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PROLOGO

*

62( n coro entero de voces armoniosas avanzaba con aire amenazante hacia mi. Un grupo de
nifios, con expresiones exageradamente entusiastas, estaba a punto de asaltarme entonando rimas
sobre gnomos y renos. Un estruendo anunci6 el comienzo de los fuegos artificiales. ;Por qué?
¢Con qué objetivo? Nadie lo sabia. Era 13 de diciembre y en Winter Hollow no habia ninguna
celebracion especial, salvo esa locura que todos conociamos como la alucinaciéon navidefia
colectiva.

A mi me encanta la Navidad, de verdad. Fue una de las razones que me empujaron a
quedarme en este pueblito perdido de Vermont cuando, cinco afios atras, mi novio —Dustin, el
grandisimo capullo Bloom—, tras traerme aqui a vivir, se marcho.

—Hay demasiada gente que me conoce por mi nombre, Sam. Necesito la alienacion de la
gran ciudad —habia dicho, como si fuera una estrella de rock. Solo era un idiota con un ego
enorme y pomposo.

Aun asi, en cuestion de pocos meses, eché raices. Inverti en mi vida tomando lo que, a simple
vista, parecia una decision de locos: quedarme solo en un lugar con cuatro gatos, en una
comunidad que amaba tanto la Navidad que empezaba a celebrarla en agosto.

Hoy en dia, me he convertido en uno de los carpinteros mas conocidos de Winter Hollow y
tengo mi propio taller de creaciones artesanales. Vendo lo suficiente para costearme un diminuto
apartamento al lado de la calle principal.

Pero el Snow Dream, la posada que tenia delante, era mi oportunidad para dar el gran salto.
Era mi primer encargo importante para un negocio. Otras ocasiones se habian esfumado en mis
narices, pero el Snow Dream era el hotel mas relevante de la zona. Cuando Brandon, su duefio,
me contacté para pedirme un presupuesto, me compré una botella de cien dolares para celebrarlo.
El mismo se present6 en mi taller mientras trabajaba en los relieves de una mesa para Mary Jane
Percer. El hotel requeria un cambio total de mobiliario: salon, vestibulo y treinta habitaciones.
Brandon me explicé sus ideas y, aunque por fuera mantuve la compostura, por dentro estaba
bailando samba con un daiquiri en la mano. Joder. Era mi ocasién de demostrar que no habia
sido un idiota al dejar Nueva York ni a Dustin —ese maldito imbécil— y tomar una decisiéon que
muchos habrian considerado un disparate.

Hoy tenia que entregarle a Brandon el proyecto y el presupuesto, y firmar el contrato.
Llevaba conmigo los papeles, los bocetos e incluso el boligrafo.

Entré en la posada procurando que mis nervios no se notaran. La luz calida de la chimenea
iluminaba las paredes de madera y cada detalle parecia estar pensado para acoger a los clientes
con carifio. Eché un vistazo a mi alrededor. Brandon charlaba con una mujer junto al mostrador
de recepcion. Me acerqué y vi un destello de inquietud en su rostro.



Una mala corazonada me revolvio el estbmago.

Brandon se separ6 de la clienta y se me adelantd, como si no quisiera que pasara de la
entrada.

—Sam, ;quedamos hoy? —Se pasé el mechén de pelo hacia atras, y supe que estaba tenso.

Yo, por mi parte, dejé de respirar. ;Qué estaba pasando?

—He venido a traerte el presupuesto.

El vacilé apenas un segundo, pero bast6 para poner mis alarmas en marcha.

—Sam, tenemos que hablar...

Fue en ese instante cuando reparé en la carpeta que sostenia. Era evidente que mi cerebro
habia decidido ignorarla hasta entonces. El rotulo lo dejaba claro: Proyecto Snow Dream,
contrato firmado.

—¢Qué es eso? —pregunté, sefialando los documentos.

Brandon puso cara de circunstancias.

—Es el presupuesto que hemos aceptado. William lo entreg6 ayer.

Senti como si me hubieran dado un pufietazo en el estomago. William Morlow. Siempre él.
Ese cabrén de sonrisa embaucadora y actitud de “ven y comprame” que me daban ganas de
reventar a cabezazos todas las estanterias de mi taller. Cada vez que pensaba que por fin
conseguiria destacar, él encontraba la manera de robarme la escena.

—Espera un momento. ; William entregd qué?

Brandon se encogié de hombros, como si no estuviera arruinandome la vida.

—William present6 un presupuesto mas bajo que el que me habias adelantado y, ademas,
prometié terminar el trabajo dos meses antes. Ya sabes como funciona esto, Sam. No es nada
personal.

¢Que no es personal? Era tan personal como un rodillazo en la espinilla con la fuerza de un
camion a toda velocidad.

—Brandon, habiamos llegado a un acuerdo. Viniste a buscarme para que te hiciera algo que
representara tu posada y el alma de Winter Hollow, no esos muebles desabridos de William.

—Sam, de verdad, no queria perjudicarte. Pero también tengo que mirar por los costes...

Dejé de escuchar. Me fui directo a por el culpable de mi desgracia, a quien habia visto
dirigirse hacia la zona del bar: William.

Lo encontré cerca de la barra, charlando con alguien como si fuera el tipo mas tranquilo del
planeta. Al verme, su sonrisa se ensancho, como si supiera perfectamente lo que estaba a punto
de soltarle y estuviera impaciente por contemplar el espectaculo.

—Sam, qué gusto verte.

Capullo. No soportaba ni su voz aterciopelada, que me daba ganas de estrangularlo con mi
metro de carpintero.

—No finjas que te alegras de verme —espeté—. ¢Qué demonios creias que hacias
quitandome el trabajo?

Tendria que calmarme, pero ya me daba igual perder la compostura. Lo Uinico que queria era
soltarle un pufietazo. No era la primera vez que me tocaba lidiar con sus golpes bajos. Y pensar
que, en un arrebato de desesperacion tras la marcha de Dustin, incluso consideré la idea de sentir
algo por él. Todo por ese cuerpo musculoso, el pelo oscuro y corto, y una mandibula que pedia a
gritos ser mordida. Nos encontramos una noche en el pub —en un lugar tan pequefio es
imposible no cruzarse—, pero nunca habiamos hablado. Yo estaba un poco borracho por culpa
de Dustin, y él parecia triste por algin motivo. Me planteé decirle de irnos juntos, pero entonces
mencionod a su chica. Claro, era hetero. Y por eso, sobrio, jamdas se me habria ocurrido fijarme en



él de esa manera.

Sin embargo, después de aquella noche, cada vez que trataba con William Morlow me
arrepentia de haberlo mirado siquiera.

Como ahora, mientras se limitaba a sonreirme.

—He preparado un presupuesto, igual que ti. Y Brandon ha elegido al mejor. Siempre acabo
siendo yo, ¢verdad?

—Todavia no habia presentado el mio, y ti le sonsacaste mi cifra para rebajar la tuya. Has
bajado los precios a niveles ridiculos solo para arrebatarme el trabajo. Eso no es competir, es
puro sabotaje. Querias robarme el encargo.

El se meti6 las manos en los bolsillos e incliné la cabeza.

—Sam, esto es solo trabajo. Si no aguantas la presién, quiza no estés hecho para este
mundillo.

—:Que no estoy hecho? ;Quieres comprobarlo? Porque te aseguro, William, que tus
creaciones solo sirven de lefia para la chimenea.

La gente de la posada nos observaba; sus miradas iban de mi a William, como si siguieran un
partido de ping-pong. William ni se inmut6. Al contrario, parecia divertirse.

—A lo mejor deberias centrarte menos en mi y mas en mejorar tus propios proyectos.

—Y tu podrias dejar de comportarte como un bastardo sin escripulos.

Brandon se acercd, intentando calmar los animos.

—Sam, William, por favor. No quiero que arruinéis la velada de los huéspedes. Estoy seguro
de que podemos arreglar esto con tranquilidad.

—¢Con tranquilidad? —repeti, incrédulo—. Brandon, le has dado un trabajo que ya era mio
aun... un...

—¢:Un genio de los negocios? —sugirio William con una sonrisilla.

Lo taladré con la mirada.

—Un parasito.

Aquello fue la gota que colmd el vaso. William avanzé un paso y su sonrisa se desvanecio al
fin.

—~Cuidado con lo que dices, Sam. No quiero que hagas mas el ridiculo de lo que ya lo estas
haciendo.

—Perdona si no tengo tu estilo. No todos sabemos fingir profesionalidad impecable mientras
apufialamos a los demas por la espalda.

—No es culpa mia que no sepas gestionar tu negocio —replico.

Respiré hondo, tratando de contener el enfado.

—Esto no se ha terminado, William —djije, sefialandolo con el dedo—. Esta guerra apenas
empieza.

El volvi6 a sonreir, aunque esta vez sus 0jos mostraban algo mas sombrio.

—Estaré encantado de presenciarlo, Sam.

Me di la vuelta y sali de la posada con la sangre hirviéndome y unas ganas locas de hacer
trizas todos sus suefios.



SAM



UN ANO DESPUES

ﬁ abia dias en que todo parecia marchar mas o menos bien y otros en que William
Morlow decidia arruinarme la vida. Hoy, desde luego, tocaba de los segundos. Habia pasado un
afio desde que aquel bastardo me birlara el gran contrato de la posada, y me gustaria decir que,
desde entonces, habia aprendido a soltarlo, que no habia pasado noches en vela tramando como
sabotear cada uno de sus proyectos. Pero seria mentir. La verdad es que, cada vez que oia su
nombre, algo dentro de mi se quebraba.

No era la simple idea de competir: una competencia sana hasta habria podido darme la
motivacion para superarme y trazar nuevas metas. El problema era que William se comportaba
como un auténtico capullo. Queria ser el primero y no dudaba en pisar a quien fuera para
conseguirlo. Y ahora, su nombre lucia a lo grande en el cartel frente al Ayuntamiento de Winter
Hollow:

“Proyecto de trineos navidefios: a cargo de William Marlow.”

Trineos. ;No habia sido suficiente con arrebatarme el trabajo de amueblar el hotel? ; Ahora
también se quedaba con los trineos navidefios? Parecia que el universo queria ensafiarse
conmigo. Lo irénico era que amo esta época del afio: la Navidad, las luces, esa calidez que
invade el pueblo pese al frio. Pero ver el nombre de William asociado a algo tan simbodlico me
daban ganas de volcar todos los arboles decorados.

Guardé mis herramientas. Llevaba semanas elaborando un proyecto detallado para esos
trineos. Me habia imaginado la madera pulida, los relieves que harian de cada pieza algo unico,
la cara de asombro del consejo municipal al ver mi trabajo. ;Y qué pas6? El Ayuntamiento
decidi6 que “Marlow Artesanias” era la mejor opcién para fabricar los trineos del préximo afio.

Era 27 de diciembre. Las luces y los adornos brillaban tras la ventana de mi taller,
acompafiados por villancicos procedentes de algin rincén de la plaza. Una melodia dulce que
normalmente adoro, pero que ahora se me antojaba un auténtico suplicio. Me volvi hacia la bolsa
abierta sobre el banco de trabajo y eché la ropa que habia decidido llevarme. Tenia que dejar de
dormir en el taller, pero en mi apartamento a menudo me sentia un intruso. A decir verdad, no
necesitaba mucho: un par de jerséis, vaqueros y la esperanza de que una breve escapada me
devolviera algo de claridad mental.

La puerta del taller se abri6 de pronto, dejando entrar una rafaga de aire helado y a mi mejor
amigo, Matt, con ella. Llevaba el gorro ladeado y la bufanda medio suelta, como si se la hubiera
puesto a toda prisa.

—¢Qué haces? —pregunto al tiempo que cerraba tras de si y se sacudia la nieve de las botas.
Su tono mezclaba curiosidad y preocupacién—. Tienes cara de loco.

—~Gracias por notarlo —rezongué, metiendo otro jersey en la bolsa—. Me largo.



—¢Adonde, exactamente? Y por qué parece que huyes de la escena de un crimen?

Me detuve, apoyando las manos sobre el banco para inspirar hondo.

—No huyo de nada. Solo necesito marcharme unos dias.

Matt arqueé una ceja, ese gesto que siempre indicaba que no me lo iba a poner facil.

—Sam, por favor. No me digas que esto tiene que ver con ese cartel frente al Ayuntamiento.

Me giré hacia él y crucé los brazos.

—¢Y si asi fuera? William se ha quedado también con ese proyecto. Estoy harto, Matt. No
puedo seguir fingiendo que no me importa. Me iré a la cabafia de Brian para despejarme un poco.
Esto de perder siempre me esta matando.

Matt solté un suspiro y se acercd, apoyandose en el banco a mi lado.

—¢De verdad crees que aislarte en una cabafia lo resolvera? ;Por qué no vienes con Emily y
conmigo en Nochevieja? Prepararemos una cena tranquila, vemos una peli y no hablamos de
William, te lo prometo.

Se me escap6 una sonrisilla.

—A Emily le caia genial cuando estaba con Dustin, ¢lo recuerdas? Ahora, cada vez que me
ve, parece preguntarse por qué no me largué con mi ex lejos de Winter Hollow.

Matt neg6 con la cabeza.

—Anda ya. Emily y yo discutimos un montén, y tu eres el amigo al que le toca aguantar las
broncas. Pero ella te quiere y se preocupa por ti. Ademas, Sam, no puedes seguir pensando que
todo gira en torno a Dustin. Han pasado seis afios. Te quedaste aqui por ti, no por él. Has
levantado algo propio y la gente te respeta, te valora. No puedes dejar que un idiota como
William te lo arruine.

Guardé silencio, contemplando la nieve tras la ventana. Sabia que tenia razon, pero esa
sensacion de vacio seguia instalada en mi, pegajosa como una mancha dificil de limpiar.

—Tal vez me equivoqué al quedarme —murmuré—. Después de que Dustin se marcho, todo
se volvio cuesta arriba, pero yo creia en esto. Vine con él y ahora no sé si hice bien en quedarme
sin él. ;Realmente queria esto?

Matt se volvié hacia mi, cruzando los brazos.

—Te lo he dicho mil veces y te lo repetiré otras tantas: Dustin no pinta nada en lo que eres
ahora. Este taller, tu clientela, todo lo que has construido es tuyo. ;Y sabes qué? Si no ves tu
propio valor, eres un gilipollas.

Aun asi, solté una pequefia carcajada.

—~Gracias por los animos. Pero necesito un poco de espacio. Necesito pensar.

—¢En qué?

—Ya lo sabes.

Matt dio un paso hacia mi.

—No me digas que estas pensando en largarte de Winter Hollow.

Apreté la mandibula. El era la tinica persona de este lugar a quien sentia que le debia una
explicacion. Logré integrarme: la gente me tomaba aprecio, pero al cerrar la puerta de sus casas,
yo seguia siendo el forastero, el carpintero al que abandoné su novio. Matt jamas me vio asi.
Tenia una tienda de ropa al otro lado de la calle, la dirigia con su esposa y, desde el primer dia,
me regald su tiempo, su atencion y su carifio... incluso dejo que le ganara a los dardos en el pub.

—Tengo que valorar mis opciones, Matt.

—No.

Solté un suspiro.

—¢:Como que no?



—Que no te vas. Te necesito, amigo.

Mierda, lo decia en serio. Aparté la mirada.

—No quiero volver a ver a ese capullo.

Matt se quit6 el gorro, dejando escapar su pelo rojizo y resaltando sus pecas. Apreto la lana
para contenerse.

—¢Te escuchas? ¢De verdad vas a cambiar tu vida por culpa de ese imbécil?

Busqué el cargador del mévil con la mirada.

—No es solo William y su maldita obsesion por ser mejor que yo. ;Qué estoy construyendo
aqui? ¢Qué estoy haciendo en realidad?

—Sam, para —dijo, cogiéndome de la mufieca—. Es culpa de la Navidad. Es una época
preciosa, pero también puede ser un bajon. Parece que debas estar contento si o si, pero no pasa
nada si te sientes de mala leche, tio. Puedes estar de mal humor, pero quédate aqui. Conmigo.

Lo miré a los ojos.

—Necesito despejarme. Necesito estar solo para pensar.

Matt me sostuvo la mirada unos segundos, luego alz6 las manos en gesto de rendicion.

—Vale, pero que sea con un plan, ;eh? ;Sabes cémo funciona la chimenea de la cabafa de
Brian? No es de esas de pega, es auténtica. ;Has revisado el parte meteorologico? Porque como
caiga una nevada brutal, ni de cofia voy a rescatarte en moto de nieve.

Me eché a reir. Era tan tipico de él: siempre sabia como aliviar la tension y hacerme sentir
mejor.

—S], sé encender una chimenea. Si, miré el tiempo. Y no, no me perderé en el bosque.

—¢Y si te topas con un 0s0? —siguio Matt, arqueando una ceja.

—Matt, por favor, esto es Winter Hollow. Esta todo controlado.

—Eso dices tii. —Se acercé y me dio un abrazo breve pero intenso—. Prométeme que estaras
bien. Y mandame mensajes. Si no lo haces, iré a sacarte de alli. Con 0so o sin 0so.

—Lo prometo —contesté, apartandome—. Gracias, de verdad.

Cuando se fue, me quedé un momento mirando mi bolsa.

Tomé aire y sali, decidido a dejar atras el caos navidefio de Winter Hollow.

Al menos, ese era el plan.



WILLIAM

*

8 1 café casi se habia enfriado, pero no me apetecia calentarlo. Lo habia preparado para ella,
mas por costumbre que por auténtica amabilidad, consciente de que Elisa seguia esperando su
ritual matutino aunque llevaramos un afio separados. Seguia ahi, de pie en mi cocina, tan
impecable como siempre, con la tablet en la mano y esa determinacién fria que me hacia sentir
como un aprendiz novato, en lugar de un hombre adulto.

—Tienes que admitir que este afio ha sido excelente —comentd, sonriendo mientras
deslizaba el dedo por la pantalla—. Encargar los trineos navidefios fue un golpe maestro.
Mientras tanto, las ventas online han subido un veinte por ciento, y casi no nos quedan
existencias de la linea de decoraciones invernales.

—Gracias por el informe —respondi, apoyandome en la encimera. Mi voz sonaba sarcastica,
pero a ella le dio igual. Pasaba por completo de mis reacciones.

—Creo que me merezco un premio, William. ;No crees?

—:Ta?

—Sin mi, seguirias tallando relojes de cuco para las abuelitas del pueblo.

Sus palabras me alcanzaron de lleno, pero ya estaba acostumbrado. Esa era la forma de
motivar de Elisa: herir para hacer espabilar. Y en parte tenia razén. Ella me habia transformado,
aunque a veces me preguntaba a qué precio.

—Hace afios que no tallo relojes de cuco —repliqué, esforzandome por mantener un tono
neutral—. Pero, dime, ;qué premio quieres? Ya cobras una buena comision de mis ganancias.

Su mirada se volvié maliciosa.

—Si no fueras mi ex, quizas te pediria algo para hacerme feliz. Eras muy bueno con la
lengua, buenisimo. Te ensefié bien.

La odiaba cuando se ponia asi. Era hermosa, encantadora, y con mas de cuarenta seguia
siendo incluso mas sexy. Pero esa forma suya de tratarme, que antes me encendia, ahora solo me
incomodaba.

—Lo nuestro se acabd, Elisa. Como mucho, puedo ofrecerte un café.

—Aburrido. Te has vuelto un muermo. Todavia no comprendo por qué, después de todos
esos aflos, decidiste cortar. Eramos la pareja perfecta.

Que ni siquiera lo entendiera solo confirmaba que habia tomado la decision correcta.

—Centrémonos en el trabajo, sera mejor.

—Como quieras —dijo, apartando la vista de la tablet para volver a fijarla en mi—. Tienes
razon: no perdamos de vista los objetivos que de verdad importan. Td, William, aprendiste a
pensar en grande. Y ahora tienes un nombre, una marca. Eres un artesano de éxito con varios
empleados. Pero el éxito hay que alimentarlo. No puedes quedarte quieto.



Me froté la nuca, sintiendo la presion de siempre cada vez que manteniamos estas
conversaciones.

—No estoy parado. Trabajo todo el tiempo.

—Trabajar no basta —replico, dejando la tablet en la mesa—. Hay que moverse con
estrategia. Ser el primero, el mejor.

Suspiré.

—No puedo ser siempre el mejor, Elisa. Y tampoco quiero serlo a cualquier precio.

Su sonrisa se convirtio en una mueca.

—Ahi es donde te equivocas. Pensaba que ya habiamos superado esa fase tuya tan idealista.

Me quedé en silencio, mirando mi taza. ;Idealista? ;De verdad me veia asi? ;Un hombre
empefiado en hacer las cosas correctamente, aun a riesgo de perder? Durante afios habiamos
ignorado los limites, arrasandolo todo. ;Qué mas queria?

—Hablando de moverse con estrategia —continud, con ese tono que reconocia al instante:
veneno envuelto en azicar—, ¢has pensado en lo que te dije sobre el alcalde?

Alcé la mirada, confundido.

—:Sobre el alcalde? No... sa qué te refieres?

Elisa roded la encimera con la elegancia de un felino que acecha a su presa.

—Necesitas entablar una relacion directa con él. Es nuevo, joven y gay. Justo el tipo de
persona que podria convertirse en un aliado valioso. Y, casualmente, adora el arte y la artesania.
Le encanta ser el centro de atencion. Tt podrias darselo.

—Elisa, ¢qué estas diciendo?

—Invitalo a cenar —sigui6, pasando por alto mi pregunta—. Una velada elegante, una charla
amena. Déjale ver lo encantador que eres. Hazle entender que eres la opcion natural para la
reforma del Ayuntamiento. Es muy poco lo que tienes que invertir, William, y la ganancia podria
ser enorme.

Noté la tension invadiéndome, asi que dejé la taza sobre la encimera con un golpe seco.

—¢Quieres que lo use? ;Eso me estas sugiriendo? ¢Que lo invite a cenar con segundas
intenciones?

Elisa buf6, como si yo acabara de decir una tonteria.

—No estoy hablando de engafiarlo. Hablo de generar un vinculo. Eres mayorcito, William.
Asi funciona el mundo. Networking, ¢te suena? ;De verdad crees que los contratos se consiguen
solo con presupuestos y sonrisas afables?

—No lo haré, olvidalo. Tenemos que poner ciertos limites.

Ella abrio6 los brazos, como si yo estuviera complicandolo todo, y entorno los ojos.

—Limites para triunfar o para fracasar?

—Basta.

—Explicame ddnde esta el problema, William. ¢ Te parece inmoral ir a cenar con el alcalde?
¢Por qué te cuesta tanto mostrar tu ambicion? Te conozco: sé que la tienes. Quieres ir mas alla de
Winter Hollow, ganar dinero, labrarte un nombre, hacer que tu padre se sienta orgulloso.

Apreté mi taza de nuevo, sin decir nada. ;| De verdad todavia deseaba todo eso?

—Nadie va a juzgarte por salir a cenar con el alcalde. Y si llega a surgir algo entre vosotros,
éno seria mejor?

Negué con la cabeza, apartandome de la encimera.

—No soy ese tipo de persona. No pienso fingir interés en alguien solo para llevarme un
encargo. No pienso ponerme en esa situacion para conseguir la restauracion del Ayuntamiento.
Ya nos hemos quedado con los trineos del afio que viene. Con eso basta. Se acabo la discusion.



Elisa me mir6 unos instantes, con una mirada atin mas afilada de lo normal. Luego solt6 un
largo suspiro.

—Sabes cudl es tu problema, William? Te encanta la idea del éxito, pero no estas dispuesto
a pagar el precio. Quieres que te vean como el chico bueno. Pero el mundo no premia a los
chicos buenos, premia a los listos. Y ti, carifio, ain tienes mucho que aprender.

Me volvi hacia ella, notando como la rabia me oprimia la garganta.

—Prefiero mirarme al espejo sin sentir vergiienza. Y créeme, ya me cuesta bastante.

—¢Vergiienza? —ri6 Elisa, con un sonido mas helado que el hielo—. No hay nada
vergonzoso en hacer lo que sea necesario para ganar. Y cuando veas a otro firmar ese contrato
con el Ayuntamiento, quiza lo entiendas. ;Quieres que sea Sam como-se-llame el que se lleve el
trabajo? ;Ese mediocre vendedor de mesas?

La forma en que Elisa se movia de un lado a otro de mi cocina me sacaba de quicio. Era
como contemplar un metronomo: elegante, firme y condenadamente irritante. El repiqueteo de
sus tacones en el suelo parecia sincronizarse con mis nervios desquiciados.

—Elisa, ya te dije que no —musité, intentando mantener la calma mientras terminaba mi café
frio.

—Y yo ya te dije que no es negociable —replicd, sin ni siquiera mirarme, ocupada revisando
algo en su mévil—. Tenemos la ocasién perfecta para que lo conozcas.

Dejé la taza sobre la encimera.

—¢Qué ocasion?

—Tu fiesta de Nochevieja.

—No he organizado ninguna fiesta de Nochevieja.

Por fin se detuvo, levantando la vista del teléfono para clavar en mi esos ojos azules y
gélidos.

—No te preocupes. Ya me encargué de todo. Las invitaciones estan enviadas. Una gran fiesta
de Fin de Afio en esta maravillosa casa comprada con el dinero que ganaste gracias a mi. Sera la
forma perfecta de romper el hielo con el alcalde.

La cabeza me daba vueltas.

—Elisa, ¢estas de broma? ;Has organizado una fiesta en mi casa sin consultarme?

Ella se encogié de hombros, como si fuera lo mas normal del mundo.

—William, no lo entiendes. Esto no es solo una fiesta: es una oportunidad. Necesitas ese
contacto con el alcalde si quieres conseguir el proyecto. Y no hay mejor manera de estrenar el
afno.

Me masajee las sienes, conteniendo las ganas de gritar.

—No daré ninguna fiesta. No voy a “usar” al alcalde ni a nadie para conseguir un contrato.
Eso no va conmigo.

Ella solt6 una carcajada, un sonido bajo y gélido que me hizo apretar los pufios.

—Ay, William. Justo eso es lo que eres. ;O se te ha olvidado cémo conseguiste el encargo de
los trineos? ¢ O el contrato con la posada el afio pasado? No seas hipdcrita.

—Aquellas fueron decisiones delicadas, si, pero nunca manipulé a nadie.

Elisa arque6 una ceja, desafiante.

—¢:De veras? Claro, porque de ese trabajo sucio me ocupo yo. Prefieres que lo haga todo por
ti y luego te presentas a recoger las ganancias.

Tomé aire profundamente.

—Tienes que dejar de manejar mi vida.

Ella solté una risita y avanzé con pasos estudiados.



—William, por favor, no dramatices. Si no fuera por mi, seguirias siendo un carpintero de
pueblo, calculando las monedas para llegar a fin de mes. Fui yo quien te convirti6 en un
empresario de éxito, quien te ensefi¢ a ver mas alla. Deberias darme las gracias.

La miré, sintiendo cémo la rabia me ardia en el pecho.

—Y a cambio, me he ganado la fama de ser un capullo. Le he jodido la vida a Sam Evans —
porque asi se llama—, quitandole un trabajo tras otro solo porque tu decias que habia que
aplastarlo para ganar. No hacia falta aplastarlo, maldita sea: fue crueldad, pura crueldad.

Elisa se echo a reir, como si acabara de contarle un chiste.

—¢Sam Evans? ;Ese paleto con infulas de carpintero? Deberia darte las gracias por mostrarle
lo duro que es el mundo real. Tal vez asi al fin se largue a su casa.

Su risa me hel6 la sangre. ; Como habia podido pasar afios con alguien tan frio y calculador?
¢Cbmo no vi antes lo venenosa que era?

—No daré ninguna fiesta. Y si insistes en hacerla, hazla td, pero sin mi.

Se paro, ladeando la cabeza como si evaluara mi determinacion. Luego se acerco demasiado
y me acaricio el pecho con un gesto lento, casi seductor.

—William, sabes que hago esto por tu bien, ;verdad, cielo? No querras echarlo todo a perder
por un momento de debilidad.

Me aparté, sintiéndome sucio con solo rozarla.

—No me toques. Ya no estamos juntos. Y esto, Elisa, no va de mi bien. Es tu juego, y yo
paso de él.

Por un momento, algo parecido a un atisbo de humanidad cruz6 sus ojos, antes de
desvanecerse. Luego, con un largo suspiro, dijo:

—¢Y qué piensas hacer? El alcalde ya tiene la invitacién. Tampoco hace falta que te lo
tires...

—Ni de cofia estas hablando en serio... ; Te oyes?

—Estas pasando por un arrebato, ya se te pasara. Pero que no te dure mas de un par de dias,
carifo.

Me di la vuelta y me dirigi a mi habitaciéon. Cogi una bolsa de deporte del armario y empecé
a tirar dentro la primera ropa que encontraba: vaqueros, jerséis... lo que fuese.

Elisa aparecio en la puerta, brazos cruzados y una sonrisilla desdefiosa.

—William, estas actuando como un crio. No puedes largarte cada vez que las cosas se ponen
feas.

Me volvi hacia ella, sosteniendo la bolsa.

—Mira, Elisa. Por primera vez en afios, estoy tomando una decisién por mi mismo. Y no
tienes nada que opinar.

Ella negé con la cabeza, como si todo estuviera perdido.

—Haz lo que quieras. Pero cuando regreses, con el rabo entre las piernas y sin perspectivas,
no te atrevas a pedirme ayuda.

No respondi. Me limité a pasar por delante de ella, abrir la puerta y cerrarla de un portazo.
Senti una rafaga de libertad, aunque sabia que no duraria mucho.

Cerré de un golpe la puerta de la pickup, tan fuerte que el eco resoné en el aire helado.

Tenia el corazon a mil y las manos me temblaban mientras introducia la llave en el contacto.

¢Qué cofio estaba pasando con mi vida?

Elisa habia rebasado todos los limites. ;De verdad se atrevia a decirme con quién acostarme
para conseguir un contrato? ;Tenia el descaro de organizar una fiesta en mi casa sin
consultarme? ;Cémo demonios habia permitido que tomara tanto control?



Arranqué el motor, respiré hondo e intenté contener la rabia. Pisé el acelerador y dejé atras la
entrada de la casa, enfilando las calles del pueblo.

Winter Hollow era puro paisaje de postal, de esos por los que cualquiera pagaria con tal de
disfrutarlos al menos un dia. Las luces brillaban por doquier, desde los escaparates hasta las
ventanas de las casas. Guirnaldas iluminadas formaban arcos en las calles, y cada rincén
rezumaba un ambiente festivo que, en teoria, debia reconfortar a cualquiera. Pero no a mi.

Elisa me habia conocido siendo apenas un chaval con pasion por la madera. Atin recordaba el
dia en que nos vimos por primera vez: yo vendia mis primeras creaciones en un mercadillo. Ella
se acerco, tan elegante y segura, y sefialé una de mis piezas.

—Tienes talento, chico, pero sin una vision, no llegaras muy lejos.

Y no se equivocaba. Me tom6 de la mano, me empujé mas alla de mis propios limites y
levant6 conmigo un negocio que jamas habria sofiado dirigir solo. Sin Elisa, a estas alturas
seguiria tallando cuencos y relojes de pared.

Me lo habia dado todo.

Pero ;a qué precio?

Apreté mas el acelerador, haciendo que la pickup diera un salto al topar con un bache oculto
por la nieve. La misma pregunta resonaba en mi cabeza: ;era feliz? Porque la verdad, no lo
parecia. Al girar la esquina, distingui la plaza principal, un pequefio paraiso invernal iluminado
hasta el ultimo detalle. Un enorme arbol de Navidad se alzaba en el centro, adornado con luces
blancas y rojas que se reflejaban en la nieve.

Recordé aquella vez en que Sam Evans y yo hablamos de cémo decorar ese arbol. Sucedido
una noche en el pub, y casi llegué a creer que él...

Sacudi la cabeza para apartar la idea. Me odiaba, sin duda.

Solté un suspiro y dejé que la pickup se deslizara mas alla del limite del pueblo. Poco a poco,
las luces y el bullicio de Winter Hollow quedaron atras mientras entraba en la zona boscosa. La
nieve se hacia mas espesa y los arboles desnudos flanqueaban la carretera, como centinelas
silenciosos. Mis pensamientos iban y venian sin rumbo, aunque tenia clarisimo que necesitaba
alejarme todo lo posible.

Entonces recordé las llaves. Abri la guantera con una mano y rebusqué hasta dar con ellas: un
llavero de cuero que Brian me habia regalado meses atras. Eran las llaves de su cabafia.

—Si algun dia necesitas desconectar, colega, ya sabes donde esta.

Me detuve en el arcén y contemplé el llavero. La cabafia de Brian. Por supuesto, esa era la
respuesta. El mismo me habia dicho que no pensaba alquilarla durante las fiestas porque estaba
demasiado ocupado para gestionarla. Ni siquiera haria falta pedirle permiso: estaria libre. Aun
asi, preferi avisarlo. Saqué el teléfono y marqué su nimero, al tiempo que volvia a ponerme en
marcha. La pickup avanzaba con cuidado por la carretera nevada y el habitaculo se llen6 con el
tono de llamada.

Por fin, Brian respondio:

—iWilll Amigo, ;todo bien? —Se lo notaba de buen humor, aunque se oia un chisporroteo
de interferencias.

—Brian, escucha, voy a usar tu cabafia. ;Sigue libre, verdad? —Lo unico que oi fue un
estruendo infernal—. ;Brian? No te escucho. ;Sigues ahi?

Su contestacion se perdioé en un amasijo de palabras ininteligibles y estatica. Eché un vistazo
a mi alrededor y me di cuenta de que la cobertura iba y venia. Entonces, el teléfono qued6 en
silencio y en la pantalla apareci6 “Llamada terminada”.

—Perfecto —musité, guardando el movil en el bolsillo de mi chaqueta. Ya estaba en camino



y no pensaba dar marcha atras.

La nevada arrecié conforme avanzaba, y los faros apenas iluminaban el sendero ante mi. El
bosque parecia cerrarse a mi paso, con los arboles ladeados por el peso de la nieve. Todo estaba
en calma, como congelado en el tiempo.

Y, por primera vez en horas, yo también me senti en calma.

Pisé el acelerador, dejando que la pickup se deslizara sobre la nieve, en busca de un lugar
que, al menos por un rato, pudiera sentir como mio.



SAM

*

a cabafia era tal como la habia imaginado: pequefia, acogedora y con ese aire de postal
inverhal tan perfecto que casi parecia irreal, como si estuviera disefiada para una peli navidefia o
para un catalogo de viajes. Brian tenia muy buen gusto: la sala principal era una combinacién de
sal6n y cocina. Una chimenea de piedra ocupaba la pared frente a mi, con un pequefio montén de
lefia apilada a un lado y una manta de cuadros rojos doblada con esmero sobre un sillon mullido.
El sofa parecia nuevo y, en la mesita, habia varias revistas y libros. La cocina no pasaba de ser
un rincon con estantes de madera sin pulir, un hornillo de dos fuegos y una tetera que daba la
impresion de llevar décadas sin usarse. El suelo crujia ligeramente bajo mis pies, afiadiendo ese
encanto rustico que, en otras circunstancias, habria disfrutado mucho mas.

Me sacudi la nieve de los hombros y dejé la bolsa de viaje junto a la puerta.

—Venga, Sam, siempre se te ha dado bien adaptarte —murmuré, negando con la cabeza. El
frio se sentia implacable, pese a las robustas paredes de la cabafia, y una mirada rdpida a la estufa
de lefia me dej6 claro que seria mi mejor aliada los préximos dias. Dejé el teléfono en la mesa,
sabiendo que alli la cobertura era tan milagrosa como vivir un dia sin dramas en Winter Hollow.
Aun asi, intenté mandar un mensaje a mi amigo Matt para confirmar que habia llegado.

“He llegado. Congelado, pero vivo.”

Tras unos instantes, el milagro sucedid: tres barras de cobertura. La respuesta de Matt salt6
de inmediato:

“Sobresaliente: sobreviviste al hielo. jBravo! Ahora enciende la chimenea y abre una botella
de vino.”

“No hay botella. Solo café y desesperacion.”

“¢Café? ;Estas en una cabafia romantica y te llevas café?”

“:Romantica? Estoy solo. Y créeme, no hay nada romantico en pasar cinco horas
congelandome el culo en la furgoneta.”

“Lastima. Pensé que podrias encontrar el amor en plena naturaleza. ¢ Tal vez un oso sexy?”

“Nada de osos. Solo yo, una manta con pinta triste y... espera... ;qué son esas manchas en la
alfombra?”

“Venga, Sam. Vuelve conmigo.”

“No te pongas sentimental.”

“Estoy probandolo todo.”

“No te flipes, Matt. Estas casado y muy hetero.”

“Con que nos quedemos en ‘casado’ basta.”

Me eché a reir. Era un auténtico idiota. Pero el teléfono empez06 a perder la sefial otra vez, asi
que lo dejé en el sofd. Mi mirada se detuvo en la pila de lefia junto a la chimenea; dudé entre



encenderla ya o aguantar un poco mas el frio para terminar de colocar mis cosas. Aun con las
temperaturas heladas y esa sensacion de aislamiento, no me arrepentia ni un segundo de haber
venido. Necesitaba esta pausa. Tenia que decidir si abandonar Winter Hollow para siempre o
quedarme y dejar que la frustraciéon me fuera consumiendo poco a poco. La idea de competir con
William dia tras dia por cualquier encargo me revolvia el estbmago. Me encogi de hombros para
ahuyentar esos pensamientos y me centré en lo que tenia delante.

Con un suspiro, empecé a vaciar las bolsas que habia traido. Pan, sopas enlatadas, unas
cuantas manzanas, crema de cacahuete, pasta, tomate en conserva, bacon ahumado, refrescos,
huevos, mantequilla y... un paquete de galletas de chocolate que habia comprado por impulso en
la gasolinera. Puede que no fuera un festin real, pero me bastaria para unos dias. Lo coloqué todo
en los estantes y encendi la chimenea, maldiciendo los fésforos humedos y la lefia que se resistia
a prender. Por fin, las llamas empezaron a crepitar y me dejé caer en el sillén con un suspiro de
alivio, acercando las manos al fuego.

Va mejor, pensé, contemplando cémo las llamas danzaban en un silencio casi absoluto.
Durante unos instantes, el peso de las decisiones que tenia delante me pareci6 menos agobiante.
Pero tampoco es que mis preocupaciones se hubieran desvanecido. Eché un vistazo a mi taza de
café, humeante sobre la mesa, preguntandome si en esta cabafia hallaria la respuesta clara a todo
lo que me corroia por dentro.

Cuando volvi a sentir un poco de calor en el cuerpo, decidi explorar los alrededores. Me puse
el abrigo, cogi la linterna de la balda junto a la puerta y sali al crepusculo que ya se tragaba el
bosque. La nieve crujia bajo mis botas mientras avanzaba hacia un pequefio cobertizo que habia
visto en cuanto llegué. Era sencillo, con una puerta a punto de salirse de los goznes y una
ventanita minuscula y empafiada.

Lo abri con cuidado y descubri un arsenal de herramientas: una sierra, un hacha, un monton
de cuerdas y un par de rastrillos oxidados. Todo parecia ttil y llevaba afios sin usarse, pero mejor
eso que nada.

—Bien, si se presenta un asesino en serie, al menos tengo un hacha —murmuré con
sarcasmo, cerrando la puerta tras de mi.

Unos arboles altos y deshojados rodeaban la cabafa; sus ramas, cargadas de nieve, se
curvaban bajo el peso. El silencio era casi ensordecedor, apenas roto por el susurro del viento y
mi propia respiracion. Un lugar perfecto para aclarar la mente... o para volverse loco.

Cuando el sol empez6 a caer de verdad, tifiendo la nieve de tonos rosados y naranjas, regresé
a la cabafia. Encendi una vela que encontré en un estante para darle un poco de ambiente y me
preparé una taza de café soluble, con la esperanza de que al menos el sabor me mantuviera
despierto.

Necesitaba vino. ¢Por qué no habia traido una botella? No era cuestion de capricho, sino de
pura supervivencia. Llevaba horas oyendo al viento aullar ahi fuera, y aunque agradecia tener un
techo sobre mi cabeza, la sensacion de estar atrapado en una cabafia perdida empezaba a
ponerme de los nervios.

Por desgracia, mi generoso alijo de alcohol se habia quedado a salvo en la despensa de casa,
justo al lado de la mermelada de fresa de Margaret —esa mujer del pueblo que, junto a sus
amigas, formaba una especie de grupo letal de setentonas—. Las adoraba, pero ahora no me
servian de nada. Brian, sin embargo, tenia una teoria interesante sobre cémo afrontar
emergencias: “Mantén siempre una botella oculta”. Lo repetia a menudo, sobre todo después de
acabar con media botella de bourbon. Recordé que mencion6 una reserva secreta en la cabafia.
Supuse que se referia a situaciones como esta.



Asi que me puse a buscar.

El primer lugar que revisé fue el mueble de la cocina. Nada. Luego eché un vistazo al viejo
armario junto a la chimenea: apenas un montén de mantas con olor a humedad. Segui rebuscando
y saqué una sartén y lo que parecia una minitabla de planchar.

—iPero qué diablos haces con todo esto, Brian? —refunfufié en voz baja mientras
continuaba la busqueda.

Entonces lo vi: un pequefio armario con una cerradura extrafia, casi oculto tras un sillon
deforme. Me arrodillé y tiré de la manilla. Estaba bloqueado.

—<Claro, ¢por qué ponérmelo facil?

No tenia llave, pero contaba con un arma infalible: mi testarudez. Tras varios minutos de
forcejeo (y unas cuantas maldiciones muy creativas), la puertecita cedi6 de golpe.

Alli, iluminada como un tesoro escondido, habia una botella de whisky.

La levanté como si empufiara la mismisima Excalibur.

—Por fin.

No me anduve con rodeos. Volvi junto a la chimenea, eché mano de un vaso (bueno, de una
taza con un mufieco de nieve sonriente) y me servi un generoso trago de whisky. Me hundi en el
butacén y tomé el primer sorbo. El licor me abrasé la garganta de una manera deliciosa y, por
primera vez desde que llegué, senti como mis musculos se aflojaban.

Ya era de noche, el fuego crepitaba y todo parecia por fin... tranquilo.

Entonces oi un ruido.

Un motor, lejano, pero que se acercaba sin duda hacia la cabafia. Me quedé quieto, la taza a
medio camino. ;Quién demonios podia ser? Se suponia que aqui no vendria nadie. Me puse en
pie con cuidado y dejé la taza sobre la mesa. El corazon me empez6 a latir con fuerza. Mi cabeza
se lleno de las peores ideas: un asesino en serie, un ladron, un psicépata buscando una victima
facil. Una cabafia aislada, el escenario perfecto para salir en primera plana de un suceso.
Fantastico, Sam, una eleccion brillante para las vacaciones.

Cogi el atizador, la tnica “arma” a mano. El metal frio y pesado me ofrecié6 un minimo de
seguridad mientras avanzaba hacia la puerta.

El motor se detuvo. No podia ver nada desde las ventanas; habian aparcado a un lado, fuera
de mi campo de visién. Se me encogio el estomago. Inspiré hondo y me coloqué junto a la
puerta, agazapado como si fuera a cazar una presa.

El corazén me latia tan fuerte que temi que se oyera al otro lado de la madera.

Después, mas ruidos: pasos en el porche.

¢Habia echado el cerrojo? Lo supe de inmediato.

La manilla se movio.

La puerta se abrié lentamente y no esperé un segundo mas: arremeti con todas mis fuerzas
contra las piernas del intruso.

—iAaaah! —aull6é una voz masculina mientras se estrellaba de bruces contra el suelo con un
golpe seco.

La figura se retorcio y se dio la vuelta. Y cuando vi de quién se trataba, casi me atraganté con
mi propia lengua.

—¢William?

Era él, el pelo oscuro revuelto por la caida y una cara de puro desconcierto.

—¢Pero qué... Sam? —gimio, intentando incorporarse.

—:Que qué? ;;Qué haces aqui?! —solté, dejando caer el atizador con un estrépito.

William se irguié con dificultad, masajedndose las piernas.



—Podrias haber empezado con un “hola” o, al menos, pedir perdon por casi matarme.

—No sabia que eras ti. ;Como se supone que iba a adivinarlo? Pensé que eras... un
perturbado, un asesino o algo por el estilo.

—Si, claro, porque tengo una pinta peligrosisima —respondi6 con sarcasmo.

De pronto me senti idiota, pero jamas lo admitiria en voz alta.

—A1n no has contestado a mi pregunta. ;Qué demonios te trae aqui?

Cerré la puerta de un portazo, haciendo temblar el marco. No me di la vuelta enseguida;
necesitaba calmarme antes de enfrentarme otra vez a William. Solo de pensar que estaba a unos
metros de mi, con esa pose de amo del mundo, me daban ganas de golpear la pared con la
cabeza.

—¢Qué haces ti aqui, Sam?

Me giré y lo vi quitandose la chaqueta. Cojeaba un poco, masajeandose el muslo izquierdo.
Bien. Al menos le habia dado de lleno.

—Me estas poniendo de los nervios. Aqui mando yo; las preguntas las hago yo... y no te
quites la chaqueta.

William arqued una ceja, sin hacerme caso, y fue hasta el sillon mas cercano a la chimenea.
Se dejo caer en él, estirando las piernas como si estuviera en su propia casa.

—¢Ya imponiendo normas? No pierdes el tiempo, ¢eh?

Apreté la mandibula y di un paso hacia él.

—No es cuestion de normas. Esta cabafia es mia durante estos dias. La alquilé para pasar el
Afio Nuevo. Tu tienes que largarte.

El se acomodo en el respaldo, entrelazando las manos tras la cabeza. Estaba tan tranquilo que
me hervia la sangre.

—Parece que tenemos un problema. No voy a marcharme a ningun sitio. Es tarde, hace un
frio de mil demonios y no pienso conducir de noche. Asi que... me temo que tendras que
aguantarme.

—:Que te aguante? William, ya te aguanto bastante como para tenerte también en mis
vacaciones, joder.

Una sonrisa lenta asoma a sus labios.

—No sabia que estabas tan obsesionado conmigo. De verdad que me halaga.

Noté como me ardian las mejillas. Era obvio que se lo tomaria a pitorreo.

—No estoy obsesionado contigo —gruiii.

—:No?

—No.

—Entonces, ¢por qué estas tan tenso?

Cerré los pufios, tratando de guardar la compostura. No iba a dejar que William ganara
también esta vez. Solo tenia que acordarme de respirar.

—Mira —dije, con un tono que pretendia ser razonable pese a que la razén se me escapaba
—. Me da igual a qué has venido, pero aqui no puedes quedarte. Yo alquilé esta cabafia a Brian.

William dejo escapar una risita.

—:De veras? Pues es curioso, porque yo también he venido a esta cabafia por Brian. No es
que la alquilara formalmente, porque él es muy amigo mio. Tanto, que tengo llaves de este lugar
y le avisé de que vendria.

Lo miré incrédulo, como si me hablara en un idioma desconocido.

—Eso es una gilipollez.

—¢:Siempre estas asi de gruiion?



Lo fulminé con la mirada.

——Cuando alguien irrumpe sin invitacion en una cabafia que ya esta ocupada, si, me toca
bastante las narices.

—Parece que Brian olvidé comentarme que te la habia alquilado. Pero, ;cual es el problema?
A lo mejor esto nos da la oportunidad de resolver esas tensiones pendientes entre nosotros.

—No hay tensiones pendientes.

William volvié a reir, con un sonido grave, vibrante, cargado de ese desafio que me hacia
desear rodearle el cuello con las manos.

—Claro, Sam, lo que tu digas.

Se incorpor6 despacio de la butaca, se acerco a la mesa y tomo la taza que yo habia dejado
alli. Eché un vistazo a su alrededor con una parsimonia exasperante; luego sefial6 la botella de
whisky.

—¢Puedo servirme o también me vas a prohibir que beba?

—William —intenté que mi voz sonara amenazante—. Te hablo en serio. No puedes
quedarte.

—Y yo también lo digo en serio cuando afirmo que no me iré —contestd, sirviéndose un
dedo de whisky y girandose hacia mi con la taza en alto—. Salud, Sam.

Di un paso al frente, notando cémo el corazén me latia con fuerza en el pecho.

—¢Por qué estas aqui? ¢Qué quieres de mi?

William bajo la taza, la sonrisa se esfumd de sus labios y por un segundo parecié asomar algo
mas oscuro, casi melancélico. Pero solo dur6 un instante.

—No todo gira en torno a ti. Estoy aqui porque lo necesito... No tengo por qué explicartelo.
Evidentemente, ha habido un malentendido con Brian, pero me da igual. Me las arreglo con lo
que hay.

—No digas tonterias, largate.

—Tengo llaves, tengo mis motivos y no le debo explicaciones a nadie. Mucho menos a ti.

Como si estuviera por encima de todo; tipico de su arrogancia.

—FEres un cabron, ¢lo sabias?

William dio otro paso, reduciendo la distancia entre los dos. Ya estaba lo bastante cerca para
que notara el calor de su cuerpo, el aroma de su colonia.

—Puede ser, Sam —dijo en voz baja, mirandome a los ojos—. Quiza sea un cabrén, pero no
es culpa mia que no sepas cOmo manejarme.

No pude responder. Mis ojos se quedaron atrapados en los suyos, llenos de desafio. ; Era mi
obsesion? Ni idea. Lo unico cierto era que este imbécil estaba destruyendo mi vida.

William se apart6, bebi6 un sorbo de whisky y regreso a la butaca junto a la chimenea. Cruz6
las piernas como si pensara quedarse alli para siempre.

—Haz lo que quieras. Da portazos, grita, usa el atizador e inténtalo de nuevo. Pero de aqui no
me muevo.

Me dejé caer en la butaca de enfrente, dedicandole la mirada mas llena de desprecio que pude
reunir. Por dentro, sin embargo, una parte de mi se retorcia al pensar lo peligroso que era tenerlo
tan cerca. Representaba todo lo que detestaba: su forma de hacer negocios, su prepotencia, ese
maldito cinismo suyo. Y mientras su mirada intensa se posaba en mi, no podia evitar
preguntarme lo ridicula que era mi vida: atrapado en una cabafia, a pocos dias de Afio Nuevo,
con mi peor enemigo. Un tipo detestable. Un hombre al que, en una noche lejana, incluso llegué
a ver sexy antes de descubrir sus artimafias, sus engafios... y su interés exclusivo por las mujeres.

William apoy®6 la taza en los labios, y un mechon de pelo oscuro le roz6 el rostro cincelado.



Sus dedos nudosos se aferraron al reposabrazos, y un escalofrio me recorri6 de arriba abajo.
Mierda. Tenia que largarse. Y ya.



WILLIAM

*

ﬁ bri los ojos y al instante una punzada en la espalda me record6 por qué aquel sofa no era
un lugar para dormir, sino un arma letal. Durante un segundo, no supe donde estaba ni en qué lio
me habia metido. El techo bajo, el fuego casi apagado y el silencio de la cabafia...

Entonces, el dolor en las piernas me devolvio a la realidad.

Sam. El golpe. Y la pesadilla.

Me froté el muslo izquierdo, seguro de que tendria un buen moratén. Me incorporé en el
sofa, haciendo una mueca mientras aquel trasto me dejaba claro lo equivocada que habia sido
toda mi vida. Me pasé una mano por el pelo, tratando de encajar los fragmentos de la noche
anterior. Lo Unico que tenia claro era que estaba en la cabafia de Brian, atrapado con Sam.

Sam, el carpintero que me odiaba a mas no poder. Y ni se molestaba en disimularlo.

Le habia mentido. Brian no se habia equivocado; no hubo ningtin malentendido.
Probablemente, cuando oi aquella interferencia tan rara por teléfono, mi amigo intentaba
avisarme de que la cabafia ya estaba alquilada... justamente a mi rival en los negocios.

Suspiré, dejandome caer contra el respaldo rigido. Con razén Sam me odiaba. De haber
estado en su lugar, yo mismo habria puesto mi foto en la pared para usarla de diana. Pensé en
Elisa, mi ex, que habia organizado una fiesta en mi casa para presentarme al alcalde como si
fuera un trozo de carne en un mercado. Pensé en todos esos afios de presiones y en cada decision
que habia tomado para contentar a los demas. Me habia convertido en la clase de basura que
todos esperaban, incluidos mis padres.

Con un quejido, me puse en pie y fui hacia la cocina. Encender el fuego me parecié un buen
comienzo para sobrevivir al dia. En unos minutos, las llamas volvieron a cobrar fuerza, y el
aroma del café que preparaba en una vieja cafetera llené la estancia. Era casi... reconfortante.

Fue entonces cuando se abrio la puerta de la habitacion.

Lo of antes de verlo: pasos pesados en el suelo y un bostezo que me hizo volver la cabeza.
Cuando Sam apareci6 en el umbral, me quedé paralizado un segundo. Llevaba un pantalén de
chandal a la cadera y una camiseta de manga larga que, pese a ser amplia, no ocultaba del todo
sus musculos. El pelo rubio le caia suelto, y su rostro tenia esa expresion de suefio matutino.
Parecia...

:Qué?

Me detuve en seco. ¢En qué demonios estaba pensando? Se trataba de Sam, el carpintero
insoportable que se moria de ganas de perderme de vista. Ademas, llevaba casi diez afios sin
fijarme en un hombre.

Sam alz6 la vista, y la somnolencia de sus ojos dio paso a una clara molestia.

—Mierda —murmur6, como si de repente recordara que yo existia.



Me apoyé en la mesa y di un sorbo al café con tranquilidad.

—Buenos dias para ti también.

El se irgui6, respirando hondo.

—Ya es de dia, no esta nevando. Puedes largarte.

Dejé la taza sobre la encimera y lo miré con serenidad.

—No pienso irme a ningun lado.

Sam parpaded, y la molestia se transformo en ira.

—William, no estoy pidiéndotelo. Quiza no me has entendido: no te estoy invitando a que te
vayas, te estoy echando. Vete a tomar por culo a otra parte.

Vale, definitivamente estaba muy cabreado conmigo.

—NMe da que el que no entiende eres tti, Sam. Si alguien tiene que largarse, ese eres tu.

—Ni hablar —replicd, dando un paso al frente—. Yo he alquilado esta cabafia. He pagado
por toda la semana y tengo derecho a estar aqui.

—Puedo darte el doble si te marchas.

Sam esboz6 una sonrisa que me hel? la sangre.

—Claro, con tu dinero lo compras todo, ¢verdad, William?

No era lo que pretendia decir... ¢Por qué siempre lograba dejarme como el villano de la
pelicula?

—¢Te vale con un cheque?

—¢:Sabes donde puedes meterte tu cheque?

—Me estas arruinando el desayuno, Sam.

—Alquilé este sitio, asi que te vas. No siempre puedes salirte con la tuya.

—Tengo las llaves, asi que también es un poco mio —repliqué, sefialando el manojo que
habia dejado en la mesa—. Brian me las dio hace meses. Somos muy amigos.

—:Muy amigos? Ni de cofia. Anda, suéltalo: ;qué cofio te pasa? ;Estas obsesionado
conmigo o qué? ;Por qué no te largas?

El tono de Sam subid, y vi como apretaba los pufios. Me acerqué un poco mas, reduciendo la
distancia que nos separaba.

—No es asunto tuyo, Sam. Pero me quedo. Punto. Y quédate tranquilo: no estas en mis
pensamientos.

El me fulminé con la mirada, y su respiracién se acelerd. Era grande, musculoso, con el pelo
rubio cayéndole por los hombros, y esa barbita que le daba un toque entre surfista malhumorado
y lefiador de calendario. Tenia la mandibula tan tensa que parecia a punto de explotar. Pero en su
expresion habia algo mas que simple rabia. Algo que no lograba identificar y que, por algin
motivo, me producia un leve escalofrio.

—Vale. Si insistes en quedarte, las normas son pocas y claras: no me molestes y procuremos
ignorarnos lo maximo posible. Y la cama es mia.

Solté una carcajada, negando con la cabeza.

—Después de la noche que me he pegado en ese sofa del demonio, ni de cofia.

—No es mi problema.

—Tienes idea de lo cabezota que puedo llegar a ser, Sam?

El ni se inmutd, con sus ojos clavados en los mios.

—¢Y tu sabes lo cabreado que puedo llegar a estar?

El silencio regres6 con fuerza, solo roto por el chisporroteo del fuego. Nos quedamos
mirandonos, sin pensar ceder ni un apice. Me di cuenta de que no era solo furia lo que habia en el
ambiente. Y no entendia por qué esa tensiébn me hacia sentir... raro. Me estaba fijando en



detalles de él que nunca habia notado cuando nos cruzabamos en Winter Hollow: esa clavicula
asomando por la franela medio desabotonada. Sus labios. Los labios de Sam... ;En serio? ;Qué
demonios me pasaba?

Al final, solté un suspiro y volvi a la mesa, tratando de ignorar la sensaciéon de hormigueo
que me recorria el cuerpo.

—Supongo que nos espera una semana larga.

Sam buf6 y regreso a su habitacion, mientras a mi se me instalaba un nudo en el estomago
que no habia sentido en la vida.

Si, estaba metido en un buen lio.

La ducha era lo tnico agradable de aquella cabafia para mi. Sam no movia un dedo para
hacerme sentir cdmodo: me ignoraba como si ni siquiera existiera. Al menos el agua caliente me
aliviaba la tension de los hombros y el frio de los huesos. Pero mientras me ponia una camiseta
limpia y unos vaqueros, tenia claro que aquella calma seria temporal. Al salir de alli, volveria a
encontrarme con Sam y su retahila de odio y sarcasmos reservados solo para mi.

Agarré las llaves de la pickup de la mesa, decidido a escapar de esa atmosfera toxica al
menos durante una hora.

—No olvides llevarte la bolsa —espet6 Sam, sin despegar la vista del libro que leia junto a la
chimenea.

—No me voy —dije, apretando las llaves—. Solo salgo a buscar algo de comer.

Sam alz6 una ceja, mirdandome como si fuera el idiota mas grande del mundo.

— ¢ Ah, si? Pues llévate el rifle. Para cazar.

Me detuve en seco.
¢De qué cofio hablas?

El no respondié; simplemente pasé otra pagina de su libro con esa expresién de esto lo voy a
disfrutar. Harto de la tension y de sus pullas, sali dando un portazo. La pickup estaba helada y
tardé un rato en conseguir que la calefaccion entrara en accién. Tomé el camino de tierra que
llevaba a la carretera principal, intentando calmarme mientras revisaba el mapa en el movil.
Tenia que existir alguna tienda, quiza un minimarket o una gasolinera.

Entonces encajé la cruda realidad.

No habia ni un alma civilizada en un radio de tres horas.

Tres. Horas.

—Mierda —murmuré, frenando la pickup. El camino que se extendia delante de mi parecia
atin mas desolado, y el recuerdo de la sonrisa de Sam me golpe6 como un pufietazo. Justo a eso
se referia: aqui no habia absolutamente nada. Me detuve y tamborileé los dedos en el volante.
Podia seguir conduciendo y arriesgarme a quedarme sin gasolina, o dar la vuelta y enfrentar a esa
encarnacion del sarcasmo.

Suspiré e hice un giro en U.

Cuando volvi a aparcar frente a la cabafia, el aroma me invadié incluso antes de abrir la
puerta. Delicioso. Algo que te hacia la boca agua. Entré y encontré a Sam cocinando.

Estaba cortando algo con movimientos precisos, mientras en el hornillo una sartén
desprendia ese olor celestial. Pasta, por el aroma, y parecia italiana.

Me acerqué, incapaz de ignorar el hambre.

—¢Qué es? —pregunté, intentando fingir indiferencia.

—Comida —contesto6 sin ni siquiera mirarme.

Capullo.

Me quedé observandolo mientras escurria la pasta y la salteaba en la sartén con una habilidad




irritante. Sus gestos eran tranquilos, seguros, casi hipnoticos. Luego tomd un plato.

—Espera —dije, frunciendo el cefio—. ;Solo sacas uno?

Sam se gir6 con el plato en la mano, listo para llevarlo a la mesa.

—Si.

Cogi otro plato del armario.

—¢En serio vas a seguir siendo un imbécil todo el rato?

Sam alz6 una ceja y dejo su plato humeante en la mesa.

—¢Encontraste algo para comer fuera?

Su voz sonaba tranquila, pero solo para fastidiarme.

—No —admiti—. No habia nada cerca para comprar.

—No me digas.

—¢Hablando en serio? ; Vas a dejarme sin comer?

Sam me miro, y sus ojos parecian brillar.

—Tendrias que haberlo pensado antes de venir. ;Como pretendias apafiartelas, William?
¢Cazar? jPescar? ;Esperar a que te bajaran una pizza en helicéptero? A lo mejor te lo puedes
permitir.

No habia pensado en cémo alimentarme. Sali de casa como un loco, sin plan, sin nada.

Pero no podia reconocerlo.

—No sé cocinar —solté, intentando parecer tranquilo.

—Vaya, asi que hay algo que no sabes hacer. Increible.

Me acerqué, mirandolo mientras se sentaba con su plato humeante delante.

—No sé hacer un montén de cosas. Y desde luego no sé cocinar, ;pero te parece normal
portarte asi?

Sam se encogio de hombros y cogi6 el tenedor.

—¢Asi como? Ahora, si me disculpas, se me enfria la pasta.

Entonces empez6 a comer. Despacio, saboreando cada bocado como si fuera el mejor del
mundo.

Me quedé alli, paralizado, sintiendo el hambre y la humillacion mezclarse en un coctel
explosivo.

—Sam.

El alz6 la mirada, los ojos llenos de desafio.

—Si?

—Eres, de verdad, un pedazo de...

—No todo puede ser como tu quieres, William.

Se acab6. Si pasaba otra hora en esa cabafia, uno de los dos acabaria estrangulando al otro. Y,
a juzgar por la sonrisa satisfecha de Sam, él tenia las de ganar. Sentado en el taburete de la
pequefia isla de cocina, irradiaba serenidad. Su pelo rubio se movia apenas cuando se inclinaba
sobre el libro que sujetaba con una mano, mientras con la otra se llevaba el tenedor de pasta a la
boca. Y comia. Con gusto.

Era una auténtica tortura.

No podia dejar de mirarlo, aunque él ni se dignaba a alzar la vista. Me pasé la mano por la
cara, intentando no estallar. Sabia que Sam tenia todos los motivos del mundo para odiarme.
Eramos rivales en todo, y yo no era precisamente un santo. Habia cometido mis errores. Pero,
¢llegar a esto? ;Dejarme morir de hambre?

—A la mierda —mascullé entre dientes.

No podia quedarme. Agarré las llaves de la pickup y sali, dando un portazo tan fuerte que



temblaron las ventanas. Preferia arriesgarme a quedarme tirado antes que darle esa satisfaccion.

El camino frente a mi era largo, nevado y por momentos casi invisible bajo la capa de hielo.
Al menos el dia estaba despejado. El cielo era de un azul gélido, y el sol reflejaba su luz en la
nieve como un diamante afilado.

Conducia despacio, los dedos apretados en el volante. Mi tnica opcién era recorrer tres horas
hasta encontrar un supermercado y, de paso, repostar. La tension que habia dejado en la cabafia
seguia ahi, en mi pecho. Sam tenia que irse. Yo no podia volver a casa. No podia enfrentarme a
Elisa, al alcalde y a toda esa farsa orquestada para convertirme en la marioneta perfecta de su
circo.

Solo queria unos dias de paz.

Pero con Sam pululando por ahi, la paz parecia un suefio imposible.

A mitad de camino, el teléfono volvié a coger sefial y empezd a descargar notificaciones.
Mensajes, llamadas perdidas. Todas de Elisa.

—Joder...

No queria hablar con ella, pero tampoco que llamara a la policia creyendo que me habia
despefiado en un barranco. Pulsé el boton.

—iWilliam! jPor fin! ¢Se puede saber dénde demonios estas?

—Estoy bien —dije, esforzandome por sonar sereno—. No te preocupes.

—¢No me preocupe? jLlevo horas buscandote! ; Donde estas?

—No es asunto tuyo. Estoy bien. No me molestes hasta el Afio Nuevo, ;vale?

Hubo un silencio.

—:Y la fiesta, qué? El 31 tienes que estar aqui. Sabes que el alcalde se muere por conocerte.
¢Te imaginas todo el trabajo que he invertido en organizarlo todo?

El estbmago se me encogio.

—No me interesa. No soy tu marioneta.

Ella dejo escapar una risa amarga.

—Eres adulto. Tienes responsabilidades.

—Elisa, joder, te dije que me dejaras en paz.

—Y yo te digo que no puedes comportarte como un crio. No puedes huir.

—Feliz Afio Nuevo —solté con frialdad, cortando la llamada antes de que siguiera.

Con las manos aferradas al volante, me obligué a calmarme. Decidi llamar a mis padres,
confiando en que, al menos, me ayudarian con esta soledad que me estaba consumiendo.

—Elisa dice que te has largado —solt6 mi padre a modo de saludo.

Se me seco la boca. Su autoridad siempre me hacia sentir que no daba la talla.

—No me he largado. Solo necesitaba un respiro.

—William, tienes casi treinta afios. ; Cuando vas a empezar a actuar como un adulto?

—~Gracias por el apoyo, papa.

—Montaste una escena y desapareciste. ;Crees que eso soluciona algo?

—No monté ninguna escena.

—Claro que no. Te limitaste a dejar que Elisa se encargara de todo. Ella quiere que conozcas
al alcalde...

No daba crédito.

—Papa4, ¢sabes de qué estamos hablando realmente?

Escuché un murmullo de mi madre al fondo, pero no entendi lo que decia.

—Elisa quiere lo mejor para ti. Se ha esforzado con esta fiesta y el alcalde, asi que debes
volver.



Senti un nudo en la garganta.

—Papa, ¢sabes que el alcalde es gay y que se supone que tengo que hacerle la pelota aunque
no me guste?

El carrasped.

—Elisa dice que es muy guapo. Yo no lo conozco, ni le voté, pero si te conviene...

—¢Elisa dice que es muy guapo? ¢De qué mierda hablamos?

—No me hables asi. Tenme respeto.

—¢Respeto a un padre que incita a su hijo a engafiar a otro hombre por puro interés?

Oi méas murmullos de mi madre, y luego él volvié a hablar:

—Recordamos que, cuando eras joven...

—NMierda, para, ni se te ocurra seguir.

—Vuelve a casa, William.

—He dicho que necesito un descanso. ;Es demasiado pedir unos dias para mi?

—La vida no funciona asi.

El nudo de mi garganta se volvié insoportable. Estaba a punto de echarme a llorar, y no iba a
darle esa satisfaccion. Colgué sin despedirme.

Me limpié las lagrimas y di un pufietazo al volante. ;Por qué tenian que presionarme asi?
¢Por qué no podia quererme mi padre tal como soy? Solté varios golpes mas hasta que pude
respirar con normalidad.

Un par de horas después, alcancé por fin un pequefio nicleo habitado. Ni siquiera era un
pueblo, mas bien un pufiado de edificios a lo largo de la carretera. Aparqué delante de lo que
parecia un supermercado y entré.

No pensaba pasar la noche dejando que Sam me humillara. Fui llenando el carro con todo
tipo de comida rapida y fécil: congelados, patatas, pasta precocinada, varias botellas de vino. Lo
que fuera para sobrevivir sin depender de él. Tenia claro que no podia regresar a Winter Hollow.
Cuando volvi a la pickup, el sol empezaba a ponerse. El camino de vuelta se antojaba aun mas
largo.

Suspiré. Aquella semana ya era una pesadilla, y me daba la impresion de que solo acababa de
empezar.



SAM

*

W o dejaba de ir de la ventana al sofd como un auténtico imbécil. Y que conste que me
daba igual. William podia haberse topado con una jauria de lobos hambrientos o incluso con
alienigenas, y no habria perdido el suefio por ello.

Aun asi, seguia vigilando.

No se habia ido a Winter Hollow, de eso estaba seguro. Sus cosas continuaban ahi: su
chaqueta de repuesto y su bolsa de viaje. Tampoco era tan idiota como para lanzarse a horas de
carretera sin un motivo. Entonces, ;donde diantres se habia metido? La respuesta mas logica era
también la mas simple: habria salido en busca de comida. Solo de pensarlo, me ponia de los
nervios. Lo habia presionado hasta el limite. No sentia culpa alguna: después de todo lo que
habia hecho, lo minimo era dejarlo a dos velas. Pero ya era de noche y, a pesar de todo, no queria
que le pasara nada malo.

Me giré hacia la chimenea, donde el fuego volvia a arder, irradiando un calor agradable por
toda la cabafa. Coloqué el filete sobre la parrilla y 1o contemplé chisporrotear, mientras la carne
adquiria ese tono perfecto. El aroma llen6 la estancia, y mi estdbmago rugié de aprobacion.
Cuando estuvo listo, lo pasé al plato, me senté a la mesa y cogi el tenedor.

El primer bocado fue una bendicion: la carne se deshacia en la boca, jugosa y llena de sabor.
Por fin, un momento de paz.

Entonces oi el estruendo de la pickup.

Alcé la vista hacia la ventana. El imbécil habia vuelto. Fingi no sentir cierto alivio. La puerta
se abrié y William entr6 hecho una furia, envuelto en el frio como si viniera de atravesar una
ventisca. Traia los brazos cargados de bolsas que solt6 con brusquedad sobre la encimera. Ni él
dijo nada, ni yo tampoco.

Lo observé de reojo mientras iba vaciando su “botin”. Tenia la cara enrojecida por el frio, y
en sus 0jos oscuros brillaba una chispa que no le habia visto nunca. El pelo, recién liberado del
gorro de lana, le caia alborotado sobre la frente. Llevaba pantalones grises y un jersey negro que
resaltaba sus hombros anchos. Aparté la vista, mordiéndome la mejilla por dentro. Mierda.
Recordé el porqué, hace cuatro afios, estuve a punto de llevarlo al bafio del pub y... Corta el rollo,
Sam. Fue una idea pésima. Me centré en cambio en el caos que estaba dejando sobre la encimera:
bolsas gigantes de patatas fritas, congelados, botellas de vino, latas de cerveza, aperitivos
envasados.

El inventario de un desesperado.

Terminé mi filete y me levanté para fregar el plato. El agua caliente corria, y el chorro era lo
unico que rompia el silencio tenso de la habitacion.

Después me volvi hacia él.



—Mafiana tienes que irte. Has malgastado tiempo y dinero en esa compra.

William alz6 la mirada y, por un instante, se quedé helado. Luego estallo:

—iDéjame en paz! —rugi6 con tal rabia que me pill6 desprevenido—. No quiero oir ni una
maldita palabra mas de tu boca. Eres como un recordatorio constante de mis problemas. jCada.
Maldito. Dia!

Me dej6 de piedra. ;Yo era el recordatorio de sus problemas? Vaya morro, cuando era yo el
que estaba a punto de salir de Winter Hollow precisamente por él.

Ni me dejo replicar. Agarré una bolsa de patatas, una botella de vino y se marcho hacia la
chimenea, dejandome con la boca abierta. Me volvi hacia el fregadero, apretando los dientes.
¢Qué mosca le habia picado? Se suponia que yo era quien tenia motivos de sobra para odiarlo, no
al revés. Cerré el grifo, sequé el plato y regresé a la mesa. William seguia sentado junto al fuego,
con el rostro iluminado por las llamas, bebiendo directamente de la botella.

Decidi refugiarme en mi habitacion con un libro, firme en no dejarme arrastrar a otra disputa
absurda. Que se atiborrara de patatas, se emborrachara o hiciera lo que le diera la gana. Podia
construirse un castillo con sus congelados si le apetecia.

La cama estaba fria, pero al acurrucarme con el libro logré relajarme un poco. El silencio de
la cabafia, roto solo por el crepitar del fuego en la sala, me fue sumiendo en un estado de
somnolencia.

No sé cuanto tiempo paso antes de que me despertara.

Me incorporé, algo aturdido. La habitacién estaba a oscuras, pero se colaba una luz calida y
vacilante por la puerta entreabierta. Entonces comprendi qué me habia sacado del suefio.

Musica.

No era cualquier cosa, sino un pop alegre y a un volumen demencial. No tardé en darme
cuenta de que el estruendo procedia de la estancia principal.

—Pero qué cofio...? —farfullé, apartando las mantas y calzandome las zapatillas.

Abri la puerta de golpe y me quedé sin habla.

William bailaba en medio de la sala, completamente ebrio. La musica salia de su mévil,
colocado en la mesa con el volumen a tope, y él... él solo llevaba los calzoncillos.

Unos boxers negros, demasiado cefiidos, que me hicieron soltar una maldicion entre dientes.

Se movia con una intensidad asombrosa. No es que fuera un gran bailarin, pero habia algo en
su forma de dejarse llevar, como si por una vez no pretendiera impresionar a nadie.

—iWilliam! —grité, intentando imponerme sobre esa musica atronadora.

El se detuvo, tambaleandose un poco, y se giré hacia mi con una sonrisa de oreja a oreja.

—iSam! jEstas despierto! jVen a bailar!

—¢Te has vuelto loco?

Avancé hacia la mesa y bajé el volumen del teléfono, sin llegar a apagarlo. William protesto
al instante.

—iNo lo toques! —exclamo, acercandose y quitindome el teléfono con un gesto torpe—.
iEstaba bailando!

—En calzoncillos —recalqué, sefialandolo con exasperacion—. Por el amor de Dios, ponte
algo encima.

Cogi la manta de la butaca y se la lancé, pero €l la dej6 caer como si estuviera contaminada.

—No necesito una manta, estoy bien asi.

—William...

Ni caso. Se quedo callado un momento, mirandome con una expresion que no supe descifrar,
y luego empez06 a hablar.



—Sabes una cosa, Sam? —pronuncio con esa voz espesa que delata unas copas de mas—.
Eres bueno. Muy bueno. Un carpintero increible.

Me quedé helado, sorprendido por el tono que estaba usando.

—¢Qué dices...?

El se acercé un poco, con los ojos oscuros brillando a la luz tenue de la chimenea.

—No, en serio. Te envidio por tu talento. Yo... joder, yo no tengo talento. Pero tu si.

—William, estas delirando.

—No, esctichame —insisti6, seflalandome con el dedo—. Tu tienes talento. Tus manos...
son... magicas. Yo, en cambio, siempre... siempre tengo que pelearlo todo.

Noté cdmo me sonrojaba, pero preferi pasar de ello.

—Vale, has bebido demasiado. Siéntate, ctibrete y te hago un café.

—iNo! —grui6, alejandose de mi y tambaleandose junto a la mesa—. No quiero sentarme.
Quiero... quiero decirte que te envidio. Porque eres mejor que yo.

Apreté la mandibula.

—Si de verdad fuera mejor que tti, con mas talento, no perderia siempre los contratos.

William se qued6 de piedra. La sonrisa le desaparecio, dejando ver una expresién confusa vy,
por un segundo, hasta vulnerable.

—¢Me odias por eso, verdad?

—William...

—No, espera. Sé que me odias —continud, mirandome con una sinceridad que me descoloc6
—. Y tienes razon. Soy... soy un cabron. ;Qué tengo que hacer para que me perdones?

Me quedé sin saber qué responder, ni siquiera estaba seguro de querer hacerlo.

—Ponte algo de ropa y deja de hablar.

—No, jdimelo! —insistid, acercandose otra vez—. ;Qué tengo que hacer? ;Pedir perdon?
¢Largarme? ;O qué...?

Antes de que pudiera detenerlo, William se gir6 y sali6 corriendo hacia la puerta.

—¢Adonde vas? —agrité, saliendo tras él.

Pero ya estaba fuera, descalzo y en béxers, en medio de ese maldito frio.

—iWilliam!

Lo encontré nada mas cruzar el umbral, con el aliento convirtiéndose en vaho. Su cuerpo
temblaba a la vista, pero parecia importarle un comino.

—No soporto estar dentro —dijo con voz insegura—. Necesito aire.

—Vas a pillar una pulmonia, idiota.

Le agarré un brazo y lo empujé de nuevo hacia dentro, cerrando la puerta de una patada.

—¢Qué demonios te pasa? ¢Se puede saber? William, calmate.

Obviamente, hizo lo contrario.

—No —escupid, y volvio a escaparse, hundiendo los pies descalzos en la nieve. Tenia la piel
palida, ya enrojecida por el frio.

—Santo cielo, William, deja de hacer el capullo. Entra de una vez.

El se volvié hacia mi, con esos ojos oscuros brillando bajo la tenue luz que salia de la cabafia.

—¢Por qué te importa, Sam? Se supone que me odias, ;no?

Me detuve un segundo. En su voz no habia ni un asomo de sarcasmo, solo un matiz... vacio.

—Te vas a congelar vivo. Vuelve dentro.

William retrocedi6 otra vez, negando con la cabeza.

—Estoy bien aqui.

Abhora si, iba a volverme loco.



No me quedé otra que lanzarme a por él. Lo sujeté de los hombros y lo arrastré hasta la
puerta. Protesté e intent6 zafarse, pero no le quedaban fuerzas para oponer mucha resistencia. Lo
apreté con mas fuerza, cubriéndolo con mi propio cuerpo para que no se helara.

—iSuéltame! —grito, aunque la voz le temblaba.

—No.

Lo mantuve bien agarrado mientras abria la puerta y la cerraba con un portazo. En cuanto
dejé de forcejear, él se quedé quieto, apoyandose contra mi y respirando con fuerza en mi cuello.
Ese contacto me estremecié..., una descarga que fue desde mis labios —en los que él se fijaba
con demasiada insistencia— hasta mi entrepierna.

—Por favor, calmate.

El se dejo caer al suelo, recostando la espalda contra la puerta. Me arrodillé a su lado, cogi la
manta y traté de envolvérsela. Esta vez no se nego.

—Sam... —murmur6, mientras los parpados se le iban cerrando poco a poco.

—Si?

—Te odio un poco menos de lo que creia.

Me quedé inmovil al notar como su respiracion se volvia mas pausada y apoyaba la cabeza
en mi hombro. No tenia ni idea de qué contestar.

Porque, en ese instante, yo tampoco tenia claro que lo odiara.

Lo ayudé a llegar hasta el sofa y lo acomodé ahi.

Ya no se parecia al cabron engreido que solia conocer. No era el rival implacable que me
chafaba cada encargo ni el hombre al que habia detestado durante afios con toda mi alma.

Parecia... desorientado.

Y esa vulnerabilidad era lo tltimo que esperaba encontrar.

¢Donde se habia metido el cabron que me robaba trabajo tras trabajo?

En su lugar tenia delante a un tipo joven, con demasiados fantasmas rondandole la cabeza.

¢Igual que yo?

Mejor no pensarlo.

William seguia temblando, y supe que tenia que hacer algo antes de que le diera un ataque de
hipotermia. Lo empujé hacia la chimenea y, casi sin saber como, acab6 dejandose caer en el sofa.
Me arrodillé a su lado y saqué de su bolsa la sudadera y el pantalon de chandal que habia traido.
Venga, ponte en pie.

El me mird, confuso.

—¢Qué...?

—Venga, arriba. Tienes que cambiarte; estas helado.

No protestd. Se levantd con torpeza, tambaleandose, y se dejé ayudar mientras le ponia los
pantalones. Al notar lo fria que tenia la piel, tuve que contener un escalofrio. Cada vez que
rozaba sus piernas o su cintura, mi cuerpo reaccionaba de formas que preferia no analizar.

Cuando terminé, lo senté otra vez y le puse la camiseta y la sudadera.

Después lo cubri con la manta y le coloqué un cojin a la espalda.

—Tumbate.

Obedecio, recostandose en el sofa con gesto agotado, pero algo mas tranquilo. Me senté en el
sillén de enfrente y lo observé mientras cerraba despacio los ojos.

No confiaba en él, pero en ese momento no podia odiarlo.

Me dejé caer contra el respaldo, intentando olvidar ciertas sensaciones peligrosas. El modo
en que su cuerpo se habia relajado contra el mio...

Negué con la cabeza. No podia permitirme esos pensamientos. No con William.




Mientras lo veia quedarse dormido, no pude evitar preguntarme: ;quién era, en realidad, el
hombre que tenia delante?



WILLIAM

*

6)% e desperté con la sensacion de haber sido arrollado por un tren de mercancias.

La cabeza me estallaba de un modo insoportable, tenia la boca mas seca que un desierto y, al
moverme, noté algo pegajoso en la comisura de los labios. Babas. Perfecto. Para redondear el
panorama, apestaba a alcohol y... desesperacion.

Me quedé inmovil un momento, tratando de reunir los pedazos esparcidos de mi dignidad.

Luego abri los ojos.

Lo primero que vi me hizo dar un respingo: Sam.

Estaba desplomado en el sillén de enfrente, con las piernas estiradas y la cabeza ladeada.
Dormia profundamente, el pecho subiendo y bajando a un ritmo constante.

El corazén se me aceleré sin entender por qué.

¢Qué demonios habia pasado?

Cerré los ojos de nuevo, intentando hacer memoria. Solo me venian escenas borrosas, como
si fueran flashes de una peli de bajo presupuesto: musica, yo bailando, un frio brutal en la piel...
y Sam tirando de mi. Mierda. ; Me habia emborrachado? ;Por qué dormia Sam en la butaca?

No tenia ni idea. No recordaba nada claro, pero sentia en el cuerpo la certeza de que él se
habia ocupado de mi. Y me la guardé, como un secreto que nadie mas debia saber. Me incorporé
con cuidado, tratando de no hacer ruido. La manta que me cubria cay¢ al suelo y me agaché para
recogerla.

Avancé hacia el sillén a trompicones, tambaleandome un poco. Cuando estuve justo a su
lado, me detuve. Parecia tan... tranquilo. Tan distinto de esa version suya llena de sarcasmo y
aristas. No tenia ni idea de qué hacer con este Sam, pero algo si tenia claro: no queria
despertarlo.

Con cuidado, le coloqué la manta sobre los hombros.

Sin embargo, los ojos de Sam se abrieron de golpe.

—¢Qué haces? —pregunt6 con la voz ronca por el suefio.

—Nada —murmuré, retrocediendo un paso—. Te estaba tapando.

El se incorporé, pasandose una mano por la cara.

—No hacia falta.

Se produjo un silencio incomodo. No de los habituales, llenos de tension y puyas, sino algo
diferente. Mas hondo.

—En fin... —Sam se levant6 sin mirarme—. Me alegro de que no murieras congelado.

Lo segui con la mirada mientras se dirigia a la cocina, con esa actitud distante y controlada
de siempre. Pero yo no conseguia sacudirme la sensacion de que habia algo sin resolver.

Arrastré los pies hasta el bafio y me meti bajo la ducha. El agua caliente fue una bendicién



que barrié los restos de la noche anterior. Cuando volvi al salén, me topé con un aroma
dulcisimo: café.

Pero bast6 con echar un vistazo a la mesa para que casi me diera un infarto.

Habia un desayuno perfectamente preparado: pan tostado, mermelada, una taza de café negro
humeante y... una aspirina. Me quedé mirando la escena, atontado.

—FEs para ti —solt6 Sam al pasar junto a mi para meterse en el bafio. La puerta se cerro tras
él.

El corazén me dio un brinco, traicionando lo gilipollas que puedo llegar a ser.

Me senté y empecé a comer, intentando poner algo de orden en mi cabeza. El café estaba
fuerte y amargo, justo como me gustaba, y la aspirina alivi6 un poco la resaca. Pero la calma
duré poco.

Cuando Sam salid, volvia a ser él: ceflo fruncido, distante, frio.

—~Gracias por el desayuno —dije, tratando de romper el hielo.

El se encogié de hombros, como si no tuviera importancia.

Lo observé, intentando adivinar qué pasaba por su cabeza.

—¢Qué paso exactamente anoche?

Sam volvio a encogerse de hombros.

—Nada importante, no te rayes.

Esa respuesta esquiva me crispd. Me levanté y le corté el paso.

—Deja de hacerte el misterioso. ¢Qué hice?

Por un segundo, vi algo distinto en sus ojos. Un destello.

—Te marcaste un baile en calzoncillos.

Me quedé a cuadros.

—¢En calzoncillos?

—Boxers negros muy ajustados, para ser mas preciso.

Enrojeci como un jodido adolescente.

—:Y luego qué?

—Luego saliste a la nieve, en boxers, con temperaturas bajo cero.

No pude contener una risa nerviosa, incomoda y casi histérica.

—Genial. ¢Se supone que tengo que disculparme?

Sam me mir6 y, por un momento, parecio dudar si contestar.

—No estoy aqui para ser tu asistente personal, William.

Aquel comentario me toc¢ la fibra.

—No te lo he pedido.

—No, pero actiias como si fuera de cajon. Apareces aqui sin invitacion, te quedas en la
cabafia esperando que acepte verte a todas horas, a pesar de todo lo que me has hecho estos afios.
Encima, tengo que salvarte de morir congelado. ;| No crees que pides demasiado?

Nos quedamos mirandonos en un silencio mas atronador que la musica de anoche.

—Solo quiero un poco de paz, Sam.

El neg6 con la cabeza.

—Y yo quiero que te largues. No creo que sea tan dificil de entender.

No respondi. Me dejé caer en el sofa, con los brazos cruzados, mirando las llamas de la
chimenea.

—No me voy a marchar, deja de pedirmelo.

Sam se fue sin mas explicaciones, dejandome con mi caos mental.

Al cabo de un rato salié de la casa, sin soltar una palabra, y se dirigié a la pickup. Lo vi



ponerse el abrigo y caminar con paso firme en la nieve, sin mirarme ni por casualidad. Una parte
de mi quiso seguirlo y preguntarle adénde iba, pero me di cuenta de que no serviria de nada. Ni
siquiera tenia pinta de ir muy lejos. Sam sacé una caja pesada y varias herramientas de la
camioneta. Cuando regreso, su pelo rubio estaba cubierto de copos diminutos que relucian a la
luz del fuego. Se quit6 el abrigo y lo colgd junto a la puerta, dejandome ver otra vez ese cuerpo
que conocia demasiado bien: hombros anchos, brazos fuertes, manos encallecidas.

Ni siquiera me miré mientras organizaba sus cosas en la mesa, cerca de la chimenea. ¢Iba a
tallar algo? Verlo me provoco un calor extrafio en el pecho.

Se movia con esa concentracion casi obsesiva. Instal6 un tornillo de banco para sujetar la
madera que habia traido. Luego cogi6 una gubia curva y un mazo, moviéndose con fluidez, como
si las herramientas fueran parte de él. Me quedé mirando todo el proceso, incapaz de apartar la
vista.

Empez06 a trabajar la madera con golpes precisos, deslizando la gubia y arrancando tiras finas
que caian al suelo como copos. Sus biceps se tensaban y aflojaban con un ritmo hipnético. De
vez en cuando inclinaba la cabeza para comprobar la angulacion, y el pelo rubio le caia sobre los
0jos, que apartaba con un gesto distraido.

Estaba concentrado. Sumergido por completo.

Me di cuenta de que tenia los pufios apretados y un nudo en el estomago imposible de
ignorar. ¢ Cuanto tiempo llevaba yo sin tallar nada por el puro placer de crear? No para un cliente
ni con una fecha limite, sino solo por el placer de hacerlo.

Mucho. Demasiado tiempo.

Aparté la mirada, buscando en vano algo que hacer. Me levanté y eché un par de troncos a la
chimenea. El fuego crepitd con un sonido reconfortante, pero no me tranquilizé en absoluto.
Regresé al sofa, me tapé con una manta y cerré los ojos, fingiendo dormir.

No sirvid de nada.

De vez en cuando entreabria los ojos y, cada vez, un calor sofocante me sacudia el cuerpo.
Ver como Sam movia esas manos fuertes y precisas sobre la madera me provocaba escalofrios.
Habia algo muy intimo en ese proceso, algo que me hacia sentir como si estuviera espiando un
momento demasiado personal.

El nudo en mi estomago se intensifico, y el calor que sentia en el pecho se desliz6 méas abajo.

¢Tenia... una ereccion?

Joder.

Me incorporé de un salto, dejando caer la manta al suelo, y corri hacia el bafio sin mirar atras.
Una vez dentro, cerré la puerta y me apoyé en ella, respirando con fuerza.

Miré hacia abajo.

Mi polla estaba dura y palpitante.

Por Sam.

Me pasé una mano por el pelo, rezando por despertar de esa pesadilla.

—¢Qué mierda me esta pasando? —murmuré, mirando mi reflejo en el espejo.

No sentia atraccion por un hombre desde que tenia dieciocho afios. ;Y ahora...? ; Ahora me
ponia a mil aquel carpintero engreido que me odiaba?

Sacudi la cabeza, intentando centrarme. No podia ser cierto. Debia de ser culpa de la
situacion, el estrés, el cansancio. No significaba nada.

Pero necesitaba aliviar la tension.

Mi mano se desliz6 por mi pantalén; me dolia.

Cerré los ojos y me desabroché, metiendo la mano bajo el elastico de los boxers. Agarré mi



ereccion palpitante y un gemido se me escap6 al comenzar a mover el pufio arriba y abajo. En mi
mente, la imagen de Sam tallando la madera se mezclaba con otras fantasias: sus manos fuertes
sobre mi, su cuerpo apretado contra el mio, su aliento calido sobre mi piel. Lo imaginé
besandome, probando mi boca, sintiendo su barba rozandome la cara. Mierda, me parecia un
deseo prohibido, un error: él me detestaba y yo lo habia jodido en mas de una ocasion. ;Encima
un hombre? ;De verdad estaba pajeandome pensando en un tio? Ni recordaba la dltima vez que
me habia pasado...

Acaricié mis huevos, que me dolian, y volvi a aferrar la verga dura... Segui masturbandome,
sintiendo como el placer aumentaba en espiral. En mi imaginacion, las manos de Sam recorrian
mi cuerpo, acariciando, apretando, arafiando. Su boca me dejaba un rastro de besos por el cuello,
bajando mas y mas. Un nuevo gemido se me escap6 cuando mi pulgar roz6 la punta himeda. Me
imaginé su boca engulléndome, su lengua entrando en mi culo...

Aquello era un puto disparate, tan mal, pero no podia parar. Aceleré el ritmo, aferrandome a
ese placer desesperado, como si fuera lo inico que importara. En mi cabeza, Sam se arrodillaba
delante de mi, sus labios rodeaban mi polla. Casi sentia ese calor himedo, su lengua
torturandome.

—Joder... —susurré, con la respiracion entrecortada. Estaba a punto, muy a punto. Me vi
hundiendo las manos en su pelo, metiéndosela hasta el fondo, perdiéndome por completo en él.
Con un par de sacudidas frenéticas, corri, ahogando un grito, mi semen escurriéndome por la
mano y el vientre.

Me tomé un segundo para recuperar el aliento y limpiarme como pude, aturdido, confuso. Al
salir del bafio, Sam seguia en la mesa, inclinado sobre su trabajo con ese aire de concentracion y
esos movimientos tan seguros. Ni levantd la vista al oirme, y por un instante se lo agradeci.

Regresé al sofd, intentando ignorar el latido alocado de mi corazén y la certeza de que, fuera
lo que fuera lo que acababa de suceder, no iba a ser facil de superar.

El dia transcurrio en silencio.

Sam continuaba metido en lo suyo, dando forma a la pieza de madera con sus manos. De vez
en cuando dejaba el ritmo preciso del tallado para mirar el teléfono y enviar algtin mensaje.

Iba rapido, con una leve sonrisa curvandole los labios.

Vaya, asi que el cabrén sabia sonreir.

No podia apartar los ojos de él, por mucho que lo intentara. Habia algo en esa sonrisa que me
irritaba y me atraia a la vez. Como si fuera un secreto reservado a otra persona, algo a lo que yo
no tenia acceso. Y me molestaba mas de lo que queria admitir.

Me sentia agotado, el cuerpo tan pesado como si llevara dias sin dormir. Era como si toda la
tension de los tultimos dias con Elisa me cayera de pronto encima. Cerré los ojos y me dejé ir,
con el chisporroteo del fuego y el suave raspar de las herramientas de Sam como unica banda
sonora.

Dormia. Me despertaba. Volvia a dormirme.

Cuando por fin me incorporé, se sentia un ambiente distinto en la cabafia.

El fuego la iluminaba con un resplandor calido, y un aroma delicioso a comida flotaba en el
aire. Sam se movia con soltura, poniendo la mesa para dos.

¢Para dos?

Me paré en seco, sorprendido. No me lo esperaba. Contaba con que él me ignoraria como
habia hecho la mayor parte del dia. Pero no pensaba bajar la guardia.

Me acerqué a la mesa.

—¢:Poniendo para mi también? No me digas que te ha dado por ser amable.



Sam alz6 la mirada, con esos ojos tan frios como el hielo.

—No cometas el error de creer que me importa lo que piensas.

Genial.

Me apoyé en la mesa, cruzando los brazos.

—Tan horrible seria que tuvieras un poco de humanidad?

El no contesté. Cogi6é un plato del estante y lo dej6 sobre la madera con un golpe seco, casi
como una declaracién de guerra.

La irritacion me subi6 a la garganta. Si queria hacerse el imbécil, no lo iba a impedir.

—Descuida, Sam. No esperaba menos de ti.

El se volvi6 a los fogones, ignordndome deliberadamente. Luego, sin embargo, sirvi6 la cena.
Me senté enfrente de él. Comimos en silencio: yo estaba demasiado cansado para discutir, y €l
demasiado concentrado en su plato.

Al acabar, me levanté para recoger y llevar los platos al fregadero.

—AIl menos esto lo hago yo.

El no respondi6; lo of salir a por lefia. Lo observé por la ventana mientras atravesaba la
nieve, esos hombros anchos balanceandose bajo el jersey grueso. Cuando regreso, se sacudio la
nieve de las botas y fue directamente al armario junto a la chimenea, sacando una botella de
whisky.

Se sirvio un trago sin decir nada, luego se sent6 junto al fuego, con la mirada fija en las
llamas. Me acerqué y cogi otro vaso de la mesa. Lo alcé un poco, esperando su reaccion. Sam me
miré con una expresién neutra, aunque en sus ojos vislumbré un ligero brillo divertido.

—¢Estas seguro de que aguantas? —preguntd, tomando un sorbo.

—~Qué gracioso. No suelo ponerme a bailar en calzoncillos, ¢sabes?

El dej6 salir una risita grave que traté de ocultar tras el vaso.

—Te falto la parte de salir a la nieve en calzoncillos.

Sonrei de medio lado.

—Tal vez queria presumir de resistencia.

Sam nego6 con la cabeza, dejando el vaso en la mesita.

—Digamos que tuviste suerte de no palmarla.

—Y tu de que no te mandara a la mierda —repliqué, dandole un trago. El ardor del whisky se
extendié por mi garganta, pero no aparté los ojos de él.

Sam alz6 una ceja.

—¢Y por qué no lo hiciste?

Lo contemplé un instante, preguntandome si de verdad queria saberlo o si era otra de sus
puyas. Al final, me encogi de hombros.

—No lo sé. Sera que soy masoca.

El sonri6, pero su sonrisa no tenia nada de divertido.

—Bien. Entonces encontraste a la persona perfecta para hacerte dafio.

Su contestacién me encendid. Me puse en pie, mirandolo desde arriba.

—¢:Sabes, Sam? Si tu objetivo es hacerme sentir una carga, lo estas bordando.

El se levant6 despacio, sin desviar su mirada de la mia.

—William, no tengo que hacer nada. Tu solo te sientes un lastre.

Sus palabras me dolieron de una manera que me dejo sin aire. Di un paso, acortando la
distancia entre los dos.

—~Quiza deberias aprender a no juzgar a la gente antes de saber por lo que esta pasando.

Sam no se movio, pero su expresion se suavizé un segundo antes de volver a endurecerse.



—~Quiza deberias aprender a no esperar que todos te traten como si fueras el centro del
universo.

Volvi a dejarme caer en el sofa, con el vaso en la mano.

No respondi. No habia nada que decir.

El silencio volvi6 a reinar entre nosotros, roto solo por el chisporroteo del fuego. Pero ya no
era un silencio comodo, sino uno cargado de todo lo que callabamos.

Yo estaba cansado. Y cabreado. Pero, sobre todo, me sentia confuso.

Confundido por él.

Confundido por mi mismo.



SAM

*

8 1 fuego crepitaba en la chimenea, yo me recostaba en el sillon con las manos entrelazadas
y trataba de ignorar la presencia de William a un par de metros de mi.

El miraba las llamas, con un vaso de whisky entre los dedos. Parecia relajado, pero habia
algo en su mirada, en la forma tensa de sus hombros, que delataba una inquietud profunda. Ni
siquiera habria sabido decir si era el mismo hombre que llevaba afios conociendo: mi rival en
todo, el carpintero arrogante con vaqueros de mil dolares y pinta de cabron engreido. Desde que
habia llegado, el tinico engreido habia sido yo.

No, William parecia distinto.

Pero no podia olvidar lo que él representaba. Era la causa de todos mis problemas. El que
habia construido su carrera haciéndome quedar como un pringado incapaz de seguirle el ritmo.

Lo observé, intentando encajar las piezas en mi cabeza. Pero la imagen de William que yo
conocia no coincidia con el hombre que tenia delante.

Joder, se habia marcado un baile en calzoncillos.

Ni con la colision de un meteorito se me habria ocurrido pensar que William soltara algo
como “te envidio tu talento”.

¢Hablaba en serio? ;Me envidiaba? El, que tenia mas pasta que yo, mas éxito y la astucia
para cerrar negocios mucho mas alla de nuestro pueblecito.

Era dificil de creer y también de digerir. Pero lo habia dicho con tal sinceridad, como si le
doliera. Eso me estaba dejando tocado. Aqui, en la cabafia, parecia alguien distinto. Como si le
hubiera visto una grieta, una fisura por la que asomaba una fragilidad que casi me daban ganas
de proteger. Desde que estabamos obligados a compartir espacio, él me parecia cada vez menos
mi polo opuesto. Menos distinto de mi.

Y ademas... habia mas cosas que me rondaban la cabeza respecto a él. El modo en que la
sudadera se le bajaba, dejando al descubierto un trocito de clavicula cada vez que se movia. Sus
abdominales, que habia visto fugazmente cuando entré con la lefia, ese trozo de piel que me
habia puesto la piel de gallina. Su pelo negro, un tanto desordenado, que enmarcaba esa
mandibula marcada...

Joder.

¢ Qué cofio estaba haciendo?

Me obligué a apartar la vista. William seguia siendo mi enemigo. La razén de mis
frustraciones, el tipo que me hacia morderme los dientes cada vez que pensaba en todo lo que
habia perdido por su culpa. Ademas, era hetero, maldita sea. Eso deberia bastar para ponerme en
mi sitio. Era un “chico de faldas”, se le veia a la legua. Y durante afios habia estado con esa rubia
estlpida.



William se puso en pie, interrumpiendo mis pensamientos. Camin6 hacia la mesita y llen6
otro vaso de whisky, luego se acercé a mi.

—Toma —djijo, alargandome el vaso.

La forma en que lo hizo me dej6 sin aliento un segundo. Decidido, seguro.

Cogi el vaso y, al hacerlo, nuestras manos se rozaron.

Fue un contacto breve, apenas un roce. Pero me basté para sentir que me saltaba un fusible.
Una calidez me recorrié el cuerpo, desde la mano hasta alojarse en el pecho.

Sujetando el vaso, intenté disimular.

—~Gracias —murmuré, procurando que mi voz sonara neutra.

William regres6 a su asiento, volviendo a fijar la mirada en las llamas. Yo bebi un sorbo, el
calor del whisky me abraso6 la garganta y me distrajo, aunque solo fuera un instante.

Entonces hablé, sin pensar demasiado.

—Puesto que eres mi grano en el culo, ;qué tal si me cuentas por qué estas aqui? ;No crees
que podria interesarme?

El me mird, y durante un instante call6. Parecia titubeante, como si no supiera si contestarme
o no. Después se paso la mano por el pelo, despeinandolo mas todavia.

—No quiero hablar de ello, Sam.

Alcé una ceja.

—Claro.

William solt6 el aire, alzando el vaso hacia sus labios.

—No quiero compartir nada con alguien que no me soporta, ;te suena raro?

Respiré hondo. No es que no tuviera razon. Ni siquiera yo sabia muy bien qué pretendia.

—Vale, pues hazlo todo a tu aire.

William vacilé un segundo. En sus ojos vi algo parecido a una vulnerabilidad, pero fue solo
un chispazo. Enseguida volvio la dureza.

—:Seguro?

Me quedé un momento con la mandibula apretada. Su actitud empezaba a molestarme.

—¢Sabes? Tampoco era mi suefio pasar dias atrapado en una cabafia contigo, asi que podrias
poner de tu parte para que esto fuera un poco menos... insufrible.

William gir6 un poco la cabeza, con la mirada gélida.

—No te pedi que me hicieras compafiia, Sam. Puedes seguir ignorandome si quieres.

Aquello me hervia la sangre.

—AMh, claro. Porque el que alquil6 esta cabafia eres td, ¢no? Espera, no: soy yo. Eres tt el que
se col6 aqui sin preguntar. Pero si lo que quieres es silencio, podemos hacer esto: ti desapareces
y yo continiio con mi vida.

William no se movio, pero sus hombros se pusieron tensos. Por un segundo pensé que iba a
responder con un exabrupto, pero al final se limit6 a sacudir la cabeza y volver a mirar el fuego.

Estuve a punto de estallar. Abri la boca para soltarle cuatro frescas, pero en ese momento mi
teléfono vibro en la mesa junto a mi.

Era Matt.

Cogi el mévil y lei el mensaje.

Winter Hollow parece sacado de una peli navidefia. Si un elfo me salta encima volviendo a
casa, juro que no lo supero.

Solté una risa, escribiendo rapido:

Admitelo, igual te molan los elfos.

Si estan tan buenos como tt, puede.



Me eché a reir, atrayendo la atenciéon de William, pero lo ignoré.

Corta el rollo, no vayas a hacerte el interesado en los hombres.

¢Por qué crees que finjo?

Para convencerme de quedarme en Winter Hollow. Pero no cuela.

Oye, ¢y si tuviera alguna posibilidad contigo, Sam?

Pausa.

Mi matrimonio ya esta en crisis... a lo mejor me da por probar. Creo que soy el tinico que no
lo hizo en la uni. Ni una mamada, nada.

Me hizo gracia. Pero pensar en Matt haciéndome una mamada era... en fin, descolocante.

No te van los tios, piensa en Emily.

¢Me estas rechazando?

No me torees, capullo.

Carita llorando y corazon roto.

Por cierto, ;qué tal la cabafa? ¢ Todo bien, Sam?

Si, salvo porque mi peor enemigo se colé y me arruino la estancia.

¢Coémo? ;Quién? No me digas que es William.

Exacto. William Morlow en carne y hueso.

¢El de los vaqueros caros y las comisiones robadas? ;Qué hace ahi? ;Va a robarte hasta el
oxigeno?

No, de momento solo contempla el fuego. Sigue siendo igual de irritante.

¢Como es posible que pase algo asi?

Culpa de Brian, creo. Y William esta intratable, con cambios de humor, numeritos y... no sé.

Si os ponéis a hacer galletas, quiero fotos.

No podia parar de reir. Matt tenia un don para relajarme incluso en las situaciones mas
absurdas.

Te odio.

Pero le envié un montdn de risas.

Cuando dejé el mavil, alcé la vista y vi que William me observaba con demasiada seriedad.

—¢Quién era?

Incliné la cabeza, extrafnado.

—¢:Como dices?

William apret6 la mandibula.

—Te he preguntado con quién chateabas para estar tan entretenido.

Un calor repentino me invadi6 el estomago. Me obligué a sacudir la cabeza.

—No es asunto tuyo. Ademas, que quede claro: no solo no somos amigos —como acabas de
recalcar—, sino que encima me tratas como a la mierda, y eso que te has metido en la cabafia que
yo alquilé.

William se levanté de un salto; sus ojos oscuros brillaban de pura frustracion.

—Claro, y a pesar de que soy tu ruina. Venga, repitelo. Sigue haciéndote la victima.

Su tono era venenoso, pero habia algo mas ahi debajo. Una tensién que no lograba descifrar y
que me ponia incomodo.

—¢Te duele oirlo? No soy ninguna victima, soy realista. Eres ti quien me ha jodido la vida
durante afios. Y ahora estas aqui, jugando a ser el héroe atormentado, pero ni siquiera tienes las
narices de explicar por qué has venido a este lugar.

William avanzo6 un paso hacia mi, y la distancia entre los dos se redujo a un suspiro. Su
respiracion se habia acelerado y los hombros estaban en tension. Por un instante, pensé que iba a



decir algo. Algo que importara de verdad.

Pero no lo hizo.

En lugar de eso, se gir6 y volvio a sentarse, clavando la mirada en el fuego con tal intensidad
que parecia querer calcinar sus propios pensamientos junto a las llamas.

Me quedé alli de pie, el corazon latiendo con fuerza, intentando averiguar qué demonios
estaba pasando entre nosotros.

Y qué significaba esa tension que crecia segundo a segundo.

Me levanté y busqué algo que hacer. Primero revisé la ventana. Luego eché mas lefia al
fuego. Di una vuelta por el bafio.

No tenia muy claro cémo habia acabado contemplando la despensa de la cabafia como si
fuera un oraculo, pero en ese momento me parecié la tinica manera de huir del silencio opresivo
que se habia instalado entre William y yo. Cualquier cosa era mejor que quedarme mirando al
aire y preguntandome por qué demonios sus pupilas se dilataban tanto cada vez que nuestras
miradas se cruzaban.

Con la excusa de encontrar algo para picar, empecé a rebuscar entre bolsas de patatas, frutos
secos y galletas saladas que €l habia comprado. Tenia el estbmago revuelto, sin saber si era
hambre o un nudo de emociones que preferia no analizar.

A mi espalda, William se aclar6 la garganta.

—Tengo sed.

Su voz salié ronca, casi un susurro, como si temiera romper el fragil equilibrio que flotaba en
la habitacion. Asenti sin voltear la cara, concentrandome en las patatas, fingiendo no dar
importancia a ese matiz de inseguridad que habia en su tono. Pero el destino (o la mala suerte)
quiso otra cosa: justo cuando aferraba una bolsa de cacahuetes, me giré y terminamos frente a
frente, atrapados entre el fregadero y la isla de la cocina, en un espacio demasiado estrecho para
dos hombres que no sabian ni adénde mirar.

Intenté retroceder por instinto, pero el borde de la isla me lo impidi6. William hizo lo mismo
y se percato de que a su espalda solo estaba el fregadero. Nos vimos atrapados en una especie de
danza torpe e involuntaria, con los cuerpos demasiado cerca y la tension subiendo a cada
segundo.

Alcé la vista y noté que sus ojos parecian... mas oscuros de lo habitual, o al menos eso me
parecio. Tenia las pupilas dilatadas y un leve rubor en las mejillas, como si alguien hubiera
subido de golpe la calefacciéon. Senti un latigazo en el pecho: de pronto hizo calor, como si el
aire se hubiera vuelto pesado. Tendria que haberme apartado, soltar alguna pulla o un chiste
sarcastico, lo que fuera para romper ese maldito hechizo.

—Perdona —murmuré, apoyando las palmas en el borde de la isla y girandome en seco.
Necesitaba aire. Me movi con pasos rapidos hacia la chimenea, donde el fuego crepitaba
tranquilo, sin preocuparse lo mas minimo por mi caos mental. Me senté en el suelo, frente a las
llamas, sobre un cojin. Pero él me sigui6. Para mi sorpresa, se dej6 caer en la alfombra, justo a
mi lado.

Nos quedamos asi unos momentos, cada uno metido en sus pensamientos, con la respiracion
irregular y librando nuestras batallas interiores. Era como si hubiéramos firmado un acuerdo
tacito de tregua, aunque la tensién seguia escociendo bajo la superficie.

Después de un rato, William rompio el silencio.

—Elisa ha montado una fiesta de Nochevieja en mi casa —dijo con voz apagada—. A mis
espaldas. Quiere que ligue con el alcalde.

Parecia que estuviera recitando el guion mas absurdo del mundo, de esos que no creerias



posibles en la realidad.

Frunci el cefio y me volvi hacia él.

—No creo haber entendido... —admiti con cautela. Solo de imaginar a alguien metiendo a
William en los brazos del alcalde se me hacia grotesco. ¢Acaso no era hetero? ;No era ella su
pareja? Sin embargo, su expresion no dejaba lugar a dudas.

—Si que lo has entendido —repitid, pasandose una mano por la nuca—. Elisa... ;la conoces?

—De oidas. Joder, la detestaba sin apenas saber de ella.

—FEs mi ex, ya no estamos juntos, y también es mi asesora. Ha decidido darme un “regalo”
de fin de afio. Organiza esa fiesta en mi casa, con un montén de gente a la que ni conozco, y
entre ellos esta el alcalde de Winter Hollow, con quien pretende que... me lleve mejor. —Negd
con la cabeza. En su gesto vi rabia, frustracién y un deje de tristeza—. Cree que asi voy a
conseguir poder politico o alguna gilipollez del estilo. Piensa que seria un contacto ttil para mis
negocios.

Me di cuenta de que estaba conteniendo el aliento. Lo solté despacio, fingiendo que no me
habia sorprendido.

—¢:Tu ex quiere que salgas con el alcalde? —todavia dudaba de cémo plantear la frase,
porque no sabia casi nada de Elisa. Y, a juzgar por el rencor que se transparentaba en la voz de
William, la historia era mas retorcida de lo que parecia.

El se movié un poco sobre la alfombra, con las rodillas flexionadas y los antebrazos
apoyados en ellas.

—Elisa me saca quince afios. La conoci cuando yo tenia veinte y ella treinta y cinco. Era...
un crio, dirian algunos. Pero ya era lo bastante diestro con la madera como para vender mis
piezas en mercadillos. Ella me vio y esa misma noche estabamos follando en una habitacién del
B&B de sus padres. —Esbozé una sonrisa amarga—. Es una mujer guapisima, lista, con
recursos, y tiene mucha influencia en los negocios. Ya no vive en Winter Hollow, pero vuelve a
menudo por temas familiares. Y por mi. Para controlar mis negocios, mi vida. Al principio,
cuando empezamos, era como tocar el cielo con los dedos. Me animaba, me decia que yo tenia
talento, me empujaba a pensar a lo grande...

Observé como su voz se iba volviendo mas baja, como si recordara momentos que habian
sido intensos y llenos de pasion. Ahora, ademas de esa nostalgia, noté el rencor evidente.
William estaba herido. Me sorprendi a mi mismo apretando los pufios. Resultaba extrafio: seguia
cabreado porque estuviera en mi cabafia, pero también sentia la necesidad de saber mas, de
entenderlo. ;Empatia, ganas de protegerlo?

—¢Por qué lo dejasteis, entonces? —pregunté, intentando sonar sereno.

William neg6 con la cabeza, volviendo a tensar la mandibula.

—No querrias saberlo —solté con brusquedad. Parecia un animal herido a la defensiva.

Me puse en pie de inmediato y fui hasta el armarito junto a la chimenea, donde guardaba otra
botella de whisky. Servi un trago generoso en mi vaso y, sin pensar demasiado, preparé otro para
él. Al regresar, se lo tendi en silencio. Nuestras manos se rozaron un instante demasiado largo,
un contacto que me provocé mas calor que el propio fuego.

El carraspe6, apart6 la mirada y bebié un trago lento, como si necesitara armarse de valor.
Después contempl6 el liquido ambarino y suspiro.

—El afio pasado, en Navidad, la dejé. Tras ocho afios juntos. ;Y sabes por qué? —Alz6 la
mirada hacia mi; yo ya me habia sentado de nuevo, tratando de disimular mi desasosiego—.
Porque me empujo6 a hacer algo que nunca quise hacer. No diré que me puso una pistola en la
sien, pero me manipuld. Estaba cansado, cabreado y, sobre todo, me senti una mierda.



—¢A qué te refieres? —pregunté, con la sensacién de que la respuesta no me iba a gustar
nada.

William se pasé la lengua por los labios, y ese gesto me distrajo mas de lo que habria querido
admitir.

—:Recuerdas el trabajo del hotel? —solt6.

El estomago se me encogio nada mas oir la pregunta. Claro que me acordaba. Habia sido una
de esas tantas veces en que mis presupuestos habian quedado por los suelos comparados con los
de William. Me lo tomé muy a pecho, e incluso llegué a pensar que el problema era mi falta de
talento o de preparacion. Tenia grabada en la memoria la frustracion, la acidez de estémago, las
noches en vela dandole vueltas a qué demonios podia estar haciendo mal. Lo del hotel era un
proyecto que podia haber significado un gran salto para mi, la verdad.

Por eso necesitaba saberlo todo.

—¢Qué pas6? —pregunté, notando un leve temblor en mi voz por la tension.

William entrecerr6 los ojos, como si estuviera a punto de confesar un crimen.

—Elisa hablé con Brandon, el duefio del hotel. Se las arregl6 para averiguar cuanto habias
pedido por ese trabajo y... lo hizo de maneras que prefiero no detallar.

—Habla, no te cortes. Necesito la verdad.

—Llevaba dias obsesionada. Me repetia sin parar que Brandon se habia puesto en contacto
contigo para que te encargaras de la reforma del hotel. Que él hubiera recurrido a ti en lugar de a
mi la tenia de los nervios —contestd con un gesto serio.

—:No concebia la idea de perder aunque fuera una sola vez? —dije con un tono casi
sarcastico.

William me sostuvo la mirada con gravedad.

—No conoces a Elisa. Ella nunca pierde. —Tomo aire antes de seguir—. Asi que me aviso
de que habia llegado el momento de romper ciertos limites. Llevabamos afios juntos, siempre
habiamos sido fieles... Joder, al menos eso creo. Yo lo fui, y pienso que ella también. Al fin y al
cabo, conmigo lo tenia todo: era su obra, su creacion. Su juguete.

Dios, escuchar eso casi se me hacia insoportable.

—En fin, resumiendo, Elisa sedujo a Brandon y le hizo una mamada para sacarle cuanto
habias ofrecido. Después vino a contarmelo, me dijo cudnto rebajar nuestra oferta y me propuso
presentar un plazo de entrega mas corto que el tuyo.

Senti que el corazén se me detenia.

—Se follé a Brandon para que te dieran el trabajo?

William cerré los ojos, como si no pudiera soportar oir esa historia en voz ajena, porque asi
se volvia ain mas real.

—Ella jura que no follaron, pero da igual. Fue la gota que colmé el vaso. Porque, siendo
sincero, yo no queria jugar sucio, pero cada vez la dejaba hacer. Me repetia que eran estrategias
de mercado, que el mundo de los negocios iba asi. Pero nunca habiamos llegado tan lejos. Joder,
se arrodillé y se tragé su polla solo para saber tu oferta.

Me dieron ganas de vomitar. Ni siquiera podia imaginar cémo se sentia €él.

—Por dinero? —Negué con la cabeza—. ; De verdad es solo por pasta?

—¢No lo ves, Sam? —Me mir6 con esos ojos tan profundos que senti un pinchazo en el
maldito estémago—. Es su forma de controlarme. Asi se siente poderosa. No ganando en los
negocios, sino teniéndome a mi atado en corto. Y yo la dejé hacerlo.

Me levanté de un salto, con el corazén a mil. Me invadié un remolino de emociones:
sorpresa, rabia, sensacion de traicion y, sobre todo, la certeza de que quizas toda esa rivalidad



entre William y yo se habia originado en la relacion enfermiza que €l tenia con ella. Yo pensaba
que lo odiaba por su astucia y cinismo, pero ahora veia que Elisa habia estado moviendo los
hilos, y William no era tan despiadado como yo siempre habia creido.

—No me lo puedo creer —musité, con la voz quebrada. Lo miré fijamente y en sus ojos vi
una mezcla de vergiienza y rabia—. No me cabe en la cabeza que fuera ella quien orquestaba
todo, y tu...

—Yo fui un cobarde —susurré William, dejando el vaso en el suelo y apretando los pufios—.
Porque me venia de lujo. Tenia éxito, ganaba un paston, me sentia invencible. A los veintidés
nos fuimos dos meses de vacaciones por Europa, hoteles de lujo, restaurantes con estrellas
Michelin... Ella me lo ensefi6 todo. Hasta a follar. Pero ;a qué precio? Me odiaba cada vez que
ganaba una licitacién sabiendo que te habia jodido con artimafias sucias. A ti y a muchos otros.
Pero contigo pasaba mas porque, al fin y al cabo, eras mi rival de verdad. Me consumia darme
cuenta de que ella haria lo que fuera por ponerme en lo mas alto, por exhibirme como su pupilo,
su marioneta. Al final, acumulé tanta rabia y frustracién que terminé con ella. Y ahora...

Se detuvo como si las palabras se le atragantaran. Yo sentia como si me hubieran echado un
cubo de agua helada. No tenia ni idea de como reaccionar. Llevaba afios culpandolo de mis
fracasos, convencido de que él era el cabron dispuesto a aplastarme. Y ahora me confesaba que
se detestaba a si mismo por todo aquello. No era precisamente facil digerirlo.

Intenté aplacar el torbellino de pensamientos en mi cabeza y solté lo primero que se me
ocurrio, con un tono quiza demasiado cortante.

—Y ahora ella quiere liarte con el alcalde.

William asintio, con la mirada perdida.

—Exacto. Me largué de mi propia casa, de esa fiesta absurda que esta montando, y acabé
aqui. Solo buscaba un sitio donde nadie pudiera encontrarme. Y, en cambio... —alzd la vista
para mirarme, con algo parecido a la incertidumbre—. En cambio me crucé contigo.

Me quedé en silencio, sintiendo un calor repentino por toda la espalda. No sabia qué decir.
De pronto me di cuenta de cuanto me habia cegado mi rabia y de lo mucho que, tal vez, nos
pareciamos. Alli estaba yo, con un vaso de whisky en la mano, contemplandolo como si fuera mi
“enemigo niimero uno”, mientras me confesaba que habia sido un peén en el juego sucio de una
mujer que lo habia manipulado... y que, de paso, también me habia puteado a mi. Me sentia
confuso, furioso, aliviado y aterrado por lo que estaba naciendo entre nosotros, en ese aire
cargado de secretos por fin desvelados y tension contenida.

Cuando nuestras miradas volvieron a encontrarse, senti un latigazo de claridad. Como si,
detrds de toda esa historia, hubiese algo mas grande, una fuerza imparable que nos empujaba a
quedarnos frente a frente, dispuestos a averiguar hasta déonde podiamos llegar.

Y no tenia ni la menor idea de si estaba listo para ello.



WILLIAM

*

6)% e desperté con la sensacion de tener una losa sobre el pecho. En realidad, solo era la
manta gruesa que se me habia caido encima durante la noche, pero la metafora definia a la
perfeccion mi estado de animo. Habia dormido fatal, dando vueltas mil veces, con pesadillas
mezcladas con el silbido del viento afuera, junto a la cabafia. Mi cerebro seguia rumiando las
confesiones que le habia hecho a Sam la noche anterior, como un viejo reproductor estropeado
que repitiera la misma pista en bucle. ;Por qué, en el nombre de todo lo sagrado, se lo habia
contado justo a Sam —mi rival de toda la vida—, todo aquello de Elisa, las guarradas que
hicimos con su complicidad y lo del alcalde?

Me levanté con un nudo en la garganta, consciente de que quedarme tumbado a oscuras,
lamentandome, no me iba a aclarar nada. Aun me rondaba la cabeza toda esa conversacion, sobre
todo por un detalle que no dejaba de inquietarme: Sam ni se inmut6 cuando le dije que Elisa
queria que saliera con el alcalde. Es decir, con otro hombre. ; Podia ser que ya supiera que no era
hetero? ;O le daba completamente igual? Tenia la cabeza hecha un lio tan grande que decidi salir
a despejarme. Tampoco pensaba alejarme mucho; no soy tan gilipollas como para desafiar la
nieve y el hielo y acabar perdido por ahi. Solo necesitaba un poco de aire fresco.

Me puse un jersey, una chaqueta gruesa, las botas de montafia y un gorro, y abri la puerta de
la cabafia, dejando que el aire helado me golpeara la cara de lleno. Al principio di un respingo,
pero luego respiré hondo. El frio se colaba en mis pulmones como agujas, aunque a la vez me
despejaba, apartando esa sensacion de pesadez. Empecé a caminar despacio, siguiendo el
sendero que rodeaba la cabafia. No tenia un destino fijo: solo arboles, nieve y un silencio
amortiguado que, en otras circunstancias, me habria parecido sobrecogedor, pero que en ese
momento resultaba casi liberador. Cada crujido bajo mis botas era un punto de anclaje que me
mantenia en el presente y evitaba que me perdiera en mis pensamientos.

Aun asi, mis paranoias seguian girando en torno a lo mismo. ;Por qué soltarle todo
precisamente a Sam? Era como si el mismisimo diablo hubiera apretado el boton de “confiesa tus
secretos a tu peor enemigo”.

Y encima estaba el tema de mi bisexualidad, aparcada durante afios mientras estuve con
Elisa. ;Qué cofio se me pasé por la cabeza al dejarle ver —aunque fuera sin decirlo abiertamente
— que la fiesta tenia un objetivo romantico con otro hombre? ;Buscaba su reaccién?
¢Necesitaba averiguar lo que siento por Sam? ;Y él como habia reaccionado? No se le movi6 ni
un pelo, ni una pizca de sorpresa. ¢ Acaso me conoce mejor de lo que creo, o sencillamente le
importa un pimiento?

Negué con la cabeza para no acabar teniendo un ataque de ansiedad. Mejor centrarme en el
crujir de las ramas llenas de nieve sobre mi y en el vaho que salia de mi boca al respirar. Segui



caminando unos veinte minutos mas, dejando que las ideas se estabilizaran. Finalmente, cuando
senti que el frio ya se me habia metido bastante en los huesos y mi cabeza estaba un poco mas
clara, di la vuelta hacia la cabana.

La puerta estaba cerrada, pero sin llave. Entré con cuidado, me quité las botas y sacudi la
nieve acumulada. Dentro hacia calor, gracias a la chimenea que Sam habia mantenido encendida.
Me deshice del gorro y la chaqueta, colgandolos del respaldo de una silla antes de adentrarme en
la estancia principal.

El estaba sentado a una pequefia mesa, rodeado de sus herramientas de talla. Trabajaba en un
bloque de madera bastante grande. No dijo nada, pero alz6 la mirada al oir mis pasos. Sus ojos
brillaron con algo parecido a la curiosidad o la cautela, antes de volver al trozo de madera.

Me acerqué con cuidado, fijandome en cémo Sam lo sujetaba con la mordaza y manejaba la
gubia y el mazo, sacando finas virutas del bloque. Sus movimientos eran precisos y delicados,
pero aun asi firmes. Aunque me fastidiara reconocerlo, en aquel silencio resultaba casi hipnético
verlo trabajar. Conocia de sobra esa escena —al fin y al cabo, yo también soy carpintero—, pero
cada artesano tiene su estilo, su propia huella, y Sam siempre habia tenido un toque muy
creativo.

Se me ocurri6 que quiza un gesto amistoso seria prepararle algo caliente. Al menos un té,
porque en la cocina soy un desastre total. Fui al area de la cocina y encontré un par de bolsitas de
té, agua y un cazo. Encendi el fuego y esperé a que el agua empezara a hervir antes de echar las
bolsitas. Mientras tanto, le daba vueltas a como abordar el tema. ¢Le decia algo tipo “oye, Sam,
perdon por vomitar mi patética vida sobre ti anoche, prometo no volver a hacerlo”? ;O mejor
fingia que todo seguia igual? Opté por la via intermedia, como casi siempre: hacer como si no
hubiera pasado nada y rogar que él tampoco sacase el asunto.

Cuando el té estuvo listo, verti el liquido ambarino en dos tazas. Tomé una y la dejé en la
mesita junto a Sam.

—Aqui tienes —dije, sin exagerar el tono.

El levanto la vista de la figura que estaba tallando. Parecia un elfo en proceso: atin no estaba
definido, pero el perfil se adivinaba en esas lineas suaves. Tenia sentido, muy de su estilo.
Seguro que estaba mezclando algo gético con lo fantastico, como solia hacer... y yo, para qué
negarlo, siempre habia envidiado esa vena tan artistica, porque mis trabajos se inclinaban mas
por lineas rectas y formas geométricas.

—~Gracias —murmuro0, tomando la taza. Al pasarsela, nuestras manos se rozaron un segundo,
y le vi un pequefio corte en el dedo indice. Estuve a punto de preguntarle si se habia hecho dafio,
pero me parecié un comentario absurdo.

Soplo el té con suavidad. Al alzar de nuevo la mirada, capté un destello divertido en sus ojos.
Una chispa que me puso los nervios de punta.
¢ Tienes algo que decir? —pregunté, intentando sonar tranquilo.

El se encogié de hombros, con una media sonrisa y un mechén rubio cayéndole por la frente.

—Nada de nada.

—No lo parece —insisti, pero Sam neg6 con la cabeza, como si no quisiera meterse en un
nuevo ida y vuelta de réplicas.

Silencio. Durante unos instantes, solo se oy6 el chisporroteo de la lefia en la chimenea. Al
cabo de un momento, Sam volvié a alzar la vista y, con una sonrisilla, solto:

—Entonces... jtay el alcalde?

Lo juro, en ese momento deseé cavar un hoyo y meterme dentro. Me senti tan incbmodo que
creo que me puse palido y, en cuestion de segundos, rojo como un tomate. Mi primer impulso




fue mandarlo a la mierda y decirle que tallara sus malditos elfos en silencio. Pero lo tinico que
sali6 de mi boca fue un balbuceo ininteligible. Maldito cabron.

No afiadi nada mas. Dejé la taza sobre la mesa y me levanté de golpe, yendo hacia la cocina
con un grufiido. Fingi buscar algo para comer en la alacena, cuando en realidad solo queria
escapar de ese tema. Odiaba sentirme a merced de una conversacién que ni siquiera yo era capaz
de afrontar.

Para colmo, enseguida recordé que soy nefasto cocinando. Me giré para mirarlo: él seguia
sentado, tallando.

—No me hagas arrepentirme de haberte contado nada —murmuré.

Sam se puso serio al instante y volvio a golpear suavemente el mazo contra la gubia, como si
ese trozo de madera fuera lo tinico que se merecia toda su atencion. Sin embargo, al cabo de unos
segundos se detuvo y, sin levantar la vista, habl6 de nuevo.

—Yo pensaba que eras hetero.

No sé si me puse rojo o blanco, o ambas cosas, pero me quedé de espaldas, disimulando con
la vajilla de la alacena. El corazén me iba a mil, y no tenia claro si sentia mas nerviosismo o
alivio ante su pregunta directa.

—En los tdltimos diez afios no he estado con ningtin hombre —contesté con un tono neutro,
casi como si recitara un parte meteorolégico—. Pero soy bisexual, o eso creo. Cuando conoci a
Elisa, acababa de dejarlo con un chico. Y no es que tenga que darte explicaciones sobre mi
sexualidad.

Sam esboz6 una sonrisa peculiar.

—No, no tienes por qué darmelas.

Después volvié a imponerse el silencio, aunque esta vez era distinto: mas intenso, como si
acabaramos de arrancar un velo y ahora nos miraramos con una perspectiva demasiado intima.

Sentia el corazén queriéndose salir de mi pecho, un ciimulo de orgullo, ganas de proteger mi
privacidad y, al mismo tiempo, una necesidad repentina de saber mas de él y de lo que rondaba
su cabeza. Y la tension... la tension flotaba entre nosotros como un hilo invisible, listo para
vibrar otra vez si alguien lo pulsaba.

No estaba preparado para hacerlo sonar. No queria. Pero quiza ya era demasiado tarde.

Hice una mueca a modo de sonrisa y me di la vuelta para buscar algo que echar en la olla, lo
que fuera con tal de llenar ese hueco entre nosotros. No encontré nada minimamente decente y
me maldije por haber comprado solo congelados y comida basura. En cualquier otro momento
habria soltado una de mis tipicas pullas sarcasticas, pero ahora no me sentia con animos. Me
notaba expuesto, como si me hubiera quitado la coraza sin darme cuenta.

—Vale —djije al final, sin saber muy bien a qué estaba contestando—. Voy a preparar algo
rapido. Luego tu, si quieres, corriges mi “intento culinario”.

Era mi manera retorcida de pedir una tregua. De fingir una normalidad que a cada minuto
resultaba mas dificil de sostener.

Sam no respondid. Se limité a seguir tallando en silencio, y cada golpe del mazo retumbaba
como si marcara el latido de mi corazon. O tal vez sefialaba el inicio de una nueva etapa. Quiza
peligrosa. Porque, si algo tenia claro de todo esto, era que cuando sacas a la luz partes de tu vida,
ya no puedes fingir que no existen. Y a mi me estaba ocurriendo lo més extrafio del mundo:
estaba hablando con Sam, bajando las defensas, ensefiandole quién era de verdad.

Puse un cazo al fuego solo para calentar unos raviolis de sobre (no tenia nada mejor), con la
esperanza de ordenar un poco mis ideas. Cuando el agua empez6 a hervir, eché la pasta y me di
cuenta de que llevaba varios minutos sin articular palabra. Lo cierto era que me aterraba romper



ese hilo de tension que nos unia. O lo que era peor, que se convirtiera en algo incontrolable.

Al final, fue Sam quien hablé. Le oi levantarse de la silla, dejar sus herramientas y dar un par
de pasos hacia mi.

—Te ayudo a colar los raviolis —murmuro, rozandome el brazo al pasar.

Y otra vez ese contacto: su mano tocandome el codo casi sin querer, lanzandome una
descarga directa al cerebro. Si, estaba claro: la tension entre nosotros habia cambiado, y yo no
tenia ni idea de como desactivarla.

Comimos rapido, haciendo un par de comentarios vagos sobre el tiempo.

Luego él volvio a su trabajo y yo escogi uno de los libros que habia en la cabafia. Vaya con
los gustos de Brian... Jamas habria imaginado que una novela navidefia de cowboys pudiera
resultarme tan entretenida. Estaba agotado y aturdido por todo lo que sucedia: la distancia de
casa, el aire helado de esta cabafia y la presencia de Sam, que con solo permanecer en silencio se
hacia notar mas que un desfile militar.

Me arrebujé bajo la manta, flexionando las rodillas sobre el sofd, y continué con la lectura. El
protagonista era un cowboy solitario que regresaba al rancho familiar por Navidad, donde le
esperaba un antiguo amor con el que —c6mo no— todavia tenia cuentas pendientes. Un cliché
de manual, pero, aun asi, en la sencillez de esa trama encontraba cierto consuelo. Al menos era
un pasatiempo, algo muy alejado de mi caos actual.

De vez en cuando levantaba la mirada del libro, como si sintiera un leve cosquilleo en la
cara: el cosquilleo de la mirada de Sam. Pero en cuanto movia los ojos, €l seguia totalmente
concentrado en el bloque de madera que estaba tallando. Nada de lo que hacia parecia requerirle
esfuerzo: sujetaba la gubia y el mazo con una destreza casi innata, dosificaba la fuerza con
precision y, cuando las virutas caian al suelo en diminutas espirales, las soplaba para dejar a la
vista nuevos detalles. Parecia vivir en un mundo aparte, desconectado de todo.

Le tenia envidia. Si, lo reconozco. Me daba un poco de rabia esa capacidad de concentrarse al
cien por cien, de convertir un trozo de madera en una pieza de arte con esa calma que yo ya no
recordaba. Creo que, hace tiempo, yo también sabia hacerlo, pero habia pasado demasiado desde
la tltima vez que trabajé la madera por puro amor al oficio. Desde que Elisa se cruzé por medio,
mi labor se redujo a una carrera frenética por superar a la competencia —casi siempre Sam—, asi
que producia en serie o me complicaba la vida con disefios recargados con tal de asegurar ese
maldito contrato de turno.

Me acordé de las veces que habia pasado noches enteras en el taller, forzandome a cumplir
plazos, convencido de que la vida era una competicion eterna y de que ganar se media en ceros
en la cuenta bancaria. Y ahora, al ver a Sam y sus hombros firmes, con los biceps que se
tensaban apenas un segundo con cada golpe de mazo, senti un pinchazo en el pecho. Como si
estuviera mirando una version de mi mismo que podria haber sido, si no hubiera escogido el
camino equivocado.

Intenté concentrarme en la novela western. Las palabras fluian, pero se me hacia cuesta
arriba. Cada parrafo me atrapaba en una ensofiacién sobre un mundo mas sencillo, con ranchos,
pacas de heno, café caliente y algo de humanidad. De algiin modo, esta cabafia ya era eso:
paredes de madera, un fuego que crepitaba... Pero la presencia de Sam lo complicaba todo. Y, a
pesar de la incomodidad, la hostilidad y los restos de esas charlas tan duras, se estaba bien.
Reinaba un silencio casi agradable, como si, por una vez, ninguno de los dos quisiera fastidiar la
tregua.

—Entonces —dijo Sam, clavando la vista en el bloque que seguia tallando—, de esos
trabajos que conseguiste gracias a Elisa... ¢hay algo mas que deba saber?



Sabia perfectamente a qué se referia. Lo del hotel, claro, aunque también imaginaba que tenia
en mente otras licitaciones perdidas. Fingi ignorarlo y pasé de pagina en mi libro.

—No me apetece hablar de eso ahora —contesté.

El dejé el mazo sobre la mesa, para enseguida volver a cogerlo, como si quisiera retomar el
trabajo pero cargara con un peso que se lo impidiera.

—No sé si lo has pensado, William, pero perder aquel proyecto del hotel fue un golpe
durisimo para mi. Perdi a un cliente muy importante. Y tengo la sensacion de que eso solo era la
punta del iceberg. Asi me lo hiciste entender.

Solté un suspiro, abandonando la lectura.

—Entiendo como te sientes, Sam. Pero ;crees que a mi me apetece revolver toda esa mierda
otra vez? Solo de pensarlo me explota la cabeza.

—Ya me lo imagino —replico, con un tono que de comprensivo no tenia nada—. Pero no
puedo fingir que no sé nada ahora que he descubierto que ella te soplaba ideas para joderme. No
soy el tipo mas vengativo del mundo, pero si necesito saber la historia completa.

Me puse de pie, apartando la manta con un gesto algo brusco. Ni siquiera estaba cabreado:
simplemente me sentia agotado. Habria preferido seguir leyendo sobre ese cowboy dispuesto a
reconquistar a su antigua novia. Pero Sam tenia su parte de razén; él también estaba implicado en
este embrollo, y yo ya habia abierto un boquete en mi vida privada. No podia pretender que lo
obviara todo.

—Vale, de acuerdo. ¢ Qué quieres saber?

Sam dej6 la gubia sobre la mesa y cruzé los brazos. Su mirada era tranquila, pero bajo esa
calma se notaba una determinacién a prueba de bombas.

—Todo.

—Respiré hondo y di un paso al frente, como si estuviera a punto de confesarme ante un
jurado—. Vale, veamos. ;Te acuerdas de cuando competias por renovar el interior del pub de
Old Town? Fue hace un par de afios. Pues Elisa hablé con el duefio —un viejo amigo de sus
padres— y le solté que estabas endeudado con el banco y que no podrias acabar el trabajo a
tiempo. Era mentira, lo sé. Pero el tipo se acojon6 y cambio de proveedor.

Escupi esas palabras con un nudo en la garganta, recordando lo fatal que me senti en su
momento, cuando Elisa se jacto de haber “resuelto el problema Sam”.

Sam se quedo impasible.

—¢Me estas vacilando?

—~Queria ese proyecto, y ella me dijo que asi funcionaba el negocio, que cualquiera haria lo
mismo con tal de ganar. Yo... la dejé hacer y me llevé el contrato.

El asinti6, indicAndome con la mano que siguiera hablando. Asi que no tuve mds remedio
que contarle otras historias parecidas: la reforma de un bed & breakfast, el suministro de muebles
a medida para un restaurante en Winter Hollow... En todas ellas, Elisa metia baza con métodos
que llamar “sucios” se quedaba corto: soltaba mierda sobre Sam o falseaba cifras, difundia
rumores sobre retrasos e incluso insinuaba que él tenia pleitos abiertos (por supuesto, falso).
Mientras lo relataba, sentia un nudo en el estémago tan fuerte que, por un momento, deseé que
Sam perdiera los nervios, me insultara o mandara la conversacién a la mierda. Habria preferido
mil veces un grito suyo antes que esa mirada fria y contenida, como si estuviera aguantando una
rabia volcanica, memorizandolo todo para estallar con mas punteria.

—Ya sé que ella es una hija de puta —solté—. Pero durante afios fue muy importante para
mi. Me ensei6 la cara mas asquerosa del negocio, esa de ganar a toda costa, y... en cierto modo,
la idea me sedujo. Yo era ambicioso. Lo sigo siendo. Solo que, llegado el momento, ya no me



bastaba; no queria seguir manchando mi nombre porque, joder, este es el trabajo que amo y
ella...

—Te arrastro a la fosa —remat6 Sam por mi, con un tono que no supe descifrar—. Pero
admitelo: esa parte de ti ya estaba ahi. Si no, la habrias parado en seco. Aun sabiendo que hacia
guarradas de las que te avergonzabas, seguiste detras de ella.

Noté un picor intenso en la base del cuello. Por mas que me jodiera admitirlo, tenia razon.

—Si, lo permiti. Y con los afios, la gente de Winter Hollow me ha fichado como el capullo
que roba trabajos y juega sucio. Y no les falta razon, supongo.

Sam apretd la mandibula.

—Ya te digo que no —espeto, sin resultar hiriente, pero con una franqueza que me atraveso
como un cuchillo. Casi me habria dolido menos que me gritara. En vez de eso, se mantenia
sereno, y eso me humillaba atin mas.

Se hizo un silencio en el que solo se oia el chisporroteo del fuego. Me sentia vacio, como si
hubiera vomitado un informe de todos mis pecados y no supiera qué mas afadir. Decidi
completar el cuadro con la tltima historia, la mas reciente: el contrato con el Ayuntamiento. No
era gran cosa, pero queria ser totalmente sincero.

—Hace unos meses, Elisa volvié a Winter Hollow y descubri6 que el Ayuntamiento planeaba
reformar el despacho del alcalde. No era nada espectacular, pero ya sabes como va: querian
renovar la sala de reuniones y la del alcalde. Ella, sin consultarme, fue a hablar... no sé si
directamente con él o con quién, y ensefié mis trabajos. Ofreci6 un “precio especial” y, claro, se
adelant6 a que saliera un concurso ptblico. Asi que, en la practica, me adjudicaron el proyecto a
mi antes de que td o alguien mas pudiera presentar oferta. ; Te das cuenta?

Sam asintio.

—O sea, que si quiero reformar mi casa, tendré que llamar a Elisa de patrocinadora —
brome6 con sarcasmo, manteniendo ese tono tenso pero controlado. Intenté sonreir, pero solo me
sali6 una mueca.

—~Cuando descubri que ella estaba detras de todo eso y que, ademas, organizaba esa fiesta en
mi casa para presentarme al alcalde como... un posible “candidato amoroso™... me di cuenta de
que todo estaba mal. No quiero seguir asi. Me hace sentir de mierda, ya no me reconozco. Corté
con ella y quiero cortar con todas estas trampas. No sé si lograré limpiar mi nombre en el pueblo,
pero... —Suspiré, pasandome la mano por el pelo—. Estoy harto de seguir echandome mas
mierda encima.

Esperaba algun tipo de reaccién. Algo. Tal vez un insulto, una palabra de aliento o incluso
una queja. Pero los ojos de Sam se posaron en la escultura que aun tenia a medias. Sus manos —
las mismas que habian tallado la madera con tanto mimo— empezaron a temblar. Primero un
leve temblor, luego algo mas fuerte, como si contuviera una furia que de pronto encontr6 salida
en un acto tan inesperado como brutal.

Agarr6 la pieza y la lanzo a la chimenea con un gesto lleno de rabia. La escultura cayo entre
las llamas y saltaron un montén de chispas hacia la campana. Me quedé paralizado, sin saber qué
decir o qué hacer. Estaba en shock, pero lo peor fue la punzada en el pecho al ver cémo aquella
belleza inacabada ardia sin remedio.

—¢Qué cono haces, Sam?



SAM

*

8 n ese instante lo vi todo como a camara lenta, como en esas peliculas antiguas de polis en
las que llega la explosion y no puedes hacer mas que mirar, sin poder evitarlo. Sentia el pecho
subir y bajar al ritmo de una rabia que ya se me habia ido de las manos, y de repente mi mano
cogio la escultura y la arrojo a las llamas de la chimenea. Una parte oscura de mi lo hizo aposta,
mientras que la otra gritaba que estaba cometiendo la mayor estupidez del siglo. Pero estaba
demasiado furioso para pararme. Furioso conmigo mismo, por todo lo que habia aguantado, por
las injusticias y marranadas que me habian hecho a mis espaldas. Sin embargo, lo que mas me
descolocaba era esa necesidad extrafia de proteger a William, de quitarle de encima toda esa
mierda que lo consumia, de poder retroceder y gritarle a esa bruja que lo dejara en paz.

Mi creacion ardia en la chimenea, igual que mis emociones.

Luego, como en un suefio retorcido, vi a William lanzarse hacia el fuego, con la cara
desencajada, gritando algo que no entendi, para rescatar mi talla antes de que se quemara del
todo. Y si, un segundo mas tarde la escultura, o lo que quedaba de ella, sali6 volando de la
chimenea y aterriz6 en el sofa.

Mi cerebro conect6 un par de neuronas con retraso. jEl sofa! Era de tela, podia arder en un
suspiro, y una llama ya estaba lamiendo la tapiceria. Abri la boca para gritar, pero William se
adelanto.

—iPero qué cofio haces! —solt6 con un chillido, sin molestarse en limpiarse la ceniza de los
brazos. Tenia restos de hollin, un amago de quemadura en el antebrazo y, aun asi, parecia darle
igual. En vez de atender al sofd o a si mismo, vio el momento perfecto para restregarme lo
capullo que era. Se me vino encima, el pecho subiendo y bajando con cada respiracion.

Y entonces llegé el empujon. Me estampd contra la pared con un golpe seco que hizo temblar
los cuadros colgados. No era mucho mas alto que yo, pero en ese momento me parecié un
gigante.

—Te has vuelto loco? —su voz rota—. ¢Por qué cofio te pones a quemar cosas? ¢ Pretendes
prenderle fuego a toda la cabafia?

Apreté los dientes. Seguia cabreado, pero era consciente de que me habia pasado tres
pueblos. Aun asi, William no me dio tiempo a replicar. Sus manos me sujetaban contra la madera
y sus 0jos, abiertos como platos, me taladraban.

—Vale, Sam, soy un gilipollas —grit6—. He hecho cosas horribles, te he robado trabajos,
me he cargado tu carrera, jpero qué cofio quieres de mi! ;No ves que mi vida esta hecha
pedazos? ¢Que he tenido que huir de mi propia casa porque mi ex esta zumbada, lo controla todo
y hasta quiere controlar mi polla? ;Quieres que me martirice como un monje, que me prenda
fuego, qué? ;Qué se supone que me redimiria a tus jodidos ojos? Si pudiera dar marcha atrés, lo



haria. No por el pueblo, ni por mi. Solo para no ver la forma en que me estas mirando ahora.

Me quedé callado, observando el dolor en su rostro mientras me tenia pegado a la pared. ; Me
odiaba a mi o se odiaba a si mismo? Quizas a ambos.

—Yo... yo ahora estoy viendo con claridad toda la mierda que he hecho y ya no me
reconozco —continué William con la voz quebrada, los ojos a punto de soltar lagrimas—. He
perdido todos mis puntos de referencia, Sam, ¢vale? Ni siquiera sé quién cofio soy. No soy el
carpintero honesto que pensé que seria, ni el trepa social que Elisa queria. Tampoco soy el hijo
del que mi padre pueda sentirse orgulloso, joder, ni de lejos. Me lié con una rubia explosiva, me
converti en un tiburén cinico y engreido, pero ni asi le sirvo. Para él nada borra el hecho de que
era un marica de tres al cuarto al que le gustaba tallar madera.

¢Estaba temblando su cuerpo? Quise abrazarlo, pero él me tenia inmovilizado.

Y yo tampoco podia moverme. Me sentia jodidamente atrapado.

—Estoy hasta los huevos de mi vida, Sam. Y vas td y echas tu escultura al fuego, ;qué cofio
te pasa por la cabeza? ¢No ves el valor que tiene cada cosa que haces? ;Lo importante que es lo
que creas?

Parpadeé, aturdido. Quise contestarle, soltarle mis propios gritos, pero las palabras se me
quedaron atascadas. Me bloqueé, como si el cerebro se me hubiera colapsado. El me presionaba
el antebrazo contra el pecho y noté que le temblaba, como si quisiera derrumbarse pero se negara
a hacerlo.

Estaba a punto de hablarle cuando miré por encima de su hombro.

—iWilliam, joder, suéltame! —grité—. {El sofa esta ardiendo!

Lo vi abrir los ojos de par en par, confuso durante un par de segundos. Ambos nos giramos a
la vez y vimos cdmo las llamas ya se extendian por la tela y el relleno. Un humo negro y denso
empez0 a invadir la sala, con un hedor insoportable que rascaba la garganta.

William aflojo la presion y yo sali disparado hacia el cuarto al final del pasillo. Sabia que
habia un extintor; Brian me lo habia ensefiado el primer dia por si acaso. Abri la puerta, localicé
el dichoso extintor y corri de vuelta.

Cuando regresé, William trataba de sofocar las llamas golpedndolas con una alfombra, pero
el lado izquierdo del sofa estaba ya envuelto en un fuego que avanzaba a toda leche.

—iAparta! —bramé, y sin dudar accioné la palanca. El chorro de espuma y polvo cubrio el
sofa al instante, apagando las llamas en cuestién de segundos.

Una nube densa, blanca y gris, llend el aire, haciéndolo irrespirable.

—Mierda... —maldije, tosiendo. Paré el extintor y eché un vistazo a mi alrededor. Toda la
habitacién estaba saturada de humo. El sofa, destrozado y empapado en espuma, seguia echando
un calor sofocante, con los cojines chamuscados y la estructura medio carbonizada.

William se habia apartado, con la cara pintada de rabia y estupor. Tenia el pelo manchado de
hollin, una mancha negra en la mejilla y los ojos clavados en mi como si fuera... no sé, un puto
extraterrestre o algo incomprensible. Y sinceramente, puede que no fuera el que mas sentido
comun tuviera en ese momento.

—¢Estas bien? —le pregunté, con la voz ronca por el humo, mientras me ardian los ojos.

No contestd. Pasaba la mirada del sofa a mi, y de mi al sof4, y otra vez a mi. Entre tanto, yo
intentaba poner en orden las ideas y averiguar como arreglar este desastre. El humo seguia
espeso, me abrasaba los pulmones y una rafaga de aire helado entraba por la ventana doble.

—Abramos las ventanas —dije en voz baja, dejando el extintor con cuidado en el suelo.
Corri a abrir la primera, luego la segunda. El aire gélido entr6 como un latigazo, levantando la
nube de polvo blanco que cubria el suelo. Tuve un ataque de tos brutal y terminé estornudando.



Cuando me giré hacia William, él seguia clavado en el mismo sitio, con los hombros tensos y los
pufios cerrados a los lados.

—William... —empecé, pero la expresion de su cara me dejé sin palabras.

Poco a poco, como si cada paso fuera a costarle la vida, William se acerc6 a mi. Tenia la
mirada completamente apagada. Ya no veia rabia, pero tampoco calma: solo una especie de
desconcierto, un dolor tan intenso que le hacia temblar.

—Sam —murmur6 con un tono de voz bajo y desgarrado—. ¢Qué... qué cofio estamos
haciendo? —Se detuvo un segundo, tragando saliva con dificultad—. Casi incendiamos la
cabafia. Yo no...

No sabia como rematar la frase, y yo tampoco. Tenia la respiracién desbocada y los ojos
himedos. Ese William que se creia tan duro, que me habia contado como me fastidié proyectos
enteros, estaba alli, con los labios temblorosos y una emocién apunto de explotar que no
encontraba salida.

Le puse una mano en el brazo, pero él la aparté con un gesto brusco. No me golpe6 ni me
empujo, pero no me dejo acercarme. Nos quedamos mirandonos en silencio, rodeados del olor a
quemado y del polvo del extintor, con el sofa destruido atin humeando.

En ese momento comprendi, con una claridad que dolia, que habia desatado una tormenta
que no se iba a calmar tan facilmente.

Hubo un instante de silencio, mientras el humo y el olor a quemado se disipaban un poco
gracias al aire que entraba por las ventanas. William no dijo ni una palabra. Su cuerpo seguia
temblando, como si cada fibra estuviera debatiéndose entre largarse corriendo o quedarse.

Entonces bajo6 la mirada hacia sus manos manchadas de hollin.

—Ya no sé qué pensar de lo nuestro. Y no sé si aqui dentro cabemos los dos. Hay un puto
infierno de cosas pendientes entre ti y yo. Y en vez de enfrentarlas, parece que estemos
hundiéndonos mas.

No podia contradecirlo. Mi escultura estaba hecha afiicos, el sofa se habia convertido en un
amasijo de espuma sucia y tela quemada, y entre nosotros se habia desatado tal caos que ya no
sabia como manejarlo.

Le agarré la mufieca con cuidado; la noté tensa como una cuerda.

—Déjame al menos revisar si te has quemado el brazo —propuse, tratando de encontrar su
mirada—. No soy médico, pero entiendo un poco de heridas.

El dudé unos instantes y luego me mostr6 el antebrazo. Tenia una zona enrojecida, quiz4 una
quemadura superficial. Pasé un dedo con cuidado cerca de la mancha, y lo vi apretar los labios,
aunque no se aparto.

—Tenemos que limpiarlo y ponerte algo de pomada.

—Ok —murmuro6 en voz baja.

Fue una especie de tregua forzada: yo necesitaba compensar el arrebato de furia de antes, y él
parecia demasiado cansado para protestar. Nos dirigimos a la cocina y, mientras abria el grifo de
agua fria y buscaba un botiquin, no podia dejar de pensar en lo absurdo de toda esta situacién. El
seguia en silencio, como si la bronca de hacia un rato lo hubiera dejado sin fuerzas. De vez en
cuando alzaba la vista, y me pareci6 ver una mezcla de frustracion y curiosidad... y también
cierto temor. ;Miedo a mi? ;Miedo a lo que podriamos descubrir si seguiamos atrapados en esta
cabafia con un sofa carbonizado y un montén de secretos y tensién de por medio?

Ni idea. Pero mientras le lavaba la quemadura y mi mano rozaba su piel, mientras él contenia
un pequefio respingo, senti que atin habia fuego en esa habitacion.

Durante un largo instante, fui incapaz de pensar en otra cosa que no fuera el calor de su piel



bajo mis dedos. William apoyaba el brazo sobre la mesa de la cocina y yo le colocaba una venda
con todo el cuidado del mundo. Pero esa cercania. Esa jodida cercania. Me estaba volviendo
loco.

Me inclinaba sobre él, necesitaba sujetarle el brazo porque no paraba de moverse, quiza
porque le escocia y también porque era un culo inquieto por naturaleza. Cada vez que se movia,
su brazo rozaba el mio y notaba sus musculos en tension, su piel caliente.

—Aprieta los dientes un segundo —Ile adverti, ajustando la gasa con cuidado. Veia como se
endurecian sus rasgos, esos de tipo terco y orgulloso que empezaba a reconocer en cada
expresion suya. Fingia ser invencible y descarado, pero yo notaba que su resistencia flaqueaba.
Intenté no prestar atencion a su olor, una mezcla acre de humo y madera quemada con un fondo
de jabon de sandalo, que seguramente se habia dado en la ducha. Por un segundo recordé cémo
se habia metido casi hasta los codos en el fuego para salvar mi talla de madera. Una faceta suya
que jamas habia visto y que despertaba en mi un extrafio instinto de proteccién. ;Estaba
perdiendo la cabeza?

Cuando terminé de vendarlo, eché las gasas sucias en una bolsa.

El se mir6 el brazo e hizo una mueca.

—Lo del fuego podria haber acabado mucho peor.

Asenti sin decir nada y le tendi la mano para ayudarlo a levantarse, porque lo vi titubear un
poco. William se apart6 como si mi contacto le doliera mas que la propia herida, y me dirigio
una mirada de pocos amigos. Nos quedamos asi, de pie, en la cocina, inundada de humo y polvo
de extintor, los dos impactados por lo ocurrido, los dos al limite. Después, casi como si lo
hubiéramos hablado, fuimos al salén, donde el sofa seguia echando un leve humo.

—Diria que nos merecemos un trago —murmuré. Necesitaba algo que me calmara. Abri el
mueble, saqué la botella de whisky y me servi un par de dedos en un vaso. Le servi otro a él.
William se acercé por detras, con cuidado de no hacer movimientos bruscos porque en cuanto se
movia mal, ponia cara de dolor.

—Toma —dije al pasarle el vaso.

Nuestras miradas se cruzaron y senti de nuevo esa descarga de tension. Temia que me soltara
un pufletazo o, peor todavia, que me besara. Y solo de pensarlo me estremeci. ;Me lo estaba
imaginando, o de verdad corria una corriente ardiente entre los dos? ;Por qué demonios se me
paso por la cabeza que me besara?

William dio un sorbo lento, dejando que el whisky descendiera.

—¢Limpiamos?

Retiramos los cojines medio calcinados y los sacamos fuera, intentando ordenar un poco la
habitacién. Reunimos los pedazos de madera y el armazén del sofa —o lo que quedaba de él—y
los arrinconamos. Confiaba en que, al dia siguiente, encontrariamos la forma de deshacernos de
todo. William, con el brazo vendado, hacia lo que podia y yo... madre mia, no podia evitar
fijarme en como se le tensaban los musculos a pesar de la herida. Trabajdbamos en silencio,
sincronizados pero evitando rozarnos demasiado, como si hubiera una barrera invisible entre los
dos que ninguno se atrevia a franquear.

Cuando terminamos, estabamos exhaustos. El olor a quemado seguia ahi, pero al menos el
peligro de incendio habia pasado. William dejé caer una manta en el suelo, donde aun habia
restos de ceniza, pero se lo pensé mejor y la colocé sobre el sillon.

—¢Qué haces? —pregunté, viendo en su cara el cansancio, pero también esa determinacion
de quien no quiere mostrar debilidad.

—Me quedo aqui —replic6 con un tono arisco—. Ya no tenemos sofd, ¢no?



Le lancé una mirada que dejaba clara mi irritacion.

—No digas gilipolleces. Ven a dormir a la cama.

Lo vi fruncir los labios, como si tuviera un repertorio de insultos a punto de disparar.

—¢Contigo? —espetd, con un brillo de recelo en la mirada.

Puse los ojos en blanco.

—Si, conmigo. Venga, muévete.

Esperaba que mi “orden” no despertara demasiadas preguntas. La verdad, ni siquiera yo
estaba seguro de que fuera buena idea; la tensién seguia a tope. Pero al mismo tiempo, pensar en
dejarlo durmiendo en un silléon incémodo y, encima, herido, me hacia sentir como un cabron.

William apret6 la mandibula, y sus ojos se llenaron de un extrafio desafio. Tras vacilar unos
segundos, neg6 con la cabeza y se encamin6 hacia la habitacion.

Reuni fuerzas y me meti en el bafio, esperando liberarme al menos de una pizca de nervios.
Me lavé la cara, intentando no mirarme demasiado en el espejo, porque tenia el gesto de alguien
al borde de un colapso emocional. Revisé lo poco que habia traido y encontré un chandal gris
limpio y una camiseta sencilla de algodon. Queria sentirme comodo. Pensé en coger también un
pijama, pero se me habia quedado en casa, tan convencido como estaba de que aqui iba a estar
solo.

Cuando regresé al cuarto, William ya estaba de pie, con unos pantalones de chandal negros y
nada mas. Ni camiseta de tirantes ni nada que cubriera ese maldito torso, lleno de lineas duras y
abdominales marcados. La luz del fuego del salén se filtraba por la puerta, resaltando atin mas
los contornos de sus musculos, y la visiobn me pill6 completamente desprevenido. Tenia un
tatuaje que empezaba en la ingle, justo por debajo de la cintura del pantalon, y subia hasta el
costado, formando un dibujo complejo que no alcancé a descifrar pero que captaba la mirada si o
si. Se me dispar6 el corazén y me senti imbécil perdido. Me quedé un segundo de mas
mirandolo, y William se dio cuenta. Me observé como si quisiera leer cada matiz de mi
desconcierto.

Preso del panico, fingi que no pasaba nada. No pensaba darle la satisfaccion de saber que me
habia impactado tanto y que corria el riesgo de montar una ereccion de escandalo solo con
tenerlo en mi habitacion. No queria que notara lo mucho que su pecho desnudo me dejaba sin
aliento.

—Ponte algo.

—¢Te molesta que esté asi?

¢Me estaba provocando?

—Haz lo que te dé la gana —respondi, encogiéndome de hombros. Y acto seguido lleg6 ese
momento incomodo de decidir en qué lado de la cama se acomodaba cada uno. Me tumbé en mi
lado habitual, el izquierdo, con la esperanza de que William captara la indirecta y fuera al
derecho. Asi sucedi6. Se acost6 sin decir nada, cuidando su brazo vendado, y yo me esforcé en
no fijarme en su piel al descubierto, en la tensién de sus pectorales y, sobre todo, en no pensar en
la erecciéon que amenazaba con dejarme sin capacidad de raciocinio.

Apagué la luz, dejando la habitacién sumida en una penumbra casi irreal. El chisporroteo de
la chimenea y la tenue claridad que llegaba desde la sala nos envolvian en una atmoésfera extrafia.
La sabana apenas nos cubria y sentia el calor de su cuerpo a escasos centimetros. Se me acelero
la respiracion mientras intentaba contener la tension que me oprimia el estomago.

Nos quedamos asi un rato, mirando ambos al techo... o fingiendo que lo haciamos. Tenia la
cabeza a punto de estallar con mil pensamientos: el incendio, la escultura calcinada, las verdades
que William me habia confesado sobre sus jugarretas y la brutal tentacion de rozarle la piel con



la punta de los dedos. Era de locos. Estaba hecho un lio y, aunque siempre pensé que lo odiaba,
ahora sentia algo muy distinto.

—Estoy pensando en pirarme de aqui y volver a Nueva York —dije de pronto, rompiendo el
silencio. Ni yo mismo sabia por qué se lo soltaba a €l.

William se tensé a mi lado, como si una rafaga helada le hubiera rozado la espalda. Afuera,
el viento de verdad sacudia las paredes de la cabafia, pero dentro de la habitacion el silencio era
ensordecedor.

—¢Por mi culpa?

Me giré un poco, mirando su silueta en la penumbra. Parecia que estaba conteniendo la
respiracion... o tal vez era yo. Decidi ser honesto, aunque me costara encontrar las palabras
adecuadas.

—Me has jodido demasiadas veces, William —susurré, sin saber qué mas afadir. ;Iba a
explicarle que estaba perdiendo la guerra contra mi mismo? ;Que ya no aguantaba tanta presién?
¢Que mi futuro aqui se habia vuelto insoportable?

Permanecié inmévil unos segundos, luego lanzo6 un largo suspiro y se dio la vuelta, dandome
la espalda. Tal vez fuera su forma de rendirse o de elegir no discutir mas. Yo lo imité casi por
inercia, girandome hacia el mismo lado, a una distancia minima que no me atrevia a romper.
Notaba el calor de su cuerpo y, si me concentraba, podia incluso oir los latidos de su corazon. El
mio latia igual de fuerte que mi polla, que presionaba de forma dolorosa contra la tela del
pantalon.

Era una tortura. Una maldita tortura estar tan cerca y no tocarnos, conscientes de que entre
nosotros se abria un abismo y, a la vez, una necesidad inexplicable que nos tenia en vilo, con la
respiracion entrecortada. Sabia de sobra que aquello rompia cualquier norma de precaucion, pero
no podia moverme: si me alejaba, admitiria que huia de algo méas profundo, y si me acercaba, me
rendiria al impulso de tocarlo, de acariciar su espalda fuerte o besar esa parte del cuello que
asomaba entre su pelo negro.

Opté por quedarme quieto, con el corazén en un pufio y sin moverme, mientras mi polla se
ponia cada vez mas dura y amenazaba con volverme loco. No sabia si William conseguiria
dormirse o si estaba oyendo mis jadeos de deseo reprimido. Pero si tenia claro que, al menos por
esta noche, nuestro destino estaba suspendido en esa tensién de silencios y confusion, donde un
simple roce podria desatar un incendio todavia peor que el que habia reducido el sofa a cenizas.



WILLIAM

*

ﬁ la mafiana siguiente me desperté sintiéndome a gusto y acurrucado en una cama comoda.
Abri los ojos y vi a Sam al otro lado de la habitacion, con los brazos cruzados y una expresion
tan oscura que parecia que la noche anterior le hubiesen robado el coche.

—Buenos dias —dije, intentando estirarme sin aspavientos. Todavia me dolia el brazo
vendado—. ;Has dormido bien?

Sam solt6 un gruiido de fastidio.

—Si para ti “dormir” significa pasar la noche protegiéndome de un ladrén de mantas,
entonces si, he dormido de puta madre.

Bufé, levantando mi brazo vendado como si asi demostrara mi inocencia.

—No lo hice queriendo, estaba medio inconsciente...

—Ni de cofia —replicd, apuntandome con un dedo—. Eres peor que un pulpo, William. Me
he pasado la noche muerto de frio. Y que conste: no pienso prepararte el café.

Mi primer impulso habria sido mandarlo a la mierda, pero aun tenia grabado el sonido del
fuego devorando el sofa... Y, en el fondo, el recuerdo de que él me habia echado una mano
cuando me lancé a salvar la escultura.

Y luego...

Bueno, también estaba el pequefio detalle de haber pasado la noche juntos, uno al lado del
otro, pese a todo. Seguia aturdido por aquella cercania.

—No te preocupes, ya me las arreglo —djije.

Diez minutos después me descubri en la cocina, peleindome con una cafetera que se negaba
a cooperar. Con el brazo vendado resultaba complicado hasta enroscar la parte superior, y un par
de veces estuve a punto de vaciar el agua por el suelo. Oia a Sam trajinando por el otro lado,
mirandome de reojo de vez en cuando, probablemente para echarse unas risas a mi costa.

Al final, con un golpe de suerte, logré encajar la cafetera sin quemarme otra vez. Abri un
poco la ventana para ventilar: todavia flotaba un tenue olor a quemado por toda la casa, a pesar
de la limpieza de anoche. Fuera, las ramas de los arboles seguian cubiertas de escarcha y la nieve
cala con suavidad sobre los senderos. Ese paisaje invernal, tan romantico y apacible, contrastaba
de pleno con la tension que sentia por dentro... y con la que ain habia entre Sam y yo.

Cuando por fin pude verter el café en las tazas, Sam pasé a mi lado y, de reojo, le vi con una
sudadera oscura y unos vaqueros gastados que se cefiian a sus caderas como si fueran parte de él.
Me fijé en todos los detalles: la forma de sus hombros, la tensién de sus biceps, el contorno de su
mandibula que se apretaba con cada respiracion. No era normal que me quedase ahi, escrutando
cada milimetro de su cuerpo.

El se limit6 a asentir con la cabeza a modo de saludo y se puso a organizar su espacio de



trabajo tras el desastre del dia anterior. Yo negué con la cabeza y apuré un trago de café. Afuera
hacia un frio que pelaba, pero necesitaba entretenerme, asi que se me ocurrié llevar el sofa
quemado hasta el cobertizo. Lo empujé hasta la puerta, pero luego habia que levantarlo. Agarré
la parte menos dafiada. La tela, medio mojada y medio convertida en ceniza, se desmoronaba
bajo mis dedos. Solté un suspiro y segui arrastrandolo.

Pesaba una barbaridad y la nieve hacia que todo resbalara. Por no mencionar mi brazo. Pero
venga, William, gran idea.

Empecé a tirar, paso a paso, sudando a pesar del frio. Cada paso era un suplicio: resbalaba,
me tambaleaba y no tenia un buen apoyo para mantener el equilibrio. Pero mi cabezoneria podia
mas. Si Sam no queria ayudarme, peor para él. Ya le demostraria que podia apafiarmelas solo.

En mitad de mi obsesion, paso lo inevitable: el pie se me fue en una placa de hielo oculta
bajo la nieve. Intenté compensar el movimiento, pero ya estaba condenado. Patiné de espaldas y
di un culazo épico. Y el sofd, como un armatoste enorme, decidi6 seguirme en la caida,
arrastrandose por la nieve y quedando atravesado. Me di un buen golpe y solté una retahila de
improperios mientras me frotaba el trasero. Entonces vi a Sam en la puerta.

—¢Te lo estas pasando bien mirando el espectaculo? —gruifii, intentando ponerme en pie.

El avanzé, abriendo los brazos en un gesto que podia significar “;lo ves? Si vas de
sobrado...”. Luego, de repente, alzo6 los ojos al cielo, como si pidiera paciencia, y se echo a reir a
carcajadas. Una risa que nunca se la habia oido, llena, libre. Maldito cabrén sexy... Joder, era
endiabladamente sexy cuando reia.

Lo miré de reojo, bufando por la vergiienza que acababa de pasar, pero algo en sus ojos —tal
vez la forma en que me miraba de verdad— acabé contagidndome. Empecé a reirme tanto que se
me saltaron las lagrimas.

—No sueltes ni una palabra, por favor.

—No te habria negado el café si llego a saber que estabas dispuesto a matarte para demostrar
algo —solto, con un destello divertido en la mirada.

Dejé escapar un suspiro.

—No me estaba matando, me las apafiaba de maravilla. —Revisé la venda, que seguia en su
sitio. Y sin dar mds explicaciones, nos pusimos a arrastrar juntos el sofa hasta el cobertizo.
Aquellas risas parecieron suavizar un poco la tension entre nosotros. El cobertizo no tenia
calefaccion, pero al menos era un sitio seguro para dejar aquel trasto mientras decidiamos qué
hacer con él. ;Se enfadaria Brian? Tardamos un minuto entero en recobrar el aliento. Sam apoy6
las manos en las rodillas, y me fijé en que atin sonreia un poco, con la respiracion entrecortada.
Tenia un copo de nieve prendido en el pelo y me dieron ganas de quitarselo. Por supuesto, no lo
hice, pero me di cuenta de que lo habia pensado.

¢Qué cofio te pasa, William?

No sé si él captd algo; el caso es que aparté la mirada y asintid, saliendo primero. Me
apresuré a seguirlo. Afuera, la nieve caia con mas fuerza y el aire helado cortaba la piel.

Tras sacudirnos los copos, volvimos a la cabafia. Me dolian los hombros, el brazo me
palpitaba y mi mente era un caos. La casa seguia oliendo a humo, aunque menos, y el calor de la
chimenea me envolvié al instante. Eché un ojo al mévil, pero no lo encendi. Cogi un trapo y
empecé a limpiar la sala principal, donde antes estaba el sofd. Atin habia restos de ceniza y polvo
del extintor. Me puse a fregar y fregar.

—William, la comida esta lista.

Me giré, algo sorprendido. Pensé que, pese a nuestros piques, intentaba hacerme una especie
de tregua.



Dejé el trapo y fui a la cocina, también atraido por el olor. No era un menu de chef, pero tenia
buena pinta: patatas salteadas y huevos revueltos con un poco de verdura, un plato sencillo y
reconfortante. Sam removia los huevos en la sartén mientras un cazo de agua hervia para la
pasta. Eché un vistazo por la ventana: la nevada se habia intensificado y los copos caian casi en
horizontal, arrastrados por el viento.

—Asi que... ¢viene tormenta? —comenté, fijandome en la mesa ya puesta. Vi que habia
colocado dos platos. Otro detallito de normalidad en medio del caos.

—Aja —asinti6 Sam, en un tono laconico—. Parece que va a caer buena hoy. No podremos
salir a por mas provisiones. Pero tenemos de todo, ¢no?

Me encogi de hombros, observando la nieve. No podia evitar pensar que era 30 de diciembre
y que, en teoria, al dia siguiente debia estar en otra parte. O tal vez no. Por un momento, me
imaginé como seria quedarme aqui con Sam, atrapados en esta cabafia, y se me vinieron a la
mente las imagenes borrosas de la noche anterior, nuestros cuerpos tendidos a escasos
centimetros, esa linea difusa entre el odio y un deseo abrasador.

Tragué saliva.

—Si, hay de todo en el congelador.

Sam apag6 el fuego de la sartén y se gir6 hacia mi. Lo vi titubear, como si fuera a decir algo,
pero negd con la cabeza y sirvio las patatas en un plato.

—Nos apafiamos con esto.

Le dediqué una sonrisa timida, notando cémo el corazén me latia un poco mas deprisa. Solo
sentia confusién, mezclada con un extrafio calor que me inundaba el pecho. Tal vez estaba
empezando a ver a Sam de otra manera, y eso me daba auténtico pavor.

Me senté, y él dejo el plato frente a mi.

—Buen provecho, ladrén de mantas.

—~Gracias, chef —respondi en voz baja, separando un poco la silla para tener mas espacio
entre nosotros. Su cercania me alteraba, me hacia temblar las piernas.

Una vez sentados, empezamos a comer en silencio. De vez en cuando, nuestras miradas se
cruzaban y sentia como la tension me subia por la espalda. El viento golpeaba la ventana,
aullando como un animal que buscara refugio. Dentro de la cabafa, el fuego de la chimenea
crepitaba, irradiando un calor acogedor que me hacia pensar —aunque suene cursi— en una idea
de “hogar” que nunca antes habia experimentado. Después de comer, segui limpiando y, al
anochecer, la ventisca de nieve de fuera seguia arrasando. Me senté en una silla junto al fuego,
contemplando las llamas. De vez en cuando, le echaba una mirada al hombre rubio que se movia
por la estancia, concentrado en buscar algo en los armarios o entre las cajas de herramientas.

Sam habia estado raro todo el dia: se movia del sarcasmo a silencios largos, como si se
perdiera en pensamientos muy profundos. Yo no era mejor, la verdad: debatia entre las ganas de
buscar bronca por cualquier tonteria y la necesidad de... ;de qué, exactamente? ;De tenerlo
cerca? ¢;De hablar sin filtros? ¢De descubrir esos detalles suyos que nunca quise ver? ¢De
abrazarlo?

En fin, cuando lo vi acercar la mesita que usaba como banco de trabajo hacia la chimenea,
me di cuenta de que habia puesto un segundo taburete al otro lado. Por un instante pensé que
queria ampliar la superficie o que iba a hacer algiin experimento extrafio. Pero entonces noté que
alineaba varias gubias, junto al mazo de madera y un cuchillo de talla mas fino. De la caja de
herramientas saco otro cuchillo, que dejo con cuidado junto al primero.

Se me encendi6 la bombilla: estaba preparando dos puestos. Dos juegos de herramientas. Y
habia dos bloques de madera. Uno bastante grande y oscuro, y otro algo mas pequefio y claro,



casi de abedul.
¢Qué haces? —le pregunté con un deje de desconfianza.

El se gir6, sosteniendo un bloque de madera que me puso en las manos. La venda no me
impedia sujetarlo, pero en cuanto mis dedos tocaron la superficie, senti sus vetas bajo la yema.
Fue una sensacion unica, y un ligero escalofrio me recorri6 la espalda.

Sam no respondi6 al momento. Tenia una mirada intensa, los ojos parecian brillar mas de lo
normal, quiza por el reflejo del fuego. Su pelo rubio le enmarcaba el rostro decidido, con esa
mandibula que siempre habia detestado... y que ahora me estaba volviendo loco. Sus labios se
separaron para soltar una sola palabra, muy clara y directa.

—Esculpe.

En otro momento me habria reido o habria buscado la forma de discutir. Pero ese tono grave,
tan directo y sin florituras, me dej6 en blanco. Fue como un pufietazo en el estémago que, en vez
de doler, me sacudi6é con una descarga eléctrica hasta la ingle. Senti un tirén en la polla, pero mi
corazon... pego una voltereta brutal.

—Por qué tendria que tallar?

Sam se dio la vuelta y se sentd en su taburete, frente al bloque de madera mas oscuro. Se
acomodo con la compostura de alguien en un estudio de arte. Luego me mird otra vez, con esa
intensidad que me ponia la piel de gallina.

—Porque lo necesitas, William. Y antes de que preguntes quién soy yo para decirtelo, ya te
contesto: lo sé. Te conozco mejor de lo que crees. Esculpe. —Colocé cerca de su mano una
gubia de punta curva—. No lo hagas para venderlo, hazlo para crear.

Cerré la boca, incapaz de soltar ni una sola réplica. En apenas tres dias habia captado
exactamente lo que me hacia falta, pensé, notando un nudo en el pecho. Elisa, en ocho afios,
jamas entendi6 que me habia alejado de mi creatividad mas pura, volviéndome un mercenario
capaz de quitarle clientes a cualquiera con tal de ganar pasta y presumir de ser el mejor. Sam, en
cambio, habia percibido mi vacio casi al primer vistazo.

Aun asi, mi orgullo no me permitia mostrar la emocion que me hervia por dentro. Me encogi
de hombros, fingiendo un leve fastidio.

—Vale —dije, acercaindome al otro taburete que habia preparado para mi y dejando el bloque
en la mesita.

Hubo un breve silencio. Me habia dejado a mano un cuchillo para desbastar, otro mas fino y
un pequefio formén con forma de gancho. Debia agradecerle que eligiera herramientas bastante
basicas, ya que con mi brazo vendado no iba a ser muy preciso. Adoptando pose de tipo duro —o
sea, de imbécil— agarré el cuchillo. Miré de reojo por si Sam queria darme alguna instruccion,
pero él ya estaba concentrado en su propio bloque, quitando astillas con toques suaves,
observando la veta y la direccion de la madera. Cada vez que golpeaba la gubia con el mazo, el
sonido invadia la estancia con un ritmo casi hipnético, acompafiado por el crepitar del fuego y
los aullidos del viento fuera.

Solté el aire. Venga, William, me dije. A ver si todavia recuerdas como se hace.

Tras un primer titubeo, empecé a limpiar los bordes del bloque, quitando las astillas mas
grandes. Lo mas dificil fue al principio, porque no me sentia nada seguro y mi brazo herido me
restaba estabilidad. Y, cada vez que lo miraba, lo veia sentado frente a mi, tan callado y
demasiado atractivo en esa actitud de entrega total. Un par de veces alz6 la vista, encontrandose
con la mia; noté un escalofrio, como si me hubieran pillado viendo porno, y bajé la cabeza con
las mejillas encendidas.

La primera media hora la pasamos asi, cada uno a lo suyo. Yo recortaba, él trabajaba detalles




mas finos. Adverti que estaba creando algo definido, aunque no supe qué. Empleaba con
frecuencia la gubia en V para dibujar surcos precisos, y a ratos daba unos toquecitos con el
cuchillo. Por mi parte, me centraba en dar alguna forma a mi bloque claro, sin saber muy bien
qué resultaria. Aun asi, a medida que la madera cobraba vida bajo mis dedos, sentia cierta
ligereza por dentro. Era como ir desprendiéndome, poco a poco, de la carga de tantos
COMpromisos y mentiras.

Sam lanz6 un murmullo de aprobacion al verme usar el formén con cuidado para no generar
grietas. Traté de no pavonearme, pero una sonrisa involuntaria aparecié en mi rostro. Era casi
como regresar a aquel tiempo en que tallar era pura pasién, sin presiones ni segundas
intenciones.

Tras una hora, mi pieza empezaba a asemejarse a un animal pequefio, quiza un zorro, aunque
su cola seguia bastante indefinida. Me moria por saber qué hacia Sam, pero mi orgullo me
impedia preguntarle. El, mientras tanto, parecia concentrado en algo mds geométrico, como si
levantara una base o una estructura esencial que luego detallaria.

—~Qye... —solté de pronto, rompiendo un poco la tension—. No me habria imaginado que
fueras capaz de compartir tus herramientas con un... rival.

El levant6 la mirada con media sonrisa, ladeando un poco la cabeza.

—Yo diria que ya hemos superado la etapa de “rivales”, ¢no crees?

El estomago me dio un vuelco. ;Se me notaba que me ponia rojo?

—¢Y cuando ha pasado eso exactamente?

—Tal vez cuando me enfadaste tanto que arrojé mi escultura a la chimenea.

Segui tallando.

—:Si? A lo mejor fue cuando yo incendié el sofa.

—Creo que todo empez6 cuando te pusiste a bailar en calzoncillos bajo la nieve.

Silencio. Senti como toda la sangre se me iba a la entrepierna.

Menos mal que estabamos sentados. Esa tension no era, ni de lejos, saludable.

—Pocos dias y ya tenemos anécdotas para dar y tomar.

Sam sonri6 apenas, con la mirada.

—Ya ves.

—Hazme el favor de no tirar también este bloque al fuego, Sam. Mis nervios no lo
soportarian.

Nos echamos a reir los dos.

Seguimos trabajando en silencio durante un tiempo que se me hizo eterno. La chimenea
mantenia un calor agradable, pero ese calor no llegaba ni de lejos a competir con lo que iba
creciendo dentro de mi a cada minuto. Me hormigueaban las manos, no solo por el esfuerzo de
tallar, sino porque, de vez en cuando, nuestras miradas se cruzaban. Y era como si un hilo
invisible nos conectara.

Al rato, mi mano empez6 a quejarse; me detuve para sacudirla, y Sam aprovechd para
estirarse, moviendo los hombros y soltando un bufido de alivio. No sé por qué, pero me dio la
risa de nuevo. Quizd porque nos veiamos uno frente al otro, sumidos en esa extrafia “clase de
talla compartida” mientras afuera el mundo nos amenazaba con nieve y viento huracanado. Era
como una burbuja magica, un paréntesis de complicidad donde no cabian rencores ni ganas de
venganza, solo el olor de la madera y el crujir de nuestras herramientas en la superficie.

—Me pregunto qué pensard Brian cuando vea lo que le hemos hecho a su sofd —dije de
pronto, solo para ver su reaccion.

El alz6 las cejas y esboz6 una media sonrisa.



—Creo que, dentro de mi lista de preocupaciones, eso esta bastante abajo, la verdad.

Luego siguio tallando, pero su tono sonaba algo mas liviano.

Yo continué con mi “zorro”, delineando un hueco para los ojos y dando forma a las patas
delanteras. Pasaba la cuchilla con cuidado, retirando virutas mintusculas e intentando perfilar la
silueta para darle armonia. De vez en cuando, pasaba el pulgar por la superficie para notar la
curva. Todo eso me recordaba mis veinte afios, cuando sofiaba con crear algo verdaderamente
mio, con mi firma, antes de que Elisa y las exigencias del mercado me comieran el alma.

Miré a Sam y me di cuenta de que él también estaba puliendo detalles. Con una gubia mas
fina, trazaba arabescos o formas abstractas, y se notaba que tenia un plan muy claro para ese
bloque. Era buenisimo en lo suyo. Cada vez que daba un golpe, las tiras de madera caian,
revelando planos mas complejos.

Habia algo terriblemente intimo en lo que estabamos haciendo: nuestras miradas, nuestras
manos a escasos centimetros, compartiendo un espacio minimo, con el fuego a nuestra espalda
proyectando un juego de luces sobre nuestras piezas. Como si cada astilla que caia limara un
poco la distancia entre los dos, quitando un punto mas de desconfianza.

—¢Lo haces para ti o para vender? —pregunto él, cortando el flujo de mis pensamientos.

—Para mi —contesté sin dudar. Y era raro, porque era la primera vez en afios que tallaba
algo sin pensar en vendérselo al mejor postor, sino por el placer de ver cémo cobraba forma bajo
mis dedos.

El esboz6 una sonrisa breve y volvié a concentrarse en su pieza.

—Bien.

Ya habrian pasado tres horas, y fuera la tormenta seguia rugiendo con la misma fuerza,
cuando me di cuenta de lo sumergido que estaba en la tarea. Mi zorro cobraba forma: la cola,
aunque incompleta, se retorcia en un bucle gracioso, y el hocico tenia una expresion muy viva.
Y, cuanto mas tallaba, mas sentia un hormigueo de libertad y alegria que no recordaba haber
tenido en muchisimo tiempo.

Al otro lado de la mesa, Sam se reia en voz baja con cada broma que compartiamos. Se
burlaba de lo mal que me salian las patas, y yo lo picaba con su obsesion por las lineas perfectas.
Estaba esculpiendo un arbol, lleno de trabajo y muy bonito. Complicado y rebosante de detalles
estimulantes, como €él. A veces se inclinaba ligeramente y su pelo rubio le rozaba la barbilla. Me
daban ganas de estirar la mano y colocarle ese mechon tras la oreja.

Pero ninguno de los dos daba un paso para acercarse de verdad. Nos rozabamos con la
mirada, con las palabras, con las sonrisas, pero siempre conservabamos una minima distancia
entre los cuerpos. Era como bailar en la cuerda floja, sabiendo que un paso en falso implicaba
caer en un abismo de confusion y, quizas, de pasion.

Llegada la noche, Sam dej6 a un lado su bloque y se enderezo, emitiendo un suave gemido
de cansancio. Tenia virutas de madera colgandole del pelo y de la sudadera, y la mano derecha
algo reseca, seguramente por la resina. Era una imagen tan... real, tan condenadamente hermosa,
que tuve que desviar la vista para no quedarme embobado mirandolo.

Mientras tanto, senti un nudo en la garganta: toda esa intimidad silenciosa me habia
desarmado mas que cualquiera de las broncas que habiamos tenido. Notaba que, en esas horas de
trabajo codo con codo, compartiendo herramientas y pasién sin apenas mencionar nuestras
historias, se habia creado un puente entre los dos. Y queria descubrir con todas mis fuerzas qué
habia al otro lado.

Pero no dije nada. Yo seguia siendo William, el tipo que la cagaba una y otra vez, y no
deseaba estropear el fragil equilibrio que estdbamos construyendo. No queria romper la magia de



esa tarde.

—¢:Te tomas un descanso o ya te he dejado fuera de combate? —bromeé con una media
sonrisa, intentando ocultar el torbellino que me recorria por dentro.

Sam alz6 una ceja. —¢Yo, fuera de combate? Ni hablar —contestd, adoptando un tono de
indignacion fingida—. Pero si quieres, podemos picar algo...

Asenti, agradeciendo la idea de meter algo al estbmago. —Si, suena bien. Ademas, viendo
como esta nevando fuera, no parece que vayamos a salir pronto.

Nos levantamos y dejamos nuestras obras a medio hacer. Me quedé un instante
contemplandolas, notando lo extrafio que resultaba lo bien que encajaban. Sin habernos puesto
de acuerdo, parecia que credbamos dos piezas que, al unirse, formaban un conjunto armonioso. Y
no supe si eso era un simbolo de lo que estdbamos llegando a ser... o la promesa de algo que atin
no sabiamos expresar con palabras. Con el corazén desbocado y la mirada chispeante de deseo,
seguimos el calor de la chimenea hacia la cocina. Y mientras el viento aullaba, me dije que, tal
vez, por fin estaba empezando a entender por qué Sam me habia puesto ese trozo de madera en
las manos: para recordarme quién era y, sobre todo, quién podia llegar a ser.



SAM

*

ﬁ abia improvisado una cena con lo poco que nos quedaba: algo de verduras salteadas,
arroz recalentado, unos restos de queso. Nada emocionante, pero al menos calmaba el hambre.
No esperaba que William me diera las gracias: después de haber compartido la misma cama y de
pasar la tarde tallando juntos, entendi que su manera de mostrar gratitud era... no mandarme a la
mierda. A mi me bastaba.

Al terminar de comer, nos sentamos frente a la chimenea con dos copas de vino en la mano.
Afuera, la tormenta de nieve parecia intensificarse y, pese al fuego crepitante, sentia un frio que
me calaba los huesos. Me acurruqué dentro de la sudadera y me acomodé en uno de los sillones.

—Si sigue asi, mafiana igual ni salimos a por lefia —dije, fijoAndome en cémo el viento
sacudia los cristales. William asinti6, acercando la silla al fuego, visiblemente helado. Me servi
otro chorrito de vino, con la esperanza de que me calentara.

Durante unos minutos hablamos de cosas superficiales: el frio, la reserva de lefia, las
provisiones. Luego, en un momento dado, noté que William se ponia inquieto. Jugaba con la
copa, dandole vueltas entre los dedos, y me miraba como esperando el instante adecuado para

decir algo.
—¢Qué pasa? —Ile pregunté, sin apartar la vista de las llamas.
—Nada... —Alz6 los ojos hacia mi—. Es solo que... yo te he contado cosas muy incomodas

sobre mi vida, te hablé de Elisa y de como me manipul6. En cambio ti no has contado nada de ti,
no te abres en absoluto.

Un nudo me apret6 el estomago. En efecto, lo habia dejado desahogarse sin decir gran cosa
de mi, aparte de mis frustraciones. Pero lo que mas me impact6 fue cémo lo dijo, como si de
verdad necesitara conocerme. ;Como habiamos llegado hasta esto?

—No hay mucho que decir sobre mi —respondi al principio. Pero era mentira. Bajé la voz y
continué—: Sabes que vengo de Nueva York. Alli no tenia un taller propio de verdad. Trabajaba
en un espacio compartido con un artesano de Brooklyn bastante conocido. El me pasaba clientes
y yo le ayudaba con algunos proyectos. Pero... —Me encogi de hombros—. No era suficiente.
Estaba impaciente, queria encontrar mi camino, hacer algo mio.

—Puedo entenderlo.

—Ya sé que puedes entenderlo.

Noté la mirada de William volverse mas atenta. Inclin6 la cabeza, con esa expresion suya de
cuando se esfuerza por escuchar de verdad, y me vino a la mente que unos dias antes no lo habria
creido capaz de hacerlo.

—¢Y luego? —me animo.

—Luego conoci a Dustin —dije, dando otro trago de vino para darme valor—. Teniamos mas



o menos la misma edad. El era fotégrafo, sobre todo de reportajes. Trabajaba para una agencia
que lo mandaba por todo el mundo. Me llevé con él un par de veces, en esos viajes donde él
hacia fotos y yo... bueno, yo solo estaba alli, creo que mas bien de compafiia. Dustin era un tipo
dominante. Le gustaba controlarlo todo: el trabajo, las relaciones, mis espacios. Al principio me
parecia bien, me atraia esa determinaciéon suya. Pero con el tiempo, me di cuenta de que asi
estaba perdiendo mi propia esencia. Entonces, después de una bronca, decidi venir a Winter
Hollow de vacaciones de Navidad, ya sabes, para desconectar un poco. Vine solo. Tenia
veintiocho afios. —Sonrei con tension, recordando aquella primera vez—. Pero Dustin aparecio
pidiendo disculpas y, en pocos dias, me enamoré de este lugar: el ambiente, la nieve, el pueblo
que parecia estar lejos de todo. Dustin estaba incluso mas entusiasmado que yo y me arrastro a la
loca aventura de mudarnos. Yo podria dedicarme a tallar y él seguiria viajando, pero haciendo
escala aqui. Yo era su hogar. Asi lo decia. Nos mudamos. Abri un taller mintisculo y él continué
viajando. Pero una mafiana Dustin hizo la maleta y se largo, para siempre, sin siquiera sugerirme
que fuera con él.

William me mir6 con los ojos muy abiertos, enfadado.

—Qué cabron.

—Uno de esos egocéntricos. No es que fuera malo en el sentido absoluto, pero todo tenia que
hacerse a su manera. Ni siquiera se despidié. Fue una separacion bastante jodida.

Hubo un momento de silencio. Removi el vino en la copa, tratando de distraerme con el
parpadeo de la llama.

Luego William carrasped.

—Te afecté mucho...

—Me encontré aqui solo, fue complicado. Estaba contento de arriesgar con mi propio
proyecto, pero a la vez me sentia vacio sin €él. Tenia una presencia tan potente, como solo puede
tenerla un narcisista.

Le di tiempo a asimilar mis palabras. ; Comprendia que ambos habiamos vivido experiencias
con gente retorcida? Aunque Elisa era peor. Solo pensar en ella me hizo cabrearme.

—Te mudaste hace ya unos afios, asi que ahora debes de tener...

—Treinta y cinco —dije, adelantandome a su pregunta, como si supiera a donde iba.

William arque6 una ceja.

—Entonces eres mayor que yo. Yo tengo veintiocho.

No sé por qué aquel dato me impact6. Tal vez porque, sabiendo lo ambicioso y cabron que
podia llegar a ser, siempre lo habia imaginado mas viejo y curtido. Y sin embargo no, era mas
joven, y aun asi habia hecho un montén de cosas, buenas o malas. Nuestros ojos se encontraron.
Un segundo, dos... y en ese instante senti una oleada de calor atravesarme, mucho mas intensa
que el fuego tras mi espalda.

Dejé la copa en la mesita.

—Después de que Dustin se marchara, decidi quedarme. El taller era mi vida, por fin habia
encontrado mi camino. Ya no quise volver a Nueva York. Aqui intenté construirme algo: un
nombre, una clientela estable, una existencia que fuera solo mia.

William asinti6 y parti6 un lefio para avivar el fuego. Por un momento me dio la espalda y,
cuando se gir6 con gesto pensativo, tenia los ojos un poco brillantes.

—Ahora entiendo por qué me odias tanto, Sam. Te he montado un follén en el trabajo, y el
trabajo era la razon por la que te quedaste.

Se sent6 en la alfombra, con las piernas cruzadas y la mandibula tensa. A la luz célida de las
llamas, sus hombros y hasta su mirada parecian mas suaves, como si estuviera bajando un poco



su coraza de tipo duro.

Me acerqué, agachandome a su lado. El calor me envolvio al instante, pero no basto para
contener los escalofrios que me recorrian por motivos muy distintos al frio. Me senté sin tocarlo,
pero lo suficientemente cerca como para percibir su presencia.

—No te odio.

El se volvié para mirarme, incrédulo.

—¢No me odias?

Negué con la cabeza.

—No. No te odio. —Apenas pude pronunciar esas palabras—. Para nada.

La mirada de William vacilé un momento, como si no pudiera creer lo que acababa de oir.
Un destello de sorpresa, casi de alivio, cruz6 por su expresion. Después se hizo el silencio. Un
silencio tenso, cargado de algo que flotaba entre los dos. Puse las manos sobre mis rodillas,
intentando controlar mi respiracién, mientras él se quedaba mirando el fuego y su pecho se
movia con un ritmo que yo traté, en vano, de sincronizar con el mio.

Estaba demasiado cerca de él. Percibia su olor, ese aroma que sabia a lefia, a jabén y a un
tormento indefinible. Queria agarrarle el brazo vendado, rozar mi mejilla contra su hombro,
aspirar el aroma de su piel y de su pelo oscuro. Pero me quedé donde estaba, tragandome el
impulso. Tenia un nudo en la garganta imposible de deshacer.

William continu6 en silencio, con la mirada fija en las llamas. Parecia que dentro de él
estuvieran pasando miles de cosas, y aun asi, ni una palabra salia de su boca. Yo, por mi parte,
sentia el corazén martillindome como si quisiera salirse de mi pecho. No sabia si estaba
preparado, si estabamos preparados para dar ese paso inevitable que habiamos rozado en mas de
una ocasion en nuestros pensamientos.

Y asi nos quedamos alli, uno al lado del otro, con los cuerpos cerca y los corazones
revolucionados, en un silencio que ardia mas que el fuego.

La conversacion se reanud6 a trompicones, como si cada uno esperara entender adénde
queria llegar el otro.

—Entonces —dijo William, en un tono mas ligero—, me has contado lo de Dustin, cémo
llegaste aqui, lo mucho que te afect6 aquella ruptura...

Se detuvo un instante, como si estuviera inseguro.

—Después de él, ¢has tenido otras relaciones importantes aqui en Winter Hollow?

Lo miré y noté en sus ojos un matiz de curiosidad casi celosa, pero también un velo de
inseguridad, como si no quisiera pasarse de la raya. Esbocé una leve sonrisa, sintiendo un
pequefio nudo de nostalgia en la garganta.

—Nada serio —respondi, encogiéndome de hombros—. He salido con un par de personas,
pero nada que durara mas de unas semanas. No tenia la cabeza para otra cosa. Estaba centrado en
el taller, en mi mismo. Digamos que me faltaba el valor de arriesgar de nuevo.

William asintio, pasandose una mano por el pelo negro. Lo oi soltar un leve suspiro, casi
como si se sintiera aliviado.

—Lo entiendo —dijo. Luego afiadio—: Después de romper con Elisa, este tltimo afio no he
estado con nadie. Ni con mujeres ni con hombres.

Me sorprendi6, aunque tal vez no deberia. Quizad asumia que alguien como él, con ese fisico
esculpido y esa actitud de tipo duro, siempre tendria a alguien calentandole la cama.

—¢Lo echas de menos? —me atrevi a preguntar, intentando que mi tono sonara neutral.

William no respondi6 de inmediato. Dej6 vagar la mirada por las llamas que se alzaban en la
chimenea, mientras la nieve seguia azotando los cristales a nuestra espalda. Después se gir6



hacia mi, con la mandibula tensa.

—Creo que a veces echo de menos querer a alguien. Con Elisa fue una relacion muy
complicada, mas parecida a una dependencia que al amor.

—Estas mejor sin ella, William.

Se volvid de golpe y me clavé la mirada.

—¢ Tt crees?

—Estoy seguro. —Luego sonrei—. Pero si lo que echas de menos es el sexo, puedes decirlo.
Es normal. A mi me pasa.

Abrié los parpados un poco mas, sorprendido.

—Echo de menos el sexo con hombres.

Esas palabras, tan directas, me golpearon el estomago. Observé su expresion, el modo en que
se le tensaba un musculo bajo el pémulo, y senti un calor repentino en el pecho, como si el fuego
no estuviera solo frente a nosotros, sino también dentro de mi. Me ruboricé ligeramente —o al
menos tuve la sensacion de que me ardian las mejillas— y desvié la vista a algin punto
indeterminado del suelo.

—¢Te das cuenta de que estoy aqui por tu culpa? —dije, con un hilillo de voz que no lograba
enmascarar del todo la tension.

William se puso serio al instante.

—¢En qué sentido?

Se movié un poco y, en ese momento, quedamos hombro con hombro sobre la alfombra, casi
rozandonos los costados. Estabamos demasiado cerca, y era un milagro que no nos calentaramos
mas que con el propio fuego. Tragué saliva, intentando poner en orden mis pensamientos.

—Veras —prosegui, sin atreverme a sostenerle la mirada—, ultimamente he pensado en
mandarlo todo a la mierda. En marcharme, volver a Nueva York. Estaba tan cabreado que...

Me interrumpi, pasandome la mano por la nuca. No podia confesar en voz alta que la
frustracion me habia aplastado hasta el punto de pensar en huir.

Pero William lo entendi6 al instante.

—¢De verdad quieres dejar Winter Hollow por mi culpa?

Apreté los labios.

—Cuando llegué a la cabafia, estaba practicamente decidido a volver a Nueva York.

—¢Y ahora?

—Puede que haya cambiado de perspectiva. Pero ti también has puesto tu vida patas arriba.
Recordaremos este Fin de Afio por eso, ¢verdad? Has huido de Elisa, de la ciudad, de tus
movidas... Las has dejado atras para encontrarte en una cabafia conmigo. Una situacion que,
supongo, ninguno de los dos tenia prevista.

El bajé la cabeza y sonri6.

—He mandado a la mierda ocho afios de mi vida y aqui estoy, a un paso de incendiar esta
cabafia.

Yo habria podido incendiarla con él, eso seguro.

Mientras hablaba, esboz6 una sonrisa tensa, pero sus ojos estaban llenos de una emocion
ardiente, casi febril. Me incliné hacia él, con el corazon a punto de salirseme por la boca. Estaba
muy cerca, y de pronto me parecié que no podia respirar con normalidad. Ya no era el pique, el
rencor, la aversion que nos habia separado: era un deseo silencioso, casi atronador, que nos
empujaba el uno hacia el otro.

—Sam —murmur6 William, con la voz mas grave de lo que nunca le habia oido—. Yo...

No terminé la frase. Tal vez la acabé con la mirada.



Yo estaba tan abrumado por su olor, por la curva de su mandibula, por el vaivén de su pecho
al respirar, que no me contuve. Era como si todas las horas de tension, de pullas, de miradas
furtivas, confluyeran en una tnica decision inevitable.

Aparté la vista hacia el fuego, cada vez mas tenso.

Pero fue él quien habld primero.

—Sam, creo que necesitamos relajarnos.

Su mano resbal6 por mi pierna y senti como mi polla palpitaba bajo los pantalones. Se movié
primero, nuestras narices se rozaron y luego nuestros labios se buscaron con una dulzura
inesperada. Al principio fue un contacto vacilante, como pidiendo permiso para algo que ambos
deseabamos conceder. Después, mientras una oleada de calor me explotaba en el pecho, sus
brazos me atrajeron hacia él y el beso se volvié mas hambriento, mas intenso, mas todo.

El ruido de la chimenea quedo relegado a un leve murmullo de fondo. La tormenta de nieve
afuera se desvanecid, como si el universo entero se hubiera contraido en ese instante de contacto
entre nosotros. Sus labios eran calidos y suaves, y su aliento se mezclaba con el mio en un juego
que jamas pensé que compartiria con William. Pero alli estabamos.

Un millén de sensaciones me asaltaron: la punta de su lengua rozandome, su olor, su pecho
duro apretandose contra el mio y, sobre todo, ese hambre mutua, ese deseo que habiamos estado
conteniendo demasiado tiempo y que ahora parecia no encontrar freno.

Cuando nos separamos, casi sin aire, nuestras miradas se encontraron en un intercambio
mudo, cargado de asombro. Pude ver en él la misma confusion, el mismo arranque de pasion que
me nublaba la cabeza, y una parte de mi comprendié que nada, a partir de ese momento, volveria
a la normalidad que habiamos conocido.

Nos quedamos callados un instante largo, con las frentes casi pegadas y los corazones
desbocados, mientras el fuego seguia iluminando intermitentemente nuestros rostros. Fue
William quien rompi6 el hechizo con una sonrisa temblorosa, y su voz baja, casi un susurro:

—Este era el odio que sentiamos, ¢no?

No pude contener una carcajada, un sonido que salié mezcla de alivio y euforia.

—Si —respondi, tirando de él para otro beso, mas corto pero igual de intenso—. Es
exactamente el odio que sentiamos.

Y mientras sus manos se aferraban a mi sudadera y las mias recorrian sus hombros, por
primera vez en no sé cuanto tiempo, me senti completamente vivo.

Nos separamos con la respiracion entrecortada, y William desliz6 una mano por mis
pantalones, entre mis piernas, dejandome sin aliento. Me levanté de golpe, sin saber qué hacer.
¢Habia besado a William? ;Y por qué sentia un deseo por él que no habia sentido jamas? Lo
miré mientras también se incorporaba, a un par de pasos de mi. Su mirada era oscura, llena de
una tension que me puso la piel de gallina. Fui a sentarme al sillon, intentando aclarar lo que
pasaba en mi cabeza. Como me sentia. Qué queria de él.

Sin embargo, William se acerco y se arrodillé ante mi.

—Joder... Era increible. Increible y peligroso.

Se quité la camiseta, dejando sus pectorales al descubierto, unos pectorales que habria
lamido toda la noche. Sus ojos seguian clavados en mi, asi que abri mas las piernas para hacerle
hueco, todavia de rodillas.

—No lo eches todo a perder —me advirtié.

La sonrisa que se dibujo en mis labios era justo la que esperaba. William meti6 las manos
bajo mi sudadera y me la quit6. Al verme, solt6 un gemido que fue directo a mi polla. La tenia
tan dura como una piedra. Entonces hizo algo que me descoloco6: inclind la cabeza y la apoyo



contra mi, frotando su mejilla en mis pantalones. Notaba mi polla ardiendo de deseo dentro de
los boxers, mientras él me masturbaba con el rostro, abriendo un poco la boca y gimiendo.

—William... —Pero lo tnico que sali6 de mis labios fue un jadeo.
—Estas tan duro... —gimio contra mi ereccion.
—Sacamela.

Alz6 la cabeza, conteniendo el aliento ante el tono ronco de mi orden. Luego me bajé los
pantalones del chandal, y mi polla saltd, golpeandome los abdominales. William se relamié al
verla.

—Sabes, Sam, hace muchos afios que no veo la ereccién de un hombre tan de cerca.

Se inclin6 para rozar con sus labios himedos la punta de mi polla y succion6 apenas. Eché la
cabeza atras y cerré los o0jos. Su boca estaba tan caliente y mojada que cada sensacion me
golpeaba con una intensidad que me volvia loco.

William se tomo su tiempo, lamiendo y besando la punta como si saboreara un polo. Cada
caricia de su lengua lanzaba descargas de placer por mi columna, haciéndome temblar.

—Cristo, William... —grufii entre dientes, enredando los dedos en su pelo oscuro. Su boca
era puro vicio.

El alz6 la vista hacia mi bajo sus espesas pestafias, con los ojos oscurecidos de deseo.

—¢Te gusta? —murmuro, deslizando sus labios a lo largo de toda mi polla.

Sentirlo vacilar de esa manera desperté en mi unas ganas brutales de follarmelo hasta
derramarme dentro de él. No pude responder, pero mi polla, palpitando contra su lengua, habld
por mi. William sonrid satisfecho y, sin previo aviso, se la trag6 hasta la base.

—Joder, Will —solté, aferrandome a su cabello. El calor himedo de su garganta me envolvié
y me arrancé un gemido gutural. Empezé a chupar y lamer con ganas, bombeando la base con
una mano mientras con la otra me masajeaba las pelotas.

Mi orgasmo ya se acercaba, acumulandose en el bajo vientre, listo para explotar. Pero no
queria correrme tan rapido. Queria prolongarlo y saborear cada segundo de ese contacto intimo y
bestial.

—Vas a ser mi ruina, William.

El continué engullendo mi polla, hundiéndola en su garganta hasta el fondo. Jadeaba, grufifa
y soltaba pequefios quejidos...

—Lo haces de puta madre, no pares, por favor. Quiero follarme tu boca. Una y otra vez...

Aument6 aun mas la intensidad y empecé a acompasar sus movimientos con mis caderas.

—Puedes tragartela entera con esa boquita caliente?

William tenia los ojos vidriosos, se estaba ahogando, pero relajé la garganta y empujé con
mas fuerza.

—¢De verdad me deseas, William?

El afloj6 el ritmo y sacé mi polla de entre sus labios. Pasé la lengua por el glande y me hizo
apretar los dientes; las pelotas me ardian de ansia.

—No me lo preguntes mas —susurrd, y froté su ereccion, ain dentro de los pantalones,
contra mi pierna. Pero ambos sabiamos que mi pregunta no iba solo de sexo.

Entonces se irguié para darme un beso en la boca, tan lascivo que mi polla gritaba por ser
liberada. Descendi6 hacia mis pectorales y luego regresé justo donde mas lo necesitaba.

—¢Quieres que me corra, carifio?

—Joder, Sam... —Se llevé la mano a la entrepierna—. Me encanta que me llames carifio.

William volvié a tragarse toda mi polla, chupando y lamiendo como si no existiera nada mas
en el mundo. El placer fue tan intenso que tuve que aferrarme a los reposabrazos del sillén para



no venirme al instante. Podia oir su respiracion agitada, notar cémo disfrutaba haciéndome
gozar, y eso encendia ain mas mi deseo.

—Eres increible, carifio —jadeé, alzando mis caderas—. Tu boca es perfecta. Eres... una
maravilla. Una boca perfecta para mi.

William gimi6 alrededor de mi polla, haciendo que una vibracion exquisita recorriera mi piel
hipersensible. Una de sus manos se deslizo por mi vientre y mi pecho, jugueteando con mis
pezones endurecidos. Cada caricia me lanzaba un fogonazo eléctrico por todo el cuerpo.

No podia creer que fuera William quien me diera tanto placer. Pero en ese momento, nada
importaba mas que las sensaciones demoledoras que me ofrecia. Solo deseaba abandonarme a él,
perderme en el calor de su boca y sus caricias. Me hacia sentir como si fuéramos la misma
maldita vibracion.

Noté el orgasmo aproximarse cada vez mas, un hormigueo intenso en la base de la columna.

—Will, voy a correrme... —lo adverti con voz ronca.

El no se detuvo. Al contrario, intensificé sus movimientos, chupdndome con mas ansia y
masajeandome los testiculos con una mano. Solo bastaron un par de embestidas mas para que
explotara con un gemido ahogado. Ya no podia contenerme. Con un rugido grave, me corri con
fuerza, derramandome en su garganta en oleadas calientes. William tragé con avidez, apurando
hasta la dltima gota y siguiendo hasta que mi polla dejo de palpitar.

Me desplomé contra el respaldo del sillon, con la respiracién entrecortada y el cuerpo atn
sacudido por los espasmos del placer. William se apart6 con lentitud, relamiéndose los labios con
aire triunfante. Fue ascendiendo por mi cuerpo a base de besos ardientes sobre mi piel sudada,
hasta fundir su boca con la mia en un beso voraz que volvi6 a dejarme sin aire. Después
retrocedié para ponerse en pie. Yo seguia aturdido, ardiendo, completamente encendido. Lo
necesitaba encima de mi, lo deseaba de todas las formas posibles. Precisamente a él. Darme
cuenta de ello me sacudi6 como un latigazo. Lo queria con todo mi ser, y ademas anhelaba ver
como esa manipuladora de mierda desaparecia de su vida.

William me miraba mientras se bajaba los pantalones y se quitaba los boxers.

—Joder.

Se aproximd, sosteniendo su ereccién con la mano. Era una polla impresionante... larga,
gruesa, enrojecida y perlada de liquido preseminal. Dio otro paso. Un escalofrio me atravesé al
notar que mi propia polla volvia a desperezarse con fuerza.

—¢Te gusta lo que ves? —murmuré con voz grave, acariciandose despacio.

Tragué saliva con dificultad.

—Joder, si... estas increible.

Me lami los labios sin darme cuenta, hipnotizado por la escena. Queria saborearlo, notar su
peso en mi lengua, hacerle disfrutar como él acababa de hacer conmigo.

—Ven aqui —susurré con la voz ronca, alargando una mano para agarrarlo de la cadera y
acercarlo a mi. William se dejo guiar hasta colocarse entre mis piernas, con su polla justo ante mi
cara.

Sin titubear, la capturé con mis labios, deslizando poco a poco su longitud dentro de mi boca.
William solté un gemido gutural y echo la cabeza hacia atras, abandonandose al placer repentino.

—Joder, Sam... —jaded, enredando los dedos en mi pelo.

Empecé a chuparsela con ansia, disfrutando de su sabor y de cémo llenaba mi boca. Lo
queria hasta el fondo de la garganta, enloquecerlo del mismo modo que él acababa de
enloquecerme.

Alcé la vista hacia él mientras me lo metia cada vez mas hondo. Mantenia los ojos cerrados,



el rostro transformado por el éxtasis. Ver lo que le provocaba me ponia atin mas cachondo. Senti
mi polla endurecerse de nuevo, reclamando mas.

Le agarré las nalgas firmes, empujandolo para poder tragarmelo entero. William gimi6 sin
cortarse, avanzando las caderas de forma instintiva y empezando a follarme la boca con un ritmo
pausado, gozando de cada sensacion.

Le lamia el glande mientras €l se pajeaba la base.

—~Quita esa mano —ordené, apretandole las nalgas lo justo para que le doliera. Ese leve
pinchazo hizo que su polla diera un respingo contra mi lengua.

William apart6 la mano de su polla y, entonces, me la tragué hasta la base, deslizandola por
completo en mi garganta. Solté un gemido ahogado, arqueando la espalda de puro placer.

—Sam... eres increible —musit6, temblando un poco.

Empecé a menear la cabeza adelante y atras, rodeando su polla con labios y lengua. William
se dejo llevar por gemidos cada vez mas intensos, con las manos enredadas en mi pelo, sin
forzarme.

Segui chupandolo con un tnico objetivo: que se corriera a gusto. Sus caderas se mecian
solas, buscando mas calor, méas friccién dentro de mi boca.

—Dios... estoy a punto... —logrd balbucear, respirando con dificultad.

Aceleré el ritmo, bombeandole la base con una mano mientras lo chupaba con ganas. Noté
sus pelotas contraerse y como su verga latia con mas fuerza.

Con un grufiido ronco, William se corri6, echando la cabeza hacia atras. Su semen caliente
me inund¢ la boca en oleadas, y lo tragué todo, saboreandolo hasta la tltima gota.

Cuando sus espasmos remitieron, la polla de William se deslizé de mis labios con un suspiro
de pura satisfaccién. Se dej6 caer sobre mis piernas, todavia temblando. Lo atraje para un beso
profundo, compartiendo el sabor de su propio orgasmo.

Nos quedamos asi un rato largo, frentes juntas, recuperando el aliento sin prisa. No hacia
falta decir nada. Lo que acababa de suceder entre nosotros iba mas alla de cualquier explicacién
l6gica. Habia sido pura pasion, una explosion de deseo contenido durante demasiado tiempo.

Cuando nuestras miradas volvieron a cruzarse, lei en sus ojos el mismo pensamiento que me
rondaba: no habia vuelta atras. Fuera lo que fuera esto que nos unia, acababa de cambiar para
siempre. Y mientras aferraba a William contra mi pecho, sintiendo su corazon palpitar al unisono
con el mio, supe con total certeza que no habria ningtin otro lugar en el mundo donde preferiria
estar.



WILLIAM

*

8 | agua caliente de la ducha me caia encima sin lograr disipar el frenesi de mi piel.
Acababa de chuparle la tremenda ereccion a Sam, el hombre al que casi habia arruinado
profesionalmente, el carpintero mas sexy que habia conocido. El macho que hasta hacia poco
consideraba mi rival... y que ahora era el tinico que deseaba. El unico.

Recordé como mi polla se hundié en su boca. Jamas pensé que me corresponderia, ni que
fuera tan condenadamente bueno con esa lengua pecaminosa. Mierda. El sexo con los hombres
podia ser una jodida maravilla. No, gilipolleces. Con él era increible.

¢Cuanto tiempo hacia que no me sentia tan en mi propia piel? Desde los primeros tiempos
con Elisa, cuando me mentia creyendo que me queria por lo que era, y no por lo que pretendia
hacer de mi. Sam, en cambio, lo sabia todo de mi, aunque apenas llevaramos unos dias hablando
de verdad. Aun recordaba como me puso ese trozo de madera en la mano para tallarlo: me
entendia. Sabia que necesitaba reconectar con mi centro, con ese fuego interior, sin pensar en el
dinero ni en la puta carrera.

Y ahora me estaba esperando; teniamos que compartir la cama... y yo me moria de ganas de
follar con él, de sentirlo todavia mas cerca. Me puse el albornoz y sali. Sam estaba apoyado en la
encimera de la cocina, brazos cruzados sobre el pecho desnudo y los pantalones de chandal lo
bastante bajos para dejarme ver el vello de su pubis... mierda, mi polla reaccion6 al instante.

Pero en cuanto levanté la vista, noté que sus o0jos estaban cargados de sombra. Un escalofrio
de tension me recorrié. Sam avanzé hacia mi con paso demasiado seguro y me estampo contra la
pared. La fuerza del impacto me hizo jadear. No era un juego, no habia nada de er6tico: Sam
hablaba en serio, estaba cabreado.

—¢Qué te pasa?

Sus manos me inmovilizaron contra el muro.

—¢Qué esta pasando, William?

—:De qué hablas?

—¢Esto es una broma? ;Te estas riendo de mi?

No entendia nada; su cuerpo seguia pegado al mio y mi respiracién estaba acelerada. No me
apetecia pelear con é€l, joder, si acababamos de regalarnos un orgasmo brutal, pero algo turbio se
le estaba pasando por la cabeza.

—Dime qué te pasa, Sam.

—Te estas burlando de mi? ;Es eso? ;Otra de tus manipulaciones y las de tu ex? ;Lo teniais
todo planeado?

Esas palabras me partieron el corazén. Seguia viéndome como el cabron que le habia robado
los encargos con malas artes y deslealtad.



—Apartate, Sam.

Lo empujé con fuerza, haciéndolo retroceder un par de pasos. El roce de nuestros cuerpos
semidesnudos me provocé una descarga eléctrica por la espalda, pero la rabia y la confusion
ganaron al deseo.

—No me estoy riendo de ti —gruiii, mirandolo entrecerrando los ojos—. ;Como se te ocurre
que todo esto es una manipulacion? Acabas de chuparme la polla y yo... ;De verdad piensas que
lo hice para joderte la cabeza?

Sam apret6 la mandibula, con los pufios cerrados a ambos lados.

—:Y como voy a saberlo? Perdona si me cuesta confiar después de todo lo que ha pasado
entre NnOSotros.

Un pinchazo me atraveso el pecho al oirlo decir aquello. Entendia perfectamente sus motivos
para dudar de mi, pero escucharlo poner voz a sus miedos dolia como el infierno. Me acerqué un
paso, intentando mantener la calma pese al caos de emociones que sentia.

—Escuchame bien, Sam —murmuré entre dientes—. Lo que acaba de pasar no es un juego
para mi. Ni manipulacién ni engafio. Es solo que... te deseo, ¢vale? Te deseo como un loco, y ya
no puedo fingir lo contrario. Me gusta la persona que soy cuando estoy contigo. La madre que
me pario, casi ni me reconozco. Es esto lo que significa ser uno mismo? ;Que alguien te acepte
sin intentar cambiarte? Yo diria que eres ti quien me esta volviendo loco, Sam. Si, ti, con toda
esa mierda de sensaciones increibles que me provocas desde el primer momento en que entré
aqui. Te deseo, y quiero hablar contigo, follar, que me cocines cosas deliciosas, tallar madera y
chuparte la polla hasta que me supliques que pare. Sé que es dificil creerme; para mi también.
Pero desde que llegamos a la cabafia, vuelvo a sentirme yo... contigo. Capullo, ¢entiendes?
Contigo.

Lo miré directamente a los ojos, dejandole ver toda mi vulnerabilidad, todo mi maldito miedo
a que él me hiciera dafio. Sam sostuvo mi mirada durante varios segundos, como si intentara
leerme por dentro para averiguar si podia fiarse de mi de una vez. Al final, apoyd su cuerpo
contra el mio. Senti el calor de su piel, su aliento en mis labios. Su expresion se suaviz6 un poco.

—Yo también te deseo, William —susurroé, tan bajo que casi no lo escuché—. Pero tengo
miedo. Miedo de dejarme llevar y descubrir después que solo me he estado haciendo dafio.

Noté un nudo en la garganta al oirlo, una mezcla de emocion y frustracion. Asenti despacio,
tratando de aclarar mis ideas.

—Lo entiendo, Sam. De verdad. No puedo borrar el pasado ni las cagadas que he hecho. Pero
te juro que esto, lo nuestro, es real para mi. No estoy fingiendo ni manipulando. Solo quiero estar
contigo.

La voz se me quebr6 en esa ultima palabra. No estaba acostumbrado a mostrar mis
sentimientos asi, sin filtros ni mascaras. Pero con Sam era distinto. Con él queria ser auténtico,
sin jugar a jodidas intrigas de poder.

Sam me observo con intensidad, como si intentara atisbar mi alma. Luego, para mi sorpresa,
alz6 una mano y me acaricié la mejilla con los dedos, con una ternura temblorosa pero sincera.

—Entonces veamos adonde nos lleva todo esto.

Entonces su expresion cambi6. Sam me desat6 el albornoz sin apartarme de la pared. Senti
que se me cortaba la respiracion.

—La forma en que me miras...

No quito la vista de la mia mientras su mano descendia hacia mi polla. Me lami6 los labios
con devocion, sin soltar el pufio que apretaba mi ereccion hinchada.

—¢Sam?



—¢Qué pasa?

—Quiero ser tuyo.

El alz6 la mirada, soltando una maldicién cargada de deseo, y me arrastr6 hasta la habitacién.

—1Iré despacio contigo, baby. —Me advirti6 mientras se desnudaba por completo—. Quiero
que saborees cada segundo.

Antes de darme cuenta, ya estaba tumbado en la cama, sin el albornoz, y Sam se cernia sobre
mi. Me contemplé desde lo alto, su cuerpo desnudo y musculoso alzandose como una maldita
fantasia. Sus ojos brillaban de deseo, pero también reflejaban una ternura que me hizo temblar
por dentro.

Se incliné y me atrap6 los labios en un beso abrasador que me dej6 sin aliento. Sus manos
recorrieron mi cuerpo, acariciando cada centimetro de piel y dejando un reguero de fuego a su
paso. Me estremeci bajo su toque, deseando aun mas. Sam siguié descendiendo con los labios
por mi cuello, mordisqueando y chupando puntos sensibles que me hicieron arquear el cuerpo
contra él.

—Eres tan jodidamente hermoso, William —murmur6 contra mi piel—. Quiero probar cada
parte de ti.

Aquellas palabras me arrancaron un gemido cargado de necesidad. Yo también lo anhelaba,
lo queria en todas partes: dentro y fuera de mi, hasta que no quedara claro dénde acababa uno y
empezaba el otro.

Sam continu6 con su cadena de besos ardientes bajando por mi pecho y mi vientre, su barba
causandome un cosquilleo tan excitante que me erizaba la piel. Cuando lleg6 a mi ingle, mi polla
ya estaba dura y goteando, lista para él.

Pero Sam me sorprendi6. En lugar de tomarmela de inmediato con la boca, me gir6 con
suavidad hasta ponerme boca abajo.

—~Quiero saborearte por completo —repiti6é con esa voz ronca de deseo.

El corazén me dio un vuelco al notar su aliento calido sobre mi espalda. Fue descendiendo
con la boca a lo largo de mi columna, cada vez mas abajo, hasta llegar a mis nalgas. Entonces las
separ6 con cuidado, dejandome completamente expuesto a su mirada hambrienta.

El primer roce de su lengua en mi entrada me arrancé casi un grito de lo intenso que fue.
Habia olvidado lo que se sentia al tener la lengua de un hombre en mi culo. Estaba perdiendo la
cabeza. Sam lami6 y chup6 con dedicacion, hundiendo la lengua y provocandome espasmos y
gemidos desesperados. Era una tortura deliciosa, un placer tan intimo y arrollador que senti que
me deshacia por completo.

—Joder, Sam... —jadeé, empujando contra su boca sin darme cuenta. Entonces él se detuvo
y busco algo en el cajon de la mesilla. Me acomodé de lado mientras se situaba detras de mi,
besandome la nuca. Su mano volvi6 a mi culo y noté que sus dedos estaban lubricados.

—Tus manos... Me encantan tus manos.

Con una mano, Sam me alz6 un poco la pierna; con la otra se centré en mi agujero.

—¢Te gustan mis manos?

Introdujo un dedo. Lo adoraba. A ese hombre lo adoraba.

—Eres carpintero. Sabes como usarlas.

El solt6 una risa ronca contra mi cuello mientras me lamia detras de la oreja y ensanchaba mi
entrada con los dedos.

—T1 también lo eres, William. Solo debes recordarlo todos los dias.

Aquellas palabras me estremecieron por lo acertadas que eran.

—Mas... —susurré, jadeando. Sam meti6 otro dedo.



Se movia con cuidado, y yo estaba mas que preparado. Lo ansiaba con todo mi ser.

—¢William?

—¢Hm...? —apenas podia articular—. ; Qué quieres de mi, Sam?

—Necesito entrar en ti, carifio, por favor. Déjame colarme dentro de tu cuerpo.

Me falt6 el aire, y para que supiera que también lo deseaba, empujé mi trasero hacia él,
restregandolo contra su ereccion palpitante. Sam solt6 un gemido gutural y me mordi6 el hombro
con un gesto posesivo.

—Dios, William, me vuelves loco —grufid, frotando su polla entre mis nalgas.

Me estremeci de placer y de pura expectativa, temblando por la necesidad. —Por favor,
Sam... Te quiero dentro. Ya.

Con un ultimo beso abrasador en mi nuca, Sam se acomodo detras de mi. Noté la punta de su
polla empujando mi entrada y contuve el aliento, sintiendo el corazon a mil. Se habia lubricado
sin que me diera cuenta.

Despacio, con una dulzura que casi me hizo derretirme, Sam se fue abriendo paso centimetro
a centimetro. La sensacién de ser llenado, de sentirlo abrirse paso en mi interior, me hizo
agarrarme con fuerza a las sdbanas. Una mezcla de ardor y anhelo recorria todo mi cuerpo
mientras él se hundia mas y mas.

Cuando finalmente estuvo dentro, Sam se detuvo, dejandome asimilar su invasion. Me roded
con los brazos, su pecho firme pegado a mi espalda, y cubri6 mi nuca y hombros con besos
suaves.

—Estas tan apretado... joder —solt6 con la voz ronca de deseo—. Me haces sentir increible.

Esas palabras me derritieron un poco mas. Me empujé instintivamente contra €l, haciéndolo
entrar aiin mas profundo.

—Muévete, Sam... féllame.

Ardia y dolia... pero al mismo tiempo, me hacia sentir mas vivo que nunca.

Sam empez6 a embestir con un ritmo lento y firme, dejindome sentir cada centimetro de su
dureza. Me sujet6 la polla con una mano, acariciandome al compas de sus empujones. Una
oleada tras otra de placer me atravesd, cada vez mas fuerte, arrastraindome hacia un abismo de
puro éxtasis.

—Joder, William... voy a correrme... —jade6 Sam contra mi cuello, todo su cuerpo
temblando por el esfuerzo de contenerse.
—Correte conmigo... lléname... —susurré, rogandole, mientras me apretaba contra é€l,

desesperado por sentirlo palpitar dentro de mi.

—Todavia no, baby. Aun no.

Sam aminor6 el ritmo y sali6 de mi para hacerme dar la vuelta.

—¢Por qué te has detenido...?

—Porque aqui mando yo, y te diré cuando puedes correrte.

La forma en que lo dijo hizo que mi polla diera un respingo.

—Te gusta llevar el control, Sam?

—¢Te supone un problema?

Por supuesto que no. Moria de ganas de que me dominara.

—Dime qué hacer. Quiero obedecerte.

Sam me lanz6 una mirada cargada de lujuria, con los ojos oscurecidos por el deseo.

—T6cate para mi, William —ordené con voz grave—. Enséfiame cudanto lo disfrutas, cuanto
me deseas.

Un escalofrio de placer me sacudié de pies a cabeza. Sin dudarlo, llevé la mano a mi polla



dura y humeda, empezando a acariciarme despacio. Mantuve mis ojos fijos en los de Sam
mientras me masturbaba para él, exponiendo toda mi necesidad ante su mirada encendida.

—Asi, muy bien... —murmuro, relamiéndose—. Me encanta verte rendirte a mi.

—Sam, necesito confesarte algo. No es la primera vez que me toco pensando en ti.

Su sonrisa se ensancho.

—No me digas —susurrd, apretando su propia polla y deseandome con la mirada—.
¢Cuando?

—El otro dia, cuando empezaste a tallar madera delante de mi por primera vez... —Me di un
tiron en la polla que me arrancé un gemido.

—Recuerda que no puedes correrte, baby.

—FEres tan jodidamente sexy... Es una tortura.

—0O sea que, mientras discutiamos, ¢td ibas al bafio a darte placer?

—Sam... —Aceleré el ritmo de mi mano—. ;Y tu?

—La primera paja que me hice pensando en ti fue hace cuatro afios —dijo, tocandose de
forma mas profunda sin apartar los ojos de mi.

No entendia.

—¢Como que hace cuatro afios? —Bajé un poco el ritmo; estaba a un paso de correrme.

—La noche en el pub, ¢no lo recuerdas? Cuando hablamos —susurré, acariciandome los
muslos y haciéndome soltar un grufiido de pura ansia. Mi pufio no bastaba; lo queria dentro.

—Claro que me acuerdo. Fue la tinica vez que hablamos antes de este desastre.

—~Queria follarte, William. Queria metérmela en tu culo alli mismo, en el bafio del pub.

Dejé de masturbarme de golpe. Tenia los huevos a punto de explotar y... estaba en shock.

—¢:Lo dices en serio?

—Totalmente. Pero luego mencionaste a Elisa y supe que estabas con una mujer, asi que lo
dejé pasar.

—~Ojala lo hubieras hecho de todos modos.

Su mirada me atraveso.

—¢:Te habrias dejado follar por mi en el bafio de ese bar, con el lavabo clavado en tu
espalda? ;Habrias permitido que te poseyera aunque fuéramos rivales?

No respondji, ya estaba al borde del abismo. El también cerr los ojos.

—William, eres mi perdicion, baby.

—No paras de decirlo.

Sus palabras me arrancaron un gemido crudo. Retomé las caricias con mas impetu, sintiendo
como el deseo crecia bajo la atenta mirada de Sam. Entonces se inclin6 sobre mi y atrapé mis
gemidos en un beso salvaje que me dejo sin aliento.

Cuando se separo, ambos estabamos jadeando. Sam se acomodo entre mis piernas, guiando la
punta de su polla de nuevo hacia mi entrada.

—¢Listo para mi? —pregunto, con la voz tensa por el deseo apenas contenido.

—S{... por favor, féllame —supliqué sin tapujos, temblando por la necesidad de sentirlo otra
vez dentro.

Con un empujon firme, Sam volvié a hundirse en mi, arrancindome un grito de puro placer.
Comenz6 a moverse en seguida, con embestidas profundas y certeras que rozaban mi préstata a
cada acometida. Yo segui masturbandome, con el placer multiplicandose al doble estimulo de su
polla y mi mano.

—Joder, estas tan estrecho... Me vuelves loco —grufi6 Sam, acelerando y hundiéndose en
mi con mas urgencia.



Senti el orgasmo forméandose, los huevos tensandose, mi cuerpo rigido como una cuerda a
punto de romperse.

—Voy a correrme...

—Correte para mi, pequefio... Quiero sentirlo —orden6 con un grufiido primario.

Unas cuantas embestidas mas y exploté. Me corri con un gemido ronco, eyaculando caliente
entre nuestros cuerpos sudorosos, un placer tan bestial que casi me hizo perder el sentido. Sam
me siguio al instante, asestando un udltimo empujon mientras palpitaba y derramaba su semen,
que yo deseaba aun mas, en mi interior. Permanecimos abrazados un largo rato, temblando por la
intensidad del orgasmo, con nuestros alientos mezclandose. Cuando Sam sali6 de mi, solté un
gemido final por la sensacién de vacio. Se tumb6 a mi lado y me atrajo contra su pecho fuerte, en
un abrazo que era a la vez posesivo y protector.

—Joder, ha sido... increible —susurré contra mi sien, la voz atn ronca de placer. Yo solo
pude asentir, demasiado abrumado para responder. Me sentia ingravido, como si Sam me hubiese
consumido y llenado a la vez, dejando mi mente en calma absoluta.

Nos quedamos asi, abrazados en silencio durante un tiempo indefinido, las manos
deslizandose sin prisa por la piel sudada, regalandonos caricias y besos perezosos. Habia una
nueva intimidad entre nosotros, la sensacion de habernos expuesto por completo, de haber
compartido mucho mas que nuestros cuerpos.

—Sabes? Es curioso —murmuré al cabo de un rato, apoyando la mejilla en su pecho
musculoso—. Hasta hace nada nos odiabamos... y ahora estamos aqui, juntos. Parece un suefio.

Sam solt6 una risa suave contra mi pelo, apretindome un poco mas.

—No es un suefio. Es real. Quiza ha pasado todo muy rapido, pero... no me quedan dudas.
Te quiero, William. Aunque seas un cabrén arrogante.

Me rei, dandole un pellizco jugueton en el costado.

—Y tu eres un cabezota orgulloso. Pero... también te quiero.

Nuestras miradas se cruzaron, cargadas de un entendimiento nuevo. No teniamos ni idea de
lo que nos depararia el futuro ni como afrontariamos el mundo exterior cuando saliéramos de
nuestra burbuja.



SAM

*

6)% e desperté con su sabor en la boca. Me desperté con él encima. Joder. Estabamos
desnudos y abrazados. William dormia tan tranquilo sobre mi, con el pelo revuelto por el sexo y
una mano firme en mi cintura. Habia olvidado lo que se sentia al estar asi de completo. ;De
verdad podia estar tan enganchado a él en tan pocos dias? Era como si toda la guerra que
habiamos librado fuera un interminable y desesperante juego previo.

Le acaricié la espalda y William murmuré algo ininteligible. Seguia con los ojos cerrados,
pero su mano descendi6 por mis abdominales hasta juguetear con mis pelotas. Mi polla ya estaba
dura y palpito al reconocer su toque, ese que me dejaba sin aliento. William empez6 a masajearla
con calma mientras se restregaba contra mi costado, sin abrir atin los ojos. ;Qué me estaba
haciendo este hombre? Viéndolo asi, sin la coraza de ejecutivo, solo un chico al que podria...
amar.

William aprovecho las gotas que brotaban de la punta de mi polla para lubricarla y siguio
bombeandome a un ritmo lento, alimentando un deseo que me dolia.

—¢Quieres que te la chupe? —murmuro, abriendo los ojos para encontrar los mios, apoyado
todavia en mi pecho.

—No.

Alz6 una ceja.

—¢Y qué quieres, Sam?

—~Quiero que me masturbes y me hagas correrme mientras me hablas. Quiero que me digas
todo lo que sientes y todo lo que deseas, William, sin filtros. Que seas tii mismo, sin barreras.

William me mir6 con intensidad, con esos ojos oscuros que brillaban de un deseo mas
profundo que el simple sexo. Asintié despacio, como si estuviera dejando que mi peticién se
filtrase bajo su piel.

—Te deseo, Sam —empez6 con un susurro grave, moviendo la mano despacio pero firme
sobre mi polla—. Te deseo de una forma que jamas imaginé posible. Y no es solo por tu cuerpo,
aunque seas el hombre mas sexy que he visto nunca. Es todo de ti: tu talento, tu determinacion,
la manera en que me plantas cara y me desafias.

Tuve que tragar saliva, sintiendo el corazén golpear con fuerza ante sus palabras, tan brutales
y sinceras. Sus ojos no se apartaban de los mios mientras seguia hablando y acariciandome,
empujandome cada vez mas cerca del limite.

—~Quiero despertarme contigo al lado, pelear por quién hace el café, trabajar juntos en el
taller, crear cosas bonitas. Quiero hacer el amor contigo hasta no saber donde termino yo y
empiezas ti. Quiero perderme en ti, Sam. Por completo.

Su pufio se cerr6 con mas fuerza, el pulgar rozando la punta hipersensible y repartiendo las



gotas que ya me humedecian. Gemi, arqueando el cuerpo contra su mano, encendido por sus
caricias tanto como por sus palabras.

—~Quiero sentir tu polla dentro de mi, esa polla grande que tienes.

Solté un jadeo y apreté las sabanas con la mano.

—Por qué... dimelo. Dime por qué la quieres. Dime la verdad, William.

El aceler6 el ritmo de la mano.

—Necesito que me folles, Sam. Me has hecho sentir... protegido.

Joder. Precisamente lo que yo queria ofrecerle: proteccion, confianza. Un lugar seguro donde
pudiera ser quien era de verdad.

—No me conoces —le dije—. No lo suficiente. A veces soy...

—¢Como eres, Sam?

—Brusco. —Respiré hondo—. Hasta en el sexo... puede que lo que a mi me gusta no sea tu
rollo.

William redujo un poco la velocidad solo para mirarme mejor.

—Basta, Sam. Te deseo. ;Puedes aceptarlo? ;Puedes aceptar que quiero todo de ti?

Cerr0 los ojos un instante.

—Entonces hazme correrme, peque. Hazme soltarlo todo, por favor.

William aument6 el ritmo de su mano sobre mi polla.

—Ah... Lo haces de puta madre, baby. Sigue asi... quiero llenarte de mi leche...

Acelero todavia mas, mientras con la otra mano me estimulaba las pelotas.

—NMierda, casi... casi... no pares... —supliqué con la voz cada vez mas rota.

Ahi estaba, volviéndome loco.

—No voy a parar, Sam. Quiero verte correrte para mi, quiero sentir tu placer —dijo William
con un tono grave y cargado de deseo. Su mano se movia mas rapido, empujandome al borde—.
Te quiero con locura —prosiguio, con la mirada ardiendo al clavarse en la mia—. Lo quiero todo
de ti, cabron, sentiendes? Tu cuerpo, tu mente, tu corazon. Quiero que seas mio, por completo.

Esas palabras, sumadas a sus caricias, me hicieron explotar. Me corri con un grufiido ronco,
eyaculando caliente y abundante en su mano y sobre mi vientre. El placer me golped en oleadas
intensas, dejandome tembloroso y sin aliento.

William continué acariciandome con suavidad, alargando el climax y susurrandome palabras
tiernas contra mi piel sudorosa.

—Estas tan jodidamente guapo cuando te corres... me dejas sin respiracion.

Cuando las ultimas sacudidas se apagaron, me dejé caer de espaldas sobre el colchon, el
coraz6n martilleando. William se inclin6 para regalarme un beso lento y profundo.

Me rode6 con sus brazos y yo me aferré a él como a un ancla en medio del torbellino de
emociones que me invadia. Habia algo tan correcto, tan perfecto en estar asi con él, piel contra
piel, corazén contra corazon.

Al mismo tiempo, una parte de mi sentia panico ante aquella intimidad, ante ese lazo visceral
que notaba crecer entre nosotros. Me daba miedo soltarme por completo, confiar en él sin
guardarme nada. Miedo a que pudiera romperme el corazon.

Como si lo adivinara, William me estrech6 atin mas y me besé la frente con una ternura que
me sacudio por dentro.

—Estoy aqui, Sam. Contigo. No voy a irme a ningun sitio.

Me dormi asi, acurrucado contra él, y fue maravilloso.

Al despertar, sin embargo, William ya no estaba. Se habia levantado y me faltaba su calor.

—c:Donde estas? —alcé la voz para que me oyera, con la puerta de la habitacion abierta.



—Estoy preparando café! {No te muevas!

Me encantaba su voz. Me gustaba todo de él. Estaba jodido. Muy jodido con William. Me
quedé esperando, dandole vueltas a lo absurda que era la situacion, a como habia huido a la
cabafia para decidir si dejaba Winter Hollow y ahora me veia atado al hombre que habia odiado
durante afos.

Eché un vistazo a la puerta. ;Cudanto iba a tardar ese café?

Me levanté sin pensar en taparme. El calor de la chimenea era mas que suficiente. Me giré en
busca de William y lo vi en la cocina.

—En serio te has puesto los pantalones, William? Mala idea.

Pero mi sonrisa se esfum6 al darme cuenta de que tenia esa expresion furiosa en el rostro y
sujetaba... mi movil.

—¢Ese es mi teléfono?

Por fin levanto la vista.

—Si, es tu puto teléfono.

—¢Qué pasa? Relajate.

—No pasa nada.

Dejo el movil sobre la encimera y se cruzo de brazos.

—No lo parece.

Con €l siempre ibamos de cero a cien en un segundo.

De pronto solté una carcajada, negando con la cabeza. No entendi nada, pero el estomago se
me encogio.

—William.

—¢William qué?

—¢Me dices qué pasa?

—Anoche me dijiste que tenias miedo de que te estuviera engafiando, de que todo fuera una
maniobra planeada con Elisa. —Neg6 con la cabeza y se aparto—. Capullo.

No entendia nada.

—Te he dicho que confio en ti, joder. Nos pasamos toda la noche haciendo el amor, ;por qué
sacas ese tema ahora?

William se sirvié un vaso de agua.

—El que no puede fiarse soy yo.

No lograba seguirle el hilo. Cogi mi teléfono, porque estaba claro que se trataba de algo que
habia leido en él. Vi un mensaje de Matt en la pantalla de notificaciones. Seguro que William lo
habia visto y malinterpretado.

Lei lo que habia escrito Matt:

“Necesito follar.”

Repasé el mensaje y pensé: “¢Ddnde esta el problema?”. Matt y yo nos lo contamos todo.
Pero de pronto cai en la cuenta: William no sabia en realidad quién era Matt, ni que era hetero y
estaba casado. Visto asi, aquel mensaje podia parecer cualquier cosa menos inocente.

Miré a William, que seguia de espaldas fregando el vaso.

Me acerqué por detras.

—¢Estas celoso de mi?

No respondio, pero su respiracién se volvié mas pesada.

—Matt es mi mejor amigo, es hetero. Lleva tres afios casado. Esta pasando una mala racha
con su mujer y no tienen sexo desde hace cuatro meses. Asi que con este mensaje, simplemente,
me esta diciendo que va a intentar arreglarlo esta noche, que es Nochevieja. O, si no lo consigue,



se hara una paja en el bafio, como otras veces.

William se qued6 inmévil, la espalda rigida.

—¢:Un amigo tuyo hetero?

—Exacto. —Me pegué a su cuerpo—. Volvamos a lo de que estas celoso.

—No estoy celoso, pero no quiero que me tomen el pelo. Para mi, esto no es solo sexo.

Mierda, iba al grano.

—¢Y qué te hace pensar que para mi si lo sea?

—No puedo saberlo. Demuéstramelo, Sam. Demuestra que te importo de verdad.

—Como quieras. —Le agarré la nuca con firmeza y con la otra mano le bajé los pantalones.
Tiré de él para separarlo de la encimera y lo incliné un poco hacia delante. Deslicé los dedos: su
polla estaba dura y goteando.

—Vaya, aqui alguien esta cachondo.

—Sam...

Yo también lo estaba, pero no tenia condones a mano. Me aparté para buscar uno y él grufio.

—No te vayas, féllame a pelo... Llevo un afio sin acostarme con nadie. ;Y ta?

—Yo, dos afios.

A esas alturas, le abri las nalgas y escupi mi saliva sobre su entrada. Volvi a escupir en mi
palma para aliviar la presion de mi propia polla, tan dura que dolia.

—Quieto. —EI se qued6 inmévil—. ¢ Asi que estas celoso, William?

—No.

—No lo niegues.

—¢Y si no, qué me haras, Sam?

—Si no, te follaré tan fuerte que olvidaras hasta tu nombre —grufii contra su oido,
presionando mi polla contra sus nalgas.

William se estremeci6 y empujé su cuerpo hacia atras, hambriento.

—Pues hazlo —me ret6 con voz ronca.

Con un grufiido me acomodé y lo penetré de una sola embestida. Fui tan brusco que casi me
corri en el acto. Estaba estrechisimo, sus musculos se oponian, y yo empujé mas para hundirme
del todo. William grit6, arqueandose, con las manos aferradas al borde de la encimera. Lo llené
hasta el fondo y solo paré cuando mis huevos chocaron contra su culo firme.

—Joder, baby, me vuelves loco.

William gimi6, moviéndose, y empecé a follarlo con fuerza, marcando cada arremetida,
haciéndole sentir la intensidad de mi deseo, la necesidad que tenia de él. Cada golpe directo a su
prostata le arrancaba espasmos y gritos.

—Eres mio, William —Ile adverti, rodeandole el pelo con una mano y echando su cabeza
hacia atras—. Dilo. Di que eres mio.

—Soy tuyo —contestd sin vacilar, la voz quebrada por el placer—. Joder, Sam, soy tuyo.
Solo tuyo...

Sus palabras me encendieron atin mas. Aceleré el ritmo, dandolo todo, y senti que ambos nos
acercabamos al climax. El orgasmo me subia por la columna, las pelotas se me tensaban, el
placer se concentraba en mi espalda baja.

Le agarré la polla con un pufio y empecé a masturbarlo con fuerza.

—Correte, quiero tu semen... quiero lamerlo de mi mano.

Pero fui yo quien explot6 primero, corriéndome sin preservativo dentro de él. Noté el chorro
caliente saliendo mientras seguia aferrado a sus caderas. Eso desencadend el orgasmo de
William. Con un gemido ahogado, se derram6 en mi mano.



Permanecimos asi unos segundos, jadeando, con los cuerpos atn unidos y sacudidos por los
temblores del climax. Poco a poco, y a regafnadientes, me separé, sintiendo al instante el vacio.
Lo giré hasta acunarlo entre mis brazos y lo besé con todas mis fuerzas, queriendo transmitirle
con ese contacto lo que sentia.

William se aferr6 a mi, devolviéndome el beso con la misma desesperaciéon. Cuando nos
separamos, apoyo la frente en la mia, los ojos cerrados y la respiracién entrecortada.

—Perdona por dudar —susurré contra mis labios—. Es que... me da pavor perderte,
descubrir que todo esto no es real.

Le acaricié la cara con ternura, levantandole un poco la barbilla para que me mirara a los
0j0s.

—No pienso irme a ningun lado.

El asinti6 despacio, con una sonrisa que le iluminé todo el rostro. Nos besamos de nuevo,
esta vez con mas dulzura, sellando ese pacto silencioso.

Ambos sabiamos que no seria facil. Habia mucho de lo que hablar y obstaculos que superar.
Pero, en ese momento, abrazados el uno al otro, supimos que juntos podriamos con todo.

Porque, al fin, nos habiamos encontrado.

Y estabamos exactamente donde debiamos estar.



WILLIAM

*

6)% e desperté envuelto en un calor que no solo venia de las mantas. Al moverme un poco,
senti algo firme y muy vivo pegado a mi costado.

Sam.

Dormia con un brazo rodeandome la cintura y la cabeza apoyada en el hueco de mi cuello.
Desnudos, bajo las sabanas. Habiamos pasado toda la noche haciendo el amor. Y otra vez al
amanecer, con una pasion que nunca antes habia sentido, hasta quedarnos rendidos de puro
agotamiento.

Una avalancha de imagenes me asalté de golpe: sus manos, nuestros cuerpos buscandose
como si encajaran a la perfeccién, su aliento caliente contra la almohada, palabras cargadas de
fuego, momentos de pura adrenalina en los que senti que podia venirme abajo... pero no fue asi.
Al contrario, me habia sentido mas vivo que nunca.

De pronto, mi estobmago rugié con tanta fuerza que casi me dio un vuelco el corazon. Debia
de ser cerca de la hora de comer, a juzgar por mi hambre y por la luz que entraba por las rendijas
de la ventana. Busqué mi teléfono en la mesilla de noche: eran las 12:47.

Miré a Sam, temiendo que el rugido lo hubiese despertado. Pero seguia dormido, con el cefio
fruncido y la boca entreabierta. Verlo asi, tan diferente de su habitual aire de seguridad, me hizo
sonreir. No era un suefio. Esa certeza me golpeé con una felicidad tan intensa que, por un
instante, cerré los ojos y respiré despacio. En cuestion de dias, habiamos pasado de ser enemigos
acérrimos a compartir cama en mitad de una tormenta de nieve. Y lo mas extrafio era que me
parecia lo mas natural del mundo, como si toda la ansiedad, los deseos reprimidos y las mentiras
hubieran quedado lejos.

Dudé un segundo sobre si despertarlo o dejarlo descansar. Intenté escabullirme despacio,
pero en cuanto aparté un poco las mantas, Sam cerré la boca y murmuré algo, apretandome la
cintura con fuerza.

—¢A donde crees que vas? —grufio con voz pastosa, abriendo apenas un parpado para
mirarme—. Todavia no he terminado de dormir... ni de estar pegado a ti.

El corazén me dio un salto. Jamas habria esperado algo asi de él, y fue como si me
enganchara otra vez. Indtil fingir: estaba loco por ese hombre al que hasta hacia nada detestaba, y
al que ahora no queria soltar ni un instante.

—Tengo hambre —confesé con un hilo de voz, como un crio pillado robando galletas—.
Pero ya es casi mediodia y...

No me dejé acabar. Me atrajo ain mas, hasta enredar nuestras piernas, y me besé con una
lentitud perezosa, como si el tiempo se hubiera parado. Un beso mafianero, sin prisas, cargado de
una ternura que todavia no sabia manejar. Su cercania me resultaba demasiado tentadora,



demasiado sensual, demasiado...

—Ahora si podemos levantarnos —susurrd, apartandose apenas, con la frente apoyada en la
mia y los ojos medio cerrados—. Yo también estoy muerto de hambre.

Le sonrei mientras me desenredaba de sus brazos, mordiéndome el labio. Empezaba a
descubrir que lo cotidiano con Sam podia ser extraordinario. Estaba nervioso, pero lleno de un
cosquilleo euférico, como si flotara sobre las nubes. Tras salir a trompicones de la cama, nos
turnamos en la ducha (con el altisimo riesgo de alargarlo todo otra hora, dadas las pocas ganas de
mantener las manos quietas), y nos vestimos con lo primero que pillamos. Sam se apoder6 de mi
sudadera gris, que parecia su favorita, mientras yo me enfundaba unos pantalones de chandal
suyos, un poco mas anchos de lo necesario y con un sutil aroma... a él.

Me detuve un momento a contemplarlos. La idea de llevar puestos sus pantalones me saco
una sonrisa. De alguna manera, era como si me prestara parte de su espacio, de su identidad.
«Tranquilo, no te montes peliculas», me repeti, aunque no pude reprimir un leve temblor de
alegria.

En la cocina, Sam, con un gesto concentrado, empezé a hurgar en la nevera y en los
armarios.

—An quedan un par de huevos, unas patatas y... oye, aqui hay un trozo de queso. Podemos
improvisar algo, tipo tortilla o revuelto.

Me apoyé en la encimera, mirandolo buscar los ingredientes. Tenia el cefio relajado, y la
sudadera se alzaba ligeramente cuando se agachaba, dejando ver parte de su abdomen. ¢En qué
momento se habia vuelto tan natural... y tan malditamente sexy?

—Vale, chef —respondi con un tonito burlén—. Soy un desastre cocinando, pero dime qué
hago.

El me lanzé una mirada picara.

—Corta un par de patatas y ralla un poco de queso.

Me di cuenta de que atin llevaba el brazo vendado, aunque casi no me dolia ya.

—A la orden —dije, agarrando con cuidado un cuchillo para no cortarme. Mientras tanto,
Sam batia los huevos y calentaba la sartén.

—No las quemes, por favor —bromeé, como si fuera todo un entendido.

Puso cara de fingida indignacién, pero se acerc6 y me dio un beso rapido en los labios.

—Contigo cerca corro el riesgo de quemar no solo los huevos —susurrg, con un tono que me
puso la piel de gallina.

Me sonrojé y segui cortando las patatas con una sonrisa boba. Nos lanzabamos pullas,
intercambidbamos comentarios divertidos y algin que otro beso fugaz. Era todo tan... natural.
Pensar en cémo habiamos dormido desnudos y enredados apenas unas horas antes me produjo un
escalofrio delicioso. Respiré hondo y aparté esa imagen de mi cabeza, porque si no, nos darian
las uvas sin comer.

No sé como lo logramos, pero veinte minutos después teniamos un plato de patatas salteadas
con queso fundido y huevos revueltos, algo parecido a lo del dia anterior, salvo que ahora no
habia rencores ni muebles ardiendo. Al contrario, parecia haber una complicidad tnica, como si
el universo se redujera a nosotros dos urdiendo bromas en la cocina.

Nos instalamos en los taburetes de la isla. Mientras Sam se acomodaba a mi lado, vi cémo le
brillaban los ojos con la satisfaccion de haber cocinado juntos... y senti que ese era el dia mas
increible de mi vida.

Nos zampamos la comida entre risas, algtin que otro suspiro y comentarios sobre el exceso de
sal. En un momento dado, Sam me lanz6 —literalmente— un trozo de patata y lo cogi al vuelo



con la boca, riéndome como un crio. Cualquiera que nos viera habria pensado que éramos una
pareja consolidada, de esas que se tiran pullas y juegan como dos enamorados. Pareja... una
palabra que jamas habria usado para referirme a Sam y a mi, pero que ahora no me sonaba nada
descabellada.

Al terminar, me estiré en el taburete y miré por la ventana. La nieve seguia cayendo, incluso
mas espesa, cubriendo todo con su manto blanco. Fuera debia de hacer un frio tremendo. Dentro,
en cambio, el ambiente era suave y célido, lleno de promesas atin sin pronunciar.

—En unas horas sera Nochevieja —comenté Sam—. La ultima noche del afio esta a la vuelta
de la esquina.

Lo sabia, claro. Pero oirlo en su voz me sacudio de pronto. Afio Nuevo. Tendria que estar en
mi casa, con Elisa y su fiesta descomunal, o tal vez en algtin local de Winter Hollow bailando
con desconocidos. Sin embargo, estaba en una cabafia perdida en la nieve con quien habia sido
mi peor enemigo, ahora convertido en la persona que mas deseaba en el mundo. Imaginar pasar
la Nochevieja con él me hizo sentir a la vez vergiienza y un subidén de emocion.

Sam not6 mi desconcierto y me dirigi6é una mirada dulce y curiosa.

—¢Como quieres pasar la noche, William?

Senti el calor subir a mis mejillas de golpe. Sabia que me estaba poniendo rojo, y Sam
también lo percibio, ladeando la cabeza con una sonrisa divertida. Tenia razon: pareciamos dos
adolescentes en su primera cita, aunque ya nos habiamos visto —muy— desnudos en mas de una
ocasion. Era un torbellino de contradicciones, y su pregunta me parecié un enorme interrogante
para el que ain no tenia respuesta.

—Pues... esto... —balbuceé. En realidad queria decir: “Quedémonos aqui toda la noche
besandonos junto a la chimenea”, o “Improvisemos una cena romantica”, o incluso
“Pongamonos a tallar madera otra vez, desnudos, mientras fuera la nieve nos encierra en nuestro
propio mundo”. Pero pronunciado en voz alta sonaba todo tan ridiculo.

—Yo tampoco lo sé, Sam —admiti, bajando la mirada un momento—. No tengo ningun plan.
Es la primera vez que paso un fin de afio sin un esquema, y...

—Y es la primera vez que estamos juntos, asi —remat6 €l con un tono suave.

Asenti, clavando mis ojos en los suyos. Por Dios, como me gustaban sus 0jos... y ese aire
serio que siempre lo acompafiaba.

—Tranquilo —prosigui6é Sam, colocando una mano sobre la mia con una naturalidad que me
encogio el corazon—. Tenemos toda la tarde para pensarlo. A lo mejor podemos... no sé, cocinar
algo rico, abrir una botella de vino, mirar la nieve por la ventana y luego podria comerte la polla
hasta el fondo...

—Sam... —senti un cosquilleo urgente entre las piernas—. Me estas torturando.

—Solo son sugerencias.

—:Y si te digo que me da igual lo que hagamos, siempre que no dejes de besarme como
antes?

Sam solté una risa ronca y me apret6 la mano con mas fuerza. Se inclin6 para darme otro
beso rapido, lo bastante corto para dejarme con las ganas, pero tan intenso que me puso la piel de
gallina. Al separarse, llevaba esa expresion picara que tanto me enloquecia.

—Creo que no habré problema, William —susurr6. Y en ese momento comprendi que, fuera
lo que fuera lo que tuviéramos pendiente con el pasado o con nuestros errores, encontrariamos la
manera de afrontarlo juntos.

Dios, cémo conseguia ponerme la cabeza patas arriba.

Nos quedamos unos segundos en silencio, mirandonos a los ojos, con las manos enlazadas,



mientras en el fuego seguia calentandose un cazo de agua que habiamos olvidado. Fuera, la nieve
continuaba cayendo; dentro, el tiempo parecia suspendido.

No tenia ni idea de lo que me depararia el nuevo afio. Ni de como lidiariamos con lo que
viniera, con Elisa, con mi trabajo, con todos los lios atin sin resolver. Pero, joder, si no era feliz
de estar en ese preciso instante.

Sam apart6 la mirada de la mia.

—Entonces, sefior roba-mantas, ;pensamos un mend de Nochevieja que no acabe en
incendios? ;O prefieres que empiece a meterle mano a ese cuerpo tuyo tan duro? —Me dio un
beso rapido, mojandome los labios con la punta de la lengua—. No consigo separarme de ti,
William. ;Qué cofio me has hecho?

Me mordi los labios para evitar sonrojarme.

—Lo mismo que ti me has hecho a mi —contesté con un nudo en la garganta. Y la chispa
que vi en sus ojos me hizo temblar hasta las rodillas.

Sam se puso en pie y, tras recoger un poco, me guié a la mesa donde tallabamos la madera.

Era perfecto. Era justo lo que necesitaba.

Detras de nosotros, la chimenea crepitaba, arrojando chispas y un calor que me recorria la
espalda, pero mis ojos estaban fijos en el bloque de madera que sujetaba entre las manos. Tallaba
un pequefio detalle y sentia que, con cada golpe de cuchillo, también iba desprendiendo las
sombras de mi pasado. Al otro lado de la mesa, Sam se concentraba en lo suyo. Habiamos puesto
de fondo una lista de villancicos con campanillas y coros, de esas que nos hacian reir de pura
exasperacion en cada estribillo. Me invadi6 una punzada en el pecho. En cuestion de dias, todo
habia dado un vuelco. Ahora podiamos permanecer en silencio, cruzar una mirada y, aun asi,
sentirnos comprendidos. Estaba a punto de dejarme llevar por esa paz cuando un ruido fuerte
llego del exterior.

El rugido de un motor, y luego un chirrido de frenos.

Sam se tenso, dejo la gubia a un lado y se puso en pie.

—¢Quién demonios sera?

Yo reaccioné al instante, como si temiera otro incendio o alguna desgracia. Solté el bloque de
madera sobre la mesa y corri tras él. Se abri6 la puerta de la cabafia, y la nieve seguia cayendo
con esa densidad gris que casi tapaba el cielo. En medio de la ventisca, distingui una pickup
oscura con el cap6 aun humeando por la carrera.

Del vehiculo bajo Elisa.

Se me congel6 la sangre al instante. Nunca la habia visto tan furiosa: el pelo rubio le caia en
mechones desordenados sobre el abrigo negro y tenia los ojos de hielo encendidos de ira.

—iWilliam! —bramd, dando un portazo—. ;Se puede saber qué broma es esta? Lo he
organizado todo para ti y te largas aqui, en mitad de la nada, con él. —Sefial6 a Sam con
desprecio.

Sam dio un paso adelante, protector, pero no pensaba dejar que €l cargara con mi culpa. Me
adelanté un poco.

—FElisa, ¢qué haces aqui?

—Eres un crio —escupi6, acercandose otro par de pasos—. He tenido que sonsacarle a Brian
tu paradero, es el unico amigo que te queda aparte de mi, y he venido directa.

Mierda, qué arpia.

—T1 no eres mi amiga.

Se acerco sin tocarme, pero intimidandome con cada paso como si fuera a golpearme en
cualquier momento.



—Claro que soy tu amiga. Me preocupo por tu bien, nifio. Pienso por ti. Te organizo una
fiesta gigante para tus negocios, para que consigas contactos cruciales, ¢y ti? Te escondes en
esta cabafia perdida. ; Te has vuelto loco?

—iYo no te pedi nada! —repliqué, alzando la voz por encima del viento y de su furia—. No
te pedi que organizaras nada. Siempre quieres controlarlo todo. Desde el primer dia que nos
conocimos, joder, Elisa, ¢no ves que habria hecho lo que fuera por ti? Estaba loco por ti, eras mi
mundo. Pero luego me di cuenta de que no era amor. Era mi necesidad de demostrar que valia lo
suficiente, lo que me hacia correr y correr tras lo que querias. Creia que tenia que ganarme tu
carifio, como me ensefié mi padre.

Ella negé6 con la cabeza, sus ojos eran cuchillos clavados en mi.

—~Cuéntate lo que quieras, crio. Te hice yo, William. Sin mi, seguirias siendo un adolescente
vendiendo baratijas en mercadillos por cuatro perras. Hablé con decenas de contactos, te allané el
camino al éxito y, ¢asi me lo pagas? ;Encerrandote en esta cabafia con ese tipo?

El tono con el que se referia a Sam me revolvio el estémago. Una rabia contenida durante
demasiado tiempo broté en mi interior. Di un paso y la sefialé con el dedo.

—Basta. Se acabd el juego con tus normas. Td no me “creaste”: me manipulaste, me
empujaste a hacer cosas que nunca quise. Me hiciste creer que mis peores partes eran las tinicas
que me definian. Y, francamente, no necesito el permiso de nadie para que brote mi talento. No
quiero triunfar a base de trucos sucios. Es una mierda. Y lo sabes.

Elisa solt6 un bufido despectivo.

—:De veras? ;Y dices eso ahora que tienes un montén de contratos gracias a mi? ¢Sabes
que, mientras estas aqui, el alcalde te esta esperando en tu casa? Podrias tirartelo si quisieras y
sacar un paston de la proxima obra municipal. ¢Y en vez de eso te encierras aqui... por quién
exactamente?

Noté como buscaba provocar mi explosion. Me acordé de Brandon, de cuantas veces habia
hecho la vista gorda ante sus artimafias. Ya estaba harto.

—Lo acabas de decir ti —respondi, con la voz temblando de rabia y amargura—. Me
convertiste en alguien como tu: un trepa que pisa a los demas para ganar. Pero esa imagen no es
la mia. Me da asco. ;Y sabes qué he descubierto estos dias? Que ya no me importan tus
tejemanejes, Elisa. Quiero salir adelante con mi talento real.

Ella puso los ojos en blanco con desprecio.

—Ay, pobrecito idealista, ahora te haces el santo. Bien contento que estabas cuando yo usaba
mis métodos. ¢Te acuerdas de lo que hice con Brandon hace un afio para averiguar la oferta de
Sam? No te vi escandalizarte ni detenerme. Te vino de perlas, ;no?

Se me seco la garganta y el corazén me retumbaba en el pecho. Su voz era un trueno en
medio de la nieve.

—Pero te dejé, y fue duro de narices, porque siempre parecia que el culpable era yo. Aun asi,
este ultimo afio, mientras seguias gestionando mis cosas, intenté ser el hombre que ti y mi padre
queriais: alguien que lo consigue todo sin pararse ante nada. ;Y sabes qué? Me ha destrozado.
Me he sentido como una mierda y ahora estoy... estoy libre.

Ella se lanz6 hacia mi como para agarrarme, pero Sam se interpuso.

—Ni se te ocurra. No vuelvas a llamarlo crio. Ya no tienes nada que ver con William. —
Inclind la cabeza y la miré con frialdad—. ;| Me oyes, zorra? No es ninguna broma.

Un nudo me atenazé el pecho. Estuve a punto de romper a llorar y soltarle a Sam todo lo que
sentia por él, tan loco y tan repentino. Nunca me habia sentido asi de protegido.

Elisa apreto los pufios contra las caderas.



—:Quién te crees que eres? ;Os creéis que encerrandoos aqui vais a solucionar vuestros
problemas? William tiene que volver conmigo, para la fiesta, para sus negocios. Esto que tenéis
no va a ninguna parte, sea lo que sea.

Su arrogancia me sobrepasé. Di un paso al frente, apartando a Sam con cuidado, y me encaré
con ella. Sentia el viento helado en la nuca, pero la sangre me ardia.

—Elisa —solté, notando el temblor de furia en mis pupilas—, ya no decides nada. No pintas
nada en mi vida. Te despido. No eres mi representante, ni mi asesora... Y desde luego no eres mi
amiga ni mi pareja. No quiero verte. Desaparece de mi puta vida.

Ella se quedd clavada, con los ojos como platos, sin procesar lo que acababa de oir.

—No tienes ni idea de lo que dices. Piénsalo: si hablo con tus clientes y suelto como lograste
tus trabajos, estas jodido. ¢ De verdad crees que Sam podra salvarte? ;Crees que alguien te lo va
a perdonar?

Reprimi una sonrisa amarga.

—No, no lo creo. Sé que tendré que rendir cuentas por mis errores. Pero, a estas alturas,
prefiero empezar desde cero sin ti, antes que seguir fingiendo ser otro. ;Y sabes qué? Si lo pierdo
todo, al menos habré sido honesto conmigo mismo. Y si puedo reconstruir algo, sera con mi
verdadero talento, no con tus tacticas de manipuladora.

La nieve nos golpeaba la cara, el viento hacia volar los mechones de Elisa en todas
direcciones, y ella parecia un animal arrinconado. Crucé la mirada con Sam y encontré la misma
determinacién salvaje en sus ojos. Eramos un equipo, una alianza reciente pero mas sélida de lo
que nunca habria imaginado.

Elisa apret6 la mandibula y solt6 una carcajada breve y venenosa.

—~Qjala disfrutes haciendo el papel de fracasado, William. Desde luego, estais hechos el uno
para el otro: dos ingenuos jugando a ser artistas. Adios.

Se dio la vuelta, avanzando con las botas por la nieve. Subio a la pickup, que patin6 un par de
veces en el lodo helado antes de arrancar con un rugido y desaparecer en la cortina blanca.

Nos quedamos alli, contemplando las huellas que se alejaban, hasta que el estruendo del
motor dej6 de oirse. El corazén me latia como si fuera a reventar y me faltaba el aire. Por un
instante, temi venirme abajo, darme cuenta de que acababa de romper con la vida que conocia.

Pero me giré hacia Sam, y sus 0jos me acogieron como un refugio seguro.

El no dijo nada. Solo me puso la mano en el hombro y me apret6 con suavidad. Agarré esa
mano, aferrandome a aquella estabilidad que empezaba a llamar “nosotros”. Tenia un nudo en la
garganta, pero consegui hablar con un hilo de voz:

—Se acabo.

Sam me beso el cuello y susurro:

—Para ti, cielo, esto no ha hecho mas que empezar.



EPILOGO: SAM

—Echas de menos la cabafa? —pregunté William, mirandome mientras daba vueltas por mi
piso. Habiamos regresado apenas unas horas antes y, la verdad, yo sentia exactamente lo mismo.
Llevabamos alli tantisimos dias, aprovechandonos de forma indecente de nuestra necesidad de
reencontrar el equilibrio... y de amarnos. Aquella escapada de Nochevieja se habia convertido
en... un mes entero. JUna locura? Pasamos un mes aislados, saliendo solo para buscar
provisiones basicas y poco mas. El resto del tiempo lo invertiamos en follar, cocinar platos
deliciosos (bueno, yo cocinaba) y tallar madera casi desnudos... antes de volver a tocarnos, follar
y, en definitiva, vivirnos sin prisas.

Habia sido increible. La experiencia mas intensa de toda mi vida. El problema era lo
enganchados que estabamos. Ya no soportaba pasar ni una hora sin él. Y William parecia igual:
deambulaba sin rumbo para acabar inevitablemente junto a mi. Necesitaba mi cuerpo, ni que
fuera para rozarme; necesitaba mis 0jos, que no dejaban de desearlo.

Habia llegado el momento de retomar nuestras vidas. Nuestros ayudantes (en mi caso solo
tenia uno) habian mantenido abiertos los talleres, pero todo estaba practicamente en pausa, como
congelado desde antes de nuestra marcha. Bueno, "todo" menos... Elisa, que habia estado friendo
a llamadas a William durante dias, hasta que él bloque6 su nimero. También nos aseguramos de
cambiar las contrasefias que ella conocia; no fue sencillo con el mévil en una mano y la sefial de
internet fallando, subidos a sillas para encontrar cobertura. Pero, al fin, la dejamos fuera.

—William. —Alargué el brazo para rodearle la cintura y detenerlo—. Tranquilo.

—Estoy tranquilo.

—No lo parece.

—Ya estamos de vuelta en Winter Hollow.

Me até el pelo en un mofio improvisado.

—No cambia nada.

—¢ T crees?

—Depende de nosotros.

William me miré con esa intensidad suya que me arrancaba pedazos de alma cada vez,
dejandome sin palabras.

—El trabajo... tengo que organizarme ahora que Elisa ya no esta en el ajo.

—Te las apafiaras de sobra.

—Y ta?

—¢Qué pasa conmigo?

—Te fuiste a la cabafa para decidir si volvias a Nueva York.

Suspiré y lo atraje hacia mi.



—¢Me tomas el pelo? ; Adonde crees que iria sin ti?

William asinti6 y solt6 un suspiro de alivio.

—O sea, que te quedas.

—Claro que si. Y, de hecho, se me ha ocurrido una idea. —La llevaba barajando desde la
cabafia—. ;Te acuerdas de las piezas que hicimos alli?

—Esas que ahora invaden tu taller.

—Podriamos organizarnos una expo conjunta y venderlas.

William se echo ligeramente atras.

—¢:Lo dices en serio?

—Totalmente. No estoy proponiéndote montar una empresa a medias, pero si colaborar en
algunos proyectos. Y esas creaciones son perfectas para empezar. ;Cuanto hace que no montas
una exposicion para vender tus propias piezas?

—Ni me acuerdo. A Elisa no le parecia rentable.

—:Entonces?

—Me parece una idea genial.

—Va a salir bien, confia. Vamos a hacer que funcione. Lo digo por todo.

William se acerc6 y me bes6 con ternura, pero su cuerpo pedia mas. Lo sentia en como se
apretaba contra mi, con esa ereccion que rozaba la mia. Se restregaba y yo apretaba la
mandibula, porque sentir su polla contra la mia me volvia loco. Necesitaba cerciorarse de que,
aunque hubiéramos salido de la cabafia, seguiamos siendo "nosotros".

Le quité el jersey y le mordi un pezén, haciéndolo gemir.

—FEres mio, baby, también aqui.

—Entonces féllame, Sam, por favor.

Lo besé y lo arrastré hasta mi habitacion, frotando su polla por encima de los pantalones.

—Desnudate.

William se quedé completamente desnudo, con la polla dura y himeda, suplicando mi boca.
Me quité la ropa y me tumbé en la cama.

—Tu, de pie.

William abri6 los ojos sorprendido.

—¢Y qué hago?

—Dimelo td. Hoy mandas td, William. Pideme lo que quieras para ponerme a cien.

William me mir6 con deseo, con los ojos oscurecidos de pasion. Vacilé un instante, como
saboreando el poder que le estaba dando. Luego, con voz ronca y firme, dijo:

—Té6cate para mi.

Un escalofrio de puro placer me recorri6. Sin dudarlo, llevé la mano a mi polla, ya dura, y
empecé a acariciarme despacio. No aparté la mirada de la suya mientras me masturbaba,
ofreciéndome por completo a su mirada hambrienta.

—¢ Asi esta bien?

William se pas6 la lengua por los labios.

—Ahora, carifio, tocate atras y métete los dedos, uno a uno.

Tragué saliva, notando la respiracion acelerada. Sin pensarlo dos veces, humedeci mis dedos
y los llevé a mi entrada.

Un escalofrio me sacudié en cuanto noté el primer roce.

Con cuidado, introduje un dedo, suspirando de placer al sentirlo. Empecé a moverlo dentro y
fuera, sin dejar de mirarlo.

—Asi, muy bien... —gruié William—. Ahora otro. Quiero verte meterte dos.



Gemi, desesperado de tanto deseo; la doble estimulaciéon de mi polla y mi prostata me estaba
volviendo loco.

—Estas precioso asi —afadio, acariciandose lentamente.

Me meti un tercer dedo, follindome con ellos y fantaseando con que fuera su polla la que me
llenara. Sabia que le estaba ofreciendo un espectaculo obsceno y maravilloso, a juzgar por su
mirada incendiaria.

—Joder, voy a correrme... —le adverti.

William se acerco a la cama, sin dejar de tocarse.

—Para, Sam. Quiero que te corras dentro de mi.

William se acomodé a horcajadas sobre mi, dirigiendo la punta de mi polla hacia su entrada
ya lista. Despacio, fue dejandose caer, haciendo que lo penetrara centimetro a centimetro. Echd
la cabeza hacia atrds con un gemido profundo en cuanto estuve completamente dentro, con sus
nalgas encajadas contra mis caderas.

—Joder, Sam... yo...

Detuve el movimiento de mis caderas y sujeté sus costados con ambas manos. ;De verdad
iba a pasar? ;Se atreveria a decirlo en voz alta? Yo sabia que lo amaba, cofio. Llevaba semanas
sabiéndolo.

William respiraba agitadamente.

—Te amo, Sam.

—Yo también... Yo también te amo.

Empez6 a moverse sobre mi, cabalgandome con un ritmo lento y sensual que me volvia loco.
Tenia las manos apoyadas en mi pecho, y sus ojos, clavados en los mios, rebosaban una
intensidad que casi me dejaba sin aire.

—Tu polla es una pasada, Sam. Joder, me encanta.

Un espasmo de puro placer me recorrié con tanta fuerza que olvidé decirle que mi polla lo
queria solo a €l, para siempre. Notaba sus musculos cerrandose a mi alrededor cada vez con mas
fuerza.

—Voy a correrme ya, baby. Voy a llenarte... no aguanto mas.

Me corri con un grufiido ronco, vaciandome dentro de William en largos chorros calientes. El
me siguio apenas un segundo después, derramandose entre nuestros cuerpos con un gemido
ahogado. Nos mecimos juntos, entregandonos a las ultimas sacudidas del orgasmo y
aferrandonos el uno al otro como si la vida nos fuera en ello. Cuando por fin los espasmos se
aplacaron, William se desplomé sobre mi y escondi6 el rostro en la curva de mi cuello. Lo
envolvi con mis brazos, acaricidndole la espalda sudorosa y besandole la sien con infinita
ternura. Podia sentir su corazén latiendo al mismo compas que el mio.

—Te amo tanto que me da miedo, Sam.

Le levanté la barbilla con dos dedos y busqué su mirada. Sus ojos brillaban de emocién.
Sonrei con suavidad, acariciandole la mejilla.

—¢Te mudas conmigo?

William rodo de costado y se separo lo justo para verme mejor.

—:Como?

—Te hago una pregunta sencilla, asi que contesta con sinceridad.

—Habla...

—¢:Serias capaz de pasar una sola noche lejos de mi? Porque yo no. Ni de cofia, baby. Ni
siquiera puedo imaginarmelo.

William me contempl6 unos segundos, con los ojos muy abiertos y el aliento contenido. Casi



podia ver como bullian sus pensamientos: la sorpresa, la emocion, la esperanza... Al final, una
sonrisa temblorosa asomo en sus labios.

—No, no podria estar lejos de ti ni una noche. No después de lo que hemos vivido.

Sin vacilar, lo atraje contra mi y lo besé con todo el amor y la pasion que me ardian por
dentro.

—Entonces quédate conmigo, peque —murmuré sobre sus labios—. Ven a vivir aqui.
Hagamos de este sitio nuestro refugio, nuestra cabafia. Juntos.



EPILOGO: WILLIAM

Poner la mesa no deberia ser tan complicado. Sin embargo, ahi estaba yo —William, treinta afios
(vale, veintiocho, tal y como Sam se empefia en recordarme con esa sonrisita burlona)—, en
mitad del sal6n, pasando platos y cubiertos de un lado a otro por tercera vez. La mesa ni siquiera
era grande: de roble, construida por Sam con sus propias manos mientras yo tallaba las
decoraciones. Era el orgullo de esta casa que, ahora, también era la mia, pero la contemplaba
como si fuera la primera vez que invitaba a alguien a cenar.

Sam, con una sudadera enorme y el pelo rubio suelto, estaba trajinando en los fogones con un
delantal absurdo —decorado con un arbol de Navidad, pese a que estuviéramos ya a finales de
febrero—. Me daba la espalda mientras removia algo en una olla. En un momento dado se gir6 y
me lanz6 una mirada divertida.

—William, es la tercera vez que pones la mesa. ; Piensas marear a nuestros invitados o qué?

Puse los ojos en blanco, apretando la servilleta como si esperara que me contestara:

—No es culpa mia si estoy nervioso. Y, ademas, esta cena es una locura. ;De verdad
teniamos que invitarlos a todos la misma noche?

Sam apag6 uno de los fuegos y se volvié hacia mi, con la cuchara de madera ain en la mano.
Al ver su sonrisa, noté que se me relajaban los nervios... y, a la vez, algo se encendia dentro de
mi.

—Claro que si. Brian tiene la culpa de habernos juntado y habernos hecho enamorar en esa
maldita cabafia, y le prometi que lo celebrariamos juntos. Y Matt... bueno, es mi mejor amigo, y
después de decirle que planeaba irme a Nueva York por tu culpa, creo que va siendo hora de que
entre vosotros haya un acercamiento. Lleva semanas evitandote, y a mi no me molesta tomarme
unas cervezas con él, pero en cuanto salgo por la puerta y pienso en ti y en tu culo perfecto, se
me disparan los nervios.

Frunci el cefio. Sabia exponer sus razones de forma muy convincente.

—Matt me odia.

Sam sonrid, volviendo a remover lo que fuera que estaba preparando.

—No te odia, solo es... protector conmigo. Al principio pensaba que eras mi archienemigo,
sobre todo con todo lo que pasé entre nosotros. Cuando le dije que estabamos saliendo, su
primera reaccion fue preguntarme si habia perdido por completo la cabeza. Para él, resultaba
imposible entender que me hubiera liado con el tipo que me habia quitado tantas comisiones.

Resoplé, apoyando los codos en la mesa.

—Le contaste todo? Lo de las jugarretas sucias, Elisa, que nos hicimos dafio pero al final
descubrimos que nos queriamos...

Sam dejo la cuchara y se acerco a mi con una sonrisa mezcla de diversion y ternura. Me



rodeo la cintura con un brazo y tir6 de mi. Senti su calor incluso a través de la ropa, y no pude
evitar devolverle la sonrisa, aunque lo que pretendia era mostrarme un poco malhumorado.

—S], se lo conté todo. Y ahora sabe de sobra que te amo.

Un escalofrio me subi6 por la espalda al oirlo. Aunque llevaramos semanas viviendo juntos y
hubiéramos dejado atras el follén con Elisa, y aunque nos hubiéramos consumido cuerpo y alma,
cada vez que Sam decia “te amo” mi estbmago daba un respingo. O quiza fuera el corazén.

—¢Qué hora es? —pregunté, separandome con reticencia y echando un vistazo al reloj de la
pared—. Deberian llegar en cualquier momento.

Sam asintio, sacando el pan del horno, y un golpe de calor se extendi6 por la cocina.

—Si, Matt me ha dicho que esta al caer. Y Brian suele ser puntual, asi que en nada sonara el
timbre.

Como si fuese una profecia, el timbre son6. Nos miramos un segundo para asegurarnos de
que la cocina no fuera un caos —dentro de lo posible, claro— y fui yo a abrir la puerta. Ahi
estaban, con los abrigos llenos de nieve y las mejillas rojizas por el frio: Matt y Brian. Al verlos,
noté un nudo de ansiedad en el estbmago. Matt era alto, pelirrojo y un tanto desalifiado, con el
cefio fruncido. Brian lucia barba de varios dias, ojos vivaces y una sonrisa que contagiaba.

—FEh... —los saludé, haciéndome a un lado—. Adelante.

Brian sonri6, sacudiéndose la nieve de los pies en el felpudo.

—Esta nevando de la leche.

Matt entro tras él y me dirigié una mirada que solo podia describir como... recelosa.

—Hola.

Una sola palabra. Bueno, podria ser peor.

Se quitaron los abrigos y las bufandas. En ese momento aparecié Sam desde la cocina,
cuchara de madera en mano, como si formara parte de su anatomia. Los salud6 con un gesto
animado, tratando de parecer lo mas amable posible.

—Chicos, ¢una cerveza?

Beber nos parecié la mejor solucion. Al cabo de un rato, Matt se arrim6 a Sam.

—Entonces, nada de Nueva York, ¢no?

Noté un deje sarcastico en su voz.

—Efectivamente. —Sam mir6 hacia donde estaba yo y le devolvi la mirada con una sonrisa.

Nos sentamos a la mesa. Sam sirvio el estofado y nos coloc6 delante unos cuencos
humeantes. Teniamos jazz de fondo, y me pareci6 que Matt lo aprobaba (al menos movia la
cabeza al ritmo, asi que quise pensar que si). Brian empezo6 a contar la historia del sofa que
habiamos quemado y, para cuando nos dimos cuenta, las risas ya habian disipado la tension.

—Digo yo —intervine, asomandome a la ventana—, estamos a finales de febrero y aun veo
luces navidefias por todas partes. ¢ Tiene algun sentido?

Sam solt6 una carcajada desde el otro extremo del saldn.

—William, esto es Winter Hollow. Aqui la Navidad es casi una locura colectiva.

Brian se dejo caer en el sofd, cruzando las piernas en plan relajado.

—¢:Sabiais que el afio pasado dejaron las luces encendidas hasta abril? Y el anterior, hicieron
una votacion para decidir si los arboles de Navidad se quedaban todo el afio en los espacios
publicos.

Matt asinti6 con seriedad.

—Y la propuesta se desestimo por solo cinco votos. Increible.

La conversacion derivo en anécdotas descacharrantes sobre la obsesion navidefia de Winter
Hollow. Matt recordé la vez que el anterior alcalde aparecié en una reunién oficial con un jersey



navidefio lleno de luces parpadeantes, mientras Brian describia un concurso para el belén mas
original, con ovejas de verdad y un par de sustos con cabras.

Nos reimos tanto que, por un momento, olvidé mis nervios. Era alucinante cémo el hielo
inicial se habia derretido, dejando paso a un ambiente complice y relajado. Incluso Matt se veia
menos tenso, atreviéndose a bromear con Sam.

Después de cenar, Sam me tomo de la mano y me llevo hasta la repisa donde teniamos las
dos piezas de madera que habiamos tallado juntos en la cabafia. El habia tallado un arbol
increiblemente detallado, y la mia era una pequefia zorra en posicion agazapada, con el hocico
levantado hacia el arbol.

—Quedan bien aqui, ¢no crees? —pregunto, pasandole el dedo por encima.

—Si —asenti, sintiendo un nudo de emocién—. Son perfectas.

Me giré para mirarlo y encontré en su rostro una sonrisa tan llena de amor que me falt6 el
aliento. Sam me atrajo todavia mas, como si el resto del mundo no existiera. Fue un beso lento,
dulce, cargado de todas esas cosas que apenas expresamos con palabras.

—~Gracias —musité contra sus labios, sin saber exactamente por qué lo agradecia: tal vez por
haberme cambiado la vida, o simplemente por ser él.

Sam me contempl6 con esos o0jos tan profundos y luminosos, y supe en ese instante que poco
importaba lo que nos deparara el futuro. Habiamos encontrado nuestro sitio, juntos, y con eso
bastaba.

—Te quiero, William —me susurr6 el que fuera mi rival, mi amor, con una sonrisa capaz de
calentarme hasta en el dia mas frio. Y mientras fuera la nieve seguia cayendo, cubriéndolo todo
de un silencio invernal, entendi que, al fin, tenia un hogar. De verdad.
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