


Ledn es un joven profesor de literatura en el Liceum Copernicus de
Varsovia. Destrozado por su ruptura sentimental, el As de corazones
compagina su trabajo con su suefo de convertirse en escritor.
Mientras se divierte con otras mujeres en busca de la felicidad sin
éxito, su corazon se quedara atrapado cuando, en el inicio de curso,
conozca por fin a su nueva alumna: Zofia Komarnicki.

Varias copas, templanza. Una propuesta indecente. El romance
prohibido entre el profesor y la adolescente, no solo los llevara a una
situacion social comprometida. La joven, no sera una chica normal
de ojos azules. El desliz amoroso entre amantes, producto de una
fantasia, destapara una caja de truenos que convertira el mafiana de
Ledn en otro mundo que no entraba en sus planes.
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El principio de la educacion es predicar con el ejemplo.
Turgot
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I

La maquina de café no funcionaba. Ledn introdujo otra moneda.
Pulsd el botdn, pero la maquina no le devolvié el dinero. Dio varios
golpes con la mano.

—¢Otra vez? iMierda! —dijo y desistio.

La sala de profesores estaba vacia. Faltaba mas de una hora para
que empezaran las clases. A Ledn le gustaba llegar antes y trabajar
en su ordenador la novela que estaba escribiendo. Era profesor de
Lengua y Literatura espafola en una escuela femenina privada. El
Liceum Corpenicus era uno de los centros polacos mas exclusivos de
Europa. Los altos cargos llevaban a sus hijas siempre bajo la
discrecion, privacidad y silencio que la institucion daba a los
familiares.

Ledon estaba contento con la trayectoria que labraba. Le
proporcionaba estabilidad econdmica, prestigio profesional y libertad
para desarrollar los asuntos propios que en otras escuelas no tenia.
En pocos anos, habia logrado convertirse en alguien. La carencia de
ser ese alguien fue una de las razones por las que Paulina lo dejo.
Para entonces, el verano habia terminado y se encontraba recién
instalado en un piso de soltero, volviendo a la vida que nunca echd
en falta, a las noches de caza y enfrentar el miedo a la soledad con
varias copas de mas. Una vieja cama de IKEA, dos maletas y
algunas cajas con trastos. Era todo lo que habia acumulado durante
dos anos en Varsovia. El apartamento 166 del nUmero 36 de la Calle
Swietokrzyska. Un pequefio piso con una habitacion y un saldn
situado en el corazén de la capital en una torre de viviendas. La
propia génesis de una capital, donde miles de rostros cruzaban a
diario sin gloria alguna. Le fascinaba el anonimato como forma de
vida, siempre sin eleccién. No importaba cuanto ruido hiciera. Nadie
le reconoceria. Personas y vidas ajenas que cada dia entraban vy
salian del ascensor, saludandose por primera vez.



Ledon era joven, de pelo oscuro, y se acercaba con
remordimientos a los treinta. Clasico en su forma de vestir,
completaba su armario con una americana azul marino, varias
camisas de corte inglés y zapatos marrones. Estilo atemporal que
jugaba a su favor cuando ejercia como profesor. Las alumnas
encontraban cierto morbo a la imagen de un chico de mirada oscura
con cierta autoridad, acento exdtico y jerséis de punto.

A pesar del rebafio de hormonas que cada dia se dejaba ver por
los pasillos del edificio, para él terminaba todo ahi, en puro erotismo
imaginario. Las adolescentes se habian convertido en seres
intocables y peligrosos, en ocasiones, con muy malas intenciones.

Pensd que era mejor mantenerse alejado de los problemas
gratuitos.

No tenia muchos amigos, por no decir ninguno. Las personas que
conocia no eran mas que conocidos o relativos a su ex pareja. Los
mismos que una vez terminada la relacion no dudaron en ignorar
sus llamadas. El resto de docentes eran polacos y cada uno tenia su
vida, no menos complicada. De todos, destacaba Mateusz Kowalski,
profesor de Fisica y el Unico con el que habia compartido alguna
cerveza. Kowalski estaba casado y tenia una hija que estudiaba en la
Universidad de Varsovia. Tenia curiosidad por saber qué razones le
mantenian auln alli, en la escuela. Preguntaba sobre el idioma,
chapurreaba algunas frases en espafol y tenia interés en el
comportamiento de los mediterraneos. Era fervientemente catdlico.

—Buenos dias —dijo Katarzyna, la profesora de Matematicas. Un
fisico envidiable para tener casi cincuenta. Su piel aun estaba tersa,
los pechos mantenian la gravedad y la forma sin parecer dos
lechugas colgantes y presumia de unas piernas largas que
frecuentemente ocultaba bajo la falda. Estaba encantada con la
presencia de Ledn. Ambos sentian una tensidn sexual dificil de
resolver. Katarzyna fantaseaba con la idea de tener al joven a su
alrededor, pero era lo suficientemente reprimida y clasista como para
acercarse a él.

—Buenos dias, Kasia —dijo Ledn—. éCOmo estas hoy?



—¢éDe verdad me lo preguntas? —dijo ella en inglés.

—Si, claro —dijo Leon.

—Me alegra que te preocupes por mi, Leon.

—Trabajamos juntos.

—No funciona la maquina de café —dijo Ledn.

—Eres el Unico que bebe café aqui —contesto ella.

Ledn dio un vistazo a la prensa del dia. Los partidos politicos
preparaban nuevas elecciones. La crisis europea, el Euro, formar
parte de él o no, el aborto, la inmigracién o las cuestiones religiosas.
Amarillismo vy titulares sobre estrellas de cine. Puso el ojo en un
hombre de pelo blanco, alto y corpulento. Tendria unos cincuenta
ahos, pensd. Era el secretario general de uno de los partidos
opositores, la parte mas conservadora del pais.

«Ugh» se dijo a si mismo y dejé el diario.

La puerta se abrid. Entrd un sefior calvo y corpulento.

Vestia chaqueta de tweed y zapatos negros y tenia la cara
alargada y plana como una tabla de planchar. El sefior Chlebek era
director del centro y era habitual reconocer su voz de ultratumba
afdnica por los cigarrillos y salivada como un perro enfadado.

—Sefor Sanchez, ¢puede venir a mi oficina un momento?

—Buenos dias sefior Chlebek —dijo Gosia.

—¢Llevara mucho tiempo?

—Solo un momento, sefior Sanchez —dijo sujetando la puerta.
Ledn acompand al viejo Chlebek hasta el otro edificio.

Una habitacion amplia de techo alto y un ventanal a la izquierda
alargado por el que podia observar los jardines y a las estudiantes
que esperaban en el patio el momento de entrar a clase. Tras un
escritorio de roble, el sefior Chlebek se sentd y abrid un ordenador
portatil.

—\Vera, sefior Sanchez, me gustaria hablarle de algo relacionado
con su trabajo.

—Usted dira.

Ledon estaba desconcertado. No habia recibido ninguna
amonestacion por parte de alumnos, familiares u otros docentes. Las



encuestas siempre habian sido positivas. Se apoyo sobre la barbilla y
sopesO mientras escuchaba atentamente.

—Tras los resultados obtenidos en los cursos anteriores, la
directiva ha creido conveniente promocionarlo. Nos encantaria darle
otra subida de sueldo. Sin embargo, el centro no se puede permitir
tal cosa, asi que hemos decidido ofrecerle un traslado como docente
en la Universidad de Varsovia.

Ledn no esperaba tal oferta y cuando el senor Chlebek termind
de hablar, solo pudo escuchar el latir de su corazén golpear contra
las paredes de su cuerpo.

—Gracias por su consideracion. No lo esperaba —dijo aturdido—.
No sé qué decirle, la verdad.

—No diga nada —dijo—. Piénselo detenidamente y si accede,
haremos los tramites necesarios para el proximo semestre.

—Valoro mucho su apoyo.

—Pero espere... —dijo el sefior Chlebek—. AUn no he terminado.

—¢Hay mas? —contestd Ledn sonrojado.

—Mi intencidn, hoy... era otra.

—éComo dice?

—No me malinterprete, sehor Sanchez —dijo el director, respird
profundamente y se arrancd con un tono de voz sordido—. Este afio
tiene un objetivo primordial. El grupo del Gltimo afio, ya sabe... tiene
las pruebas universitarias.

—Como todos los ahos, sefor.

—Asi es. Sin embargo... este afio... este aflo es importante
también —explic el anciano dando vueltas—. Digamos que se trata
de un grupo especial, por tanto necesitaran un apoyo extra.

La historia no era nueva para Ledon. Cada afo le tocaba a un
profesor diferente. Cuando los alumnos de otro centro destacaban
por encima de las alumnas del Copernicus, a comienzo de curso, el
sefior Chlebek se reunia con el docente pertinente para darle un
ultimatum. Un modo clasico y burocratico de exigir al trabajador una
motivacidn extra que, en muchas ocasiones, se encontraba fuera de
su alcance y culminaba con un despido y una renovacién de plantilla.



El Liccum Copernicus destacaba por no tener a ninguna leyenda
viviente bajo las aulas. Todos los trabajadores eran excelentes en su
materia pero parecia que ninguno iba a explotar la gallina de los
huevos de oro. Las alumnas concebian al profesorado como un
enigma sin historial y muchos de los profesores que eran despedidos
recibian altas indemnizaciones a cambio de su silencio. Para Le6n no
era de extranar que eso ocurriera. Muchas de las chicas que
estudiaban alli eran hijas de celebridades de la televisidn, politicos,
banqueros y familias con fortunas. La relacion entre padres vy
profesorado era nula y solo aquellos que lo deseaban, podian ser
contactados a través de una solicitud por parte del profesor. Pese a
la poca transparencia que habia, Le6n nunca tuvo problema con las
normas del centro ya que las chicas a las que daba clase, no
dejaban de ser adolescentes con hormonas agitadas. Durante las
clases, la relacion entre ellas era impecable y el trato con los
profesores cordial. A Ledn, lo que las chicas hicieran fuera de las
aulas, no le incumbia.

—No se preocupe senor Chlebek —dijo el sefior Chlebek—. Puede
confiar en mi.

—No sabe cuanto se lo agradezco... —dijo y se acerco a Ledn
riendo—. La presion también esta sobre mi, no se imagina como.

—Mejor que no nos caiga encima, sefior Chlebek —murmurd
Ledn.

El silencio se hizo en el despacho.

El director se incorpord y Ledn se levantd sin decir nada.

—Que el Sefior te proteja, Ledn —dijo el sefior Chlebek.

—Que tenga un buen dia... sefior Chlebek —contestd Leodn vy
desaparecié del despacho. Era la primera vez que el senor Chlebek
le tuteaba. Ledn pensd que trataba de decirle algo, una frase entre
lineas, pero no supo el qué. Quiza el lugar tuviera micréfonos
ocultos, penso. El era un profesor de escuela, vulgar y comin con
los problemas corrientes y existencias de un futuro treintafero tras
una ruptura emocional. Un joven formando de nuevo su camino tras
el deterioro del pasado. Dio un vistazo a los cuadros del pabellon.



¢Quién formaria el grupo de estudiantes al que tanto miedo le tenia
el sefor Chlebek?

Ledn cruzd la puerta del aula con la seguridad de un héroe de
guerra y los nervios de alguien que asiste por primera vez a un
juicio. La sensacion de hablar en publico frente a un grupo de gente
siempre era la misma. Sudor de manos y axilas. A Ledn le gustaba el
riesgo, saltar al vacio, aunque fuera de un modo seguro.

Escribié su nombre en la pizarra y se dirigié en espafiol al grupo
de doce chicas que, vestidas con falda y jersey verde, miraban
sentadas en los pupitres.

—Buenos dias a todas —dijo—. Mi nombre es Ledn. Seré vuestro
profesor de lengua espafola.

Las chicas murmuraron. Estaban acostumbradas al trato formal.

Era atipico escuchar a un profesor dirigiéndose asi a sus
alumnas.

Ledn cogid la lista y leyd los nombres uno a uno, mirandolas
fijamente. Le gustaba fantasear con ellas. Las alumnas habian
desarrollado sus cuerpos. Mostraban la actitud necesaria para entrar
a los clubes nocturnos. Parecian mayores de lo que realmente decian
sus documentos de identidad. Exceso de maquillaje, envejecimiento
adelantado. En una situacion diferente, todas esas chicas podian
causar estragos bajo sus vestidos de noche, los perfumes caros y las
medias de colores. Sonreian con el rostro de alguien que ya habia
probado lo amargo de la vida antes de tiempo, aglutinando todas las
experiencias de su adolescencia en un verano en Las Azores. No
obstante, alli se encontraban sentadas, mirando a Ledn que daba
pequefos pasos mientras leia los nombres de las muchachas vy
levantaba la vista.

—Zofia Komarnicka —dijo.

—Soy yo —contestd una joven con el brazo en alto. Ledn la mird
dos veces. Ella le sonrid. Mantuvo la mirada. Se generd un silencio
en la clase. Vio una inocencia falsa y maldita. Lo habia visto otras



veces en su época de estudiante, en las peliculas americanas, en los
libros de ficcion. Lo habia escuchado en las canciones protesta, en
las canciones de amor y desidia. Reconocio el ingrediente acido que
generaria el caos en ella y en todos los que se acercaran a su
persona. La joven polaca tenia aspecto anodino, dulce e inofensivo.

Era bella. Bonita por fuera como si nadie la hubiese herido. El
cabello liso y dorado caia a conciencia como un ejercicio ensayado,
haciendo una semi circunferencia sobre sus pechos, pronunciados
bajo el jersey de lana verde.

Se escucharon risas.

La chica enrojecio apartando la mirada.

Ledn prosiguid con su tarea hasta que fue interrumpido
nuevamente.

—éQué tipo de nombre es Ledn? ¢Es ruso? —preguntod Zofia.

—Es de mala educacién interrumpir —reprochd—. Creo que ya
Sois mayores para saber eso.

—Lo siento —dijo fingiendo un tono de voz triste—. Es un
nombre bonito.

El profesor no supo qué decir.

La joven habia sido amable con él. Ledn pensd que quiza el
director del centro tenia aquel temor como muchos otros temores
que se tienen cuando uno es mayor y pierde la fuerza, el coraje y la
determinacién, convirtiéndose en un hombre experimentado pero al
que nadie quiere escuchar, un ser que teme, atrapado por el poco
ego que le queda. Alguien que no tiene nada excepto la fe. Lo mas
comun hubiese sido que un grupo de padres accionistas apretaran
los tornillos del viejo de Chlebek con el fin de dar un azote moral a
sus hijas.

Camind veinte minutos por la plataforma, gesticulando con las
manos mientras las envolvia pausadamente en un discurso hipnético
y motivador, aprovechando la belleza de las palabras y la precision
de sus efectos, perforando sus mentes obtusas, llenas de prejuicios;
penetrando en ellas con un liquido dorado de sintaxis, deleitandolas
con un acrilico literario que las llevd a otro mundo. Al terminar su



ritual, las jovenes apoyaban sus brazos sobre la mesa. Ledn las
habia seducido sin recordar nada de lo que habia dicho ante la sala.
Lo habia hecho en tantas ocasiones que distorsionaba sus propios
recuerdos, cambiando nombres de personas por otras que no
existian. El efecto era siempre el mismo.

—Y entonces uno sabe que hay otras formas, que las leyes no
estan escritas y que una lengua es algo mas que un cddigo para
comunicarnos —fulmind con las manos en los bolsillos, mirandose
los zapatos—: éPreguntas?

La campana sond como en las peliculas. Las chicas se levantaron
de un salto, murmurando, recogiendo sus carpetas. En el centro de
la clase, una chica continud sentada mirando a Ledn fijamente.

Era Zofia Komarnicka.

La chica aplaudio.

—Bravo —dijo—. éCuantas veces ha hecho esto ya, sefior
Sanchez?

—He perdido la cuenta.

Zofia colocod una diadema de color verde en su pelo. Llevaba la
falda subida varios centimetros de mas, lo que permitid al docente
contemplar la longitud de sus delgadas piernas. Camind hasta la
primera fila y se dirigio al profesor:

—Me ha encantado —dijo en espainol con acento polaco.

—Hasta la préxima, Komarnicka —contestd Ledn.

Después la chica salio de clase.

«Umm>» murmurd Ledn en sus adentros.

Siguid con la mirada cdmo la falda de la chica se hacia mas
pequefa con la distancia, juntandose con el resto de alumnas
vestidas bajo el mismo patrdn.

El Pabellon 2 era un habitaculo gigante de cuatro plantas con una
superficie cuadrada de la longitud de una pista de baloncesto. Un
ventanal hexagonal en la clpula traspasado por la claridad del dia y
dos vidrieras coloridas y de tamano descomunal que representaban
el nacimiento de Cristo. Los pisos estaban conectados por peldafos
alargados de marmol. El Pabellon 2 era el edificio donde las



estudiantes comenzaban y terminaban sus estudios secundarios.
Todas las estudiantes que se encontraban alli dentro habian firmado
una clausula exclusiva de privacidad bajo la aprobacion y la fuerza
impuesta por sus progenitores. Siete paginas A4 con formato simple
y Times New Roman 9. El también firmé uno, puede que mas ligero,
aunque nunca lo sabria. Una de las condiciones era mantener la
privacidad y el silencio sobre las tareas administrativas del centro.
Cualquier tipo de informacion que relevase si quiera un simple dato,
una coma, una cifra, romperia una de las clausulas y la persona que
lo hiciera, pagaria sus consecuencias. No obstante, a pesar de todo,
las chicas hablaban sobre otros chicos de otros colegios, reian,
escuchaban musica y enviaban mensajes de texto a escondidas. Era
como si toda la cortina de humo negro que enturbiaba aquel centro
desapareciera cada mafiana. Una ilusién, una broma de mal gusto y
sin validez que todo el mundo firmaba para sentir la responsabilidad
sobre sus hombros.

Ledn nunca se sintid cdmodo, pero aprendié a acostumbrarse.

Mateusz, aparecid por la puerta del aula apretando el estomago
con su chaqueta.

—éQué tal ha ido? —pregunto el profesor polaco.

—Crees que son libres? —dijo Ledn con la mirada sobre un
grupo numeroso de chicas que se aglutinaba en la entrada principal
—. Dudo que sean conscientes de algo.

—Por supuesto —dijo Mateusz—. Son adolescentes, no
terroristas... ¢Vas a casa? He venido en coche.

—cUna cerveza?

—No puedo —dijo—. He prometido a mi mujer que llegaria
pronto.

—En ese caso, vamonos.

Subieron en un Opel Corsa rojo, abandonaron Ila calle
Czerniakowska dejando a un lado el rio Vistula y se adentraron en
un corazon de la ciudad con las arterias colapsadas por el trafico de
los coches, el transporte publico y los repartidores. Ledn encontrd



discos de musica en los laterales de la puerta y una parte trasera
destartalada.

Quince minutos después, los dos se encontraban en el coche. El
hombre del tiempo predecia lluvia y poco sol. Estaban atascados de
nuevo en Marszatkowska, una de las calles mas largas de la ciudad.

—CQdio conducir por el centro —dijo Mateusz—. Lo odio.

—Calmate. Ha sido tu idea —contestd Ledn jactandose de la
situacion. Giro el rostro hacia la ventana. Un autobus amarillo ocup6
su campo de visidn, limitado a las alturas de un hotel y edificios de
oficinas. Curioso, observé a la gente del autobus. Sintié familiariadad
con una doncella. La chica cobijaba su cuerpo con un abrigo cruzado
de pano negro.

La mird fijamente.

No estaba seguro.

La mente de Ledn era un artefacto maravilloso a la par que vil y
cruel. En el pasado, habia visto cosas que jamas existieron; habia
creido encontrar a la persona equivocada. Las similitudes se
encuentran siempre que uno lo desea, y en aquel momento, él
buscaba la suya.

Ella levantd la vista. Sintid sus ojos. Ledn enderezo6 su cuerpo.

La chica sonrid. Dejo el libro abierto sobre sus muslos. Mantuvo
la mirada. Ella también lo reconocié y disfrutd con ello. En apenas
unos segundos, el encuentro fortuito se volvid incomodo, frio y
tenso. El pecho de Ledn se inflo y su pecho esputé con fuerza,
golpeando con violencia. El autobus acelerd. Mateusz cruzo el circulo
de automdviles y continud en otra direccion.

—Déjame ahi —dijo Ledn senalando una parada de taxi, antes de
que Mateusz se desviara.

—¢Por qué ahi? —contestd confundido.

—Te lo cuento mafiana —dijo y Mateusz asintid a regafiadientes.

—(Gracias.

Ledn abandond el coche y corridé escaleras abajo adentrandose
en el subterraneo céntrico, sorteando parejas agarradas de la mano,
pisando los escalones pares, chocando con las personas que



caminaban en sendas direcciones y dando algin que otro empujon.
Corrid en linea recta y tomd las primeras escaleras que encontro.
Llego a la parada de autobus que habia en uno de los laterales de la
rotonda. A paso ligero pero exhausto, dio varias zancadas y no
encontré6 a nadie. Mird en el banco donde estaban los horarios
aunque tampoco reconocidé a ninguna persona.

«Demonios» penso, «éQué estoy haciendo?»

Vio a un joven y corrid tras ella.

Después vio su rostro. Se habia equivocado de nuevo.

«Demonios, demonios, Ledn» penso.

Unas mujeres murmuraron a su espalda.

Dio media vuelta y se metid en el parque de arboles que habia
junto al Palacio de Cultura. Era la primera vez que sentia una fuerte
dosis de adrenalina en los musculos. Quiza fuese la sonrisa malvada
de la chica o la mirada perdida pidiendo ayuda a gritos. Pasajes
desconocidos para él. Ledn siguiod su intuicion de un modo irracional,
completamente animal. Y le gusté.

Se prometid a si mismo que no lo volveria a hacer.

No volveria a correr detras de una joven.

No volveria a pensar nunca mas en Zofia Komarnicka.



I1

Tras lo ocurrido en el coche, Leén fue a su casa. Compro dos
cervezas y un bocadillo en la tienda 24 horas y paso el resto del dia
viendo Mad Men, tumbado en la cama hasta que se quedd dormido
con la ropa puesta.

Despert6 con un fuerte dolor de cabeza fruto de varios suefios en
los que no hacia mas que correr. Le dejaron exhausto. Tomd una
ducha, después un café y pensd qué iba a hacer en su primer
sabado del calendario laboral. Olvidd qué se hacia con ellos a pesar
de que llevaba viviendo unos meses solo. La vida en pareja lo habia
sumido en una espiral de limpiezas de hogar, compras semanales de
comida y visitas familiares. Cuando Ledn se sentaba en el sofa gris
que tenia en el viejo apartamento, era entonces domingo y Paulina
estaba cansada para hacer el amor. Se dio cuenta demasiado tarde
de todo aquello. Su relacion cambid asi como sus sentimientos. Ledn
nunca la quiso. Se encaprichd de una idea, de un concepto temporal
de la joven que con el tiempo fue desapareciendo. Paulina era tres
afos mas joven que él. Hablaba inglés con un acento tosco y tenia
marcas de acné que cubria con maquillaje. Como muchas otras
chicas de su edad, poseia un fisico envidiable: piernas bonitas,
pechos redondos. El color oscuro de cabello negro tenido
contrastaba con el azul de sus ojos y la palida piel. Leon nunca llego
a aceptar ciertas caracteristicas de la chica, un pequefio problema
que sepultd la relacion desde los inicios. Paulina estudié para ser
disenadora de muebles y su suefno fue viajar a los Estados Unidos
para vender sus cuadros al déleo. Repetia una y otra vez lo mismo.
Ledn comenzd a sentirse molesto con eso. Le importaban muy poco
sus cuadros, pero le molestaba fervientemente que su novia
parafraseara constantemente a su profesor de historia.

—EI dice que nuestra pintura es necesaria en los Estados Unidos.
Los polacos tenemos una sensibilidad diferente —repetia la joven.



—El solo quiere acostarse contigo.

Ledn traducia todo en una sintesis muy simple: Paulina era de
pueblo y no de ciudad. Para él, vivia en una concepcion muy
idealista del mundo y siempre lo atribuia a su pasado pueblerino. Se
enamoraba de las posibilidades que ofrecia la independencia
metropolitana. Asi que Ledn cesé sus comentarios y guardd silencio.
Los celos y el desinterés forzaron a que la convivencia tomara un
camino diferente. Paulina encontré trabajo en un departamento de
disefio. El logré una plaza en la escuela. Ella siempre se avergonzd
de que fuera un escritor no publicado. Nunca se lo dijo. El pensd que
ella era una artista pésima. La convivencia resultd muy dificil para
dos personas que concebian el arte de modo diferente. Los artistas y
sus egos malcriados. Las visitas familiares cesaron. Hacer el amor
pasd al sexo mas sucio, elemento que amortigud la caida. Ledn
descargaba en ella su tensién a final de semana, a veces, dejandola
aturdida durante minutos. Paulina lo insultaba, después lo besaba.
No se querian, ambos lo sabian, pero tampoco querian estar solos.
Paulina pasd del silencio al dolor y de ahi a las lagrimas. Criticaba
fuertemente a Ledn por su posicion como hombre. Antes de la
escuela, él impartia clases particulares y escribia por las tardes. Ella
se avergonzaba de todo lo que Ledn no sabia hacer y lo comparaba
con su padre, su hermano o cualquier hombre de la familia de la
joven. A Ledn comenzd a molestarle todo aquello.

—No me hace mas hombre saber reparar un grifo —decia.

Después lo critico por ser profesor de escuela. A diferencia de
otras relaciones, el punto y final llegd de forma natural, como un
parto, como una burbuja que sube hasta la superficie del agua y
explota. Unos meses antes del nuevo curso el Liceum Copernicus,
Ledn regresd a su apartamento de PowiSle en tranvia. Frente a él,
una pareja, no mas jovenes que él, hablaba. Ella rubia y él moreno.
Los observd, cdmo se miraban, y lo entendid todo.

«Demonios. ¢Qué estoy haciendo?» penso.

Aquella fue la Ultima vez que durmid en el viejo apartamento. La
ultima noche sobre el sofa gris en el que tantas veces se sentd para



ver Downtown Abbey los domingos.

La manhana del sabado transcurrié como una pagina en blanco.
Decidio aprovechar el sol de la calle. En las columnas publicitarias
habia carteles electorales. La ciudad de Varsovia se preparaba
lentamente para un proceso invasivo. La politica y el despilfarro
econdmico. Ledn se fijo en las mujeres que representaban los
partidos pequefios, aquellos que no tenian mas espacio que un DIN
A4 en las paradas de autobus. De nuevo, el tipo de pelo canoso, con
rostro endurecido, aparecia en una cartelera en plena calle. El
partido ultraconservador se jugaba la vuelta al poder. Dio un vistazo
a la mirada del candidato. Deletred su nombre mentalmente. Roman
Komarnicki.

Se atragantd y emitié un ruido nasal.

Entréd en una cafeteria, pidid un café y se conectd a internet
desde su terminal. Comprobd el e-mail y encontré un correo de un
agente literario. Rechazaron sus propuestas en mas de diez
ocasiones, pero él no desistia. El agente literario escribia desde
Barcelona.

—Nos ha gustado mucho tu propuesta. Es una novela muy
interesante... —leia, con el corazén en la garganta. Las negativas
nunca eran bien recibidas—. Sin embargo, necesita algunos cambios,
pero tienes talento. Hemos encontrado a una casa editorial
interesada en publicarla...

Ledn dejo de leer y disfrutd del momento de euforia. Los
camareros lo observaron. Mird en la agenda de su teléfono y penso
en llamar a alguien. El nUmero mas reciente era el de Paulina. Leon
no tenia muchas opciones.

«Siempre fui mas que ti».

Envid un mensaje de texto a sus padres. Volvid al nimero de
Paulina y pensé unos segundos si llamarla o no. Entonces el nimero
de la joven aparecia bajo el nombre de NO COGER.



«Voy a publicar la novela. Me han ofrecido un contrato» escribié
y envié el mensaje.

Continuo mirando el resto del correo. No le gustaba mentir. Leyd
varios boletines de noticias, mird las noticias y entré en Facebook.
Tenia varios mensajes sin leer. Paulina le enviaba un toque. Abrié la
mensajeria privada y leyd un mensaje de una chica que habia
conocido en una fiesta con su ex novia. Anna Jankowska, 22 afos,
pelo corto, gafas de pasta negra y ojos pequefios. Para él, nada
especial. No le llamé la atencidn por su fisico, pero tenia un recuerdo
agradable de ella. Anna era poeta y trabajaba en Gazeta Wyborcza,
en la seccion de cultura. Ganaba lo suficiente para pagar una
habitacion en el barrio Praga norte, al otro lado del Vistula.

—Hola Ledn, équé hay? —habia escrito la joven.

Pensd que la chica tenia interés. Abrid su perfil. Ledn record6 su
conversacion. Paulina le introdujo a Anna y a su novio. Ambos eran
companeros de facultad.

—Lo siento por lo de Paulina —escribid poco después—. Maciej y
yo también lo hemos dejado.

—Vaya. Yo también lo siento.

—No funciono.

—Lo nuestro tampoco. Estaba muerto —contestd Leon.

Ambos necesitaban ser escuchados.

—No quiero parecer atrevida —escribio—, pero me pregunto si
haces algo hoy. Tengo que cubrir una exposicion de arte y odio ir
sola. Sin compromisos, ya sabes.

—déCrees que ya se han acostado? —preguntd Leon.

—éQuiénes? —dijo Anna.

—Maciej y Paulina.

—No sé —escribid la joven e hizo una pausa—. Espero que no.
No quiero pensar en ello.

—Lo siento.

—Olvidalo. ¢Vienes?

Ledon no tenia plan. Anna Jankowska, 22 afios, monturas y
despechada. Al menos, mas correcto que correr detrds de



adolescentes.

«No tienes por qué hacer nada» se dijo.

—Si —dijo y escribié su nimero de teléfono—. Dime hora y lugar.

«Necesitas relacionarte» se dijo.

Guardd el teléfono. No pensé en cambiarse de ropa porque seria
algo casual. Decidié jugar a ser él mismo, auténtico. Limpio y
perfumado, el repertorio de prendas se limitaba a tres camisas, un
abrigo, dos pares de vaqueros de pernera estrecha; una americana,
calzoncillos de tela, calcetines de algodén monocolor o de lana con
rombos cruzados, y un par de zapatos de color marrén. Eso era
todo. Un fondo de armario selecto y limitado a una maleta de viaje.
Era la imagen de esos personajes de television que siempre
aparecian con la misma indumentaria. Clasico en ideas. No aprobaba
los cambios. Ni las sugerencias externas.

—iEn las ciudades grandes, la gente no recuerda qué llevas
puesto! —gritaba una de tantas veces a Paulina.

Dos chicas se encontraron en la cafeteria. Una de ellas se levantd
y abrazd a la otra. Ledn alzd la vista. Se conmovié un poco. Hacia
tiempo que no recibia un abrazo. La chica dejo sus cosas sobre el
sillén y camind hasta la barra para pedir. La otra estaba sentada,
vestia un gorro y dejd un libro sobre la mesa. Admiraba a Philip K.
Dick. No pudo ver su rostro, se encontraba de espaldas todo el
tiempo. Tenia el pelo recogido en una coleta. El abrigo de la chica
cayo del sillon. Ledn caballerosamente le advirtio de ello.

—Disculpe... —dijo con el abrigo.

—iOh! Gracias sefior... ¢Sanchez? —contestd la joven.

—Si —dijo entrecortado—. Vaya.

La alumna rio. Ledn tomd distancia. Era imposible ante la mirada
acristalada de la chica. Llevaba una falda negra. Sus brazos delgados
y finos, sin arafiazos ni cicatrices, parecian suaves.

—Si —dijo ella enrojecida.

—No le molesto mas —dijo él—. Disfrute de su lectura.

Ledn se retird a su mesa.

—¢éQuién era ese hombre? —dijo la amiga.



Zofia cambid de silldn.

Ledn, nervioso, se levantd de un salto, cogid su abrigo y salié de
la cafeteria sin decir adids.

En la calle llovia. Camin6 hacia la rotonda central y se cobijé en
el subterraneo. Comprobd el teléfono. Tenia un mensaje de Anna
con la direccidon del lugar. No supo manejar la situacion como un
adulto.

En la pantalla del teléfono de Ledn estaba la direccion.

Escribio OK y camind hasta el tranvia. No se podia enganar a si
mismo. Habia salido de una relacién y tenia que enfocarse en su
trabajo y no en una adolescente hormonada. Penso en las palabras
de Paulina, pidiéndole que creciera de una vez. Record6 a todas las
mujeres que le gritaron. El no era un principe o un héroe. Tan solo el
infame maldito profesor de lengua.

Ledn tomd el tranvia y vio la Avenida Jerozolimskie frente a él.

«Actla como un hombre. Emborrachate, acuéstate con Anna y
olvidate de todo».

Mird al cristal humedecido por la lluvia.

«Haz de tu vida algo que puedas contar manana».

Ledn acompaiid a Anna a la exposicidn de arte que le prometio.
Quedaron en la puerta de una famosa cafeteria y caminaron varios
metros rompiendo el hielo con una conversacién banal. No se
conocian de nada y, aunque se habia formado como un encuentro
casual, todo apuntaba a una cita. A Ledn le gustaban las citas, al
menos, las citas de ese tipo, las citas que lo hacian participe de la
trama de una pelicula o una novela corta.

La galeria se encontraba en un viejo edificio, un bar de copas con
una sala de conciertos. Subieron hasta la segunda planta. Anna era
periodista pero lo escribia todo en un teléfono. Tomé varias fotos del
lugar mientras Ledn caminaba por los pasillos sin mucho interés. La
obra destacaba la sexualidad abierta. En todos los cuadros habia
formas falicas y gente practicando sexo. Ledn se detuvo ante la



imagen de una mujer embarazada practicando sexo con dos
hombres.

—iJoder! —dijo.

Anna rio.

—iQué? —contestd Anna. Los dos miraban la obra—: éPor qué te
sorprende?

—No me parece ético.

—¢No te parece ético que una mujer encuentre el placer?

—Lleva un nifo dentro.

—éQué importa? —dijo ella—. El nifio esta a salvo.

—Estas cosas le afectaran.

—CEn serio?

—Si —dijo él.

Los dos compartian visiones diferentes del mundo.

—Y qué piensas de los homosexuales? —dijo sefialando a dos
hombres que habia en otra foto.

Ledn mird sin reaccion.

—Nada.

—Tienes que tener una opinion.

—No.

—Porque eres un retrégado.

—Soy un retrégado porque no me gusta ver cdmo dos hombres
se follan a embaraza.

—¢No has pensado que es ella la que los utiliza?

—En fin —dijo terminando con la conversacion—: ¢Podemos
continuar? Empiezo a tener hambre.

El ataque intrusivo de Anna no lo estresd. Ledn aprendié a dejar
su ego a un lado para no perder el rumbo de la cita. Solo queria
pasarlo bien. La conversacion fue interrumpida por el eco musical
que venia del pasillo. Siguieron la musica hasta una habitacién. Ledn
no tenia interés en el arte visual como forma de expresion. Sin
embargo, sabia que por sus circulos siempre se movian jovenes
bellas diferentes, en apariencia, al resto, que creian entender la



vision del modo de otro modo, y que al final, lo que buscaban era un
hombre con el que desfogarse y probar cosas diferentes.

Anna era un ejemplo.

Ledn abandond la habitacion. Dejéo a Anna y al resto. Compro
una botella de cerveza y salié al balcon a tomar el aire.

No se podia quitar de la cabeza a Zofia.

Comenzd a sentirse sobrecargado.

Necesitaba hablar con alguien que lo escuchara y le diera un
golpe en el hombro. Saber que todo saldria bien, que se aclararia y
la luz del tdnel aparecia en algun momento.

«Demonios, qué desastre».

Dio un trago de cerveza. A los pocos minutos sintié la pelota en
su cabeza, un desequilibrio leve y pensamientos obtusos que
entraban y salian.

«Estas borracho. La vas a cagar otra vez».

Se apoyd en el balcdn mientras observaba el cielo de Varsovia y a
unos tipos que lo acompafnaban a lo lejos, desde el primer piso,
sentados en bancos de madera en el patio interior del local. Tenia
que parar todo aquello. Era una locura obsesionarse por una menor
de edad. Por mucho que intentara digerir la idea, todas las
consecuencias apuntaban a un final desastroso. Pero la atraccion por
lo puro, ser el primero en algo, ser quien destruye la inoncencia de
alguien, era una cantidad de poder que resultaba mas que excitante.
Ledn comprendia que la mayoria de hombres, una vez pasada la
veintena, se resignara a practicar sexo con chicas virgenes mayores
de edad, sobre todo, sin eran estudiantes universitarias. La mayoria
de edad acababa con todo. El hecho de no poder cometer una
accion, obliga a desearla con todas las fuerzas, mas si el castigo es
mayor. Muchas mujeres adultas sonaban por volver a esos anos.
Mentes fragiles y pasionales, inocentes y enamoradizas, porque aun
no habian experimentado el suficiente dolor para tomar las
decisiones oportunas. Y no estaba permitido que un adulto
aventajado tomara parte de aquel festin. No obstante, Ledn, como
muchos otros adultos que trabajan en las escuelas secundarias, se



sentian tentados a entrar en derroteros del diablo. En aquel caso,
ademas de la pérdida de trabajo y el hecho de llevar una relacion a
escondidas hasta que ella cumpliera la mayoria de edad, Ledn
estaria expuesto a ir a la carcel.

Era el Unico perdedor en esta historia, y una vez cometido el
delito, nadie lo defenderia.

«Eres un perturbado mental. Deberias estar en la carcel».

Necesitaba relacionarse, eso era lo que necesitaba. En otras
palabras, practicar sexo con chicas de su edad y asi olvidar a
Paulina. Zofia era el clasico sintoma de la obsesion por la primera
chica que llamaba a su puerta, que le seguia el juego, y que en esta
ocasion se reforzaba al ser un ideal imposible. La soledad y el
silencio, mezclados con el alcohol, mejunge explosivo de
divagaciones sin rumbo.

—éQué haces aqui? —preguntd Anna.

—Necesitaba un poco de aire —dijo con la cerveza en la mano.

—Lo siento si te he molestado antes —contestoé—. No era mi
intencion.

—Bah, olvidalo —dijo sonriendo—. Supongo que me estoy
haciendo viejo.

Los dos salieron de alli y Ledn comenzo a poner mas atencion a
Anna cuando se fijé en su trasero y en las piernas delgadas que lucia
al caminar. Tomaron el metro y bajaron hasta Plac Zbawiciela, una
plaza con un arcoiris de flores. Centro de reunidn de artistas a medio
camino, de los jovenes de camisas vaqueras y nifios adinerados. Se
podia considerar el Notting Hill varsoviano, el barrio «hipster»,
donde abundaban las cafeterias y los locales de comida extranjera.
Un bistrdé de imitacidn parisina, en el que desayunaban emparedados
de queso y rucula y bebian vino peledn, o el Plan B, el bar de los
tatuados con zapatos de Frankestein.

Anna y Ledn entraron en un vietnamita y pidieron tallarines con
«saigonki».

—La relacién con mi trabajo es de amor y odio —explicaba Anna
bajo sus gafas negras, con las rodillas cruzadas. Las mesas eran



pequenas y estaban sentados uno frente al otro. Accidentalmente,
Ledn sintido cdmo su pie rozaba la espinilla de la joven—: Me encanta
lo que hago, pero desde que estoy sola, necesito mas dinero para
mantener mi estilo de vida, mis necesidades.

—_(Estilo de vida? —preguntd Ledn.

Cada palabra que Anna esputaba parecia una pose aburrida y
preparada.

—Si, ya sabes... —dijo—. Comprar libros, musica, ropa, arte...
Tengo que estar al dia. Consumo mucho en internet, pero no es lo
mismo, me sigues... ¢Verdad? Hablo de poseerlo, de tocarlo. Que
entres a mi apartamento y puedas definirme por lo que consumo,
por la musica que escucho, por las obras que he leido o las peliculas
que he visto. Una radiografia propia, un mosaico de principios. Que
no tenga que explicarte yo quien soy. Eso dice mucho de mi, te lo
dice a ti cuando entras a mi casa y eso me hace saber quien soy
cada dia.

—Interesante... —dijo Ledn con un rollito de primavera en la
boca. Las palabras de Anna parecian sacadas de internet.
Autoconvencerse de ser algo diferente—: éQuién me asegura que
has consumido todo lo que tienes?

Anna se quedo bloqueada.

Dio un sorbo del refresco de naranja.

—Es una cuestion de congruencia, éno crees? —dijo ella.

—Tal vez.

—¢TU eres escritor, verdad? Maciej me lo dijo —pregunto.

—Si, eso pretendo —dijo riendo.

—¢Tienes algo publicado?

—AUn no —comentd a reganadientes—. Estoy en ello.

—Me encantaria leer lo que escribes —dijo ella jugando con el
tenedor sobre el plato—. Tiene que ser interesante leer lo que
escribe una persona que conoces.

Ledn interpretd el comentario como un cumplido. Tenia que
actuar y mover la accion a otro lugar antes de que la transicion del



momento los llevara al declive y a cada uno de vuelta a su
apartamento.

—déUna cerveza? —dijo Leon.

Anna lo mir6é por encima de los cristales poco convencid.

—No sé. Tengo que escribir el articulo para manana —dijo
excusandose. Solo fingia no parecer desesperada.

—Yo invito —dijo con su mano sobre la mano de la chica.

Ledn y Anna tuvieron tiempo para visitar varios de los bares que
habia por la zona. El alcohol corrid y lo que iba a ser una cerveza
pasO a varias copas que dieron lugar a conversaciones demasiado
profundas. El bromeaba con ella, atacando desde la perspectiva de
un ego que estaba por encima de la joven. Ella se sinti¢ intimidada
por la confianza que Ledn desprendia y la actitud macarra vy
desvergonzada que ocultaba bajo la americana. Ebrios pero estables,
pasearon hasta la Plaza de la Constitucidon y cerca de un restaurante
de comida checa que estaba cerrando, Ledn saco su teléfono y pidio
un taxi.

—Estas loco —dijo ella con una sonrisa—. Aln no me puedo
creer que golpearas a ese idiota. Y es que Ledn habia tumbado por
la espalda a uno de esos jovenes tras tirar a Anna al suelo de un
empujon, mientras esperaba en la cola del bafio—: Eres como el
Zorro.

—Te he salvado la vida.

Ambos rieron. La noche era fria.

—Ha estado genial —comentd la joven—. Deberiamos repetir.

—Si —dijo él y la mird a los ojos. A la boca.

Ella estaba ahi, cada vez mas cerca.

Segundos de silencio.

Ledn la beso.

El encuentro culmind con una noche de sexo en el apartamento
166 del nimero 35 de la Calle Swietokrzyska.

Tras un mal suefio, Ledn apartd los pesados brazos de Anna, se
miréd en el espejo del armario, observd la habitacion, orind en el
bafio y se lavd el rostro con agua fria. Después regreso, se vistid, y



pidi® a Anna que se marchara, ofreciéndole un billete para que
tomara un taxi.

—No necesito que me expliques nada... —dijo la joven, cogiendo
el billete y guardandolo en su bolso—. Antes de marcharme, quiero
dejar claro que he sido yo quien ha decidido acostarse contigo.

—TU... y yo —dijo él—. Los dos.

—No —contestd ella—. He sido yo, y que sepas que te he
utilizado, que no me interesas y que eres un retrégrado. Lo Unico
que buscaba era echar un polvo.

—Lo siento, de verdad —dijo y cerro la puerta delante de Anna.

Ledn se echo las manos a la cabeza y mird desde la ventana la
ciudad de Varsovia. Una panoramica en miniatura. Lo habia
intentado, se habia convencido, pero ni siquiera el sexo le pudo
ayudar. Quiza ya era demasiado tarde.

«Demonios, en qué me estoy convirtiendo».
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Las clases comenzaron en el Liceum Copernicus. La vida en la ciudad
volvid a la normalidad. Ledn tomaba un autobus todas las mafanas
que lo dejaba a escasos metros de la escuela. Las primeras semanas
transcurrieron sin ningun tipo de incomodidad para el profesor. Sabia
cdmo separar la vida profesional de los sentimientos personales.
Zofia actuaba con normalidad ante el resto de sus companeras,
hacia los ejercicios que Ledn mandaba para casa y procuraba no
sobresalir.

Su obsesion no cesd en ningun momento. Que la joven lo
ignorara mientras hablaba con otras compafieras, le molestaba aln
mas.

La mirada de Chlebek tras el cristal de la puerta, servia como
analgésico para olvidar durante unas horas, las mariposas que
volaban sobre su cabeza.

No fue hasta la llegada del otono cuando Ledn bajé la guardia.

Un dia Leodn recibié un mensaje de Anna en el teléfono. La joven
aparecid en su apartamento, fingiendo haber olvidado algo de su
bolso que nunca lograron encontrar. Tuvieron sexo, y el encuentro
esporadico derivd en numerosos encuentros casuales sin
explicaciones.

Una o dos veces por semana, ella aparecia y fornicaban como
animales en todos los rincones de la habitacion. Ledn se sentia
mejor. Le ayudaba a eliminar de sus pensamientos a Zofia.

Acostarse con Anna le producia placer. No le interesaba la joven y
temia que tarde o temprano acabara sintiendo algo por él. Siempre
ocurria. Siempre es uno de los dos el que miente, hasta que no
puede seguir, y entonces el corazdon se resquebraja, sangrando
lentamente por los golpes de la otra persona. Una tarde, tras
acostarse, Anna abrid una lata de cerveza y encendio un cigarro.



Ledn aun se encontraba en la ventana con los botones de la camisa
desabrochados.

—Hemos terminado, éverdad? —dijo ella dando un trago.

—Sabias que podia ocurrir.

—No tienes por qué darme explicaciones —dijo y dio una
bocanada de humo—. Fue divertido.

—Si... —contesté—. Me alegra que te lo tomes tan bien.

—iCOmo? —preguntd. Ledn la mirdé a los ojos con una sonrisa—:
No pienses que me he enamorado de ti, no seas tan engreido.

—Sera mejor que te vayas, Anna.

—¢éDe verdad que estamos teniendo esta conversacion, Ledn?

—Qué esperabas? Los dos sabiamos que esto terminaria. Te dije
que no tuvieras sentimientos hacia mi, que te mantuvieras al
margen... TU ya no disfrutas, ahora sufres. Lo noto en tus manos, en
la forma en que me miras, y para mi no es facil, no es nada facil
acostarme contigo sabiendo que te estas enamorando. Asi que
pienso que es lo mejor.

Anna tenia los ojos vidriosos, el corazén en un puno y en el otro
una cerveza con un cigarrillo.

—éQuién es? —Preguntd haciendo un esfuerzo por no derramar
una lagrima frente a Ledn. Dio varias caladas al cigarro—: Porque es
obvio que hay otra.

—éQué te hace pensar eso? —Pregunto.

—Porque eres un cretino. Eso es todo. ¢Acaso crees que eres el
Unico que se da cuenta de las cosas? Sé que nos acostamos porque
no quieres estar solo, porque necesitas tirar toda la mierda que
llevas dentro. He conocido a varios como tu, y siempre es la misma
historia. Vosotros no queréis una relacion ni conocer a nadie. Solo os
podéis querer a vosotros mismos. Sois vuestro Unico examen y la
Unica persona a la que queréis escuchar. Necesitais follar y tratar a
alguien como si fuera un filete, tener algun gesto caballeroso para
no sentiros miserables. A algunos se os va la cabeza a otro lado,
otros sabéis como mantener la compostura. Aun no he tenido
tiempo para saber qué tipo de psicdpata eres, pero tengo claro que



no eres una excepcidon. Desde la primera vez que nos acostamos,
supe que mi vida seria un drama si seguia contigo, pero decidi
continuar, darte una oportunidad, convencerme de que serias
distinto aunque la intuicion no me fallara, intentando creer que tras
ese rostro hay una persona con sentimientos aunque no sepas lo
que es sentir, porque yo también soy una persona y tengo mis
necesidades, porque yo tampoco quiero estar sola y prefiero dormir
caliente en la cama aunque sea con un imbécil que solo piensa en si
mismo. He intentado convencerme de que tU podias ser esa
persona, estando dispuesta a quererte y aceptarte como eres,
pensando que algun dia podrias ser otro. Lo he intentado tanto que
he acabado sintiendo algo por ti.

Ledn se gird y la mird a los ojos. Anna estaba sentada en el sofa,
ajustandose las medias. El dio varios pasos y cogié una cerveza. La
abrid, dio un trago y volvid a mirar a Anna.

—Das pena. Eres patética —dijo—. Largate.

Quizd Anna no conocia demasiado a Ledn. Odiaba la critica y
mucho mas si era él quien estaba siendo juzgado. En lo mas
profundo de su persona, reconocid que Anna tenia algo de razon.
Ledn no la queria y no la podia querer, igual que le paso con Paulina,
pero nunca se desmotivd por equivocarse de mujer. No obstante,
entendid que Anna hablara desde el rencor, el odio y el dolor de un
corazdn que se habia llevado dos decepciones en muy poco tiempo.

Anna, asustada, cogid sus pertenencias y salié del apartamento
prometiéndose no volver jamas. El no hizo nada para detenerla.

Aquella misma noche, Ledn decidid salir a dar una vuelta. Queria
divertirse, ver a personas desconocidas. Tan solo queria tomar una
copa rodeado de gente. Camind por Marszatkowska dejando a un
lado el Palacio de Cultura, oculto bajo la noche, guardando un halo
de misterio entre sus pasos, sonriendo a las chicas que se dirigian a
los bares de fiesta fumando cigarrillos finos. Se adentré en el
corazén del centro hasta llegar a Nowy Swiat, la calle que no
dormia, donde siempre habia un bar abierto. Todo lo que Ledn



necesitaba estaba alli. Hizo varias llamadas a nimeros que tenia en
su teléfono y a los que no ponia rostro. Eran amigos de Paulina.

Eran amigos de su ex novia.

El no era nadie para ellos.

Entonces contestd alguien, era Konrad, un viejo amigo de
Paulina.

—éQué hay? —dijo.

Ledn sabia que Konrad era una de esas personas a las que nunca
podia pedir un favor porque jamas se acordaria de él. Konrad tuvo
varios pequenos éxitos en Youtube, aparecia en televisidn, en
anuncios de telefonia, en bebidas energéticas. Konrad era famoso,
pero ninguna chica queria ser la mujer de un payaso de internet. Por
eso, odiaba su vida. Habia hecho de su vida un desastre y bailaba en
una espiral que intentaba comprar con dinero a todo el que
estuviese a su alrededor. Ledn supo que se alegraria de verlo,
aunque fuese por unos segundos.

No tenia opcidn.

—Club Powiekszenie —dijo.

Ledn preguntd por la direccion, se introdujo en un laberinto de
callejones y llegd hasta una vieja casa de varias plantas. Era alli.
Observd la cola que habia en la puerta.

«Toma una copa Y te largas. Te vendra bien».

Pagé la entrada y cruzd el salon principal. Unas escaleras
llevaban a una planta inferior. En el saldn principal habia mesas con
gente que bebian cerveza, en general jovenes borrachos y parejas
besandose, cruzando lenguas. Al final del salon, tras las escaleras,
un pinchadiscos ponia clasicos del rock. Ledon dio una vuelta de
reconocimiento, pero ninguna chico se interesé por él.

Pidié una cerveza, cuando alguien lo alcanzd por detras.

—Hola —dijo una voz femenina.

«Ha sido facil».

Ledn se giro.

Zofia estaba frente a él.



Algunos centimetros mas alta, con un vestido cefiido a rayas de
una sola pieza que llamaba a la vista.

—iQué haces aqui? —Preguntd Ledn confundido bajo el ruido
ensordecedor de la musica.

Zofia sonrio bajo las luces de colores de los focos. Su profesor no
podia decirle nada. No tenia ningun tipo de autoridad sobre ella.

Parecia mas adulta. Quiza fuese el exceso de maquillaje o los
tacones. Ledn comenzo a sentirse tentado.

—Senor Sanchez, éesta solo? —Pregunté ella omitiendo las
palabras de su profesor.

—Esta noche puedes tutearme —dijo él nervioso. Ella sonrio—:
Supongo que no servira de nada.

—No mucho... éNunca tuvo mi edad?

—Si.

—¢Por qué se asusta, entonces?

—Por las cosas que hice.

—éQué hizo?

—Eso no importa —dijo—. éPor qué no vas a bailar?

—Sorpréndame —dijo Zofia. La joven flirteaba con él. Sentada
sobre un taburete junto a la barra, Ledn podia ver dos largas piernas
que gritaban su nombre. Zofia jugaba con sus brazos para acercarse
mas al profesor. Sabia cdmo comportarse—: éMe puedo tomar una
copa con usted?

—No —dijo—. No puedes.

—No debe estar solo.

—Tus amigos te estan esperando, Zofia —dijo—. ¢No crees que
es demasiado peligroso hablar con un adulto?

—éPor qué? —pregunté—. Somos dos adultos, hablando en un
bar. No va a pasar nada.

Ledn rio. Tensd la espalda. El calor subid por su cuello, la sangre
hervia y el corazdn latia con rapidez. Zofia jugaba a ser seducida y
Ledn no podia negarse, pero algo lo detenia.

—No, Zofia, no te voy a hacer nada —confes6—. Sera mejor que
te vayas.



Su cuerpo parecia un satélite espacial enviando sefales. La
estudiante de pelo rubio y piernas largas, tocd el brazo de su
profesor y se acerco lentamente antes de marcharse.

—Estaré abajo, profesor. Si cambia de opinidn, sabe donde
encontrarme.

—Buenas noches, Zofia —dijo él sin mirarla a los ojos.

Zofia abandond la sala y bajo las escaleras observada por los
buitres que caminaban a su alrededor.

Ledn estaba borracho. Tenia dos opciones y una de ellas era ir
alli abajo. Pidié otra cerveza y mantuvo la mirada en las escaleras
esperando que la chica saliera para evitar la masacre.

«No seas imbécil. No lo hagas».

Desafortunadamente, estaba demasiado borracho para pensar
con claridad. Se adentr6 en el pasadizo que lo llevo al nivel inferior,
una sala con musica electrénica y gente apelotonada. Dos tarimas
laterales donde grupos de chicas bailaban con chicos y otra barra.
Ledn dio un barrio buscando a la chica de rayas. Alli la encontrd. Se
adentrd entre la gente, deshaciéndose de los que le impidieron el
paso a base de empujones. Se introdujo en un circulo vacio donde
se quedaron los dos.

Zofia bailaba sola, ambientada por el humo que salia de las
ldmparas y las luces de colores. Ledn se acercd unos centimetros a
ella. La joven se contorneaba mas y mas, con posturas imposibles,
moviendo las nalgas como si se tratara de una danza previa al coito.
Ledn tomd ventaja de su altura. Acercd su rostro al de ella. Zofia
puso una mano en el hombro del profesor y acercd su cuerpo a él.
Leon se dejo llevar por la musica mientras los dos bailaban entre
una multitud desconocida, embriagados por el colorido espectaculo y
la musicalidad de la noche. Los rostros de ambos se juntaron. Sus
labios se rozaron. Primer intento. El sintié el perfume de la joven.
Con el tacto de su labio superior, pudo comprobar que estaba en lo
cierto, que su piel era perfecta, suave y dulce para ser lamida. Zofia
cerrd los 0jos. Las bocas se juntaron y se dieron un pequefio beso.



De repente, Ledn los separd de un golpe seco, agarrd su brazo y
salieron hasta un pasillo que llevaba a la parte exterior.

—iQué cofo haces, Zofia? —preguntd, con las manos en la
cabeza—. iSoy tu profesor!

—No sé, lo siento, évale? Pensé que...

—éQué pensaste? Prefiero no saberlo —dijo Ledn y se sentd en
la escalera.

Zofia sacé un cigarrillo de su bolso y lo encendio.

—Pensé que tu también... —dijo la chica—. Mierda, estoy
haciendo el ridiculo, delante del profesor de lengua. —Leon rio y se
relajo al comprobar que ella estaba mas nerviosa que él—: éDe qué
te ries? No es gracioso. Lo estoy pasando muy mal en estos
momentos. Me siento como una nina.

—Es lo que eres, Zofia —dijo Ledn—. Ha sido mi culpa. Podria ser
tu hermano mayor. No tendria que haber bajado, menuda cabeza.
No sé en qué estaria pensando...

—En mi —dijo ella. Ledn arqued las cejas. Zofia se sentd junto a
él. Las piernas le temblaban de frio—: Estabas pensando en mi,
éverdad?

Y se hizo una pausa. Ledn tomo consciencia del momento. No
esperd que llegase tan pronto. Tiritando, con un cigarrillo medio
apagado en la mano y las ufas negras del esmalte, Zofia lo miraba a
los ojos esperando una respuesta. Un billete de avidon directo a la
incertidumbre. Perderia a la chica para siempre. Ponderd todas las
posibilidades. La intuicidén le comunicd que no lo hiciera. Zofia era un
foco absurdo de problemas del que no se aburriria porque tampoco
le dejaria dormir.

Ledn levantd la barbilla y acaricid el rostro con los dedos.

—He pensado en ti desde que saliste de mi clase.

Zofia se sonrojo. Ledn se dejo llevar por sus palabras. Regresaron al
club, cogieron sus abrigos y salieron de alli. Eran las tres de la
madrugada y la gente habia desaparecido. Taxis recorrian las calles



arriba y abajo en busca de una carrera nocturna. Ledn y Zofia
anduvieron por las estrechas callejuelas de suelo empedrado hasta
llegar de nuevo a la Avenida Jerozolimskie. Las pisadas de los
zapatos, el ruido de los coches y el silencio de la noche.

—¢A ddnde vas ahora? —preguntd Zofia.

—A mi casa. ¢éDonde si no? —dijo Leodn.

—cVives lejos?

—No —dijo él con tono jocoso—. éDdnde vives tu, Zofia?

—Konstancin.

—Lo suponia.

—También piensas tus alumnas somos nifias consentidas con una
duda existencial eterna, ¢verdad?

—Yo no he dicho eso.

—Bueno, algunas lo son mas que otras —explico—. Odio que me
clasifiquen. Ni siquiera elegi la familia que tengo...

—Por supuesto. Siempre la puedes cambiar —dijo Ledn.

—¢También puedes cambiar a tu familia?

—No sé —contestd cuando llegaron a las escaleras que se
adentraban en el subterraneo circular—. Sera mejor que cojas un
taxi.

—NMi tren sale en una hora —dijo—. Iré caminando hasta la
estacion.

Ledn se sintid responsable. Por la noche uno se exponia a
cualquier situacion, sobre todo alrededor de la estacion de tren
central.

—Puedo acompafiarte —dijo él.

—No quiero ser una carga... —dijo la joven.

—No creo que esto pueda empeorar mas.

—(Tienes hambre? —pregunto ella.

Caminaron hasta la estacidon. Durante el paseo, la conversacion
no trascendié de temas triviales. Una transicion fria sin ausencia de
silencio. Ledn se planted varias veces qué hacia alli y como habia
llegado a tal situacién. A veces desconocemos el impacto de las
acciones mas insignificantes.



—lo siento —dijo é—. Todo esto me supera. Eres una
estudiante, yo soy tu profesor. Y lo peor, eres una menor. éQué
pasaria si alguien nos viera?

La joven se rio delante de él.

—Reldjate, Ledn. A estas horas tus alumnas estan en la cama y
creo que tus colegas, también —explicob—. No tienes que
preocuparte. Ya no soy una menor.

—EéNo?

—No. —Contestd Zofia.

El suspird profundamente. Se quitd un caddver emocional de
encima.

—No sabes como.

Zofia aun tenia tiempo. La estacidn central estaba conectada por
un laberinto subterraneo de pasillos con tiendas y kioscos y por los
que deambulaban borrachos y vagabundos a altas horas de la
manana.

—Por aqui... —dijo ella.

Ledn mird a su reloj de pulsera y resoplo.

—De verdad, Zofia —dijo—. Tengo que irme.

—\Venga, hazme compafia, por favor —dijo— No me siento
segura.

Bajo el tejado de la estacidon central de trenes de Varsovia, Zofia
tenia la mirada iluminada como el cielo raso de la noche momentos
antes del amanecer. Levantd la barbilla e inclind los pies, sugiriendo
fortuitamente un momento intimo.

Ledn la mird.

—Prométeme una cosa —dijo €l con seriedad.

—Lo que quieras.

—Prométeme que cuando me despida esta noche, no hablaremos
de esto jamas —dijo—. Mis palabras nunca habran sido
pronunciadas. Esto nunca habra ocurrido y tu y yo solo tendremos
una relacidn escolar. No coqueteardas conmigo. Tienes que
prometerlo o de lo contrario no subiré contigo esas escaleras.

—Esta bien —dijo Zofia.



—cYa?

—No —explico—. TU me tienes que prometer algo también.

—iQué?

—Prométeme que antes de que todo termine, me besaras si
realmente sientes algo por mi, porque asi lo podré recordar para
siempre, te podré llevar conmigo, y esperaré a corresponderte hasta
el dia en que me vaya para siempre. Tan solo eso. Dime que lo
hards. Si no lo haces, me convenceré de que no fui mas que un
capricho adulto y te olvidaré.

Ledn no supo qué decir. Era lo mas adulto y bello que habia
escuchado en mucho tiempo. Paulina le pidié que dejara de fumar y
asi lo hizo. Fin. Esa era toda promesa a la que Ledn aspird en su
vida. Sin embargo, las palabras de Zofia tenian una tesitura
diferente.

—No te puedo prometer eso.

—Entonces, no vengas.

—Zofia.

—Adios, Leodn.

La chica se alejo lentamente. Ledn dio un paso y la cogidé del
antebrazo. La chica se gir6 y sonrid estirando los labios.

Subieron a la cafeteria que habia abierta en la estacién. En una de
las mesas junto a la cristalera, desde lo alto, iluminados por un
colorido juego de luces de la calle, hablaron de peliculas, de gustos
generales, de anécdotas y pasiones. Ledn habld mas que Zofia, que
lo escuchaba con la cara apoyada en las manos como hacia durante
sus clases. Tuvieron una conversacion trivial como en toda primera
cita sin dejar a un lado el coqueteo. Por un momento, la diferencia
de edad quedd en un segundo plano y ambos se comportaban como
dos personas que estaban teniendo un buen rato. Nadie los
observaba excepto los empleados que rondaban por alli recogiendo
basura. La relacion profesor y alumna era cosa del pasado pero
ambos sabian que el final del encuentro estaba cerca.



—Esto es una locura —dijo Ledn—. Sin embargo, aqui estoy.

—cNervioso?

—En absoluto.

—¢Puedo preguntarte algo? —dijo ella dudosa.

—Adelante.

—éMe habrias besado si hubiese sido otra?

Ledn se rio.

—No lo sé —contestd él—. Supongo que si, si no hubieses sido
una alumna.

En el rostro de Zofia se dibujo una sonrisa.

—No esta todo perdido, éverdad?

—éSabes cuantas historias como esta han acabado mal?

—CY las que han acabado bien? Todo es posible —contestd ella.

—Poco probable —dijo él—. Mejor dejarlo asi, como algo que
pudo ser y no sucedid. Siempre tendremos algo sobre lo que hablar.

Zofia alargd su brazo entre las dos bandejas de plastico rojo y
toco los dedos de Ledn. La joven, en sus trece, no se iba a dar por
vencido.

—Vas a perder el tren.

—Si.

Caminaron en silencio hasta el andén. Ledn sintio la mirada de
algunos viejos que se preguntaban qué hacia con ella. El tren llegd
poco después, frenando lentamente. La gente se amontond en las
puertas.

Se miraron en silencio. Besarla o0 no, se preguntd el espafnolito.
Hacerlo alli, delante de todos, regresar a la secundaria, a las
primeras experiencias. Zofia agach6 la mirada desilusionada vy
entristecida. Lo habia intentado todo.

—Adids, sefior Sanchez —dijo y dio media vuelta, despegandose
de las manos de su profesor.

El corazén de Ledn se revoluciond. Agarrd del brazo a la joven y
la acercd de un tirdn hasta sus labios, besandola, sujetandole las
nalgas, sintiendo los tersos pechos sobre su camisa. El beso paso del
romanticismo a la excitacion. Zofia lo mird aturdida.



—iCorre! —dijo Ledn y se desprendid de ella, dando media vuelta
y abandonando la estacidn de tren.



IV

Esa misma noche, Ledn no concilié el suefio. Con la mirada clavada
en el techo, fue incapaz de quitarse la imagen de la joven Zofia. Algo
cambid drasticamente en la vida de los dos.

Las chicas anteriores no habian logrado despertar el interés del
profesor. Buenas en la cama, carinosas, atentas, intelectuales. Todas
eran perfectas para un hombre comin pero no estaban a la altura
de las exigencias de Ledn. Su Ultima experiencia habia sido Paulina,
la relacion mas larga de su historia. Anna no fue mas que una piedra
en un zapato por muy sumisa que fuera en la cama. Paulina habia
recorrido lo que otras chicas como Aleksandra, Lara o Cristina
lograron en su momento. Con ella se inicid en la vida en pareja,
cambio habitos y escribié cartas de amor. Pero por mucho que desed
a la joven artista de segunda divisidn, jamas llegd a sentirse
carcomido por su ausencia. Su mente era lo suficientemente obtusa
para hacer hueco a otras personas. Entonces llegd Zofia, una
adolescente por la que volvio a velar de madrugada.

Zofia no volvid a participar en las clases y Ledn solo le hacia
preguntas sencillas para que saliera airosa. Ninguna de sus
compafieras sospechd nada. Todas se entretenian odiando a Julia, la
chica estudiosa que tenia todas las respuestas, mientras Ledn se
comunicaba con Zofia dejando notas personales en las redacciones.

El primer contacto se establecié a través de un trabajo escrito.
Un encuentro. El profesor habia marcado algunas palabras en los
folios de la joven, una letra S y un nimero con un cuatro como nota
final. El nUmero indicaba la hora y la inicial, el dia.

El profesor confidé en su instinto y echd sus cartas. Con abrigo y
jersey de punto, se presentd en el Parque Real tazienki. Las
directrices fueron claras. El parque era el lugar donde turistas y
habitantes locales disfrutaban de sus paseos, visitando el palacete,
recorriendo las largas rutas que lo conectaban con otras partes de la



ciudad. Un area tan grande que, cuando caia el sol, los viandantes
no salian de las areas iluminadas.

Zofia lo citd en unas coordenadas precisas. Devolvidé el mensaje
con varias sefales y Ledn se presentd en una de las entradas. La
equis del mapa, un puente. El Unico punto desde el que se podian
ver tres entradas a la vez.

Una mujer de agradable apariencia y con ropa deportiva, se
cruzd ante el profesor. Cruzaron miradas y ella sonrio.

«Eres patético. Deberias estar con mujeres como esa». Se decia
a si mismo.

«¢Donde estas, Zofia?»

Ledn se quedd quieto ante el puente. Alli no habia nadie. Miré el
reloj. Eran las cuatro en punto de la tarde y el sol caia lentamente.

—¢Llevas mucho tiempo aqui? —dijo una voz femenina.

Era Zofia, vestida completamente de negro.

—Pensé que no aparecerias —dijo él ocultando la sorpresa.

—Yo pensé que no darias con este lugar —dijo ella—. ¢Cémo
estas?

—Bien. Supongo. &Y ta?

—TFatal —dijo ella abatida de repente.

—¢A qué se debe?

—Mi profesor me obliga a citarme con él a escondidas —contesto
con una mueca.

Ledn gird el rostro.

—Esto es un error.

—Entonces, épor qué me haces venir aqui? —preguntd ella
cambiando su tono.

—Tenemos que tomar una decision acerca de todo esto —
argumento—. Como adultos.

—No hacemos nada malo.

—Oh, no —dijo él—. ¢Estas enamorada?

—¢Por qué dices eso?

—No tienes idea de lo que es el amor... —dijo él.



—Tu si, éverdad? —dijo ella—. Tienes razdn, esto ha sido un
error... Tengo que marcharme.

La chica dio varios pasos cuando, de repente, Ledn tird de su
brazo y comenzd a correr, arrastrandola por el parque.

—iQué haces! —gritd confundida corriendo torpemente—. iMe
voy a caer, Ledn!

El rio sin mirar atras hasta que escuchd las suplicas. La mird a los
ojos y la levantd por las piernas como si cargara el cuerpo de un
soldado herido, ante la vista de los curiosos. Salieron por la puerta
principal, un taxi se detuvo, subieron y el profesor dio las
indicaciones. Con el éxtasis y la adrenalina, el vehiculo cruzo el
Vistula, frio y revuelto hasta llegar a la calle Francuska, una via de
doble sentido, de edificios bajos y pequenos restaurantes. Ledn pago
la carrera y sujetoé a Zofia del brazo para que saliera. Ella agarré su
brazo, lo apretd contra el pecho y caminaron. Ledn la arrastré hasta
un restaurante local de cocina pequena y abierta y sillas de hierro,
cdmodas restauradas y ambiente calido; un lugar pequefio con
apenas cinco mesas Yy una carta limitada. Parejas que comian, otras
que no hablaban. Se sentaron en una mesita de madera. Ledn pidié
una botella de vino tinto, ella fue al baho. Vislumbrd a una pareja
que habia en uno de los rincones. No se hablaban. Ella parecia triste
y deprimida y él solo ponia atencion a su teléfono mavil y al plato
que tenia delante. Bien vestidos, pero malamente correspondidos.
Ledn pensd si eso era algo natural en toda relacion humana, si tras
vivir afos con la misma persona uno terminaba hartandose de ella
hasta ignorarla como a un mueble.

—Me encanta este lugar —dijo Zofia—. Me encanta todo.

Ledn sonrio.

—Gracias por todo. Estaba buenisimo —dijo Zofia cuando salian.
—Nunca invito a cenar en las primeras citas —dijo Ledn.
—(Esto es una cita? —contestd ella.

—A tu edad —dijo él—. Si, supongo.



—Y a la tuya?

—A mi edad solo cenas con quien realmente quieres tener a tu
lado.

—Eso no es cierto —contesto ella.

—Lo demas es una pérdida de tiempo... y de dinero.

—Los chicos que me invitan a café, son muy dulces —dijo ella.

—Pero no pasan de ahi... —afiadié él—. De un café.

—Es un simple café —contesto ella.

—Y una cena? —pregunto el profesor.

—Es algo que tendras que averiguar.

Ledn la condujo hasta un edificio en el que habia una terraza abierta
y se escuchaba un piano.

Caminaron hasta la parte superior y salieron a una superficie
triangular, como la proa de un barco, con tablones de madera donde
la gente se sentaba y tumbonas con telas a rayas donde otros
tomaban café y escuchaban el concierto de jazz. Frente a ellos, el
cielo raso de la noche y la calle Francuska desvaneciéndose. Bajo la
musica de Sonny Clark, Ledn y Zofia se besaron en un largo choque
de labios, cruce de lenguas y fluidos salivales. La noche derivo en
mas y mas alcohol. Ebrios de alcohol y borrachos de vida, tomaron
otro taxi que los llevé hasta el apartamento 166 en el nimero 35 de
la calle Swietokrzyska. Besos y manoseos por el interior de sus ropas
en el ascensor. Ledn abrid la puerta torpemente y llevo a Zofia hasta
Su cuarto.

—Siento el desorden —dijo.

La chica se asomd a la ventana y vio la ciudad de Varsovia, de
noche, iluminada por los neones. Ledn sacé una botella de vino de la
estrecha cocina de su apartamento y sirvid dos copas pese a
mantenerse con dificultad. Elvis Costello en la mini-cadena del saldn.
Ledn se desvistidé dejando la camisa fuera del pantalon. Ella se
descalzo y jugueted con su pie y la pierna del profesor.

—Es aqui donde vives —dijo—. Esperaba algo mas... no sé.



—¢Glamuroso?

—No.

—éOrdenado? —dijo Leodn.

—Me gusta —dijo ella—. Me siento comoda... ¢No te asusta?

—Asustarme, équé?

—Que vayamos a follar —dijo ella.

Ledn se rio, pero ella hablaba en serio.

—Hace un buen rato que me he olvidado de quién eres.

—Si quieres silencio —dijo Zofia—. Tendras que hacérmelo como
a mi me gusta.

—Estoy ya acabado —dijo con una sonrisa derrotada.

—No digas eso, Ledn —contestd relajada—. Puedes confiar en
mi.

La chica saltd sobre el cuerpo de Ledn, colocandose sobre sus
rodillas. Tuvo una fuerte ereccidon. Zofia lo besuqued deslizandose
hacia abajo. Ledn dejod la copa de vino e introdujo sus manos bajo la
ropa. La chica desabrochd el pantalon, dando inicio a una noche de
travesuras sexuales que asombraron al propio Ledn, viéndola tan
entregada. Las horas pasaron, la botella de Rioja se termind e
hicieron el amor varias veces hasta quedarse dormidos. Zofia no era
virgen, pero ese no era su mayor problema.

—iQué pasara con nosotros? —preguntd ella con el rostro de
una nina pequena, desnuda y acurrucada sobre el pecho de Ledn.

—No tiene por qué pasar nada... —dijo sin mucha credibilidad en
sus palabras.

Después cerrd los ojos y se durmié de nuevo.

El teléfono de Zofia emitidé un suave pitido.

Cuando Ledn despertd, sintid el fuerte golpe de la resaca.

Zofia ya estaba de pie, casi vestida.

La luz del cuarto de bafio salia por el lateral de la puerta.

Todo le daba vueltas, como si su cabeza fuera un huevo en una
sartén. Corrié la mirada por la habitacién. Observd el despertador.



Vio el bolso de Zofia frente a él, sobre una silla. Estaba abierto. Ella
no parecid darse cuenta de que Ledn estaba despierto. Se preguntd
por qué no le habria dicho nada y si pensaba marcharse sin avisar.
Ledn camind hasta el cuarto de bano y abri6 la puerta. La chica se
maquillaba.

—Buenos dias —dijo él.

—Tienes mala cara —contesto ella—. No te queria despertar.

—¢A donde vas? Ni siquiera son las diez.

—Tengo que regresar a casa —dijo intranquila.

Ledn, apoyado con un brazo sobre el marco de la puerta, se gird
y regresd a la habitacion. La chica continud en el cuarto de bafo.
Volvié a mirar el bolso. Pudo ver el monedero de la joven con todas
sus tarjetas. Alargo la mano, abrid la pequeha cartera de cuero roja
y mir6 en su interior. No encontré demasiado: dinero, billetes de tren
y autobus usados, y finalmente, el carné de identidad. Comprobd la
fecha de nacimiento. No cumpliria los 18 hasta pasar el curso. Era
menor de edad y le habia mentido. Cuando fue a ver el reverso del
carné, algo lo detuvo.

—iQué estas haciendo! —dijo Zofia frente a él arrebatandole el
carné de identidad.

La chica tird de su bolso e introdujo el resto en su interior, con
afan de salir de alli lo antes posible.

—iMe has mentido! —grito—. ¢Por qué?

—¢Tan dificil es confiar?

—iEres menor!

—iCinco malditos meses!

La chica se puso sus zapatos, abrid la puerta y se marchd. Ledn
intentd detenerla para intimidarla, pero el forcejeo no sirvié de nada.
Ella se libré dandole una patada en la espinilla.

—iNifata de mierda! —qgritd, pero Zofia ya habia entrado en el
ascensor.

Un final turbio para una cita tan particular.

Dependeria de él y del silencio de la joven, salvarse de los
tejemanejes judiciales. Tendria que ganarse la confianza de la chica



de nuevo.
La vida personal y profesional de Ledn pendia de un fino hilo a
punto de deshacerse por el desgaste.



Vv

Ledn regresd al trabajo con la tensidn acumulada. Dejo de dormir
por las noches, y los dias que lograba dormitar algunas horas,
sofiaba con una visita policial.

Los hechos no eran mas que hechos. Ella habia consentido la
relacion, pero desconfiaba que Zofia dijera lo mismo.

Como un dia mas, salid a la calle en direccidn a la escuela. En las
portadas aparecian de nuevo los lideres politicos. El presidente de
los Estados Unidos de América visitaria el pais.

Subid en el autobus que lo llevaba hasta el Liceum Copernicus y
se sentd junto a un hombre de abrigo gris. El hombre leia una
revista de opinidn. En el interior, Komarnicki aparecia sentado en un
sillén de piel a doble pagina. Ledn dio un vistazo por encima del
hombro del sefor y volvid a sus asuntos.

Cuando llegd al centro, antes de entrar por la puerta de la
escuela, alguien se acerco.

—iAmigo! —dijo en espanol con acento extrafo. Era Mateusz y
se dirigia a él—: Un dia frio, éeh?

—Si —dijo Ledn. No estaba de humor.

—La ciudad se estd volcando demasiado por la llegada de ese
cretino. Piensan que nos quiere amparar, cuando lo Unico que busca
son intereses.

—No estoy al tanto —dijo Ledn.

—éNo estas al tanto de lo que pasd en 1939? —dijo Mateusz.
Ledn prefirid no decir nada. Caminaron en silencio hasta la puerta
del pabelldon. Mateusz sujetaba un maletin negro—: No logro
concentrarme con tanta falacia.

—Cada uno tiene lo suyo.

—Si... —murmuro—. TU deberias ser mas cuidadoso con lo que
haces.

—¢Disculpa? —dijo Ledn levantando la voz.



—Solo te advierto —dijo—. Lleva cuidado con lo que haces.

—¢éDe qué hablas ahora?

—Tus alumnas.

—¢Estamos teniendo esta conversacion?

—Aqui, los pecados se pagan caro.

—Spokdj... —dijo tajante, soltdndose de la mano de Mateusz—.
Ya somos mayorcitos.

Ledn entrd en el edificio y desaparecid entre la muchedumbre.

En la sala de profesores encontré Katarzyna, que lucia un vestido
de encaje de color gris oscuro. Ledn levantd las cejas. El vestido
despertd su curiosidad.

—Buenos dias, Kasia.

—Hola Ledn —dijo ella con desaire.

—Deberias vestir asi mas a menudo —dijo.

—¢Disculpa? —dijo en polaco.

—Me pregunto si fui a la escuela correcta.

—éNo crees que es un poco grosero hablar asi?

—éQué os pasa a todas? —dijo—. Hasta los halagos os ofenden.

—Hay formas y formas —comento la mujer—. Mi marido me va a
llevar a un restaurante.

—Una ocasion especial, supongo —dijo Leon.

—Lo es.

—Yo te llevaria todas las semanas...

—Basta —dijo de nuevo.

Ledn sabia que su presencia la ponia nerviosa. Kasia era una
mujer del socialismo, de la doble moral y la vergiienza publica.

La mujer se levantd, cogio sus libros y se despididé diciendo adios.
Ledn prepard un café y echd un vistazo a la prensa. La visita del
presidente americano. Y dejo de leer.

A Ultima hora del dia, cuando Ledn termind la ultima leccion,
todas las alumnas salieron del aula excepto una.

—¢Podemos hablar? —susurro.

—éQué necesita?



—En diez minutos en los bafios de la pizzeria Don Vito —susurro
—. Es importante.

La joven desaparecid corriendo y €l dejé su boligrafo sobre la
mesa.

—iMierda! —exclamo.

Ledn se puso el abrigo y salié al exterior con disimulo. Dio la
vuelta a la manzana en sentido contrario a las agujas del reloj. No le
seguia nadie.

Se pard en la puerta de Don Vito y camind hasta el bafio.

Alli no habia nadie. Azulejos amarillentos, pintadas a rotulador y
un aseo privado. Se mird al espejo, preguntandose qué hacia.

—No te reconozco —se dijo en voz alta.

Entrd en el aseo y cerrd.

Escuch6 unos pasos.

—(Estas ahi? —dijo Zofia.

Ledn abrid la puerta y la metid dentro.

Enlatados, la besd con fuerza y la empotrd contra la puerta,
bajando hasta el cuello.

—Leon... —dijo excitada—. Es importante.

—Qué pasa?

—No podemos.
—iComo? —dijo él separandose de ella—. ¢éAhora me dices esto?
—Esta mal.

—iNo! —dijo dando un puietazo en los azulejos.

—Es la verdad, Ledn... —dijo ella acongojada.

—Eres una nihata consentida... —dijo resignado.

La chica se asust6 de nuevo.

—Lo siento... —contesto.

Una lagrima se derramd por su mejilla y salido del bafo
rapidamente.

Ledn fue tras ella.

Al salir del restaurante, la vio a lo lejos corriendo.

Aln no era consciente de que habia llegado a una situacién muy
poco deseable.



Pronto desearia no volver a verla jamas.



V1

Ledn regreso a pie y decidid parar en un bar antes de llegar a casa.
La muUsica estaba alta y era molesta. Pidid una cerveza y se sent6 en
la barra.

—La barra es para pedir —dijo el camarero.

Cogid su cerveza y se sentd en una mesa. Cerca, encontrd un
grupo de chicas que hablaban de sus cosas. Bebian cerveza con
sirope y absorbian por una pajita. Ledn se preguntd que qué forma
era esa de beber una cerveza. Pero quién era él para juzgar a nadie.
En el bar no habia periddico para leer ni televisidn. Se encontraba
solo y un poco perdido. El bar era un lugar de paso como las
estaciones de tren o de autobus. El bar como un hostal de mediodia,
donde uno espera, piensa o busca compania.

Mird a las chicas y continud en sus cavilaciones. Como se habia
complicado tanto su vida en apenas un mes. Habia experimentado
algo que muy pocos hacian, y puede que por eso le resultara tan
excitante: los labios de una adolescente, vivos, con ganas de
lanzarse al vacio. Un corazon sin cicatrices, pidiendo a gritos una
dosis de amor, heridas, un pufo que lo apretara hasta ahogarlo.

Ledn pensd que el mundo seria un lugar lleno de malnacidos si
cualquier depravado se aprovechara de la pureza juvenil. Se
encontrd interrogandose a si mismo, y continué con discursos de
amor por su pequena Melibea de origen polaco, poniéndolo en un
puente de mareas, de caminos inconexos, vigilia y paracetamol.
Solitario y meditabundo a medida que la cerveza rebajaba la
espuma, inundaba su garganta y se acercaba al culo del vaso.

De repente, alguien puso otras dos cervezas frescas y espumosas
sobre la mesa. Ledn gird su rostro, saliendo de la nebulosa.

—Supe que te encontraria en un bar.

Ledn se incorporo, era Mateusz.

—¢Me estas siguiendo?



—Spokojnie... —dijo—. Solo busco compafiia, he discutido en
casa.

—No es buen dia para nadie —dijo Ledn.

—éQué haces ya borracho?

—No estoy borracho —dijo Ledn con la lengua enroscada.

—Si —contestd Mateusz con una sonrisa—. éQuién te quita el
sueno?

Ledn mird al frente y sus ojos se enturbiaron.

—éQué harias si supieras que no estas haciendo lo correcto?

—Dios... —dijo Mateusz—. He llegado en un mal momento,
éverdad?

—Hablo desde el corazon, joder —reprochd Ledn—. No sé qué
estoy haciendo con mi vida.

—Es esa joven, éverdad? —Preguntd Mateusz.

—éQuién?

—Zofia.

—¢Sabes su nhombre?

—No eres su Unico profesor —justifico—. Déjate de mierdas,
Ledn. Son menores de edad.

—No he hecho nada malo —dijo Leon.

—Todavia —contestd Mateusz—. Estas buscando problemas
innecesarios...

—éDe qué estas hablando ahora?

—¢Qué pasoé con esa novia tuya?

—¢Paulina?

—Si.

—No he vuelto a verla.

—Piensas en ella —pregunto el polaco—. ¢Verdad?

—éBromeas? —dijo Ledn.

—¢Por qué lo dejasteis?

—Me dejo ella... No era lo suficiente hombre... —explicd. Mateusz
rio—: ¢De qué te ries, imbécil?

—Nunca me han dejado.

—¢éQué te hace gracia? —pregunto.



—Te diste por vencido muy rapido, idiota... —explicé—. Estoy
seguro que esperaba que lo intentaras una vez mas... Siempre, una
VEZ mas.

—Eso es una gilipollez —contesté Ledn—. Tengo que aceptarlo, y
punto.

—Y lo has hecho? —preguntd Mateusz y dio un trago de
cerveza.

—iCOmo sé qué responder a eso?

—Sencillo —dijo el polaco muy serio—. Mahana aparece tu chica
en la puerta de tu apartamento... ¢Qué haces?

—Eso nunca pasara —dijo Ledn borracho y adormilado—. Tendria
que ocurrir un milagro.

—Todo es posible en este mundo.

El frio del otono se aproximé a la ciudad, endureciendo mas y
mas la hojarasca de los parques, obligando a los ciudadanos a sacar
los abrigos del armario. Tras el encuentro con Mateusz, ninguno de
los dos volvio a hablar del tema. Tan solo una muesca en sus caras
mostraba publicamente la resaca que llevaron el dia después. Las
palabras de su companero polaco le hicieron reflexionar. La distancia
entre Zofia y Ledn durante las clases, intentando pasar
desapercibida, ayudd a que él se centrara en sus asuntos, como por
ejemplo, la propuesta editorial. Habia recibido la aprobacion de su
agente literario y se iban a reunir en Varsovia para firmar el primer
contrato editorial. Al parecer, una casa editorial de renombre, se
habia interesado en la historia que Ledn habia escrito durante sus
dias en la capital polaca. Era una novela de aventuras que dejaba
atras los clichés de las guerras, el antisemitismo, buscando una
imagen actual de la sociedad. No era mas que una historia de amor
ambientada en una Varsovia moderna, pero lo suficientemente
fresca para hacer brecha entre los sombrios titulos que encabezaban
las listas de mas vendidos. Ledn entendié que debia trabajar un
poco mas en el manuscrito antes de enviar la version final.

Inesperadamente, un mensaje de Anna. La chica de gafas de
pasta, la periodista cultural. La joven independiente. Ledn abrid el



SMS en su teléfono. Habian pasado varias semanas desde aquella
noche recostada en el sofa, ajustandose el picardias mientras
terminaba la copa. Ledn recordo las palabras de Mateusz acerca de
darse por vencido. En ese caso fue ella quien no se dio, y mas que
volver con los ojos encharcados, su retorno se formalizd
amablemente con un evento social.

La joven polaca corrid una cortina de humo como si nada hubiese
pasado. Lucia sonriente, sin lentes de contacto y parecia haber
perdido algo de peso. Ledn aparecid con su americana azul marino,
vistiendo el uniforme de siempre. La fiesta se celebraba en una
galeria de arte que habia en el centro, junto a todos los edificios de
las grandes firmas: bancos, automdviles, y por qué no, artistas.
Blanco y mas blanco. Parecia la vieja idea que Ledn tenia del
aclamado cielo santo o un decorado de ciencia ficcion. Mird su reloj
y no eran las ocho de la noche cuando la gente auln estaba llegando
y las celebridades no habian hecho gala de su presencia.

—iEy, Ledn! —Dijo Anna con una copa de Prossecco en la mano.
Anna embutia sus pechos en un vestido de una pieza con lentejuelas
plateadas. La ausencia de gafas, despejaba su rostro. Ledn se fijé en
sus ojos, azules como el agua de las piscinas de verano y en la
melena recogida en un mono. Parecia mas adulta, menos inocente y
un tanto segura de si misma—: Pensé que no vendrias. Me alegro de
verte.

—Si, yo también —dijo con una sonrisa avecinando una
conversacion minada de tensiones—. Vaya, muy interesante todo
esto. ¢Es para un articulo?

—No, Ledn, ya no escribo en el periddico... —confes6—. He dado
un paso, ya sabes.

—éUn paso?

—Si, madurar. Subir un escaldén, ya me entiendes. No iba a ser
toda mi vida una periodista cultural.

—déDe qué estas hablando?



—Ahora soy galerista.

—¢En serio? Ni siquiera ha pasado un mes.

—\Ven, te presentaré a alguien —dijo agarrando su mano. En
efecto, Anna habia dado un salto y fue de vida y de relacién. En
menos de un mes paso de ser la chica independiente a una esnob
aparentemente adinerada. Después de todo, habia conseguido lo
que buscaba, que era un hombre que la tratara decentemente y
pagara sus caprichos. Su nombre era Karol Gérecki, un adinerado
joven, hijo de la clase politica del pais y docil ante la tenacidad de
mujeres como Anna. El era el que estaba detras de la galeria.

Ledn camind con Anna hasta un grupo en el que se encontraba
Karol y otros jévenes mas.

—Karol, este es Ledn —dijo introduciéndose.

—Eres el espafiol, éno? —Dijo con voz gangosa en un inglés con
acento britanico. Karol habia estudiado en las mejores escuelas
bilinglies del pais, pasando los veranos en Brighton y terminando los
estudios universitarios en Londres.

—Uno de ellos.

—Anna me ha hablado de ti —dijo—. Me ha hablado muy bien. —
Ledn se preguntd qué le habria dicho ella para recibirlo de tal modo
—: Tiene mucho talento.

—Si —dijo Leon.

—Es genial todo, éverdad? —Dijo Anna sujetando el brazo de
Karol. Alrededor, los otros dos acompahantes eran dos tipos con
bigote y gafas de pasta y chaquetas de corte inglés. Aquel lugar
apestaba a dinero. Para él, no eran mas que veinteafieros jugando a
ser adultos, cultos e interesados en el arte. Sin duda, la mayoria de
los circulos en los que el arte nacia, eran asi. La musica, mas de lo
mismo, y sin mencionar a las letras. La mayoria de los jovenes que
vivian o fingian hacerlo, no eran mas que hijos mantenidos
cumpliendo su suefio. Como siempre, un negocio para burgueses.

Se sintié desubicado en la galeria, donde no se despegaba del
catering y la barra de bebidas. No habia camarero, sino una larga
mesa de botellas de vino y una nevera con cervezas y bebidas



alcohdlicas. Ledn prefirid beber cerveza, porque lo mantenia fuera
del rebano de idiotas que pululaban a su alrededor.

Se quedd parado ante un cuadro.

Pensd en Anna y se alegro por ella.

Habia obtenido lo que buscaba, aunque eso no le proporcionara
la felicidad completa. La felicidad no era una formula matematica. Al
verla reir, entendié que podria ser un concepto muy diferente para
otras personas, algo pasajero, efimero o simplemente temporal
como la duracidén de una cancién y su recuerdo en nuestra cabeza.

—Es profundo —dijo una voz femenina—. Muy triste.

Ledn presencio por el rabillo de su ojo.

Reconocio la voz al instante.

Era Zofia.

—Es un intento fallido. Una pose... —pregunté sin girarse—.
¢Qué haces aqui?

Los dos miraron al cuadro.

—Un amigo me ha invitado.

—No pierdes el tiempo...

Zofia suspiro.

Ledn dio un trago a la cerveza y guardd silencio. Gird la cabeza y
vio el cuerpo de Zofia, vestida con una camisa blanca y unos
vaqueros agrietados.

Los labios de color carmin, y ella palida como un fiambre.

Volvié a girarse frente al cuadro.

—Pensé que era buena idea venir a hablar contigo. Pero no, ha
sido un error.

—Basta, de verdad —dijo Ledn—. Otra vez, no. No tiene sentido.
No quiero jugar a esto de nuevo.

—iComo? —dijo ella volviéndose hacia él.

Ledn se acercd a ella y la besé alli, frente al lienzo.

Zofia abrio los brazos.

El beso se prolongo.

Ledn apretd sus manos sobre los pdmulos de su estudiante.



—Me vas a matar, pero habra valido la pena —dijo y prosiguid un
segundo beso. Cuando se separaron, Zofia guardd una sonrisa
desordenada. Ledn agarrd su brazo—: Esto es un cofazo. Vamonos
de aqui —dijo agarrando el brazo de la joven.

—¢Qué pasa? —dijo Zofia cuando sintid el brazo tirante de Ledn.

Una chica cruzd la puerta principal. Pelo oscuro y largo, recogido
en una coleta y vistiendo un conjunto negro en el que se
transparentaba el sujetador y la forma redonda de sus enormes y
tersos pechos. La sombra de ojos y una peculiar forma de andar.
Una patada de estrés en la boca del estdmago. Obviamente, era
Paulina, y tenia buen aspecto para él.

Paulina saludd con la mano y avistd como un céndor a su ex
novio.

Fria y depredadora, dio elegantemente varias zancadas hasta la
pareja.

A su lado, Zofia no era mas que una nifa. Una mujercita que no
podia hacer frente fisica o emocionalmente a la dureza de Paulina.
Su presencia era hostil ante la adolescente, ya que seduccion y
altivez poco podian hacer en tal situacion.

—Hola Ledn, écdmo estas? —dijo con melancolia de sirena—. He
pensado mucho en ti todo este tiempo.

Las palabras llegaron como canones de galeras, desestabilizando
todo lo que encontraba a su alcance. El, por su parte, ni siquiera
habia aceptado que se podrian encontrar algun dia.

—Estoy bien, ya me iba.

—éNo nos vas a presentar? —dijo Paulina senalando a Zofia—. Yo
soy Paulina, supongo que habras oido hablar de mi.

—No, no lo he hecho —dijo la joven—. Mi hombre es Zofia.

—Oh, vaya —contestd Paulina—. Entonces no sois...

—iQué? —dijo Zofia.

—Nos estamos conociendo —dijo Ledn.

—En qué trabajas? —preguntoé con intencidén de humillarla.

—Soy artista.

—Qué clase de artista?



—Escritora —contestdo—, como Leon.

—Vaya... —dijo Paulina—. Es una pena que no me suene tu
nombre.

—Lastima, si —contestd Zofia.

Paulina mird fijamente a Zofia, entrecerrando sus ojos, clavando
pufales cargados de odio. Ledn palpd la tensidon, que se acumulaba
en su cuello mientras Zofia aguantaba su copa de vino blanco.

—Me alegro por ti —dijo Ledn—. No esperaba encontrarte aqui.

—Llevo un rato pensando por qué tu cara me resulta tan
familiar... —dijo Paulina ignorando las palabras del profesor.

—Quiza de alguna fiesta —dijo Zofia.

—No... —contestd Paulina y sefal6é con el dedo indice, cambiando
su expresion—. Anda, qué casualidad... TU eres la hija de...

Antes de que terminara la frase, Zofia echo la copa de vino sobre
el rostro de Paulina, salpicandola entera, arruinando su peinado.

Ledn sacd de alli a Zofia, corriendo a través de la gente.
Corrieron y corrieron en la noche fria y oscura hasta llegar al parque
que bordeaba el Palacio de Cultura. Escucharon la musica de un bar
y Se acercaron.

—éNo estas... enfadado...? —pregunto la chica.

—déBromeas? —exclamo. Llegd un silencio, él se acerco a la joven
en un impulso apasionado y la besd de nuevo. La pasion recorrid sus
cuerpos sin separarlos de nuevo. Entraron en el pub, se mezclaron
entre la muchedumbre. Un grupo de punks berreaba versiones de
The Clash. Sumidos en una marea de alcohol, un taxi los llevo hasta
el nimero 35 de la calle Swietokrzyska. Entre risas, despertaron al
guardia de seguridad. Ledn empujo la puerta, Zofia tird su abrigo. El
apartamento olia a colonia y ambientador, iluminado por el
resplandor de la noche que jamas descansaba.

—iGuau! —Dijo.

Ledn la agarrd por el trasero y la llevd hasta su cuarto,
desnudandola, perdiéndose entre sus piernas, haciéndole el amor,
quedandose sin fuerzas, solapandose con la luz del amanecer.
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VII

Saltos entre sabanas y juegos de almohadas.

Ledn y Zofia comenzaron a disfrutar de una relacion a
escondidas, basada en el silencio de cada uno, la discrecién y el
hermetismo. Los dias en las escuela se convirtieron en juegos de
seduccion entre lineas, bajo un cddigo Unico y desconocido para el
resto, que terminaban con sexo en la ventana del apartamento de
Leon.

—Hay algo que debes saber —dijo Zofia una tarde que aparecio
sin avisar por el piso del profesor.

Ledn nunca habia preguntado por su familia. No tenia ningln
interés en conocer a sus parientes. Vivia el momento, sin un futuro
resuelto, pero ni él ni nadie podia hacerlo. Pensé que viviendo el
presente era la Unica forma de llegar al manana. Y asi continud
durante dias, evitando cualquier tipo de pregunta o tema que
estuviese relacionado con la familia. Se sentia incomodo hablando
de ello. No obstante, Zofia decidid confesarse. Habia muchas cosas
que Ledn ignoraba.

—Mi padre es una persona importante —dijo la joven sentada en
el sofa mientras Ledn miraba por la ventana. Una situacion similar a
la que tuvo con Anna antes de que se fuera para siempre—: Sera el
proximo primer ministro de Polonia.

Las palabras de la joven cayeron como un jarro de agua fria bajo
el himedo cuello de Ledn, que observaba la lluvia al otro lado del
cristal. Abrid su portatil y cedié el ordenador a la chica.

—Escribe.

Ella tecle6 el nombre. En el buscador aparecieron miles de
imagenes de un rostro mordaz y frio que habia visto anteriormente,
que siempre habia estado ahi, omnipresente, sin decir palabra. Era
Roman Komarnicki, el candidato a las elecciones nacionales del



partido mas conservador del pais. Ledn se cuestiond como no se
habia dado cuenta antes de todo aquello.

Komarnicki parecia una persona seria y rigida, con valores
estrictos. El programa de su partido proponia una reforma rigida
para paliar algunos problemas de inmigracién que el pais estaba
sufriendo, las cuestiones morales relacionadas con las practicas
abortistas, la educacién religiosa en las escuelas y soluciones a los
problemas socioecondmicos que las politicas liberales centristas no
habian logrado solucionar. Komarnicki suponia un cambio que
muchos paises europeos apoyaban para restablecer el orden del
continente. Padre de familia, Zofia era la hija Unica por la que
Komarnicki estaba dispuesto a todo, o asi se lo contaba ella.

—No es tan duro como parece. Es un buen hombre —explicaba a
Ledon que miraba sentado las fotografias del ordenador—. Solo
quiere hacer bien su trabajo. Es una responsabilidad muy grande.

Ledn contempld la situacion desde la distancia. Sintié miedo,
aunqgue no estaba atemorizado por lo que pudiera hacer un hombre
que vivia de la politica. Siempre pensd que los politicos que adn no
habian llegado al poder, eran los mas susceptibles a la hora de tratar
con ellos. Querian evitar a toda costa cualquier tipo de escandalo
que derribara el trabajo ya hecho.

—Piensa que es un padre de familia mas —dijo Zofia.

—No lo es —explicd el joven—. Arruinaria mi vida si supiera que
estamos juntos.

—No tiene por qué enterarse...

—¢Bromeas?

—Sé como evitar a mi padre —dijo—. Soy su hija, es su sistema.
Toda mi vida he convivido con ello.

—LY si se entera de que es el profesor de espanol el que duerme
con su hija?

La chica entristecidé y comenzo a recoger sus cosas.

—~Ahora entiendes por qué no puedo estar contigo.

—¢Por qué no me lo dijiste antes?

—No me habrias besado —dijo ella.



—No tenia por qué ser asi.

—Ser... ¢COmo? —dijo la joven—. Naci en un mundo en el que las
cosas suceden como deseo.

Ledn recordd de nuevo lo que le dijo Mateusz. Todo aquello de
tirar la toalla, luchar por algo. Eso era lo que siempre habia
escaseado en su vida. Ella era la primera que arriesgaba su libertad
por hacer lo que no estaba permitido, poniendo en peligro la carrera
profesional de su padre. Zofia estaba enamorada de Ledn y asi lo
confeso:

—Seria capaz de hacer cualquier cosa.

Leon la acaricid y mecid su cabeza contra el pecho. Tan
romantico, tan ensayado.

Dias mas tarde, Ledn suministré a Zofia un viejo teléfono con una
tarjeta telefonica. Ambos utilizarian teléfonos diferentes para
comunicarse. Ledn pidié a Zofia que tuviera el control del aparato
cuando estuviese en su casa. Las citas se convirtieron en rutas de
imposible acceso, citandose bajo un cddigo secreto pactado por los
dos. La primera letra de las cinco primeras palabras, formaria el
nombre de la calle. La sexta y séptima, el niUmero. Las dos ultimas
palabras, la hora del encuentro. Un sistema complejo que
torpemente dio resultados.

Se citaban en las esquinas, entre la gente. Frecuentaban la
periferia de la ciudad, entre el peligro y la nada. Siempre con los
relojes en hora y las baterias de los viejos teléfonos cargadas.
Caminaban separados como dos desconocidos varias decenas de
metros para terminar besandose en los callejones. En el Liceum
Copernicus nadie sospechd del romance. A Ledn le excitaban
sexualmente todos esos juegos inofensivos.

Por otro lado, Zofia sobornaba a algunas de sus amigas a cambio
de silencio.

—Vamonos de viaje —dijo Ledn en una cafeteria a las afueras de
la ciudad—. Estoy cansado de esto, tu y yo, solos.



Ella dio un trago de su taza de té.

—No puedo.

—No sé, cualquier cosa —dijo Leon.

—No olvides quién es mi padre —contestd Zofia—. No creo que
sea buena idea.

—~Algun dia tendra que enterarse, éno?

—Ahora no es el momento —rectificd la chica—. Todo esta a
punto de suceder.

—¢éCuanto va a durar? —preguntd Ledn compungido.

—Cuando terminen las elecciones —contestd Zofia.

Ledn se dio cuenta de que por mucho que ella lo amase, jamas
seria capaz de traicionar a su padre. Ya habia visto tal situacion
antes. Las relaciones entre hijas y padres, en muchas ocasiones,
estaban por encima del propio cényuge. Quiza por temor o
simplemente respeto, Zofia asintié con la cabeza, aclarando que la
conversacion habia terminado.

—En unos meses no tendremos que escondernos mas.

—¢Crees que consentiria que su hija diese una imagen asi?

—Asi? —dijo ella.

—La alumna y su profesor.

—Quiero mucho a mi padre, pero no debe ganar.

—Por el bien de Europa... —dijo Leon.

—Te equivocas —contesto—. Mi padre es un buen hombre.

—Tu padre quiere regresar veinte anos al pasado.

—Eso no es cierto —dijo ofendida—. Imagina que no hicieses
correctamente tu trabajo.

—Tu padre solo quiere poder.

—Esta conversacion no tiene sentido —dijo Zofia.

—Te lo advierto —dijo Ledn—. Nunca aprobara nuestra relacion.

—Si lo hara.

—iCOmo estas tan segura?

—Ya te lo dije, soy capaz de todo —dijo—. Un padre jamas
arriesgaria perder la vida de su hija.



Las palabras de Zofia calmaron a Ledn. En ocasiones, olvidaba
que Zofia fuese una adolescente, porque ni ella era tan joven ni él
tan maduro.

Se despidieron en la estacidon de metro Plac Wilsona, una bonita
estacion de disefio moderno con forma de auditorio.

Ella continué en el vagdén y él se bajo. No podian permanecer
juntos.

Era otra de las normas que habian pactado.

Saco el teléfono y escribid en un mensaje Kocham cie, un simple
te quiero en polaco. Entrd en el vagon. Estaba vacio. Cientos de
imagenes corrieron por su pantalla frontal. Komarnicki, la publicacion
del libro, Zofia, Paulina, la galeria de arte, su familia, Kasia,
ventanas, Varsovia, la chica de la pizzeria... Bajd en Metro
Swietokrzyska y sintié la presencia de alguien. Caminé varios metros
hasta que escuchd pisadas y a varios tipos en un parque. Los pasos
se acercaban, el ruido de las pisadas se amplificaba en sus oidos.
Cuando quiso reaccionar, recibié un golpe en la espalda y cayo al
suelo. Dos tipos con la cabeza rapada, Ledon no entendia lo que
decian. Se protegia el rostro con los brazos. Uno le quitd el teléfono
y el otro lo pateaba en el estdmago.

No intentd defenderse, inltil desde alli abajo.

Subid al apartamento y se metid en la ducha.

Lloraba, lloraba como un perro piojoso.

Lastimado, se metid en la cama y mird al techo en la oscuridad,
pensando en lo sucedido. No supo definir qué sentia. Impotencia,
asco por la raza humana y por el pais en el que vivia.

Se preguntd por qué y cdmo, esperando una respuesta. Pero no
llegd nada.

Alguien lo observaba de cerca.

Ledn habia recibido su primer aviso.



VIII

Dos dias mas tarde, en las portadas de los diarios aparecia la foto de
Komarnicki con su familia detras. Zofia vestia un traje azul junto a su
madre, con los brazos agarrados delante de la cintura.

Ledn llamé al sefior Chlebek y se tomd un analgésico para aliviar
el dolor que padecia. Le explico al director del centro que habia
sufrido un accidente, y que seria conveniente guardar reposo hasta
que las marcas del rostro desaparecieran.

El sefior Chlebek no insistid y tampoco parecid sorprenderle.
Durante su carrera en el Liceum Copernicus, jamas se habia
ausentado.

Bajo a la calle, malherido y vio los diarios en la tienda.

De nuevo, en portada, el rostro de Zofia junto a su madre.
Desconocia si habia intentado contactar con él.

Compro un par de cervezas y volvio a su apartamento.

Para cenar, encargd una pizza por internet.

Un rato después, alguien llamo al timbre.

Ledn se levantd, aturdido por el ansiolitico y camind hasta la
puerta. Mird por la mirilla y abrid.

—Buenas noches, sefior —dijo un joven con acné facial y gorra
roja.

Ledn asomo la cabeza.

—¢Ha subido alguien contigo en el ascensor? —pregunto.

—No, sefior —dijo extranado.

—Esta bien... —contesté y le dio un billete, invitandole a
quedarse con el resto.

—Muchas gracias —dijo el joven—. Que aproveche.

Cerro la puerta y dejé las dos pizzas en la cocina. Abrid las cajas,
husmed la comida. No encontrd nada.

—Me estoy quedando gilipollas —dijo.

El timbre de la puerta volvio a sonar.



Cogid un cuchillo de la cocina.

El timbre sond una vez mas.

Se acerco a la puerta, nervioso, hasta que finalmente abrid. No
habia nadie, pero encontrd un sobre en la alfombra. Lo cogid y cerrd
la puerta.

Observd el sobre al trasluz, lo abrid con una llave y sacd una
nota de papel que habia en su interior. El sobre olia a aceite, por lo
que dedujo que el joven habia sido el mensajero.

Reconocid la caligrafia.

Era ella, Zofia.

Lo esperaba en un conocido establecimiento de comida rapida.

La joven fue avida. Paraddjicamente, un fast-food era el mejor
lugar para reunirse andnimamente. Clientes mdviles, que invierten el
tiempo exacto que terminan su pedido. Empleados malamente
asalariados, lejos de implicarse en algo mas alla de su funcion,
vagamente recuerdan los rostros de nadie, ni siquiera los suyos.
Lugares seguros en los que uno pasa desapercibido.

Por la cabeza de Ledn pasaron ideas, charladurias inconexas.

Pens6 que Zofia le traicionaria.

Una imagen de si mismo siendo raptado. Una imagen de si
mismo abatido por disparos, muriendo, cayendo al suelo como un
saco de estiércol.

Guardd el cuchillo de cocina en el abrigo y salié a la calle bajo la
caperuza negra de algodon.

Camind hasta el restaurante y cruzd la puerta.

—Buenos dias —dijo una empleada.

El no contesto.

Subio los escalones hasta la primera planta.

Un joven hablaba por videoconferencia con alguien.

Mird al otro lado, alli estaba ella.

Nadie mas.

Se acercd a la joven, que estaba sentada en una mesa y se sentd
sin decir nada.



—Estas empapado —dijo ella dando un sorbo al refresco. Zofia le
ofrecié comida.

—No tengo apetito.

—Leon... —dijo ella.

—Zofia... —interrumpid, sumiéndose en un vacio sin importarle lo
que ella dijera, para romper en un delirio, para decirle que la amaba
pero que no estaba dispuesto a morir por ella, para contarle que se
sentia perseguido, para explicar que lo suyo era imposible. La
interrumpid para decirle a alguien, por primera vez, que estaba
jodido, acojonado, y no tenia a quién recurrir.

—Estoy embarazada.

El refresco se derramo por la mesa.

Guardd silencio.

Lo supo desde el primer momento que la vio.

Zofia le traeria problemas, puede que demasiados, y aun asi,
decidié proseguir. Por tanto, culpar a Zofia no servia de nada, penso.
Pero en aquel momento no pudo pensar en otra cosa que en desear
que abortara. Puede que no la amara tanto, o que su amor se
hubiese convertido en odio. Aquel nifo era un error y tenerlo, una
locura. No estaba preparado para un accidente asi.

Se imagino rajandole el vientre de un golpe.

—(Estas segura de lo que dices? —preguntd Léon.

—Si.

—Puede ser un retraso, no sé... —dijo—. Cualquier cosa.

—No.

—Esto no me puede estar pasando.

—iQué vamos a hacer? —dijo Zofia. Ledn la mird a los ojos,
después a su mano. Le temblaba el pulso. Ella también estaba
nerviosa, intranquila.

—Obvio —dijo él—. Abortaras.

Zofia le asestd un sopapo.

Ledn agarrd su brazo, con fuerza.

—Me haces daio, Ledn...

—No vuelvas a hacer eso.



Zofia aparté la mano.

—No pienso abortar.

—Ya lo creo que si —dijo Leon.

—Ni siquiera lo hemos hablado.

—No hay nada que hablar —lamentd el adulto—. Si lo piensas
demasiado...

—éQué? —dijo Zofia.

—Lo acabaras teniendo.

—Eso ya ha sucedido.

—¢éDesde cuando lo sabes?

—Deberias apoyarme.

—éQué pasa con nosotros?

—Yo me haré cargo del nifio —dijo Zofia—. Mi familia tiene
dinero.

—Que le den por el culo a tu familia, Zofia —dijo Ledn—. Me
echaran del trabajo.

—Posiblemente —dijo y rio.

Ledn pensd en estrangularla y terminar con los dos. Ella y el ser.

Zofia estaba embarazada. El mundo seguia, los arboles perdian sus
hojas, algunas personas llegaban tarde a sus citas médicas y un
chico compraba entradas de cine por internet. EI mundo no
terminaba alli y de pronto, Ledn se sintid libre al ver una bolsa de
plastico enredada bajo la lluvia en un remolino de aire:

—¢Crees en las casualidades, Ledn?

—Ahorrate la mierda, Zofia.

—Yo creo en nosotros —dijo la joven con los ojos abiertos.

—A tu edad... —dijo él—, las cosas... En fin.

Ledn pensd por un momento en las cosas que tanto prometié en
su edad, a otras chicas, a otros amores. Cuantas mentiras que creyo
y olvidd con la misma rapidez.

—Tenemos que irnos —susurrd interrumpiendo al profesor.

—¢éA dénde?



—Me estan vigilando —dijo la joven.

—éCoOmo lo sabes? —dijo él.

—Desde hace dias, mi padre actua de un modo extrafo.

—Si fuera tu padre, también lo haria.

—Estan por todas partes.

—éQuiénes?

—Sus hombres —dijo ella—. Todos tienen el mismo aspecto. No
importa cdmo intenten vestir o qué quieran parecer. Los detectas.
Son todos igual de rancios.

—Si intentas acojonarme...

La chica saco el teléfono de su bolso.

—Recibi varios mensajes tuyos pidiéndome que te dejara en paz
—explicd ella—. No era tu forma de escribir, supuse que algo iba
mal.

—iCOmo estas tan segura? —contesto Ledn irdnicamente.

—Hay cosas que no te puedo contar aqui —explicé Zofia—.
¢Recuerdas aquel viaje que querias hacer?

—Si —dijo él, incrédulo.

La chica mecid el pelo himedo de Ledn y lo cubrid con la
caperuza empapada de lluvia.

—Confia en mi, por favor —dijo Zofia—. Yo soy la Unica que
puede solucionar esto.

Mostrd dos billetes de tren con destino a Sopot, una bonita
ciudad costera en el norte del pais donde muchos polacos pasaban
las vacaciones.

—Son para hoy —dijo Ledn. La joven asintio y le dio una hora
para citarse en la estacion de trenes.

—Dame tu blusa —dijo ella.

—Esta empapada —contesto.

La chica cogid la prenda de Ledn y desaparecio del local.

Una hora mas tarde, Ledn se encontraba en el andén de la estacion
que Zofia le habia dicho. Miraba a su alrededor mientras cambiaba el



nimero de teléfono que habia comprado en un kiosco. Lo habia
dejado todo en el apartamento. Encima solo llevaba el pasaporte,
dinero en metalico y una cartera de cuero destrozada.

Compro unos emparedados para el viaje en una tienda de
ultramarinos.

Su Unica fuente era la intuicion.

Solitario en el andén, esperaba un tren que llevara su nombre.

Zofia aparecié poco después.

El tren llegd.



IX

Durante el trayecto, encerrados en una cabina de tren antigua, Zofia
le explicd la historia de su padre. Roman Kormanicki, hasta entonces
no mas que un rostro de la prensa y los carteles publicitarios, se
convertia en su archienemigo. Las palabras de Zofia corrian con
pasion e intensidad. Ela era el producto de un matrimonio construido
en el pecado. Sus padres, primos segundos. Se habian conocido en
la universidad y ocultaron su relacion hasta que los padres de
Aleksandra Komarnicka, su madre, fallecieron. Entonces se casaron
por la Iglesia y ella pudo adoptar el apellido de su marido. Zofia
siempre fue feliz y tuvo todo lo que necesitd. Roman pasé de ser un
humilde cartero a hacer carrera en la politica cuando por error,
interceptd en sus manos, un expediente con blanqueos que cometia
el partido que representaba. Fue cuestion de tiempo que se vendiera
a la competencia como el mesias. Joven, caucasico y apuesto, rostro
de triunfador y buena impronta. Lo tenia todo para hacer frente a las
viejas glorias que aun creian en ideologias decimononicas.

Polonia sufria la crisis econdmica de los 90 y Roman se gano la
simpatia del sector mas duro con su visidon de futuro. Logré manejar
dos vidas como un trapecista acostumbrado a las alturas.

Tras un matrimonio fallido y pretencioso, basado en una farsa,
Zofia fue para Roman el Ultimo reducto de esperanza para ser un
buen hombre. La felicidad se simbolizd en su hija y no dudd en
protegerla hasta que se convirtiera en una mujer adulta, fuerte e
independiente. Sin embargo, la ausencia en el Ultimo cumpleafios de
la joven hizo saltar las alarmas.

Zofia busco a su padre en la sede central del partido. Quienes se
encontraban alli eran muchos de los rostros conocidos que habian
paseado alrededor de su casa durante los Ultimos meses. Rostros
anonimos, vestidos de traje y corbata y falda que habian fingido ser
ciudadanos contentos con la gestion y propuestas del futuro primer



ministro. Todo era un montaje, una farsa. Incluso las personas que
recogian las basuras se encontraban en la oficina, entonces
tecleando y contestando a los correos electronicos. Zofia, salio de alli
incapaz de ver nada mas que la ausencia de su padre.

Quien ella pensd que era su padre, no era sino otra persona. Un
ser dispuesto a confabular con el mundo y la vision de los
ciudadanos para crear un sistema preciso de personas. Una imagen
adaptada a la postura tradicionalista y conservadora que el sector
mas rico aclamaba.

El tren se detuvo en Gdansk. Ledn y Zofia se apearon. Una estacion
sucia y mundana, como muchas otras en el pais. La ciudad de
Gdansk era historica por haber sido una posicidn clave entre
Alemania y Polonia, y mas tarde, en el periodo socialista, foco de
revolucidn obrera contra el socialismo. Entonces, Gdansk no era mas
que una ciudad portuaria con desarrollo industrial. Una ciudad gris
de chimeneas y costa, absorbida por el crecimiento y conectada con
Gdynya y Sopot.

Ledn sintiod la humedad en los huesos. Temia lo peor. Y el miedo
despert6 en él la necesidad de aferrarse a algo, a alguien, a Zofia.
La necesidad de encontrar una esperanza visible porque la fe no era
suficiente para él.

En unas semanas, habia pasado de ser un profesor de escuela a
un préfugo de su propia vida. Cuando el estrés se convierte en una
constante, cuando la ansiedad acompana frente al espejo, el ser
humano es capaz de cualquier cosa sin plantearse nada, de recorrer
kildmetros hacia donde otra persona le diga, con tal de que sea
mejor, sin importar a dénde, convenciéndose lentamente de hacer lo
correcto.

Zofia volviéd con dos bocadillos y se subieron en el vagén de un
tren de cercanias.

—(Estas bien? —pregunto ella.

—No he dormido mucho.



—Come algo —dijo Zofia—. Te sentara bien.
—Esto es lo correcto, éverdad?

—Si.

—Tengo la sensacion de que uno de los dos llorara.

El tren se detuvo en Sopot y la lluvia regresé con mas fuerza. Sopot
era diferente, mas bonita y portuaria. Ledn y Zofia llegaron hasta el
paseo. Hacia mucho tiempo que Ledn no sentia el mar tan cerca.

—iLeodn! —gritd Zofia.

Corrid a contracorriente, directo al final del espigdon, con los
brazos abiertos, sintiendo el azote de la lluvia y el frio en su cara,
decidido a saltar contra las rocas.

Zofia corrio tras él.

Antes de saltar, se agarré a una barandilla metalica y plant6 cara
a un mar embravecido, pidiéndole una respuesta.

Zofia lo detuvo.

El la mird atormentado, pero no pudo culparla de su error.

Dentro de ella, estaba él también.

La joven cogié su mano y lo saco de alli.

Se registraron en un hostal pequeno, apartado del centro urbano.
Una habitacion de cemento blanca, una cémoda vieja y cama doble.
La situacidon se encontraba fuera de control. No tenian un plan, pero
estaban dispuestos a dialogar para determinar una solucion al
problema, aunque fuese por Ultima vez. Se prometieron que no
marcharse sin una respuesta.

Zofia esperaba a Ledn en el sofa mirando por la ventana como la
lluvia caia sobre los tejados. Cuando Ledn salié del bano, sonrid a la
muchacha secandose el pelo con una toalla.

Ella se lanzé sobre los labios del joven.

—\Voy a comprar algo de comida —dijo él.

—Iré contigo.



—Necesitas descansar —dijo.

Abandond el paseo y se adentré en las callejuelas que
conectaban con el casco antiguo de la ciudad para dar con una
tienda. En menos de 24 horas de la desaparicion de Zofia, su familia
activaria un protocolo.

Regresd con lo justo en sus manos cuando avistd un Toyota
Corolla blanco cerca del hostal. Tres tipos corpulentos con la cabeza
afeitada, salieron del coche.

Fumaban, esperaban a alguien.

Ledn borded la calle y alcanzé la parte trasera de su habitacion.

Cogidé un pufado de grava del suelo y la lanzo contra la ventana.

La joven no escuchd nada.

Agarrd una piedra de mayor tamafo y la tird la ventana. Los
cristales chirriaron, rompiendo la melodia del mar.

Zofia salié al exterior espantada.

—éQué haces?

—Te han encontrado, vamonos.

—¢éQuiénes? —dijo la joven nerviosa con el secador en la mano.

Golpearon la puerta varias veces desde el otro lado.

Se vistid rapidamente, un golpe mas fuerte sono en el interior.

Grité desquiciada.

—iSalta, joder! —grité Ledn.

—iNo puedo!

—iSalta de una puta vez!

Saltd desde el primer piso y cayd al suelo, rasgufiandose el
muslo.

Corrieron calle a través, confundidos por el ruido de las caferias,
tropezando con los adoquines.

El Toyota blanco se detuvo en medio de la calle.

Dos tipos salieron del interior.

Ledn se gird y vio al tercero.

—iVamos, Ledn! —dijo Zofia.

Mird al cielo, sintid la lluvia sobre sus pémulos.

—No —dijo.



—iLedn! iNo! —gritd la joven a lo lejos.

Los tipos le pidieron que los acompafiara. El asintio.

Zofia forcejed sin éxito, la metieron en el coche y desaparecio.

El hombre del abrigo negro se acercé a Ledn.

—déVa a matarme? —preguntd con el rostro apretado.

El tipo sonrid.

Era rubio y tenia la raya del cabello a un lado. La mirada clara y
el cuello corto. Levanté el brazo, mostrando que iba desarmado,
ensenando un guante de cuero negro.

—Acompafneme, sefior Sanchez —dijo con acento britanico.

—A donde? —preguntd Leon.

La lluvia apreto, resonando en los adoquines.

—Alguien le esta esperando.

Lo acompafié hasta un BMW de cinco puertas con los cristales
tintados El coche dio varias vueltas formando circulos.

—Hemos llegado —dijo el hombre del abrigo negro y bajé del
coche. Después abrid la puerta trasera.

Ledn respird hondo y abrid los ojos. Una caseta de madera. En la
puerta, un rotulo de nedn parpadeante.

El hombre del abrigo le sugirid6 que entrara. Escasos segundos
con sabor a eternidad.

Cruzo la puerta de hierro. Dio un recorrido con la vista.

Una nevera desconectada. Una mesa de madera, v él.

—Siéntese —dijo relajado. Era Komarnicki, el mismo que habia
visto en los diarios. Hombre de constitucion atlética y traje azul
marino. Un teléfono sobre la mesa y algunos documentos en papel.
Komarnicki parecia un hombre de negocios regular, varsoviano y
altivo.

Ledn se sentd, apartando la silla a un lado.

—Uno de mis hombres esta apuntando a su nuca —dijo—. No
sea estUpido.

—No me puede matar.

—No tengo intencidn... —dijo y abrid una carpeta—, sefior
Sanchez.



Komarnicki movié meticulosamente los folios que habia en la
mesa y puso un sobre de color rojo frente a Leon.

Lo que tiene delante es una segunda oportunidad. En su interior
hay un cheque, dos billetes de avién y una plaza en uno de los
institutos mas prestigiosos de la capital como profesor de espafol.
Buenos honorarios, trabajo flexible y auguro que podra
compaginarlo con la exitosa carrera literaria que le espera... A
cambio, usted desaparecera del pais, mantendra silencio para el
resto de su vida y no volvera a contactar con mi hija... Esta
situacion, no beneficia a nadie.

—Me esta haciendo un favor... {Verdad? —preguntd Leon.

—Evito un desastre.

Ledon mird el sobre dubitativo. Komarnicki lo seguia con la
mirada. El chantaje era apetitoso, pero dos factores impedian que
Ledn lo tomara. Ceder al soborno politico lo convertiria en lo que
siempre habia odiado. Las personas que habian cambiado el mundo
supieron levantar la cabeza en alto en situaciones como aquella, en
lugar de redimirse con sumision. Posiblemente su accidon no
cambiara el curso de la historia, pero tenia claro que si lo haria en la
suya. Komarnicki esperaba impaciente las palabras de Ledn que se
debatian en un reinicio. No existia peor castigo que guardar una
mentira a medias.

—éQué pasara con ella? —pregunto6 Ledn.

—Tendra una vida normal —dijo el politico—. Eso no importa
ahora.

—CY el bebé?

Komarnicki cogio el boligrafo y lo pasé entre sus manos. Mir6 de
nuevo a Leon.

—Abortara.

—éCOmo? —pregunto Leodn.

—No habra bebé —dijo el politico relajado—. Olvidese.

La pérdida de la criatura, lo trasladd a un infierno de
pensamientos. Tendria que vivir con tal pesadumbre toda su vida.

—No —exclamo Ledn—: No puedo.



Komarnicki suspird. No fue la respuesta que esperaba.

—Si lo quisiera muerto, ya lo habria hecho —explico—. No me
interesa matar a nadie.

Ledn menguaba cada vez mas, pareciendo minusculo al lado del
polaco.

—Haga lo que le venga en gana —dijo él—. No acepto.

—No sea estupido y tome lo que tiene frente a usted.

—Eres un malnacido —dijo Ledn en un tuteo desafiante.

—No vamos a entendernos, éverdad? —contestd Komarnicki y
mecié su pelo hacia atras. Sacd un paquete de Malboro Light,
encendid un cigarrillo y dejo el paquete en la mesa—: La politica es
un trabajo como otro cualquiera. Estoy seguro que usted no es
correcto tampoco... pero posiblemente obtuvo su puesto por mentir
un poco... De hecho, estoy seguro de que miente a diario, que
falsifica notas que bajan o suben, ya sabe... Tengo la certeza de que,
antes de dormir, se justifica diciéndose que tal actitud no tendra
ningln tipo de trascendencia, porque, al fin y al cabo, todo se
olvida, éverdad? Y asi cada dia... como usted, todos los que viven,
culpando a otros... hipdcritas corrompiendo desde lo mas bajo... No
me mire asi, la sociedad esta podrida desde dentro... No es algo
nuevo... Si es capaz de aceptar esto, es capaz de vivir en paz y
aceptar que el sistema nunca fue ni sera perfecto... Mi trabajo no es
muy diferente al suyo. Mis errores se olvidaran después de todo... El
ser humano tiene el defecto de olvidar y confundir, de creerse lo que
quiere..., pero la virtud de levantarse de nuevo. Asi que escuche,
nadie creera a un demente en contra del futuro primer ministro del
pais... No tiene sentido... éVerdad?

Ledn se gird y vomitd en el suelo.

Komarnicki le ofrecié una botella de agua que habia en la nevera.

—No sea idiota y tome el sobre... —dijo el politico—. He de
marcharme, sefor Sanchez. Espero no verle jamas.

Komarnicki abrid la puerta. El aire frio corrid dentro del bar,
dando un bofetdn de oxigeno a Ledn, revitalizandolo por segundos:

—Y no olvide que mis 0jos son su sombra.



Komarnicki subié a un coche, se escucharon puertas cerrar y el
ruido del vehiculo se perdio en la lejania.

Ledn escucho ladridos de perros.

Mird atentamente al sobre de color rojo que yacia en la mesa.

Ledn regresd al hostal, no quedaba nadie. Pidié un taxi y regreso
hasta la estacion de tren. Aparentemente para él, todo estaba
perdido. En el quiosco de la estacion vio un periddico en el que
Komarnicki aparecia haciendo declaraciones.

—Maldito cabron... —exclamo.

Se habia llevado a la joven para siempre.

Durante el viaje hasta Gdansk pensd en una solucidn: salvar su
vida o la de ambos.

En Polonia no lograria hacer nada. Muchos querrian la cabeza de
Komarnicki, pero su enemigo lo estaria vigilando desde cerca. Como
ciudadano comun de vida mundana, fue un duro golpe. Uno no es
consciente del alcance que tiene sobre otra persona una simple
amenaza. El relativismo de la importancia hace que provoquemos
mundos infinitos de miedo y temor que solo existen en nuestros
pensamientos. Pero lo que mas le aterraba, era no poder salir vivo
de todo aquello.

Subié al tren que lo llevd de camino a Varsovia y, comenzd a
trazar un plan mental que ejecutaria al llegar a la capital.

Frente a él en la cabina, una mujer de mediana edad con pelo
oscuro y medias opacas.

El resto eran hombres.

Regresaria al apartamento y tomaria sus pertenencias.
Necesitaria alcanzar el aeropuerto pasando desapercibido. Deberia
andar con cuidado.

Regresando a Espafia y desde alli, buscar el amparo necesario
para denunciar lo ocurrido. Desgraciadamente para Ledn, durante la
confabulacién del plan, habia ignorado un factor clave: Zofia.
Cavilaba en sus asuntos cuando vio algo en la pantalla del teléfono



de la mujer que lo sorprendid. Komarnicki viajaria a Londres para
reunirse con el primer ministro inglés.

La mujer levanto la vista y sonrid a Ledn. Intentaba enviarle un
mensaje.

La sefiora se levantd y camind hacia el pasillo.

Ledn siguid el rastro de perfume que la mujer habia dejado. El
olor lo llevd hasta la Ultima cabina.

—Hola Ledn —dijo.

—éQuién eres? —pregunto.

—No importa —dijo la mujer y sacoé un teléfono del bolso—. A
partir de ahora, usa este teléfono. Tiene registrados varios numeros.

—Qué es todo esto? —dijo Ledn nervioso.

—Adids, Ledn —dijo con una sonrisa y el tren se detuvo.

La mujer salié de la cabina y se ape6 del vagon.



X

A las once de la mafiana del dia después de la llegada a Varsovia,
Ledn despertd en su casa como cada mafana. Las heridas de su
rostro habian casi desaparecido pese a que su aspecto carecia de
vitalidad. Comprobd los billetes de avidn y los horarios disponibles
para el primer avion con destino Madrid. Navegd y registré una
cuenta de correo electronica nueva desde la que escribio a Zofia un
mensaje encriptado. Supo que alguien lo interceptaria. Un correo
vacio. Aquello los mantendria ocupados rastreando la direccion de
origen.

Al terminar, se fue a duchar cuando el teléfono sond.

«Mira por la ventana», decia el mensaje.

Ledn se acercd a la ventana y vio la ciudad vacia, casi dormida.
Todo le parecia minusculo, despreciable.

«Doce en punto», dijo otro mensaje. Ledn camind hasta su
cuarto y cogid su camara fotografica. Amplio la vision del objetivo en
direccion a las doce respecto a las agujas del reloj.

Una mujer en la ventana, la llama de un cigarrillo.

«Bien hecho», dijo.

«¢{Quién eres?», contesto.

El teléfono sond.

—déHola? —dijo Leon.

—Ledn, no estas solo —dijo la mujer—. Estamos contigo.

—éQuién eres?

—Komarnicki... —dijo la mujer.

—Un momento, un momento... —dijo Ledn nervioso.

—El y los suyos...

—Escucha, no entiendo nada...

—déSabes qué pensaran cuando todos sepan que su hija esta
embarazada?

—éCOmo sabes eso? —preguntd Leon.



El corazon le latia en la garganta.

—Te lo explicaré todo mas tarde, Ledn...

—iEspera, esperal

—¢Hola? —dijo—. iMierda!

Al otro lado del teléfono no contestd nadie. Se escuchd un ligero
golpe, como si hubiese caido al suelo. Después varios hombres
entraban en el apartamento. Volvié a mirar por su camara de fotos.
Las luces se encendieron, dos hombres forcejearon con la silueta.

Las luces se apagaron de nuevo.

Esperd varias horas hasta que tomé la linea que lo llevo al
aeropuerto.

El vehiculo estaba lleno.

Supo que lo seguian. Un hombre con gafas redondas se sentd
tras él. Lo habia visto antes, aunque no recordé en qué lugar.

Atemorizado, se bajo y camind hasta un hotel para sacar dinero.

—Perdone, ¢podria llamar a un taxi? —dijo ansioso en la
recepcion.

—El servicio es solo para clientes.

—Es una urgencia.

El recepcionista negd con la cabeza y Ledn prefirid no insistir
antes de llamar la atencién de los pocos que rondaban por alli.

Salid de nuevo a la calle y levantd el brazo hasta que logrd parar
a uno de los taxistas que conducian al aeropuerto. Pidi6 al taxista,
un hombre cerca de jubilarse, que fuese lo mas rapido posible. El
anciano piso el acelerador como si nada le importara mas.

Escasos metros antes de llegar al mostrador, el tipo con gafas
redondas se cruzé en su camino.

—Buenas, sefior Sanchez —dijo con acento marcado. Iba
acompanado de otros dos tipos, vestidos como ejecutivos y de
tamano superior—: éTiene prisa?

—Se equivoca de persona —dijo Leon.



El hombre con gafas redondas negd con la cabeza.

—Me temo que no —dijo—. Regrese a su apartamento, sefor
Sanchez.

—\Voy a perder mi vuelo —preguntdé—, se lo ruego...

—Por su seguridad y la del primer ministro —explico, respaldado
por los otros dos—, no podemos dejarle salir de la ciudad.

—¢Primer ministro?

—Marchese... —dijo el hombre tocandole el brazo.

—No soy a quien busca.

—Seguro.

Sintié una pequefa descarga muscular.

Mird a su alrededor en busca de ayuda pero tuvo la sensacion de
haberse vuelto invisible para el resto de personas.

Cuando Ledn despertd, pensd que todo habia sido un suefo. La luz
de la manana golped su rostro. Ya no sentia las dolencias y se
encontraba descansado. Habia sudado, olia a agrio. En la habitacion
encontrd varias botellas de cerveza encima de la comoda, pero no
tenia resaca.

—Oh, demonios —dijo y se levantd. Camind hasta el saldén y mird
al edificio de enfrente, sobre el que descansaba un rétulo gigante de
Coca-Cola.

Regresd a la habitacién y tomd su camara de fotos. Amplid la
vision por la ventana y busco el apartamento en el que la mujer con
el cigarrillo en la mano, aparentemente Kasia, habia desaparecido.

Alli no habia nadie.

La situacion cambio.

Por la camara pudo ver a una mujer mayor, jubilada, viendo la
television junto al que seria su marido, un hombre calvo y gordo con
una camisa de cuadros.

Nadie mas.

Los muebles tenian una distribucion distinta.

No quedaba nada de lo sucedido.



Se metid en la ducha y se vistid. Recordd que tenia que regresar
al trabajo.

Accederia al expediente de la joven, era el Unico modo de dar
con su direccion.

Ella no le habia dicho nunca dénde vivia y tampoco tenia tiempo
para jugar a las adivinanzas. Asi que decidié hablar con Chlebek,
inventar alguna excusa creible, incluso chantajearlo con algo. Ledn
estaba desesperado.

El Liceum Copernicus brillaba con normalidad. Pulcro y clasista,
las chicas entraban en los pabellones sin generar alboroto. La
ausencia de padres era aterradora. Ledn siguio su ruta habitual y
alcanzo la sala de profesores cuando el sefior Chlebek se interpuso
en su camino.

—Sefor Chlebek —dijo Ledn con un falso entusiasmo—. Veo que
no me han echado de menos...

—Sefior Sanchez... —dijo el hombre viejo—. Acompafieme a mi
despacho, por favor.

—¢éOcurre algo? —dijo Leon.

—No sé cdmo se atreve a venir.

Ledn camind hasta la oficina de Chlebek. EI hombre mayor abrid
un maletin sacando varios periodicos y poniéndolos sobre la mesa.
En ellos, habia subrayado varios articulos en los que se denunciaba
una agresion xenofoba. La persona nombrada habia agredido a un
empleado. Junto a las declaraciones, en el articulo aparecian fotos
tomadas por dispositivos mdviles en las que se apreciaba un rostro
con cierto parecido a Ledn.

—Esto es una broma, éverdad?

Chlebek senalé que el agresor era un profesor del centro,
reduciendo las opciones a una.

—Hemos hablado con la policia y nos ha corroborado la
informacién —dijo nervioso—. Hemos hablado con el joven para que
anulara la denuncia pero se ha negado. Qué cojones has hecho,
Ledn.

—iVenga, hombre!



—Calmese.

—No me cree, éverdad? —dijo desesperado—. Este no soy yo.

—Lo lamento pero queda suspendido.

—¢Me va a despedir?

—Marchese con dignidad y no me obligue a llamar a los de
seguridad.

Ledn respird profundamente y puso las manos sobre el despacho.

—Esta bien... Pero antes de irme... —dijo sin oponerse. Chlebek
lo mird con incertidumbre—: Deme el expediente de Zofia
Komarnicka.

—No —contesto.

Ledn cogid un abrecartas de la mesa y tird de la corbata de
Chlebek.

—Te rajaré el cuello como a un cerdo.

—Se arrepentira.

—Cierra la puta boca y dame el expediente —dijo apretando los
dientes.

—No tengo acceso a ellos.

—No te creo.

—Soy un mero intermediario —dijo resignado—. De verdad, no
me haga dano...

—Conoces a Komarnicki, éverdad? —preguntd Ledn.

—Nunca en persona... —dijo el viejo acongojado.

—éQuién te da las érdenes?

—Suélteme, por favor.

Ledn lo soltd vy tird el abrecartas al suelo. Chlebek se recompuso
y sacO un teléfono de su cartera. Ledn salid corriendo por las
escaleras. Los pasillos estaban vacios. No tenia mucho tiempo hasta
que los guardias de seguridad privada lo encontraran. Chlebek no
llamaria a la policia, o al menos, eso supuso él. El viejo no permitiria
otro escandalo.

Ledn observd por los cristales de las puertas, buscando a Zofia,
pero no la encontrd. En el aula donde impartia clases, se encontraba
entonces Mateusz.



Ledn golped la puerta.

—¢éPuede salir? —dijo.

—¢Qué haces aqui? —dijo Mateusz pausando la leccion.

—Necesito tu ayuda.

—iQué pasa? ¢Donde te has metido? —dijo moviendo los
hombros hacia delante junto al marco de la puerta.

—Es largo de explicar.

—A las seis en el restaurante checo de Plac Konstytucji —dijo
Mateusz—. No tardes.

Ledn y Mateusz se encontraron en un conocido restaurante checo de
carne y cervezas de litro. Los neones del periodo socialista aln
resistian a desaparecer, parpadeando en lo alto del establecimiento.
Mesas llenas, colas y gente en la calle, algo usual de ver para los
varsovianos que caminaban alrededor de la plaza.

Ledn era consciente de que necesitaba mas tiempo para atar los
cabos de una historia. Pensé en que alguien lo habia estado
traicionando desde el principio. La lista de candidatos era escueta y
Mateusz encabezaba la primera posicion. Camind vio cdmo su
companero de trabajo entraba en el restaurante, cruzaba unas
palabras con un joven camarero y se sentaba en una mesa libre.

—llegas tarde —dijo Mateusz. Supo que lo haria, por eso se lo
habia advertido—: Ya me he enterado de lo tuyo.

—Lo mio.

—Si —dijo molesto—. No puedes ir por ahi golpeando a quien no
te dé la razon.

—Tu también te lo crees.

—¢Por qué no? —preguntd ofendido—. Bueno, qué mas da. éQué
vas a hacer con tu trabajo?

—Necesito tu ayuda.

—Cualquier cosa.

—¢Puedo confiar en ti? —preguntd Ledn.



—Tus razones tendras para hacerlo o no —dijo el polaco. Ledn
guardd silencio y un camarero con una bata de médico, se acercé a
la mesa.

—déSaben los sefiores qué comeran?

Pidieron filetes empanados de cerdo y cervezas. El camarero
tomo nota y se marcho.

—ActlUas de un modo muy extrano, venga... —dijo el polaco—.
¢Vas a contarme qué ocurre?

—¢Quién posee acceso a los expedientes? —preguntd Ledn.

—Chlebek.

—Tengo que buscar una direccion.

—éQué tramas?

—Nada... —explic6 Ledon—. Simplemente, necesito un
expediente.

—éPara qué? —preguntd Mateusz desconfiado—. No puedo
ayudarte sin una buena razon.

—Confia en mi, Mateusz.

—No puedo, de verdad —dijo el polaco—. No soy un hombre de
buscar problemas...

—Alguien intenta deshacerse de mi.

—Te lo adverti desde el principio —dijo—. La gente habla,
sabes...

—iQué? —preguntd Leodn.

Tuvo la sensacién de haber perdido alguin detalle.

—OQOdio esperar... Toda la puta vida igual... —dijo el profesor
polaco untando un poco de foie en el pan—. Lo siento, Ledn. No
puedo ayudarte esta vez. Te aprecio, pero qué diria mi mujer si
perdiera el trabajo... Mi vida es diferente a la tuya. Prefiero tener las
cosas sobre la mesa, todo bajo control... Hemos vivido mucho
tiempo sin seguridad, sin saber qué seria de nosotros, de mi... Ahora
disfruto de una vida normal, el sol no sale siempre... pero tengo dar
gracias por ello. No quiero otra cosa. Me gusta la rutina que tengo,
saber que todos los dias seran iguales hasta que me muera, que lo
seran ahora, y no en el pasado, que viviamos rodeado de cerdos,



viendo cdmo hacian suyo lo nuestro... Me gusta saber que no tendré
que preocuparme si cumplo con lo establecido.

El teléfono vibrd en el bolsillo de Ledn.

—Disculpa... —dijo levantandose de la mesa—. Necesito ir al
bano.

Mateusz asintié masticando.

Subid las escaleras y entrd en el bafio. Golped la puerta para
asegurarse que no hubiera nadie, no obtuvo respuesta.

—Si? —dijo.

—Tienes que salir de ahi —dijo una voz femenina—. Es un
traidor.

—¢Kasia?

—Si —dijo la mujer—. Intentaran envenenarte.

—éCémo? —dijo sorprendido.

—Escichame atentamente —explicé—. Vuelve a la mesa y actua
con normalidad. El camarero regresara con dos vasos. Sé rapido y
coge el alargado. Después traeran la comida. No la pruebes. Cuando
el camarero traiga una fuente con patatas, alguien la tirara al suelo...
Asegurate de que Mateusz coma. Se pondra nervioso... Después
corre hacia el sur y busca el bar viethamita, sal por puerta trasera de
la cocina... Un coche rojo te estara esperando.

—Esto es una locura —dijo Ledn—. Es Mateusz...

—No hay tiempo.

—iComo sé que puedo confiar en ti?

—Ambos queremos encontrar a Zofia, éverdad? —dijo la mujer y
colgo.

Leon tird de la cisterna y un hombre entrd en el aseo.

Bajo las escaleras y se acerco a la mesa, tembloroso. Cada vez
que despertaba, Ledn creia que se habia tratado de un suefo. Sin
embargo, el suefo se convertia en realidad, siguiéndolo a donde iba,
atravesando sus pensamientos.

—¢Por qué has tardado tanto? —dijo Mateusz.

—Hora punta, al parecer...



—No importa... —contestd. Mateusz habia terminado con el pan.
Mostrd nerviosismo, hasta Ledn lo pudo palpar en el aire—: Y bien?
¢Me vas a decir de una vez de qué va todo esto?

El camarero aparecidé con dos vasos de cerveza como habian
ordenado, no obstante, los dos vasos eran iguales. Todos los
presentes alli actuaban de un modo extrafio. Los vasos estaban
separados con una distancia prudencial para no ser confundidos, asi
que cuando el camarero fue a servir el primero, Ledn se levanté y
los puso sobre la mesa, invirtiendo el orden.

—¢Se puede saber qué haces? —dijo Mateusz.

A Ledn le temblaba las manos casi tanto como a Mateusz la voz.
Se desconocia quién iba a salir vivo de alli. Poco a poco, entendio
que todo era una trampa.

—Brindemos.

—Espera... —preguntd Mateusz—. Tengo que llamar primero a
ese camarero...

Ledn dio un golpe en la mesa.

—¢éMe vas a negar el brindis?

Levantaron el vaso sin despegar las miradas y dieron un largo
trago, posiblemente el mas largo de sus vidas.

El camarero se acercé con un plato con patatas, pero un cliente
tropezd, tirandolas al suelo. El empleado se disculpd y otro acercé
otro plato.

—Nunca fuimos amigos... —dijo Ledon—. éVerdad?

—Te lo adverti, Ledn —contesté—. No soy hombre de
problemas...

—éQuién eres? —preguntd—. éDe qué va todo esto?

—Me caias simpatico... éSabes? —dijo—. Habrias hecho carrera
en el partido...

—éDdnde esta Zofia?

—Eres un pobre necio idealista... —dijo—. Estas perdido, no
tienes salida.

—iHabla!



—Ya estan en camino —dijo el polaco—. No montes una escenita,
équieres?

—éQuiénes sois? —preguntd Leon.

—éNo lo entiendes? —dijo Mateusz. Su voz comenzd a debilitarse
—: Somos todos... la persona que trabaja en la tienda, el camarero
de la cafeteria de la esquina, el taxista, el conductor de autobus que
te lleva cada mafiana a trabajar.. Somos los Unicos que nos
preocupamos por restablecer el orden en este pais y en la antigua
Europa. Komarnicki no esta solo. Un nuevo periodo para la nacion y
el imperio, esta por llegar... Debemos defendernos de quien busca
atacarnos, pero sobre todo, de los fanaticos islamistas, de la lacra
federalista y las teorias igualitarias que no han hecho mas que
demostrar lo ineficaces que son... Europa se enfrenta a un problema
muy grande, a una invasion racial, espiritual, que nos infecta como
una epidemia, sin poner remedio a tal desastre... Tenemos que
cuidar a los nuestros antes de que su dogma se imponga por la
fuerza.

—Me das asco, hijo de la gran puta —dijo Ledn desbordado.

—iCometes un error, Ledn! —gritd Mateusz enervado pero cada
vez mas débil—. Solo te importa la chica y no eres consciente del
dano que haces a esta nacidn. Los revolucionarios te usaran como
martir para cantar la victoria. No dudes que se desharan de ti
cuando no te necesiten... No son mas que animales solitarios,
traidores de su patria. TU no eres un héroe, Ledn, tU solo buscas a
Zofia... Vuelve a tu pais, largate antes de que sea tarde... No
confundas sus intereses con los tuyos, saldras muy lastimado. No
pienses que te traicioné... Traté de ayudarte, protegiendo siempre a
los mios...

—Por ultima vez —dijo Ledn levantando la voz—. {Donde esta
Zofia?

Mateusz le regald una sonrisa y se desplomd en la mesa,
metiendo la cabeza en el plato de comida. Ante la mirada de los
comensales, Ledn se levantd y salid a paso ligero del restaurante. Se
escucharon sirenas de policia. Ledn camind bordeando la manzana,



entrd en un pequefio restaurante vietnamita y corrid mas y mas
entre una cocina sucia y maloliente hasta llegar a la puerta trasera,
a un callejon por el que solo habia una salida. A lo lejos vio el coche
rojo, esperando con los intermitentes en marcha. Escuchd varias
voces Yy salié disparado. Dos tipos con traje entraron en escena,
persiguiéndolo. El coche rojo encendid el motor. Ledn sentia las
zancadas mas y mas cerca. Abrid la puerta trasera y se meti6 en el
coche. Uno de los tipos se abalanz6 y Ledn le regald un pisotdn en el
brazo. El coche acelerd tirando al tipo al suelo, perdiéndose en una
larga calle secundaria.

Ledn mird al conductor.

Era un joven barbudo y tatuado.

—Tomate dos —dijo el joven entregandole un bote de pildoras—.
Quédatelo, las necesitaras.

Una hora después, entraron en un bloque de pisos. El frio de la
calle entraba por las ventanas rotas, mezclandose con el olor a
humedad y orin de las esquina. El joven camind delante de Ledn
hasta el apartamento 24, saco su teléfono y marcé un niumero.

La puerta se abrid y la mujer se abalanzo sobre Ledn con un
abrazo.

Era Kasia, su compafera de trabajo.

—Vamos dentro, hay algo que debes saber.



XI

El apartamento era escueto y antiguo. En la habitacidén habia un sofa
cama abierto con una maleta con ropa encima.

La tetera silbo y Kasia sirvio el té. El joven que lo condujo hasta
el piso franco, los dejd solos. Kasia invitd a Ledn a que se
acomodara pese a que el lugar fuera minusculo. Tras una taza
caliente y una buena racién de carne, llego el turno de las preguntas
llegaron. Ledn no sabia por ddnde empezar. Kasia vestia un conjunto
de blusa y falda azul, elegante y comedida, con el pelo recogido y
los labios de carmin, preparada para pasar inadvertida entre las
sombras.

Sin la intervencidn de Ledn, nunca habrian sabido cémo llegar
hasta Komarnicki.

Ella era una de las lideres de la contrarrevolucion. Durante los
ultimos afios, el pueblo polaco se habia vuelto reacio a los cambios
que Europa habia impuesto. No eran revolucionarios de vocacion,
pero la elecciébn nunca fue una opcidn para nadie. Las medidas
retrogradas y conservadoras, habian llevado al descontento de
muchas personas que poco a poco dejaron de confiar en los medios
de comunicacién y las politicas del Gobierno. Jarostaw Kaczynski fue
sucedido y su partido perdid todo el poder en las sucesivas
elecciones. Entonces aparecié Komarnicki, como la alternativa ideal.
Un pequeno, joven y refrescante partido que denunciaba los
cambios que se pidieron previamente. Komarnicki se volvid mas
popular entre la vieja guardia polaca con medidas populistas
basadas en la propagacién de bulos y mentiras, abriendo de nuevo
las heridas del pasado y alardeando de poseer un sistema férreo que
promovia la expulsién de todo lo que estuviera contaminado de anti-
patriotismo. Asi que, tras un ficticio modelo demdcrata progresista,
Varsovia fue el campo de pruebas de un experimento europeo que
aun no habia sido probado. Komarnicki se gand el apoyo del resto de



lideres europeos, teniendo amigos a ambos lados de las fronteras.
Los liberales veian en él un icono de progreso, los socialistas, veian
en él un error rotundo, y por tanto, una puerta para renacer. Pero
Komarnicki pronto los traicionaria a todos. Mientras tanto, el temor y
miedo de una vuelta a los totalitarismos nacié en la capital del pais.
Los ciudadanos sentian la presién de no poder desarrollar sus vidas
con normalidad. Aparecieron los primeros casos de acoso y extorsion
a abogados, periodistas, docentes... y la lista fue en aumento,
mientras las fuerzas del Estado omitian lo sucedido. En las escuelas,
se tergiversaba la historia, afirmando que la sociedad no era sino un
modelo imperfecto del ser necesario de erradicar para alcanzar el
orden.

La gente de Komarnicki se ali6 con los viejos nostalgicos del
socialismo que aprovecharon para retomar sus antiguos puestos
laborales, burlando los sistemas burocraticos, permitiendo
multitudinarios actos de corrupcion con sobres manoseados repletos
de dinero.

Era un secreto a voces que pocos estaban dispuestos a escuchar.

Cuando se quisieron dar cuenta, fue demasiado tarde.

Un grupo de intelectuales, trabajadores y directivos de empresas,
financiaron un partido politico encabezado por Jan Caba, un
conocido fildlogo, con el fin de traer de regreso a una masa que se
adormecia en un sueno eterno. Una manana de marzo, ante uno de
los actos mas multitudinarios que el fildlogo daria en representacion
de los azules, varios miembros encontraron a Caba ahorcado en la
habitacién de su hotel en Cracovia. La policia cerré el caso
declarandolo como suicidio voluntario. Los medios nunca se hicieron
eco de la noticia.

La organizacion se disolvio poco mas tarde. Komarnicki sumaba
posiciones con el paso de los meses.

Kasia logré el trabajo como profesora en la escuela, gracias a su
marido, uno de los economistas de Komarnicki. Su matrimonio habia
sido auténtico durante los primeros afios hasta la llegada de
Komarnicki a la politica. Un nuevo salario para su marido, un puesto



de trabajo frente a la direccidon del gabinete econdmico y una vida
llena de secretismo.

Cuando Kasia descubrié que la hija de Komarnicki estudiaba en el
Liccum Copernicus, los insurgentes barajaron la posibilidad de
planear un secuestro. Lamentablemente, no eran terroristas, ni
secuestradores. No eran guerrilla urbana. Eran ciudadanos presos en
una opinion colectiva, en un pensamiento que no habian gestado, en
un lavado de cerebro voluntario. Pero carecian del entrenamiento
fisico adecuado. El romance entre la joven y el profesor.

Una mafiana, varias semanas atras, Kasia se encontraba
hablando con Chlebek en su despacho cuando recibié una llamada
privada. Fue Komarnicki. El director apuntdé un nombre y pidid a
Kasia que se marchara. Por alguna razén, Chlebek permitia la
presencia de la mujer en su despacho, quiza por membresia o por
ser la esposa de un camarada. Aquello le llevo hasta Ledn y poco
después, hasta el romance entre el profesor y la alumna.

Ledn quedd silenciado. No supo qué decir.

Se levantd de la cama y vomito en el fregadero.

—Estoy bien, estoy bien... —dijo él colorado—. No soy muy
bueno recibiendo noticias...

—Toma —dijo ella.

Bebid de la botella y se sentd sobre el colchdn.

—Esto es serio, éverdad? —dijo Ledn. Kasia asintié con la cabeza
—: ¢COmo sabiais de Mateusz? éPor qué me habéis elegido a mi?

—L as respuestas vendran, pronto —dijo apaciguandolo—. Te lo
prometo.

—Yo no quiero enfrentarme con nadie... —explicd.

—Tienes que ser fuerte.

—No, no puedo.

—¢Por qué no aceptaste el soborno?

El joven se detuvo. Entendid que dentro de él habia algo que lo
impulsaba a estar salpicado por todo aquello. Rechazd el soborno de
Komarnicki porque significaba manchar sus manos de sangre,
arrebatandole el suefio, sepultandolo en la mas profunda culpa.



Comprendié que Kasia y los suyos estaban tan desesperados como
él. Para todo, siempre existia un por qué.

Ledn la mird detenidamente. Sus ojos revelaban el llanto de una
mujer abatida pero apoyada en la fe, de un alma débil y ciega que
clamaba ayuda por los poros de su piel.

Tomd conciencia, de cada uno de los puntos conectados que lo
habian llevado hasta aquella habitacién.

No creia en las casualidades, creia en el destino.

Se levantd enfrentandose a si mismo frente a un viejo espejo
manchado que habia en la habitacidon, tocd su rostro, la barba
cerrada de varios dias.

Meci6 su pelo negro hacia atras y se toco los brazos.

—éQué se supone que debo hacer? —preguntd frente al cristal.

—Los planes han cambiado —dijo.

—déCuando?

—Ahora mismo.

Kasia encendio una pequefia radio para escuchar las noticias.

Komarnicki viajaba a Londres para propagar su mensaje
unionista. La comunidad polaca en el pais anglosajon era grande.
Resultaba de suma importancia estrechar sus intereses con el primer
ministro britanico.

—El es la equis del mapa —dijo Kasia.

—Es una excusa, ¢no?

—Si —dijo Kasia—. Ella abortara alli.

Durante las siguientes horas, Ledn descansd, bebid litros de café,
cambid su apariencia y el color de su pelo, tifiiéndolo de rubio,
haciéndolo irreconocible.

Estudid manuales de precaucion que Kasia habia imprimido en
internet. Medidas escritas por anarquistas que explicaban como ser
invisible ante la policia, fabricar armas de fuego o incluso desarrollar
una escritura concisa. Montones de folios, con anotaciones en polaco
y la sensacion de haber sido tocados por otras manos. Leyo en la



cama con la radio encendida hasta quedarse dormido. El humo del
pan tostado de la sartén lo despertd. Alli se encontraba su café
matinal, humeante en la taza.

—Buenos dias —dijo la mujer. Ledn percibid su presencia como
algo bello. Kasia era una mujer atractiva que no se mostraba lo
suficiente.

Aquella mafana, vestia de negro una vez mas.

—Buenos dias —dijo Ledn—. Bonito vestido.

La mujer, de espaldas, suspiro.

—Eres muy amable —contesto—. Necesitas tomar fuerzas.

Sacd un sobre amarillo del tamano de un folio y lo puso junto al
desayuno.

—\Veo que leiste hasta tarde.

—éQué hay en el sobre? —preguntd Ledn dando un sorbo al
café. Kasia saco su teléfono y le mostré una foto a Leon.

—Es nuestro contacto en Gazeta Wyborcza —explicé la mujer—.
Se llama Hubert Kowalczyk. Esta con nosotros desde el principio.

—¢Por qué ahora? —dijo Ledn.

—Prometimos no contactar con él hasta que no tuviéramos
pruebas suficientes.

—Entonces después de esto, se termind todo, éno? —pregunto
Leon.

—Estos documentos no prueban nada si no sale a la luz el
embarazo de Zofia...

—Estamos hablando de una adolescente.

—No sé cuando tendremos otra oportunidad tan clara... —explico
—. No creo que tengamos ninguna otra.

—No —dijo Ledn—. No puedo hacerle esto.

—No tienes opcién —dijo Kasia.

—Qué sucedera si fracaso? —preguntd Ledn—. ¢Has pensado
en eso?

Kasia se sentd junto a Ledn, con las piernas cruzadas.

—Mirate, Ledn. Miranos —dijo—. ¢Crees que quiero pensar en
ello? No sé qué sera de nosotros, si tendremos que vivir como



fugitivos... No lo sé. No es la vida que mis padres eligieron para mi...
Tenemos que arriesgarnos, no te puedo prometer nada.

—Es una responsabilidad demasiado grande.

—Eres nuestra Unica opcion... —dijo la mujer, acercandose al
rostro de Ledn, cerrando los ojos, besandolo suavemente.

—Kasia... —dijo el joven dejandose llevar por las caricias.

Sus labios se fundieron en un beso mas y mas intenso.

De repente, el portero electronico los interrumpio.

Alguien introdujo el cédigo en la puerta del bloque.

—_Esperas a alguien? —dijo Ledn. Kasia se levantd rapidamente,
camino hasta la cocina y agarrd una barra de madera.

El timbre sond.

Golpes al otro lado de la puerta.

Kasia comprobd por la mirilla.

—Es mi marido —susurrd.

—éQué hacemos?

La puerta volvio a sonar.

—Escdndete.

Kasia le entrego la barra de madera al joven profesor.

Ledn se escondid en la pequefa pared separaba la puerta del
bano y la entrada al apartamento.

—¢Jakub? —dijo la mujer.

Ledn escucho una violenta bofetada.

La mujer grito.

—déDdnde esta? —exclamd el hombre.

—iNo sé de qué me hablas!

El hombre le dio otro bofetdn ain mas fuerte.

—iNo me mientas, maldita zorra! éDonde estd tu amante? —
repitio.

—iApestas a alcohol!

Cuando fue a calentarle de nuevo la cara, Ledn aparecidé por
detras, golpeandolo con la barra de madera.

El tipo se desplomd como un saco de arena.

La adrenalina recorrié su cuerpo.



—¢éLo he matado? —pregunté agitado.

Ella comprobd el pulso de su muieca.

—Esta inconsciente —dijo la mujer con la cara enrojecida—.
Marchate, yo me encargo.

—_Estaras bien? —Preguntd Ledn. Kasia tenia el labio partido.

—No podras volver aqui.

Ledn agarrd el sobre y salidé del apartamento. El frio gélido atiz6
su rostro como papel de lija. Algo le dijo que jamas volveria a ver a
Kasia.

Nunca aprendi6 a encajar las despedidas.

Fue extrafo decir adids para siempre a alguien que aun no se
habia marchado.



XII

La galeria estaba vacia. Los curiosos paseaban en silencio,
susurrando a las parejas su opinidn sobre las obras. Blancos y mas
blancos en una galeria modernista. Un escenario peculiar vy
minimalista.

Una joven con el pelo oscuro posaba frente a una imagen en la
que habia representado un ojo humano. Un dodlar americano. Una
critica al poder, a la masoneria. Un billete gigante en blanco y negro.

La joven llevaba unos vaqueros estrechos de color negro, una
camisa blanca por la que se transparentaba un sujetador. Pensativa,
observd el cuadro, buscando un significado que aparentemente no
existia.

—El mensaje no es en la imagen sino lo que representa —dijo
una voz masculina que provenia de la nada.

La joven se mantuvo estatica, mirando por el rabillo. Un tipo
rubio con un abrigo negro y nauticos marrones.

—El consumismo no es un mensaje sino una doctrina. Es el
dinero el que estd siempre con nosotros, observandonos,
infundiéndonos el miedo —expuso la joven—. Nacemos con él y
morimos a su lado. Es una necesidad, un objeto de deseo que nunca
logramos realizar.

—Necesito tu ayuda, Anna.

—éLedn? —dijo girandose—. Oh, Dios. Menudo aspecto...

—Es una larga historia.

—Espera —dijo—. ¢A donde crees que vas?

—Tienes que ayudarme, Anna.

—La ultima vez que te vi fue junto a esa cria —expuso—. éCrees
que puedes aparecer y desaparecer en la vida de los demas, asi, sin
explicaciones?

—Eres la Unica persona en la que puedo confiar.

—No puedes hacerme esto.



—Solo una noche —dijo—. Prometo contartelo todo.

—¢éAhora? —preguntd la joven.

—Te espero en la puerta trasera.

—No hay puerta trasera, Leon.

—Es igual —dijo—. Date prisa. Nos vamos.

—No iré a ningun sitio hasta que no me des una explicacion.

—éQuieres escuchar la verdad, Anna? —dijo encarandose con el
rostro tenso.

—Si.

—Entonces, confia en mi —dijo.

Anna se acercd a los visitantes de la galeria y les pidid entre
susurros que se marcharan. Cerraron la galeria y se subieron a un
Fiat de color azul. Las iluminacidén nocturna de Varsovia hacia de las
calles un mosaico de colores que brillaban bajo la mirada atenta del
Palacio de Cultura. La avenida Jerozolimskie parecia un hormiguero
de coches. Anna sorted las colas atravesando el centro de la ciudad.
Se habia mudado a una zona de clase media. El barrio era tranquilo,
los edificios eran relativamente nuevos y los vehiculos aparcados,
caros. Un distrito de funcionarios y viejas glorias. Abandonaron el
coche bajo el ojo de las camaras de seguridad y entraron en un
portal.

El apartamento de Anna era mas de lo que podia haber aspirado
Ledn. Tenia los caprichos de una nifia con poder adquisitivo:
tecnologia de marca, zapatos caros, productos culinarios importados,
cultura en formato fisico, detalles insulsos y muebles de IKEA. Pidid
una pizza por teléfono y abrieron una botella de vino. Ledn le contd
toda la historia, el rostro de Anna se convertia en un vaivén de
expresiones dramatizadas por el vino.

Necesitd varias horas para explicarle quién era Zofia, Komarnicki,
SuS secuaces y un convincente argumento que explicara el por qué
de su pelo.

Cuando termind el relato, Anna aplastd el quinto cigarrillo sobre
el cenicero.

No dio crédito.



—Un momento... ¢Dejaste embarazada a una alumna?

—¢Eso es todo lo que vas a decir? —pregunto Leon.

—EEn qué estabas pensando?

La joven polaca se levanté y camind hasta la cocina. Rellend la
copa de vino todo lo que pudo y dio un largo trago. Estaba nerviosa.

Ledn la observaba desde el sofa, pensando cdmo convencerla
para que lo ayudara.

—Hay cosas que no cuadran en esta historia...

—Tienes que creerme.

—Nadie ha mencionado nada de lo que dices —explicO Anna—.
¢Te has escuchado?

—¢Por qué habria de inventarmelo?

—No lo sé, Ledn —dijo Anna—. Puedes quedarte aqui el tiempo
que necesites hasta que organices tus ideas. Todo esto suena
descabellado pero no tengo otra opcidn. Descansa, y no te
preocupes por el dinero... y tampoco por mi. Vivo sola... Parece que
estoy destinada a atraer a lunaticos como tu.

Ledn metid la mano en su abrigo, que reposaba sobre el sofa, y
sacO el sobre amarillo. La muchacha leyd su interior. Folios y mas
folios, escritos en polaco, firmados. Documentos oficiales, contratos,
correos electrénicos, mensajes de texto. Un dossier de la trayectoria
de Komarnicki en los ultimos doce meses. Un listado de acciones,
recortes de noticias, facturas y numeros que delataban las
intenciones del aspirante a primer ministro del pais. Anna dejé los
papeles sobre la mesa y dio otro trago a la copa.

—éQué pasara con la galeria? —dijo ella mirando al techo.

—Deja de pensar en ti por un momento.

—Lo siento.

—Necesito encontrar a este hombre —dijo mostrandole una foto
del periodista, un hombre calvo con bigote blanco—. Es el Unico que
nos puede ayudar.

—Fue mi profesor en la facultad. Es Hubert Kowalczyk.

—éCuadl es la forma mas rapida de llegar a Londres? —pregunto
Ledn.



—¢éPara qué quieres ir a Londres?

—Es parte del plan —dijo él.

—Deberias entregar estos papeles... y dejarlo estar —dijo ella—.
Las autoridades se encargaran.

—Si no voy a Londres, la chica abortara —dijo Ledn—. TU
perderas tu galeria, piénsalo.

—Mierda... —dijo ella—. Esta bien, esta bien.

—Necesitamos aterrizar alli antes de que abran las clinicas.

—No sé... ¢Desde el aeropuerto? —dijo Anna.

—No es seguro, y estara controlado... —dijo él—. Debe haber
otra opcidn, piensa, Anna.

—Hay una conexion desde Cracovia —dijo ella—. En tren,
llegariamos de madrugada y tomariamos el primer vuelo de la
manana a Londres.

—No —dijo Ledn.

—iQué?

—TU no vienes —contesté—. No puedo hacerme responsable de
lo que te ocurra.

—Perdona, Ledn —dijo Anna levantando el tono de voz—. Yo soy
la que decide si voy 0 no. Yo pago los billetes, yo hago las llamadas,
yo decido. Espero que te quede claro.

—¢No entiendes que es una locura?

—éQué voy a hacer? éQuedarme aqui para verlo en las noticias?
—dijo ella—. Ademas, desde que te fuiste, no ha pasado nada
interesante en mi vida.

—T0 ganas —dijo rendido—. Meto temo que esta historia no
tendra un final que esperamos.

—Espero aparecer en los créditos —dijo Anna encendiendo un
cigarrillo por enésima vez.



XIII

Anna reservo los billetes y Ledn buscd en internet el nUmero de
contacto de Kowalczyk. Viajarian a Londres tras entregar los
documentos. Esperarian desde alli a que aparecieran en las paginas
de actualidad, se destapara el escandalo y la voragine de periodistas
buscaran una cabeza culpable. Anna y Ledn descansarian de un
merecido retiro en un apartamento para dos personas en el distrito
de Purley, al sur de Londres. Alli se esconderian hasta que la
tormenta hubiese pasado. Aquel era el plan, pero faltaba una parte
que Ledn ocultaba. Si Anna hubiese llegado a conocer las
intenciones del espafiol, jamas hubiese colaborado con él. El futuro
de las politicas del pais era lo que menos le importaba al joven. La
sed de venganza que Ledn sepultd en sus entrafias, comenzd a
sacar la cabeza. Contaba con el apoyo de Anna, de Kasia y de un
grupo reducido de personas que se movian por la ciudad entre las
catacumbas del anonimato y la impunidad, sorteando los
crucigramas que los agentes de Komarnicki enviaban para
suprimirlos.

La ciudad se sumergia en una batalla interna y silenciosa.

Anna y Ledn revisaron los documentos que habia en el sobre.
Estaba escrito el nombre de Perséfone. Se encontraba en diversos
documentos, siempre escrito a mano. Ninguno de los dos supo qué
significaba, pero estaban seguros de que Kowalczyk lo reconoceria.

La polaca llamé de nuevo y escuchd la estrepitosa y gastada voz
del viejo periodista, pidiéndole a gritos que lo dejara tranquilo. Anna
pronuncid el nombre y la voz se relajo al otro lado. Concertaron una
cita, aquella misma noche.

Kowalczyk tenia un aspecto gastado por el alcohol, la nicotina y
la falta de cabello. Calvo, gordo y bigotudo, escondia su mirada bajo
unas monturas tan viejas como él.



El encuentro se produjo en un bar Mleczny de confianza. Simbolo
del socialismo, pequefios establecimientos con menuls cerrados en
los que se podia comer por algunos ztoty. Sin mucho que elegir,
todos eran platos de puchero, filetes, patatas y sopas.

Bajo un cartel de ne6n, Ledn vio a Kowalczyk, en el interior del
local, sentado en una mesita redonda. Cruz6 la puerta y se sentd
junto a Kowalczyk.

—Pensé que vendria tu amiga —dijo con acento eslavo—. éQuién
demonios eres?

—Ledn —dijo meciendo su cabellera tefiida hacia atras—. Soy
amigo de Kasia y tengo algo para ti.

—Veamos... —dijo colocandose las gafas y dandole un vistazo
completo—. Eres el espafiol, éno?

—Si.

—Vaya... —suspir6—. éEres el que nos vas a sacar de este lio?

—(Esta bien? —preguntd Leon.

—Si... —dijo el hombre lentamente—. Se recuperara. éTienes el
sobre?

Ledn lo puso en la mesa.

—Esta todo.

—¢Por qué te has metido en esto? —dijo el viejo—. Esto no es
asunto de foraneos...

—Tienes que publicarlos —exigid6 Ledn—. Es lo que Kasia me
pidid.

—No es tan sencillo, {entiendes? Para que la noticia tenga la
trascendencia que merece, necesito diseccionar la informacion,
seleccionar lo mas importante y hacer un reportaje antes del cierre
del diario. De lo contrario, me detendran y perderemos todo el
trabajo obtenido hasta ahora.

—Es tu mision.

—Escichame, joven —dijo Kowalczyk. Como buen perro viejo, no
parecia estar dispuesto a que nadie le dijera como hacer su trabajo
—. Sé qué tengo que hacer. Pero para hacerlo bien, necesitamos
tiempo. Con una noticia poco contundente, la gente olvidara pronto.



La verdad debe estar por encima de todo. Aplastante para evitar
falsas informaciones. Tenemos que repetir la funcidon cada dia, como
un teatro, hasta quedarnos exhaustos... Que la gente hable, que se
desilusione, necesitamos despertar la furia del sector mas
retrogrado, haciéndolos quemar decepcionados; que la imagen de
Komarnicki se vea danada hasta que cada uno de los ciudadanos de
este pais haya metido su voto en las urnas.

—Y después...

—Después, podras regresar a casa.

Salieron a la calle, caminaron varios metros y subieron al Passat
antiguo de color azul marino. Olia a tabaco y polvo. El coche estaba
helado. En la parte trasera habia carpetas amarillentas con papeles
en su interior y notas escritas a mano.

Recorrieron Czerniakowska hasta la calle Czerska, donde se
encontraba la gigante redaccidon del diario Gazeta Wyborcza. Cinco
plantas del tamafo de una manzana, protegido por cristaleras
verdosas, vigas de acero marrén y una zona de descanso. Un
complejo arquitectdnico que no dormia, en el que siempre habia una
luz colgando del techo o una pantalla encendida.

—Impresiona —dijo Ledn—. ¢Estamos seguros ahi dentro?

—¢Se te ocurre algo mejor?

Ledn y Kowalczyk llegaron a la oficina del periodista, un pequefio
cuarto con un ordenador, montones de documentos sin orden y una
fotografia de su familia sobre el escueto escritorio blanco. Ledn
observd la fotografia y guardd silencio. Pensd en los suyos por un
momento, posiblemente en el mismo lugar de Espafia donde los dejé
un dia, sentados en el sofa frente a la television, creyendo falacias
sobre el mundo. Volcaron el contenido del sobre en la mesa y
ordenaron los documentos por prioridad. Dos horas mas tarde,
Kowalcyzk tenia en su bloc de notas una lista de titulares y posibles
noticias que aparecerian en la siguiente edicion en papel.

—Me van a dar el Pulitzer a la tirania. Lo veo —dijo y observé a
Ledn, sentado, desconectado—: ¢Cuanto hace que no duermes?

—No lo sé.



—Yo me encargaré de esto.

—Tengo tiempo —dijo—. Mi tren saldra en tres horas.

—¢Es tu novia?

—No —explico.

—Tienes suerte de tener gente a tu lado —dijo mirando la foto de
su familia—. No te confies. Debes cubrirte las espaldas.

—éQué piensa tu familia? —pregunto Leodn.

—No saben nada... —dijo el hombre a regafiadientes. Después
escribio un ndmero en un papel y se lo dio a Leon—: Tendras
noticias mias, de un modo u otro. Escribeme a este nimero. No
vuelvas a usar mi nombre. Escribe el nombre de la calle paralela a la
que nos encontraremos y lo haremos el dia siguiente a las seis de la
tarde, sea cual sea el dia. Si no aparezco, intenta contactarme de
nuevo. Si no lo hago por segunda vez, no vuelvas a hacerlo,
¢entendido?

Ledn asintio con la cabeza.

—Que Dios te proteja —dijo Kowalczyk.

—No solo a mi... —dijo Ledn y abandond el despacho.

A medianoche, mientras Ledn se encontraba en un tren con destino
a Cracovia, Kowalczyk abandonaba en soledad la redaccion de
Gazeta Wyborcza. Solo quedaba esperar. La mision habia sido
completada con el tiempo suficiente para incluir su reportaje en las
paginas del diario. En pocas horas, las rotativas comenzarian el
proceso de impresion. El pais enfureceria reaccionando en cadena.
Kowalcyzk se sintid util en treinta anos de profesion.

Encendié un cigarro, camind hasta el coche y se sentd en él. La
calle desierta, la puerta medio abierta, el vaho de su aliento fue toda
su compafia. Sonrid al oir el crujir de sus zapatos en la tranquilidad
de la noche.

Cerrd la puerta, acciond el arranque y una fuerte explosion
levanté al vehiculo varios metros del suelo para dejarlo caer de
nuevo contra el asfalto. La onda expansiva acciond las alarmas.



Un coche en llamas. Fuego en la calle y el cuerpo de Kowalczyk
totalmente carbonizado.



PARTE II11



X1V

Ledn y Anna llegaron al aeropuerto de Cracovia. Embarcaron en el
vuelo que los llevé hasta el aeropuerto londinense de Gatwick. Se
encontraban lo suficientemente alejados de los hombres de
Komarnicki como para llamar la atencion a aquellas horas. Tres horas
y media mas tarde, tomaron un tren que los llevo a la estacion de
ferrocarril de Liverpool Street.

Estaban fuera del pais.

Observo por la ventana las casas bajas de ladrillos de las afueras
de Londres, banderas con la cruz de San Jorge o la Union Jack
colgando en ventanas Yy balcones. Ladrillos anaranjados,
amontonados verticalmente y las viviendas, todas con un aspecto
similar, que determinaban el color de una nacion.

Anna y Ledn no hablaron demasiado durante el viaje.

La joven estaba nerviosa, parecia arrepentida.

La estacion de Victoria era un hormiguero de personas que
entraban y salian. Ledn compro dos emparedados en un restaurante.

—Necesitas energia —dijo.

—Necesito un desayuno normal —dijo ella mirando a Ia
hamburguesa envuelta en papel. Caminaron hasta la puerta principal
donde la calle se cerraba en forma de flecha.

Entraron en una cafeteria, pidieron dos cafés y se sentaron en
una mesa cuadrada.

—déAhora qué? —dijo Leodn.

—Mi amigo aparecera pronto.

—éQuién es?

—Un viejo amigo. Nos conocimos hace dos anos. Se llama Jack...
—dijo Anna bajando los parpados—. Es escritor, como tu.

—Jack, Jack... —murmuré jugando con la cucharilla de café—.
¢Te has acostado con él?

—(Estas celoso?



—Te has acostado con él —afirmd Leon.

—Es mi vida, mi pasado.

—No te juzgo —dijo él.

—No me arrepiento.

—¢Estabas con Maciej?

—Ya te he dicho que no me arrepiento.

Un chico de color, alto y fuerte, con labios carnosos y nariz chata,
entrd en la cafeteria. Tenia el pelo muy corto y llevaba un abrigo
negro cruzado.

—¢éAnna? —pregunto el chico.

—iJack! —dijo ella levantandose.

Ledn, un poco celoso por la falta de protagonismo, le tendid la
mano.

—No me habias dicho que él era...

—éSi? —pregunto ella.

—¢éNegro? —dijo Jack.

—Maldita sea, has hundido mi autoestima, tio.

Todos rieron.

—Pensé que yo era el Unico escritor en tu vida —dijo Jack a
Anna.

—Creo que se lo dice a todos... —comento Ledn.

—iBasta! —exclamé la joven—. No estamos aqui para hablar de
mi.

—éCual es el plan? —preguntd el inglés.

—No tenemos mucho tiempo —dijo Ledn.

Tomaron un metro hasta Ladbroke Grove. Londres tenia un
encanto singular. Imagind cuanto le hubiese gustado en otro
momento, en otra vida, caminar por las calles de la capital britanica,
perdiéndose entre ellas, enamorandose en cada esquina, viviendo
alli como un juntaletras cualquiera, comprando cada manana el
mismo cartdn de zumo al tendero mas cercano. Lamentablemente,
la situacién era otra.

Encontrar a Zofia iba a ser una cuestion, entre otras, de azar.
Ledn, terco y en sus trece, solo queria venganza. La venganza, un



plan frivolo y meditado, una pérdida irrevocable.

Para Ledn, el ser humano aun distaba de la perfeccion mientras
no trabajara en la evolucion de su psique. Un eslabon débil de la
especie en desarrollo. Habia estado equivocado todo aquel tiempo.
Amaba a Zofia, pero sus intenciones eran otras. El amor, tan
maleable como el cristal liquido, se decia. Asi pues, no tenia reparo
alguno en jugarse la vida. El objetivo no era la salvacién, si no la
culpa, la tortura psicoldgica que sufre un padre tras perder a su hija.
Queria que Komarnicki mordiera el polvo, y poco le importaba el
embarazo, la joven o que el mundo se resquebrajaba en pedazos.
Le6n era un hombre afligido con un orgullo malherido, y habia visto
una ocasion Unica para devolverle la patada que habia dado el otro.

Sabia que encontraria a Zofia y a Komarnicki.

Ella era el sefuelo, y pronto se acercaria a él.

Lo llevaba dentro.

Solo tenia que esperar.

El apartamento de Jack era un estudio con una habitacion y un sofa
frente a la tele. Anna y Ledn dormirian en el sofa. En la casa no
habia demasiadas cosas. A Jack le gustaba el orden, los colores
claros y los muebles minimalistas. Trabajaba en un escritorio, junto a
la ventana del saldn. Habia un ordenador portatil conectado.

Ledn encendid la televisidn y busco el canal BBC 24 horas. En el
informativo, aparecia el rostro de Komarnicki junto al primer ministro
britanico, estrechando las manos. En una toma rapida, reconocié el
rostro de Zofia. Ledn escuchd atentamente y llamé a Jack para que
le dijera donde se encontraban.

—Downing Street. Es la casa presidencial. No esta muy lejos si
tomas el metro —explico.

—La noticia es de ayer —dijo Ledn—. Se reuniran hoy. Tenemos
que encontrar el hotel donde se encuentra Komarnicki.

—Tendra seguridad por toda la calle —dijo Anna.

—Su mujer no.



—¢Eso qué importa?

—Quiero encontrar a Zofia.

—No me dijiste nada de eso..., yo pensé..., yo pensé que... —
reacciond Anna nerviosa.

—No es un secuestro —explicd Ledn—. No lo puedes entender.

—No, Ledn. No lo entiendo...

—éDe qué mierda estas hablando? —dijo Jack.

—Tengo que marcharme —dijo Ledn recogiendo sus cosas.

—¢Addnde vas a ir? —preguntd Anna.

—Al Sheraton de Park Lane —contesto—. Alli esta Zofia.

Ledn pidid a Jack su ndmero de teléfono y prometié que les
contactaria mas tarde.

El cielo se habia despejado, entrdé en una tienda para comprar
una tarjeta de teléfono. Al salir, tropezd con un viandante que
caminaba en direccidn opuesta.

Las piezas del aparato cayeron al suelo.

—Joder —dijo Ledn.

—Perddn —dijo la otra persona en espafiol y se agachd.

—Tranquilo. No pasa nada... —dijo Le6n agachandose también.

Levantd la mirada y mird al hombre que tenia delante.

—Toma —dijo entregandole las partes del teléfono.

—¢Espanol?
—Si... —contestd el hombre—. Es una ciudad interesante,
¢verdad?

—¢éVives aqui? —preguntd Leodn.

—No, no, qué va. Soy escritor... Diviértete y disfruta por aqui.

—Gracias, tu también, supongo... —contestd. El tipo continud
caminando cuando Ledn se dio cuenta de quién era aquel tipo,
recordando sus libros, y corrié hasta alcanzarlo.

El extrano se gird cuando Ledn mird su rostro, que no era de
carne sino de fuego, humeante. El tipo lo senald con el dedo indice,
a un metro de él.

—Un dia despertaras y todo habra terminado. TU no existes,
jamas lo has hecho. Todo es parte de tu imaginacidon. Tu propdsito



solo te ha llevado hasta aqui. Recuerda que eres energia, que la
energia forma parte de un todo asi que jamas podras ser destruido,
tan solo transformado, recuérdalo.

Ledn pestafed y cayd al suelo, mareado.

El hombre se acerco a él.

—iNo! iDéjame!

—Oye, éestas bien? —dijo. Ledn lo mird y su rostro volvia a ser
humano—. Pareces cansado.

—Todo esta bien, gracias.

El hombre, asustado, se despidié y siguidé su camino, girando la

esquina hasta desaparecer por completo.
—Qué cojones... —pensod Leodn en alto.



XV

A escasos metros del Park Lane Hotel London, estaba seguro de que
Komarnicki y su familia se hospedaban alli. Compré el The Guardian
en un quiosco optd por usar gafas de sol redondas con cristales
amarillos. La imagen que entonces lucia distaba del chico que
semanas atras impartia clases en un centro de privado. Ledn tenia
en su cabeza una secuencia trazada de los hechos. Las posibilidades
eran muchas. Las probabilidades, pocas.

En las paginas internacionales del diario aparecia un pequefio
texto relacionado con Polonia. Un periodista habia sido victima de un
atentado terrorista. Las fuentes oficiales lo atribuian a las células
anarquistas. Era el coche de Kowalczyk. Ledn no mostrd gesto de
arrepentimiento. Cerro el periddico y lo guardd bajo el brazo. El Park
Lane Hotel London tenia blindada la entrada con seguridad invisible.
Ledn peind la zona y entendid que no podria estar mucho tiempo
caminando por alli antes de que algun guardia notara su presencia.
La vida en Londres era un constante estado de alerta. Demasiada
gente para sentirse seguro.

Los guardias comenzaron a mirarlo con incomodidad, Ledn se
movia de un modo extrafio. Simuld hacer una llamada cuando vio
varias personas salir del hotel. Eran Zofia y su madre, la senora
Komarnicki. Subieron a un taxi y salieron en direccion opuesta.

Ledn tomd otro taxi y ordend al conductor que siguiera al coche.

Bordearon el hotel por Brick Street para llegar a los alrededores
del famoso Arco de Wellington. El trafico era denso, el sol salié de
nuevo.

—Esta ciudad necesita ser construida de nuevo —dijo el taxista,
un viejo inglés rollizo con camisa de cuadros y tatuajes del West
Ham United que bordeaban sus munecas.

—No pierda de vista al coche —dijo Leon.



El taxi de las Komarnicki se detuvo. Zofia y su madre bajaron en
la plaza del Duque de Wellington. Ledn las siguié a pie, manteniendo
la distancia. Solo tenia que ir tras ellas hasta llegar a un lugar
tranquilo.

Cruzaron y continuaron paseando, adentrandose en Hyde Park. El
parque aun estaba verde, debido a la lluvia y a la ausencia de frio. El
otofio cambiaba su hoja y pronto la enorme extensidon se convertiria
en un secarral gris bordeado de nieve y barro. Ledn mir6 a su
alrededor, el tiempo se le acababa. Pronto, las doncellas
abandonarian su paseo para encontrarse con Roman.

Algunos jovenes jugaban a la pelota en una zona verde. Madre e
hija caminaron lentamente, tomando fotos con sus teléfonos
moviles. Ledn vio a Zofia a lo lejos, su rostro no deslumbraba
felicidad, ni siquiera una mueca de excitacion. Bajo la mirada de sus
cristales amarillos, el pelo tenido de rubio platino y la vestimenta
oscura, camind hacia la nifia. Ambas se pernoctaron de la presencia.
El crujir de las piedras en los zapatos. El silencio infinito como banda
sonora. Ledn se detuvo frente a ellas y sonrid. La mujer tir6 del
brazo de la joven.

—Vamos, Zofia —dijo en polaco.

—Es él, mama.

—iComo? —Dijo la mujer. Cuando se quiso dar cuenta, Ledn se
encontraba a un metro de distancia. La sefiora Komarnicki lo mird
aterrada.

—Vamonos, Zofia —dijo Ledn ofreciendo su mano.

—No la toques —dijo la madre—. Llamaré a la policia.

—Callese —dijo en un golpe seco—. Vamonos, Zofia.

—éQué te ha pasado?

—Tenemos que irnos.

—¢COmo sabias que estaba aqui?

—Tu padre se encargara de esto —dijo la madre buscando el
teléfono.

—Callate —ordend la joven—. No nos hara nada.

—Tu padre —dijo Ledn—. El me trajo hasta aqui.



—No escuches lo que dice, Zofia.

La joven dio un bofetdn a su madre. La mujer se ahogd en un
silencio.

—éQue es lo que quieres, Ledn? —preguntd Zofia.

—\Vamonos.

—iNo! —dijo Zofia, soltandose—. Dime... ¢éQué es lo que quieres?

—¢No lo entiendes, Zofia? —dijo—. Te quiero a ti.

La joven sonrio.

—Adids, mama.

La mujer, paralizada, rompid en un sollozo. Su hija desaparecia
en la lejania de la mano del profesor.



XVI1

En la primera planta de la estacion de tren de Victoria, Zofia miraba
los horarios en una pantalla.

—¢Por qué has tardado tanto, Ledn? —preguntd la joven dando
un sorbo a su refresco.

El recordd aquel dia lluvioso en Varsovia, en el que decidieron
tomar un tren por primera vez.

—EI mundo se ha convertido en un lugar extrafio —dijo.

—éQué haremos?

—Iremos a Paris.

—¢Y el nino?

—Yo te protegeré —dijo Ledn—. Juntos, nada podra con
nosotros... ni siquiera tu padre.

—No volveré a verlos, éverdad? —preguntd la joven.

—No creo.

—¢Volveremos a Varsovia?

—Algun dia, Zofia —contestd Ledn. Por los altavoces, una voz
femenina indicaba la salida del tren con destino a Paris—: Es el
nuestro, vamos.

Subieron al tren en silencio. Zofia se sentd junto a la ventana.

Dos horas mas tarde, llegarian a Paris.

Todo habria terminado.

—Esto no esta bien —dijo Zofia—. ¢Qué nos ha pasado?

—A qué te refieres? —dijo Leodn.

—No sé... Me olvidé de ti —explicaba—. Fue mas facil de lo que
imaginé... Pensé que me estaba traicionando a mi misma, a mis
sentimientos... Que las mentiras de mis padres habian surtido efecto
en mi cabeza, que lo nuestro no tenia ningun sentido... Puede que
me enamorara de ti accidentalmente, en mi deseo de recibir la



atencidon que no obtenia de mi padre. Quiza fue un acto rebelde. No
sé, Ledn, nunca lo supe. Pero una vez que senti algo en mi interior,
que no era solo yo, me di cuenta de que todo habia sido un error.
Que tenias razdon y que a eso que yo llamaba amor no habia sido
mas que una explosion de emociones primerizas, experiencias
virgenes. Supe que jamas volveria a ser la misma pero me di cuenta
que tampoco queria marcar mi vida para siempre de un modo tan
tragico... Soy una adolescente y tengo el privilegio de formar parte
de una familia que tiene de todo. No entiendo por qué iba a
abandonar mi futuro tan pronto con un error tan estupido... Estas
son las estupideces que marcan tu vida para siempre, los actos de
valentia que nos hacen tan débiles después... y yo, Ledn, y yo...
Nunca antes habia pensado en la maternidad. Todo llegd demasiado
pronto y lo que en un principio crei como apropiado, cada dia me
arrepiento mas de tenerlo dentro de mi.

Ledn no se estremecio.

Su cuerpo permanecio rigido, con los ojos puestos en el rostro de
la chica.

Ni siquiera un palpito de impotencia.

Con un movimiento extrano, levantd su mano y la puso sobre la
tripa de Zofia, apretando hacia dentro.

Ella se quejo.

La mano del joven estaba congelada.

Ledn, con el rostro palido ensombrecido por las lentes amarillas,
mird por la ventana y exhald.

En cuestion de una hora y varios minutos, los dos llegarian a la
estacion de tren de Paris.

Un equipo armado de nationale lo esperaria para exigirle que
liberara a la chica.

—No te das cuenta de lo egoista que has sido —reprochd Leon.

—Lo siento.

—Ninata hija de perra... —esputd Ledn—. TU no puedes sentir
nada, malnacida... Si lo sintieras, no estariamos aqui. Esto no habria
pasado.



—Estas tan cambiado...

—Siempre tiene que perder alguien para que otro gane... —dijo
Leon tocando su mano, agarrandole los dedos, apretandolos entre
Si.

—Me siento incdmoda, por favor... —dijo ella, asustada.

—d{Sabes? —dijo él—. Durante todo este tiempo no he
conseguido dormir. Primero pensé que era estrés, después
agotamiento. Desde que tu padre te aparté de mi, he tenido una
imagen constante, imborrable, bajo la lluvia, besandonos por Ultima
vez... Un recuerdo dulce que se convirtid poco a poco en un dolor de
cabeza, en una cuchilla rasgando mi cerebro... Soy un alma perdida
en el purgatorio. Soy la consecuencia de un mal suefio en el que no
existe puerta trasera, del que es imposible despertar... Reconozco
haber molestado a la persona equivocada, pero juré no darme por
vencido hasta el Gltimo latido... Te he destruido tantas veces en mi
corazdn que no sentiria nada si lo hiciera ahora con mis propias
manos, pero no puedo... soy incapaz de hacerlo, porque, a pesar de
todo, de los suefios y las alucinaciones, de los dolores agdnicos en
mi sien, de tu distante forma de hablar, a pesar de que tus
pensamientos hayan cambiado de forma, sé que en tu corazdn aun
existo de algiin modo, y mi alma lo reconoce, y siempre lo hara. Sé
que en tu corazdn existo porque una parte de mi ser esta dentro de
ti, de los dos, de lo que fuimos. Jugamos a ser dioses y lo
logramos... Quiza por eso, porque no existe otra razén, es por lo que
no puedo matarte aqui mismo con mis propias manos...

Una voz indico por el altavoz la llegada a la Estacién del Norte de
Paris.

—Este es el final —pregunto la joven.

—Asi es —dijo él completamente sereno.

La chica se levantd, cogio su bolso y mird a Ledn.

—Puede que tengas razdon —dijo—. Puede que perdonarme la
vida haya sido un error. Cada acto tiene sus consecuencias. Ojala te
hubiera conocido en otra vida, en otro momento... Espero no verte
nunca mas, Ledn.



Zofia salid disparada por la puerta del vagon, meciendo su
cabellera dorada, moviendo las finas piernas y unas nalgas
apretadas en los vaqueros rotos de color negro.

Aquella fue la Ultima vez que Ledn veria marchar a la joven
adolescente.

Todos los pasajeros abandonaron el vagon. Su momento habia
llegado.

Mird por la ventana, pero no pudo ver nada. Esperd a que
salieran todos. Ningun guardia se acerco a revisar a los pasajeros.

Se sintio extraio.

Camino y salio del vagon.

No le esperaba nadie.

Camind hasta encontrarse bajo el gigantesco edificio de la Estacién
del Norte.

A medida que respiraba el aire parisino y se envolvia en el acento
francés, tomd consciencia de que su pesadilla habia terminado, al
parecer, por el momento. Mas tarde, vendrian las explicaciones, las
actas policiales o el silencio perpetuo, pero si tenia la certeza de algo
era de haber abandonado el pais para siempre airosamente.

Mird a la gente, se fascind con la felicidad y la tristeza que se
podia encontrar alli a partes iguales. Camin6 hasta un cajero y saco
dinero. Después entrd en una cafeteria de la estacion y pidid un
café.

Se dio cuenta de que nadie creeria su historia.

Komarnicki tenia razoén. Los hechos eran tan inverosimiles que no
le tomarian en serio. En caso de que hubiese alguna prueba, daba
por hecho que habria sido eliminada.

Ledn pensd que lo primero seria volver a su color de pelo natural,
y después tomaria notas para reescribir su historia a modo de
novela. Su batalla seria hacerle frente a las editoriales y colocarse
entre los clasicos de espionaje.



Penso en los suyos. Mantendria la cabeza ocupada ayudando en
el negocio familiar y el resto del tiempo lo dedicaria a escribir.

Termind el café, pagd, rio frente a la camarera francesa de pelo
castafio y dejo propina.

Estaba loco, loco por vivir.

Camind hasta una cabina vieja de teléfono y marco el teléfono de
la residencia familiar.

Sono el primer tono.

Una mujer hablé al otro lado.

—Si?

—Soy yo, Ledn —dijo excitado.

—éLedn? iOh! iHijo mio! éComo estas? éDesde donde nos
llamas? —decia la mujer encantada—. Tu padre esta aqui...

—Mama... —dijo él—. Os quiero mucho, vuelvo a casa.

—cQue regresas? —dijo la mujer, entrecortada por las voces de
otra persona que se escuchaban de fondo.

—Estoy en Paris... —explico—. Es una larga historia... No te
preocupes.

—iQué ha pasado, Ledn? (¢Estas bien? —preguntd la mujer
preocupada.

Ledn guardd silencio varios segundos y miré al teléfono que
sostenia en su mano. Colgo.

Se apoy0d en la cabina.

Rompid a llorar emocionado.

Un poco de amor, era todo lo que necesitaba.

Buscd otra moneda en su bolsillo cuando sintid una presencia,
una presion en el aire, después en los oidos.

Un fuerte pitido sond en su cabeza.

Un golpe seco lo estampd contra la cabina.

Ledn perdid el conocimiento y se desplomo.



XVII

En una taberna, dos hombres fumaban y bebian cerveza apoyados
en una barra. Otro hombre, borracho, dormia a pierna suelta sobre
un taburete. El humo formaba una cortina insoportable.

Uno de los hombres tenia el pelo oscuro y largo, la piel reseca y
tostada y un largo bigote que le llegaba a ambos lados de la barbilla.
Era corpulento, atlético. Quiza por la vida en el campo o una
alimentacion rica en carbohidratos.

El otro, rubio, con los ojos verdes y oscuros, cargaba con una
barriga que le tocaba casi las rodillas. El local olia a humedad vy
suciedad.

En una vieja television, una mujer presentaba un noticiario.

—iQué se te ha perdido alli? —dijo en ruso el tipo rubio,
levantando su cerveza y encendiendo un cigarrillo.

—No estoy seguro... —dijo el hombre moreno—. Tengo una
corazonada.

—¢Qué dice Anastasia? —preguntdé el camarero.

—Desde cuando importa eso... —contestd el hombre gordo.

Los hombres callaron cuando en la television aparecié la figura
de Komarnicki. Estaba mas envejecido y entonces se habia
convertido en primer ministro. Después aparecid Zofia, junto a otro
joven y un nifio de pelo oscuro. La joven se habia convertido en una
mujer, y era la esposa de un miembro de la antigua aristocracia
polaca.

—Sube el volumen —dijo el hombre de bigote oscuro.

—Ese hijo de perra busca pelea con todos... —dijo el camarero—.
Menuda familia de sanguinarios...

—Pavel, cébrate —dijo el hombre de bigote—. Me tengo que
marchar.

El hombre se despidid, salid de la taberna y camind hasta el final
de la calle.



Estaba atardeciendo y hacia calor. Se encontraba en un pueblo
pequefio, de paisaje soviético y rétulos del socialismo. Al final de la
carretera, el asfalto dejaba un camino de tierra que lo llevaba al
interior del bosque.

Encendid un cigarrillo y camind varios metros.

Diez afnos no fueron suficientes para olvidar todo lo sucedido.
Aun recordaba la manana que despertd, en una cama, apaleado y
sin fuerzas, en la casa del viejo Igor, su amo.

Lo ultimo que recordaria, la estacién de Paris.

Aun podia escuchar la voz de su madre.

En un principio, no entendié nada de lo que sucedia cuando abri6
los ojos.

Con el tiempo, aprendid ruso a marchas forzadas, haciendo horas
y horas de trabajos forzados en la finca del bielorruso. Meses
después, se dio cuenta de que no era el infierno tal y como pensaba,
sino un pueblo del norte del pais vecino, Bielorrusia.

Komarnicki se encargé de borrarlo por completo, otorgandole una
nacionalidad diferente y un pasaporte con pocas posibilidaes. No
saldria de alli, no tenia dinero ni sabria cémo.

Poco después, el polaco gand las elecciones y llego al gobierno. Y
asi, durante dos legislaturas, llevando al pais fuera de la Unidn
Europea y enemistandolo contra las naciones vecinas.

Por su parte, él nunca mas seria Ledn Sanchez.

Durante mucho tiempo, careceria de acceso a ningun tipo de
comunicacioén, ni siquiera al correo ordinario. Todas las personas que
lo conocieron, creyeron que Ledn habia muerto en un accidente de
trafico.

Aprendié a hablar y leer el idioma para dos afios mas tarde,
casarse con Irina, la hija del tendero mas rico del pueblo. Su
matrimonio, bajo la cruz ortodoxa, trajo a Dasha y Dmitry. Ledn paso
una temporada gozando de una vida mejor, lejos de lo que conocia
él como bienestar. La muerte del viejo Valery, lo convirtid en el
heredero principal de la familia. Con las ganancias de la tienda, no
tendria que trabajar mas y podria dedicarse a retomar su camino.



Sin cese, Ledn guardaba su plan de venganza en un sobre.

Sentia que todos le habian traicionado, incluso Kasia, que no hizo
nada por buscarlo. También sabia que el nifio que entonces crecia en
la nueva familia de Zofia, tenia su sangre.

Habia pasado una década, pero para él, seguia pareciendo un
ayer.

Una mafiana, se dio cuenta de que no habia mas que hacer, lo
habia aprendido todo, y la teoria no servia de nada sin la puesta en
escena. Estaba preparado para regresar.

Puede que Ledn pecara al perdonarle la vida a la joven en la
estacion parisina, pero Komarnicki err6 dejandolo con vida.

Solo tenia un objetivo, que no era otro que acabar con sus
propias manos con el clan familiar. No dejaria vivo a nadie. Primero
las torturaria a ellas, delante de Komarnicki, arrancandoles la piel
mientras estuvieran vivas. Después, le sacaria los ojos al primer
ministro, dejandolo agonizar lentamente en su dolor.

Sabia que no era facil, sino todo lo contrario, y que podia perder
la vida, también, pero habia invertido diez afios de su vida para
dicho evento.

De repente, bajo un arbol, el viejo teléfono mavil vibro. Mird la
pantalla de color verde.

Era un mensaje.

Su contacto lo esperaba en la estacion central de Varsovia. No
habia marcha atras. El plan habia comenzado. No se despediria de
su familia, no dejaria notas o mensajes de voz.

Simplemente y sin vacilar, dio media vuelta y caminé en direccion
a la vieja estacion de tren.

Ledn sonrio al sol.

Pronto dormiria tranquilo para siempre.
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