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​NOTA DE AUTORA
Érase una vez el día en que mi abuela me habló de Agatha Christie.
Entonces leí un libro de esa mujer, luego otro, y tras haber leído una
decena, pensé: «Voy a crear una serie de misterios cortos, ágiles,
adictivos con finales que les vuelen la cabeza a los lectores».

No empecé entonces porque el género de misterio me
intimidaba. Soy bastante difícil de sorprender, así que asumí este
reto como si yo fuera mi lector objetivo. Es decir, que no quería
improvisar, y para ello debía trabajar muy bien los giros
argumentales. Incluso a riesgo de que pudieran parecer predecibles,
mi prioridad era hacerlos satisfactorios.

Pero me faltaba un elemento.
Era 2019 y estaba recuperándome de una crítica exhaustiva a

mi último libro terminado en Wattpad; un evento que fue para mí un
despertar, el empujón que me llevó a tomarme la escritura en serio:
yo quería ser escritora, y para ello debía aprender a escribir. Para ese
año ya empezaba a confiar en mis letras nuevamente, a sentir que
encontraba mi voz y mi estilo. Esto coincidió con el amor que le
tiene mi madre a “Alicia en el país de las maravillas”. He perdido la
cuenta de los regalos que le hemos hecho con relación a esa
historia, pero como nunca son suficientes, un día me senté a dibujar
algo más para ella; eran los personajes de Alicia en una estética más
oscura, inspirado un poco en Tim Burton.

Y entonces todo hizo clic.
Yo quería escribir una serie de misterio, pero me faltaba ese

algo «distinguible».



Quería volver a escribir, pero me faltaba esa historia para
hacer «Comeback».

Tenía confianza en mi escritura, pero miedo de invertir
demasiado tiempo en una novela desechable. Y de alguna manera,
todo eso encajó.

Escribir una serie de retellings de misterio, tan cortos como
las novelas de Agatha Christie, pero tan «míos» que agregaría
elementos de realismo mágico, como el hecho de que el pueblo sea
quien narre los crímenes.

Así nació Érase una vez un crimen.
Siempre tuve la intención de autopublicar estas historias,

pero en 2020, con el éxito de mi novela Vendida en Wattpad,
comenzaron a llegar propuestas editoriales para mis libros. Me dejé
llevar por la emoción, no busqué el asesoramiento adecuado y tomé
decisiones con estas historias que, al final, me alejaron del amor que
sentía por ellas.

Con el tiempo (y tras una batalla en la que mis lectores
tuvieron mucho poder), recuperé estas historias, y la idea de una
reedición siempre estuvo presente, aunque el momento no llegaba.
Y, sinceramente, las empresas interesadas en trabajar conmigo
deseaban que me enfocara en ofrecerles libros de géneros más
comerciales, dejando el misterio de lado.

Con todo eso de trasfondo, el haber autopublicado mi bilogía
Sinergia y demostrarme a mí misma que puedo llevar a cabo el
proceso de publicación y promoción de un libro con éxito me brindó
una libertad creativa que no sentía desde 2020, cuando solo escribía
para Wattpad.

Pero, como todavía me sentía insegura, en un principio quise
publicar esta serie al igual que lo había hecho antes: dentro de una
antología que recopilara las primeras historias cortas y dejando el
resto para una hipotética segunda parte.



Mi madre me dijo que no, en rotundo. Y debo enfatizar que
esta historia básicamente existe por ella, así que en esto ella manda.

«No vas a borrar mi historia favorita», dijo, pues para ella
incluir Motivo para matar junto a los demás retellings bajo una
misma portada era el equivalente a robarle protagonismo. Ella me
aseguró que este retelling tenía el potencial suficiente (a pesar de
sus breves 13 capítulos) para tener una portada individual e
ilustraciones propias. «Quienes vuelvan a comprar la historia lo
harán para coleccionarlas», me aseguró, para que dejara el miedo a
decepcionar a mis lectores que ya tenían la versión anterior.

Y ese es el contexto de cómo decidí que, a partir de este
momento, todas las historias de Érase una vez un crimen serán
publicadas en físico con portadas individuales e ilustraciones, en el
mismo orden en que fueron creadas en Wattpad (a pesar de que
todos los crímenes son independientes y no es necesario que se lean
en orden).

Es importante que sepas, si este es tu primer acercamiento a
mi obra, la existencia de los demás retellings, que si bien no están
publicados a fecha de hoy (julio de 2025), estoy trabajando en
simultáneo para publicar cada uno de ellos a la brevedad: Matar a
Cenicienta, El cadáver de la Sirenita, Las máscaras de la Bestia, Bella
dormirá por siempre.

Mi madre tiene su claro favorito, mis hermanos también, pero
yo te puedo decir que en todos he dado lo mejor de mi pluma para
que cada uno sea individualmente disfrutable, como mínimo.

Si has llegado hasta aquí, tanto si quieres quedarte para toda
la serie como si nada más se te antoja la historia de Alicia, solo me
queda decirte: bienvenido a Larem, detective.







e vivido más tiempo del que relatan los mitos, he presenciado más
crímenes de los que podría narrarles; a veces cuento la verdad a mi
manera, pero nunca miento. Y, sobre todo, jamás hablo de mí, sino
de la naturaleza de quienes me habitan.

Como la de Alicia Carrol, y la peste que habitaba el corazón
de quien intentó  dañarla.

Aquella noche, la primera que Alicia pasaba en quietud sin el
martirio de sus pesadillas, la muerte durmió junto a ella.

Despertó y durante un rato parecía no comprenderlo. Ojos
azules fue todo lo que vio al principio, sin expresión, sin un destino
claro. El rostro daba la sensación de querer susurrarle un secreto;
sin embargo, ¿cómo podría? Si la dueña de aquellos ojos, era una
pequeña sin vida, que le sonreía de forma peculiar ya que los límites
de su boca habían sido desgarrados por cortes que le alcanzaban el
inicio de las orejas.

La presencia de la muerte se materializó, el temor y el
desconcierto se le unieron pronto. La triada indeseada se deleitó al
observar cómo Alicia afrontaba la situación sin que una sola sílaba
saliera de su boca abierta. Apenas pudo emitir sonidos de agonía por
a pesar de la necesidad de soltar los gritos que parecía se asfixiaban
en su garganta.

Y la niña seguía sin dejar de mirarla.
Como dije, dentro de mí se han cometido atrocidades

innumerables, pero el misterio de Casa Uno siempre será de mis
preferidos.

Me interesé especialmente en aquella función, en observar
cómo víctima y perpetrador se reunían casi sin reconocerse,
camuflados bajo un mismo techo, ciegos por las máscaras que ellos
mismos decidieron ponerse.





H Por la puerta de la habitación ya se asomaban el resto
de los inquilinos, algunos pensando que no podría haber peor
desgracia o augurio del mal que lo que estaban presenciando.

Qué falta de creatividad tan nefasta la de esas cabecitas; se
limitaban a observar lo obvio y a escandalizarse sin profundizar. Lo
alarmante de la situación no era aquel cuerpo sin vida, tampoco que
hubiese pasado toda la noche tendido junto a la dueña del cuarto,
sino que, con toda la intención de algún autor minucioso, la niña se
parecía a ella.







M i nombre es Larem. La luz que iluminaba mis calles y los
hogares dentro de ellas, se fue un día jueves para nunca
regresar. Dejó en su ausencia una lluvia perpetua que solo

variaba en su intensidad, la constancia con la que las gotas
descendían y la potencia con la que los truenos hacían estremecer
los cimientos que me edificaban.

Las pertenencias de los laremses, desde entonces, solían
permanecer llenas de moho, las pinturas de las paredes se caían a
pedazos y todos los muebles de madera se habían podrido en los
primeros meses. Por lo que, a pesar de que me denominaran como
un pueblo tranquilo, mi interior estaba hecho de sombras, un cielo
con distintas escalas de grises y podredumbre donde debía haber
vida; en eso, nunca fui tan distinto a los humanos.

Cuando el crimen en Casa Uno se descubrió, el señor Thomas
Conejo acudió en persona a la comisaría local para denunciarlo por
falta de un mejor medio de comunicación.

Los procedimientos de investigación sobre la escena del
crimen fueron perpetuados bajo la llama de una vela que titilaba a
punto de consumirse, y un grupo de rayos blanquecinos
provenientes de las linternas policiales. Todas las circunstancias
eran, como mínimo, desconcertantes. A la víctima le habían teñido el
cabello de rubio y el azul de sus ojos era el efecto de lentes de
contacto. Muchos se preguntaban la razón de hacerla pasar por ese
proceso, algunos señalaron la obviedad de que, con esos cambios, la
víctima tenía un parecido con la mujer que había dormido junto a
ella.

La niña encontrada, había desaparecido de la ciudad aledaña
a mi terreno hacía día y medio, y ninguno de los que habitaban en
Casa Uno tenían siquiera un mínimo detalle que los vinculara a la
pequeña o a su familia. Pero ahí estaba su cuerpo, con la boca



destrozada y su físico lleno de retoques, impregnando de susurros
de caos la casa más tranquila de un pueblo que siempre había sido
reconocido por su idílica paz.

Se decía de mí que solo alojaba buenas familias, que mis
habitantes serían incapaces de cometer un robo, alguna indecencia,
nada que pudiera ser noticia hasta los acontecimientos relacionados
con la luz y la lluvia. Ese era el motivo por el que un escándalo como
el que nació en la cama de Alicia, tuvo tanto impacto social.

Según lo especificaba el forense, la hora de muerte estaba
entre las once y la medianoche, por lo que todos los miembros de la
casa deberían haber estado dentro cuando sucedió; cualquiera
podría haber sido acusado si se hubiesera encontrado algo además
de las tres únicas irregularidades en la escena: un cigarro aplastado,
el trozo de una prenda de vestir amarilla, y un sombrero.

El sombrero.
Todos en la casa tenían algo que decir referente al sombrero.

Algunos alegaban que no era de importancia, ¿qué podría significar
un sombrero al lado del cuerpo de una pequeña asesinada? Era
ilógico siquiera pararse a pensar en él. Otros, pensaban que el
asesino debió haberlo dejado por equivocación, que sería crucial
para el caso y que la policía hacía mal su trabajo al no haber
conseguido nada incriminatorio en el mismo.

Pero Alicia iba más allá, más allá incluso del mundo que
compartíamos. Ella hablaba de sus sueños, un lugar al que recurría
para ser torturada. Cada madrugada despertaba con la respiración
entrecortada para levantar al señor Conejo para que fuese a buscar
un oficial. Al cabo de un tiempo, dejaron de acudir a sus llamados,
siempre era lo mismo: ella juraba que el sombrero le aparecía en
sueños con una boca amplia, llena de colmillos, y se reía de forma
burlona. A veces incluso se la tragaba.

Para ella, el sombrero lo era todo, para los demás, ella estaba
loca.



Hasta que otro sombrero apareció.







S i me permitieran interferir un poco más de lo usual,
anteponiendo mis gustos personales a los hechos objetivos de
este relato, les confesaría que esta es mi parte favorita, el

momento en el que se involucra uno de los dúos más peculiares que
me han habitado.

El oficial Twedledee había sido el encargado de abrir la
oficina esa mañana. La niebla se había apoderado de los sillones y,
por la ventana que había quedado abierta, entraba brisa que traía
consigo gotas que tatuaba en toda superficie que se le atravesaba.
Twedledee se agachó para buscar en los cajones algo con qué
encender la chimenea, solo podía tantear ya que apenas lograba
colarse algo de luz de mi cielo tapizado de nubes hacia el interior del
despacho.

Se sintió nervioso de repente. El escritorio acaparaba todo su
campo visual pero casi estaba seguro de haber sentido algo rozar en
la alfombra húmeda y no habían sido sus pies. Incluso creyó que su
respiración no era la única en el lugar. Quiso disimular su temor, pero
le temblaban las manos y trataba de no moverse para no hacer
ningún sonido. Eso lo hizo sentir estúpido y cobarde, así que
decidiendo que no había nada que temer, cambió su actitud.

Dejó los cajones y se levantó para entender qué estaba
sucediendo, pero lo que vio lo hizo dar un brinco hacia atrás y caer
sobre el archivador con el corazón en un puño.

Entre las tinieblas frente a él, envuelta por una capa de
neblina espesa, se distinguía la figura de un hombre de saco y con
un sombrero alto, de un verde desteñido y lazo tan sucio como
extravagante.

—¡Hey! —El hombre se quitó el sombrero y corrió a ayudarlo
apenas lo vio caer. Era la voz de Twedledum, su panzón hermano
gemelo —. ¿Qué te pasó? Pareciera que hubieses visto un espectro.



Twedledee lo empujó y se terminó de levantar por su cuenta.
—Es ese sombrero que traías, estúpido. Me ha parecido

idéntico al que conseguimos en el caso de la niña en Casa Uno.
—¿Me estás diciendo que ese sombrero no lo has traído tú?

—inquirió su gemelo.
—¿Me estás diciendo, que lo que me tratas de decir es, que

no lo has traído tú tampoco?
—Por supuesto que te estoy diciendo que, lo que te trato de

decir es que, no lo he traído yo. Lo encontré en tu escritorio.
Y así, el silencio se acomodó junto a los gemelos. La niebla

parecía más densa, la oscuridad más impenetrable, y entonces
ambos compartieron la misma sensación de que algo no estaba bien,
de que no estaban solos. Ellos no lo sabían, pero yo no era el único
observando desde mi omnipresencia.

Nunca debieron dejar la ventana abierta.







H abían conseguido con qué encender una vela que disipara un
poco de aquella niebla, la chimenea había dejado de tener
importancia, el sombrero acaparaba toda la atención.

—Tal vez es una pista —le decía el oficial Twedledee a su
hermano gemelo mientras ambos decidían qué hacer con esa
aparición.

—Tal vez es una pista de que no tenemos una pista — refutó
el otro.

—O tal vez es una pista de que no tenemos una pista porque
no le hemos prestado atención a las pistas que tenemos.

Cuando el sombrero fue revisado por los profesionales se
descubrió una etiqueta que no tenía instrucciones de lavado, ni
señalaba ninguna marca, las únicas palabras que contenía eran
«Cierra la boca».

Al darse a conocer la noticia del segundo sombrero, al autor
del crimen se le otorgó el título de Sombrerero loco.

Alicia estaba obsesionada con él. Les decía a todos que le
hablaba en sueños, que le cantaba, que se reía de ella.

Una mañana después de otra de sus pesadillas, se levantó
sobresaltada y empezó a caminar hacia atrás en su habitación, como
si su cama fuese un monstruo del que necesitara huir. La pared
debió haberla detenido, mas no había una de ese lado, sino un
espejo que se curvó ante el peso de su cuerpo, ondeando como el
agua de un lago, haciéndola caer del otro lado donde un vacío
penumbroso aguardaba por ella.

—Mierda —musitó, comprendiendo que otra vez había caído
sentada y que sus talones quedaron atrapados entre un lado y el
otro. Quien se asomara desde su habitación solo vería sus pies



sobresaliendo del cristal, el resto de ella estaría proyectado como un
reflejo.

Procedió a golpear el panel por el que acababa de caer
transparente y solidificado frente a ella. Sabía que nadie podría oírla
si gritaba, pero alguno sentiría la vibración en las paredes y acudiría
al rescate.

En efecto, el señor Thomas Conejo pronto respondió al
llamado, ya acostumbrado a aquella torpeza de parte de su
empleadora.

Metió las manos a través del cristal del espejo, el cual se
fundió al contacto como cascada abriéndose cuando una roca la
atraviesa. Así, el señor Conejo alcanzó los brazos de la Alicia medio
tumbada en la penumbra, la levantó y consiguió llevarla de vuelta
junto a sus pies en la habitación. Cuando ya no hubo ningún
miembro humano al otro lado del espejo, este volvió a su apariencia
diaria y a su propósito inicial.

—Se ha vuelto a caer al espejo, señorita, debería tener más
cuidado —señaló el Señor Conejo a pesar de la obviedad.

—Tuve otra pesadilla —explicó Alicia—. Lo vi, Señor Conejo.
Sus sombreros son verdes, sus ropajes de colores... Me habla, Señor
Conejo. Se ríe de mí.

—Se-señorita Alicia, cálmese. Eso no es verdad. El
sombrerero está mu-muy lejos de aquí —respondió el señor Thomas
Conejo repitiendo los rumores que corrían.

—Le digo que me habla, me habla... Ese mensaje de la
etiqueta del sombrero... no es verdad. Él quiere decirme otra cosa.

—¿A ti? —interrumpió la señora Reina Rojas, quien volvía de
la cocina y se asomaba al interior de la alcoba donde la pareja
charlaba—. Qué egocentrismo el tuyo, muchachita. El Sombrerero
dijo lo que tenía que decir y el mensaje era para la policía, no para
ti.



—Les digo que el mensaje no es ese.
—¿Y por qué dejaría el Sombrerero...?
—N-no... no lo mencionen mucho a ese...
Un relámpago quebró la voz del señor Conejo a media

oración, proclamándose como el único con derecho a ser escuchado.
Reina hizo como si nada raro hubiese ocurrido pese a que, con toda
evidencia, el pulso que se medía en las venas de su cuello se había
acelerado y su peluca rojiza se había movido de lugar.

—No seas ridículo, Conejo, voy a nombrar a ese Sombrerero
cuantas veces me dé la gana. Y repito, ¿por qué dejaría ese bicho
asesino el mensaje equivocado a la policía?

—¿No es obvio? —Alicia se acurrucó al final de un sillón
remendado y cubierto por costras de moho. Su favorito—. Para
despistar.

Esa noche nadie pudo dormir hasta el amanecer, ni siquiera
yo. No con Alicia pegando gritos de histeria en medio de la
madrugada con la voz entre el llanto y la desesperación, llamándolos
a cada uno por su nombre. Solo tres de los miembros de Casa Uno
acudieron a su pedido de auxilio. Y ninguno podía creer lo que tenía
que decirles.

—El Sombrerero loco estuvo en mi habitación.
Se podía escuchar con toda claridad la respiración de cada

uno de los presentes luego de aquellas palabras.
—¡¿Cómo va a ser?! —preguntó su mejor amiga, Liebre.
—¿Esta-tá... se-segura, señorita Alicia?
—¡Sí, lo estoy! Y me habló. Me dio el mensaje correcto.
—A ​ver, ​muchachita ​—

intervino              Reina              Rojas—, cuéntanos ¿qué es lo que
crees que te dijo?



—Me decía... Me decía... «Alicia, Alicia... ¿de quién es el
cadáver que he dejado en tu cama y por qué lo he puesto ahí».

Pocos sabían qué opción tomar, si entre creerle y desechar
sus delirios y tacharla de loca. Aunque me gustaría aclarar el camino
para ustedes, no me conviene desvelar finales antes de tiempo. Solo
les puedo adelantar un detalle: el culpable sí le apareció a Alicia esa
noche, y tal vez le dijo cosas peores de las que ella se atrevió a
confesar.







C on el pasar de los días ya empezaba a aburrirme de la lentitud
de la humanidad para resolver interrogantes que, desde mi
perspectiva, suelen ser obvias. La policía tenía cada vez menos

información del Sombrerero loco, las pistas habían escaseado y las
pocas que tenían no esclarecían nada. Ni el cigarro, ni el pedazo de
tela amarilla, ni los dos sombreros. La única conclusión a la que
habían llegado era que el asesino no podía tratarse de alguien de
Casa Uno, todos carecían de un factor crucial: motivo.

Un criminal podría no tener el lugar ni el momento, pero
siempre tendrá un motivo.

En los alrededores se hablaba mucho del caso, era la única
noticia para degustar junto a una taza de hiervas calientes en medio
de las lluvias que cada vez parecían estar más a gusto y con menos
ganas de irse.

Liebre me parecía una de las chicas más joviales de entre
todos los laremses. A pesar de sus veintiséis años de edad, tenía
una estatura minúscula que contribuía a que sus manos y piernas se
vieran más gruesas de lo que eran, con una melena de rizos
castaños que plagiaba la imagen de las hojas resecas de las
montañas en otoño, además de sus ojos saltones como un roedor de
mirada persuasiva y un carisma enloquecedor que compensaba todo
lo que la sociedad denominaba como desagradable de su físico. Sin
embargo, de un tiempo a otro dejó de ser todo lo que la definía,
para convertirse en la mejor amiga de Alicia. Algunos la definirían
como leal, mas, desde mi punto de vista, es válido llamarla insegura.
Veía en Alicia un potencial que ella nunca podría alcanzar: con mejor
dicción, la número uno en su clase de artes escénicas, más
agradable sin pretenderlo; pero, sobre todas esas cosas, envidiaba
de Alicia su autonomía.

Por eso había decidido empaparse de ella.



Ese era el motivo por el que se había mudado a Casa Uno a
tan solo una semana de haber conocido a Alicia, llevándose consigo
a su madre: Reina Rojas.

Nunca se había arrepentido tanto en su vida.
—No van a aceptarte en ninguna academia con un mínimo de

prestigio después de esto. Lo sabes, ¿verdad? —la regañaba su
madre. Incluso bajo la escasa luz de las velas, el rostro de Reina
Rojas se veía casi tan encendido como su rojiza melena a pesar del
pálido maquillaje que solía usar—. ¿Estás segura... segurísima... de
que tú no tienes nada de nada que ver en esto? —Liebre rodó los
ojos por quinta vez en lo que iba de conversación—. Porque si es así
tienes que cuidarte, ser muy precavida, muy precavida... mira que
quien le hace algo a Alicia no sale airoso jamás.

—Má, no entiendo, ¿por qué estás tan convencida de que el
crimen es una especie de ofensa directa hacia ella?

En ese momento se hizo audible el retumbar de unos pasos
que se aproximaban a la habitación, así que Reina se vio obligada a
agarrar a su hija por el hombro y susurrarle al oído las siguientes
palabras:

—No repitas nada de esta conversación.







E n la penumbra de la sala de Casa Uno se encontraba Cheshire,
el encantador compañero de negocios de Alicia, cuya sonrisa
constante iba del extremo de una oreja a la otra y le iluminaba

sus ojos gatunos. Junto a él estaban Alicia y el señor Thomas
Conejo, tomando de cada uno de media taza de café cuyo contenido
no se derramaba a pesar de que, en apariencia, eran utensilios rotos
e inservibles que dejaban el líquido negro y humeante a la vista.

La oscuridad fuera de las paredes que los resguardaban era
impenetrable, esa noche la luna había decidido abandonarnos
mientras la lluvia derramaba su furia sobre todo lo que llevaba mi
nombre. Solo los relámpagos le daban algo de ayuda a la pobre luz
de las lámparas de aceite, pero se lo cobraban con creces a los
sensibles nervios del Señor Conejo creando sombras deformes en las
paredes.

Justo entonces, otro trueno reclamó la atención, proyectando
a un monstruo entre los cuadros blancos y negros del suelo,
diseñados como un tablero de ajedrez que, entre la penumbra,
parecía retorcerse dando la impresión que la sala tenía una
movilidad abstracta.

—M-me-me voy —dijo Conejo luego de dar un respingo—. Ya
es tarde para hacer la cena.

—Ya usted es como mi familia, Señor Conejo, puede
quedarse un rato más.

Alicia le sonrió sin ganas con sus resecos labios llenos de
costras que delataban todas las veces que habían sangrado. A los
demás les parecía que la joven pasaba más tiempo en su mundo de
pesadillas que anclada al que compartía con los otros inquilinos.

—No, no, no. Me voy, me voy. Es tarde ya. Si no me marcho,
la señora Reina me cortará la cabeza.



Alicia le concedió el permiso para retirarse a lo que este
obedeció sin más formalidades. Cuando fue tragado por la espesa
oscuridad del pasillo, Cheshire aprovechó la privacidad para tocar
esos temas delicados que no podía expresar en su presencia.

No era un misterio para nadie que el joven y encantador
Cheshire, cuyo atractivo era innegable, sentía una profunda
fascinación por Alicia. Su rostro no expresaba otra cosa que una
plena preocupación por ella, como profesor que ve a un alumno
bajar el rendimiento académico, y, quizá, de una forma un poco más
personal. Sin embargo, Alicia siempre había sido evasiva, cortante y
nunca dejó crecer esa fantasía de que habría algo más que una
relación laboral. Lo que el resto de las personas no entendían era la
razón de hacerlo vivir con ella cuando su posición de distancia entre
ambos era tan firme, y él tenía pareja. Por otro lado, nadie en lo
absoluto se creía el papel de devoción que representaba Cheshire
cuando su esposa estaba cerca.

—¿Te encuentras...?
—Creo que alguien quiere asesinarme —declaró la dueña de

Casa Uno antes de que Cheshire pudiese concluir su pregunta.
—No seas irracional, Lizzie. Esto no tiene nada que ver

contigo.
El hombre se acercó al lado del húmedo sofá donde Alicia

reposaba e intentó acariciar su hombro de forma apaciguadora. La
chica se apartó de inmediato levantando los brazos con histeria.

—No, te equivocas, tiene mucho que ver. ¡La niña se parecía
a mí! Y fue intencional. El cabello rubio era teñido, los ojos azules
eran falsos y...

—Son puras coincidencias, tienes que pensar en frío.
—¡No lo son! La nota del Sombrerero a la policía... ¿Y si no

era falsa? ¿Y si quiere cerrarme la boca? Es alguien de aquí, alguien
tan inteligente que supo despistar a la policía dejando la amenaza
implícita, tan discreta que no la vieron porque ellos se van a



concentrar en buscar al culpable lejos de Larem. Y él quiere que yo
lo descubra, me está retando.

Alicia se acercó a una ventana y pegó su mano para sentir el
sudor de la lluvia correr por ella. Afuera no se distinguía ni una
sombra, todo estaba tan oscuro como el misterio al que se
enfrentaban.

—¿No lo entiendes, Cheshire? Metí al Sombrerero a mi casa
sin darme cuenta. Ya le hizo daño a una niña, prueba irrefutable de
la maldad que lo caracteriza. Y yo soy la siguiente.







E l señor Conejo se dirigía, cabizbajo, al lugar donde el cuerpo
había sido descubierto. Centré mi atención en él porque creí que
podría disfrutar de lo que resultara de su excursión.

Con el peso de su desmesurada barriga se le hacía fatigosa la
tarea de caminar, sin embargo, era tan propenso a la ansiedad que
apenas terminó de apagar los leños de la cocina se apresuró para
iniciar la limpieza de la alcoba.

A medida que se iba acercando, una extraña pesadez se
adhería a sus hombros, como si algo estuviese fuera de lugar, pero
él no pudiera comprender qué. Solo era consciente de que a cada
paso que daba se sentía menos inspirado por la idea de volver al
lugar del crimen.

No llevaba ninguna fuente de luz ya que se conocía los
rincones de memoria, pero no se sentía seguro. Ni seguro, ni solo.

Él habría preferido ocultarlo, mas no dejaba de pensar que
tenía compañía mientras se aventuraba por los pasillos
serpenteantes de Casa Uno.

Percibía la respiración en su nuca, acariciando sus vellos,
erizando su piel. O puede que fuese la corriente de aire por la
tormenta que se derramaba afuera.

Escuchaba susurros en su oído. O, tal vez, esa voz provenía
de las fantasías de su cabeza. Es posible que, todo eso dentro de sí,
fuese lo que personificaba la silueta del hombre alto con sombrero
que aparecía en las paredes cada vez que un rayo le alumbraba el
camino.

Al fin llegó al cuarto de Alicia, y al hacerlo, su cuerpo dejó de
responder a sus órdenes, ni siquiera sus pestañas se movían como
producto de la parálisis que ocasionó lo que sus ojos estaban
viendo.



La puerta estaba abierta y una figura deambulaba por el
lugar.

La sombra avanzó, sedienta, y no por deshidratación.
Había algo que deseaba conseguir ahí. Tenía que ser

importante por la necesidad que demostraba al revolver todo. Buscó
en el interior de las almohadas, bajo el putrefacto colchón, entre el
desastre de ropa y en todos los bolsillos; pero el intruso no daba
señales de conseguir lo que le hacía falta.

Qué mala jugada de las coincidencias que, justo en aquel
momento, la luz de un relámpago atravesara el cristal e iluminara lo
suficiente para descubrir la identidad de la intrusa silueta.





—¿Q -qué... qué haces aquí?
El respingo de Reina Rojas fue tal, que no había

forma de que ocultara el miedo que acababa de invadirla. La mujer
no esperaba a nadie cerca de la habitación luego de que se halló el
cuerpo de la niña y los policías hubiesen acabado ya.

Reina estaba transpirando, su pecho subía y bajaba con
ferocidad y en sus manos dominaba un temblor que le impedía
disimular los nervios que le estaban consumiendo. El dilema en su
cabeza era más grande que todo el orgullo que la caracterizaba, no
conseguía una excusa válida para ser encontrada allí.

—Reina, yo no quiero creer que tú...
—¡No te atrevas a insinuar nada contra mi persona o te lo

juro que haré rodar tu cabeza!
La mujer elevó el mentón con la esperanza de que eso le

diera un porte más seguro. Su pulso seguía sin tranquilizarse, pero
al menos esto le confería un aire de desequilibrio mental que
aterraba a Conejo.

—Pe-pe-pero... ¿qué es lo que buscas?
—Esto.
Una tercera voz detrás de ellos se unió a la conversación, era

la dueña de Casa Uno, que sostenía en alto un papel entre sus
manos como si se tratara de un arma explosiva. Detrás de ella
aparecieron Liebre, Cheshire y su esposa Luna, una esbelta mujer de
largo cabello plateado que le rozaba las caderas. Todos se miraban
entre sí con la desconfianza danzando en la retina de sus ojos.

—¿Qué hay en ese papel? —preguntó Conejo, que no paraba
de lanzar miradas a la vela que traía Liebre como si eso fuese a
evitar que se apagara.



—Exijo hablar en privado con...
—¡No! —interrumpió Liebre a su madre con un chillido tan

hiriente que bien podría haberle desgarrado las entrañas al salir. La
bastedad de su frustración se transparentaba en sus fosas nasales
desenfrenadas, en las venas que aparecían en su frente, en la
presión de sus puños y el desmedido galopar de su pecho—. Algo
está pasando en esta casa y siento que todos lo saben menos yo.

—Silencio, hija.
—No, má. —La joven se acercó a su mejor amiga—. Dinos.

¿Qué hay en ese papel?
—¿Y tú qué crees? Una amenaza de tu madre. Es eso lo que

querías oír, ¿no? Porque tú lo sabías, ¿verdad? —Alicia bufó—. Por
supuesto que lo sabías, es tu madre. ¿Fueron cómplices en esto?

Liebre abrió la boca en respuesta, pero volvió a cerrarla
varias veces. Sin duda, recibió sus palabras como una bofetada.

—Lizzie... —Cheshire se acercó a ella y puso una mano
apaciguadora en un hombro. Su mujer enseguida se aclaró la
garganta y él la retiró—. Creo que es muy pronto... y muy
imprudente... No te pongas a hacer conjeturas locas, por favor.

—No sé ni de qué hablas, Ali —expresó Liebre, quien, a pesar
de estar tan irritada por dentro, no llegó a atreverse a usar un tono
demasiado duro, para no arruinar su cómoda amistad—. El crimen
no tiene nada que ver contigo.

—Te equivocas, Li. El Sombrerero loco me dejó un mensaje,
por si el cadáver en mi cama no fuese suficiente. No hay duda de
que el asesino está aquí.

—¿Y te vas a poner a acusar a todo el que tenga algo en tu
contra? —interrumpió Luna, la mujer de Cheshire. Algo en su
mirada, sus brazos cruzados y el tono que usó al hablar, venía
cargado de un tinte amenazador.

—Ya no confío en nadie.



—¡Señorita Alicia! —exclamó el señor Conejo ofendido.
Incluso bajo la tenue claridad que podía ofrecer una simple vela, se
notaban sus regordetas mejillas salpicadas de rojo.

Pese a que las palabras de Conejo demandaban una especie
de disculpa, o alguna aclaración que lo excluyera de lo dicho por
Alicia, de ella solo se veía su espalda alejándose.

La primera en hablar en su ausencia fue la mujer de
Cheshire, que dejó salir una serie de improperios contra el nombre
de su arrendadora y toda su descendencia. Su marido le apretó la
mano con tanta fuerza que no solo consiguió callarla, sino hacerle
daño.

Liebre, exhalando con fuerza, procedió a encender un cigarro
con la llama que ardía sobre la cera.

—No te escandalices, má —se adelantó a decir al ver que su
madre abría la boca con espanto—. No puedo evitar fumar en
momentos como estos.

El Señor Conejo, que era intolerante a ese humo, se marchó
en silencio mientras Cheshire se acercaba a pedirle una calada a
Liebre. Había algo diabólico en el contraste entre el aspecto cansado
de la chica, y la amplia, y casi tan radiante, como sus ojos, sonrisa
del hombre bajo la llama de la vela.

—Sí que es un momento duro para la casa —comentó. Soltó
el humo en cascadas y devolvió el cigarro a la muchacha atribulada
—. No se puede confiar en nadie ahora, ¿eh?

Liebre dejó salir una risita irónica.
—Yo espero poder confiar en ese Sombrerero, ojalá le haga

un favor a Larem y la mate de una...
—¡Ni se te ocurra decirlo!
Su madre corrió a su lado y la agarró del brazo para

llevársela lejos. Liebre soltó una risita y le guiñó un ojo a Cheshire
para dejar clara su intención. Todo había sido una pequeña broma



para molestar a su madre. Reina, pese a haber captado el gesto, no
sentía alivio, sino una especie de pavor que tomaba asiento en las
profundidades de su consciencia.

Hacía bastante tiempo que Reina no veía a su hija sonreír de
esa manera.







A la mañana siguiente, el cielo aclaró en gran medida hasta
adoptar una tonalidad grisácea, e hizo descender una nube
espesa que se colaba por las rendijas de las puertas y ventanas,

inundando un poco los interiores. La lluvia estaba presente apenas
en las gotas que se escurrían por las ventanas, y se veía una
esperanzadora cantidad de personas en el exterior.

Pero nunca hubo peor atmósfera en mis alrededores como la
que había dentro de Casa Uno.

La policía continuaba su persecución del Sombrerero lejos de
mis profundidades, enfocándose en las personas allegadas a la
víctima en la ciudad de donde provenía, ajenos a lo que ocurría en la
cabeza de Alicia y sin muchos ánimos de seguir escuchando lo que
para ellos no era más que genuina paranoia.

Esa tarde en la oficina, los gemelos Twee tenían una
discusión al respecto.

—¿Estás pensando lo que yo estoy pensando que piensas? —
preguntó Tweedledee a su hermano Tweedledum.

—No lo sé, ¿estás pensando lo que yo estoy pensando que
piensas que estoy pensando?

—¿Cómo voy a saber qué es lo que piensas que pienso que
estás pensando, si no me dices qué es lo que piensas que pienso y
lo que piensas tú?

—Yo pienso que piensas que estoy pensando que, Alicia
miente —contestó Tweedledum.

—Y yo pienso que piensas que yo pienso que, Alicia está loca.
—Entonces pensamos lo mismo, porque mentir es no hacer

uso de la verdad deliberadamente, y la locura es una mentira



involuntaria, sin importar que quien viva dicha mentira piense que es
una verdad.

—Entonces, ya sea que Alicia sea una mentirosa o esté loca,
no tiene la verdad que estamos buscando. —resumió Tweedledee.

—Correcto, lo entendiste bien.
—¿Qué se supone que entendiste que yo entendí?
—Entendí que entendiste lo que yo intentaba que

entendieras.
—No, tú entendiste lo que yo entendí e intentaba que

entendieras.
—Pero si la idea fue mía —reclamó Tweedledum a su

hermano, cruzándose de brazos. .
—Solo acertaste en la idea de la idea que yo tenía, por eso te

pregunté si estabas pensando lo que yo pensaba que estabas
pensando.

El Señor Conejo y Alicia pasaron la noche en vela sentados
en los restos de un sofá mohoso mientras compartían una pipa que
emitía humo colorido, haciendo formas de letras y animales cada vez
que soplaban. Se limitaban a dejar sus cuerpos ahí, con su mente en
algún sitio inalcanzable, hasta que el panzón no resistió más y se
decidió a romper el silencio.

—¿Quiere que vuelva a hablar con la policía?
—No, Señor Conejo. Yo... —Alicia suspiró—. No quiero

llamarlos hasta descubrir al culpable, ¿entiende? Por las cosas que



ser el Sombrerero.
El señor Conejo se levantó. Siempre había visto a la señorita

como una hija propia, la sola idea de que alguien pudiera lastimarla
le hacía temblar las piernas. No se explicaba cómo alguien podía
tenerle tanto resentimiento como para dejarle un cadáver en su
cama a modo de amenaza. Él, que había recolectado a lo largo de su
labor fragmentos de conversaciones que debieron ser íntimas, que
fue bastante inoportuno por toda la casa con el pasar de los años,
no lograba hacerse una idea del culpable. ¿Qué podía saber Alicia?

Entonces lo entendió. Nadie más que ella sabía las cosas que
había hecho y la hacían merecedora de la venganza del Sombrerero.
Aunque el señor Conejo alegara conocerla bien, estaba consciente
de que las personas eran un conjunto de máscaras ordenadas de
forma estratégica para ser usadas a su favor; y las actrices, como
ella y Liebre, tenían pleno dominio de esas armas. Para ellas era un
arte.

—¿Me va a decir quién cree que es? —preguntó Conejo en un
intento flojo, dentro de sí mismo ya anticipaba la respuesta.

—No, porque no estoy segura. En lo que a mí respecta podría
ser usted, pero no quiero creerlo. Lo esperaría de todos, Señor
Conejo, pero no de usted.

—Bu-bueno… Al menos dígame qué decía la nota de Reina.
Conejo no se relajaba con eso de que no desconfiaba de él,

ya no sabía qué creer de nadie. Estaba cayendo en lo mismo que
todos en Casa Uno: un abismo de inseguridad y desconfianza cuya
superficie no revelaba la profundidad que realmente contenía.

Alicia le hizo entrega de un papel arrugado y el panzón lo
leyó. «Devuélveme a mi hija y Quédate con la sombra tuya que me
distes o te voy a enseñar que cuando digo que Voy a cortarle la
cabeza a alguien no es en sentido figurado».

Aquel mensaje era el que contenía la infame nota en letras
desastrosas que revelaban la ira que dominaba a Reina al momento



de escribirlo. Ni siquiera había cuidado las faltas ortográficas.
—Alicia... —Le entregó el papel moviendo la cabeza hacia los

lados con pena. Ni siquiera tartamudeó, se sentía seguro y
entristecido por lo que tenía que decir—. No puedes estar
desconfiando de todo el mundo, yo lo que veo aquí es a una madre
desesperada por ver que todo lo que idealizó para la vida de su hija
se ha frustrado. Y la niña... la niña mu-muerta... —Se estremeció al
recordarla—. Tenía bien puesta la cabeza, es algo q-que no encaja
en el modo en que opera Reina en sus fantasías.

—¿Y el sombrero?
—¿Qué ti-tiene que ver el sombrero?
—Puede que el sombrero sea una metáfora. ¡Quien lo haya

puesto debe saber que yo lo entendería porque veo metáforas en
cualquier cosa!

—¿Y qué metáfora ves en el sombrero que tenga que ver con
Reina? —El Señor Conejo ya empezaba a rascarse la cabeza por la
confusión.

—El sombrero es la cabeza. Y perder el sombrero no podría
significar otra cosa que perder la cabeza. ¿Ahora entiende qué tiene
que ver Reina en todo esto? El mensaje en el sombrero me pedía
que cerrara la boca... ¡El Sombrerero quiere decirme que cierre la
boca o perderé la cabeza!

—Po-por cómo está actuando me atrevo a pensar que ya la
ha perdido, señorita Alicia. ¿No fue usted quien dijo que ese
mensaje era falso? ¿Que el Sombrerero le apareció en su cuarto
diciéndole algo distinto?

La aludida resopló con fastidio.
—Igual, no es Reina mi principal sospechosa. —Se levantó—.

Con su permiso, Señor Conejo, tengo una cita con el Sombrerero
loco.











L una pasaba las hojas del álbum con ferocidad, tan salvaje como
el demonio que crecía dentro de sí misma, sacando conclusiones
para luego comerse todo lo que la hacía humana. No era ciega,

solo había sido pacífica, nunca quiso desencadenar una discusión
con nadie, menos con su marido, a quien le debía hasta la vida. Sin
él no era nada, no había un lugar al cual acudir lejos de su
protección, no había otro alguien esperándola, nadie dispuesto a
recibirla. Pero la tensión crecía, el silencio se hacía eterno y las
caricias habían desaparecido. Había pasado de ser un apoyo
permanente a una esclava emocional.

Ya no podía seguir con esa farsa, no cuando estaba tan
consciente de las sonrisas que su esposo le dedicaba con tanta
naturalidad a esa chica que tanto envidiaba.

Tenía que haber algo en ese álbum de fotos que Cheshire
nunca le dejaba tocar. ¡Pero era tan extenso! Y Cheshire tan
inoportuno y sigiloso, que cada dos páginas Luna volteaba para
comprobar si aparecía. Hasta que consiguió lo que buscaba.

Se puso la mano en la boca con una presión que dolía, pero
daba discreción a los gemidos que brotaban sin permiso de sus
labios. Era demasiado para una mujer tan inestable, tan
dependiente, verse de golpe arrancada de su único anclaje a la vida.
Un sollozo, un par de lágrimas que ardían como el ácido, el odio, y
un gesto que transformaba sus ojos, dejándolos vacíos, sin nada que
perder, dispuestos a todo.

Alicia, detrás de ella, se detuvo en seco al conseguirla de
espaldas, con las manos atrás y las uñas de una mano perforando la
muñeca de la otra y viceversa. Algo en todo ese silencio, en la
quietud con la que Luna parecía fijarse en la nada y la tensión de
sus brazos, inquietó a la espectadora.



El cuarto estaba hecho un desastre, lleno de ropa, objetos
personales revueltos y una caja de cigarrillos en el suelo.

Luna giró para quedar de frente a la intrusa. Todo lo que se
leía en el rostro de la otra terminó por confirmar sus sospechas, le
dio el impulso que le hacía falta.
Solo bastó una mirada para que Alicia comprendiera lo que Luna
había descubierto.

Ya nadie tildaría a esa mujer de frágil, su única debilidad era
el hombre por el que acababa de perder hasta el último suspiro de
esos sentimientos que guardaba por nostalgia. Hacía tiempo que no
lo amaba, pero le daba valor a los recuerdos de ese amor
omnipotente que se había hecho realidad de forma inverosímil.

Ya no más.
No habría nadie a su alrededor en un buen tiempo, pero

nunca estaría tan sola como en sus últimos meses de matrimonio.
Se conocería a sí misma, se amaría, y recuperaría las fuerzas que el
compromiso consumió.

El primer paso lo dio ese mismo día.
Alicia no tuvo tiempo de ordenar sus pensamientos, de idear

un plan de escape. De hecho, puede que ni siquiera fuese consciente
de lo que ocurría hasta que sintió la mano impactar contra su rostro.







H abiéndose reunido los seis en la sala, la atmósfera se tornó
mucho más densa que la nube gris que arropaba las afueras de
la casa. Cada uno se hallaba despojado de sus máscaras más

superficiales y dispuestos a deshacerse de las más profundas. No
había un alma pura, una mirada que no provocase miedo o
demostrara que algo similar le consumía.

Las relaciones que habían sido sólidas, estaban
desparramadas sobre un mar de porquería, como si las columnas
que las sostenían desde un principio, hubiesen sido de arena.

Se presentía una podredumbre en el lugar que no tenía nada
que ver con la humedad y el moho, y mientras todos intentaban
ignorarla, intercambiaban miradas filosas.

Liebre retorcía sus manos con compulsión, miraba a Luna y la
forma en que las piernas cruzadas de esta se movían frenéticas y su
mirar destilaba un desprecio tangible hacia Alicia. Eso provocaba
retorcijones en el estómago de la joven. Liebre podía presentir que
algo enorme estaba a muy poco de estallar justo en sus caras,
conocía a su amiga lo suficiente como para estar segura de que no
toleraría esa actitud de ninguna persona y menos, si vivía casi
arrimada en su propiedad.

—¿Qué hacemos aquí, señorita Alicia? Es tarde ya para
almorzar. Yo me voy a...

—No, señor Conejo —interrumpió Alicia—. Es preciso que
todos estemos aquí reunidos.

—¡Esto es una pérdida de tiempo! Si tu idea es revelar ante
todos lo que decía mi nota con la intención de hacerme quedar
como...

—No, señora Reina... ¡Siéntese!



—Ali, ¿qué es lo que está pasando? —Preguntó Cheshire.
—Que me cansé de jugar al gato y al ratón con el

Sombrerero, ¡¿me escucharon?! Juro por el alma de satanás que no
puedo más con el tormento que representa esta maldita
incertidumbre. Quiero que hablen de una vez, sé que, si uno de
ustedes es el Sombrerero, al menos alguien más del resto debe
saberlo o ser su cómplice. Todos, todos serán echados a la calle si
ahora mismo no confiesan.

La totalidad de los presentes intercambiaron todo tipo de
miradas, escrutándose con detenimiento, repartiéndose la culpa con
pequeños gestos, pero ninguno parecía dispuesto a hablar, hasta
que se oyó la voz de Reina.

—Como sé que yo debo ser la principal sospechosa, tenga
algunas cosas por decir.

—¡La cena! Ya me voy, es tarde ya.
El señor Conejo se levantó dispuesto a marcharse, pero Reina

se aclaró la garganta y a ambos no les quedó más remedio que
debatirse en un duelo de miradas. Casi parecía que la señora, más
que proceder en un acto de maldad, le pedía disculpas con los ojos a
Conejo.

El panzón la ignoró y dio otro paso al frente como si no
tuviese nada más que hacer ahí, pero un rayo repentino lo hizo
retroceder y Reina aprovechó el momento para decirle:

—¿Por qué no nos cuenta usted lo que quiero decir, Conejo?
Alicia entornó los ojos y vio al aludido con genuina sorpresa

martillando en sus sienes. ¿Qué se había perdido?
—No-no tengo nada qué decir. Y me voy, la-la cena...
—Yo lo vi salir de tu habitación.
Reina se tomó la licencia de hablar de todas formas y los

presentes quedaron tan confundidos como interesados en la bomba
que acababa de soltar. A los pies de la mujer se formaba un charco



de la lluvia que manaba afuera y se escurría por las grietas y goteras
de Casa Uno, ese líquido, extendiéndose bajo la oscuridad, la hizo
pensar en sangre y se imaginó bañándose en ella. ¿Volvería,
después de todos estos traumáticos acontecimientos, a tener un
pensamiento normal alguna vez?

—¡Señora Reina, explíquese! —
Reina se había perdido en los divagues de su mente, pero

reaccionó al escuchar el regaño de Alicia.
—Sí, lo que dije. Yo lo vi salir de tsu habitación mucho antes

de que despertaras y comenzaras a gritar como en una película de
horror —Se retorció en un escalofrío ante la repetición de aquel
recuerdo—. Querida, tú no fuiste la primera en conseguir el cuerpo.
Fue él, y hasta ahora los ha conseguido engañar a todos.











A nte el dedo que lo incriminaba, el señor Conejo retrocedió, con
el rostro sonrosado a un punto extremo. La falta de luz le dio
un toque demoníaco a sus pupilas dilatadas que bailaban al

compás de la flama de la vela y revelaban un infierno de ira que no
podría ser contenida por mucho tiempo.

Reina supo, en cuanto Conejo se giró, que su seguridad
corría peligro, pero su orgullo la tenía paralizada. No se permitiría
demostrar miedo.

El señor Conejo se abalanzó sobre Reina Rojas con lo único
que tenía a la mano: la vela. La tomó como un puñal y se la clavó de
lleno en la cara. La mujer no pudo gritar porque su agresor le metía
a empujones su propio cabello sintético a la boca, solo pudo emitir
sonidos estrangulados que morían con rapidez. Por el peso de él
sobre ella, su única defensa posible era clavarle las uñas con tal
fiereza que le abría la piel, dejando hilos de sangre gotear en el piso.

Liebre y Cheshire corrieron a separarlos mientras las dos
restantes seguían inmovilizadas por el peso de la conmoción.

Al despegar a Conejo de Reina, se pudo contemplar lo que
resultó de su rostro. La llama había incendiado una de sus cejas
pelirrojas, dejándola chamuscada, con las puntas ardiendo todavía;
la cera corría como lágrimas hacia abajo de un ojo que estaba
cerrado y negruzco como el alma de un asesino. Todo el resto de sus
facciones se contorsionaban mientras la mujer vomitaba su propio
cabello.

El cadáver de la niña se había visto hermoso en comparación.
—¿Entonces es cierto? —preguntó Alicia. Al final de su

pregunta, su voz se quebró un poco y tuvo que tragar.
​—No, no, no, no... NO. NO. NOOOOO —El Señor Conejo se

levantó, avanzando a ciegas hacia una pared donde comenzó a



estrellar su cabeza repetidas veces, haciendo a los tablones de
madera podrida lamentarse y crujir con cada nueva embestida—.
¡No pueden creer que he sido yo! ¡Yo no lo hice!

Alicia guardó silencio ante tal demostración de histeria.
—Nunca, nunca, nunca, nuuuunca lastimaría a una niña.
¡Y menos para hacerle daño a usted, señorita Alicia!
Conejo corrió a los pies de Alicia, logrando que Cheshire se

tensara temiendo que fuese a hacerle daño, pero el panzón solo
intentaba arrodillarse y llorar postrado a los pies de su protegida.

—¿Y por qué no avisaste del cuerpo? —inquirió Alicia con los
dientes apretados y la mirada despectiva fija en su lamentable
empleado.

—Porque... todos lo saben... y es que... —Se limpió los
mocos con los tobillos de Alicia, quien lo propinó una patada en la
nariz para apartarlo—. Todos lo saben... —continuó tendido en el
suelo, luchando por levantarse—. El primero en encontrar el cuerpo
siempre es el culpable para la policía.

—Eres… —Alicia contuvo la respiración—. Eres de las
desgracias más grandes que me he topado en la vida. Mira por lo
que me has hecho pasar con tu cobardía. Los ojos de esa niña...
nunca los voy a poder sacar de mi cabeza.

Todos revivieron la escena, la sonrisa ensangrentada de la
niña en una mueca diabólica, el aire pesado de la muerte
instalándose como nuevo huésped y el parecido del cadáver con
Alicia. Eso, sumado a la falta de explicación a todo, indicaba que
vivían una pesadilla.

—Yo no creo que él sea culpable de nada, por una sencilla
razón —espetó Luna cruzada de brazos.

Todos, sin excepción, voltearon a verla. Ella los miró de
vuelta a cada uno, y al fin se dispuso a señalar algo que no lograba
comprender cómo es que nadie lo tenía en cuenta.

É



—Él no fuma.
Los secretos que se habían estado cocinando por tanto

tiempo, recién se empezaban a quemar. Era momento de sacarlos
del horno.







—¿Y se puede saber qué tienen que ver los cigarros en todo
esto? —intervino Reina, que por alguna razón le echó una

rápida mirada a su hija con su ojo bueno mientras esta le atendía las
heridas recién hechas.

—El Sombrerero dejó un cigarro en la escena. A la policía no
le sirvió de nada porque no tenía ADN, pero a nosotros sí. Sabemos
que el Sombrerero fuma —explicó Luna sin perder la hostilidad de su
actitud, ni descruzar los brazos.

—Pero Conejo podría ser... —intervino Reina.
—¿Cómplice? No creo. Si Conejo fuese cómplice, no se habría

arriesgado a entrar ahí luego de que el Sombrerero saliera.
¿O es que acaso la policía no dijo que el crimen se cometió a

medianoche? ¿Qué hacía Conejo ahí por la mañana si era cómplice
del Sombrerero?

Alicia notó la astucia de Luna, y como no existen intensiones
que me pasen desapercibidas, pude advertir lo mucho que le
molestaba ese hecho.

Tenía tanto sentido lo que dijo que todos llevaron sus
miradas de forma automática a Cheshire, quien era el fumador por
excelencia. Junto a su madre, Liebre se removía como si no
consiguiera comodidad en su asiento. Ella había demostrado la
noche anterior que también gozaba de la nicotina, y quienes
estuvieron presente no lo habían pasado por alto.

—De todas formas —prosiguió Luna—, pensé que nos habías
reunido aquí para hablar de tus fotos desnuda, las que conseguí en
el álbum de mi marido.

Cheshire sintió un golpe en el estómago que se llevó todo el
oxígeno que habitaba en él, no fue capaz de sostener la mirada de



su esposa, no cuando su mundo comenzaba a desmoronarse junto
con su mentira.

Aquel día, Alicia reaccionó contrario a todo lo que podía
pronosticarse; dejó salir la carcajada más poderosa, entrecortada y
con matices maquiavélicos que había soltado en su vida.

—¿Es por eso que lo hiciste? —La pregunta iba directo hacia
Luna—. ¿Solo quisiste asustarme con el cadáver de esa niña o
realmente había algo más profundo detrás?

—¿De qué se supone que estás hablando? —Luna reía
mientras hablaba, sin gracia, sintiéndose víctima de una broma de
mal gusto.

Alicia se rio con más fuerza.
—Por eso el cigarro en la escena, ¿no? Era de Cheshire, lo

llevabas contigo o quizá llevabas puesta alguna prenda suya para
que nadie te reconociera... y se te calló el cigarro, ¿verdad? ¿Vas a
negarlo? —Luna dio un respingo en cuanto Alicia se levantó y fue
hacia ella—. Estabas celosa... y creíste que una amenaza como esa
me mantendría lejos de tu camino cuando descubriera que siempre
has sido tú. ¿De verdad pensabas que iba a quedarme callada? ¿Que
no le diría a nadie que...?

—Muy linda tu patética teoría, pero yo no supe nada de lo de
ustedes hasta hoy, y nunca actuaría por simples sospechas, de ser
así ya habría acabado mi matrimonio hace mucho tiempo.

Alicia murmuró algo referente a la poca creatividad de Luna
que no la haría capaz de idearse todo el asunto del Sombrerero ni
porque se hubieran alineado todos los planetas a su favor, y he de
admitir que en su momento me causó bastante gracia. De haber
tenido voz, me habría reído. Lástima que al parecer fui el único en
escuchar el chiste.

Liebre, al ver a su amiga cesar de acusar a diestra y siniestra,
se levantó, intentando alcanzarla, esperando que sus manos



familiares fueran suficiente para apaciguar la paranoia que la
consumía.

—Ali, no creo que el asesino está entre nosotros...
—Lo que yo no creo es que tengas idea de quién es —opinó

Reina Roja, aludiendo a la dueña de la casa—. Cuando lo sepas, nos
llamas. Mientras tanto, cada uno tiene sus propios asuntos. Debo
curarme este ojo. Me retiro.

—Yo-yo... yo igual. To-to-todavía no puedo creer que haya
desconfiado de mí, señorita Alicia.

—Me largo de aquí —anunció Luna antes de irse detrás de los
que ya habían salido.

En ese momento la mente de Alicia estaba trabajando en
algo grande, poderoso. Le guiñó un ojo a Cheshire, y se fue directo
a la comisaría sin importarle tener que caminar bajo una tormenta,
sin protección. Les hizo conocer todo lo que ella había descubierto
dentro de las profundidades de Casa Uno y las confesiones que no
había querido hacer en público.

Cuando los oficiales escucharon su declaración, le pidieron
que la entregara por escrito. Con letra clara y corrida, les entregó lo
siguiente: «En el cuarto donde fue hallado el cadáver de la niña
también se encontró un cigarro. Podría jurar sin miedo que vi la
misma marca de cigarrillos, que es bastante exclusiva, en otro lugar:
el cuarto de Cheshire. Vi la caja tirada, y le faltaba solo uno.
Además, me consta que Cheshire fue el último en dormirse la noche
anterior al suceso porque yo fui la penúltima. No quise acusarle de
nada nunca, pero sí es cierto que es el único que tiene un “motivo”
de peso, y es lo que me dispongo a contarles ahora.

Hace algunos meses conocí a Cheshire, un encantador
cineasta y guionista que me dejó flechada durante la conversación
que mantuvimos por correo mientras me alojaba en las afueras de
Larem. Me había propuesto un papel en una de sus películas y yo



encantada acudí a su oficina para audicionar. Al llegar ahí cometí la
indecencia de dejarme controlar por el éxtasis del momento

—¡estaba tan cerca de cumplir mis sueños!— que acepté
cuando me dijo que necesitaría que posara desnudas para unas
escenas +18. Así que lo hice, posé para él. Pero cuando todo se
terminó nunca me llamó para ofrecerme el papel, sino para
extorsionarme. Desde ese día le ofrecí mudarse conmigo a Casa Uno
para poder pagarle el precio que me pedía: acostarme con él cada
vez que se le antojara si no quería que publicase mis fotografías.
Una noche le dije que lo delataría, que ya estaba cansada de todo, y
a la mañana siguiente amanecí con el cadáver de una niña en mi
cama. En la nota el Sombrerero dejó claro que quería cerrarme la
boca, creo que lo demás se resuelve solo.»







E n una casa llena de máscaras de porcelana, una vez que estas
caen no se puede avanzar sin pisar sus escombros.

Muchas cosas han llegado a interesarme a lo largo de mi
existencia, más pocas de ellas me fascinan. Entre las últimas, están
las relaciones humanas y la naturaleza del ser que vive para morir, la
destrucción voluntaria a la que se somete cada persona que se
entrega a sentir. Ilusión. Dolor. Impotencia. Venganza. Condimentos
que componen una infusión más letal que el cianuro.

Puede que, por ello, por la complejidad de los sentimientos
involucrados y sus innumerables contradicciones, sea que, a pesar
de que he presenciado más crímenes de los que podría relatar, el de
Casa Uno siempre será mi preferido.

Unas horas más tarde de la declaración de Alicia, los oficiales
encargados del caso confirmaron toda la información y arrestaron a
Cheshire. Según los rumores, no saldría de la cárcel por el resto de
su vida debido a que se le acusaría de cargos delictivos como
extorsión, abuso sexual y asesinato en primer grado.

Inmediatamente después de la resolución del caso, Luna se
marchó en busca de un camino que la ayudase a reconstruir los
pedazos que quedaban de sí misma. Una parte de ella se sentía en
extremo avergonzada de su actitud para con Alicia, reconocía que
sus acusaciones fueron precipitadas e incluso crueles. En la ceguera
de su dolor, había clavado un puñal contra una herida que todavía
sangraba. Tanto tiempo sintiendo aversión hacia Alicia, cuando el
verdadero monstruo dormía en su cama.

Jamás se desharía de las arcadas que le producía haber sido
parte de aquel crimen sin saberlo, jamás se perdonaría por no haber
sido capaz de ayudar a la joven que gritaba auxilio en silencio. Pero
lo que sí pudo hacer, fue dejar una carta en la sala de Casa Uno que



confesara todas aquellas verdades que ella no podía pronunciar sin
romper en llanto.

Reina y Liebre empacaron sus pertenencias ese mismo día.
Tenían muchas cosas por resolver dentro de su relación, y ambas
coincidieron en que no podrían conseguirlo estando tan cerca de
Alicia. A esta no le importó mucho esa partida —si he de emplear mi
total honestidad—, ya conseguiría a otra chica a la que pisaría con la
intención de volverse más grande a sí misma.

El único que no se marchó fue el señor Thomas Conejo, este
sentía una especie de yugo moral que lo ataba a Casa Uno, sobre
todo entonces con lo que había pasado su dueña, lo que no significa
que no guardara cierto resentimiento hacia ella por su desconfianza.

A pesar de que todos los cabos parecían resueltos, todavía
quedaba algo inconcluso. Y no me refiero a la vez en que el culpable
volvió a hacer de las suyas, escabulléndose de Casa Uno para ir a
dejar un segundo sombrero en la oficina de los oficiales, porque
aquello también podría haberse atribuido a Cheshire, aunque lo
cierto es que no fue él. Me refiero a una pista insulsa a la que nadie
prestó atención porque no tenía explicación dentro de la historia que
condenó a Cheshire.

Un trozo de tela amarilla.
Desde mi percepción, esa ha sido la única pista real. No digo

que el resto no las haya dejado el Sombrerero, no, claro que las
dejó, deliberadamente. Lo que he querido transmitir, con mis
anteriores palabras es que doy por seguro que el pedazo de tela es
el único objeto en la escena que el asesino no planificó.

Alicia sabe que la muerte no es un castigo, sino una muestra
de piedad. La verdadera venganza se consuma destruyendo desde
adentro los cimientos que mantienen a flote una vida, no
quitándosela. Por eso la niña no sufrió, bastó de una inyección que
la sumiera en un sueño inquebrantable, porque su idea no era
lastimarla a ella, sino a ese hombre que por tanto tiempo se había
creído dueño de su cuerpo y de su integridad. Si Cheshire fue



llevado preso sucedió porque así estaba previsto, no porque fuese
culpable.

Lo único que ella no había podido controlar fue que el gancho
prendedor que llevaba la niña en el cabello mientras la cargaba, se
quedara con un trozo de su camisa amarilla favorita. Por suerte, a
nadie le importaba ese detalle luego de que montara tan
convincente acto.

Alicia nunca se había sentido tan orgullosa de sus clases de
actuación.
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