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NOTA DE AUTORA

Erase una vez el dia en que mi abuela me hablé de Agatha Christie.
Entonces lei un libro de esa mujer, luego otro, y tras haber leido una
decena, pensé: «Voy a crear una serie de misterios cortos, agiles,
adictivos con finales que les vuelen la cabeza a los lectores».

No empecé entonces porque el género de misterio me
intimidaba. Soy bastante dificil de sorprender, asi que asumi este
reto como si yo fuera mi lector objetivo. Es decir, que no queria
improvisar, y para ello debia trabajar muy bien los giros
argumentales. Incluso a riesgo de que pudieran parecer predecibles,
mi prioridad era hacerlos satisfactorios.

Pero me faltaba un elemento.

Era 2019 y estaba recuperandome de una critica exhaustiva a
mi Ultimo libro terminado en Wattpad; un evento que fue para mi un
despertar, el empujon que me llevd a tomarme la escritura en serio:
yo queria ser escritora, y para ello debia aprender a escribir. Para ese
ano ya empezaba a confiar en mis letras nuevamente, a sentir que
encontraba mi voz y mi estilo. Esto coincidié con el amor que le
tiene mi madre a “Alicia en el pais de las maravillas”. He perdido la
cuenta de los regalos que le hemos hecho con relacion a esa
historia, pero como nunca son suficientes, un dia me senté a dibujar
algo mas para ella; eran los personajes de Alicia en una estética mas
oscura, inspirado un poco en Tim Burton.

Y entonces todo hizo clic.

Yo queria escribir una serie de misterio, pero me faltaba ese
algo «distinguible».



Queria volver a escribir, pero me faltaba esa historia para
hacer «Comeback».

Tenia confianza en mi escritura, pero miedo de invertir

demasiado tiempo en una novela desechable. Y de alguna manera,
todo eso encajod.

Escribir una serie de retellings de misterio, tan cortos como
las novelas de Agatha Christie, pero tan «mios» que agregaria
elementos de realismo magico, como el hecho de que el pueblo sea
quien narre los crimenes.

Asi nacio Erase una vez un crimen.

Siempre tuve la intencidn de autopublicar estas historias,
pero en 2020, con el éxito de mi novela Vendida en Wattpad,
comenzaron a llegar propuestas editoriales para mis libros. Me dejé
llevar por la emocién, no busqué el asesoramiento adecuado y tomé
decisiones con estas historias que, al final, me alejaron del amor que
sentia por ellas.

Con el tiempo (y tras una batalla en la que mis lectores
tuvieron mucho poder), recuperé estas historias, y la idea de una
reedicion siempre estuvo presente, aunque el momento no llegaba.
Y, sinceramente, las empresas interesadas en trabajar conmigo
deseaban que me enfocara en ofrecerles libros de géneros mas
comerciales, dejando el misterio de lado.

Con todo eso de trasfondo, el haber autopublicado mi bilogia
Sinergia y demostrarme a mi misma que puedo llevar a cabo el
proceso de publicacién y promocién de un libro con éxito me brindd
una libertad creativa que no sentia desde 2020, cuando solo escribia
para Wattpad.

Pero, como todavia me sentia insegura, en un principio quise
publicar esta serie al igual que lo habia hecho antes: dentro de una
antologia que recopilara las primeras historias cortas y dejando el
resto para una hipotética segunda parte.



Mi madre me dijo que no, en rotundo. Y debo enfatizar que
esta historia basicamente existe por ella, asi que en esto ella manda.

«No vas a borrar mi historia favorita», dijo, pues para ella
incluir Motivo para matar junto a los demas retellings bajo una
misma portada era el equivalente a robarle protagonismo. Ella me
asegurd que este retelling tenia el potencial suficiente (a pesar de
sus breves 13 capitulos) para tener una portada individual e
ilustraciones propias. «Quienes vuelvan a comprar la historia lo
haran para coleccionarlas», me asegurd, para que dejara el miedo a
decepcionar a mis lectores que ya tenian la version anterior.

Y ese es el contexto de como decidi que, a partir de este
momento, todas las historias de Erase una vez un crimen seran
publicadas en fisico con portadas individuales e ilustraciones, en el
mismo orden en que fueron creadas en Wattpad (a pesar de que
todos los crimenes son independientes y no es necesario que se lean
en orden).

Es importante que sepas, si este es tu primer acercamiento a
mi obra, la existencia de los demas retellings, que si bien no estan
publicados a fecha de hoy (julio de 2025), estoy trabajando en
simultaneo para publicar cada uno de ellos a la brevedad: Matar a
Cenicienta, El cadaver de la Sirenita, Las mascaras de la Bestia, Bella
dormira por siempre.

Mi madre tiene su claro favorito, mis hermanos también, pero
yo te puedo decir que en todos he dado lo mejor de mi pluma para
que cada uno sea individualmente disfrutable, como minimo.

Si has llegado hasta aqui, tanto si quieres quedarte para toda
la serie como si nada mas se te antoja la historia de Alicia, solo me
queda decirte: bienvenido a Larem, detective.









e vivido mas tiempo del que relatan los mitos, he presenciado mas
crimenes de los que podria narrarles; a veces cuento la verdad a mi
manera, pero nunca miento. Y, sobre todo, jamas hablo de mi, sino
de la naturaleza de quienes me habitan.

Como la de Alicia Carrol, y la peste que habitaba el corazon
de quien intenté dafarla.

Aquella noche, la primera que Alicia pasaba en quietud sin el
martirio de sus pesadillas, la muerte durmié junto a ella.

Desperté y durante un rato parecia no comprenderlo. Ojos
azules fue todo lo que vio al principio, sin expresion, sin un destino
claro. El rostro daba la sensacidén de querer susurrarle un secreto;
sin embargo, écomo podria? Si la duefa de aquellos ojos, era una
pequefa sin vida, que le sonreia de forma peculiar ya que los limites
de su boca habian sido desgarrados por cortes que le alcanzaban el
inicio de las orejas.

La presencia de la muerte se materializd, el temor y el
desconcierto se le unieron pronto. La triada indeseada se deleitd al
observar cdmo Alicia afrontaba la situacion sin que una sola silaba
saliera de su boca abierta. Apenas pudo emitir sonidos de agonia por
a pesar de la necesidad de soltar los gritos que parecia se asfixiaban
en su garganta.

Y la nifia seguia sin dejar de mirarla.

Como dije, dentro de mi se han cometido atrocidades
innumerables, pero el misterio de Casa Uno siempre sera de mis
preferidos.

Me interesé especialmente en aquella funcion, en observar
cdmo victima y perpetrador se reunian casi sin reconocerse,
camuflados bajo un mismo techo, ciegos por las mascaras que ellos
mismos decidieron ponerse.



CAPITULO 1




Por la puerta de la habitacidon ya se asomaban el resto
de los inquilinos, algunos pensando que no podria haber peor
desgracia o augurio del mal que lo que estaban presenciando.

Qué falta de creatividad tan nefasta la de esas cabecitas; se
limitaban a observar lo obvio y a escandalizarse sin profundizar. Lo
alarmante de la situacién no era aquel cuerpo sin vida, tampoco que
hubiese pasado toda la noche tendido junto a la duena del cuarto,
sino que, con toda la intencién de algun autor minucioso, la nifia se
parecia a ella.



CAPITULO 2







i nombre es Larem. La luz que iluminaba mis calles y los

hogares dentro de ellas, se fue un dia jueves para nunca

regresar. Dejo en su ausencia una lluvia perpetua que solo
variaba en su intensidad, la constancia con la que las gotas
descendian y la potencia con la que los truenos hacian estremecer
los cimientos que me edificaban.

Las pertenencias de los laremses, desde entonces, solian
permanecer llenas de moho, las pinturas de las paredes se caian a
pedazos y todos los muebles de madera se habian podrido en los
primeros meses. Por lo que, a pesar de que me denominaran como
un pueblo tranquilo, mi interior estaba hecho de sombras, un cielo
con distintas escalas de grises y podredumbre donde debia haber
vida; en eso, nunca fui tan distinto a los humanos.

Cuando el crimen en Casa Uno se descubrio, el sefior Thomas
Conejo acudio en persona a la comisaria local para denunciarlo por
falta de un mejor medio de comunicacion.

Los procedimientos de investigacion sobre la escena del
crimen fueron perpetuados bajo la llama de una vela que titilaba a
punto de consumirse, y un grupo de rayos blanquecinos
provenientes de las linternas policiales. Todas las circunstancias
eran, como minimo, desconcertantes. A la victima le habian tedido el
cabello de rubio y el azul de sus ojos era el efecto de lentes de
contacto. Muchos se preguntaban la razén de hacerla pasar por ese
proceso, algunos senalaron la obviedad de que, con esos cambios, la
victima tenia un parecido con la mujer que habia dormido junto a
ella.

La nifa encontrada, habia desaparecido de la ciudad aledana
a mi terreno hacia dia y medio, y ninguno de los que habitaban en
Casa Uno tenian siquiera un minimo detalle que los vinculara a la
pequefia 0 a su familia. Pero ahi estaba su cuerpo, con la boca



destrozada y su fisico lleno de retoques, impregnando de susurros
de caos la casa mas tranquila de un pueblo que siempre habia sido
reconocido por su idilica paz.

Se decia de mi que solo alojaba buenas familias, que mis
habitantes serian incapaces de cometer un robo, alguna indecencia,
nada que pudiera ser noticia hasta los acontecimientos relacionados
con la luz y la lluvia. Ese era el motivo por el que un escandalo como
el que nacio en la cama de Alicia, tuvo tanto impacto social.

Segun lo especificaba el forense, la hora de muerte estaba
entre las once y la medianoche, por lo que todos los miembros de la
casa deberian haber estado dentro cuando sucedio; cualquiera
podria haber sido acusado si se hubiesera encontrado algo ademas
de las tres Unicas irregularidades en la escena: un cigarro aplastado,
el trozo de una prenda de vestir amarilla, y un sombrero.

El sombrero.

Todos en la casa tenian algo que decir referente al sombrero.
Algunos alegaban que no era de importancia, équé podria significar
un sombrero al lado del cuerpo de una pequena asesinada? Era
il6gico siquiera pararse a pensar en él. Otros, pensaban que el
asesino debid haberlo dejado por equivocacion, que seria crucial
para el caso y que la policia hacia mal su trabajo al no haber
conseguido nada incriminatorio en el mismo.

Pero Alicia iba mas alla, mas alld incluso del mundo que
compartiamos. Ella hablaba de sus suefos, un lugar al que recurria
para ser torturada. Cada madrugada despertaba con la respiracion
entrecortada para levantar al sefior Conejo para que fuese a buscar
un oficial. Al cabo de un tiempo, dejaron de acudir a sus llamados,
siempre era lo mismo: ella juraba que el sombrero le aparecia en
suefios con una boca amplia, llena de colmillos, y se reia de forma
burlona. A veces incluso se la tragaba.

Para ella, el sombrero lo era todo, para los demas, ella estaba
loca.



Hasta que otro sombrero aparecio.



CAPITULO 3







i me permitieran interferir un poco mas de lo usual,

anteponiendo mis gustos personales a los hechos objetivos de

este relato, les confesaria que esta es mi parte favorita, el
momento en el que se involucra uno de los dios mas peculiares que
me han habitado.

El oficial Twedledee habia sido el encargado de abrir la
oficina esa manana. La niebla se habia apoderado de los sillones vy,
por la ventana que habia quedado abierta, entraba brisa que traia
consigo gotas que tatuaba en toda superficie que se le atravesaba.
Twedledee se agachd para buscar en los cajones algo con qué
encender la chimenea, solo podia tantear ya que apenas lograba
colarse algo de luz de mi cielo tapizado de nubes hacia el interior del
despacho.

Se sintié nervioso de repente. El escritorio acaparaba todo su
campo visual pero casi estaba seguro de haber sentido algo rozar en
la alfombra hiumeda y no habian sido sus pies. Incluso creyd que su
respiracion no era la Unica en el lugar. Quiso disimular su temor, pero
le temblaban las manos y trataba de no moverse para no hacer
ningln sonido. Eso lo hizo sentir estipido y cobarde, asi que
decidiendo que no habia nada que temer, cambid su actitud.

Dejo los cajones y se levantd para entender qué estaba
sucediendo, pero lo que vio lo hizo dar un brinco hacia atras y caer
sobre el archivador con el corazén en un pufio.

Entre las tinieblas frente a él, envuelta por una capa de
neblina espesa, se distinguia la figura de un hombre de saco y con
un sombrero alto, de un verde destenido y lazo tan sucio como
extravagante.

—iHey! —El hombre se quitd el sombrero y corrid a ayudarlo
apenas lo vio caer. Era la voz de Twedledum, su panzén hermano
gemelo —. ¢Qué te pasd? Pareciera que hubieses visto un espectro.



Twedledee lo empujo y se termind de levantar por su cuenta.

—Es ese sombrero que traias, estlpido. Me ha parecido
idéntico al que conseguimos en el caso de la nina en Casa Uno.

—éMe estas diciendo que ese sombrero no lo has traido t(?
—inquirié su gemelo.

—¢éMe estas diciendo, que lo que me tratas de decir es, que
no lo has traido tu tampoco?

—Por supuesto que te estoy diciendo que, lo que te trato de
decir es que, no lo he traido yo. Lo encontré en tu escritorio.

Y asi, el silencio se acomodd junto a los gemelos. La niebla
parecia mas densa, la oscuridad mas impenetrable, y entonces
ambos compartieron la misma sensacion de que algo no estaba bien,
de que no estaban solos. Ellos no lo sabian, pero yo no era el Unico
observando desde mi omnipresencia.

Nunca debieron dejar la ventana abierta.



CAPITULO 4







abian conseguido con qué encender una vela que disipara un
poco de aquella niebla, la chimenea habia dejado de tener
importancia, el sombrero acaparaba toda la atencion.
—Tal vez es una pista —le decia el oficial Twedledee a su
hermano gemelo mientras ambos decidian qué hacer con esa
aparicion.

—Tal vez es una pista de que no tenemos una pista — refuto
el otro.

—O tal vez es una pista de que no tenemos una pista porque
no le hemos prestado atencidn a las pistas que tenemos.

Cuando el sombrero fue revisado por los profesionales se
descubrié una etiqueta que no tenia instrucciones de lavado, ni
sefialaba ninguna marca, las Unicas palabras que contenia eran
«Cierra la boca».

Al darse a conocer la noticia del segundo sombrero, al autor
del crimen se le otorgd el titulo de Sombrerero loco.

Alicia estaba obsesionada con él. Les decia a todos que le
hablaba en suefios, que le cantaba, que se reia de ella.

Una manana después de otra de sus pesadillas, se levantd
sobresaltada y empezé a caminar hacia atras en su habitaciéon, como
si su cama fuese un monstruo del que necesitara huir. La pared
debié haberla detenido, mas no habia una de ese lado, sino un
espejo que se curvo ante el peso de su cuerpo, ondeando como el
agua de un lago, haciéndola caer del otro lado donde un vacio
penumbroso aguardaba por ella.

—Mierda —musitd, comprendiendo que otra vez habia caido
sentada y que sus talones quedaron atrapados entre un lado vy el
otro. Quien se asomara desde su habitacidn solo veria sus pies



sobresaliendo del cristal, el resto de ella estaria proyectado como un
reflejo.

Procedid a golpear el panel por el que acababa de caer
transparente y solidificado frente a ella. Sabia que nadie podria oirla
si gritaba, pero alguno sentiria la vibracion en las paredes y acudiria
al rescate.

En efecto, el sefor Thomas Conejo pronto respondié al
llamado, ya acostumbrado a aquella torpeza de parte de su
empleadora.

Metid las manos a través del cristal del espejo, el cual se
fundié al contacto como cascada abriéndose cuando una roca la
atraviesa. Asi, el sefior Conejo alcanzd los brazos de la Alicia medio
tumbada en la penumbra, la levantd y consiguid llevarla de vuelta
junto a sus pies en la habitacién. Cuando ya no hubo ningln
miembro humano al otro lado del espejo, este volvid a su apariencia
diaria y a su propdsito inicial.

—Se ha vuelto a caer al espejo, sefiorita, deberia tener mas
cuidado —sefalo el Sefior Conejo a pesar de la obviedad.

—Tuve otra pesadilla —explicd Alicia—. Lo vi, Sefior Conejo.
Sus sombreros son verdes, sus ropajes de colores... Me habla, Senor
Conejo. Se rie de mi.

—Se-seforita Alicia, cdlmese. Eso no es verdad. El
sombrerero estda mu-muy lejos de aqui —respondié el sefior Thomas
Conejo repitiendo los rumores que corrian.

—Le digo que me habla, me habla... Ese mensaje de la
etiqueta del sombrero... no es verdad. El quiere decirme otra cosa.

—éA ti? —interrumpid la sefiora Reina Rojas, quien volvia de
la cocina y se asomaba al interior de la alcoba donde la pareja
charlaba—. Qué egocentrismo el tuyo, muchachita. EIl Sombrerero
dijo lo que tenia que decir y el mensaje era para la policia, no para
ti.



—Les digo que el mensaje no es ese.
—_Y por qué dejaria el Sombrerero...?
—N-no... no lo mencionen mucho a ese...

Un reldampago quebrd la voz del sefor Conejo a media
oracion, proclamandose como el Unico con derecho a ser escuchado.
Reina hizo como si hada raro hubiese ocurrido pese a que, con toda
evidencia, el pulso que se media en las venas de su cuello se habia
acelerado y su peluca rojiza se habia movido de lugar.

—No seas ridiculo, Conejo, voy a nombrar a ese Sombrerero
cuantas veces me dé la gana. Y repito, épor qué dejaria ese bicho
asesino el mensaje equivocado a la policia?

—éNo es obvio? —Alicia se acurrucod al final de un sillén
remendado y cubierto por costras de moho. Su favorito—. Para
despistar.

Esa noche nadie pudo dormir hasta el amanecer, ni siquiera
yo. No con Alicia pegando gritos de histeria en medio de Ia
madrugada con la voz entre el llanto y la desesperacidn, llamandolos
a cada uno por su nombre. Solo tres de los miembros de Casa Uno
acudieron a su pedido de auxilio. Y ninguno podia creer lo que tenia
que decirles.

—E| Sombrerero loco estuvo en mi habitacion.

Se podia escuchar con toda claridad la respiracion de cada
uno de los presentes luego de aquellas palabras.

—iéComo va a ser?! —preguntd su mejor amiga, Liebre.
—(éEsta-ta... se-segura, seforita Alicia?
—iSi, lo estoy! Y me habld. Me dio el mensaje correcto.

—A ver, muchachita —
intervino Reina Rojas—, cuéntanos équé es lo que
crees que te dijo?



—Me decia... Me decia... «Alicia, Alicia... ¢de quién es el
cadaver que he dejado en tu cama y por qué lo he puesto ahix».

Pocos sabian qué opcidén tomar, si entre creerle y desechar
sus delirios y tacharla de loca. Aunque me gustaria aclarar el camino
para ustedes, no me conviene desvelar finales antes de tiempo. Solo
les puedo adelantar un detalle: el culpable si le aparecio a Alicia esa
noche, y tal vez le dijo cosas peores de las que ella se atrevid a
confesar.



CAPITULO 5







on el pasar de los dias ya empezaba a aburrirme de la lentitud

de la humanidad para resolver interrogantes que, desde mi

perspectiva, suelen ser obvias. La policia tenia cada vez menos
informacion del Sombrerero loco, las pistas habian escaseado v las
pocas que tenian no esclarecian nada. Ni el cigarro, ni el pedazo de
tela amarilla, ni los dos sombreros. La Unica conclusién a la que
habian llegado era que el asesino no podia tratarse de alguien de
Casa Uno, todos carecian de un factor crucial: motivo.

Un criminal podria no tener el lugar ni el momento, pero

siempre tendra un motivo.

En los alrededores se hablaba mucho del caso, era la Unica
noticia para degustar junto a una taza de hiervas calientes en medio
de las lluvias que cada vez parecian estar mas a gusto y con menos
ganas de irse.

Liebre me parecia una de las chicas mas joviales de entre
todos los laremses. A pesar de sus veintiséis afios de edad, tenia
una estatura minuscula que contribuia a que sus manos y piernas se
vieran mas gruesas de lo que eran, con una melena de rizos
castafios que plagiaba la imagen de las hojas resecas de las
montafias en otofio, ademas de sus ojos saltones como un roedor de
mirada persuasiva y un carisma enloquecedor que compensaba todo
lo que la sociedad denominaba como desagradable de su fisico. Sin
embargo, de un tiempo a otro dejé de ser todo lo que la definia,
para convertirse en la mejor amiga de Alicia. Algunos la definirian
como leal, mas, desde mi punto de vista, es valido llamarla insegura.
Veia en Alicia un potencial que ella nunca podria alcanzar: con mejor
diccion, la niumero uno en su clase de artes escénicas, mas
agradable sin pretenderlo; pero, sobre todas esas cosas, envidiaba
de Alicia su autonomia.

Por eso habia decidido empaparse de ella.



Ese era el motivo por el que se habia mudado a Casa Uno a
tan solo una semana de haber conocido a Alicia, llevandose consigo
a su madre: Reina Rojas.

Nunca se habia arrepentido tanto en su vida.

—No van a aceptarte en ninguna academia con un minimo de
prestigio después de esto. Lo sabes, éverdad? —la regafiaba su
madre. Incluso bajo la escasa luz de las velas, el rostro de Reina
Rojas se veia casi tan encendido como su rojiza melena a pesar del
palido magquillaje que solia usar—. éEstas segura... segurisima... de
que tu no tienes nada de nada que ver en esto? —Liebre rodo los
ojos por quinta vez en lo que iba de conversacion—. Porque si es asi
tienes que cuidarte, ser muy precavida, muy precavida... mira que
quien le hace algo a Alicia no sale airoso jamas.

—Ma, no entiendo, épor qué estas tan convencida de que el
crimen es una especie de ofensa directa hacia ella?

En ese momento se hizo audible el retumbar de unos pasos
que se aproximaban a la habitacion, asi que Reina se vio obligada a
agarrar a su hija por el hombro y susurrarle al oido las siguientes
palabras:

—No repitas nada de esta conversacion.



CAPITULO 6







n la penumbra de la sala de Casa Uno se encontraba Cheshire,

el encantador companero de negocios de Alicia, cuya sonrisa

constante iba del extremo de una oreja a la otra y le iluminaba
sus 0jos gatunos. Junto a él estaban Alicia y el sefior Thomas
Conejo, tomando de cada uno de media taza de café cuyo contenido
no se derramaba a pesar de que, en apariencia, eran utensilios rotos
e inservibles que dejaban el liquido negro y humeante a la vista.

La oscuridad fuera de las paredes que los resguardaban era
impenetrable, esa noche la luna habia decidido abandonarnos
mientras la lluvia derramaba su furia sobre todo lo que llevaba mi
nombre. Solo los reldmpagos le daban algo de ayuda a la pobre luz
de las lamparas de aceite, pero se lo cobraban con creces a los
sensibles nervios del Sefor Conejo creando sombras deformes en las
paredes.

Justo entonces, otro trueno reclamo la atencion, proyectando
a un monstruo entre los cuadros blancos y negros del suelo,
disenados como un tablero de ajedrez que, entre la penumbra,
parecia retorcerse dando la impresidbn que la sala tenia una
movilidad abstracta.

—M-me-me voy —dijo Conejo luego de dar un respingo—. Ya
es tarde para hacer la cena.

—Ya usted es como mi familia, Sefor Conejo, puede
quedarse un rato mas.

Alicia le sonri6 sin ganas con sus resecos labios llenos de
costras que delataban todas las veces que habian sangrado. A los
demas les parecia que la joven pasaba mas tiempo en su mundo de
pesadillas que anclada al que compartia con los otros inquilinos.

—No, no, no. Me voy, me voy. Es tarde ya. Si no me marcho,
la sefiora Reina me cortara la cabeza.



Alicia le concedié el permiso para retirarse a lo que este
obedecié sin mas formalidades. Cuando fue tragado por la espesa
oscuridad del pasillo, Cheshire aproveché la privacidad para tocar
esos temas delicados que no podia expresar en su presencia.

No era un misterio para nadie que el joven y encantador
Cheshire, cuyo atractivo era innegable, sentia una profunda
fascinacion por Alicia. Su rostro no expresaba otra cosa que una
plena preocupacion por ella, como profesor que ve a un alumno
bajar el rendimiento académico, Yy, quiza, de una forma un poco mas
personal. Sin embargo, Alicia siempre habia sido evasiva, cortante y
nunca dejo crecer esa fantasia de que habria algo mas que una
relacion laboral. Lo que el resto de las personas no entendian era la
razon de hacerlo vivir con ella cuando su posicion de distancia entre
ambos era tan firme, y él tenia pareja. Por otro lado, nadie en lo
absoluto se creia el papel de devocion que representaba Cheshire
cuando su esposa estaba cerca.

—¢Te encuentras...?

—Creo que alguien quiere asesinarme —declard la duefia de
Casa Uno antes de que Cheshire pudiese concluir su pregunta.

—No seas irracional, Lizzie. Esto no tiene nada que ver
contigo.

El hombre se acercd al lado del hUmedo sofa donde Alicia
reposaba e intentd acariciar su hombro de forma apaciguadora. La
chica se apartd de inmediato levantando los brazos con histeria.

—No, te equivocas, tiene mucho que ver. iLa nifia se parecia
a mi! Y fue intencional. El cabello rubio era tefiido, los ojos azules
eran falsos ...

—Son puras coincidencias, tienes que pensar en frio.

—iNo lo son! La nota del Sombrerero a la policia... ¢Y si no
era falsa? ¢Y si quiere cerrarme la boca? Es alguien de aqui, alguien
tan inteligente que supo despistar a la policia dejando la amenaza
implicita, tan discreta que no la vieron porque ellos se van a



concentrar en buscar al culpable lejos de Larem. Y él quiere que yo
lo descubra, me esta retando.

Alicia se acercd a una ventana y pegd su mano para sentir el
sudor de la lluvia correr por ella. Afuera no se distinguia ni una
sombra, todo estaba tan oscuro como el misterio al que se
enfrentaban.

—éNo lo entiendes, Cheshire? Meti al Sombrerero a mi casa
sin darme cuenta. Ya le hizo daho a una nifa, prueba irrefutable de
la maldad que lo caracteriza. Y yo soy la siguiente.



CAPITULO 7







| sefior Conejo se dirigia, cabizbajo, al lugar donde el cuerpo
habia sido descubierto. Centré mi atencion en él porque crei que
podria disfrutar de lo que resultara de su excursion.

Con el peso de su desmesurada barriga se le hacia fatigosa la
tarea de caminar, sin embargo, era tan propenso a la ansiedad que
apenas termind de apagar los lefios de la cocina se apresurd para
iniciar la limpieza de la alcoba.

A medida que se iba acercando, una extrafia pesadez se
adheria a sus hombros, como si algo estuviese fuera de lugar, pero
él no pudiera comprender qué. Solo era consciente de que a cada
paso que daba se sentia menos inspirado por la idea de volver al
lugar del crimen.

No llevaba ninguna fuente de luz ya que se conocia los
rincones de memoria, pero no se sentia seguro. Ni seguro, ni solo.

El habria preferido ocultarlo, mas no dejaba de pensar que
tenia compania mientras se aventuraba por los pasillos
serpenteantes de Casa Uno.

Percibia la respiracion en su nuca, acariciando sus vellos,
erizando su piel. O puede que fuese la corriente de aire por la
tormenta que se derramaba afuera.

Escuchaba susurros en su oido. O, tal vez, esa voz provenia
de las fantasias de su cabeza. Es posible que, todo eso dentro de si,
fuese lo que personificaba la silueta del hombre alto con sombrero
que aparecia en las paredes cada vez que un rayo le alumbraba el
camino.

Al fin llegd al cuarto de Alicia, y al hacerlo, su cuerpo dejo de
responder a sus ordenes, ni siquiera sus pestafias se movian como
producto de la pardlisis que ocasiond lo que sus ojos estaban
viendo.



La puerta estaba abierta y una figura deambulaba por el
lugar.

La sombra avanzd, sedienta, y no por deshidratacion.

Habia algo que deseaba conseguir ahi. Tenia que ser
importante por la necesidad que demostraba al revolver todo. Buscd
en el interior de las almohadas, bajo el putrefacto colchén, entre el
desastre de ropa y en todos los bolsillos; pero el intruso no daba
sefales de conseguir lo que le hacia falta.

Qué mala jugada de las coincidencias que, justo en aquel
momento, la luz de un reldmpago atravesara el cristal e iluminara lo
suficiente para descubrir la identidad de la intrusa silueta.
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_CQ -qué... qué haces aqui?

El respingo de Reina Rojas fue tal, que no habia
forma de que ocultara el miedo que acababa de invadirla. La mujer
no esperaba a nadie cerca de la habitacion luego de que se hallo el
cuerpo de la nifia y los policias hubiesen acabado ya.

Reina estaba transpirando, su pecho subia y bajaba con
ferocidad y en sus manos dominaba un temblor que le impedia
disimular los nervios que le estaban consumiendo. El dilema en su
cabeza era mas grande que todo el orgullo que la caracterizaba, no
conseguia una excusa valida para ser encontrada alli.

—Reina, yo no quiero creer que tu...

—iNo te atrevas a insinuar nada contra mi persona o te lo
juro que haré rodar tu cabeza!

La mujer elevd el mentdn con la esperanza de que eso le
diera un porte mas seguro. Su pulso seguia sin tranquilizarse, pero
al menos esto le conferia un aire de desequilibrio mental que
aterraba a Conejo.

—Pe-pe-pero... équé es lo que buscas?
—Esto.

Una tercera voz detras de ellos se unid a la conversacion, era
la duefia de Casa Uno, que sostenia en alto un papel entre sus
manos como si se tratara de un arma explosiva. Detras de ella
aparecieron Liebre, Cheshire y su esposa Luna, una esbelta mujer de
largo cabello plateado que le rozaba las caderas. Todos se miraban
entre si con la desconfianza danzando en la retina de sus ojos.

—éQué hay en ese papel? —preguntd Conejo, que no paraba
de lanzar miradas a la vela que traia Liebre como si eso fuese a
evitar que se apagara.



—EXxijo hablar en privado con...

—iNo! —interrumpio Liebre a su madre con un chillido tan
hiriente que bien podria haberle desgarrado las entrafias al salir. La
bastedad de su frustracion se transparentaba en sus fosas nasales
desenfrenadas, en las venas que aparecian en su frente, en la
presion de sus punos y el desmedido galopar de su pecho—. Algo
esta pasando en esta casa y siento que todos lo saben menos yo.

—Silencio, hija.

—No, ma. —La joven se acercd a su mejor amiga—. Dinos.
¢Qué hay en ese papel?

—Y tu qué crees? Una amenaza de tu madre. Es eso lo que
querias oir, éno? Porque tu lo sabias, éverdad? —Alicia bufo—. Por
supuesto que lo sabias, es tu madre. ¢éFueron complices en esto?

Liebre abrid la boca en respuesta, pero volvid a cerrarla
varias veces. Sin duda, recibio sus palabras como una bofetada.

—Lizzie... —Cheshire se acercd a ella y puso una mano
apaciguadora en un hombro. Su mujer enseguida se aclard la
garganta y él la retir6—. Creo que es muy pronto... y muy
imprudente... No te pongas a hacer conjeturas locas, por favor.

—No sé ni de qué hablas, Ali —expreso Liebre, quien, a pesar
de estar tan irritada por dentro, no llegd a atreverse a usar un tono
demasiado duro, para no arruinar su cdmoda amistad—. El crimen
no tiene nada que ver contigo.

—Te equivocas, Li. El Sombrerero loco me dejé un mensaje,
por si el cadaver en mi cama no fuese suficiente. No hay duda de
que el asesino esta aqui.

—¢Y te vas a poner a acusar a todo el que tenga algo en tu
contra? —interrumpié Luna, la mujer de Cheshire. Algo en su
mirada, sus brazos cruzados y el tono que usd al hablar, venia
cargado de un tinte amenazador.

—Ya no confio en nadie.



—iSefiorita Alicial —exclamd el sefior Conejo ofendido.
Incluso bajo la tenue claridad que podia ofrecer una simple vela, se
notaban sus regordetas mejillas salpicadas de rojo.

Pese a que las palabras de Conejo demandaban una especie
de disculpa, o alguna aclaracién que lo excluyera de lo dicho por
Alicia, de ella solo se veia su espalda alejandose.

La primera en hablar en su ausencia fue la mujer de
Cheshire, que dejé salir una serie de improperios contra el nombre
de su arrendadora y toda su descendencia. Su marido le apretd la
mano con tanta fuerza que no solo consiguié callarla, sino hacerle
dano.

Liebre, exhalando con fuerza, procedid a encender un cigarro
con la llama que ardia sobre la cera.

—No te escandalices, ma —se adelantd a decir al ver que su
madre abria la boca con espanto—. No puedo evitar fumar en
momentos como estos.

El Sefor Conejo, que era intolerante a ese humo, se marché
en silencio mientras Cheshire se acercaba a pedirle una calada a
Liebre. Habia algo diabdlico en el contraste entre el aspecto cansado
de la chica, y la amplia, y casi tan radiante, como sus 0jos, sonrisa
del hombre bajo la llama de la vela.

—Si que es un momento duro para la casa —comentd. Soltd
el humo en cascadas y devolvi6 el cigarro a la muchacha atribulada
—. No se puede confiar en nadie ahora, ieh?

Liebre dejo salir una risita irdnica.

—Yo espero poder confiar en ese Sombrerero, ojala le haga
un favor a Larem y la mate de una...

—iNi se te ocurra decirlo!

Su madre corrid a su lado y la agarré del brazo para
llevarsela lejos. Liebre soltd una risita y le guifid un ojo a Cheshire
para dejar clara su intencion. Todo habia sido una pequefia broma



para molestar a su madre. Reina, pese a haber captado el gesto, no
sentia alivio, sino una especie de pavor que tomaba asiento en las
profundidades de su consciencia.

Hacia bastante tiempo que Reina no veia a su hija sonreir de
esa manera.



CAPITULO 9







la manana siguiente, el cielo aclaré en gran medida hasta

adoptar una tonalidad grisacea, e hizo descender una nube

espesa que se colaba por las rendijas de las puertas y ventanas,
inundando un poco los interiores. La lluvia estaba presente apenas
en las gotas que se escurrian por las ventanas, y se veia una
esperanzadora cantidad de personas en el exterior.

Pero nunca hubo peor atmosfera en mis alrededores como la

que habia dentro de Casa Uno.

La policia continuaba su persecucion del Sombrerero lejos de
mis profundidades, enfocandose en las personas allegadas a la
victima en la ciudad de donde provenia, ajenos a lo que ocurria en la
cabeza de Alicia y sin muchos animos de seguir escuchando lo que
para ellos no era mas que genuina paranoia.

Esa tarde en la oficina, los gemelos Twee tenian una
discusion al respecto.

—¢Estas pensando lo que yo estoy pensando que piensas? —
preguntd Tweedledee a su hermano Tweedledum.

—No lo sé, éestas pensando lo que yo estoy pensando que
piensas que estoy pensando?

—éCOmo voy a saber qué es lo que piensas que pienso que
estas pensando, si no me dices qué es lo que piensas que pienso y
lo que piensas tu?

—Yo pienso que piensas que estoy pensando que, Alicia
miente —contestd Tweedledum.

—Y yo pienso que piensas que yo pienso que, Alicia esta loca.

—Entonces pensamos lo mismo, porque mentir es no hacer
uso de la verdad deliberadamente, y la locura es una mentira



involuntaria, sin importar que quien viva dicha mentira piense que es
una verdad.

—Entonces, ya sea que Alicia sea una mentirosa o esté loca,
no tiene la verdad que estamos buscando. —resumié Tweedledee.

—Correcto, lo entendiste bien.
—¢éQué se supone que entendiste que yo entendi?

—Entendi que entendiste lo que yo intentaba que
entendieras.

—No, tl entendiste lo que yo entendi e intentaba que
entendieras.

—Pero si la idea fue mia —reclamd Tweedledum a su
hermano, cruzandose de brazos. .

—Solo acertaste en la idea de la idea que yo tenia, por eso te
pregunté si estabas pensando lo que yo pensaba que estabas
pensando.

El Senor Conejo y Alicia pasaron la noche en vela sentados
en los restos de un sofa mohoso mientras compartian una pipa que
emitia humo colorido, haciendo formas de letras y animales cada vez
que soplaban. Se limitaban a dejar sus cuerpos ahi, con su mente en
algun sitio inalcanzable, hasta que el panzén no resisti6 mas y se
decidié a romper el silencio.

—¢Quiere que vuelva a hablar con la policia?

—No, Senor Conejo. Yo... —Alicia suspir6—. No quiero
llamarlos hasta descubrir al culpable, ientiende? Por las cosas que



ser el Sombrerero.

El sefior Conejo se levantd. Siempre habia visto a la seforita
como una hija propia, la sola idea de que alguien pudiera lastimarla
le hacia temblar las piernas. No se explicaba cdmo alguien podia
tenerle tanto resentimiento como para dejarle un cadaver en su
cama a modo de amenaza. El, que habia recolectado a lo largo de su
labor fragmentos de conversaciones que debieron ser intimas, que
fue bastante inoportuno por toda la casa con el pasar de los anos,
no lograba hacerse una idea del culpable. éQué podia saber Alicia?

Entonces lo entendid. Nadie mas que ella sabia las cosas que
habia hecho y la hacian merecedora de la venganza del Sombrerero.
Aunqgue el senor Conejo alegara conocerla bien, estaba consciente
de que las personas eran un conjunto de mascaras ordenadas de
forma estratégica para ser usadas a su favor; y las actrices, como
ella y Liebre, tenian pleno dominio de esas armas. Para ellas era un
arte.

—¢éMe va a decir quién cree que es? —preguntd Conejo en un
intento flojo, dentro de si mismo ya anticipaba la respuesta.

—No, porque no estoy segura. En lo que a mi respecta podria
ser usted, pero no quiero creerlo. Lo esperaria de todos, Sefor
Conejo, pero no de usted.

—Bu-bueno... Al menos digame qué decia la nota de Reina.

Conejo no se relajaba con eso de que no desconfiaba de él,
ya no sabia qué creer de nadie. Estaba cayendo en lo mismo que
todos en Casa Uno: un abismo de inseguridad y desconfianza cuya
superficie no revelaba la profundidad que realmente contenia.

Alicia le hizo entrega de un papel arrugado y el panzon lo
leyd. «Devuélveme a mi hija y Quédate con la sombra tuya que me
distes o te voy a ensefar que cuando digo que Voy a cortarle la
cabeza a alguien no es en sentido figurado».

Aquel mensaje era el que contenia la infame nota en letras
desastrosas que revelaban la ira que dominaba a Reina al momento



de escribirlo. Ni siquiera habia cuidado las faltas ortograficas.

—Alicia... —Le entregd el papel moviendo la cabeza hacia los
lados con pena. Ni siquiera tartamuded, se sentia seguro vy
entristecido por lo que tenia que decir— No puedes estar
desconfiando de todo el mundo, yo lo que veo aqui es a una madre
desesperada por ver que todo lo que idealizé para la vida de su hija
se ha frustrado. Y la nifia... la nina mu-muerta... —Se estremecio al
recordarla—. Tenia bien puesta la cabeza, es algo g-que no encaja
en el modo en que opera Reina en sus fantasias.

—¢Y el sombrero?
—¢éQué ti-tiene que ver el sombrero?

—Puede que el sombrero sea una metafora. iQuien lo haya
puesto debe saber que yo lo entenderia porque veo metaforas en
cualquier cosa!

—CY qué metafora ves en el sombrero que tenga que ver con
Reina? —E| Senor Conejo ya empezaba a rascarse la cabeza por la
confusion.

—EI sombrero es la cabeza. Y perder el sombrero no podria
significar otra cosa que perder la cabeza. ¢Ahora entiende qué tiene
que ver Reina en todo esto? El mensaje en el sombrero me pedia
que cerrara la boca... iEl Sombrerero quiere decirme que cierre la
boca o perderé la cabeza!

—Po-por como esta actuando me atrevo a pensar que ya la
ha perdido, sefiorita Alicia. ¢No fue usted quien dijo que ese
mensaje era falso? ¢Que el Sombrerero le aparecid en su cuarto
diciéndole algo distinto?

La aludida resopld con fastidio.

—Igual, no es Reina mi principal sospechosa. —Se levanté—.
Con su permiso, Sefor Conejo, tengo una cita con el Sombrerero
loco.
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una pasaba las hojas del album con ferocidad, tan salvaje como

el demonio que crecia dentro de si misma, sacando conclusiones

para luego comerse todo lo que la hacia humana. No era ciega,
solo habia sido pacifica, nunca quiso desencadenar una discusion
con nadie, menos con su marido, a quien le debia hasta la vida. Sin
él no era nada, no habia un lugar al cual acudir lejos de su
proteccidn, no habia otro alguien esperandola, nadie dispuesto a
recibirla. Pero la tensién crecia, el silencio se hacia eterno y las
caricias habian desaparecido. Habia pasado de ser un apoyo
permanente a una esclava emocional.

Ya no podia sequir con esa farsa, no cuando estaba tan

consciente de las sonrisas que su esposo le dedicaba con tanta
naturalidad a esa chica que tanto envidiaba.

Tenia que haber algo en ese album de fotos que Cheshire
nunca le dejaba tocar. iPero era tan extenso! Y Cheshire tan
inoportuno y sigiloso, que cada dos paginas Luna volteaba para
comprobar si aparecia. Hasta que consiguid lo que buscaba.

Se puso la mano en la boca con una presidén que dolia, pero
daba discrecion a los gemidos que brotaban sin permiso de sus
labios. Era demasiado para una mujer tan inestable, tan
dependiente, verse de golpe arrancada de su Unico anclaje a la vida.
Un sollozo, un par de lagrimas que ardian como el acido, el odio, y
un gesto que transformaba sus ojos, dejandolos vacios, sin nada que
perder, dispuestos a todo.

Alicia, detras de ella, se detuvo en seco al conseguirla de
espaldas, con las manos atras y las ufias de una mano perforando la
mufneca de la otra y viceversa. Algo en todo ese silencio, en la
quietud con la que Luna parecia fijarse en la nada y la tensién de
sus brazos, inquietd a la espectadora.



El cuarto estaba hecho un desastre, lleno de ropa, objetos
personales revueltos y una caja de cigarrillos en el suelo.

Luna gird para quedar de frente a la intrusa. Todo lo que se
leia en el rostro de la otra termind por confirmar sus sospechas, le
dio el impulso que le hacia falta.

Solo bastd una mirada para que Alicia comprendiera lo que Luna
habia descubierto.

Ya nadie tildaria a esa mujer de fragil, su Unica debilidad era
el hombre por el que acababa de perder hasta el Ultimo suspiro de
esos sentimientos que guardaba por nostalgia. Hacia tiempo que no
lo amaba, pero le daba valor a los recuerdos de ese amor
omnipotente que se habia hecho realidad de forma inverosimil.

Ya no mas.

No habria nadie a su alrededor en un buen tiempo, pero
nunca estaria tan sola como en sus Ultimos meses de matrimonio.
Se conoceria a si misma, se amaria, y recuperaria las fuerzas que el
compromiso consumio.

El primer paso lo dio ese mismo dia.

Alicia no tuvo tiempo de ordenar sus pensamientos, de idear
un plan de escape. De hecho, puede que ni siquiera fuese consciente
de lo que ocurria hasta que sintio la mano impactar contra su rostro.









abiéndose reunido los seis en la sala, la atmdsfera se tornd

mucho mas densa que la nube gris que arropaba las afueras de

la casa. Cada uno se hallaba despojado de sus mascaras mas
superficiales y dispuestos a deshacerse de las mas profundas. No
habia un alma pura, una mirada que no provocase miedo o
demostrara que algo similar le consumia.

Las relaciones que habian sido solidas, estaban

desparramadas sobre un mar de porqueria, como si las columnas
que las sostenian desde un principio, hubiesen sido de arena.

Se presentia una podredumbre en el lugar que no tenia nada
que ver con la humedad y el moho, y mientras todos intentaban
ignorarla, intercambiaban miradas filosas.

Liebre retorcia sus manos con compulsion, miraba a Luna y la
forma en que las piernas cruzadas de esta se movian frenéticas y su
mirar destilaba un desprecio tangible hacia Alicia. Eso provocaba
retorcijones en el estdmago de la joven. Liebre podia presentir que
algo enorme estaba a muy poco de estallar justo en sus caras,
conocia a su amiga lo suficiente como para estar segura de que no
toleraria esa actitud de ninguna persona y menos, si vivia casi
arrimada en su propiedad.

—éQué hacemos aqui, sefiorita Alicia? Es tarde ya para
almorzar. Yo me voy a...

—No, sefior Conejo —interrumpid Alicia—. Es preciso que
todos estemos aqui reunidos.

—iEsto es una pérdida de tiempo! Si tu idea es revelar ante
todos lo que decia mi nota con la intencién de hacerme quedar
como...

—No, sefiora Reina... iSiéntese!



—Ali, équé es lo que esta pasando? —Preguntd Cheshire.

—Que me cansé de jugar al gato y al ratdbn con el
Sombrerero, iéme escucharon?! Juro por el alma de satanas que no
puedo mas con el tormento que representa esta maldita
incertidumbre. Quiero que hablen de una vez, sé que, si uno de
ustedes es el Sombrerero, al menos alguien mas del resto debe
saberlo o ser su complice. Todos, todos seran echados a la calle si
ahora mismo no confiesan.

La totalidad de los presentes intercambiaron todo tipo de
miradas, escrutandose con detenimiento, repartiéndose la culpa con
pequefos gestos, pero ninguno parecia dispuesto a hablar, hasta
que se oy0 la voz de Reina.

—Como sé que yo debo ser la principal sospechosa, tenga
algunas cosas por decir.

—ilLa cena! Ya me voy, es tarde ya.

El sefior Conejo se levantd dispuesto a marcharse, pero Reina
se aclaré la garganta y a ambos no les quedd mas remedio que
debatirse en un duelo de miradas. Casi parecia que la sefiora, mas
que proceder en un acto de maldad, le pedia disculpas con los ojos a
Conejo.

El panzén la ignord y dio otro paso al frente como si no
tuviese nada mas que hacer ahi, pero un rayo repentino lo hizo
retroceder y Reina aprovech6 el momento para decirle:

—¢éPor qué no nos cuenta usted lo que quiero decir, Conejo?

Alicia entorno los ojos y vio al aludido con genuina sorpresa
martillando en sus sienes. éQué se habia perdido?

—No-no tengo nada qué decir. Y me voy, la-la cena...
—Yo lo vi salir de tu habitacion.

Reina se tomd la licencia de hablar de todas formas y los
presentes quedaron tan confundidos como interesados en la bomba
que acababa de soltar. A los pies de la mujer se formaba un charco



de la lluvia que manaba afuera y se escurria por las grietas y goteras
de Casa Uno, ese liquido, extendiéndose bajo la oscuridad, la hizo
pensar en sangre y se imagind bafiandose en ella. ¢Volveria,
después de todos estos traumaticos acontecimientos, a tener un
pensamiento normal alguna vez?

—iSefiora Reina, expliquese! —

Reina se habia perdido en los divagues de su mente, pero
reacciono al escuchar el regafio de Alicia.

—Si, lo que dije. Yo lo vi salir de tsu habitacion mucho antes
de que despertaras y comenzaras a gritar como en una pelicula de
horror —Se retorcid en un escalofrio ante la repeticiéon de aquel
recuerdo—. Querida, tu no fuiste la primera en conseguir el cuerpo.
Fue él, y hasta ahora los ha conseguido engafar a todos.
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nte el dedo que lo incriminaba, el sefior Conejo retrocedid, con

el rostro sonrosado a un punto extremo. La falta de luz le dio

un toque demoniaco a sus pupilas dilatadas que bailaban al
compas de la flama de la vela y revelaban un infierno de ira que no
podria ser contenida por mucho tiempo.

Reina supo, en cuanto Conejo se gird, que su seguridad

corria peligro, pero su orgullo la tenia paralizada. No se permitiria
demostrar miedo.

El sefor Conejo se abalanzd sobre Reina Rojas con lo Unico
que tenia a la mano: la vela. La tomé como un punal y se la clavé de
lleno en la cara. La mujer no pudo gritar porque su agresor le metia
a empujones su propio cabello sintético a la boca, solo pudo emitir
sonidos estrangulados que morian con rapidez. Por el peso de él
sobre ella, su Unica defensa posible era clavarle las ufias con tal
fiereza que le abria la piel, dejando hilos de sangre gotear en el piso.

Liebre y Cheshire corrieron a separarlos mientras las dos
restantes seguian inmovilizadas por el peso de la conmocidn.

Al despegar a Conejo de Reina, se pudo contemplar lo que
resultdé de su rostro. La llama habia incendiado una de sus cejas
pelirrojas, dejandola chamuscada, con las puntas ardiendo todavia;
la cera corria como lagrimas hacia abajo de un ojo que estaba
cerrado y negruzco como el alma de un asesino. Todo el resto de sus
facciones se contorsionaban mientras la mujer vomitaba su propio
cabello.

El cadaver de la nifia se habia visto hermoso en comparacion.

—éEntonces es cierto? —preguntd Alicia. Al final de su
pregunta, su voz se quebrd un poco y tuvo que tragar.

—No, no, no, no... NO. NO. NOOOOO —EI Senor Conejo se
levantd, avanzando a ciegas hacia una pared donde comenzd a



estrellar su cabeza repetidas veces, haciendo a los tablones de
madera podrida lamentarse y crujir con cada nueva embestida—.
iNo pueden creer que he sido yo! iYo no lo hice!

Alicia guardo silencio ante tal demostracion de histeria.
—Nunca, nunca, nunca, nuuuunca lastimaria a una nina.
iY menos para hacerle daho a usted, sehorita Alicia!

Conejo corrid a los pies de Alicia, logrando que Cheshire se
tensara temiendo que fuese a hacerle dafio, pero el panzdn solo
intentaba arrodillarse y llorar postrado a los pies de su protegida.

—Y por qué no avisaste del cuerpo? —inquirid Alicia con los
dientes apretados y la mirada despectiva fija en su lamentable
empleado.

—Porque... todos lo saben... y es que... —Se limpi6d los
mocos con los tobillos de Alicia, quien lo propiné una patada en la
nariz para apartarlo—. Todos lo saben... —continud tendido en el

suelo, luchando por levantarse—. El primero en encontrar el cuerpo
siempre es el culpable para la policia.

—Eres... —Alicia contuvo la respiracion—. Eres de las
desgracias mas grandes que me he topado en la vida. Mira por lo
que me has hecho pasar con tu cobardia. Los ojos de esa nifia...
nunca los voy a poder sacar de mi cabeza.

Todos revivieron la escena, la sonrisa ensangrentada de la
nifa en una mueca diabdlica, el aire pesado de la muerte
instaldndose como nuevo huésped y el parecido del cadaver con
Alicia. Eso, sumado a la falta de explicacion a todo, indicaba que
vivian una pesadilla.

—Yo no creo que él sea culpable de nada, por una sencilla
razon —espetd Luna cruzada de brazos.

Todos, sin excepcidn, voltearon a verla. Ella los mird de
vuelta a cada uno, y al fin se dispuso a senalar algo que no lograba
comprender como es que nadie lo tenia en cuenta.



—FI no fuma.

Los secretos que se habian estado cocinando por tanto
tiempo, recién se empezaban a quemar. Era momento de sacarlos
del horno.



CAPITULO 13







_ CY se puede saber qué tienen que ver los cigar,ros en to,do

esto? —intervino Reina, que por alguna razon le echo una
rapida mirada a su hija con su ojo bueno mientras esta le atendia las
heridas recién hechas.

—El Sombrerero dejé un cigarro en la escena. A la policia no
le sirvié de nada porque no tenia ADN, pero a nosotros si. Sabemos
que el Sombrerero fuma —explicd Luna sin perder la hostilidad de su
actitud, ni descruzar los brazos.

—Pero Conejo podria ser... —intervino Reina.

—éComplice? No creo. Si Conejo fuese complice, no se habria
arriesgado a entrar ahi luego de que el Sombrerero saliera.

¢0 es que acaso la policia no dijo que el crimen se cometio a
medianoche? éQué hacia Conejo ahi por la mafiana si era complice
del Sombrerero?

Alicia notd la astucia de Luna, y como no existen intensiones
que me pasen desapercibidas, pude advertir lo mucho que le
molestaba ese hecho.

Tenia tanto sentido lo que dijo que todos llevaron sus
miradas de forma automatica a Cheshire, quien era el fumador por
excelencia. Junto a su madre, Liebre se removia como si no
consiguiera comodidad en su asiento. Ella habia demostrado la
noche anterior que también gozaba de la nicotina, y quienes
estuvieron presente no lo habian pasado por alto.

—De todas formas —prosiguidé Luna—, pensé que nos habias
reunido aqui para hablar de tus fotos desnuda, las que consegui en
el album de mi marido.

Cheshire sintid un golpe en el estdmago que se llevd todo el
oxigeno que habitaba en él, no fue capaz de sostener la mirada de



Su esposa, no cuando su mundo comenzaba a desmoronarse junto
con su mentira.

Aquel dia, Alicia reacciond contrario a todo lo que podia
pronosticarse; dejo salir la carcajada mas poderosa, entrecortada y
con matices maquiavélicos que habia soltado en su vida.

—¢Es por eso que lo hiciste? —La pregunta iba directo hacia
Luna—. ¢Solo quisiste asustarme con el cadaver de esa nifia o
realmente habia algo mas profundo detras?

—éDe qué se supone que estas hablando? —Luna reia
mientras hablaba, sin gracia, sintiéndose victima de una broma de
mal gusto.

Alicia se rio con mas fuerza.

—Por eso el cigarro en la escena, éno? Era de Cheshire, lo
llevabas contigo o quiza llevabas puesta alguna prenda suya para
que nadie te reconociera... y se te callé el cigarro, éverdad? éVas a
negarlo? —Luna dio un respingo en cuanto Alicia se levanté y fue
hacia ella—. Estabas celosa... y creiste que una amenaza como esa
me mantendria lejos de tu camino cuando descubriera que siempre
has sido tu. éDe verdad pensabas que iba a quedarme callada? éQue
no le diria a nadie que...?

—Muy linda tu patética teoria, pero yo no supe nada de lo de
ustedes hasta hoy, y nunca actuaria por simples sospechas, de ser
asi ya habria acabado mi matrimonio hace mucho tiempo.

Alicia murmurd algo referente a la poca creatividad de Luna
que no la haria capaz de idearse todo el asunto del Sombrerero ni
porque se hubieran alineado todos los planetas a su favor, y he de
admitir que en su momento me causd bastante gracia. De haber
tenido voz, me habria reido. Lastima que al parecer fui el Unico en
escuchar el chiste.

Liebre, al ver a su amiga cesar de acusar a diestra y siniestra,
se levantd, intentando alcanzarla, esperando que sus manos



familiares fueran suficiente para apaciguar la paranoia que la
consumia.

—Ali, no creo que el asesino esta entre nosotros...

—Lo que yo no creo es que tengas idea de quién es —opind
Reina Roja, aludiendo a la duefa de la casa—. Cuando lo sepas, nos
llamas. Mientras tanto, cada uno tiene sus propios asuntos. Debo
curarme este ojo. Me retiro.

—Yo-yo... yo igual. To-to-todavia no puedo creer que haya
desconfiado de mi, senorita Alicia.

—Me largo de aqui —anuncid Luna antes de irse detras de los
que ya habian salido.

En ese momento la mente de Alicia estaba trabajando en
algo grande, poderoso. Le guiid un ojo a Cheshire, y se fue directo
a la comisaria sin importarle tener que caminar bajo una tormenta,
sin proteccidn. Les hizo conocer todo lo que ella habia descubierto
dentro de las profundidades de Casa Uno y las confesiones que no
habia querido hacer en publico.

Cuando los oficiales escucharon su declaracion, le pidieron
que la entregara por escrito. Con letra clara y corrida, les entregd lo
siguiente: «En el cuarto donde fue hallado el cadaver de la nifia
también se encontrd un cigarro. Podria jurar sin miedo que vi la
misma marca de cigarrillos, que es bastante exclusiva, en otro lugar:
el cuarto de Cheshire. Vi la caja tirada, y le faltaba solo uno.
Ademas, me consta que Cheshire fue el Ultimo en dormirse la noche
anterior al suceso porque yo fui la penultima. No quise acusarle de
nada nunca, pero si es cierto que es el Unico que tiene un “motivo”
de peso, y es lo que me dispongo a contarles ahora.

Hace algunos meses conoci a Cheshire, un encantador
cineasta y guionista que me dejé flechada durante la conversacion
que mantuvimos por correo mientras me alojaba en las afueras de
Larem. Me habia propuesto un papel en una de sus peliculas y yo



encantada acudi a su oficina para audicionar. Al llegar ahi cometi la
indecencia de dejarme controlar por el éxtasis del momento

—iestaba tan cerca de cumplir mis suenos!'— que acepté
cuando me dijo que necesitaria que posara desnudas para unas
escenas +18. Asi que lo hice, posé para él. Pero cuando todo se
termind nunca me llamdé para ofrecerme el papel, sino para
extorsionarme. Desde ese dia le ofreci mudarse conmigo a Casa Uno
para poder pagarle el precio que me pedia: acostarme con él cada
vez que se le antojara si no queria que publicase mis fotografias.
Una noche le dije que lo delataria, que ya estaba cansada de todo, y
a la mafana siguiente amaneci con el cadaver de una nifia en mi
cama. En la nota el Sombrerero dejé claro que queria cerrarme la
boca, creo que lo demas se resuelve solo.»
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n una casa llena de mascaras de porcelana, una vez que estas
E caen no se puede avanzar sin pisar sus escombros.

Muchas cosas han llegado a interesarme a lo largo de mi
existencia, mas pocas de ellas me fascinan. Entre las Gltimas, estan
las relaciones humanas y la naturaleza del ser que vive para morir, la
destruccién voluntaria a la que se somete cada persona que se
entrega a sentir. Ilusion. Dolor. Impotencia. Venganza. Condimentos
que componen una infusién mas letal que el cianuro.

Puede que, por ello, por la complejidad de los sentimientos
involucrados y sus innumerables contradicciones, sea que, a pesar
de que he presenciado mas crimenes de los que podria relatar, el de
Casa Uno siempre sera mi preferido.

Unas horas mas tarde de la declaracion de Alicia, los oficiales
encargados del caso confirmaron toda la informacion y arrestaron a
Cheshire. Segun los rumores, no saldria de la carcel por el resto de
su vida debido a que se le acusaria de cargos delictivos como
extorsidn, abuso sexual y asesinato en primer grado.

Inmediatamente después de la resolucidon del caso, Luna se
marchd en busca de un camino que la ayudase a reconstruir los
pedazos que quedaban de si misma. Una parte de ella se sentia en
extremo avergonzada de su actitud para con Alicia, reconocia que
sus acusaciones fueron precipitadas e incluso crueles. En la ceguera
de su dolor, habia clavado un pufial contra una herida que todavia
sangraba. Tanto tiempo sintiendo aversion hacia Alicia, cuando el
verdadero monstruo dormia en su cama.

Jamas se desharia de las arcadas que le producia haber sido
parte de aquel crimen sin saberlo, jamas se perdonaria por no haber
sido capaz de ayudar a la joven que gritaba auxilio en silencio. Pero
lo que si pudo hacer, fue dejar una carta en la sala de Casa Uno que



confesara todas aquellas verdades que ella no podia pronunciar sin
romper en llanto.

Reina y Liebre empacaron sus pertenencias ese mismo dia.
Tenian muchas cosas por resolver dentro de su relacion, y ambas
coincidieron en que no podrian conseguirlo estando tan cerca de
Alicia. A esta no le importd mucho esa partida —si he de emplear mi
total honestidad—, ya conseguiria a otra chica a la que pisaria con la
intencidn de volverse mas grande a si misma.

El Unico que no se marchd fue el sefior Thomas Conejo, este
sentia una especie de yugo moral que lo ataba a Casa Uno, sobre
todo entonces con lo que habia pasado su duefia, lo que no significa
que no guardara cierto resentimiento hacia ella por su desconfianza.

A pesar de que todos los cabos parecian resueltos, todavia
quedaba algo inconcluso. Y no me refiero a la vez en que el culpable
volvid a hacer de las suyas, escabulléndose de Casa Uno para ir a
dejar un segundo sombrero en la oficina de los oficiales, porque
aquello también podria haberse atribuido a Cheshire, aunque lo
cierto es que no fue él. Me refiero a una pista insulsa a la que nadie
prestd atencidon porque no tenia explicacién dentro de la historia que
condend a Cheshire.

Un trozo de tela amarilla.

Desde mi percepcidn, esa ha sido la Unica pista real. No digo
que el resto no las haya dejado el Sombrerero, no, claro que las
dejo, deliberadamente. Lo que he querido transmiti, con mis
anteriores palabras es que doy por seguro que el pedazo de tela es
el Unico objeto en la escena que el asesino no planifico.

Alicia sabe que la muerte no es un castigo, sino una muestra
de piedad. La verdadera venganza se consuma destruyendo desde
adentro los cimientos que mantienen a flote una vida, no
quitandosela. Por eso la nifia no sufrid, bastd de una inyeccidon que
la sumiera en un suefo inquebrantable, porque su idea no era
lastimarla a ella, sino a ese hombre que por tanto tiempo se habia
creido duefio de su cuerpo y de su integridad. Si Cheshire fue



llevado preso sucedié porque asi estaba previsto, no porque fuese
culpable.

Lo Unico que ella no habia podido controlar fue que el gancho
prendedor que llevaba la nifia en el cabello mientras la cargaba, se
quedara con un trozo de su camisa amarilla favorita. Por suerte, a
nadie le importaba ese detalle luego de que montara tan
convincente acto.

Alicia nunca se habia sentido tan orgullosa de sus clases de
actuacion.
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