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NO VAS A GANAR



CAPITULO 1 — EL CORREO
QUE NO DEBIA EXISTIR

Noa se dio cuenta de que algo iba mal por una tonteria: el sonido.

El pitido de su correo entrante era el mismo de siempre, pero el
mensaje no lo era. “Notificacion de audiencia”. Un asunto asi te
cambia la postura del cuerpo aunque no lo quieras: hombros arriba,
mandibula dura, aire atrapado.

Abrio el correo en el mdvil con el pulgar torpe.
SE INFORMA que, en calidad de parte implicada...

Noa parpaded una vez, como si con eso pudiera obligar a las
palabras a ordenarse. Leyd otra vez. Y otra. Sus ojos se fueron
directos a su nombre completo, escrito con una formalidad ajena,
seguido de un nimero de expediente y un sello digital.

Lo que la acusaban de haber hecho era absurdo. Lo suficientemente
absurdo como para sonar posible.

Cuando lleg6 a la oficina, el pasillo olia a café y a prisa. Una
companera la saludé con normalidad. Eso fue lo peor: el mundo
seguia, y ella acababa de caerse por dentro.

—Noa —dijo su jefa desde el marco de la puerta—. éPuedes pasar
un momento?

En el despacho, la luz era demasiado blanca. La jefa cerrd la puerta
con una delicadeza que no presagiaba nada bueno y dejé el movil
sobre la mesa.

—Me han llamado de... —carrasped— de recursos. Hay una denuncia
formal. Y... —hizo una pausa, incomoda— han recibido
documentacion.



Noa sintié el golpe en el estdbmago con retraso, como cuando un
coche frena de golpe y tu tardas un segundo en entender que casi
te matas.

—éQué documentacion?

La jefa deslizd una carpeta. Noa la abrié. Habia capturas de pantalla
de correos que ella no habia enviado. Un documento con su firma—
una firma muy parecida—y un supuesto mensaje donde aceptaba
cosas que jamas aceptaria.

—Esto es falso —dijo, y su voz salié mas firme de lo que se sentia.

La jefa suspird como si quisiera creerla, pero estuviera cansada de la
vida.

—Necesito que me digas si alguien podria tener acceso a tu cuenta.

Noa negd. Luego dudd. Y ese segundo de duda la traiciond6 mas que
cualquier prueba.

—No —repitio—. No hay forma.
La jefa bajo la mirada.
—Te voy a pedir que, por protocolo, te vayas hoy. Mafhana hablamos.

Noa se levantd. Cogio la carpeta. La mano le tembld lo justo como
para que ella lo notara, como para odiarse por notarlo.

En el ascensor, abri6 su correo. Buscd el mensaje “original” que
supuestamente habia enviado. No existia. O si. Pero no en su
historial.

Entonces llegd el segundo correo, el que termind de romperla:
“No pelees. No vas a ganar.”
Sin remitente. Sin firma. Solo esa frase como una mano en el cuello.

Noa apretd el mdvil hasta que le dolieron los dedos. Se obligé a
respirar. Pensé en llamar a la policia. Pens6 en su padre diciéndole
que no hiciera ruido. Penso en todas las veces que habia resuelto
sola.

Y penso en Gael.
Lo pensd como se piensa en algo que te da vergiienza necesitar.



No hablaban desde hacia meses. No porque se hubieran hecho
dafo. Porque Noa habia hecho lo que siempre hacia: cerrar la puerta
antes de que alguien pudiera decidir si se quedaba o se iba.

Encontrd su nimero en la lista de contactos como si fuera un objeto
olvidado en un cajon.

Pulso llamar.
El tono sond una vez.
Dos.

—Noa —dijo una voz al otro lado, grave, sin sorpresa, como Si
hubiera sabido que ese dia llegaria—. éDonde estas?

Noa cerro los ojos. Se le humedecieron, pero no lloro.
—Necesito... —trago saliva— necesito que me escuches.
Hubo un silencio corto. No de duda. De enfoque.

—Dime solo una cosa —respondio Gael—. éEstas segura ahora
mismo?

Noa mird a su alrededor. La puerta del ascensor se abrid. La gente
entrd. El mundo le paso cerca sin verla.

—No —susurro.

—Vale —dijo él, y esa palabra cayé como un ancla—. No te muevas.
Voy.

Cliffhanger: Noa sale del ascensor y ve a un hombre al final del
pasillo mirandola demasiado tiempo.



CAPITULO 2 —
PROTECCION CON
CONDICIONES

Gael llegd en once minutos.

Noa los contd sin querer: el tiempo que tardod en cruzar el vestibulo,
el tiempo que tardd en aparecer por la puerta giratoria como si el
edificio fuera suyo, la forma en que barrid el espacio con la mirada
antes de localizarla.

Noa lo recordaba mas frio. O quiza era ella la que se habia calentado
por dentro con el miedo. Gael se paro frente a ella, cerca pero no
encima, con esa distancia exacta que no invadia.

—¢Te siguieron? —pregunto.

—No lo sé.

Gael asintid, como si el “no lo sé” fuera ya informacion util.
—éQuién mas sabe que estas aqui?

—Nadie. Mi jefa me dijo que me fuera.

Gael se gird. Mird el cristal, el reflejo, las entradas. Luego volvié a
ella.

—Vamos a hacer esto bien —dijo, sin dramatismo—. Primero:
salimos por otra puerta. Segundo: me cuentas todo en un sitio
donde puedas respirar. Tercero: si hay una amenaza real, no vas a
gestionarla sola.

Noa not6 el roce de su orgullo como una lija.
—No necesito un guardaespaldas.



Gael la mird con calma. No habia condescendencia. Solo una verdad
dura.

—No, Noa. Necesitas pruebas. Y tiempo. Y alguien que sepa donde
mirar. Llamalo como quieras.

Noa apretd la carpeta contra el pecho.
—¢Por qué haces esto?

Gael tardé medio segundo. Solo medio.
—Porque me lo has pedido.

Ese “me lo has pedido” era una linea que a Noa le costaba atravesar.
Le dolia admitirlo. Le dolia que fuera él.

Caminaron hasta un coche sin decir demasiado. Gael no intentd
tocarla. No intentd “calmarla” con frases bonitas. Le dio algo mejor:
estructura.

En el coche, antes de arrancar, Gael la mird serio.
—Condiciones.

Noa alzé una ceja.

—¢éPerdon?

—Si voy a ayudarte, lo hago con reglas. Dos. —Levantd dos dedos—.
La primera: me dices la verdad completa. Sin “para no preocuparte”.
La segunda: tu decides siempre. Si te digo “no lo hagas” y tu me
dices “si lo hago”, lo hacemos de la forma mas segura posible. Pero
no te oculto nada y tu no te lanzas sola.

Noa se quedo callada. Eso no era control. Era un acuerdo.
—CY t? —preguntd ella—. éTU también cumples reglas?
Gael sonrié apenas, triste.

—Yo cumplo una: no te miento.

Noa mird el volante, las manos de Gael, firmes. Pensd en el correo:
No vas a ganar.

—Quiero ganar —dijo.
Gael arranco.



—Entonces vamos a jugar mejor.

Cliffhanger: Gael le pide el movil; al revisar, descubre un acceso
remoto reciente.



CAPITULO 3 — EL PRIMER
HILO

El apartamento de Gael olia a jabdn y a silencio. No habia fotos. No
habia desorden. Era el tipo de casa donde se nota que alguien vive
solo por eleccidon o por herida.

Noa dejo la carpeta sobre la mesa y se cruzd de brazos, como si su
cuerpo pudiera protegerla mejor que cualquier puerta.

Gael conectd su portatil. Pidid el mévil de Noa sin tocarlo,
esperando. Noa se lo dio con una reticencia que era casi orgullo.

—No voy a leer tus cosas —dijo él, como si le leyera la mente—.
Solo voy a mirar guién ha entrado.

Noa se sentd al borde del sofa.

—Y si es alguien de mi oficina? —pregunto.

Gael no levantd la vista.

—Entonces sabremos qué busca.

Tecled. Mir6 registros. Fruncid el cefio una vez. Luego dos.

—Aqui —dijo, sefialando la pantalla—. Un inicio de sesion desde un
dispositivo que no es el tuyo. Hace tres dias. Y otro esta mafiana.

Noa sinti6 frio por dentro.

—Eso es imposible.

Gael la miro.

—Noa. Nada es imposible si alguien tiene motivacion y tiempo.
Noa apretd las manos hasta clavarse las unas.

—éQué quiere?



Gael cerro el portatil con cuidado, como si el ruido pudiera romper
algo.

—Tu reputacion. Tu estabilidad. Tu silencio.
Noa trago saliva.

—Y por qué?

Gael respird hondo.

—Eso es lo que vamos a descubrir. Pero necesito que me digas
algo... —Se inclin6 un poco hacia ella, serio—. ¢Hay alguien a quien
hayas denunciado, senalado, rechazado... alguien que se haya
sentido expuesto por ti?

Noa abrié la boca para decir que no. Luego recordd un informe. Un
documento que se negod a firmar. Una reunidén donde alguien sonrid
demasiado.

—Hay un socio —admitié—. Uno con mucho peso. Yo... me negué a
respaldar algo.

Gael asintid despacio.
—¢éNombre?
Noa lo dijo.

Gael no reaccion6 como alguien sorprendido. Reacciond como
alguien que ya habia oido ese nombre en el lugar equivocado.

Noa lo noto.
—¢éLo conoces?

Gael se quedd un segundo quieto. Luego, sin mentir, eligidé cuanto
decir.

—Lo he visto en un par de asuntos —respondid—. Y si es él, esto no
va a resolverse con un correo a IT.

Noa se levantd de golpe.
—éQué significa eso?
Gael sostuvo su mirada.

—Significa que hay gente que juega sucio. Y que yo sé jugarles... sin
que tu te manches.



Noa lo mird con rabia, pero también con algo que le daba miedo
reconocer: alivio.

—No quiero que hagas nada ilegal —dijo.
Gael asintid.

—Entonces no lo haré. Pero haré algo incomodo: voy a presionar
donde duele. Con verdad.

Noa respir6 hondo. Se obligd a ser clara.

—Y yo quiero estar presente. No quiero enterarme después.
Gael la mird, y esa vez si sonrid, pequefio.

—Eso... es una buena regla.



CAPITULO 4 — EL TIMBRE

El timbre sond como si la casa tuviera nervios.

Noa se quedo quieta, con el movil en la mano y la mirada clavada en
la puerta. Gael no se movié de inmediato. No pregunté “équién es?”.
No hizo el gesto torpe de quien improvisa. Se levantdé despacio,
como si ya hubiera estado esperando ese sonido, y fue hasta la
mirilla.

—No te acerques —dijo, sin mirarla, con un tono que no ordenaba:
cuidaba.

Noa trago saliva. Obedecié porque, por primera vez, obedecer no
significaba rendirse.

Gael mir6 un segundo, dos. Luego se gird hacia ella.
—Es un mensajero. Trae un sobre.
—¢éPara mi?

Gael no respondid con palabras. Le devolvid una mirada que ya era
una respuesta.

Abrid apenas la puerta, lo suficiente para hablar sin exponerse. Noa
escuchd una voz neutra desde fuera, el sonido del papel al rozar el
marco.

—Firma aqui, por favor.

Gael firmd sin dejar su nombre completo. Cerrd. Eché el pestillo. El
sobre era blanco, sin remitente, sin logo, sin nada. Solo un
rectangulo perfecto de silencio.

Lo dejé sobre la mesa como si fuera un animal dormido.
Noa se acerco, pero no lo toco.

—¢éLo abrimos? —pregunto.

Gael la mird.



—¢éQuieres abrirlo tu?

La pregunta le sacudio el pecho. No era “yo lo hago”. Era “tu
decides”.

Noa asintio.

Rasgo el borde con cuidado. Dentro habia una hoja impresa,
doblada en dos. La desplegd.

En letras grandes, negras, la frase que ya conocia:

NO VAS A GANAR.

Y debajo, una linea nueva, mas pequefia, Como un susurro escrito:
DEJA DE HABLAR CON EL.

Noa sintid que el aire se le iba. Como si alguien hubiera entrado en
Su garganta y apretara.

—Sabe que estoy aqui —dijo, y la voz le salié seca.

Gael tomd la hoja, la mird un segundo y la olid, como si el papel
pudiera delatar el lugar de donde venia.

—No solo sabe que estas aqui —respondid—. Sabe que me has
llamado. Sabe que te estoy ayudando.

Noa apreté la mandibula.

—éCémo?

Gael levanto el sobre y lo gird. En una esquina, casi invisible, habia
una marca de corte, un borde ligeramente irregular. Lo sefialo.

—Esto no lo ha imprimido en casa —dijo—. Es papel de copisteria.
Corte de guillotina.

—CY eso qué significa?

Gael dejé el sobre en la mesa con delicadeza, como si al hacerlo
pudiera pensar mejor.

—Significa que alguien se ha tomado la molestia de hacerlo fuera,
con calma, y traerlo aqui. No es una amenaza hecha a prisa. Es...
una rutina. Un mensaje controlado.

Noa sintié un escalofrio, pero no retrocedio. Se obligd a mirar el
papel como una prueba, no como una sentencia.



—éQué hacemos? —pregunto.
Gael la mird a los ojos.

—Primero, guardamos esto como evidencia. Segundo, cambiamos tu
movil. Tercero, vamos a asumir que alguien te esta vigilando en
persona, no solo en digital.

Noa trago saliva.
—¢éMe estas diciendo que hay alguien cerca?
—Te estoy diciendo que no podemos permitirnos pensar lo contrario.

Noa respird hondo, intentando no derrumbarse. El orgullo le pedia
que dijera “yo puedo sola”. El miedo le decia que ya habia perdido
horas fingiendo.

—No quiero que tomes decisiones sin mi —dijo, firme.
Gael asintid, sin defensas.
—No lo haré.

Se acercd al armario de la entrada y sacé una bolsa transparente, de
esas que usan para pruebas. Metid el papel dentro con guantes,
como si el detalle pudiera salvarlos.

Noa lo observd y, por un segundo, le atravesd una idea absurda: gué
tranquilo se ve cuando todo se descontrola.

—¢Por qué estas tan... sereno? —pregunto.

Gael la mird, y en sus ojos hubo algo que Noa no habia visto antes:
cansancio.

—Porque si yo me asusto, tu te quedas sola en el miedo —dijo.
Noa bajo la mirada.

—Y0 nunca quise...

—Noa —interrumpid él, suave—. Esto no va de querer. Va de hacer.

El movil de Noa vibrd. Un niumero oculto. Ella lo mird como si fuera
una bomba.

Gael extendio la mano, no para cogerlo, sino para ofrecerse.
—¢Quieres que conteste yo?



Noa sintié el impulso de proteger su intimidad, de mantener el
control. Pero el papel en la bolsa le recordd una cosa: alguien ya
estaba dentro.

—Contesta tu —dijo.

Gael deslizé el dedo y se llevo el teléfono al oido.
—Hola.

Silencio.

Un ruido leve, respiracion, algo como un roce.

—No vuelvas a llamarlo —susurrd una voz distorsionada.
Gael no se altero.

—Ya lo has dicho —respondio—. Ahora dime algo Util: équé quieres?
El silencio se tensd. Luego la llamada se corto.

Gael devolvid el movil a Noa.

—Esto ya no es solo contra ti —dijo.

Noa lo miro.

—éCOmo que no?

Gael sostuvo su mirada.

—Porque ahora me han nombrado. Y cuando me nombran, es
porque saben que les estorbo.

Noa se abrazd a si misma, intentando sostenerse.

Gael tomd un boligrafo y escribié algo en un post-it. Se lo pegod a la
bolsa donde guardd el papel.

Hora. Fecha. Lugar.
Como si registrar el miedo lo volviera manejable.

Noa mird la nevera, limpia y silenciosa, y penso que su vida se habia
convertido en un expediente.

Gael la mird otra vez, serio.

—Esta noche no sales —dijo—. Y mafana cambiamos el tablero.
Noa abrid la boca para protestar, por puro reflejo.

Gael no la dejo.



—No es una orden —afiadio—. Es una opcidn recomendada. Si
quieres salir, salimos juntos y con plan.

Noa respird hondo. Se obligd a asentir.
—Vale.
Gael recogio el sobre vacio y lo guardo también.

—Bien —dijo—. Porque el siguiente mensaje va a intentar que te
sientas pequena.

Noa se quedd mirandolo.

—CY si ya lo consiguio?

Gael se acerco un paso, sin invadir.
—Entonces mafiana hacemos que lo sienta él.



CAPITULO 5 — LA
VERSION OFICIAL

A Noa le sorprendio lo rapido que podia volverse normal lo anormal.

A las ocho y diez de la mafana ya estaba vestida, con el pelo
recogido como si eso pudiera ordenar el caos, y con la carpeta bajo
el brazo como si fuera un escudo. Gael habia dormido poco; se le
notaba en los 0jos, pero no en el cuerpo. Su calma era una
herramienta.

—Hoy ti mandas —le dijo al salir—. Yo solo me aseguro de que
llegues y vuelvas.

Noa asintio sin mirarlo demasiado. Si lo miraba, podia caerle encima
la pregunta que le daba miedo: épor gué me siento menos sola
cuando esta?

Llegaron al edificio de su empresa por una entrada lateral que Noa
apenas usaba. Gael no insistié en acompanarla dentro. Se quedd a
dos metros de la puerta, visible, pero fuera del circulo. A Noa le
gustd que entendiera eso: ella necesitaba recuperar su espacio, no
cambiar un problema por otro.

—Si me necesitas, me miras —dijo él—. No tienes que venir.
Noa trago saliva y entro.

La recepcionista la mird con la sonrisa congelada de quien ya ha
escuchado rumores.

—Hola, Noa... —dijo, demasiado amable.

Noa respondid con un gesto corto. No queria pelear con nadie que
no fuera el enemigo real.

En la planta de IT, el aire olia a plastico y aire acondicionado. Un
técnico joven la recibié con cara de “esto es un marrén”.



—Me han pedido que revise el acceso a mi cuenta —dijo Noa,
directa.

El técnico tecled, fruncio el cefio, y llamd a su superior. El superior
era un hombre de mediana edad con una cara cansada y una
manera de hablar que parecia pedir perddn por existir.

—Noa, siéntate —dijo—. Esto... no es sencillo.
Noa se sentd y apoyo la carpeta en las rodillas.
—Explicame.

El gird la pantalla ligeramente para que ella viera. Aparecia un
registro de inicios de sesion con fechas, horas, dispositivos. Uno de
ellos no era el suyo.

—¢\Ves esta linea? —senald—. Acceso desde un dispositivo no
reconocido.

—déDesde donde? —pregunt6 Noa.

El hombre dudd una fraccién de segundo.
—Desde dentro.

Noa tard6 en entender.

—¢éDentro... de la empresa?

El hombre asintid, incoémodo.

—O desde una IP que pertenece a nuestra red. Puede ser alguien
conectado fisicamente aqui... 0 alguien que se ha colado en la red.
Pero hay mas.

Noa sintié un frio limpio por la espalda.

—iQué mas?

—Se cambid tu contrasefia —dijo—. Y eso no se hizo con el sistema
de recuperacion estandar. Se hizo con un método interno.

Noa apretd los dedos sobre la carpeta.

—¢éMe estas diciendo que alguien aqui...?

—No puedo afirmarlo —se apresurd a decir el hombre—. Pero si
puedo decirte que no es el tipico ataque externo.



Noa trago saliva. Pensé en Héctor sonriendo en la sala de juntas.
Pensd en Marta reenviando correos por quedar bien. Pensd en las
veces que se habia sentido observada sin saber por qué.

—Quiero un informe —dijo.
El hombre parpaded.
—¢Un informe?

—Por escrito. Con fecha, hora, registros. Lo que puedas darme sin
violar protocolos. Lo necesito para mi defensa.

El superior de IT la mird, sorprendido por su firmeza. Luego asintio.

—Te lo preparo hoy. Pero... —bajé la voz— Noa, esto puede enfadar
a gente. ¢Estas segura?

Noa pensé en el papel dentro de la bolsa, en la frase “deja de hablar
con él”.

Levantd la barbilla.

—Mas segura que ayer.

Al salir, camind por el pasillo como si no le temblara el estdmago. No
mird a su alrededor. No dio el gusto de parecer asustada.

Al llegar al vestibulo, vio a Gael esperandola junto a una columna.
No se acerco de golpe. Esperd a que ella cruzara la distancia.

—COmo ha ido? —preguntd, como si hablaran del tiempo.
Noa se apoyod un segundo en la pared.

—Hay accesos desde dentro —dijo.

Gael no se sorprendio. Eso la enfadd y la calmé a la vez.
—Vale —respondio—. Entonces el tablero esta aqui.

Noa respird hondo.

—Quiero ir a mi coche. A por mis cosas.

Gael la mird directo.

—¢Quieres ir sola?

Noa apreto la mandibula, orgullosa.

—No.



Gael asintio, sin victoria.

Fueron al aparcamiento. Los pasos resonaban entre columnas. La luz
era fria, de nedn.

Noa encontrd su coche donde lo habia dejado. Cerrado. Intacto. A
primera vista.

Se acerco, metid la llave... y vio algo bajo el limpiaparabrisas.
Un papel doblado.

Se le encogié el estdmago.

Gael alz6 la mano.

—Espera.

Se acerco él, sin tocar el papel aun, observando alrededor. Sacé el
movil, hizo una foto de la nota, luego la cogid con cuidado por una
esquina, como si pudiera quemar.

La abrid y leyo en silencio.

Se la pasod a Noa.

“Te estamos haciendo un favor.”

Noa sintié una rabia limpia.

—éUn favor? —susurré— éEsto es un favor?
Gael mird a su alrededor otra vez.

—Esto es un mensaje de alguien que necesita que te sientas
pequeha —dijo—. Porque si te sientes pequena, obedeces.

Noa rompio el papel en dos sin pensar. Luego se arrepintio al
instante.

Gael no la juzgd. Recogid los trozos.

—No pasa nada —dijo—. Ya tengo foto.

Noa lo mird con los ojos brillantes, de rabia, no de llanto.
—Quiero saber quién es.

Gael asintio.

—Y lo vas a saber. Pero hoy vamos a hacer algo mas importante
primero: que el sistema te vuelva a reconocer como duena de tu



vida.

Noa cerro el coche con un golpe.

El movil vibro.

Correo nuevo. Sin remitente.

“SIGUE PIDIENDO AYUDA. ASI ES MAS FACIL.”
Noa lo leyd. Luego levantd la vista hacia Gael.
—Esta aqui cerca.

Gael no nego.

—Si.

Noa trago saliva.

—Entonces... équé hacemos ahora?

Gael se inclind un poco hacia ella, lo justo para que ella sintiera que
no estaba sola, sin invadir.

—Ahora —dijo— hacemos que deje de sentirse comodo.



CAPITULO 6 — LA
PRIMERA NOCHE SEGURA

A Noa le costd aceptar la idea de “seguridad” como un lugar.
Le parecia injusto. Le parecia humillante. Le parecia... necesario.

En el coche, de vuelta, Gael le ofrecié opciones como quien ofrece
puertas para que ella elija cual cruzar.

—Podemos ir a tu casa y revisar todo. Podemos ir a un hotel a tu
nombre. O puedes quedarte en la mia esta noche.

Noa lo mird.

—Y tl qué prefieres?

Gael no respondio a la trampa facil.

—Prefiero lo que te haga sentir mas control y menos miedo —dijo.

Noa apreto los labios. Control. Esa palabra era su casa. El miedo era
lo que la estaba echando de ella.

—Tu casa —dijo al final—. Pero con reglas.
Gael asintio.
—Tus reglas.

Llegaron y Gael revisé la entrada, las ventanas, la cerradura como
quien revisa un habito antiguo. Noa lo observo desde el saldn,
incdmoda con lo Util que era su presencia.

—No soy una nifia —dijo, mas para ella que para él.
Gael se gird, sin ironia.

—Lo sé. Por eso te pregunto.

Se acerco, pero se quedd a una distancia prudente.
—¢éQuieres dormir en la habitacion o en el sofa?



Noa se sorprendid. Se esperaba insistencia. Se esperaba un gesto de
“yo sé mejor”.

—En el soféa —dijo—. Asi... controlo.

Gael asintid y se sento en el sillon, al otro lado, dejando el espacio
en medio como un acuerdo silencioso.

La noche avanzd lenta. Noa intentd leer, pero las letras se le
deshacian. Cada sonido del edificio se convertia en amenaza: una
puerta, un ascensor, pasos en el pasillo.

—Esto es ridiculo —murmurd.

—No es ridiculo —dijo Gael—. Tu cuerpo esta intentando protegerte.
Noa lo miro.

—¢Y el tuyo?

Gael sonrid apenas.

—El mio se acostumbrd hace tiempo. No significa que esté bien.

Noa trago saliva. Quiso preguntarle por qué se habia acostumbrado.
Pero aun no estaba lista para entrar en él.

El movil vibro.

Noa lo cogié demasiado rapido. El corazon le golped fuerte.
Una imagen.

Una foto.

Ella, entrando en el edificio de Gael esa misma manana.

El angulo era bajo, desde el otro lado de la calle. La luz delata la
hora. La foto estaba tomada con calma.

Debajo, un mensaje:

“BONITO SITIO. TE QUEDA GRANDE.”
Noa sintio que se le llenaba la boca de metal.
—Gael —susurro.

Gael se levantd de inmediato, pero se detuvo antes de acercarse
mas de la cuenta.

—¢éPuedo verlo?



Noa le dio el movil con la mano temblando.

Gael miré la foto con la frialdad de un profesional y la rabia
guardada de un hombre.

—Esta cerca —dijo.

Noa se abrazo a si misma.
—Y si entra? —pregunto.
Gael la mird.

—No va a entrar hoy. No quiere eso. Quiere que tu pienses que
puede. Quiere que tu te encierres en el miedo.

Noa trago saliva.
—¢Y si puede?
Gael respiré hondo.

—Entonces tendremos un plan. Pero hoy... hoy no te va a tocar. Hoy
solo quiere que duermas mal.

Noa lo miro, vy la frase se le clavd: quiere que duermas mal. Era un
tipo de crueldad tan cotidiana que daba mas miedo que un golpe.

—No voy a dejar que me arruine el suefio —dijo, como un
juramento.

Gael asintio.
—Entonces vamos a hacer algo.

Fue a la cocina, abrio un cajon y saco papel y boligrafo. Volvio y lo
dejo en la mesa.

—Escribe lo que sabes. Hora. Lugar. Qué sientes. Qué piensas. Que
quede fuera de tu cabeza.

Noa lo mird, dudando.
—¢éPara qué?

—Para que el miedo no mande —dijo Gael—. Si lo escribes, lo
conviertes en informacion.

Noa tomé el boligrafo. Las primeras palabras le salieron torpes.
Luego mas firmes.



Foto. 21:14. Entrando al edificio.
Mensaje: “"Te queda grande.”
Siento: rabia. Miedo. Asco.

Gael se sent6 de nuevo, no encima, no pegado. Cerca sin invadir.
Noa escribio otra linea:
No voy a obedecer.
El mévil vibrd otra vez.
Noa se quedo helada.
Gael mird la pantalla.
NuUmero oculto.

Noa respird hondo.
—Contesta —dijo.
Gael deslizé el dedo.
—Hola.

La voz al otro lado era un susurro distorsionado, pero habia algo en
ella: diversion.

—Qué bonito dormir acompafnada —dijo.
Gael apretd la mandibula.

—Dime qué quieres.

—Que vuelva a estar sola.

Silencio.

Noa sintié una rabia caliente subiéndole por el pecho. Se levant6 del
sofa y se acerco lo justo para que el movil captara su voz.

—No voy a estar sola —dijo Noa, clara.

La voz al otro lado rid, baja.

—Ya veremos.

La llamada se cortd.

Noa se quedo quieta un segundo. Luego mird a Gael.



—¢éMe estas usando de cebo? —preguntd, con una dureza que la
sorprendio.

Gael levantd ambas manos, abiertas.

—No. —Su voz fue firme—. Estoy haciendo lo contrario: estoy
poniéndome entre tu y él. Pero si... si voy a usar lo que me da para
encontrarlo.

Noa lo miro.
—Con mis reglas.
Gael asintio.
—Con tus reglas.

Noa volvio al sofa. Esta vez, cuando se tumbd, no lo hizo como
alguien que se rinde, sino como alguien que elige recuperar su
cuerpo.

Antes de cerrar los ojos, mir6 a Gael.

—Si me duermo... no me dejes sola.

Gael no sonrid. No hizo bromas. Solo lo dijo como un compromiso.
—No.

Noa cerrd los ojos.

Y, por primera vez en dias, el silencio no soné a abandono.

Sonod a guardia.



CAPITULO 7 — ANGULO
MUERTO

A la manana siguiente, Gael prepard café como si fuera una
operacion.

Noa se despertd en el sofa con el cuello rigido y la dignidad un poco
magullada, pero con algo nuevo debajo: una decision.

Gael le puso una taza delante sin preguntarle. Noa la cogid con las
manos, agradecida por el calor.

—¢éDormiste? —pregunto él.

—Un poco —dijo ella—. Lo suficiente.

Gael asintid, como si “lo suficiente” fuera una victoria.

Sacd el movil y le enseiid la foto de anoche en una pantalla grande.
—Vamos a mirarla bien —dijo.

Noa se inclinod.

Gael sefiald la sombra del borde de una farola.

—La tomé desde aqui —dijo—. Mira el reflejo de la puerta en el
cristal. Y la altura. No esta lejos. Esta en el angulo de la esquina.

Noa sintid una mezcla de asco y fascinacion.
—¢Y eso te sirve?

—Mucho —dijo Gael—. Porque significa que hay un punto fijo desde
el que se siente seguro. Y si se siente seguro, repite.

Noa apretd la taza.

—¢Lo vas a esperar?

Gael la miro.

—Solo si tu estas de acuerdo.



Noa pensd. La idea de ser parte de una trampa le revolvia el
estdmago. Pero la idea de que esa persona siguiera moviendo su
vida como un juguete le daba mas asco aun.

—Si —dijo—. Pero no hoy. Hoy quiero el informe de IT y poner una
denuncia formal. Quiero dejar huella legal.

Gael sonrid apenas.

—Eso es inteligencia.

Noa fruncio el cefo.

—éNo me vas a decir que es inutil?

—No —respondi6 él—. Te voy a decir que es necesario. Y que,
ademas, vamos a hacer otras cosas.

Gael abrié un portatil y mostré una lista de camaras del entorno:
municipales, de negocios, privadas. Algunas eran accesibles por
solicitud legal, otras tardarian dias.

—Necesitamos lo de la esquina —dijo—. Y lo necesitamos rapido.
Noa sintid un escalofrio.

—éCémo?

Gael se quedd un segundo quieto, como midiendo lo que iba a decir.

—Puedo pedirlo por el canal oficial, pero tardara. O puedo pedir un
favor.

Noa lo miro.
—¢éUn favor a quién?
Gael no se escondio.

—A alguien que trabaja en seguridad de la zona. Alguien que puede
acelerar una copia.

Noa apretd la mandibula.
—éLegal?
Gael la miré directo.

—En el borde. No seria robar. Seria... que me la den antes de que
llegue la solicitud. Pero quiero que lo sepas. Quiero que lo elijas tu.



Noa se quedo callada. Le ardia la palabra “borde”. Habia vivido toda
su vida en el “correcto”. Y, sin embargo, el “correcto” le estaba
fallando.

—Hazlo —dijo al fin—. Pero quiero ver lo que haces. Quiero
entender.

Gael asintid y marcé un nimero. Habl6 con voz baja, sin amenazas
explicitas, pero con esa firmeza que convierte una conversacion en
una presion.

—Necesito la franja de ayer, de la camara de la esquina. Si, ya sé
que el canal es otro. Te lo pido como favor. Y te lo pido hoy. —Pausa
—. Porgue si no, mafiana se va a saber que alguien esta utilizando
este barrio para acosar a una mujer. Y tU y yo sabemos lo mal que
cae eso en ciertos despachos.

Noa lo escuchd, tensa. No era violencia, pero era poder.
Cuando colgd, Gael la miro.

—No me gusta hacerlo asi —dijo—. Pero el miedo juega con el
tiempo. Yo no.

Noa trago saliva.

—Esto... esto es lo gris.

Gael asintio.

—Con los demas, si. Contigo, no.

Noa lo mird un momento largo, y en ese segundo se dio cuenta de
algo: Gael no estaba intentando impresionar. Estaba intentando
proteger. Pero esa proteccion venia con un precio moral.

El portatil sond con un aviso: correo entrante.

Era el informe de IT. “En proceso”. "Se entregara hoy”.

Luego, un archivo adjunto llegd desde un correo desconocido.
Gael lo mird con recelo.

—No lo abras —dijo Noa.

Gael asintié. Lo guardo sin abrir, como evidencia.

—Bien —dijo—. Porque quien lo manda quiere que lo abras.



Noa respiré hondo.
—éQué haremos cuando tengamos el video?
Gael la mird, y por primera vez su voz se volvié mas intima.

—Lo miraremos juntos. Y tu decidiras si lo usas para ir a juicio o
para asustarlo.

Noa se tenso.

—No quiero asustarlo. Quiero que pare.
Gael asintid.

—Entonces haremos que pare.

Una hora después, llegd el mensaje del contacto de Gael: “Tengo
algo.”

Gael abrid el archivo en el portatil, con Noa a su lado.

Aparecid la grabacion: una esquina, una farola, el mismo punto. La
imagen temblaba un poco, mala calidad, pero suficiente.

Se vio a Noa entrando al edificio.

Y luego... se vio al fotdgrafo.

Noa se inclind hacia la pantalla, conteniendo la respiracion.

El hombre llevaba una chaqueta con un logo: el de su empresa.
Y colgando del cuello, una tarjeta.

No se veia el nombre, pero si el color y el formato. De su planta.
Noa sintié que le ardia la garganta.

—Es de aqui —susurro.

Gael no aparto los ojos de la pantalla.

—Si —dijo—. Y ahora vamos a averiguar quién.

El mdvil de Noa vibro.

Mensaje de un numero desconocido:

“"HOY TE QUITAN ALGO. MANANA TE QUITAN TODO.”
Noa levantd la vista hacia Gael, y en sus ojos habia decision.
—Vamos —dijo—. Ya.



Gael cerro el portatil.

—Vale.

Y por primera vez, Noa no camin6 como victima.
Camind como alguien que va a pelear.



CAPITULO 8 — LA
CONDICION DE NOA

En la comisaria, el aire olia a metal y a café viejo.

Noa se sentd frente a un agente que llevaba el cansancio en los
hombros. Gael se quedd a su lado, pero ligeramente detras, como
un recordatorio de que ella era la protagonista de su propia historia.

El agente escucho, hizo preguntas, tomo notas. Cuando Noa habl6
del correo sin remitente, de la nota en el coche y de la foto, el
agente no se rid. Eso fue un alivio.

—¢Tiene sospechas? —pregunto.

Noa apretd los dedos.

—Si —dijo—. Pero no voy a acusar sin pruebas.
Gael la mirdé con respeto silencioso.

Noa entregd el informe de IT. Entregd la copia de la nota. Entrego la
foto.

El agente asintio.

—Esto... no es nada —dijo—. Es un patrén. Vamos a abrir
diligencias.

Noa sintié un peso extrafio en el pecho: no era alivio completo, pero
era un primer ladrillo de suelo.

Al salir, Gael no dijo “te lo dije”. No dijo “bien”. Esperd a que Noa
hablara.

Noa respird hondo y se gir6 hacia €l en el parking, con el sol alto y
cruel.

—Mis reglas —dijo.
Gael la mird.



—Tus reglas.
Noa enumerd, firme, como quien firma un contrato:

—Uno: no haces nada sin decirmelo.

—Dos: yo decido el ritmo.

—Tres: si cruzas una linea legal, se acaba. No porque no te quiera,
sino porque no voy a perderme.

Gael no se ofendié. No protesto.
Asintio.

—Acepto.

Noa lo mird, desconfiada.
—¢Tan facil?

Gael exhald.

—No es facil —dijo—. Es necesario. Porque lo que te estan haciendo
no es solo robarte la reputacion. Es robarte el control. Y yo no puedo
devolverte el control quitandotelo.

Noa sintié que la frase le aflojaba algo por dentro.
—Bien —dijo—. Entonces vamos a por el siguiente paso.

Gael la acompano hasta el coche y, antes de abrirle la puerta, se
detuvo.

—¢Puedo preguntarte algo? —dijo.

Noa lo miro.

—Si.

—¢Por qué no me llamaste antes?

Noa apretd los labios. Esa pregunta era un espejo.
—Porque no queria deberte nada —confeso.

Gael no se rid. No se lo echd en cara.

—No me debes nada —dijo—. Solo me debes una cosa: decirme
cuando tengas miedo.

Noa sostuvo su mirada, y por primera vez no sintidé que pedir ayuda
fuera verglienza. Sintidé que era estrategia.



Subieron al coche. Noa revisd el movil por costumbre. Nuevo correo,
sin remitente.

“AUDIENCIA ADELANTADA.”
Noa se quedo helada.

—éQué? —preguntd Gael.

Noa le ensefid la pantalla.

Gael no se alterd. Solo pregunto:
—¢éCuando?

Noa bajo la mirada y leyo:
“Manana.”

El mundo se le estrecho.

—No puedo —susurro.

Gael apreto el volante con calma.

—Si puedes —dijo—. Y no vas a hacerlo sola. Pero... —se gir6 hacia
ella— dime la verdad: équieres pelear esto publicamente o quieres
que lo cerremos rapido?

Noa lo mird, y entendid la trampa.

Si lo cerraba rapido, firmaria un papel, perderia algo de si, pero tal
vez sobreviviria sin guerra.
Si lo peleaba, podia ganar... o podia perderlo todo.

Noa respird hondo.
—Quiero ganar —dijo, con una claridad que le sorprendio.
Gael asintio.

—Entonces vamos a prepararnos esta noche. Y manana... vas a
entrar ahi como duena de tu nombre.

Noa apreto el cinturén, como si amarrara un juramento.
El movil vibrd una ultima vez.

Mensaje breve:

“DiA 1: TE QUITAN EL TRABAJO.”

Noa lo leyo sin pestanear.



—Que lo intenten —dijo.

Gael la miré un segundo, con algo parecido al orgullo en los ojos.
—Esa es la Noa que yo recordaba.

Noa gird la vista hacia la ventana.

—Esa Noa volvid —susurro—. Y no va a ganar... va a arrasar.



CAPITULO 9 — EL
DESPACHO DEL ENEMIGO

El despacho de Héctor siempre olia demasiado bien.

Noa lo notd nada mas entrar: perfume caro, madera recién pulida, la
clase de olor que intenta convencerte de que aqui todo esta bajo
control. Las ventanas daban a la ciudad como si él la poseyera. El
silldén frente a su mesa estaba colocado justo en el angulo en el que
la gente se siente pequenia.

Noa se obligd a no mirar la silla como un castigo. Se sent6 sin pedir
permiso.

Héctor levantd la vista de su pantalla con una sonrisa de manual.
—Noa —dijo—. Me alegra verte. Estaba preocupado.

Noa pensé que si la palabra “preocupado” pudiera arder, quemaria el
edificio entero.

—No estoy aqui por tus emociones —respondio.
La sonrisa de Héctor no cambid. Solo se volvié un poco mas lenta.

—Directa. Bien. —Se apoy0 en el respaldo—. Esto es un
malentendido que se ha ido de las manos. Se han enviado cosas...
se han interpretado cosas... y ahora hay un ruido que no nos
conviene a nadie.

Noa apretd los dedos sobre la carpeta que llevaba. No era un
escudo. Era un recordatorio.

—No nos conviene a “nadie”, dices, pero a mi me ha dejado sin
trabajo —dijo.
Héctor levantd las manos, en gesto conciliador.



—Temporalmente. Y no tiene por qué durar. —Se inclind hacia ella—.
Estoy aqui para ayudarte.

Noa se rid una vez, breve.
—Claro.

Héctor no se ofendid. Eso era lo inquietante: la confianza de quien
esta acostumbrado a que todo se arregle a su favor.

—Mira —dijo, abriendo un cajén—. Esto se puede cerrar hoy.

Sacd un documento. Lo deslizd por la mesa hacia ella con la
delicadeza de un cuchillo bien afilado.

Noa lo mird sin tocarlo.
—iQué es?
—Un acuerdo de salida —dijo Héctor—. Te vas con una

indemnizacion correcta, una recomendacion impecable vy... paz.
Nadie se entera de nada. Tu sigues con tu vida.

Noa sintio un nudo en la garganta.
—¢Y a cambio?
Héctor sonrid.

—A cambio... —bajo la voz— dejas de hacer ruido. No denuncias. No
sefalas. No conviertes esto en una guerra.

Noa mird el papel. Su nombre estaba ahi. Su firma, lista para ser
usada. Era la misma trampa, solo que con traje.

—¢éPor qué tanto interés en que yo no denuncie? —pregunto.
Héctor laded la cabeza, casi como si la pregunta le pareciera tierna.

—Porque las guerras ensucian a todos. Y tu no estas hecha para
ensuciarte, Noa. —La mir6 con esa falsa preocupacion—. Te estoy
haciendo un favor.

La frase le dio un golpe directo al estdmago. Era la misma de la nota
en el coche.

Noa lo mir6 fijo.
—¢éMe estas citando?



Héctor pestaned una fraccién de segundo. Muy poco. Pero lo
suficiente.

—No sé de qué hablas.
Noa se inclind hacia delante.

—Yo si sé de qué hablo. Sé que alguien ha falsificado correos. Sé
que han entrado a mi cuenta desde dentro. Sé que alguien me
vigila. Y sé que tu estas demasiado comodo.

La sonrisa de Héctor se afilo.

—Cuidado, Noa. Las acusaciones sin pruebas... son peligrosas.
Noa sintié la amenaza escondida como una mano bajo el agua.
—Estoy consiguiendo pruebas —dijo.

Héctor la observé como quien evalla una pieza.

—¢éCon quién? —preguntd, suave—. ¢Con ese... amigo tuyo?
Noa sintié un pinchazo en el pecho. El lo sabia.

—No es asunto tuyo.

Héctor dejo escapar un suspiro, como si le diera pena.

—Noa, no quiero verte cometer un error. —Se inclind un poco—. Hay
gente a la que no le conviene que tu hagas preguntas. Y tl no
tienes... el musculo para aguantarlo.

Noa apretd la mandibula.

—¢éMe estas amenazando?

Héctor sonrio.

—Te estoy cuidando.

Noa se levantd. Agarrd la carpeta, no el papel.
—No firmo nada —dijo.

Héctor levantd una ceja.

—Piénsalo. Manana puede ser mucho peor. Hoy te doy una salida
bonita.

Noa respird hondo.
—No quiero una salida. Quiero mi vida.



Héctor la mird un segundo largo.

—Tu vida... —repitidé—. Noa, hay vidas que se prestan. Y hay vidas
que se quitan.

Noa sintio un escalofrio. No por miedo, sino por rabia.
—No me vas a quitar nada —dijo.

Héctor dejé la sonrisa. Solo un instante. Lo suficiente para que Noa
viera la verdad debajo.

—Yo no necesito quitartelo. TU te lo quitas sola cuando te empefias.

Noa salié sin mirar atras. Camind por el pasillo con el corazon
golpeandole fuerte, pero con la cabeza en su sitio: habia escuchado
la amenaza, la habia guardado como prueba.

En el ascensor, respiré hondo y mandd un mensaje a Gael: “Sabe
de ti.”

Cuando llego al vestibulo, Gael estaba donde prometid: visible,
afuera del foco, pero presente. Noa se acercd sin correr.

—¢éQué te ha dicho? —pregunto él.
Noa lo mird.

—Me ofrecié un acuerdo. Con la frase exacta: “te estoy haciendo un
favor”.

Gael apretd la mandibula.

—Entonces es él. O esta demasiado cerca del que es.
Noa trago saliva.

—Y sabe que estoy contigo.

Gael no se moviod, pero algo en su mirada se endurecio.

—Bien —dijo—. Porque ahora vamos a hacer que sepa que contigo
no se juega.

Noa lo mird.
—Mis reglas.
Gael asintio.
—Tus reglas.



Salieron a la calle. El aire frio le golped la cara, como un despertar.
El movil vibro.

Mensaje de numero desconocido:

“NOA, NO TE SALVES CON EL.”

Noa lo leyd y, por primera vez, sonrid sin humor.

—Qué rapido —murmuro.

Gael la mird.

—Qué desesperado.



CAPITULO 10 — EL
ARCHIVO DE GAEL

En casa de Gael, el silencio tenia otra textura: ya no era miedo, era
concentracion.

Gael puso el portatil en la mesa, abrid una carpeta con un nombre
que Noa no reconocid y la mird antes de girar la pantalla hacia ella.

—Esto es lo que tengo de Héctor.

Noa fruncié el ceno.

—¢Por qué tienes algo de él?

Gael no se ofendid. Era como si ya hubiera anticipado esa sospecha.
—Porque lo vi antes —dijo—. No como “tu jefe”. Como... un patron.

Noa se acercd. En la pantalla habia articulos, registros, pantallazos
de sociedades, demandas archivadas, testimonios en foros
profesionales. Todo ordenado con una frialdad que daba miedo.

—Esto es... —Noa tragd saliva— édesde cuando?
Gael se recostd en la silla, cansado.

—Hace afios. Un caso. Una mujer que denuncio irregularidades. Le
arruinaron la reputacion. Nadie la crey6. —Se le endureci6 la voz—.
Yo estaba en el equipo que “investigaba”. Y nos hicieron mirar a otro
lado.

Noa lo miro, sorprendida.
—_Y tU miraste a otro lado?
Gael apretd los dedos sobre la mesa.

—Si —admitié—. Porque no tenia pruebas. Porque tenia miedo.
Porque pensé que era mas seguro no pelear con un hombre asi.



Noa sintié que algo dentro de ella se agitaba. No era decepcioén. Era
comprension amarga: él sabia lo que era perder antes de empezar.

—¢Y ahora? —pregunto ella.

Gael la mird.

—Ahora tengo otra oportunidad. Y tU no vas a ser esa mujer.
Noa respird hondo.

—No quiero que esto sea tu redencion.

Gael asintid.

—Lo sé. —Bajo la mirada—. Por eso te estoy ensenando todo. Para
que no te conviertas en mi excusa.

Noa recorrid el archivo con el dedo, sin tocar la pantalla, como si
temiera contagiarse.

—Esto... ¢es legal?

—Todo lo que ves esta en fuentes abiertas —dijo Gael—. Lo ilegal
seria cdmo lo consegui rapido, no el contenido. —La mir6—. Y eso
me lo tienes que preguntar tu. Porque si no quieres esa version de
mi cerca, no la uso.

Noa lo mird un segundo largo.

—Quiero la version de ti que no me miente —dijo.

Gael asintio.

—Esa es la Unica versidon que te ofrezco.

Noa cerrd la carpeta con el trackpad.

—Entonces dime lo que no estas diciendo.

Gael parpaded.

—éQué?

—Héctor dijo “con ese amigo tuyo” —Noa lo miré fijo—. Eso significa
que sabe quién eres. éQué relacion tienes tu con él?
Gael tardd en responder. No por manipulacidn. Por dolor.

—Yo estuve cerca cuando él hundi6 ese caso —dijo al fin—. Y una
vez... una vez intenté pararlo.



Noa sintid un escalofrio.
—Y?
Gael tragd saliva.

—Me costd mi placa. Mi trabajo. Mi reputacion. —La mirdo—. No fue
heroico. Fue torpe. Me equivoqué en como lo hice.

Noa lo observd. Ese hombre frente a ella no era el “protector
perfecto”. Era alguien que habia perdido y aprendido. Eso lo hacia
mas real... y mas peligroso.

—Y por qué vuelves? —preguntd Noa, mas suave.

Gael apretd la mandibula.

—Porque estoy cansado de perder por miedo.

Noa sintié que se le aflojaba algo. No carifio. Respeto.

El mévil de Gael vibré. Un nimero guardado como “Rafa”.

Gael contestd sin poner altavoz, pero Noa oy la voz al otro lado,
nerviosa.

—Te buscan, Gael. —Pausa— Y él esta... moviendo cosas.
Gael se quedd quieto.
—éQué cosas?

—Esta diciendo que tU estas acosando a una empleada. Que estas
usando informacion. Que eres una amenaza.

Noa sintié un golpe en el pecho.
—éQué? —susurro.

Gael cubrid el micréfono y mir6 a Noa.
—Ya empez0.

Noa apretd la mandibula.

—Que lo intente.

Gael volvid al teléfono.

—Gracias. No te metas mas. —Colgo.
Noa respiré hondo.



—éQué hacemos?
Gael la mird, serio.

—Ahora vamos a hacer algo que a él no le gusta: poner luz. —Le
ensend su mdvil—. Voy a documentarlo todo. Y tu... vas a tener una
coartada limpia para cada movimiento.

Noa lo miro.

—¢Estas asustado?

Gael tard6 un segundo.

—Si —admitié—. Pero no voy a huir.

Noa sostuvo su mirada. Y ahi, sin promesas, hubo algo nuevo: un
equipo.

El mdvil de Noa vibro.

Mensaje de numero desconocido:

“¢SABES LO QUE HIZO? PREGUNTALE.”

Noa lo leyo, luego mird a Gael.

—Ya lo sé —dijo.

Gael se tenso.

Noa anadid, firme:

—Y me lo vas a contar tu. Todo. Porque esa es la regla.
Gael asintid, como si le doliera y le aliviara al mismo tiempo.
—Te lo cuento esta noche.

Noa respird hondo.

—Bien. Porque mafana... no pienso entrar sola a ninguna
habitacion.



CAPITULO 11 — NOA NO
ES UN CASO

Noa se dio cuenta de que estaba enfadada por una cosa absurda: el
orden.

Gael habia colocado la mesa como un centro de operaciones.
Portatil, papeles, lista de horas, contactos, notas adhesivas. Todo
demasiado perfecto. Todo demasiado “trabajo”.

Y ella estaba alli, en medio, como si fuera un objeto a proteger, no
una persona.

—Para —dijo Noa, de repente.

Gael levanto la vista.

—éiQué?

Noa senald la mesa.

—Esto. —Se oyd mas dura de lo que queria—. No soy un caso, Gael.
Gael se quedd quieto, como si una alarma interna hubiera saltado.
—Noa...

—No —lo cortd ella—. Si esto va a ser “tu haces, yo obedezco”, me
voy. Prefiero perder sola que... convertirme en tu mision.

Gael cerro el portatil despacio. Ese gesto, tan simple, hizo que Noa
respirara un poco mejor. No discutid. No se defendid. La mird.

—Tienes razéon —dijo.

Noa parpaded. No se lo esperaba.
—¢Asi de facil?

Gael negd con la cabeza.



—No es facil. Es verdad. —Se recostd en la silla—. Cuando hay
peligro, yo funciono asi: control, estructura, soluciones. Y eso... a
veces aplasta a la gente que quiero.

Noa trago saliva.
—Y0 no quiero que me aplastes.
Gael asintio.

—Entonces dime cdmo lo haces tu. —Sefald el papel y le deslizo el
boligrafo—. Tu diriges. Yo ejecuto lo que tu elijas, y te digo los
riesgos.

Noa sintié un nudo en el pecho. Eso era lo que necesitaba: agencia.
Se sentd, cogid el boligrafo y empez6 a escribir:

1. Informe IT (por escrito)
2. Denuncia formal + copia del mensaje
3. Testigos internos (Marta, quién mas)
4. Cronologia detallada
5. Abogado laboral
Gael observo la lista y asintid, como si de verdad la respetara.
—Bien —dijo—. Eso es sdlido.
Noa levantd la vista.
—éVes? Puedo.
Gael la mird con una suavidad nueva.
—Nunca dudé de que pudieras. Dudé de que te dejaran.
Noa apretd el boligrafo.
—No me van a dejar —dijo.
Gael sonrié apenas.
—Eso.

Hubo un silencio cdmodo. Noa notd que, por primera vez, no estaba
defendiendo su orgullo: lo estaba usando.

El movil de Noa vibrd. Niumero oculto.



Noa lo mird con el estdbmago apretado. Gael alzd una ceja,
preguntando sin palabras: “équieres?”

Noa respiré hondo.

—Altavoz —dijo.

Gael asintio y activo el altavoz, pero sin tocar el movil hasta que Noa
se lo dio.

—Hola —dijo Gael.

La voz al otro lado era mas clara esta vez. Masculina. Controlada.
Como quien sonrie mientras te aprieta el cuello.

—Noa —dijo—. Estas complicando esto.

Noa sintio una rabia caliente. Se inclind hacia el movil.
—¢éQuién eres?

Una risa leve.

—Alguien que te esta dando una oportunidad de salir digna.
Noa apreto los dientes.

—Esto no es dignidad. Es chantaje.

—No lo llames chantaje —respondid la voz—. Llamalo... proteccién.
Noa mird a Gael. Gael no hizo ningun gesto. Solo estaba.
—No voy a firmar nada —dijo Noa, firme.

La voz suspiro.

—Entonces vas a aprender lo que pasa cuando una mujer insiste en
“ganar”.

Se corto la llamada.

Noa se quedo quieta, respirando rapido.
Gael no la toco. Solo pregunto:
—¢Estas bien?

Noa trago saliva.

—No —dijo—. Pero estoy aqui.

Gael asintid.



—Eso es suficiente para seguir.

Noa mird la lista.

—Manfana voy a buscar al abogado.

Gael la miro serio.

—Yo voy contigo. Pero me quedo fuera si quieres.
Noa sostuvo su mirada.

—Quiero que estés. Pero quiero que se note que soy yo la que
habla.

Gael asintio.

—Hecho.

El mdvil vibrd otra vez. Mensaje sin remitente:

“TE HUNDIMOS."”

Noa lo leyd y, por primera vez, no le temblaron las manos.
—Que lo intenten —dijo, y se sorprendio de creerlo.

Gael la miré como si ese “que lo intenten” fuera un idioma que solo
ellos entendian.

—Vale —dijo—. Entonces mafana empezamos a ganar.



CAPITULO 12 — LA LINEA
1

El bar donde se reunia la gente que “arreglaba cosas” no tenia
nombre en la puerta.

Tenia luz tenue, mesas pegajosas y una musica lo suficientemente
baja como para que las conversaciones parecieran confidencias. Gael
no entré como un héroe. Entré como alguien que ya habia pagado
demasiadas veces por confiar en lugares asi.

Noa lo siguio con el estdbmago apretado y el orgullo por delante. No
queria estar alli. Pero queria saber. Queria mirar a los ojos a la parte
del mundo que estaba intentando hundirla.

—Si te incomoda, nos vamos —dijo Gael, sin mirar atras.
Noa apretd la mandibula.

—No me incomoda. Me enfurece.

Gael asintid, como si esa diferencia importara.

Se sentaron en una mesa del fondo. Un hombre llegd diez minutos
tarde, con chaqueta cara y sonrisa facil. Ojos de quien ha visto
miedo y lo usa como moneda.

—Gael —dijo el hombre—. Crei que estabas retirado.
Gael no sonrid.
—Estoy ocupado.

El hombre miré a Noa de arriba abajo como quien evalla un
problema.

—Y esto... équé es?
Noa abrid la boca para contestar, pero Gael lo hizo antes, con calma.
—Es Noa. Y tu vas a hablarle como a una persona.



La sonrisa del hombre se afild. Luego se relajo.
—Vale, vale. —Se recosto—. éQué quieres, Gael?

Gael apoy6 el movil boca abajo sobre la mesa. No lo usaba para
grabar. Era un recordatorio de limites. Noa se lo agradecio en
silencio.

—Quiero saber quién ha entrado en su cuenta desde dentro —dijo
Gael—. Y quiero saber quién hace de fotdgrafo.

El hombre solté una risa baja.

—Eso es caro.

Gael lo mird.

—No vengo a comprar. Vengo a preguntar.

—Todo se compra —respondid el hombre.

Noa sintié un asco que le subia por la garganta. Gael no se altero.

—No todo. —Gael se inclind un poco—. Mira. Yo sé que trabajas para
Héctor.

El hombre pestafied. Una fraccion.
Noa lo vio. Gael también.
—No sé de qué hablas —dijo el hombre, demasiado rapido.

Gael sacd un papel y lo dejo sobre la mesa. Noa no alcanzo a leerlo
entero, pero vio un nombre, una fecha, un sello.

—Esto es una denuncia archivada que nadie mira —dijo Gael—. Y
esto —sacd otro papel— es el registro de una sociedad donde tu
nombre aparece donde no deberia.

El hombre tragd saliva.
—éQué estas haciendo?
Gael lo miré con una frialdad que Noa nunca le habia visto.

—Te estoy dando una opcion. —Sefalo los papeles—. Si colaboras,
esto se queda en mi mesa. Si no... mafana llega a un despacho que
te hace sudar.



Noa sintié un escalofrio. Eso era lo gris. No era violencia, pero era
presion.

El hombre apretd la mandibula.
—Eres un cabron.
Gael no se inmuto.

—Y tu eres un intermediario. No te estoy pidiendo que te sacrifiques.
Te estoy pidiendo que me compres tiempo.

Noa se inclind hacia delante.

—Quiero mi vida de vuelta —dijo, clara—. Y quiero que me dejen de
vigilar.

El hombre la mird, y por un segundo su sonrisa se apago.
—¢éSabes con quién te estas metiendo? —pregunta.

Noa sostuvo su mirada.

—Lo estoy descubriendo.

El hombre mird a Gael, luego volvid a Noa.

—Hay una chica en tu oficina —dijo al fin—. Una que hace favores
para quedar bien. No sabe hasta donde llega. —Se encogi6 de
hombros—. Marta.

Noa sintié un golpe en el pecho. No por sorpresa, sino por
confirmacion.

—¢éMarta? —susurro.

Gael no celebrd. Solo pregunto:
—_Y el fotografo?

El hombre se rid sin humor.

—Eso lo hace alguien de seguridad interna. Alguien con acceso a
tarjetas. Alguien que se cree intocable.

Noa apreto los dedos.
—éNombre?
El hombre negd.



—No lo tengo. Pero... —se inclind— sé que Héctor quiere que firmes.
Y si no firmas, va a hacer que parezca que tu... hiciste cosas peores.

Noa tragd saliva. Gael la miré como preguntando: “ésigues?”
Noa asintio, aunque le dolia.

Gael recogio los papeles.

—Gracias —dijo, y no sond agradecido. Sono final.

El hombre los miré salir con un rencor extrano.

—Gael —dijo de pronto—. Si la proteges, te hundes tu. Ya te hundid
una vez. Te volvera a hundir.

Gael se detuvo un segundo. No se giro.

—Ya estoy hundido —dijo—. Lo que hago ahora es aprender a
respirar.

Salieron al aire de la calle como quien sale de un lugar sucio. Noa
respird hondo.

—Eso fue... —dijo, buscando palabra.

—Gris —termind Gael, sin orgullo.

Noa lo miro.

—No me gusta.

Gael asintio.

—A mi tampoco.

Noa apreto el bolso.

—Pero funciond.

Gael la miré serio.

—Si. Y por eso es peligroso.

El mévil de Noa vibrd. Mensaje nuevo.

“TU NO SABES QUIEN TE SALVA.”

Noa lo leyd, luego miré a Gael.

—Yo si sé —dijo—. Me salvo yo. Tu solo... estas aqui.
Gael la mird, y en su cara paso algo parecido al alivio.



—Bien —dijo—. Porque asi es como tiene que ser.

Noa mird hacia la calle, y por primera vez sintid algo parecido a
poder.

—Vamos a hablar con Marta —dijo.
Gael asintio.
—Vamos.



CAPITULO 13 — LA CITA
INVOLUNTARIA

La oficina de Marta estaba en la misma planta donde Noa habia
pasado anos creyendo que el peligro siempre venia de fuera.

El pasillo olia a impresoras y a prisa. Gente que no levantaba la vista
de sus pantallas. Gente que sonreia demasiado o evitaba sonreir.
Noa camind con la espalda recta, como si su cuerpo pudiera
convencer al mundo de que seguia teniendo sitio alli.

Gael iba a su lado, pero a un paso de distancia. No pegado. No
delante. Presente sin ocupar.

—Si quieres que espere fuera, lo hago —dijo €l, en voz baja.

Noa miro la puerta de Marta. El nombre en la placa le parecid de
repente una palabra extrafa, como si nunca la hubiera conocido de
verdad.

—Quédate —dijo Noa—. Pero no hables tu. Si abre la boca alguien,
soy Yo.

Gael asintio.
Noa llamo.

Al principio no hubo respuesta. Luego se oyd una silla arrastrandose,
pasos rapidos. La puerta se abrid apenas una rendija, y los ojos de
Marta aparecieron como un animal asustado.

—Noa... —dijo, y ya ahi estaba todo: culpa, miedo, sorpresa.
Noa sostuvo su mirada.

—Necesito hablar contigo. Ahora.

Marta miré a Gael y se puso mas palida.

—éQuién...?



—No es tu problema —dijo Noa—. Abre.

Marta abrid. El despacho era pequefio, desordenado, lleno de post-
its de colores, una planta medio muerta y un perfume barato que
intentaba tapar el sudor del miedo.

Noa cerrd la puerta detras de ellos.
Marta se quedo de pie, sin sentarse.
—Noa, yo...

—No —cortd Noa, firme—. Primero voy a decirte lo que sé. Luego tu
hablas.

Marta apretd las manos.

Noa dejo sobre la mesa una copia impresa del registro de accesos
que IT le habia prometido (aunque aun no estuviera completo) y
una foto de la nota.

—~Alguien ha entrado en mi cuenta desde dentro —dijo Noa—. Han
falsificado correos. Me han suspendido. Me han vigilado. Y hoy
alguien me ofrecid un acuerdo para que me vaya en silencio.

Marta trago saliva.

Noa la mir6 directo.

—Y sé que tu has reenviado cosas.

Marta abrid la boca. Se le llenaron los ojos de lagrimas al instante.
—Noa, yo no... yo no sabia.

Noa sintié una punzada. No de compasién. De rabia por lo facil que
era para algunos jugar con la vida ajena sin saber.

—¢éQué reenviabas? —pregunto.
Marta nego, llorando.

—Solo... cosas. Reuniones. Documentos. Me pedian que... —miré al
suelo— que lo mandara “para agilizar”. Yo pensé que era... normal.

Noa apretd la mandibula.
—éQuién te lo pedia?
Marta se encogid, como si la pregunta fuera un golpe.



—Heéctor... a veces. O su asistente. O... —se trago el resto.
Noa dio un paso mas.

—Dime nombres.

Marta mird a Gael, aterrada, como si €l fuera el castigo.

Gael se aclard la garganta, pero no habld de ella. Habld de lo que
Noa habia pedido.

—Marta —dijo, con voz baja—, Noa no ha venido a destruirte. Ha
venido a entender. Si cooperas, tienes opcidn de arreglar lo que
hiciste sin querer.

Marta lo mir6 con ojos grandes. Luego mird a Noa.

—Yo... yo reenvié un correo tuyo sobre el informe —confesdo—. Y...
una vez... me pidieron que les pasara el enlace del sistema interno,
el de cambio de contrasena. Pero yo no entré. Solo... lo mandé.

Noa sintiéd el mundo encajar en un lugar oscuro.
—¢éCuando? —pregunto.

Marta mird su agenda, nerviosa.

—Hace... dos semanas. Me dijeron que era por “auditoria”,

Noa respird hondo. Dos semanas. Eso encajaba con el primer acceso
extrano.

—¢éTienes mensajes? —preguntd Noa.
Marta dudd.

—éQué mensajes?

Noa clavé la mirada en ella.

—Los que te pidieron cosas. WhatsApp. Correos. Lo que sea.
Necesito pruebas.

Marta se echd a temblar.
—Si entrego eso... me matan profesionalmente.
Noa sostuvo su mirada.

—Ya me lo estan haciendo a mi. —La voz de Noa fue fria—. Y yo no
te voy a prometer que no habra consecuencias. Pero si te puedo



prometer que si te callas, te conviertes en parte de esto.
Marta lloro, asintiendo, con el cuerpo rendido.
—Vale —susurré—. Vale. Te lo doy.

Abrio el moévil con manos temblorosas. Busco un chat. Se lo ensefd
a Noa.

Mensajes de un nimero guardado como “Asistente H.”
“Pasame el enlace del sistema.”

“Hazlo ya, por favor.”

“Es urgente.”

“Esto no sale de aqui.”

Noa respird hondo. Era feo, pero era oro.
—Haz captura —dijo Noa—. Y mandamela.
Marta obedecio.

Gael observo la escena con una quietud que Noa agradecio. No
habia disfrute. Solo tarea.

Cuando terminaron, Noa se guardd el mévil en el bolsillo como si
guardara un arma.

—Marta —dijo—. Necesito que hagas una declaracidn por escrito. No
hoy si no puedes. Pero pronto.

Marta se limpio las lagrimas con la manga.
—CY si... si Héctor me pregunta?
Noa la mird, seria.

—Le dices que estas enferma. Le dices lo que quieras. Pero no le
dices esto.

Marta asintio, respirando rapido.

Al salir del despacho, Noa sintié que le temblaban las piernas. No
por miedo. Por adrenalina. Por traicion. Por lo humano que era todo.

Gael camind a su lado en silencio, dejando que ella llenara el
espacio.

Cuando llegaron a la calle, Noa se apoyd un segundo en una pared,
cerrd los ojos y soltd el aire.



—Me siento... sucia —confeso.

Gael la mird.

—No estas sucia —dijo—. Estas despierta.

Noa solto una risa breve, amarga.

—~Qjala no tuviera que despertar asi.

Gael asintid.

—Yo también lo odio.

Hubo un silencio que no era incdmodo. Era descanso.

Un restaurante pequefio al otro lado de la calle tenia las mesas
fuera, con sol. Noa se dio cuenta de que llevaba horas sin comer. El
cuerpo tenia necesidades que el miedo no respetaba.

Gael lo noto.
—¢Tienes hambre? —pregunto.

Noa iba a decir “no”, por orgullo. Pero se acordd de su regla: decir la
verdad.

—Si —admitio.
Gael sefiald el restaurante.
—Comemos aqui. Rapido. Y luego seguimos.

Noa lo miro, sorprendida por la normalidad. Era casi ridiculo pensar
en comida cuando alguien estaba intentado arruinarla. Y aun asi, era
necesario: si queria ganar, necesitaba energia.

Se sentaron. La camarera les sonrio, sin saber nada.

Noa mird el mend como si fuera una actividad de otra vida.
Gael la observd un momento.

—éQué? —preguntd Noa.

—Que estas aguantando mucho sin romperte —dijo él.
Noa bajé la mirada.

—No me estoy rompiendo porque tu estas aqui —confesd, y la frase
le sorprendid a ella misma.

Gael se quedd quieto un segundo. No sonrid. No se aprovechd.



—Gracias por decirlo —respondié—. Pero quiero que sepas algo: si
mafana decides que no quieres que esté, no me lo tomo como
rechazo. Me lo tomo como... cuidado.

Noa lo mird, desarmada.

—_Eres siempre asi de... decente?

Gael soltd una risa baja.

—No. Con el mundo no. Conmigo no. Contigo... estoy intentando.

Noa sintié que se le apretaba el pecho. No por romanticismo barato.
Por la rareza de alguien que intenta de verdad.

La camarera dejé dos platos. El vapor subid. El mundo olié un
segundo a comida y a vida.

El movil de Noa vibro.
Un mensaje nuevo, sin remitente.

“QUE BONITO VERTE COMER. SIGUE ASI, ANTES DE QUE TE
QUITEN EL APETITO.”

Noa se quedo helada.
Gael alzé la vista de inmediato.
—¢éQué pasa?

Noa le ensefid el movil. Gael leyd el mensaje. Su mandibula se
endurecio.

Noa mird alrededor: gente hablando, coches pasando, una ciudad
que no sabia.

—Nos esta mirando ahora —susurro.
Gael no levantd la voz. No se giré como un loco. Solo tomo aire.

—Vale —dijo—. Entonces tenemos algo: presencia fisica. Y una
costumbre. Se cree intocable.

Noa apretd el tenedor.
—~Quiero verlo.

Gael la mird, midiendo.
—ESso puede ser peligroso.



Noa sostuvo su mirada.

—Mas peligroso es que yo siga imaginandolo.

Gael asintio, aceptando.

—Vale. Pero con tu regla: tu decides. Yo protejo.

Noa respird hondo.

—Entonces... équé hacemos?

Gael sefial6 con la barbilla hacia el reflejo del cristal del restaurante.

—Ahora comemos como si no pasara nada. Y cuando se confie, lo
obligamos a equivocarse.

Noa tragd saliva.
—éCémo?
Gael bajé la voz.

—\Vamos a caminar por la ruta que él espera. Y luego... la
cambiamos.

Noa lo miro, y por primera vez el plan le sond a guerra.
—CY si no cae?
Gael sostuvo su mirada, firme.

—Caera. Porque esta jugando con tu miedo. Y tu miedo... hoy se
acaba.



CAPITULO 14 — LA
TRAICION PEQUENA

La ruta “normal” hasta el coche era corta y predecible. La mayoria
de la gente la haria sin pensar. Noa, esa tarde, no era “la mayoria”.

Gael camind a su lado sin pegarse, pero lo bastante cerca como para
que el mundo los leyera como equipo. Noa odié lo mucho que le
gustd eso.

—No mires atras —dijo Gael—. Mira reflejos.
Noa trago saliva.
—¢Reflejos?

Gael senald discretamente con el movimiento de su cabeza:
escaparates, cristales de coches, la ventana de un banco.

—Si alguien te sigue, lo veras sin darle el placer de que sepa que lo
has visto.

Noa asintio, sintiéndose de pronto como protagonista de una
pelicula que no pidid.

Caminaron dos calles. Noa observé el reflejo de un coche negro.
Nada.

Cruzaron un paso de peatones. Noa mird el reflejo de un escaparate.
Un hombre con gorra, un abrigo oscuro... demasiado quieto para ser
casual.

El estdbmago le dio un vuelco.

—Creo que... —susurro.

Gael no cambio el paso.

—Lo he visto —dijo, calmado—. Sigue.



Noa apretd las manos. Su cuerpo queria correr. Su orgullo queria
girarse y gritar. Su cabeza queria ganar.

Gael gird a la derecha de repente.

Noa no lo esperaba. Pero siguid, porque esa era la parte del trato:
confiar en el plan cuando la razdn lo pedia.

Entraron en un portal vacio, como si fueran a casa de alguien. Gael
cerro la puerta tras ellos.

Noa lo mird con el corazén desbocado.

—éQué haces?

Gael sacd el movil y escribid rapido. Luego lo guardo.
—Si nos sigue, entra.

Noa tragd saliva.

—_Y si entra?

Gael la mird.

—Entonces lo veremos. Y lo documentamos. Y tU decides si lo
denuncias como acoso con pruebas.

Noa respird hondo. Noto el frio del portal, el olor a humedad, la
vulnerabilidad.

—No quiero que te pelees —dijo.

Gael alzé las manos, abiertas.

—No voy a pelear. Voy a mirar.

Esperaron. Diez segundos. Quince. Veinte.

Un sonido: la puerta de fuera abriéndose.

Pasos.

Noa sintié que el corazon le golpeaba la garganta.

La silueta aparecid en el cristal del portal. Un hombre con gorra,
abrigo oscuro, un movil en la mano. Se detuvo. Mird alrededor. No
entrd del todo. Solo lo justo para ver si los seguian alli.

Gael levantd el movil discretamente y tomd una foto, sin flash. Otra.
Una tercera.



El hombre levanto la vista, como si sintiera la cdmara. Su mirada se
cruzo con la de Noa a través del cristal.

Fue un segundo, pero le parecido un minuto.
Noa sintié asco.

El hombre sonrid.

Y se fue.

Noa se quedo quieta, temblando.
Gael no la toco.

—Respira —dijo, suave.

Noa inhald, exhald. Tembld. No lloro.
—Lo vi —susurro.

Gael asintid.

—Si.

Noa apretd el modvil en el bolsillo.
—éQuién es?

Gael negd lentamente.

—AUnN no. Pero ya no es una sombra. Ya es un cuerpo. Eso es
importante.

Noa se apoyo en la pared del portal.

—NMe siento... expuesta.

Gael la mird.

—Eso es lo que él quiere. —Pausa— ¢éQuieres irte a casa ahora?
Noa cerrd los ojos.

—No.

Gael alzd una ceja.

Noa abrié los ojos con decision.

—Quiero seguir. Quiero ir a por la persona que lo permitid. Quiero
cerrar el agujero desde dentro.

Gael asintid, respetando.



—Marta.

Noa apretd la mandibula.

—Marta ya habl6. Ahora quiero... a quien manda.

Gael la miro, serio.

—Eso es manana. Hoy necesitamos proteger lo que Marta te dio.
Noa respird hondo.

—éCémo?

Gael saco el portatil, rapido, y le mostro algo: un backup cifrado en
una nube segura, con marcas de tiempo.

—Esto —dijo—. Para que no lo borren.

Noa sintié un alivio raro.

—¢éMe estas haciendo una copia de mi vida?

Gael la mird.

—Estoy asegurando tu verdad.

Noa trago saliva. Eso le tocd una zona delicada.

Volvieron a la calle. El hombre ya no estaba, pero Noa sentia su
presencia en la nuca.

En el coche, Noa mird el mdvil. Un mensaje nuevo.

“NO ME HAS VISTO. SOLO HAS VISTO LO QUE QUIERO QUE
VEAS.”

Noa lo leyd y, por primera vez, se rio.
Gael la mird, confundido.

—iQué?

Noa levantd la vista.

—Que esta nervioso —dijo—. Si no estuviera nervioso, no hablaria
tanto.

Gael la observd un segundo y luego asintio.
—Aprendes rapido.
Noa apretd el volante.



—No quiero aprender esto.

Gael bajé la mirada.

—Yo tampoco quise.

Silencio.

Después, Noa habld, mas baja:

—Gracias por no tocarme cuando estoy asi.

Gael la mird, sorprendido.

—iQué?

Noa se encogié de hombros, incdmoda con la vulnerabilidad.
—Me ayuda que me preguntes antes de... cualquier cosa.
Gael asintio, serio.

—Prometido.

Noa respird hondo, sintiendo algo peligroso: confianza.

Esa noche, al llegar a casa de Gael, Noa se sento frente al portatil
para repasar las pruebas. El video. Los mensajes. Las capturas de
Marta.

Gael se sentd frente a ella, pero sin invadir.
—Mafana vamos con abogado —dijo Noa.

Gael asintio.

—Mahana.

Noa mir6 la pantalla. La hora. La fecha. Su nombre.
—Y quiero algo mas —dijo.

Gael la mird.

—Dime.

Noa trago saliva.

—Quiero que me cuentes todo lo de tu pasado con Héctor. Sin
huecos.

Gael se quedd quieto. Dolido. Pero no huyd.
—Vale —dijo—. Esta noche.



El mdvil vibrd una vez mas.

Mensaje sin remitente:

“SI SABES QUIEN ES EL, ¢SEGUIRAS AHI?”
Noa mird a Gael, y en sus 0jos no habia duda.

—Si —susurro—. Pero lo quiero escuchar de su boca.
Gael asintid, como si aceptara el peso.

—Te lo cuento. Todo.



CAPITULO 15 — ATAQUE
ELEGANTE

Gael no empez6 su historia con heroicidad. La empezd con
verglienza.

Se sentaron en la cocina, de noche, con dos tazas frias y una luz
calida que intentaba hacer de hogar algo que era trinchera.

—Héctor no era el jefe en aquel entonces —dijo Gael—. Era el
hombre detras del jefe. El que no firma, pero decide.

Noa escucho sin interrumpir. Esa era su regla: si queria verdad, tenia
que dejar espacio.

—Una mujer denunci6 irregularidades —continu6é Gael—. Tenia
pruebas, pero no suficientes “para el sistema”. Yo estaba en el
equipo que revisaba. Y vi... vi el patrén. El mismo que estas viendo
tu.

Noa apretd la taza.

—éQué hiciste?

Gael tragd saliva.

—A\ principio, nada. —La honestidad le dolia—. Miré a otro lado.
Pensé que si me metia, me hundia.

Noa sintié un pinchazo. No por juicio. Por reconocimiento: ella
también habia callado cosas por miedo.

—_Y luego?

—Luego intenté hacerlo bien... y lo hice mal —dijo Gael—. Me
obsesioné. Me salté procedimientos. Presioné a gente equivocada. Y
Héctor... me tendié una trampa. Hizo que pareciera que yo estaba
acosando, usando informacion. Perdi mi placa. Y ella... ella perdid
igual.



Noa se quedo callada, con el estdmago revuelto.
—Y por qué vuelves ahora?
Gael la mird con una seriedad que Noa sintié como un golpe suave.

—Porqgue esta vez no estoy solo. —Pausa— Y porque esta vez no voy
a decidir por ti. Tu diriges. Yo... solo pongo lo que sé.

Noa respird hondo. Quiso decir algo bonito. No le salio.
—Gracias por contarlo —dijo al fin.

Gael asintid, agotado.

—No quiero que Héctor use esto para meterte miedo.
Noa levantd la barbilla.

—Ya intentd. No funciond.

Gael sonrié apenas, cansado.

—Bien.

Y entonces, como si el mundo escuchara esa pequena victoria y
decidiera escupirles encima, el mévil de Noa vibro.

Un correo masivo.
Asunto: "COMUNICADO INTERNO — URGENTE"

Noa lo abrid. Su nombre aparecia en el primer parrafo.
“Investigacion interna”. “Conducta impropia”. “Acceso no autorizado”.

Lo estaban haciendo publico.

Noa sintié que se le hundia el estdmago.

—No... —susurro.

Gael se inclind para mirar. Su mandibula se endurecio.
—Ataque elegante —dijo—. No te golpea. Te mancha.

Noa sintio la rabia subirle como un incendio.

Su mévil empezé a vibrar sin parar. Mensajes de compafieros.

“¢Es verdad?”

“Lo siento...”

“¢Qué has hecho?”
“Mejor no me escribas.”



Noa apretd los ojos un segundo. El aire le falto.
—Me estan matando —dijo, con voz rota.

Gael se levantd. Se movio rapido, pero no como un loco: como
alguien que ya habia visto esto.

—Respira —dijo—. No respondas a nadie todavia. No te defiendas
por chat. Eso es lo que quieren.

Noa abrid los ojos, furiosa.
—iéEntonces qué hago?!
Gael la mird fijo.

—Lo documentamos. Y respondemos donde duele: con pruebas y
por el canal correcto. No con emocion.

Noa tembld. Odiaba esa palabra: “correcto”. El correcto la estaba
hundiendo.

Gael lo noto.

—Y si —afiadié—. También vamos a hacer algo que a él le duele mas
que el correcto: vamos a hacer que su mentira tenga fecha, hora y
huella.

Noa respird hondo.
—éComo?
Gael abrid el portatil. Mostro el backup cifrado.

—Con esto. Y con el informe de IT. Y con la declaracion de Marta. —
La mir6—. Pero necesito que hagas algo ahora: me digas qué te esta
pasando por dentro.

Noa parpadeo.

—iQué?

—Si te quedas sola con esto, te vas a romper en silencio —dijo—. Y
eso... €so es lo que él quiere.

Noa trago saliva. La frase le dio en el centro.

—Me da vergilienza —confesd, odiandolo—. Me da verglienza que la
gente me mire asi. Me da verglienza... parecer culpable.



Gael asintié, como si esa vergiienza fuera algo comUn y no una
debilidad.

—No eres culpable —dijo—. Y la vergilienza no es tuya. Es su arma.
Noa apretd los labios.
—Y tengo miedo —afadié— de que esto me deje sola.

Gael la mird, y en su voz no hubo promesa grande. Hubo algo
mejor: una decisién pequeia y firme.

—Noa, aunqgue hoy te escriban menos, tl no estas sola.

Noa respird hondo. Sintid que el miedo queria ganar. Y no le dio
permiso.

—Vale —dijo—. Entonces... vamos a responder.
Gael asintio.

—Bien. Primero: abogado mahana temprano. Segundo: denuncia
ampliada por acoso. Tercero: pedimos medidas de proteccion en la
empresa. Cuarto: blogueamos canales de ataque digital.

Noa mird el correo masivo otra vez. Sintié ganas de gritar. En lugar
de eso, escribié en su cuaderno:

“Hoy intentan mancharme. Mahana pruebo la verdad.”

El movil vibré con un mensaje nuevo, esta vez de un nimero
desconocido, pero con una foto adjunta.

Noa la abrid.

Era una captura de un chat. Un chat antiguo. Entre Gael y alguien.
La frase subrayada decia: “'Si hace falta, lo hundo.”

Noa sintio un golpe en el estomago.

Mird a Gael.

—éQué es esto? —preguntd, y la voz le salio fria.

Gael se quedd quieto. La mird y, por primera vez, parecia herido de
verdad.

—Esa frase... —dijo despacio— no era sobre ti.
Noa apretd el movil.



—Pero la estan usando para decirme que estas aqui para hundir a
alguien.

Gael tragd saliva.

—Eso es lo que Héctor quiere: que me veas como amenaza. Que
dudes de mi.

Noa respird hondo, intentando no caer en la trampa.

—Entonces dimelo claro —exigiéo—: évas a cruzar una linea por mi?
Gael la mird directo. Y ahi no hubo duda.

—No sin ti —dijo—. Y no contra ti. Nunca.

Noa lo observd. Le creyd... pero el miedo ya habia sembrado su
semilla.

El correo masivo seguia ahi, flotando como veneno.
Noa cerré el portatil con calma.

—Mafiana —dijo— vamos a escuchar al abogado. Y después...
veremos cuanto cuesta ganar.

Gael asintio.
—Manana.

Noa se levantd y fue al bafio. Se mird en el espejo. Tenia los ojos
rojos, pero la mandibula firme.

Cuando volvid, Gael estaba en la cocina, lavando las tazas como si
lavar fuera una forma de sostenerse.

Noa lo mird un segundo largo.

—No me dejes sola —dijo.

Gael no levanté la vista.

—No.

El movil vibrd una Ultima vez.

Mensaje sin remitente:

“DIME: ¢éCONFIARAS EN EL CUANDO TE ENSUCIE?”

Noa lo leyo, y sintid que el capitulo siguiente ya estaba escrito en su
pecho.



CAPITULO 16 — QUIEN ES
GAEL CUANDO NO MIRA

Noa dejo el mévil sobre la mesa como si pesara.

—Esa captura... —dijo—. La frase. “Si hace falta, lo hundo”. ¢Qué
significa de verdad?

Gael se sent6 despacio, sin escaparse hacia el humor ni hacia la
defensa.

—Significa que hubo un momento en el que pensé que la justicia era
una cosa... que se podia empujar —admitio—. Y me equivoqué.

Noa lo mir¢ fijo.
—¢Hiciste algo ilegal?
Gael nego.

—No crucé esa linea. Pero estuve cerca. Y eso fue suficiente para
que Héctor me construyera una jaula con mi propia sombra.

Noa trago saliva.
—¢éPor qué me lo dices asi, ahora?

—Porque si te lo ocultan, lo usan contra ti —dijo Gael—. Y yo no
vuelvo a darte sorpresas.

Noa respird hondo, intentando mantener la regla que ella misma
habia creado: verdad completa.

—¢Qué harias si esto se complica mas?
Gael la miro, serio.
—Te lo diria antes. Y decidiriamos juntos.

Noa asintid, pero la duda seguia ahi, como un hilo tensado: no sobre
él... sobre el mundo.



El mévil vibro.

Un correo nuevo: “CITACION — comparecencia adicional”.
Noa lo abrié con el estbmago en la garganta.

—Han afadido... —susurro— una acusacion nueva.

Gael leyd por encima.

—Quieren que parezca que tu hiciste algo peor —dijo.
Noa apretd el movil.

—Mahfana con el abogado.

Gael asintio.

—Manana.

Y justo antes de dormir, llegd un mensaje sin remitente:
“MANANA NO IRAS SOLA. MANANA IRAS HUMILLADA.”



CAPITULO 17 — NOA
ELIGE

El despacho del abogado olia a papel y a café malo. Perfecto: aqui
no habia glamour, solo decisiones.

Noa hablé primero. Gael se quedd callado, cumpliendo su parte del
pacto.

El abogado reviso pruebas: informe de IT, capturas de Marta, nota
del coche, registros horarios, foto del seguimiento.

—Esto es acoso y manipulacion de reputacion —dijo el abogado—.
Pero necesitan algo mas: una cadena clara que apunte a quién lo
ordena.

Noa apretd la mandibula.

—éCdémo se consigue?

El abogado mird a Gael, como midiendo si era “problema”.
Noa se adelanto:

—El est& conmigo. Pero yo decido.

El abogado asintio, respetandola.

—Entonces pedimos medidas y solicitamos diligencias. Y, si hay
seguridad interna implicada, requerimos registros de acceso.

Al salir, Noa sintié que por primera vez tenia un mapa.
En la calle, Gael la mird.

—Has estado increible —dijo.

Noa solté una risa sin alegria.

—Estoy sobreviviendo.

Gael dudd un segundo.



—¢éPuedo...? —pregunto, sefialando su mano.

Noa lo mird. No era romanticismo. Era ancla.

—Si —dijo.

Se tomaron de la mano un instante. Solo un instante.

En ese momento, un coche pasé despacio. Demasiado despacio.
Noa notd la cdmara del mévil asomando desde la ventana.
Gael no tird de ella. Solo dijo:

—Sigue andando. Normal.

Noa apretd su mano, caminando firme.

El movil vibro.

Una foto de ellos dos, de la mano.

Debajo: “YA TE QUEMASTE CON EL.”



CAPITULO 18 — LA LINEA
2

Esa tarde, Gael recibié una llamada y se apartd para contestar. Noa
lo observd desde la cocina, intentando no caer en paranoia... y
fallando.

Cuando colgd, Gael volvié con la cara mas cerrada.
—Tengo algo —dijo.

—éQué cosa? —Noa se tensd—. Regla uno: sin secretos.
Gael asintio.

—Un documento que podria hundir a Héctor. No en juicio. Fuera. En
Su vida.

Noa sintio un frio limpio.
—Y cdmo lo conseguiste?
Gael no titubed.

—Me lo ofrecieron. Un contacto. No es ilegal tenerlo. Lo ilegal seria
usarlo como chantaje.

Noa lo mird, respirando despacio.
—Entonces no se usa.

Gael apretd la mandibula.
—Podria acabar esto hoy.

—Podria acabarlo a cualquier precio —corrigio ella—. Y ese precio
SOy Yo.

Gael la mird largo, como si luchara con una parte antigua de si
mismo.

Luego, bajoé el documento a la mesa.



—No lo uso —dijo—. Te lo ensefio. Y lo guardamos como ultimo
recurso... pero legal.

Noa sintio un golpe de alivio. También de miedo: /o eligio, pensé. Me
eligio.

El mévil vibrd. Nimero oculto.

Esta vez no hubo amenaza. Solo una frase:

“EL SIEMPRE ELIGE TARDE.”

Noa mird a Gael.

—Demuestra que no —dijo, bajito.

Gael asintio.

—Manana. Con hechos.



CAPITULO 19 — EL
TESTIGO QUE TIEMBLA

Marta acepto verlos en un café lejos de la oficina. Llegd con gafas
oscuras aungue no hiciera sol. Su cuerpo gritaba “me arrepiento”.

—Yo no queria... —empezo.
Noa alzd la mano.
—L o sé. Pero ahora necesito que seas valiente cinco minutos.

Marta sacé el mdvil y lo dejo sobre la mesa. Habia mensajes.
Pedidos. Presion. Y una nota de voz.

—Esto... esto lo mando él —susurro Marta—. No directamente.
Pero... ya sabes.

Noa trago saliva.

—Reenviamela. Y luego haces una declaracion con el abogado.
Marta negd, temblando.

—Si hago eso, me destruyen.

Gael habld por primera vez, calmado:

—Si no lo haces, te usaran igual. La diferencia es si lo hacen contigo
callada o contigo protegida.

Marta respird rapido.

—¢Protegida por quién?

Noa sostuvo su mirada.

—Por mi también.

Marta parpaded, sorprendida. Asintié despacio.
Envid la nota de voz.



Noa la reprodujo: una voz masculina, segura, diciendo que “hay que
cerrar esto” y que Noa “no debe hacer ruido”.

No era una confesién, pero era un hilo.

Cuando salieron, Noa noto una figura en la acera de enfrente. Gorra.
Abrigo. Movil.

El mismo.

Noa se quedo quieta.

Gael se acerco un poco.

—¢Quieres correr o quieres mirarlo? —pregunto.
Noa respird hondo.

—Mirarlo.

Noa levanté el movil y le sacd una foto de frente.
El hombre se gird y se fue rapido.

Gael miré la imagen.

—Ahora si —dijo—. Ahora ya tenemos cara.

Y entonces llegd el mensaje:

“"BONITA FOTO. AHORA TE TOCA PAGARLA.”



CAPITULO 20 — LA
RUPTURA QUE NO ES
RUPTURA

Esa noche, Noa no pudo cenar. El cuerpo le pedia huida. La cabeza
le pedia control. El corazon... no sabia qué pedir.

—Tengo miedo —dijo al fin, sentada en el sofa.

Gael no la corrigié. No le dijo “tranquila”.

—Yo también —admitio.

Noa lo mird, sorprendida.

—¢éDe qué?

Gael tardd un segundo.

—Dg: que te canses. De que esto te rompa... y me culpes por estar
aqui.

Noa apretd los labios.

—Yo no te culpo por estar —dijo—. Te culparia por decidir sin mi.
Gael asintid.

—Entonces no lo haré.

Silencio.

Noa bajo la voz.

—Si esto se pone peor... éme vas a pedir que firme?

Gael nego.

—Nq. Te voy a pedir que elijas. Y te voy a decir la verdad de cada
opcion.

Noa respird como si por fin pudiera.



El mévil vibrd: correo. “Solicitud de registros denegada por falta de
autorizacion”.

Gael apretd la mandibula.

—Nos estan blogueando desde dentro —dijo.

Noa sintio el panico asomar.

—Entonces no vamos a conseguir la prueba.

Gael la mirg, firme.

—Si la vamos a conseguir. Pero necesitamos a alguien con llave.
Noa trago saliva.

—éQuién?

Gael bajé la voz:

—Alguien de seguridad interna. Y sé como llegar.

Noa lo mird, tensa.

—Gris?

Gael sostuvo su mirada.

—Solo lo que tU permitas.

Noa asintié despacio.

—Entonces manana... vamos a por la llave.

Y justo al final, llegd el mensaje que lo dejoé todo en silencio:
“MAﬂANA, UNO DE LOS DOS VA A CAER.”



CAPITULO 21 — LA
JUGADA LIMPIA

A la manana siguiente, Noa se vistid como si fuera a una entrevista:
sobria, firme, sin dar espacio a la pena.

—Hoy no improvisamos —dijo.

Gael asintid, y por primera vez Noa vio algo parecido a orgullo
tranquilo en su mirada.

—Hoy jugamos limpio y rapido —respondio.
El “*hombre con llave” era Sergio, seguridad interna. Noa lo habia

visto mil veces: siempre atento, siempre correcto. El tipo de persona
que parece invisible hasta que te das cuenta de que ve todo.

Lo citaron en un café cerca del edificio. Noa hablé primero, como
siempre.

—Necesito registros de acceso —dijo—. Necesito saber quién entro,
cuando, desde ddnde. El canal oficial me lo esta bloqueando.

Sergio fruncié el cefo.
—No puedo entregarte eso asi.
Noa respird hondo.

—No te estoy pidiendo un favor sucio. Te estoy pidiendo que digas la
verdad donde corresponde. Que declares lo que has visto. Que lo
pidas tu por el procedimiento correcto. Tu tienes la llave.

Sergio mird a Gael, desconfiado.

—CY élI?

Gael no se defendid. Solo dijo:

—Estoy aqui para que nadie te obligue a mentir.
Sergio trago saliva.



—Si me meto en esto, me hunden.
Noa lo mird sin dureza, pero sin permitirle escapar.

—Ya me estan hundiendo a mi. Y si no te metes, te usaran igual. El
sistema siempre busca a alguien pequeno para cargarle el muerto.

Sergio apretd la mandibula. Mird su café sin beberlo.

—Yo... —susurré— vi cosas. Movimientos raros. Accesos que no
cuadran. Y vi al fotografo.

Noa se inclind hacia delante.
—éQuién es?
Sergio cerrd los o0jos un segundo.

—Ivan. De seguridad externa. Lo colocaron “temporalmente” hace
un mes. Desde entonces, todo se volvio... raro.

Gael se tensd apenas.

—¢éPuedes ponerlo por escrito? —preguntd Noa.

Sergio dudd. Luego, como si se rompiera por dentro, asintio.
—Si. Pero tiene que ser con abogado. Y con proteccion.

Noa sintié un alivio que casi dolia.

—Hecho.

Sergio sacd el mdvil y, sin enviar nada, mostrd un pantallazo: una
conversacion breve con un superior. “Deja ese registro. No es tu
asunto.”

Noa se quedd helada.

—Te lo ordenaron.

Sergio asintio, casi avergonzado.

—Si.

Noa respird hondo.

—Entonces lo hacemos vya.

Cuando Sergio se fue, Gael se inclind hacia Noa.
—Esto... esto es la llave —dijo—. Y es limpio.



Noa asintio.

El movil vibro.

Correo de un remitente desconocido, con asunto: “ULTIMA
OPORTUNIDAD.”

Dentro, una linea:

“Firma hoy y desaparece todo.”

Noa lo leyd con calma, y por primera vez no sintido miedo: sintié
desprecio.

—No firmo —dijo.

Gael asintio.

—Bien. Entonces manana lo tumbamos con cadena de custodia.
Mensaje nuevo, inmediato:

“TE VOY A HACER ELEGIR ENTRE TU VIDA Y EL.”

Noa mird a Gael.

—Ya elegi —dijo.



CAPITULO 22 — NOA
FRENTE A FRENTE

Héctor pidi6 verla “a solas”.
Noa se rid en la cara del correo.
—No —dijo—. Si me quiere ver, me ve con testigo.

El abogado aceptd una reunion en una sala neutral del edificio, con
puerta de cristal y horario registrado. Noa entrd con el corazon
tenso, pero la espalda recta. Gael se quedd fuera, cumpliendo el
acuerdo: presente sin invadir.

Héctor llegd con una sonrisa suave, como si fueran colegas y no
enemigos.

—Noa —dijo—. Qué dramatico todo esto.

Noa se sento.

—Hablemos claro —respondio.

Héctor deslizé otro documento.

—Firma. Te reintegro una salida limpia. —Bajo la voz— Y te evito el
golpe.

Noa lo mird, inmovil.

—éQué golpe?

Héctor sonrio.

—Vas a perder. —Se encogid de hombros—. No porque seas mala,
sino porque... no tienes suficiente espalda. Y él... —mird hacia la
puerta de cristal, hacia donde Gael esperaba— él no va a salvarte.
Te va a hundir con él.

Noa se inclind hacia delante.
—TU no me estas ofreciendo salida. Me estas ofreciendo silencio.



Héctor alzd las manos.

—Te estoy haciendo un favor.

Noa sostuvo su mirada, y su voz salio tranquila:

—Esa frase... la usan los cobardes cuando quieren controlar.
La sonrisa de Héctor se apagd un instante.

—Cuidado, Noa.

Noa respird hondo.

—Sé lo de Ivan —dijo.

Héctor parpaded, una fraccidon. Imperceptible para cualquiera. No
para Noa.

—¢éIvan? —repitid, fingiendo.

Noa lo mir6 fijo.

—Tu fotdgrafo. Tu sombra. Tu “seguridad externa temporal”.
Héctor dejo el papel sobre la mesa, despacio.

—Noa... —dijo suave— tu no entiendes el juego.

Noa no se movio.

—Lo estoy aprendiendo. Y lo estoy documentando.

Héctor soltd un suspiro, como si estuviera cansado de ella.

—Te voy a decir algo con carifio —dijo—. A veces, lo mas inteligente
es retirarse.

Noa sonrio sin humor.

—A veces, si. Pero esto... —sefiald el documento— esto no es
inteligencia. Es rendicion.

Héctor se inclind, por primera vez mostrando los dientes.

—Entonces preparate. Porque mafiana vas a entrar en esa audiencia
como una mentirosa. Y él... —mird hacia la puerta otra vez— él
entrara como un peligro.

Noa se levanto.
—Nos vemos manana —dijo.



Al salir, Gael la miro.

—¢Estas bien?

Noa asintio.

—Estoy clara.

El movil vibré con un mensaje sin remitente:
“¢SABES QUIEN ES EL? ¢SABES LO QUE HIZO?”
Noa guardd el movil sin leerlo dos veces.

—Lo sé lo suficiente —dijo.

Pero cuando subieron al coche, el abogado llamo:

—Han presentado una queja formal contra Gael. Hoy. Lo estan
preparando para manana.

Noa apretd el volante.

—Perfecto —susurro—. Entonces mafiana no solo se cae la mentira
sobre mi.

Se cae todo.



CAPITULO 23 — GAEL
ELIGE A NOA

Esa noche, Gael saco el documento “bomba” y lo dejé sobre la
mesa, sin abrirlo.

—Esto podria destruirlo —dijo.

Noa lo mird, helada.

—¢Chantaje?

Gael nego.

—Exposicidn. Fuera del juicio. Sin derecho a defensa. Seria... rapido.
Noa respird hondo.

—CY por qué me lo ensenas?

Gael la miro, con los ojos cansados.

—Porque tengo miedo de mi mismo cuando me acorralan. Y porque
si te lo oculto, vuelvo a ser el tipo que decide solo.

Noa se acercd. No lo tocd aun.
—¢Quieres usarlo?

Gael tragd saliva.

—Una parte de mi si.

Noa sostuvo su mirada.

—Y si lo usas, équé somos?

Gael cerro los ojos.

—Un secreto mas. Una mancha mas.
Noa bajo la voz.

—Entonces no lo usamos.



Gael abrid los ojos. Asintid. Lento.

—No lo uso —repitié—. Te elijo a ti. Y elijo hacerlo bien.
Noa sintié un alivio que se le subid a la garganta.
—Gracias —susurro.

Gael no sonrid. Solo respird, como si hubiera soltado una piedra
enorme.

Entonces, un golpe en la puerta.
Seco. Controlado.

Noa se quedo helada.

Otro golpe.

Gael se movid rapido, pero no hacia la violencia. Hacia el control:
mirilla, cdmara, luz apagada.

—éQuién? —pregunto, firme.

Silencio.

Noa sintid el corazdén en la garganta.
El mévil vibrd. Mensaje sin remitente:
“SAL. SOLO UN MINUTO. O MANANA TE HAGO PEDAZOS.”
Noa apretd el movil.

—No —dijo.

Gael la mird.

—No salimos.

Otro golpe.

Y entonces, una voz desde fuera, baja:
—Gael... sé que estas ahi.

Noa mird a Gael con terror.

—¢Lo conoces?

Gael apreto la mandibula.

—Es Ivan.

Noa trago saliva.



Gael saco el movil, marcd emergencia sin llamar aun, solo listo.
Mirandolo todo.

—Noa —dijo, sin apartar la vista de la puerta—. éQuieres que
llamemos ya?

Noa respird hondo.

—Si.

Gael pulsd.

Desde fuera, Ivan rio.

—Qué obediente —dijo—. Mafana te vas a quedar sin voz.

La linea conectd. Gael hablo rapido, claro. Direccion, acoso,
amenazas.

Dentro, Noa sintio el miedo... y también algo nuevo: que ya no
estaban solos contra una sombra. Ahora el mundo tenia un nombre.

Ivan dio un ultimo golpe en la puerta.

—Mafana —dijo—. Uno de los dos cae.

Y se fue.

Noa se quedd temblando.

Gael se gird y, por primera vez, pidid permiso con la mirada.
Noa asintio.

Gael la abrazd. Fuerte, pero no apretando. Como ancla.
—Mafana —susurrd Noa contra su pecho— no caigo yo.
Gael apretd la mandibula.

—Ni td. Ni yo. Mafana se cae él.



CAPITULO 24 —
AUDIENCIA

La sala era fria, blanca, demasiado limpia para todo lo sucio que
cabia dentro.

Noa entrd con el abogado. Gael entrd por separado, a distancia. Noa
lo mird un segundo: ojeras, mandibula firme, el tipo de calma que
nace del cansancio.

Héctor ya estaba alli, con su sonrisa de siempre y un equipo a su
alrededor.

Empezaron.

Hablaron de “protocolo”. De “investigacidén”. De “conducta”.
Intentaron que Noa se sintiera una palabra en un documento.

Noa respird y espero su turno. Cuando le tocd, hablo sin temblar.

—Mi cuenta fue vulnerada desde dentro —dijo—. Hay registros. Hay
capturas. Hay testigos.

El abogado entrego el informe de IT. Entregd la declaracion de
Marta. Entreg6 los mensajes. Entregd la denuncia por acoso.

Héctor pidi6 la palabra con calma.

—Todo esto es... interpretativo —dijo—. Y ademas, hay un elemento
preocupante: el sefor Gael...

Se giraron hacia Gael como si lo invitaran a ser monstruo.

—...tiene un historial conflictivo con la empresa —continué Héctor—.
Y hoy creemos que esta manipulando a la senorita Noa para una
venganza personal.

Noa apretd los dedos, pero no exploto.
El abogado de Noa se levanto.



—Presentamos una declaracion de seguridad interna —dijo—. Y
solicitamos registros de acceso a tarjetas y turnos de vigilancia.

Héctor parpaded, minimo.

Noa vio el microgesto. Y supo: lo sorprendieron.

El responsable del proceso (juez/tribunal interno) fruncié el ceno.
—¢Existe esa declaracion?

El abogado asintio.

—Si. De Sergio. Seguridad interna. Y sefiala a Ivan, seguridad
externa, como fotdgrafo y como parte del hostigamiento.

Héctor se inclind hacia atras, por primera vez menos comodo.
El tribunal levanté la vista.

—Necesitamos demostrar acceso fisico —dijo—. Algo que ate el
registro digital a un cuerpo.

Noa sintio el estdbmago caer. Esa era la Ultima puerta.

El abogado respird.

—Tenemos solicitud presentada. Pero nos fue denegada.

El tribunal mird a Héctor.

—déDenegada por quién?

Héctor sonrid, demasiado rapido.

—Desconozco...

Y en ese instante, el abogado de Noa dijo la frase que cambid el
aire:

—Tenemos el pantallazo donde se ordena “dejar ese registro”. Con
fecha. Con hora.

Silencio.

Noa sintié un golpe en el pecho. Luz.

El tribunal pidid receso breve para evaluar.

Noa salié al pasillo con el corazén desbocado. Gael se acercd, sin
tocarla.

—Lo estas haciendo —susurro.



Noa respiré hondo.

—AUNn no hemos ganado.

Gael asintid.

—Pero ya no estas sola.

En ese momento, el movil vibro.
Mensaje sin remitente:

“SI GANAS, TE QUITO A EL.”
Noa levantd la vista hacia Gael.
—Que lo intente —dijo.



CAPITULO 25 — LA CAIDA

El receso termind con un sonido de papeles y una decision.

El tribunal exigiod los registros. Y cuando una exigencia viene de
arriba, de pronto aparecen cosas que “no existian”.

Héctor intentd mantener su sonrisa, pero ya no le salia igual.

Los registros mostraron accesos repetidos, en horarios concretos.
Tarjeta de seguridad externa: Ivan. Entrada y salida. Coincidencias
exactas con los mensajes y las fotos.

Y luego, la pieza final: un correo interno reenviado, donde se pedia
“gestionar la situacion” y “silenciar” antes de “hacer dafio a la
marca”. El remitente era una mano derecha de Héctor. No Héctor
directamente. Pero el hilo era claro.

Noa escuchd todo con un silencio feroz. No celebrd. No sonrid. Solo
sostuvo su nombre como si fuera un objeto sagrado.

El tribunal dictamind: investigacion formal contra los implicados,
suspension de medidas contra Noa, restitucion de su puesto (o
proceso de restitucion), y traslado del caso a instancias externas por
acoso y manipulacion.

Héctor se levanto sin mirar a Noa.

Pero antes de irse, se inclind hacia ella y susurro:
—Esto no termina aqui.

Noa lo mird a los ojos.

—Para mi si.

Héctor se fue, con la dignidad agrietada.

En el pasillo, Noa se apoyd en la pared. El cuerpo le tembld, no de
miedo: de liberacion.

Gael se acercd un paso.



—¢éPuedo? —preguntd, sefialando su hombro.

Noa asintid.

Gael la abrazd. No como duefio. Como refugio.

El movil de Noa vibro. Correo:

“ARCHIVADO / MEDIDAS RESTABLECIDAS.”
Noa lo leyd. Y por primera vez en semanas, lloro.
—Ya... —susurréo— vya.

Gael cerrd los ojos, como si también soltara algo viejo.
—Ya.



CAPITULO 21 — LA
JUGADA LIMPIA

A la manana siguiente, Noa se vistid como si fuera a una entrevista:
sobria, firme, sin dar espacio a la pena.

—Hoy no improvisamos —dijo.

Gael asintid, y por primera vez Noa vio algo parecido a orgullo
tranquilo en su mirada.

—Hoy jugamos limpio y rapido —respondio.
El “*hombre con llave” era Sergio, seguridad interna. Noa lo habia

visto mil veces: siempre atento, siempre correcto. El tipo de persona
que parece invisible hasta que te das cuenta de que ve todo.

Lo citaron en un café cerca del edificio. Noa hablé primero, como
siempre.

—Necesito registros de acceso —dijo—. Necesito saber quién entro,
cuando, desde ddnde. El canal oficial me lo esta bloqueando.

Sergio fruncié el cefo.
—No puedo entregarte eso asi.
Noa respird hondo.

—No te estoy pidiendo un favor sucio. Te estoy pidiendo que digas la
verdad donde corresponde. Que declares lo que has visto. Que lo
pidas tu por el procedimiento correcto. Tu tienes la llave.

Sergio mird a Gael, desconfiado.

—CY élI?

Gael no se defendid. Solo dijo:

—Estoy aqui para que nadie te obligue a mentir.
Sergio trago saliva.



—Si me meto en esto, me hunden.
Noa lo mird sin dureza, pero sin permitirle escapar.

—Ya me estan hundiendo a mi. Y si no te metes, te usaran igual. El
sistema siempre busca a alguien pequeno para cargarle el muerto.

Sergio apretd la mandibula. Mird su café sin beberlo.

—Yo... —susurré— vi cosas. Movimientos raros. Accesos que no
cuadran. Y vi al fotografo.

Noa se inclind hacia delante.
—éQuién es?
Sergio cerrd los o0jos un segundo.

—Ivan. De seguridad externa. Lo colocaron “temporalmente” hace
un mes. Desde entonces, todo se volvio... raro.

Gael se tensd apenas.

—¢éPuedes ponerlo por escrito? —preguntd Noa.

Sergio dudd. Luego, como si se rompiera por dentro, asintio.
—Si. Pero tiene que ser con abogado. Y con proteccion.

Noa sintié un alivio que casi dolia.

—Hecho.

Sergio sacd el mdvil y, sin enviar nada, mostrd un pantallazo: una
conversacion breve con un superior. “Deja ese registro. No es tu
asunto.”

Noa se quedd helada.

—Te lo ordenaron.

Sergio asintio, casi avergonzado.

—Si.

Noa respird hondo.

—Entonces lo hacemos vya.

Cuando Sergio se fue, Gael se inclind hacia Noa.
—Esto... esto es la llave —dijo—. Y es limpio.



Noa asintio.

El movil vibro.

Correo de un remitente desconocido, con asunto: “ULTIMA
OPORTUNIDAD.”

Dentro, una linea:

“Firma hoy y desaparece todo.”

Noa lo leyd con calma, y por primera vez no sintido miedo: sintié
desprecio.

—No firmo —dijo.

Gael asintio.

—Bien. Entonces manana lo tumbamos con cadena de custodia.
Mensaje nuevo, inmediato:

“TE VOY A HACER ELEGIR ENTRE TU VIDA Y EL.”

Noa mird a Gael.

—Ya elegi —dijo.

FIN DEL CAPITULO.



CAPITULO 22 — NOA
FRENTE A FRENTE

Héctor pidi6 verla “a solas”.
Noa se rid en la cara del correo.
—No —dijo—. Si me quiere ver, me ve con testigo.

El abogado aceptd una reunion en una sala neutral del edificio, con
puerta de cristal y horario registrado. Noa entrd con el corazon
tenso, pero la espalda recta. Gael se quedd fuera, cumpliendo el
acuerdo: presente sin invadir.

Héctor llegd con una sonrisa suave, como si fueran colegas y no
enemigos.

—Noa —dijo—. Qué dramatico todo esto.

Noa se sento.

—Hablemos claro —respondio.

Héctor deslizé otro documento.

—Firma. Te reintegro una salida limpia. —Bajo la voz— Y te evito el
golpe.

Noa lo mird, inmovil.

—éQué golpe?

Héctor sonrio.

—Vas a perder. —Se encogid de hombros—. No porque seas mala,
sino porque... no tienes suficiente espalda. Y él... —mird hacia la
puerta de cristal, hacia donde Gael esperaba— él no va a salvarte.
Te va a hundir con él.

Noa se inclind hacia delante.
—TU no me estas ofreciendo salida. Me estas ofreciendo silencio.



Héctor alzd las manos.

—Te estoy haciendo un favor.

Noa sostuvo su mirada, y su voz salio tranquila:

—Esa frase... la usan los cobardes cuando quieren controlar.
La sonrisa de Héctor se apagd un instante.

—Cuidado, Noa.

Noa respird hondo.

—Sé lo de Ivan —dijo.

Héctor parpaded, una fraccidon. Imperceptible para cualquiera. No
para Noa.

—¢éIvan? —repitid, fingiendo.

Noa lo mir6 fijo.

—Tu fotdgrafo. Tu sombra. Tu “seguridad externa temporal”.
Héctor dejo el papel sobre la mesa, despacio.

—Noa... —dijo suave— tu no entiendes el juego.

Noa no se movio.

—Lo estoy aprendiendo. Y lo estoy documentando.

Héctor soltd un suspiro, como si estuviera cansado de ella.

—Te voy a decir algo con carifio —dijo—. A veces, lo mas inteligente
es retirarse.

Noa sonrio sin humor.

—A veces, si. Pero esto... —sefiald el documento— esto no es
inteligencia. Es rendicion.

Héctor se inclind, por primera vez mostrando los dientes.

—Entonces preparate. Porque mafiana vas a entrar en esa audiencia
como una mentirosa. Y él... —mird hacia la puerta otra vez— él
entrara como un peligro.

Noa se levanto.
—Nos vemos manana —dijo.



Al salir, Gael la miro.

—¢Estas bien?

Noa asintio.

—Estoy clara.

El movil vibré con un mensaje sin remitente:
“¢SABES QUIEN ES EL? ¢SABES LO QUE HIZO?”
Noa guardd el movil sin leerlo dos veces.

—Lo sé lo suficiente —dijo.

Pero cuando subieron al coche, el abogado llamo:

—Han presentado una queja formal contra Gael. Hoy. Lo estan
preparando para manana.

Noa apretd el volante.

—Perfecto —susurro—. Entonces mafiana no solo se cae la mentira
sobre mi.

Se cae todo.
FIN DEL CAPITULO.



CAPITULO 23 — GAEL
ELIGE A NOA

Esa noche, Gael saco el documento “bomba” y lo dejé sobre la
mesa, sin abrirlo.

—Esto podria destruirlo —dijo.

Noa lo mird, helada.

—¢Chantaje?

Gael nego.

—Exposicidn. Fuera del juicio. Sin derecho a defensa. Seria... rapido.
Noa respird hondo.

—CY por qué me lo ensenas?

Gael la miro, con los ojos cansados.

—Porque tengo miedo de mi mismo cuando me acorralan. Y porque
si te lo oculto, vuelvo a ser el tipo que decide solo.

Noa se acercd. No lo tocd aun.
—¢Quieres usarlo?

Gael tragd saliva.

—Una parte de mi si.

Noa sostuvo su mirada.

—Y si lo usas, équé somos?

Gael cerro los ojos.

—Un secreto mas. Una mancha mas.
Noa bajo la voz.

—Entonces no lo usamos.



Gael abrid los ojos. Asintid. Lento.

—No lo uso —repitié—. Te elijo a ti. Y elijo hacerlo bien.
Noa sintié un alivio que se le subid a la garganta.
—Gracias —susurro.

Gael no sonrid. Solo respird, como si hubiera soltado una piedra
enorme.

Entonces, un golpe en la puerta.
Seco. Controlado.

Noa se quedo helada.

Otro golpe.

Gael se movid rapido, pero no hacia la violencia. Hacia el control:
mirilla, cdmara, luz apagada.

—éQuién? —pregunto, firme.

Silencio.

Noa sintid el corazdén en la garganta.
El mévil vibrd. Mensaje sin remitente:
“SAL. SOLO UN MINUTO. O MANANA TE HAGO PEDAZOS.”
Noa apretd el movil.

—No —dijo.

Gael la mird.

—No salimos.

Otro golpe.

Y entonces, una voz desde fuera, baja:
—Gael... sé que estas ahi.

Noa mird a Gael con terror.

—¢Lo conoces?

Gael apreto la mandibula.

—Es Ivan.

Noa trago saliva.



Gael saco el movil, marcd emergencia sin llamar aun, solo listo.
Mirandolo todo.

—Noa —dijo, sin apartar la vista de la puerta—. éQuieres que
llamemos ya?

Noa respird hondo.

—Si.

Gael pulsd.

Desde fuera, Ivan rio.

—Qué obediente —dijo—. Mafana te vas a quedar sin voz.

La linea conectd. Gael hablo rapido, claro. Direccion, acoso,
amenazas.

Dentro, Noa sintio el miedo... y también algo nuevo: que ya no
estaban solos contra una sombra. Ahora el mundo tenia un nombre.

Ivan dio un ultimo golpe en la puerta.

—Mafana —dijo—. Uno de los dos cae.

Y se fue.

Noa se quedd temblando.

Gael se gird y, por primera vez, pidid permiso con la mirada.
Noa asintio.

Gael la abrazd. Fuerte, pero no apretando. Como ancla.
—Mafana —susurrd Noa contra su pecho— no caigo yo.
Gael apretd la mandibula.

—Ni td. Ni yo. Mafana se cae él.

FIN DEL CAPiITULO.



CAPITULO 24 —
AUDIENCIA

La sala era fria, blanca, demasiado limpia para todo lo sucio que
cabia dentro.

Noa entrd con el abogado. Gael entrd por separado, a distancia. Noa
lo mird un segundo: ojeras, mandibula firme, el tipo de calma que
nace del cansancio.

Héctor ya estaba alli, con su sonrisa de siempre y un equipo a su
alrededor.

Empezaron.

Hablaron de “protocolo”. De “investigacidén”. De “conducta”.
Intentaron que Noa se sintiera una palabra en un documento.

Noa respird y espero su turno. Cuando le tocd, hablo sin temblar.

—Mi cuenta fue vulnerada desde dentro —dijo—. Hay registros. Hay
capturas. Hay testigos.

El abogado entrego el informe de IT. Entregd la declaracion de
Marta. Entreg6 los mensajes. Entregd la denuncia por acoso.

Héctor pidi6 la palabra con calma.

—Todo esto es... interpretativo —dijo—. Y ademas, hay un elemento
preocupante: el sefor Gael...

Se giraron hacia Gael como si lo invitaran a ser monstruo.

—...tiene un historial conflictivo con la empresa —continué Héctor—.
Y hoy creemos que esta manipulando a la senorita Noa para una
venganza personal.

Noa apretd los dedos, pero no exploto.
El abogado de Noa se levanto.



—Presentamos una declaracion de seguridad interna —dijo—. Y
solicitamos registros de acceso a tarjetas y turnos de vigilancia.

Héctor parpaded, minimo.

Noa vio el microgesto. Y supo: lo sorprendieron.

El responsable del proceso (juez/tribunal interno) fruncié el ceno.
—¢Existe esa declaracion?

El abogado asintio.

—Si. De Sergio. Seguridad interna. Y sefiala a Ivan, seguridad
externa, como fotdgrafo y como parte del hostigamiento.

Héctor se inclind hacia atras, por primera vez menos comodo.
El tribunal levanté la vista.

—Necesitamos demostrar acceso fisico —dijo—. Algo que ate el
registro digital a un cuerpo.

Noa sintio el estdbmago caer. Esa era la Ultima puerta.

El abogado respird.

—Tenemos solicitud presentada. Pero nos fue denegada.

El tribunal mird a Héctor.

—déDenegada por quién?

Héctor sonrid, demasiado rapido.

—Desconozco...

Y en ese instante, el abogado de Noa dijo la frase que cambid el
aire:

—Tenemos el pantallazo donde se ordena “dejar ese registro”. Con
fecha. Con hora.

Silencio.

Noa sintié un golpe en el pecho. Luz.

El tribunal pidid receso breve para evaluar.

Noa salié al pasillo con el corazén desbocado. Gael se acercd, sin
tocarla.

—Lo estas haciendo —susurro.



Noa respiré hondo.

—AUNn no hemos ganado.

Gael asintid.

—Pero ya no estas sola.

En ese momento, el movil vibro.
Mensaje sin remitente:

“SI GANAS, TE QUITO A EL.”
Noa levantd la vista hacia Gael.
—Que lo intente —dijo.

FIN DEL CAPITULO.



CAPITULO 25 — LA CAIDA

El receso termind con un sonido de papeles y una decision.

El tribunal exigiod los registros. Y cuando una exigencia viene de
arriba, de pronto aparecen cosas que “no existian”.

Héctor intentd mantener su sonrisa, pero ya no le salia igual.

Los registros mostraron accesos repetidos, en horarios concretos.
Tarjeta de seguridad externa: Ivan. Entrada y salida. Coincidencias
exactas con los mensajes y las fotos.

Y luego, la pieza final: un correo interno reenviado, donde se pedia
“gestionar la situacion” y “silenciar” antes de “hacer dafio a la
marca”. El remitente era una mano derecha de Héctor. No Héctor
directamente. Pero el hilo era claro.

Noa escuchd todo con un silencio feroz. No celebrd. No sonrid. Solo
sostuvo su nombre como si fuera un objeto sagrado.

El tribunal dictamind: investigacion formal contra los implicados,
suspension de medidas contra Noa, restitucion de su puesto (o
proceso de restitucion), y traslado del caso a instancias externas por
acoso y manipulacion.

Héctor se levanto sin mirar a Noa.

Pero antes de irse, se inclind hacia ella y susurro:
—Esto no termina aqui.

Noa lo mird a los ojos.

—Para mi si.

Héctor se fue, con la dignidad agrietada.

En el pasillo, Noa se apoyd en la pared. El cuerpo le tembld, no de
miedo: de liberacion.

Gael se acercd un paso.



—¢éPuedo? —preguntd, sefialando su hombro.

Noa asintid.

Gael la abrazd. No como duefio. Como refugio.

El movil de Noa vibro. Correo:

“ARCHIVADO / MEDIDAS RESTABLECIDAS.”
Noa lo leyd. Y por primera vez en semanas, lloro.
—Ya... —susurréo— vya.

Gael cerrd los ojos, como si también soltara algo viejo.
—Ya.

FIN DEL CAPITULO.



CAPITULO 26 — HOY
TAMBIEN ELEGIMOS

Volver al trabajo no fue una escena de pelicula. Fue mas real:
miradas, silencios, algin “lo siento” dicho tarde. Pero la silla de Noa
seguia alli. Su nombre en la puerta seguia alli.

Y ella también.

A la salida, Gael la esperaba en la acera, sin invadir el edificio. Noa
camind hacia él con pasos tranquilos.

—COmo estas? —pregunto Gael.

Noa penso la respuesta. No quiso quedar bien. Quiso ser verdad.
—Cansada —dijo—. Pero entera.

Gael asintid.

—Eso es ganar.

Noa lo mird.

—No gané por ti.

Gael sonrid apenas.

—Lo sé. —Pausa— Y por eso me gustas.

Noa notd el golpe suave de esa frase en el pecho.

Caminaron sin prisa. La ciudad parecia igual, pero Noa sabia que no
lo era: porque ella no lo era.

En casa, Noa pegd un post-it en la nevera.
HOY TAMBIEN ELEGIMOS.

Gael lo leyd y la miro.

—éQué significa exactamente? —pregunto.
Noa se gird hacia él.



—Que no quiero una relacidon donde uno salva y el otro agradece.
Quiero una relacion donde los dos deciden. Donde el miedo se dice,
no se actla en secreto.

Gael asintid, serio.

—Lo entiendo.

Noa se acercd un paso.

—Y si un dia te da miedo... me lo dices.

Gael respiré hondo.

—Y si a ti te da miedo... no te callas.

Noa sonrid. Una sonrisa pequefa, real.

—EXxacto.

Gael la miré como si esa norma fuera mas intima que un beso.
—¢éPuedo besarte? —pregunto.

Noa sintio la ternura de la pregunta como un lugar seguro.
—Si.

El beso fue tranquilo. Sin urgencia. Sin huida.

Cuando se separaron, Gael apoy?d la frente en la suya.
—Noa... yo no soy perfecto.

Noa rio bajo.

—Menos mal.

Gael sonrid, aliviado.

—Pero hoy... hoy te elijo bien.

Noa lo mird, con la voz firme.

—Y yo me elijo a mi... contigo.

En la nevera, el post-it quedd como una promesa simple.

No una promesa de cuento.
Una promesa de vida.



FIN.
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