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Capitulo 1
AHORA

Toda historia necesita su protagonista. Asi que vamos en busca de
la nuestra.

No tenemos que ir muy lejos para dar con ella. Basta con caminar
un poco y meternos en ese supermercado que hay en aquella
esquina. Los detalles concretos acerca del mismo son
intrascendentes. Es un establecimiento cualquiera en una calle
cualquiera de la ciudad de Madrid.

Hay candidatas muy interesantes en su interior. Esta Yolanda, una
chica adolescente que ha venido acompafada de sus padres, a los
que esa misma tarde de sabado va a revelar que el motivo por el
que Ultimamente se ha estado comportando de una forma muy
extrafa se debe a que lleva unos meses sufriendo ciberacoso por
parte de unas companeras de clase. Le ha costado mucho tomar esa
decisidn, pero va a suponer un paso fundamental para escapar de
ese infierno. Dentro de muchos anos, cuando encabece la lista de
las mujeres mas influyentes del pais, recordara ese instante como el
mas decisivo de su vida.

Unos metros mas alla, esperando su turno en la seccién de
carniceria, hay una treintafiera de origen venezolano tan absorta en
sus pensamientos que no se ha dado cuenta de que la charcutera
acaba de decir su niUmero en voz alta. Gabriela llegd de su pais hace
poco mas de un ano junto con su marido y sus dos hijos pequefios,
y tiene muchos problemas que resolver: su permiso de residencia, la



matriculacion de los nifios en el colegio, la entrevista de trabajo que
tiene pasado mafiana y un siniestro secreto familiar que descubrid al
poco de llegar a Espaha. Tanto quebradero de cabeza la tiene un
poco agobiada. Menos mal que es una de esas personas que se
crecen ante las dificultades.

Cerca de Gabriela se encuentra Paz. Es una madrilena de
engafoso aspecto fragil que va a cumplir setenta afios la préxima
semana. Estd muy contenta porque los resultados de las pruebas
médicas que se ha hecho su hija mayor han descartado que sufra la
misma enfermedad que le costd la vida al marido de Paz tres afios
antes. Su felicidad no es nada en comparacion con la que va a sentir
dentro de unos dias, cuando averigiie que toda su familia —incluidas
sus primas de Alicante, a las que tanto quiere— se ha reunido para
celebrar su cumpleafios. No sera la Unica sorpresa que reciba ese
dia. Al volver a casa esa noche, se encontrara alli esperandola a una
persona de su pasado que creia muerta hacia mucho tiempo.

No muy lejos de alli, deambula Miriam, que aparenta bastante
menos de los veintiocho afios que tiene. Es facil localizarla debido a
su risa tan contagiosa. Acaba de escuchar en su mavil un audio que
le ha enviado Valentina, su novia mexicana, donde le describe un
incidente bastante gracioso en el que se ha visto envuelta por culpa
de un malentendido linglistico. Miriam esta muy enamorada de ella.
Es una pena que su chica no lo esté tanto de Miriam, y que en
menos de tres meses la relacidon se vaya a ir a pique cuando
descubra que Valentina le esta siendo infiel con una tatuadora de
ojos verdes.

Pero ninguna de ellas es la mujer que va a protagonizar este
relato.

La elegida se llama Lara. Es una de las clientas que estan
haciendo cola en la fila mas alejada de la salida del supermercado.
La segunda contando desde el final. La que lleva el pelo negro largo
y con raya en medio.

Esa.

Lara no esta teniendo precisamente lo que podriamos llamar un
buen dia. Mas bien lo contrario. Sus problemas no son tan
acuciantes como los de Gabriela, pero le causan mucha mas



inquietud. Ya tendremos oportunidad de conocerlos en profundidad
mas adelante. Por ahora basta con saber que todo se puede resumir
con la siguiente frase: Lara no se gusta nada a si misma. Y no me
refiero a su fisico, sino a su forma de ser. Se ve como una persona
débil e insegura. Detesta lo complaciente que se muestra en
ocasiones y lo mucho que tiende a morderse la lengua ante las
injusticias. Tiene la sensacidon de que la gente se aprovecha de ella
debido a que apenas opone resistencia. Y para colmo, la Unica vez
que decidié no dejarse avasallar le costd su matrimonio.

Ella considera que ese es su defecto mas importante, pero esta
convencida de que no es el Unico que posee. Desearia no estar
comparandose constantemente con los demas, por ejemplo.
También daria lo que fuera por no andar imaginandose todo tipo de
contratiempos futuros cada dos por tres. Ni siquiera el hecho de que
estos no sucedan en el noventa y nueve por ciento de las veces le
ha ayudado a frenar su constante paranoia.

Lara tampoco estd nada satisfecha con su situacion actual. A sus
cuarenta y cinco afios la vida la ha llevado a una posicion que esta
muy alejada de sus expectativas. Y eso que, visto desde fuera, nadie
podria pensar que las cosas le van demasiado mal. Tiene casa
propia, un trabajo estable, una salud de hierro, un par de amigas de
las que estan ahi cuando las necesitas de verdad y una hija que
aquel que la conoce no duda en describir como adorable. Pero si lo
analizamos todo mas de cerca, aparecen las causas de su
desencanto.

Primero esta el divorcio con el padre de su hija Ruth, cinco anos
atrds. Aunque Lara sabia perfectamente qué era lo que habia
precipitado su separacion, era incapaz de comprender cémo habian
podido permitir que todo acabase asi. Y no era la Unica a la que
habia sorprendido que una pareja que todo el mundo consideraba
como ejemplar se hubiese derrumbado tan rapidamente. Pocos de
los que los conocian bien habrian predicho ese final, por no decir
que ninguno. Ella misma habia llegado a creer hasta tal punto en la
fortaleza de su matrimonio, que comprobar lo equivocada que
estaba habia supuesto un palo tremendo. Al principio le habia
culpado casi exclusivamente a él. Luego, con el paso de los anos, se



habia atribuido cada vez mas responsabilidad. No tanto por los
acontecimientos que habian llevado al deterioro de su unidn, sino
por el hecho de no haber hablado mas claramente las cosas cuando
aparecieron las primeras senales. Y por haberse engafiado a si
misma durante tanto tiempo pensando que en realidad todo se
acabaria solucionando por arte de magia. Por si eso fuera poco, a su
ex le estaba yendo muy bien desde que no estaban juntos; habia
tardado bien poco en rehacer su vida con una chica once afios mas
joven, con aspecto de modelo de anuncio de perfume caro.

En segundo lugar, se encontraba la relacién con sus padres. Sobre
todo, con su madre, que era con quien mas trato tenia. Su padre
habia ido distanciandose de su hija y de su esposa cada vez mas,
hasta el extremo de que Lara no entendia que siguiese con su
madre a esas alturas. Lara compartia muchos de los rasgos faciales
de Jimena, su madre: frente amplia, ojos grandes, nariz estrecha
con una leve hendidura en la punta y labios gruesos. Todos
aportando su granito de arena para convertir su rostro en algo
bastante armonioso y atractivo. Pero con respecto a sus
personalidades, la de una era la opuesta a la de la otra.

Jimena era una mujer de fuertes convicciones que no se callaba
nada. Le gustaba tener la Ultima palabra siempre y era imposible
hacerla cambiar de opinidon una vez que se habia posicionado. No
solo no evitaba las discusiones y el conflicto, sino que ese parecia
ser su elemento natural. Y no le bastaba con dejar muy claras sus
ideas, sino que se esforzaba en convencer de su error a los que no
las compartian. Los mas diplomaticos la calificaban como
vehemente. Para Lara eso era quedarse muy corta. Ella preferia usar
términos mucho menos halaglefos, tales como «mandona»,
«controladora» y «cabezota», por mencionar los menos ofensivos.

A Lara le encantaria poder hallar en su hija Ruth el balsamo
necesario para curarse las heridas que le causaba su madre. Asi
habia sido cuando era mas pequeiia, pero con el paso del tiempo se
habia acabado convirtiendo en otra fuente mas de disgustos para
ella. Sabia que era mucho pedir que con dieciséis afios no tuviese
ningln choque con ella. Pero tampoco veia normal que cada
conversacion entre las dos se convirtiese en una batalla campal.



Hasta su trabajo, que se habia convertido para ella en un refugio
durante los malos tiempos, corria serio peligro de dejar de serlo.
Lara era coordinadora editorial. Se dedicaba a lo que en su empresa
llamaban temas de actualidad, lo que venia a significar que se
encargaba de publicaciones vinculadas a autores —la mayoria de
ellos famosos de distinto pelaje— que contaban su vida a modo de
biografia o que optaban por escribir una novela basada en sus
vivencias personales. Ultimamente se habia especializado en
influencers, youtubers y tiktokers. Al principio se habia aproximado a
ese tipo de gente con cierto recelo, pero lo cierto era que las
primeras experiencias habian sido mucho mas satisfactorias de lo
esperado. Pese a ello, sus dos proyectos mas recientes se habian
complicado una barbaridad, debido al caracter complicado de una de
ellos y a la sorprendente pasividad del otro. Queria pensar que habia
sido mala suerte, y que quiza en sus siguientes trabajos volveria a
tener la oportunidad de colaborar con gente menos conflictiva. El
problema era que el optimismo no figuraba entre sus virtudes.
Ademas, sospechaba que en la editorial le habian colgado la etiqueta
de «experta en manejar marrones», seguramente a causa de que
nunca se quejaba de nada y lo aguantaba todo sin rechistar.

Habria mucho mas que contar acerca del descontento actual de
Lara con su vida. Pero considero que con esa informacion es
suficiente para comprender lo que va a suceder a continuacion. Asi
que volvamos con Lara, que acaba de pagar su compra y arrastra su
carro repleto de bolsas hacia la salida del supermercado, mientras
revisa el tique que le han entregado. De repente se detiene. Hay
algo que no le cuadra. Lara normalmente se habria marchado a casa
sin protestar. Pero hoy es uno de esos dias en los que se siente
miserable, porque, a pesar de que solo lleva tres horas despierta, ya
ha tenido sendas movidas con su hija, su ex y su madre. Con los
tres le ha tocado ceder. Y ya esta harta de tragar. Tiene la garganta
al rojo vivo de tanto hacerlo esa manana.

Por lo tanto, regresa sobre sus pasos.

—Me habéis cobrado mal esta oferta —le dice al cajero que le
acaba de atender.



Este, un joven de cara alargada y pelo deliberadamente
despeinado, toma el papel que Lara le extiende, desconfiado.

—Eran tres paquetes de cookies por el precio de dos —le aclara
Lara.

El chico, de modo muy educado a pesar de que tiene la paciencia
justa tras siete dias seguidos sin librar, la corrige diciéndole que ese
producto ya no esta en oferta.

—Si que lo esta, lo acabo de ver —replica Lara, con un tono
mucho menos conciliador que el de él.

—Me temo que no es asi, sefiora.

Lo de «sefora» es casi peor que el que le esté llevando la
contraria. Sefioras son su madre y la vecina de abajo, que se acaba
de jubilar.

—Te equivocas —contraataca ella—. Lo ponia muy clarito cuando
lo he visto. Asi que me tenéis que devolver la diferencia. Y rapido,
por favor, que llevo mucha prisa.

Ahi es cuando Lara empieza a no reconocerse a si misma. Esa
actitud tan arrogante no es nada propia de ella.

—Ya le he dicho que el precio esta bien —dice el cajero, que ya no
suena tan amable como antes.

Lara nota la mirada impaciente de las otras personas de la cola
sobre ella, pero piensa que a quien debian estar presionando es al
chico que se niega a entrar en razon.

—Lo siento, tengo que seguir atendiendo a las demas personas —
osa decir el empleado del supermercado ante la estupefaccion de
Lara, empujando el tique hacia ella.

—¢éVas a pasar de mi? —se enciende Lara—. ¢En serio?

Es entonces cuando interviene una supervisora, antes de que la
cosa se tuerza irremediablemente.

—¢En qué puedo ayudarla, sefiora?

Con la llegada de los refuerzos el cajero se da la vuelta y continda
con lo que estaba haciendo antes de ser interrumpido. A Lara por
tanto no le queda otra que tratar con la recién llegada.

—¢éHay algin problema con su compra? —pregunta la encargada.

—Si que lo hay. Me habéis cobrado mal una oferta —responde
Lara, mas alterada a cada segundo que pasa—. No os basta con



haber subido los precios una barbaridad, sino que ademas ahora
engafadis a la gente —afiade en voz bien alta, para que todo el
mundo a su alrededor la escuche.

Una vocecilla interior le dice que quiza se esta pasando un poco.
La ignora por completo.

—iDe qué oferta se trata? —quiere saber su interlocutora,
haciendo caso omiso de la acusacién tan grave que ha realizado
Lara.

Lara se lo explica tratando de que su creciente irritacién no vaya a
mas. La supervisora sabe perfectamente que esos productos no
estan en oferta, pero opta por callarselo. No es la primera vez que le
pasa ni sera la dltima. Y sabe que de nada sirven las palabras con
gente asi de cabreada, solo los hechos.

—céle parece bien que vayamos juntas a comprobar si
efectivamente hemos cometido un error? Si es asi, le aseguro que le
devolveremos su dinero de inmediato.

—No puedo dejar mi compra ahi —se queja Lara, sefialando su
abarrotado carro.

—No se preocupe, le voy a pedir a mi companero de seguridad
que se quede aqui para vigilarlo.

Lara acepta a regafiadientes. La actuacion de la responsable la ha
apaciguado un poco, pero todavia le queda indignacién para rato.
Mientras la sigue, va pensando en lo a gusto que se va a quedar
cuando regrese triunfante para restregarle al cajero el hecho de que
ella estaba en lo cierto. Se promete a si misma ser todo lo ofensiva
que pueda.

Unos segundos antes de llegar al lineal donde se encuentran las
cookies de la polémica, que son sus favoritas, la invade un
sentimiento de desasosiego, como si se anticipara a lo que va a
suceder. Sus peores temores se confirman cuando comprueba con
sus propios 0jos que, tal como se le ha dicho, el producto que ha
cogido no tiene ningun tipo de descuento. La oferta que le ha
atribuido equivocadamente le corresponde en realidad a unas
galletas de avena que una vez probd durante un periodo en el que
se puso a dieta; recuerda que no sabian a nada, que era como
masticar oxigeno.



Su acompafiante no tiene ni que abrir la boca. La expresion de
derrota que se dibuja en el rostro de Lara habla por si misma. Por un
momento nuestra protagonista valora acusar al supermercado de
haber cambiado los carteles mientras ella discutia con el cajero, pero
no estd tan desquiciada como para creerse una teoria tan
rocambolesca. La ira deja paso a la vergiienza a una velocidad de
vértigo. Se imagina a todas las personas que hay en las
proximidades fijandose en ella, incluso las que no han visto lo que
ha ocurrido. La idea de tener que recorrer el camino de vuelta hacia
la salida, pasando por delante de los testigos del espectaculo que ha
dado, se le hace insoportable. Siente una acuciante necesidad de
huir de alli urgentemente.

—Perdon —murmura entre dientes, alejandose a toda prisa del
lugar del crimen.

Practicamente corre hacia la salida, sin detenerse para recuperar
el carro con su compra, que ronda los cien euros. Hace caso omiso a
las palabras que le dirige el vigilante para advertirla de que se va
con las manos vacias. A Lara no le puede importar menos. Su Unico
deseo es desaparecer para siempre de alli, pues asume que ya no va
a poder volver a poner un pie en ese comercio en lo que le queda de
vida. En realidad, no le queda demasiado bien comunicado con su
casa. Va alli porque es el Unico sitio donde venden la marca de
yogures preferida de su hija.

Ni siquiera cuando se mete en su coche consigue calmarse. Es
consciente de que esta sufriendo un ataque de panico absurdo. Que
no es para tanto. Pero también sabe que el incidente que acaba de
tener lugar no es la causa verdadera de su desmoronamiento. Ha
sido simplemente la gota que ha colmado el vaso. A pesar de eso,
necesita poner toda la distancia posible con el supermercado.

Conduce sin un destino concreto y sin ser consciente de su
itinerario. No es hasta que ha recorrido varias manzanas cuando se
recupera lo suficiente como para detener el vehiculo. Le cuesta
bastante separar las manos del volante, pues da la impresion de que
sus dedos se han incrustado en él a causa de la fuerza con la que lo
ha estado aferrando.



En la soledad de su cubiculo, Lara llora desconsoladamente. Sus
mejillas se han acostumbrado Ultimamente a sufrir la erosidon de las
lagrimas, pero esta vez es diferente. Lara siente que un dolor que
nace en sus entrafas asciende rapidamente por su interior hasta
dificultarle la respiracion. Se le viene todo encima. Su fracaso
matrimonial, los roces constantes con su hija, las dificultades por las
que estd pasando en el trabajo, la impotencia que le genera la
manera en que sus padres la han tratado constantemente, como Ssi
nunca hubiese dejado de ser una nifa inexperta y torpe. Se olvida
de todos sus logros, abandonandose a la idea de que ha
desperdiciado su vida por completo. Lo peor no es eso, sino la
sensacion de que nada va a mejorar. La ausencia total de esperanza
la quema por dentro como si se acabase de beber medio litro de
hirviente lava.

Deja de llorar por puro agotamiento. Solo entonces es consciente
de su entorno. Sin saber muy bien cdmo, ha acabado en un lugar
que le resulta inmediatamente familiar. Es un parque publico situado
cerca de su anterior casa. Alli solia acudir acompafiada de Ruth,
cuando era una nifla a la que resultaba muy sencillo hacer reir.
Ahora lo Unico que conseguia despertar en ella era, en el mejor de
los casos, apatia; en el peor, abierta hostilidad.

Lara observa a través del cristal de su coche a la gente que se ha
congregado alli ese sabado por la mafiana. A pesar de que se trata
de auténticos desconocidos, envidia a todos y cada uno de ellos. Se
fija en particular en una madre y su hija, que deben de tener la
misma edad que tenian Ruth y ella en aquellos tiempos. Daria
cualquier cosa por poder viajar al pasado y permanecer alli para
siempre.

En un arrollador momento de lucidez, se percata de cual es el
motivo por el que se ha dirigido inconscientemente hacia ese lugar
en particular. Es el dltimo sitio en el que recuerda haber
experimentado la felicidad, casi diez afios atras. Ese pensamiento le
provoca una angustia que amenaza con desbordarse. Su mirada se
cruza en ese instante con la de la nifia que juega con su madre en el
parque. La pequena le regala una sonrisa de tal pureza que logra
dispersar la oscuridad que atenaza sus pensamientos lo suficiente



como para escapar de sus garras. Con un enorme esfuerzo, Lara
logra devolverle el gesto a su salvadora. A continuacion, arranca el
coche y se dirige de vuelta a su decepcionante vida.

Dejémosla que se aleje. Ya tendremos oportunidad de comprobar
cdmo le van las cosas mas adelante. Ahora toca algo diferente.
Porque, a diferencia de Lara, nosotros si que podemos viajar al
pasado. A momentos muy concretos de su vida, marcados por uno
de los elementos mas importantes de la existencia de una persona.
Quiza el que mas.

Los besos.



Capitulo 2
EL PRIMERO

Es un dia de finales de julio del afio 1993, y Lara acaba de cumplir
catorce afnos. El lugar, un pueblecito de Palencia que se llama
Cervera de Pisuerga. Es el comienzo de la segunda y Ultima semana
de un campamento de verano al que sus padres la han apuntado.
Ademas de dar clases de inglés por las mafianas, Lara y el resto de
sus companeros han practicado deporte, participado en todo tipo de
juegos y yincanas y realizado varias excursiones por la zona. Hasta
el momento, lo que mas le ha gustado de todo ha sido el viaje que
hicieron a Santander para ir a la playa. También ha disfrutado mucho
trabajando como reportera del peridédico del campamento.

Hoy es el dia en el que se permite la visita de los padres. Lara ha
estado comiendo con ellos en un asador situado en una localidad
cercana. También estaban alli Amaya, que es su mejor amiga del
colegio, y los padres de esta. Amaya fue quien la convencio de que
fuera juntas al campamento. Por la tarde, para agasajar a los
visitantes, se ha organizado una competicion de baile. Lara y su
grupo de amigas se han llevado el primer premio con su coreografia
de una cancion de Ace of Base.

Tras posar para una foto con las vencedoras, Lara se aproxima a
sus padres rebosante de alegria.

—Lo has hecho muy bien, hija —le dice su padre en cuanto llega
junto a ellos.



—iGracias! —exclama la joven con una enorme sonrisa iluminando
Su cara.

Se gira hacia su madre esperando que ella también la felicite, pero
enseguida advierte que se ha pasado de optimista.

—¢Era necesario ensenar tanto, hija? —dice Jimena, senalando su
atuendo.

Lara lleva puesto un short vaquero muy corto, pero de cierre
largo, que se fabrico ella misma usando unos pantalones ya viejos.
La parte de arriba de su conjunto es una sencilla camiseta blanca
cuya parte inferior se ha anudado, por lo que su vientre queda a la
vista.

—Es lo que llevamos todas —se defiende mientras su sonrisa se
apaga.

—CY si las demas hubiesen salido desnudas lo habrias hecho t0?
—replica su madre.

Lara mira a su padre en busca de ayuda. Pero Fernando, una vez
que ha cumplido con los servicios minimos dandole la enhorabuena,
vuelve a estar tan ausente como lo ha estado durante todo el dia.
Hay un asunto de trabajo que le tiene preocupado, que por poco no
ha provocado que cancelasen el viaje hasta alli.

—¢Te gusta al menos como nos ha salido? —pregunta Lara.

—Al poco de empezar os habéis descoordinado; sobre todo tu y
esa chica con el pelo rizado. Luego habéis mejorado un poco —opina
Jimena—. Los otros grupos lo han hecho bastante peor, asi que es
normal que os hayan dado el premio.

Lo que Lara piensa que su madre ha querido decir es que no han
ganado porque lo hayan hecho bien, sino porque han sido las menos
malas. Habia albergado la esperanza de que, tras unos dias sin ver a
su hija —supuestamente echandola de menos—, la actitud de su
madre hubiese sido diferente a la habitual. Ya a su llegada habia
percibido ciertos sintomas de que las cosas no iban a ser muy
distintas, pero como tenia tanto que contarles, apenas habia dado
tiempo a que su madre le dijese nada, mostrandose inusualmente
contenida a la hora de juzgar a su hija.

Ahora le es mas que evidente que aquello habia sido un
espejismo. Jimena tan solo habia estado esperando su momento. En



cuanto este habia llegado, le habian bastado a Jimena un par de
frases para anular el entusiasmo de Lara con la misma rapidez y
eficacia con que una bayeta elimina una pequeha salpicadura de
agua.

—Supongo que no habréis tenido mucho tiempo para ensayar —
afade Jimena, a la vez que desanuda la camiseta de Lara y se la
estira hacia abajo con fuerza.

Viniendo de cualquier otra persona, le habria sonado a Lara como
un intento bienintencionado de justificar los posibles deslices que
habian cometido al ejecutar la coreografia. En el caso de su madre,
sabe perfectamente que lo hace para hurgar en la herida. Ella
siempre le exige mas y mas, resaltando sus errores y restandoles
importancia a sus aciertos. En el pasado, cuando se ha atrevido a
recriminarselo timidamente, Jimena ha echado mano de su frase
favorita para la ocasion:

—Igual prefieres que te mienta a que te ayude a mejorar.

Lara quiere creer que se puede criticar a alguien de un modo mas
constructivo, aportando algo de carino a la receta, en lugar de que
parezca que una ha cometido un crimen horrible.

Lara no ha encontrado todavia el valor para revolverse contra ella
cuando sus comentarios son muy hirientes, por miedo a su reaccion.
Se suele limitar a agachar la cabeza y a marcharse para llorar en
silencio en su cuarto. Pero ultimamente nota que su temor es cada
vez menor, y que pronto llegard el dia en que sea capaz de
contraatacar. Eso es al menos lo que cree.

Lara detecta como su padre mira inquieto el reloj plateado que
lleva en la muneca. No se molesta en disimular que estd deseando
regresar a Madrid. La mayoria de los padres que se han desplazado
hasta alli van a quedarse también para la cena, pernoctando en
alojamientos cercanos. Sus padres, sin embargo, le han comunicado
nada mas llegar que ese no va a ser su caso. No ha necesitado
preguntarles el porqué. Es evidente que se debe a ese asunto
laboral que tiene a su padre tan distraido. En circunstancias
normales, ver a sus padres marcharse tan pronto la entristeceria.
Pero tras la conversacidon de su madre acerca de su actuacion,
sumado al desinterés de su padre, esta deseando perderlos de vista.



La adolescente observa a las familias que tiene a su alrededor.
Basandose en lo que ve reflejado en los semblantes de sus
compafieros, le da la impresidon de que ella es la Unica que no esta
disfrutando de la visita de sus padres. Eso la hace sentirse mas
desdichada todavia. Pero no tiene demasiado tiempo para
regodearse en ello, pues nota que alguien le rodea la cintura por
detras y tira de ella hacia arriba.

—iCampeonas! —grita su amiga Amaya.

Esta bastante fuerte, asi que consigue que los pies de Lara se
separen unos centimetros del suelo. Pese al jarro de agua fria que le
ha echado su madre encima, Lara no puede evitar soltar una
carcajada ante la inesperada aparicion de la loca de su amiga.

—Hola —saluda Amaya a los adultos presentes, una vez que ha
devuelto a Lara a la Tierra.

—Enhorabuena por el premio, Amaya —dice mecanicamente
Fernando, para a continuacion regresar a su mundo interior.

—iQué tal estds? —pregunta Jimena, obsequiandola con la
sonrisa que le ha negado a su hija.

—Superbién —dice la aludida, alzando el trofeo que acaban de
recibir, que se las ingeniara para quedarse para siempre a pesar de
que el grupo ha acordado antes del festival que si ganaban lo
sortearian entre todas.

—Me gusta tu peinado —la halaga Jimena—. La verdad es que
tienes un pelo precioso —afiade, acariciandoselo con ternura.

Lara asiste incrédula al gesto de su madre, que es tan generosa
alabando a los demas como racana cuando se trata de elogiar a su
propia hija. Nota como se le humedecen los ojos por culpa de lo que
le parece un claro desdén hacia ella. Tiene que hacer acopio de toda
su fuerza de voluntad para no derramar ni una sola de esas
impacientes lagrimas.

—Gracias. Lara me ha ayudado un montdn —dice Amaya mientras
se toquetea el recogido formado por dos pequehos mofos situados
en lo alto de la cabeza.

—Podias haberte hecho algo asi de bonito ti también, éno, cielo?
—le dice Jimena a su hija.



Ese era otro de sus clasicos. Transformar lo que estaba siendo una
celebracion de las habilidades de Lara en un ataque.

—Es que ella no lo necesita para estar guapisima —interviene
Amaya al ver como a su amiga se le contraen las facciones a raiz del
comentario de su madre.

—Yo creo que se podria haber esforzado bastante mas —apunta
Jimena.

Lara recibe el golpe preguntandose si solo se esta refiriendo a su
peinado o si en realidad incluye muchas cosas mas. Con su madre se
solia dar eso de «piensa mal y acertaras».

—Nosotros tenemos que irnos ya, carino —no puede aguantarse
mas Fernando, que no se ha enterado de practicamente nada de lo
que ha pasado.

—¢éTan pronto? —exclama entre sorprendida y escandalizada
Amaya, tan expresiva como es normal en ella.

A diferencia de Lara, no tiene filtro alguno.

—Nos vemos en unos pocos dias —dice Fernando, que no ve
necesario explicar a qué viene tanta prisa por esfumarse—. Pasatelo
bien mientras tanto —le desea, dandole un beso en la mejilla a su
hija.

Lara refrena el impulso de apartarse. Su padre no es tan corrosivo
como su madre, pero su neutralidad le resulta a veces mas
insoportable. Es como si le diera igual todo y tan solo le interesase
su trabajo.

—Y portate bien —le advierte su madre, con un tono que haria
sospechar a cualquiera que no conociese a Lara que se trata de una
delincuente juvenil.

No es que Lara sea una santa. Tiene sus cosas. Pero
probablemente esté entre las criaturas mas buenas e inocentes que
hay reunidas alli dentro.

Por suerte, Jimena no hace ademan de darle un beso de
despedida a su hija, evitandole asi a Lara la tentacidon de hacer todo
lo posible para rehuir su contacto. Lara se tendra que conformar con
el abrazo desapasionado y el roce minimo con sus mejillas de hace
unas horas. Tampoco es que es vaya a ser el mayor de sus
problemas, pues ya se ha habituado a lo poco espléndida que es su



madre cuando tiene que demostrar fisicamente su afecto hacia los
demas.

Lara ve alejarse a sus padres con una extrafa mezcla de alivio,
dolor e incomprensidon. Lo que deberia haber sido un dia genial y
emocionante de principio a fin, amenaza con dejarle un sabor de
boca muy amargo. Todavia no ha desarrollado las herramientas
emocionales imprescindibles para lidiar con una situacion tan
confusa, por lo que la cosa no pinta bien para ella.

—Alucina, vecina, con tus padres —le dice Amaya.

Lara se limita a encogerse de hombros y apretar los labios. Ya le
ha hablado alguna vez de cdmo se las gasta su madre con ella, y
ahora ha podido comprobarlo en persona.

—TU ni caso. Cuando mi madre se pone muy pesada yo paso
mazo de ella —le aconseja su amiga.

—Tu madre es guay, no como la mia.

El silencio de Amaya es de lo mas revelador para Lara.

—iOye, que hemos ganado! —trata de espolearla Amaya a
continuacion—. Asi que animate, que tenemos que celebrarlo. Le voy
a decir a mis padres que te vienes con nosotros a cenar al pueblo.

—Te lo agradezco, tia, pero mejor no les digas nada.

—Pero épor qué no?

—Estoy cansada y no me apetece mucho.

—Y qué vas a hacer? ¢Quedarte aqui sola?

—No creo que sea la Unica —dice. Luego repara en que quiza se
equivoca—. Y aunque lo sea me da igual.

Dormirse rapidamente y que llegue un nuevo dia es lo que mas
desea en ese instante.

—¢De verdad que no quieres venir? —insiste Amaya.

Lara niega con la cabeza. No sera la Ultima vez que su amiga la
intente convencer en lo que queda de tarde. Pero ella se mantiene
firme en su decisidon. Ha perdido también el apetito, por lo que le
pide permiso a Vanesa, su monitora, para que le deje saltarsela e
irse al cuarto que comparte con otras cinco chicas. Pone de excusa
un falso dolor de cabeza para que le permitan irse pronto a la cama.

—Vaya, qué pena —dice Vanesa—. Hemos organizado un juego
para los que os quedais esta noche con nosotros.



—¢éHay alguien mas que no se ha ido con sus padres?

—Si.

—éQuién?

—Belén, Alberto el rubio, una chica que creo que se llama Lucia y
su hermano.

—éSu hermano Raul?

—Si.

Saber que al chico del que esta coladisima también le han dejado
plantado sus padres hace que Lara se reconsidere seriamente su
plan inicial de dar por terminado el dia. La imagen de su rostro, que
se da un aire al de Dylan, de Sensacion de vivir, acude a su mente.
La posibilidad de estar un rato en su compania, de la que apenas ha
podido disfrutar, pues no comparten la misma pandilla, la hace
dudar. No obstante, ni siquiera la atraccidn que ejerce sobre ella
Raul es suficiente para levantarle el animo.

Asi que se arrastra lastimosamente hasta el segundo piso del
edificio principal, donde se encuentra su dormitorio. Es la primera
vez que recorre en completa soledad el pasillo que la lleva hasta su
destino. El corredor, pobremente iluminado porque solo funciona una
de sus tres bombillas, se le antoja mucho mas amenazador que
nunca. Al pasar por delante de las puertas que se abren a cada lado,
lo oscuridad que asoma tras cada umbral la llena de tanta inquietud
que acelera el paso para llegar hasta el final lo antes posible. Le
vienen en ese momento a la cabeza los detalles mas macabros de
las historias de terror que se contaron la noche que acamparon al
aire libre unos dias antes, lo que la pone mas nerviosa todavia.
Hasta cree escuchar un débil chirrido a sus espaldas, que le
recuerda el sonido que hacia el asesino en serie que protagonizaba
uno de eso relatos cuando acechaba a sus victimas.

Con el corazon latiéndole a mil por hora, llega por fin a su
habitacion y cierra la puerta con la mirada fija en el suelo. Luego
enciende todas las luces que hay en la estancia y se refugia en su
litera. Es un escondite de lo mas lamentable, pero no hay ninguno
mejor @ mano. Su armario es demasiado pequeno. De no serlo ya
llevaria un rato apretada en su interior.



Poco a poco se va calmando. Todavia lanza alguna que otra
mirada furtiva hacia la puerta, eso si. El miedo le ha abierto el
apetito, asi que echa mano de su alijo secreto de chucherias, oculto
dentro de una de sus zapatillas porque esta prohibido tener comida
guardada en los dormitorios. Por suerte, alli sigue a pesar de las
redadas que hacen ocasionalmente los monitores para asegurarse de
que nadie se salta esa regla. Se ha estado reservando su golosina
favorita, las nubes, para una ocasidon especial. Y esa noche las
necesita mas que nunca, asi que se las traga una tras otra mientras
lee una Super Pop que en realidad se sabe de memoria, pues no
disponen de otra cosa para leer en el cuarto. Esta repasando los
comentarios de Alejandro Sanz sobre su nuevo disco, cuando un
ruido la sobresalta hasta tal punto de que da un brinco sobre su
cama Y la revista sale volando por los aires.

Alguien ha golpeado su puerta con los nudillos desde el exterior.

Una aterrada Lara observa como el picaporte desciende
lentamente y la puerta se abre muy despacio. Su cerebro la informa
de que los psicopatas sedientos de sangre no suelen anunciar su
presencia con tanta educacién, pero ese argumento no contribuye
en nada a tranquilizarla.

—¢Puedo pasar? —pregunta una voz masculina al otro lado.

La puerta se ha desplazado tan solo unos pocos centimetros, por
lo que le es imposible distinguir de quién se trata.

—Soy Raul —la saca de dudas su ya no tan misterioso visitante
nocturno.

Aun asi, Lara tarda un buen rato en procesar la nueva informacién
que le acaba de llegar y en serenarse lo suficiente como para ofrecer
una respuesta.

—Puedes —dice finalmente.

Al verle asomar desde el pasillo, el miedo es sustituido de
inmediato por la verglienza. Cuando es plenamente consciente de
que esta a solas con el chico que le gusta, casi desea que en vez de
él fuese un perturbado armado con un cuchillo enorme.

—Hola —la saluda Raul nada mas entrar.

Va vestido con un pantaldn vaquero largo de aspecto desgastado.
Encima lleva una camiseta de manga corta que tiene escrito el



nombre de un grupo de rock que a Lara no le gusta demasiado
porque su cantante parece que esta siempre enfadado. Radl tiene un
afo mas que ella, pero su atuendo le hace parecer todavia mayor.

—Hola —acierta a decir Lara, que rehldye su mirada porque teme
que si esos 0jos la atrapan se va a olvidar hasta de respirar.

Es entonces cuando se da cuenta de que la revista esta tirada en
el suelo, justo a los pies del recién llegado. Si a él le parece raro que
esté alli, no da muestra de ello. En lugar de eso se mete las manos
en los bolsillos en un gesto que hace que a Lara le hormiguee el
estdmago de un modo muy agradable.

—éQué haces? —pregunta él.

—Nada. Aqui —responde ella encogiéndose de hombros.

—Ya.

—Y ta?

—Lo mismo.

—Aja.

Cuando Lara habia fantaseado con una primera conversacion a
solas entre los dos, se habia imaginado algo muy diferente. Pero al
menos habia pasado del terreno de la ficcion al de lo real.

—Pensé que estarias con los demas jugando —sefiala ella.

—iBuah!, ni en broma. Paso de aguantar a mi hermana y sus
piques en el Pictionary... —dice él—. Les he dicho que me dolia la
cabeza y que me queria acostar.

«Los monitores van a pensarse que hay un virus o algo», piensa
Lara.

—CY te has perdido por el camino? —pregunta ella con ironia.

No tiene ni idea de cdmo ha sido capaz de superar su timidez y
soltarle esa frase. La sonrisa que consigue arrancarle a Radl
compensa con creces el riesgo que ha corrido.

—Vanesa me ha dicho que tu también estabas mala —le dice él—.
¢Es verdad?

—Digamos que estoy tan mala como tu.

Una nueva sonrisa de Radl ilumina el dormitorio, a la que le siguen
mas deliciosos hormigueos en el estdmago de una Lara que se
empieza a sentir cada vez mas comoda. El pudor se va deshaciendo
como una cucharada de Cola Cao en leche caliente.



—¢éHas estado con tus padres? —quiere saber él.

—Si. Pero se tenian que ir pronto.

—AIl menos los tuyos han venido.

Lara reconoce de inmediato el tipo de tristeza que impregna su
tono de voz. Estd muy familiarizada con ella, desgraciadamente. Que
ambos tengan eso en comin deberia darle pena, pero lo que
provoca es que se sienta mas atraida por él.

Entre los dos se crea un silencio incdmodo que a ella no se le
ocurre romper mas que de una manera.

—Siéntate, si quieres —le propone ella, apoyando la palma de la
mano derecha sobre la superficie de su propia cama.

Podria haber sefialado hacia alguna de las otras literas, pero esa
nueva Lara que se ha aduefiado de ella le quiere tener mucho mas
cerca. A juzgar por lo rapido que Raul acepta su invitacidon, también
a él debe de parecerle una gran idea.

Es tan alto que la coronilla le roza con la parte inferior del colchdn
que tiene encima.

—éQuieres? —dice Lara, ofreciéndole su bolsa de golosinas.

—Vale.

Raul escoge la Ultima nube que queda dentro. Lara sonrie
disimuladamente de puro placer por el hecho de que la chuche
favorita de ambos sea la misma, a pesar de que se acaba de quedar
sin ella.

Tenerle a su lado le produce una mezcla de nervios y felicidad
dificil de manejar. Su experiencia con los chicos hasta la fecha es
practicamente nula. Estuvo muy cerca de liarse con uno el verano
anterior, durante las fiestas del pueblo de sus abuelos paternos. Y se
ha tirado medio curso tonteando con un companero de clase
llamado Manuel, pero él no se atrevié a dar el paso y a ella se le
habian pasado las ganas del todo. La mayoria de sus amigas ya se
han besado con alguno. Y las hay que han ido mas all3, si se fia de
los rumores que le han llegado. Eso le genera ansiedad.

—\Vuestros cuartos molan mucho mas —la saca él de sus
pensamientos.

Lara sabe que, en el caso de los chicos, todos ocupan un mismo
espacio, a modo de barracdn, con escasa separacion entre cada



bloque de camas.

—Sabes que si te pillan aqui... —cae ella de repente.

—Les diré que me he perdido —bromea él.

—Pues suerte intentando que sor Juana te crea —le desea Lara,
refiriéndose a la estricta directora del campamento.

La religiosa que estd al mando de las instalaciones es de esas
personas que, cuando te miran fijamente, parece que te estan
leyendo la mente. Hay quien asegura que asi es. Y con respecto al
tema de las relaciones amorosas entre los adolescentes a su cargo,
se podria decir que es muy conservadora, por escoger una palabra
elegante.

—Dicen que igual expulsa a Jorge por lo del paquete de tabaco
que encontraron en su mochila —dice Rall—. Le avisé de que no lo
escondiese dentro de los calcetines, que ahi es donde primero
miran. Pero no me hizo caso.

—ETa fumas? —le pregunta Lara.

El abre la boca para contestarle. Luego la cierra, como si se lo
hubiese pensado mejor.

—No —dice a continuacidn—. Lo probé una vez y no me gusto
nada.

A Lara le encanta que haya sido tan sincero. Lo normal es que le
hubiese mentido para hacerse el mayor. «Otro punto mas a su
favor», piensa ella. Como si a estas alturas lo necesitase.

—Y ta?

—Tampoco.

Durante todo este tiempo, sus miradas apenas se han cruzado.
Esa y otras sefales delatan el nerviosismo de ambos. Aunque Raul
tiene un poco mas de experiencia que Lara en el terreno amoroso,
jamas ha sentido nada parecido por una chica. Desde que la vio
subirse al autobls el primer dia no ha podido dejar de pensar en
ella. Si no ha tomado la iniciativa hasta ahora es por su timidez, no
por falta de motivacién. Tanto es asi, que lo que le preocupa de si le
descubren alli no es recibir un castigo, sino perder una oportunidad
tan buena como esa. Por eso decide acelerar las cosas. Ahora si,
mira fijamente a los ojos a la chica de la que esta tan pillado. Ella,



que no tiene entre su lista de defectos la falta de perspicacia,
percibe que algo importante va a suceder.

—Me gustas mucho —proclama él.

Se habia preparado un discurso mucho mas elaborado, del que
esa frase venia a ser su conclusion final. Pero el choque de ese plan
con la realidad —en concreto, con la forma en la que le esta
observando ella— ha precipitado los acontecimientos.

Los tres segundos de silencio que siguen a su declaraciéon se le
hacen eternos a Raul. Se expanden sin limite aparente mientras
crece en su interior la sospecha de que van a darle calabazas.

Tenéis que entender que él no dispone de la misma informacién
que tenemos el resto de nosotros.

—Tu a mi también —confiesa ella.

Lo ha dicho en voz tan baja que Raul duda de si la ha escuchado
bien. Se dispone a pedirle que se lo repita, hasta que detecta la
fugaz mirada que lanza ella hacia sus labios. Sin pensarselo dos
veces, él se inclina hacia la joven con una clara intencién en mente.
Ambos cierran los 0jos con una sincronizacion perfecta y dejan que
sean sus corazones quienes los guien durante el resto del camino.

Hay la misma proporcion de torpeza que de dulzura en su beso.
Eso no impide que se quede grabado a fuego en la memoria de Lara
para el resto de sus dias. No solo por la intensidad de las emociones
que la estan invadiendo, sino por lo que sucede a continuacion. Pues
los dos enamorados estan tan concentrados en lo que tienen entre
manos —entre bocas, mas bien— que no se han percatado de que
alguien ha tocado suavemente con los nudillos en la puerta para
anunciar su presencia.

De tal forma que, cuando sor Juana entra en la habitacidn sin
esperar el permiso de nadie, portando una bandeja con un vaso de
leche caliente, unas cuantas galletas y una aspirina, las lenguas de
Raul y Lara se hallan en plena exploracién mutua. Poco falta para
que a la directora del campamento se le caiga al suelo el contenido
de la bandeja, debido a la impresidon que se lleva. No es para nada lo
que esperaba encontrarse alli. Y mucho menos que los implicados
fueran dos de los que consideraba los alumnos mas modélicos hasta
la fecha.



Por increible que parezca, se ve forzada a carraspear con fuerza
para que los chicos sepan que ha llegado. Se han abstraido de todo
lo que los rodea de tal manera que podria haber aparecido un
rebano de ovejas a su alrededor y no se habrian dado cuenta hasta
que una de ellas les lamiese la cara.

Cuando los dos adolescentes se separan y se giran para mirarla,
sor Juana clava alternativamente en ellos esa mirada suya tan
legendaria que todos temen. Raul es incapaz de sostenérsela y la
desvia hacia el suelo avergonzado. Lara, todavia bajo los efectos del
subidon que le ha proporcionado el beso, esboza una sonrisa.

—Gracias —dice, apuntando con su rostro hacia la bandeja—. Pero
se me acaba de pasar el dolor de cabeza.

Es entonces cuando empiezan los gritos.



Capitulo 3
AHORA

De vuelta al presente, acompafiamos a Lara a una reunion de
trabajo. La primera que va a tener con la autora del libro cuya
edicion le ha encargado su empresa. Siguiendo con la linea anterior,
se trata de una jovencisima creadora de contenido que ha ganado
mucha popularidad por sus videos en YouTube y otras redes
sociales, en los que hace parodias sobre anuncios, canciones o
situaciones de la vida cotidiana. Se llama Rocio Peralta, pero su
nombre artistico es Roccialta.

Al pensar en sus malas experiencias previas trabajando con
personas provenientes de ese sector, Lara cruza mentalmente los
dedos para que no le vuelva a suceder, mientras va camino de las
oficinas que la editorial tiene cerca de la plaza de Castilla, en la zona
norte de la capital. Basandose en una investigacion previa que ha
hecho en internet, le da la impresion de que Rocio es una chica
bastante simpatica. Sus videos no le han hecho demasiada gracia,
pero entiende que ella no es el publico objetivo. A juzgar por su
astrondmica cifra de seguidores, hay otra mucha gente que si lo es.
Pero no seria esta la primera vez que las apariencias la engafan, por
lo que su natural pesimismo le hace esperarse lo peor. El que la
joven se presente una hora y cuarto tarde a la cita no ayuda
demasiado. Al menos lo hace sola, sin el séquito de asistentes que
tantos quebraderos de cabeza le dio a Lara durante su ultimo
encargo.



Sin el abundante maquillaje que acostumbra a llevar en sus
videos, casi parece ser otra persona. Va vestida con un pantalén de
estilo flare de color rosa y un anorak blanco acolchado, bajo el que
se vislumbra un jersey de cuello alto del mismo color. Lleva unas
deportivas claras de algodon exactamente iguales que las que Lara
le habia regalado a su hija por su cumpleafios. Su atuendo es tan
juvenil como su peinado de trenzas burbuja. Tiene veintiin afios,
pero podria pasar perfectamente por una de las compaferas del
colegio de Ruth.

Tras las presentaciones, el director editorial la deja a solas con la
joven para que Lara le explique el proceso al completo. Desde el
principio ve que sus predicciones mas funestas se van a cumplir, ya
que Rocio ofrece claras muestras de desinterés con respecto a la
informacién que le estd transmitiendo Lara. Conocer las distintas
fases por las que va a transitar su libro antes de publicarse es algo
que da la impresion de que le aburre mucho. Hace como que
escucha, pero le esta prestando mas atencidon a su movil que a su
interlocutora. Asi que Lara aligera un poco para no terminar de
perderla.

—¢éTe ha quedado todo mas o menos claro? éHay alguna pregunta
que quieras hacerme?

—Si —le contesta Rocio—. ¢Ddnde esta el bafio?

Si Lara albergaba alguna duda acerca de la pérdida de tiempo que
ha supuesto darle tantas explicaciones, la acaba de despejar. Pero
como es una profesional que sabe tratar con todo tipo gente y tiene
el ego a régimen, se sacude de encima esa sensacion de que no le
ha hecho ni puietero caso y le facilita a Rocio las indicaciones que
necesita con una sonrisa en la cara.

Su clienta tarda tanto en regresar del servicio que poco le falta
para ir en su busca. Hasta que la ha visto aparecer se ha planteado
todo tipo de escenarios: que se hubiese perdido y estuviera
deambulando por las instalaciones; que hubiese aprovechado para
huir y ya no la volviese a ver nunca mas; que estuviese grabando un
video para su canal en los aseos del edificio.

—¢Todo bien? —pregunta Lara, por si en realidad ha tenido algin
problema de salud y la esta juzgando con demasiada severidad.



Recibe como Unica respuesta un asentimiento de cabeza tan lento
que la deja algo confundida. Rocio se sienta de nuevo frente a ella
con una desgana evidente. Cualquiera diria que esta a punto de
«cumplir el suefio de mi vida», tal como asegurd en su momento
cuando la editorial la contactd para proponerle la publicacion del
manuscrito que les habia enviado.

Antes de que Lara pueda decir nada mas, el teléfono de la chica
emite un sonido de aviso, lo que secuestra de nuevo la atencion de
su propietaria, obligando a Lara a morderse la lengua y esperar
pacientemente a que su acompanante tenga a bien reintegrarse a la
conversacion. Cuando por fin lo hace, una vez contestado un
urgentisimo wasap sobre cudl es el mejor sitio de smoothies detox
de la ciudad, Lara le recuerda que lo primero que tienen que hacer
es darle la forma final al texto. En él, Rocio cuenta su vida, explica
cdmo llegd a convertir en su profesiéon lo que habia empezado como
un simple entretenimiento y da consejos a aquellas personas que
quieran seguir sus pasos. También da su opinidn sobre otras muchas
cosas, mostrando una seguridad en si misma que Lara todavia no ha
conseguido alcanzar a pesar de que la dobla en edad.

—Bueno, tampoco hay mucho que cambiar, supongo —se interesa
por primera vez la autora en el asunto que la ha llevado hasta alli—.
Corregir las faltas de ortografia y ya estd, éno?

A pesar de que en el primer email que le envid ya la avisaba de
que seria necesario hacer algunas modificaciones para perfeccionar
la obra, aludiendo a un par de capitulos que habria que recomponer
para optimizarlos, a Lara no le sorprende el comentario de su
clienta. No solo porque desconfia de que se haya leido el correo
electronico, sino también porque esta acostumbrada a la reticencia
inicial de los autores a introducir cambios en su obra que vayan mas
alla de poner los acentos que faltaban y elegir la fuente para la letra.

Con suma delicadeza y haciendo alarde de una habilidad
entrenada durante anos a base de enfrentarse a situaciones
parecidas, se lo recuerda a la joven.

—éQué capitulos eran los que queréis cambiar? —quiere saber
Rocio, exteriorizando un recelo que no augura nada bueno.



—El quinto y el decimocuarto —responde rapidamente Lara, que
ha hecho los deberes porque se olia la tostada.

El gesto de confusion que recibe desde el otro lado de la mesa la
fuerza a tener que aclararselo.

—El de Alex. Y el del video en la tienda para mascotas.

En el primero se describe un desengaino amoroso que le provocd
una gran crisis personal. Pero la situacion que llevé a la ruptura con
su pareja esta narrada de una forma tan enrevesada que no queda
nada claro qué fue lo que la causd. En el sequndo, donde se detalla
la creacidn del video que se viralizd y la lanzo a la fama, también era
francamente mejorable la redaccion.

—Y por qué los quieres quitar? —pregunta Rocio.

—Yo no he dicho que haya que quitarlos —asegura Lara, que nota
que el indicador de su depdsito de paciencia se acerca
peligrosamente a la reserva.

—¢Y entonces?

—Creo que hay que retocarlos para que quede mas claro su
contenido.

—Y qué es lo que no has entendido? —replica la joven, como si
el problema estuviese en el nivel de comprension lectora de Lara y
no en las carencias como escritora primeriza de la autora.

Lara se lo explica tratando de manejarse con el mayor tacto
posible. Es probable que en el pasado se las haya visto con personas
tan obtusas como ella, o incluso mas, pero Rocio estd logrando
poner a prueba su temple con mayor rapidez que cualquiera de la
demas.

—Vale, cambia lo que quieras. Y ya veré yo si estoy de acuerdo o
no —dice la youtuber.

—Eso por supuesto. Para cualquier modificaciéon importante
tenemos que contar con tu aprobacion.

—Es que me ha costado mucho escribirlo, y para mi es
superimportante contar mi historia con mis propias palabras —
justifica sus reticencias.

—Claro que si. De hecho, ha sido tu naturalidad a la hora de
hablar sobre tu vida y las cosas que te han sucedido lo que nos
atrajo desde el primer momento —miente Lara.



«Naturalidad» es el eufemismo mas adecuado que se le ha
ocurrido para esquivar el término «incompetencia». No ha sido ella
la que ha decidido publicar el libro, pero conoce a la perfeccién el
criterio que ha seguido el responsable para escoger ese proyecto
frente a otros que estan dotados de una mayor calidad literaria. Ese
criterio no es otro que los casi dos millones de seguidores que
acumula esa chica en sus redes sociales.

—Y supongo que sabras que no sois la Unica editorial que se ha
interesado por mi libro, éverdad?

—Lo sé —le confirma Lara.

En realidad, no lo sabe a ciencia cierta, pero lo sospecha. Es
consciente de que existe una competencia feroz en el sector por
reclutar a las figuras mas populares de internet, asi que no cree que
le esté mintiendo en esto.

—Estamos muy agradecidos contigo por habernos elegido a
nosotros.

—Me parecid que vuestra oferta era la mas seria y la que mas
valoraba mi esfuerzo.

«0 sea, que hemos sido los que hemos pujado mas alto por ti»,
se traduce mentalmente Lara a si misma.

—Pues creo que has acertado, porque nadie va a cuidar mejor que
nosotros tu creacion.

—Eso espero —dice Rocio, en un tono que suena mas a amenaza
que a deseo.

«Esta chica lo tiene todo: es impuntual, maleducada, engreida y
borde. Me ha vuelto a tocar la loteria con ella», se lamenta en
silencio Lara.

El movil de su clienta vuelva a emitir un sonido, exigiendo a su
duena que se ocupe de él de inmediato. Esta no le hace esperar ni
un segundo y se pone a toquetear en la pantalla frenéticamente.
Lara abre la boca para reprocharle su falta de consideracidon hacia
ella, pero la cierra de golpe al recordar que la que tiene delante no
es su hija o una companera de trabajo. Es la persona que paga sus
facturas.

—Perdona —dice Rocio, para sorpresa de Lara—, pero es que
tengo una amiga que no puede tomar ninguna decisién sin



preguntarme antes. Es como si no pudiese vivir sin mi, te lo digo en
serio.

—No pasa nada. Si es algo urgente no me importa que la
atiendas.

No ha podido evitar salpicar su comentario con una pizca de
sarcasmo. Es preferible eso a que la exasperacidon que le produce su
acompanante se siga acumulando en su interior.

—éDe qué estabamos hablando? —pregunta Rocio tras depositar
su teléfono sobre la mesa.

—De lo bien que vamos a tratar tu libro.

—~Ah, si —dice la autora novel, con escaso entusiasmo.

A Lara se le empieza a hacer larga la conversacion. Siente que le
conviene que termine cuanto antes, pero desconoce el porqué de
esa creciente inquietud.

—Por cierto, écuando vamos a hablar de la portada? —quiere
saber Rocio.

—Un poco mas adelante. Antes tenemos que completar la versién
final del manuscrito.

—Es que tengo unas ideas muy chulas.

—Genial, eso siempre nos es de mucha ayuda.

—¢éQuieres verlas?

—Pues es que...

—Te las enseno superrapido —la interrumpe la joven.

Rocio se cambia de asiento para colocarse a su lado,
desbloqueando otra vez el iPhone para mostrarle a Lara sus
propuestas. Nuestra protagonista se plantea seriamente negarse a
seguirle la corriente. Puede justificarse indicandole que el
procedimiento habitual es que le envie sus ideas a la gente de
marketing, que al fin y al cabo son los que se van a encargar de
todos los aspectos del proyecto vinculados con el disefio grafico. Sin
embargo —una vez mas—, cede ante ella y no dice nada. Confia en
que cumpla con su promesa de no demorarse mucho en su
explicacion.

Y se equivoca.

Porque, a diferencia de la actitud pasota que ha demostrado en
relacion con las restantes facetas del proyecto, con ese tema



muestra un interés exagerado, como si la escritura del libro hubiese
sido tan solo una excusa para poder elaborar una portada. Se enrolla
tanto que pone en peligro toda la agenda del dia de Lara, que venia
especialmente cargada de tareas pendientes de resolver. Al principio
se ha esforzado en no perder detalle, pero con el paso del tiempo ha
terminado por desconectar. Asi que cuando Rocio le pregunta por
cual de las innumerables opciones que le ha presentado le gusta
mas, se queda en blanco.

—Eh..., pues..., creo que... —balbucea.

Rocio la mira expectante, prestandole toda su atencidon justo
cuando menos le conviene que lo haga.

—la verdad es que todas estan muy bien. No sabria por cual
decantarme —sale del apuro Lara—. De todas formas, la experta no
soy yo. Para eso tenemos unos compaferos que van a Saber
aprovechar toda tu creatividad. Se pondran en contacto contigo en
cuanto llegue el momento.

—Cuanto antes lo hagan, mejor —dice Rocio, a la que
aparentemente no le supone ningln problema tener que repetir toda
esa exposicion las veces que haga falta.

—No te preocupes, lo haremos dentro de poco —trata de
apaciguarla Lara.

—Vale.

—Una Ultima cosa —apunta rapidamente Lara, que tiene prisa,
pero necesita solucionar un asunto antes de librarse de ella—. Es
sobre el titulo del libro.

—éQué le pasa? —se pone inmediatamente a la defensiva la joven
escritora.

—Le hemos estado dando un par de vueltas y nos gustaria
proponerte un par de alternativas.

—iAh, no! El titulo si que no se toca —replica con vehemencia
Rocio—. Es perfecto. Ademas, tiene que ver con una promesa que
hice. Asi que se queda como esta.

—Te entiendo, pero creo que deberias escuchar lo que se nos ha
ocurrido, antes de nada.

—Ni te molestes, poque eso lo tengo superclaro.



A Lara no le molesta que una autora quiera defender sus ideas.
Eso lo respeta. Lo que le irrita es el tono con el que se ha dirigido a
ella. Y la intransigencia que manifiesta al no dejarse quiar por
quienes tienen mucha mas experiencia que ella en la materia.
Normalmente no insistiria mas en el tema y trataria de convencerla
en otro momento mas propicio. Pero necesita saber ya cual va a ser
el titulo definitivo para poder mandarle el contrato y que lo firme
antes de que acabe la semana.

—éQué te parece si...?

Segun Lara ha comenzado a hablar, el mévil de Rocio ha entrado
nuevamente en accién. Y tal como ha sucedido en todas las
ocasiones anteriores, su propietaria —mas bien su esclava— se
dispone a complacer al dispositivo sin dilacidon. Solo que esta vez
algo impide que se salga con la suya. Haciendo gala de una rapidez
casi sobrehumana, Lara se hace con el aparato antes que Rocio.

—¢Te importa esperar a que terminemos de una punetera vez
para contestar a tu amiga? —exclama Lara con rabia.

Se da cuenta enseguida del error que ha cometido. Basta con ver
la expresidn de desconcierto de la chica que tiene enfrente para
percatarse de ello. Por un instante la invade una sensacién absoluta
de irrealidad, como si el incidente hubiese sido fruto de su
imaginacion. Desea con todas sus fuerzas que asi sea, o que esté en
su mano borrar lo que ha sucedido, como si fuese una linea de texto
en la pantalla de su ordenador. Pero eso es algo que queda fuera de
sus posibilidades.

—Pero éa ti qué te pasa, tia? —escucha que le dice Rocio.

Su voz le llega desde muy lejos, ya que la mente de Lara acaba de
iniciar un viaje hacia el pasado, deteniéndose al llegar al episodio
reciente en el supermercado. La verglienza la envuelve como una
manta hiumeda y fria. Al igual que entonces, algo dentro de su
cerebro hace clic.

Y todo se repite de nuevo.



Capitulo 4
EL PRIMERO (DE VERDAD)

Es 1995. Pleno invierno. Lara tiene dieciséis anos y pico y hay
alguien que le ha robado el corazén. El ladrdn se llama Miguel y esta
en su misma clase de tercero de BUP. Su familia se ha trasladado a
vivir @ Madrid hace tan solo unos meses, por lo que tiene esa aura
de chico nuevo en el instituto que despierta la curiosidad de muchas
de sus companeras, entre las que se incluye nuestra Lara favorita.
Ademas, aungue no se parece a nadie del reparto de Sensacion de
vivir, es bien guapo. Uno de sus rasgos, en concreto, es una
debilidad personal de Lara: una dentadura que roza la perfeccion.
Cada vez que ella oye su risa, por mucha distancia que los separe,
se gira buscandole con la mirada, para poder contemplar esos
dientes tan blancos y tan bien colocados que posee. En fin, cada
cual tiene sus fetiches. No seré yo quien juzgue los suyos.

El destino quiso que les tocase sentarse juntos en clase, ya que
sus apellidos iban seguidos alfabéticamente. Mateos ella, Medina él.
Eso ha allanado mucho el camino para que haya saltado la chispa
entre ambos. A pesar de que se gustaron casi hada mas conocerse,
su primera cita ha tardado en llegar. Miguel no es muy perspicaz
para segin qué cosas, Yy le ha costado tiempo interpretar
correctamente las evidentes senales que le ha estado mandando
Lara casi a diario. Cuando se acabd animando a preguntarle si le
gustaria salir con él una noche, Lara estuvo a punto de contestarle
con un «iPor fin!». Pero se contuvo de hacerlo.



El plan es de lo mas sencillo: cine y cena. La pelicula se llama
Nueve meses. Es la Ultima de Hugh Grant, que es el actor preferido
de Lara. Y su amor platénico desde que le descubrié el afio pasado
en Cuatro bodas y un funeral. Los dos se lo han pasado muy bien
viéndola. Mas ella, que se ha reido mucho con las escenas en las
que interviene Robin Williams. Luego han ido a cenar a una créperie
situada en el paseo Pintor Rosales, que ha escogido Miguel. A Lara le
ha parecido la eleccidon perfecta para una cita romantica. El liston
estaba muy bajo, teniendo en consideracion que el anterior chico
que la habia invitado a salir la habia llevado a un Wendy’s. Lara se
habria conformado con un Vips —el de la calle Fuencarral era su
favorito, con sus zonas tematicas dedicadas a distintas cocinas del
mundo—, por lo que el sitio elegido la ha entusiasmado. Tiene pinta
de ser carisimo, pero eso a Lara ahora no le importa demasiado.
Apenas ha tocado el dinero que le han dado sus abuelos en las
pasadas fiestas de Navidad, asi que se puede permitir darse un
capricho como ese. Y siempre existe la posibilidad de que él la invite.

Nada mas sentarse en la mesa que les han asignado en el interior
del local, Lara le hace saber lo acertada que ha sido su eleccion.

—Jo, el sitio esta guay. ¢Cémo lo encontraste?

—Fue gracias a mi tia. Trabaja para la Guia del Ocio y se conoce
un montdén de restaurantes —contesta él—. Me hablé también de
otro que tenia una pinta muy chula, un italiano que esta cerca del
Bernabéu, donde celebrd su cumpleafios el mes pasado. Pero no les
quedaban mesas libres.

—Da igual. Este me encanta.

—Me alegro.

Es incapaz de disimular el alivio que le supone que a Lara le haya
gustado tanto el lugar al que la ha llevado. Miguel es una persona
muy expresiva, totalmente transparente en cuanto a sus emociones.
Eso es algo que Lara aprecia un montdn porque no es habitual en
los chicos de su edad.

La mencién que ha hecho Miguel acerca de la celebracidn de su tia
le recuerda que hay un dato de €l que desconoce, y que tiene
mucha curiosidad por descubrir. Ultimamente le ha dado muy fuerte
con el tema del hordscopo. Hasta ha cogido prestados un par de



libros sobre la materia en la biblioteca publica que hay al lado de su
casa. Uno de ellos dedicado exclusivamente a la compatibilidad entre
los signos del zodiaco.

—¢Y cuando es tu cumpleanos?

—Fue hace poco. El 17 de este mes.

«Capricornio», determina Lara de inmediato. No puede evitar
esbozar una sonrisa al repasar mentalmente la informacion que tiene
almacenada en su memoria acerca de los signos con mayor afinidad
amorosa que tienen las Tauro como ella; Capricornio es uno de ellos.
Al ver que Miguel la mira con extraheza, le lanza otra pregunta para
impedir que él la cuestione sobre su gesto.

—Y qué te regalaron? —Es lo primero que se le ocurre decir.

A Miguel se le ilumina el rostro al contestarle que el regalo que
mas ilusion le hizo fueron las dos entradas que le compré su madre
para el concierto del Héroes del Silencio del dia veintiuno de
noviembre de ese mismo ano.

—¢Es tu grupo favorito?

—Si. Son los mejores —contesta tan orgulloso como si él fuese un
miembro mas de la banda—. éA ti te gustan?

Lara estd tentada de mentirle. Porque la opcidn de poder ser su
acompanante para ese concierto la seduce una barbaridad, por poco
que le atraiga ese tipo de musica. Por otro lado, no le parece
apropiado enganarle.

—Hay alguna cancién que si, pero la verdad es que no he
escuchado ninguno de sus discos enteros.

—Si lo haces vas a flipar con ellos —afirma él con total seguridad
—. El lunes te llevo el dltimo que han sacado.

—Genial.

A Lara lo que le parece realmente estupendo es que se vayan a
ver tan pronto de nuevo, no lo de llevarse a casa uno de los albumes
de la banda.

—¢Los has visto alguna vez en directo? —pregunta Lara.

—No, va a ser mi primera vez —responde emocionado—. Pero
seguro que voy a ir a muchos mas.

Hablan sobre grupos musicales durante un rato mas. Es evidente
que es algo que apasiona a Miguel. Lara descubre que lleva afos



aprendiendo a tocar la guitarra. «Como buen Capricornio, le va la
musica». También se entera de que es una vocacion heredada de su
madre.

—Ella toca el piano. Hasta fue profesora cuando era joven —le
comenta él—. Pero tuvo que dejarlo cuando murié mi padre, porque
ganaba muy poco y no le daba para mantenernos a mi hermano y a
mi.

Lara no sabia que el padre de Miguel habia muerto. Duda sobre si
deberia decirle que lo siente, o si ya no tiene sentido hacerlo al
haber pasado ya tiempo desde su fallecimiento. Antes de que pueda
tomar una decisidon, Miguel retoma la palabra.

—Le habria molado entrar en una orquesta, pero el trabajo no le
dejaba tiempo para seqguir practicando.

Para Lara es muy evidente que le produce tristeza hablar de la
carrera frustrada de su madre en el mundo de la musica.

—¢A ti te gustaria poder dedicarte a eso? —pregunta Lara.

—Mucho.

Lara cree que quiza lo que mas le motiva a ello es el deseo de
cumplir el suefio que le fue imposible realizar a su madre. Que si él
lo consigue seria como si ella también lo lograse de alguna forma.
Cae en la cuenta de que en realidad apenas conoce a Miguel. A
pesar de todo el tiempo que han pasado sentados juntos en el
instituto, sus conversaciones han sido bastante superficiales. Ahora
tiene ante si una oportunidad inmejorable para ponerle solucidn a
ese desconocimiento.

—éCbémo se llama tu hermano?

—Carlos —contesta Miguel—. Aunque todo el mundo le llama
Charlie.

—¢Es mayor que ti?

—Es tres afios mas pequefio.

—éEs él con quien vas a ir al concierto? —le interesa mucho
averiguar a Lara.

—No, él no es fan de los Héroes —responde Miguel, dandole
esperanzas a Lara—. A él lo que le gusta es el basquet. Y es muy
bueno. Acaba de fichar por el mejor club de baloncesto en silla de
ruedas de Madrid.



—~Ah, qué bien.

—Se quedd parapléjico en el mismo accidente de coche en el que
murid mi padre —ve necesario explicarle Miguel, a pesar de que Lara
no le ha preguntado por ello.

—Vaya —murmura Lara.

Si ya le parecia admirable el hecho de que la madre de Miguel se
hubiese encargado de sus dos hijos ella sola, todavia mas al
descubrir la dificultad afiadida a la que se habia tenido que
enfrentar. Lara tiene una vecina en la misma situacion que el
hermano de Miguel, y la ha escuchado muchas veces quejarse de lo
cantidad de sitios a los que le es imposible acceder a alguien en silla
de ruedas y de lo lentamente que los politicos estaban remediando
ese problema.

—¢TU tienes hermanos? —la saca de sus pensamientos él.

—No. Soy hija Unica.

A Lara no le apetece hablar de su familia. La relacidon que tiene
con su madre es cada vez mas complicada, y su padre esta tan
volcado en su trabajo que muchas veces cuando llega a casa Lara ya
esta metida en la cama. Siente que, comparada con la de Miguel, su
familia es patética. Ademas, escucharle la relaja un montén. Por eso
no le ha molestado que la conversacién haya girado en torno a él
durante la mayor parte del tiempo.

—iUfl Cuantas cosas ricas —dice mientras repasa la lista de
crepes que aparecen en la carta, decidida a cambiar de tema—. Me
lo pediria todo.

Por suerte, Miguel le sigue la corriente y tambien se pone a
estudiar sus opciones. El se pide la de salchichas, mostaza y
kétchup. Ella opta por una de pollo braseado y tres quesos. Afiaden
una tabla pequena de patatas con cinco salsas. Luego, de postre,
comparten dos crepes dulces: una de helado de vainilla y chocolate
blanco —a ambos les gusta mas que el negro, otra sefal del destino
para Lara— y la otra de leche condensada y fresas.

Lara no habia comido tanta cantidad y con tanto gusto en
muchisimo tiempo. Su madre estd obsesionada con los alimentos
que ella considera saludables, lo que para su hija es sindnimo de
intragables. Su peso y el del resto de las personas que la rodean —



eso incluye a Lara, para su desgracia— es una cuestidon recurrente
en casa. Lara se esfuerza en no compartir esa fijacion con su madre,
pero es dificil no dejarse contagiar por su insistencia.

Al menos ha conseguido convencerla de que esa noche la deje
llegar un poco mas tarde. Lara estd segura de que, si no hubiese
sacado tan buenas notas en la Ultima evaluacién, igual no la hubiera
dejado ni salir a la calle. Lo que no le ha contado es que ha quedado
con un chico a solas. Le ha dicho que va a ir al cine con unas
amigas. Y se ha asegurado de que Amaya —éos acordais de ella?
Pues siguen siendo inseparables— la cubra si a su madre se le
ocurre llamar al dia siguiente a su casa para confirmar su coartada.
La ve capaz de eso y de mucho mas.

—iDénde vives? —le pregunta Miguel cuando salen del
restaurante.

—En Puerta de Toledo. éY t0?

—Cerca del parque de las Avenidas.

A Lara le suena el nombre, pero no tiene muy claro donde queda
eso.

—Al lado del metro —afade él, lo que tampoco saca de dudas a
Lara.

Se crea un silencio incomodo entre ellos. No han hablado de lo
que iban a hacer después de cenar. Lara no quiere separarse de él.
Ni ahora ni en toda la noche. Tiene todavia cerca de una hora de
margen para no incumplir el pacto con sus padres. Con su madre,
mas bien, pues su padre deja que sea su mujer la que decida en
todo lo que tiene que ver con Lara. No porque confie en su criterio,
sino simplemente porque le da igual, en opinion de Lara.

—Podriamos ir paseando hasta donde vives —sugiere él de
repente.

Lara hace un rapido calculo mental y llega a la conclusién de que
les daria tiempo de sobra. Y harian una de las cosas que mas le
gustan a ella: caminar por la ciudad bajo las estrellas. Y de una luna
llena, nada menos. «Mas romantico, imposible», piensa. Todo se
puede mejorar, pero lo cierto es que se ha quedado una noche de
invierno preciosa.



Nada mas poner rumbo al barrio donde reside Lara, Miguel le hace
una pregunta.

—¢Te has enterado de lo de la Cuervo?

Se refiere a una profesora de su colegio que va vestida siempre de
negro.

—¢éLo de que esta enferma?

—Dicen que no ha sido por eso por lo que ha faltado esta semana.
Que es porque la policia ha detenido a su marido.

—¢De verdad?

Miguel asiente dos veces con la cabeza. Muchas de las habladurias
que circulan por el colegio acerca de los profesores acaban siendo
falsas. Pero ese rumor le resulta demasiado jugoso a Lara como para
dejarlo pasar de largo asi como asi.

—&Y quién te lo ha dicho?

—Luis. El se enteré por uno con el que se sienta en la ruta, que
tiene una prima trabajando en la secretaria.

A Lara le parece una fuente lo suficientemente fiable como para
darle crédito.

—CY se sabe por qué le han detenido?

—Ni idea. De eso no se ha enterado.

—Qué fuerte.

—Ya ves —comenta él—. Aunque yo habria preferido que la
metiesen en la carcel a ella —bromea.

—iSil —se rie Lara—. iOjala!

Miguel le arranca alguna carcajada mas cuando le relata un
incidente que tuvo la Cuervo con dos alumnas gemelas. Ella ya
conocia la historia, pero la forma en la que él la cuenta le hace
mucha gracia, sobre todo cuando imita la voz de su profesora.

Lara se lo estd pasando tan bien que camina cada vez mas
despacio, como si quisiera que ese paseo durase para siempre.
Cuando llegan al viaducto de Segovia se detienen para disfrutar de
las bonitas vistas nocturnas que se pueden contemplar desde alli.

—Creo que por ahi esta el parque de atracciones, pero no lo veo
bien —dice ella, sefalando en una direccion—. Hace un montén que
no voy —afade.

—Yo nunca he estado.



—éNunca?

—Es que llevo muy poco viviendo en Madrid.

A Lara casi se le habia olvidado. Esta tan a gusto en su compafiia
que parece que llevan mucho mas de cinco meses conociéndose.

—Podiamos ir juntos un dia —sugiere él.

—Estaria guay.

Los dos se miran a los ojos. Los de él, marron muy claro y un
pelin rasgados, le parecen de lo mas atractivos. Lara piensa que ese
seria el momento perfecto para que él la besase. Ademas, justo en
ese instante no hay nadie mas caminando por las inmediaciones,
cosa muy extrafia en una calle tan céntrica. Como ve que él no se
mueve, ella se plantea hacerlo. El estruendo que hace una ruidosa
moto al pasar cerca de ellos atrae la atencién de ambos, haciendo
que se pierda la oportunidad. Lara se lamenta de ello en silencio. No
recuerda haber sentido tantas ganas de besar a alguien. No quiere
esperar mas, tiene miedo a que la llegada de un nuevo dia lo
estropee todo.

«Quiza es que él no siente lo mismo», piensa al reanudar la
marcha de nuevo. Cree que el hecho de que haya querido quedar
con ella es una sefial evidente de su interés. Pero se le ocurre que a
lo mejor lo ha perdido a lo largo de su cita. Que ella ha hecho o
dicho algo que le ha llevado a cambiar de opinién. Estd dandole
vueltas a esa terrible posibilidad mientras esperan juntos a que se
ponga en verde el semaforo de un paso de peatones, cuando sucede
algo que espanta de golpe todos sus temores.

Lentamente, la mano de Miguel aferra la suya.

Estaba tan distraida con sus pensamientos que ha tardado en
darse cuenta de ello. Lara se la aprieta rapidamente con fuerza para
que Miguel no se piense nada raro. Al principio, el chico mantiene la
vista al frente, como si la cosa no fuera con él. Luego se gira para
encontrarse con la mirada resplandeciente y embriagada de ella.
Cuando él le sonrie, Lara experimenta un tipo de felicidad muy
distinta a la que ha conocido hasta la fecha. La recorre un escalofrio
de placer similar al que le produce sumergirse en su bafnera llena de
agua caliente tras un dia frio y lluvioso, pero multiplicado por cien.



Sus manos solo se separan cuando, en las proximidades del
edificio donde reside Lara, ella le pide que se metan en un pequeho
callejéon que hay cerca de alli. Sus intenciones son tan obvias para
Miguel que no necesita de mas pistas para posar sus labios en los de
ella, rodeados por una oscuridad protectora.

Bajo la atenta vigilancia de una inmensa luna llena, Lara se acaba
de enamorar por primera vez en su vida.



Capitulo 5
AHORA

Han pasado dos dias desde su accidentada reunién en la editorial
con la creadora de contenido conocida como Roccialta. No ha sido
un periodo facil para Lara. A pesar de que se disculpd
inmediatamente con la chica, teme que su salida de tono haya
llegado a oidos de su jefe. Ha tratado de apaciguar a la joven autora
manteniendo el titulo elegido por ella para su libro, pero sospecha
que no va a ser suficiente con eso. Que lo que acontecié va a tener
consecuencias a corto plazo. Y no precisamente positivas. Por ahora
nadie le ha dicho nada al respecto, pero sabe que en su empresa la
persona mas afectada por una decisidn importante suele ser la
ultima en enterarse.

No solo esta preocupada por su futuro laboral. También le inquieta
haber perdido el control por segunda vez en tan poco tiempo.
Siempre ha envidiado a la gente con caracter, pero cree que entre
ser sumisa y que se te vaya la cabeza tiene que existir un término
medio. Teme que esos episodios sean el sintoma de algo mas grave
y le perturba que se puedan repetir en breve.

Hoy ha quedado para comer en casa de sus padres. A Ruth le toca
pasar el fin de semana con su ex, asi que se presenta alli ella sola.
No es ni de lejos el momento ideal para tener que vérselas con su
madre, pero esta obligada a hacerlo. La abuela materna de Lara la
incluyd como una de sus herederas, y la siguiente semana se va a
proceder a la firma del contrato de compraventa de la vivienda de la



que era propietaria en Vicalvaro. Como ella no va a poder acudir,
tiene que dejar firmado el documento con antelacion.

Si ese fuera el Unico motivo de su visita, ni siquiera se quedaria a
comer. Llegaria, firmaria y luego se marcharia. Pero quiere
aprovechar para pasar un poco de tiempo con su padre.
Ultimamente le ha notado muy ausente, mas de lo que siempre ha
sido habitual en él. Desde que se jubild unos afos atras, mas tarde
de lo que podria haberlo hecho, ha tenido unos cuantos despistes
importantes, con cada vez mas frecuencia. Y Lara sospecha que
quiza no tengan tanto que ver con su peculiar forma de ser como
con un problema de salud. Por eso quiere comprobar en primera
persona cOmo se encuentra, a pesar de que eso suponga compartir
espacio con Jimena.

Nada mas llegar, su madre la informa de lo que van a comer ese
dia: crema de calabacin y lubina al horno. «Empezamos mal»,
piensa la recién llegada. Lara detesta el pescado. Y si hay una
persona en el mundo que es plenamente consciente de ese detalle
es su progenitora. Lara sabe que, si pone alguna pega al meng,
Jimena contraatacara con dos argumentos: el de que le estd
haciendo un favor porque su dieta es poco saludable y el de lo cara
que esta la lubina, para que se siente culpable por quejarse. Asi que
se abstiene de hacer comentario alguno.

La primera impresidon que se lleva Lara del estado de su padre es
positiva. Le ve especialmente llcido, lo que la anima a pensar que a
lo mejor ese deterioro que ha percibido en él ha sido algo pasajero.

La comida transcurre sin incidentes. Hablan sobre todo de Ruth y
de una reunidn de vecinos a la que asistieron hace unos dias Jimena
y Fernando. Al no ser el centro de la conversacion, Lara se siente
mas relajada, aunque estando en presencia de su madre nunca baja
la guardia. Es cuando terminan de recoger y su padre va al cuarto
de bano cuando todo cambia.

—Se te olvido felicitar a tu tia —le reprocha Jimena.

El mismo dia en que estuvo a punto de estrangular a la youtuber,
cumplia afios Carmen, la hermana mayor de su madre. Lara le tiene
un especial carino y siempre la llama para felicitarla. Pero el
encontronazo con Rocio Peralta la alteré tanto que no pudo pensar



en otra cosa durante el resto de la jornada. Y tampoco se habia
acordado de corregir su error después.

—Mierda —murmura, mientras echa mano de su mévil—. Voy a
llamarla ahora mismo.

—No, ahora no lo hagas, que estara durmiendo la siesta.

—Luego la llamo sin falta.

—Que no se te olvide, que sabes que le hace mucha ilusidon. Hablé
con ella y estaba preocupada por no haber sabido de ti —le dice
Jimena, empleando un tono de voz que traslada a Lara a su infancia,
cuando su madre le echaba en cara algun comportamiento.

—Lo haré, tranquila. Es que he tenido mucho lio en el trabajo y se
me pasd por completo —se justifica.

Jimena mueve ligeramente de lado a lado la cabeza varias veces,
en un gesto de disconformidad que su hija conoce muy bien. Y que
la pone de los nervios.

—iQué pasa? —pregunta Lara, que decide no ignorarla en esa
ocasion.

—Siempre tu trabajo —contesta Jimena.

—¢A qué te refieres?

Lara conoce la respuesta a la perfeccion.

—Ese trabajo no te ha dado mas que disgustos.

—Eso no es verdad y lo sabes —se defiende Lara—. Y no
empecemos, por favor.

—Has sido tu la que has preguntado.

—Y ta la que has puesto ese gesto.

—éCual?

—éComo que cual?

Jimena alza las cejas en sefal de incomprension.

—Mira, vamos a dejarlo, que no me apetece discutir —dice Lara.

No es que no le apetezca. Es que teme lo que puede llegar a
suceder si su madre la lleva al limite. Los precedentes del
supermercado y de su oficina aconsejan que se lo tome con calma.

—Yo solo digo que no sé si ese trabajo te compensa tanto
sacrificio.

Lara cierra los 0jos e intenta dejar la mente en blanco. Es un truco
que le ha funcionado en el pasado en situaciones como esa entre



Jmena vy ella. No siempre, pero tiene que intentarlo.
Desafortunadamente, lo que sucede es que escucha dentro de su
cerebro una voz que le recuerda lo harta que esta de ser tan
indulgente con los demads. Cuando Lara piensa en sus recientes
exabruptos y lo mal que le fue al soltar la lengua, esa voz tan
insidiosa replica con el siguiente razonamiento: «A lo mejor lo que
necesitas es simplemente practicar un poco mas, hasta que te salga
bien».

Basta con eso para convencerla.

—Y tU qué sabras, si desde que te casaste con papa no has vuelto
a trabajar ni una sola vez.

Su madre abre los ojos sorprendida por la inesperada reaccion de
Lara. Aun asi, se rehace enseguida.

—Criar una hija y llevar una casa es un trabajo tan digno como
cualquier otro.

—Si, ya lo sé. Siempre me has dejado muy claro la carga que he
sido para ti —la acusa Lara—. Pero sabes perfectamente lo que
quiero decir.

—Nunca te he dicho que hayas sido una carga —la corrige Jimena
—. A veces me lo has puesto dificil, eso si, pero...

—iQue yo te lo he puesto dificil a ti! —exclama indignada su hija
—. Es lo que me faltaba por oir.

—No hace falta que grites.

—iPor supuesto que hace falta, porque parece que es la Unica
manera de que entiendas ciertas cosas!

—No me hables asi.

—é0 qué? éMe vas a castigar sin salir o sin ver la tele, como
hacias cuando era pequeia si no me lo comia todo? —ruge Lara.

Jimena no dice nada, confiando en que su silencio sirva para
aplacar un poco a su hija. Se equivoca.

—Estoy hasta aqui de tus insinuaciones acerca de mi trabajo,
mama —dice Lara, levantando la mano por encima de la cabeza—.
Parece que, en vez de esforzarme por tener una carrera profesional,
he matado a alguien. ¢éEs que soy la Unica mujer que no tiene
derecho a ganarse bien la vida?

—No es eso. Claro que puedes. Pero entonces no te quejes si...



—éSi qué? —la interrumpe una cada vez mas iracunda Lara,
dando un paso hacia su madre.

Jimena muestra una expresidon de alarma en su rostro. No
recuerda haber visto a su hija en ese estado jamas. Han tenido
discusiones muy serias, pero en ninguna ha percibido en ella esa
agresividad contenida.

—Mejor vamos a dejarlo —casi le ruega a la joven.

Para Lara es también toda una novedad ver a su madre recular
asi. Lo normal hubiese sido que siguiera insistiendo sin descanso.
Eso la hace envalentonarse todavia mas.

—No, por favor, di lo que ibas a decir. No te cortes —le pide muy
seria—. Di que Eduardo me dejo porque cometi el terrible crimen de
aceptar un ascenso. Que fui una mala esposa y madre por no
conformarme con ser un ama de casa con un trabajito a jornada
parcial por el que me pagaban una miseria.

—Y0 no... )

—Porque él si, claro —la ignora Lara, que esta desatada—. El si
que podia dedicar todas las horas que quisiese a su maravilloso
trabajo, y luego llegar a casa y tener la excusa perfecta para no
ayudar en nada. Pobrecito Eduardo, que esta tan cansado después
de dejarse la piel por mantener a su familia —dice burlona—. ¢Y
encima la culpa es mia, por haberle jodido el chollo que se habia
montado ese pedazo de... de... gilipollas conmigo? Venga ya, no me
hagas reir, por favor.

—No creo que haga falta que le insultes.

—éComo dices? éDe verdad te vas a poner ahora a defenderle? Es
increible —se indigna Lara.

—Pero équé os pasa a la dos? ¢A qué viene tanto grito?

Fernando acaba de hacer acto de presencia, atraido por el jaleo.
Hay un brevisimo instante, cuando le ve asomar por la puerta de la
cocina, en el que Lara se propone echar el freno. El Unico problema
es que no es ella quien realmente estd a los mandos en ese
momento.

—¢Es que acaso te importa, papa? —le ataca de inmediato—. éNo
prefieres quedarte al margen, como siempre?



El aludido se gira hacia su mujer como si no entendiese nada.
Jimena no encuentra las palabras para transmitirle lo que esta
sucediendo, pues ella misma no termina de comprender a qué se
debe el estallido de rabia de su hija. No es la primera vez que sale
ese tema, y jamas le ha afectado tanto que lo tocasen. Esta tan
desconcertada que llega a pensar que quiza se debe a que la lubina,
que tan poco le gusta a su hija, le ha sentado mal.

—Ya te lo explico yo —interviene Lara al detectar la confusion de
su padre—. Mama opina que la Unica culpable de mi divorcio soy yo.
Que Eduardo era el marido perfecto y yo tenia que haberme
esforzado mucho mas en agradarle. Quedarme en casa para cocinar,
limpiar y plancharle las camisas, en vez de perder el tiempo jugando
a ser una mujer trabajadora.

—Yo no he dicho eso.

—Pero es lo que piensas.

El silencio de Jimena la delata.

—Y supongo que tu también lo crees —se dirige Lara a su padre.

—No, no lo creo —indica él.

—Pues habria sido estupendo que me lo hubieras hecho saber
alguna vez, papa. En vez de hacer como que no era asunto tuyo.

Su padre habia afrontado aquella situacion con su pragmatismo
habitual, como si se hubiese tratado de una mas de sus obligaciones
profesionales. Esa frialdad le habia resultado desmoralizante a Lara,
que habria preferido que su padre hubiese hecho una excepcién con
ella en vez de comportarse de ese modo tan racional ante su ruptura
sentimental.

—Es que pienso que no era asunto mio. Ni de nadie mas que de
vosotros dos —senala Fernando.

—O sea, que te dio igual todo por lo que tuve que pasar —dice
Lara.

Siente tanta impotencia como furia al escuchar a su padre. Nota
COMO Sus 0jos se empiezan a humedecer.

—Lo que quiero decir es que era un tema que teniais que resolver
Eduardo y td. Al resto seguramente nos faltaba informacion sobre
las causas por las que se acabd vuestro matrimonio —trata de



explicarse mejor Fernando—. Pero claro que me importa lo que te
paso. Y traté de apoyarte todo lo que pude.

—Mentira —escupe Lara, con la voz a punto de rompérsele—. A ti
nunca te hemos importado ni yo ni nadie de esta familia.

—Eso no es verdad, Lara —replica él.

—¢Y tampoco lo es que mis propios padres se pusieron de parte
de una persona que me habia hecho tanto dafio?

—Pero épor qué dices eso? —pregunta su padre.

—Porque fue lo que pasé —responde Lara.

Logra acabar a duras penas la frase, a pesar del nudo tan grande
en la garganta que se le esta formando. Se ve al borde de las
lagrimas al recordar lo culpable que la hicieron sentir sus padres
cuando supieron de su intencién de divorciarse. Su principal
preocupacion no fue interesarse por como estaba ella, sino si todavia
existia alguna posibilidad de que arreglase lo que, entre lineas,
consideran un error por su parte.

—No entiendo a qué viene que te pongas asi de repente con
nosotros —dice Jimena.

Oir a su madre decir eso es lo que le permite rehacerse con
rapidez. La cdlera se impone a la frustracién y hace que se le sequen
los ojos de golpe.

—Claro que no lo entiendes —replica Lara—. Pero el problema no
es tuyo, es mio. Es mio porque me he estado callando muchas cosas
durante mucho tiempo, tragandome toda la mierda que me echabas
encima sin rechistar. Y ahora que he decidido que ya no puedo mas,
te piensas que me ha dado algo —le aclara—. Pues no, mama, no
me he vuelto loca. Esta soy yo de verdad, asi que vete
acostumbrandote a esto, porque a partir de ahora no me voy a
cortar un pelo contigo. ¢Eso si lo puedes entender, o te lo tengo que
explicar mas claro todavia? —afnade con dureza.

Nadie dice nada a continuacion. Lara cree haber dejado sin
palabras a su madre por primera vez en su vida. La ilusion le dura
muy poco.

—Estas exagerandolo todo una barbaridad, Lara —sefala Jimena
—. No estoy de acuerdo, tu no eres asi. Nunca lo has sido. Te ha



debido de pasar algo en el trabajo o yo qué sé dénde, y lo estas
pagando con nosotros.

Lara la escucha incrédula. Ahora es ella la que no puede asimilar
lo que esta sucediendo. Que la reaccidn de su madre ante su
desgarradora sinceridad sea esa le resulta incomprensible vy
abrumador. Estd tan furiosa que su mente sufre una especie de
apagon y su lado mas primitivo toma el control. Le entran unas
ganas irrefrenables de romper algo con sus manos. Enseguida
localiza con la mirada un cuenco artesanal lleno de fruta al que sabe
que Jimena tiene mucho aprecio porque lo adquirid durante su luna
de miel. Se lo imagina estampandose contra la pared y rompiéndose
en mil pedazos. Casi puede experimentar el inmenso placer que le
produciria hacerlo. Su brazo inicia el movimiento para llevar a cabo
su plan, pero enseguida se detiene al temerse que si empieza ya no
podra parar. Que destrozara todo lo que hay a su alrededor, sin
importarle el dano fisico o emocional que pueda causarles a sus
padres. Se ve a si misma desde fuera y lo que contempla la
averglienza y la asusta. Asi que hace lo mismo que el dia del
supermercado y el de la reunién con la joven escritora.

Huye.

No abandona la casa, sino que se dirige hacia el lugar que en ese
momento se le antoja el mas seguro que tiene a su alcance: su
antiguo dormitorio. Nada mas entrar cierra la puerta y se apoya
contra ella para evitar que nadie invada su refugio. Luego, cierra los
ojos y trata de calmarse. Las palabras de su madre, acusandola de
no ser ella misma, se repiten como un eco dentro de su cerebro.
Lara esta de acuerdo con Jimena. Es totalmente cierto. Como
también lo es el hecho de que no estd a gusto con esa Lara que
todos reconocen como la verdadera. Esa idea le aporta la serenidad
suficiente como para abrir de nuevo los 0jos.

La habitacién que ocupd durante toda su infancia y parte de su
juventud no ha cambiado demasiado. Su madre lleva anos diciendo
que va a transformarla de arriba abajo, pero lo cierto es que los
muebles son los mismos y ni siquiera la decoracidon ha cambiado
mucho. Lara se fija detenidamente en el cuadro que hay sobre la
cama. Es un retrato en blanco y negro que le hizo una amiga de la



universidad que ahora vive en Chile. Pensar en ella hace que la
invada la nostalgia. Ve aquella época como la mejor de su vida; no
por una cuestion de felicidad, sino de libertad. Cuando era
estudiante todo eran posibilidades y suenos por cumplir. Ahora, por
el contrario, se siente atrapada, presa de decisiones que ya no se
pueden deshacer y obligada a moverse en una Unica direccion,
recorriendo un laberinto sin salida aparente.

Cuando echa la vista atras, sus éxitos la esquivan. Solo es capaz
de ver con claridad sus fracasos. Lara lucha con todas sus fuerzas
para que no se apoderen de ella todos esos pensamientos oscuros
que ultimamente la rondan sin descanso. Busca desesperadamente
una distraccidon que la ayude a escabullirse de entre sus garras. Se
mueve con prisa hacia las estanterias que cuelgan de la pared
opuesta a su retrato. El espacio donde antes estaban colocados sus
libros ahora esta ocupado por los de su madre. No todos, pues
Jimena es una lectora voraz y la mayor parte de su coleccidon se
encuentra en el salon y la sala de estar. En su habitacidon se
encuentran tan solo aquellos relacionados con dos de sus pasiones:
la historia del arte y la caligrafia. Lara los examina hasta dar con el
que busca: un tomo muy grueso dedicado a las catedrales del
mundo que le regald a su madre cuando todavia vivia con ella.

Lara se hace con él y lo abre por la primera pagina. Alli la recibe la
dedicatoria que le escribid a Jimena cuando se lo entregd en su
cumpleanos:

iFelicidades, mama!
iEspero que te guste mucho y que un dia las podamos visitar
todas!

Bajo el texto se veia su firma y la marca de un sello en forma de
corazon. Fiel a su especial manera de ser, su madre le habia
reprochado que hubiese estropeado el libro escribiendo sobre él,
antes incluso de darle las gracias. Pero Lara también habia notado
que le habia hecho mucha ilusidn su obsequio. Entre las dos habian
elaborado una lista con las catedrales que irian a ver en primer lugar.
Ese recuerdo tan feliz de ambas juntas haciendo planes de futuro



era como un 0asis en un desierto que no paraba de crecer y crecer,
amenazando con devorarlo todo.

Cuando esta devolviendo el libro a su sitio, el mévil de Lara vibra
una Unica vez en el bolsillo de su pantaldn, senal de que ha recibido
una notificacién. Al encender la pantalla descubre que su exmarido
le ha enviado un mensaje.

«Lo que me faltaba», piensa.

Sus peores temores se confirman cuando descubre que se ha
puesto en contacto con ella para pedirle que hagan una modificacion
en el calendario de fines de semana que a Ruth le toca pasar con su
padre. Eduardo le pide quedarse con ella también el siguiente, para
tener libre el que le corresponderia pasar con su hija a continuacion
de ese.

Lara le pregunta por qué necesita hacer ese cambio.

Eduardo contesta con un escueto «Por un tema personal».

«éDe qué tipo?», escribe Lara, que esa tarde esta guerrera.

«Del tipo personal», manda él.

«¢Es por Victoria?», pregunta Lara para no andarse por las ramas.

Estamos hablando de la actual pareja de Eduardo, una periodista
mucho mas joven que él. Su instinto le dice que ese es el motivo
que trata de esconderle, pero quiere leérselo a él.

«éMe puedes hacer ese favor o no?», intenta escurrirsele Eduardo.

Nuestra protagonista se toma su tiempo en contestarle. Incluso
cierra la aplicacion para que él vea que ya no estd en linea y se
imagine que va a hacerle esperar. Después del dia que lleva no esta
como para mostrarse demasiado generosa con nadie.

Lara tiene sus defectos, pero el de enganarse a si misma no es
uno de ellos. Reconoce que no es el tener que alterar su agenda lo
que la molesta, sino el que Eduardo haya rehecho su vida con
alguien antes que ella. El inicid su relacion con Victoria —todos la
llaman Vicky, pero Lara se niega a concederle ese placer— unos
pocos meses después de que firmasen el divorcio. Hay quien piensa
que eso significa que en realidad ya se habian liado antes. Pero Lara,
a pesar del poco aprecio que le tiene a Eduardo, no apoya esa
teoria. Cree que le fue fiel hasta el final. Entre otras cosas, porque



supondria haberle quitado tiempo a su amado trabajo para
destinarselo a ponerle los cuernos.

Ella también ha tratado de encontrar a alguien con quien estar.
Con poco éxito hasta la fecha. Pero de eso ya charlaremos mas
adelante. Lo que toca ahora es regresar al intercambio de mensajes
entre las dos personas que en el pasado formaron un matrimonio de
lo mas afortunado. Hasta que dejo de serlo.

«Todavia no te lo puedo decir», contesta finalmente Lara, que tan
solo ha sido capaz de hacerle esperar un par de minutos. Al menos
se va a dar el capricho de mantenerle en vilo durante algo mas de
tiempo.

«Y cuando lo vas a saber?», le llega de inmediato a su
smartphone.

«En unos dias».

«Haz todo lo que puedas, por favor. Es por algo importante».

Lara elucubra sobre lo que puede ser en concreto. Quiza van a
pasar un fin de semana romantico en alguno de esos sitios a los que
Eduardo le prometié que irian algin dia, pero que nunca llegaron a
pisar. A lo mejor se debe a algin compromiso familiar que le ha
surgido a Victoria, para el que quiera que le acompane su novio. De
ser otras sus circunstancias, Lara le habria dicho que si al momento.
Pero lleva unos dias muy malos —y la cosa no parece que vaya a
mejorar a corto plazo—, asi que no ve razon para hacerle la vida
mas facil a nadie cuando la suya no para de complicarsele. Y mucho
menos a Su ex.

—céLara? ¢Te encuentras bien? —pregunta su madre desde el otro
lado de la puerta.

No se acuerda de la Ultima ocasidn en que la oyd pronunciar esas
palabras. Solo le ha supuesto tener que montarle una escena y estar
a punto de destrozarle la cocina para lograr que se interese por su
estado.

—Pasa —dice Lara en voz alta.

No le importa volver a tenerla delante. Al fin y al cabo, tarde o
temprano tendra que salir del cuarto. A lo que no estd dispuesta es
a disculparse. Ni tampoco espera que Jimena lo haga.



Cuando su madre entra, las dos mujeres se quedan en silencio,
cada una mirando en wuna direccién distinta, evitandose
mutuamente. Ante la posibilidad de que su madre abra la boca y lo
empeore todo, Lara decide tomar la iniciativa.

—Esta igual que siempre —comenta, haciendo un gesto con la
cabeza con el que abarca toda la estancia.

—Si.

—Pensé que ibas a cambiarlo todo.

—Deberia.

Lara intenta interpretar lo que ha querido decir su madre con eso.
Esta tan acostumbrada a buscar algun tipo de critica velada tejida
entre sus palabras que es lo primero en lo que piensa. Jimena no le
da tiempo a que la encuentre.

—la préxima vez que vengas haré arroz negro —declara,
haciendo alusién a uno de los platos favoritos de su hija.

Lara alza las cejas en sefal de sorpresa ante un cambio tan
brusco de tema de conversacion. Enseguida se percata de que
probablemente es la forma que tiene su madre de mostrarle algo de
afecto. No compensa anos y afhos de comentarios daninos,
menosprecios y desapego hacia ella, pero algo es algo.

—Estaria genial, mama.

Jimena asiente seria. Se la nota incdmoda, fuera de su zona de
confort, aunque se esfuerza en disimularlo.

—¢Te apetece un café? —le propone a su hija.

Lara considera que permanecer en su compafia es un riesgo que
no merece la pena correr. Le inquieta que en cualquier momento su
madre diga algo que provoque su ira de nuevo. No quiere que se
estropee una despedida mucho menos desagradable de lo que
cabria haber esperado hace unos minutos.

—~Gracias, pero me tengo que ir ya.

Jimena asiente de nuevo. Ahora se la ve casi hasta aliviada. Se
gira para salir de la estancia, acompahada de cerca por su hija.
Antes de cruzar el umbral Lara echa un Ultimo vistazo al que fue su
cuarto. No sabe muy bien por qué, pero estd absolutamente
convencida de que la proxima vez que lo vea, seguira todo en el
mismo sitio.



Y ese pensamiento la reconforta.



Capitulo 6
EL QUE NO DEBIO DAR

La Lara de finales del mes de junio de 1996 veia las cosas de un
modo muy diferente a la que acabamos de acompanar a casa de sus
padres casi tres décadas después. Quiza influye mucho el que lo
hace a través de los ojos de una chica de diecisiete afios. O puede
que se deba a que la vida le sonrie como nunca antes. Tiene un
novio que la quiere con locura —que medio instituto le robaria si
pudiese—, ha terminado el curso con muy buenas notas y su madre
lleva unas semanas mas amable de lo normal.

Hoy no es un dia cualquiera. Esta noche va a acudir a una fiesta
con todos sus compaieros de clase de tercero de BUP en un local a
pie de calle que han alquilado en el centro de la ciudad, cerca del
Teatro Real. Van a celebrar el final de curso, pero también es una
fiesta de despedida. En su colegio no se imparte COU, por lo que la
mayoria de ellos ya no van a verse el afio que viene. No es el caso
de Lara, que va a coincidir con sus dos mejores amigas, Amaya y
Bea, en un instituto situado en el barrio donde viven las tres. Miguel
va a ir a otro centro, pero su relacion es tan sdlida que esta segura
de que la distancia no va a suponer ninglin problema para ellos.

Lara se esta mirando en el espejo de su cuarto, emocionada por lo
bien que le queda el vestido midi de estampado floral que le
regalaron en su cumpleafnos el mes pasado, cuando escucha que
suena el teléfono de su casa. Ella suele tener siempre el inalambrico
en su habitacidén, para poder adelantarse a su madre cuando es su



chico el que la llama. Le incomoda especialmente que Jimena hable
con él, aungque sea una conversacidon muy corta. A su madre le
bastan unos segundos para conseguir avergonzarla ante cualquiera.
Como en ese momento no tiene el terminal a mano, aguza el oido
cuando escucha que es Jimena quien ha atendido la llamada; pero
esta tan lejos que no puede distinguir de quién se trata.

Lo descubre un par de minutos mas tarde, cuando su madre
asoma por alli con el teléfono en la mano.

—Es Miguel —le anuncia, extendiéndole el aparato.

El estbmago se le encoge cuando piensa en el tipo de destrozo
que ha podido causar su madre durante el tiempo que ha estado
charlando con él. A Lara le puede costar meses arreglarlo. Resignada
a su suerte, coge el inalambrico y cierra la puerta de su dormitorio
en las narices de Jimena.

—Hola —saluda Lara.

—Hola.

Oir su voz hace que se olvide de inmediato de madres cotillas y
controladoras. Y de sus tejemanejes.

—éQué tal? éEstas listo ya? —pregunta Lara, aunque sabe que es
demasiado pronto para él, que seguramente no se vestira para la
fiesta hasta que queden cinco minutos para salir.

—Pues es que no voy a poder ir.

—éiQué?

—Mi hermano se ha puesto enfermo y me tengo que quedar con
él.

—¢Y tu madre?

—Esta trabajando. Y esta noche le toca turno de guardia en el
hospital.

—Y qué le pasa a Charlie? —se interesa Lara, tratando de digerir
la decepcidn que le supone no poder estar con Miguel precisamente
en una ocasion tan especial como aquella.

—Creo que es gripe o algo asi. Pero tiene fiebre y no le puedo
dejar por si le sube mucho.

—Qué putada —se lamenta Lara, mas por ella que por el enfermo.

—Ya. Me apetecia un montoén ir para despedirme de toda la gente.

—Y para verme.



—Claro. Sobre todo para eso —corrige su error de inmediato.

Que Miguel sea tan responsable —y que su madre confie tanto en
él como para dejarle al cuidado de su otro hijo— deberia hacer que
se sintiera orgullosa de su novio. Sin embargo, en ese instante le
supone un gran fastidio. Hay veces que le gustaria que fuese algo
mas rebelde y alocado, pero esta tan enamorada de él que tampoco
le da demasiada importancia. De hecho, se plantea cambiar también
ella de planes y proponerle pasar la noche juntos en su casa
vigilando a Charlie. Sabe que la madre de Miguel no pondra ningun
problema. La suya seria otro cantar, pero no tiene por qué enterarse
de nada. Lara abre la boca para sugerirselo, pero la cierra
inmediatamente después. Lleva tiempo esperando ese dia y hay
personas de las que no se va a poder despedir si no acude a la
fiesta. No olvidemos que tiene diecisiete ahos. Cualquiera de
vosotros en su lugar preferiria irse de marcha que pasarse la noche
poniéndole el termdmetro a un crio que no para de moquear.

—TU pasatelo muy bien por mi —le dice Miguel para terminar de
convencerla—. Ademas, nos podemos ver mafiana. Y el domingo. Y
todos los dias hasta que te vayas a la playa.

—Es verdad —se anima ella ante esa deliciosa perspectiva.

Ya no le parece tan grave no poder estar a su lado durante las
proximas horas. Tiene toda la vida por delante para compensarlo.

—Despidete de mi parte de todos —le pide Miguel.

—Vale.

Antes de colgar, a Lara le entran ganas de preguntarle de qué han
estado hablando él y su madre. Pero se lo piensa mejor y se limita a
desearle que su hermano se recupere pronto. Y a confesarle que le
va a echar mucho de menos.

—Yo también.

Lara no puede evitar sentirse algo triste nada mas pulsar el botdn
para finalizar la llamada. Iba a ser una noche perfecta, pero ahora lo
va a ser menos. Aunque, para qué mentiros, la pena le dura lo que
tarda en ponerse a bailar la primera cancidon que suena a todo
volumen en el local donde se celebra la fiesta.

Tras darlo todo con Rebeca, AzGicar Moreno y Los Rodriguez, Lara,
Amaya y Bea se toman un descanso y salen a la calle para



refrescarse un poco. En el interior del local hace mucho calor, pero
afuera la temperatura es muy agradable a pesar de que julio esta a
la vuelta de la esquina. Lara cree que es posible que hasta pase algo
de frio cuando vuelva a casa de madrugada.

En la acera de enfrente, unos metros mas alld de donde se han
ubicado las tres, se ve a un grupo de cinco chicos de su clase. Uno
de ellos grita algo y todos se rien de un modo muy ruidoso. El que
ha tenido la ocurrencia que tanto les divierte saca algo de su cartera
y se lo va pasando a los demas para que lo ven, lo que provoca mas
carcajadas. A Lara le da la impresion de que es una foto, pero desde
donde se encuentra no puede verlo bien. Uno de los integrantes del
grupo, que le saca una cabeza a los demas y tiene un pelo rubio
muy rizado, se gira en direccidn a ellas, como si hubiera detectado el
escrutinio de Lara. Esta desvia la mirada con rapidez, lo que le
impide ver que, en realidad, en quien ha fijado él su atencion es en
Bea.

—Otra vez te esta fichando Rafa —avisa Amaya a la observada,
mientras se enciende un cigarrillo—. He perdido la cuenta de las
veces que lo ha hecho ya, tia.

—¢TU crees que hoy va a ser el dia? —le pregunta Lara a Bea, que
también se pone a fumar.

—No lo sé —responde su amiga.

Corren rumores de que Rafa por fin le va a pedir salir a Bea esa
misma noche. Ella estda receptiva, como lo lleva estando una
temporada, a pesar de que él se estda haciendo de rogar. Es una
chica que tiene mucha paciencia, pero si él no da el paso hoy, se va
a tener que replantear si va a suceder en algin momento. Rafa le
gusta, pero durante las vacaciones de verano se le van a presentar
muchas oportunidades de conocer gente nueva, y no esta dispuesta
a esperarle para siempre.

—La verdad es que es muy mono —opina Amaya.

—Y cortado —afade Lara.

—Igual es que es pronto —dice Amaya—. En cuanto beba mas
seguro que se lanza.

Bea preferiria que se lo pidiese antes de estar borracho, pero a
esas alturas le vale cualquier opcion.



—O a lo mejor te va a tocar a ti hacer algo —sugiere Lara.

—Pero qué dices, Lari, eso no va asi —le reprocha Amaya—. Tiene
que ser él quien se lo pida.

A Lara no le gusta que la hombren usando ese diminutivo, no sabe
muy bien por qué le ha cogido mania. Solo que en boca de Amaya,
como con muchas otras cosas, no le molesta tanto oirlo.

—Y por qué? —pregunta Lara.

—Pues porque si —le responde Amaya.

—Ah, estupendo —replica Lara, para nada convencida por su
pobre argumento.

—A ver, tronca —se pone en plan didactico Amaya—. ¢Fue Miguel
el que te pidid salir, o fuiste t0?

—Fue Miguel —contesta a reganadientes Lara, que se huele por
dénde van a ir los tiros.

—¢Y con David? —alude Amaya al anterior chico con el que estuvo
Lara.

—Lo mismo.

—CY se te ocurre algun caso en que no haya sido asi?

—Pues ahora mismo no, pero seqguro que alguno hay.

—Ya te digo yo que no —sentencia Amaya.

Lara repara en que es posible que su amiga tenga razon. Lo que
no significa que le parezca que esté bien. No deberia haber
problema alguno en que sea la chica quien tome la iniciativa, en su
opinidon. Pero tiene que reconocer que es raro que algo asi suceda.
Cree que quiza en el futuro eso cambie, como tendrian que hacerlo
muchas cosas mas con respecto a las relaciones de pareja que ahora
parecen inamovibles. Dicho esto, no considera que sea la noche
idonea para entrar en debates de ese tipo. Lo que le apetece a Lara
es pensar menos Yy bailar mas.

—Bueno, si tiene que pasar, pasara —le dice Lara a su amiga,
usando una expresion muy tipica de su padre—. Asi que no te rayes
mucho.

—No lo voy a hacer —indica Bea.

A Lara no la convencen ni su tono de voz ni la expresion que
asoma en su rostro. Cuando habla, Bea suele hacerlo siempre muy
suavemente, sin apenas separar los labios. Pero en esa ocasion lo



que ha salido de entre ellos ha sido un susurro practicamente
imperceptible.

—Y si al final no os enrolldis, da igual —interviene Amaya—.
Seguro que en el nuevo instituto encuentras a uno mejor que él —
dice con una avidez en la mirada que da la impresidn de que es ella
la que esta deseando conocer a alguien asi.

Bea le da una calada a su cigarrillo, mirando disimuladamente al
grupo del que forma parte el chico que le gusta mas de lo que sus
dos amigas se creen.

—O a lo mejor nos liamos y luego es él quien me cambia por otra
de su clase —dice a continuacion.

—Eso es imposible, tia —dice Amaya—. ¢Ddnde va a encontrar a
alguien mas guapa, lista y graciosa que tU? —afade, rodeandole la
cara con la mano y apretandole los mofletes como si fuese una nifia
pequena.

Bea intenta zafarse de ella. Amaya se resiste y la intenta besar en
la mejilla, insistiendo con la broma. Ha bebido mas que ellas y se le
nota. Debido al forcejeo, su pitillo esta a punto de rozar la mano de
Lara y dejarle una fea quemadura. Esta no se percata del peligro
porque, en lugar de vigilar la temeraria maniobra, esta distraida
dandole vueltas a una idea que las palabras de Amaya han suscitado
en ella. No tiene que ver con la situacion de Bea, sino con la suya
propia; mas concretamente, con su relaciéon con Miguel y en qué
medida separar sus caminos académicos puede afectarla. &Y si es él
quien conoce a una que le guste mas que Lara? Es una posibilidad
en la que no se habia parado a pensar detenidamente hasta ahora,
para su propia sorpresa. Mas bien era un pensamiento que se habia
mantenido en los margenes de su consciencia, esperando su
oportunidad para abalanzarse sobre ella.

Lara pone todo su empeno en restarle importancia a su creciente
temor. El arma mas poderosa que tiene a su disposicién para
combatirlo es pensar en lo unidos que estan. No se cansan de pasar
tiempo juntos, comparten aficiones y se hacer reir mutuamente. Las
muestras de carino de Miguel hacia ella son constantes. Todo es tan
natural y sencillo entre ellos, que parece que se conocen de toda la
vida. Solo tenia que recordar la primera vez que habian hecho el



amor. Ni siquiera el que ambos fuesen virgenes habia impedido que
Sus cuerpos se compenetrasen a la perfeccion. A Lara los nervios se
le habian pasado tras las primeras caricias de Miguel.

Y aun asi...

—¢éHola? —escucha que le dice Amaya, con la cara tan pegada a
la suya que su aliento cargado de olor a tabaco y alcohol la echa
literalmente para atras—. éEstas aquiii, Lari? —vocifera.

—Si, pesada —contesta ella, procurando mantener las distancias
—. Y no te me pegues, tia —le pide—. Hoy estas muy sobona.

—Y t0 en las nubes —replica Amaya.

—Estara pensando en lo mucho que echa de menos a Miguel —se
alia Bea con ella.

—Pues no es eso, lista —miente Lara.

—éAh, no? —dice burlona Amaya—. Entonces, estas pensando en
otro. ¢En Pablo, a lo mejor?

Se refiere al que es considerado unanimemente el chico mas
popular de su clase. Guapo, carismatico, estrella de todos los
deportes que se practican en el colegio. El pack completo. En
primero de BUP estuvo tonteando con Lara durante una temporada,
aunque ella no fue la Unica. Luego se marchd a Estados Unidos
durante el siguiente afio escolar, por lo que todo quedd en nada. A
su regreso volvio a rondarla. Pero la irrupcién de Miguel acabd con
cualquier opcidn de que aquello fuera a mas.

—Ese te lo dejo a ti —dice Lara.

—No me van tan pijos —sefnala Amaya.

—¢éDesde cuando? —se sorprende Lara.

—Desde que el de la academia de inglés le puso los cuernos —la
saca de dudas Bea.

—Gracias por recordarmelo —le echa en cara Amaya con
sarcasmo.

La mencion de la infidelidad que sufri® su amiga provoca que a
Lara la hostigue de nuevo la incertidumbre con respecto a lo que
sucedera con Miguel cuando los dos comiencen el nuevo curso en
institutos diferentes. Aunque no le ha dado ningin motivo para que
desconfie de él, Lara no puede evitar que el lado mas oscuro de su
imaginacion tome el control. Le ve entrando en clase, con ese halo



misterioso del que ella misma fue victima, rodeado de un montén de
chicas atractivas que no van a tener ningun escripulo a la hora de
robarselo a alguien a quien ni siquiera conocen, y se le revuelve el
estdmago. Si a eso le afiade el tiempo que van a estar separados
durante las vacaciones de verano, en el que quizd Miguel pierda
parte de su interés por ella, no ve motivos para ser muy optimista.

Mas ahora que en ningun otro momento de la noche, Lara echa de
menos su compania. Necesita tenerle cerca para poder tocarle y asi
confirmar que el Miguel real no es el que aparece en la pelicula que
se ha montado en su mente, sino el que ella ha estado conociendo
durante los Ultimos meses.

—¢Ya te has ido otra vez? —le pregunta Amaya—. Anda, vamos
para dentro, que si no nos vamos a quedar sin nada que beber. Y
todas esas canciones no se van a bailar solas —dice mientras tira del
brazo de Lara para arrastrarla hasta la entrada del local donde se
celebra la fiesta.

Nuestra protagonista se deja llevar. Esta de acuerdo en que lo que
le conviene ahora es distraerse y dejar de comerse la cabeza por
algo que hace tan solo unos minutos estaba lejisimos de ser un
problema.

—Vale, vale, pero tampoco hace falta que me arranques el brazo
—se queja Lara.

—No quiere que te me escapes para ir corriendo en busca de ese
novio tan ideal que tienes.

Sabe que Amaya no lo dice con segundas, pues Miguel le cae muy
bien. Y piensa, al igual que todo el mundo, que hacen una pareja
perfecta.

Y aun asi...

Lo primero que hace nada mas entrar es ponerse un ron con
naranja. Habia pensado no tomar nada mas fuerte que el calimocho,
pero ha decidido que con eso ahora no le basta. Entre las virtudes
de Lara no se encuentra la tolerancia al alcohol, por lo que con la
segunda copa ya se ha emborrachado lo suficiente como para que
su Unico objetivo pase a ser exprimirle toda la diversidn posible a lo
que queda de noche, sin detenerse a valorar las consecuencias. De
la tercera ya ni se acordard. Baila sin parar y rie sin saber por qué.



Llega un punto en el que las caras de las personas que la rodean se
difuminan, pero a ella le da igual.

Cuando Ricky Martin canta por primera vez el estribillo de Maria,
Lara descubre que Pablo esta a su lado, dando junto a ella un pasito
palante y luego un pasito patrds. Al cruzarse sus miradas, él se
aproxima mas a ella y bailan juntos el resto del tema. Cuando
termina, el brazo de Pablo esta rodeando la cintura de Lara, y entre
sus cuerpos la separacidon es minima. Durante unos pocos segundos
tiene la sensacién de que no hay nadie mas a su alrededor. Que
estan ellos dos solos. Y que él se va a inclinar sobre ella para
besarla. El miedo y el deseo de que eso suceda se mezclan en su
interior, indistinguibles uno del otro.

Como tiene la vista fija en sus labios, ve como estos se mueven.
Pablo le esta diciendo algo, pero entre la nueva cancidn que suena
de inmediato y los gritos de celebracién que genera entre la gente
reconocer sus acordes iniciales, es incapaz de entenderle.

—EéQué? —le pide que le repita.

El se arrima todavia mas a ella para poder acercar la boca a su
oreja.

—He dicho que bailas muy bien.

Aungue ahora si que le ha escuchado a las mil maravillas, poco le
falta para pedirle que se lo diga una vez mas. Ser piropeada por el
chico mas deseado de su clase es un todo un placer. Salpicado de
culpabilidad en su caso, pero un placer, al fin y al cabo.

—Gracias —dice ella en voz alta para hacerse oir—. TU también —
afade tras un momento de duda, bajando el volumen.

—¢Te apetece salir un rato fuera? —pregunta Pablo.

Tenerle tan cerca nubla su juicio casi tanto como el ron en el que
nada placidamente su cerebro, por lo que cuando le toca escoger
entre lo que debe hacer y lo que quiere hacer, lo primero no tiene
posibilidad alguna frente a lo segundo. Su partida con Pablo no pasa
desapercibida para varios de sus companeros. Algunos estan tan
tocados como Lara, por lo que el suceso se borra de su memoria
casi al instante. Otros si que toman buena nota de ello.

Se regodea tanto en el alivio que le supone el frescor exterior y la
ausencia de ruido, que no se da cuenta de cuanto se estan alejando



del lugar donde tiene lugar la fiesta. Se limita a seguir los pasos de
Pablo, que se desplaza con la precision de alguien que sabe
exactamente hacia donde se dirige. Su destino no es otro que un
parque que hay frente al Palacio Real, donde a esas horas de la
noche no se ve un alma.

Solo entonces Lara se plantea el sentido que tiene haber
caminado tanto si lo Unico que van a hacer es charlar. Lo cierto es
que él en ningln momento ha dicho que ese fuese el plan. La
alternativa es evidente incluso para una persona tan embriagada
como ella. Es un entorno que ofrece una intimidad idonea para otro
tipo de actividades.

Un escalofrio le recorre el cuerpo. No estd en condiciones de
determinar si se debe a la brisa nocturna que los envuelve o al
vértigo que le da encontrarse de repente metida en esa situacion tan
inesperada. En cualquier caso, su acompanante demuestra estar
muy pendiente de ella, pues enseguida le ofrece el jersey fino que
lleva anudado en la cintura para que se abrigue con él.

—Gracias —dice Lara, presa de una confusa mezcla de emociones
tan dificil de desenredar como una maraia de cables.

Al ponérselo, un intenso olor a perfume inunda sus fosas nasales.
Es un aroma amaderado y dulce que no reconoce, pero que tiene un
efecto relajante en ella.

—¢éQuieres sentarte? —pregunta él, sefialando hacia un banco que
hay en las proximidades.

—Vale.

«Pues a lo mejor al final lo que quiere es hablar», piensa Lara. Le
sorprende lo decepcionante que le resulta ahora esa posibilidad,
cuando hace tan solo unos segundos se habia inquietado al creer
que él la iba empujar contra el tronco del arbol que tenia a sus
espaldas y a besarla alli mismo.

Lara ocupa uno de los extremos del banco. Pablo se sita a su
lado, pero dejando algo de distancia entre ambos. Luego estira sus
largas piernas, se reclina contra el respaldo y mete las manos en los
bolsillos de su pantaléon vaquero, adoptando una postura de lo mas
cdmoda. Ella se mantiene erguida y se posiciona mas cerca del
borde del banco. No sabe muy bien qué hacer con las manos, hasta



que se decide por colocarlas paralelas a sus piernas, con las palmas
apoyadas sobre la madera en la que esta sentada.

Los dos pertenecen a grupos de amigos diferentes y en todo el
curso nunca han estado a solas. Han tenido alguna que otra
conversacion, pero siempre con mas gente presente. Lara se ha
acordado de que en primero pudo haber pasado algo entre ambos
tan solo porque Amaya ha bromeado acerca de ello un par de horas
antes. Hasta su comentario, Pablo habia permanecido fuera de su
radar por completo. De ahi que le parezca muy surrealista que los
acontecimientos la hayan conducido tan rapidamente a la situacién
en la que se encuentra.

—éDdnde vas a pasar las vacaciones? —quiere saber él.

Tiene una voz grave y varonil, mas propia de un hombre que de
un chico de su edad. Que su cuerpo esta mas desarrollado de lo
normal es algo que también salta a la vista. Lara se pregunta si su
estancia en el extranjero ha tenido que ver con ello.

—En julio me voy a la playa con mis padres. A un sitio en Malaga
que se llama Calahonda, donde ya estuvimos el ano pasado —le
explica—. Y supongo que agosto lo pasaré en el pueblo de mis
abuelos —afiade—. &Y ta?

—La familia con la que estuve en USA —dice deletreando las siglas
en inglés— me ha invitado a pasar con ellos unas semanas.

—Qué guay.

—Si —murmura él con desgana, como si para él fuese de lo mas
frecuente viajar a otro continente.

—déDAnde viven?

—Cerca de Denver.

A Lara le suena bastante ese nombre, pero no sabria ubicarlo en
un mapa de América del Norte.

—_¢Hiciste amigos alli?

—Si, claro.

—C¢Y amigas?

—Alguna.

—¢Las tias son tan guapas como las que salen en las peliculas?

—Hay de todo —contesta—. Pero no vi a ninguna tan guapa como
tu —le suelta asi, sin mas.



Lara se gira hacia €l casi de modo involuntario, mas sorprendida
que halagada. El la recibe con una sonrisa que multiplica su
atractivo. Tiene unos o0jos grandes y oscuros que la atrapan
enseguida. De cada uno de sus gestos y de cada frase que
pronuncia emana una seguridad en si mismo que Lara no ha
percibido jamas en nadie.

Pablo se endereza y se arrima peligrosamente a Lara, que estd
como paralizada. Una parte de ella quiere levantarse y alejarse de
alli cuanto antes. Otra desea con locura quedarse donde esta y
probar a qué saben esos labios que siguen curvados hacia arriba de
un modo tan maravilloso.

No tarda mucho en descubrir su sabor.

Mientras se besan, Lara experimenta algo insdlito. Es como si de
repente pudiese verse desde fuera a si misma. Aunque,
aparentemente, la chica que tiene delante esta disfrutando del
momento, lo que presencia la disgusta profundamente. Tanto que se
separa bruscamente de Pablo nada mas concluir el extrafio
fendmeno.

—Lo siento —se excusa—. Pero no puedo. Tengo novio.

—También lo tenias durante todo el rato que hemos tardado en
venir hasta aqui. Y cuando me has metido la lengua —replica él.

—Lo sé. Perdona. Es que no sé qué me ha pasado. Se me ha ido
la pinza.

Teme que él no se rinda tan facilmente y aproveche de alguna
manera su encanto natural para convencerla de que sigan con lo que
estaban haciendo antes de que ella se arrepintiese. Aunque tiene
que reconocer que no todo se ha debido a su magnetismo. Pensar
en una hipotética infidelidad de Miguel ha contribuido decisivamente
a que ella le haya traicionado precisamente de esa misma manera.
También podria echarle la culpa al ron, pero ha sido ella la que lo ha
ingerido tan alegremente, aun sabiendo lo poco resistente que es a
su influencia.

Afortunadamente, Pablo asume que ese es el final. Y lo encaja con
una deportividad que supone todo un alivio para Lara. Caminan de
regreso a la fiesta en completo silencio. El trayecto sirve para que a
Lara se le pase la borrachera lo suficiente como para ser plenamente



consciente de sus actos. Sobre todo, del hecho de que media clase
ha debido verla desaparecer junto a Pablo. Y ahora la van a ver
volver con él. Sopesa pedirle que él se adelante, pero cree que no va
a suponer una gran diferencia.

El dafio ya esta hecho.



Capitulo 7
AHORA

El encontronazo con sus padres, aunque no fue a mayores, ha
empujado a Lara a tomar cartas en el asunto. Es evidente que,
sumado a lo del supermercado y a lo de la youtuber, dibuja un
patron de lo mas preocupante. Y lo que es mas importante, su
instinto le dice que lo que le esta sucediendo no es algo efimero.
Que puede ser una tendencia que vaya a mas y que la acabe
llevando a cometer un error irremediable. Sabe que lo mas
apropiado seria buscar ayuda profesional, pero antes de eso va a
probar suerte con alguien que siempre ha sido un gran apoyo para
ella en sus peores momentos: su mejor amiga Amaya, que nunca ha
dejado de serlo desde que se conocieron siendo nifas.

Dos dias después se ven a la salida del trabajo, en un bar que hay
cerca de la universidad privada en la que Amaya ejerce como
maxima responsable del departamento de atencién al alumno. Lara
acude puntual a la cita, pero nada mas llegar recibe un mensaje de
su amiga diciéndole que se va a retrasar un cuarto de hora debido a
una reunidon de trabajo que se ha prologado mas de lo normal. A
Lara le molesta que la hagan esperar. Lo que sucede es que a
Amaya se lo perdona todo, incluso el que esos quince minutos en
realidad vayan a ser mas bien cerca de treinta. Es la Unica persona
que ha estado a su lado siempre. La que mejor la conoce. La que
nunca le ha mentido, incluso cuando sabia que no le iba a gustar lo
que le iba a decir. Se siente muy afortunada por contar con alguien



asi, y por eso se ha esforzado en cultivar su amistad contra viento y
marea.

Verla aparecer por la puerta del local le arranca una sonrisa. Es un
gesto automatico, fruto de afios y afios compartiendo secretos,
travesuras y madrugadas sin fin. Han sido cdmplices y aliadas en
tantas situaciones que es imposible contarlas. Lo que hay entre ellas
lo ha resistido todo: la distancia, los malentendidos, los dias malos,
la intromisidn insidiosa de otras personas y las discusiones por las
mayores tonterias, que jamas hay que subestimar porque su
potencial destructivo es ilimitado.

Amaya suele exteriorizar de un modo igual de evidente la emocién
que le produce ver a su amiga del alma. De ahi que a Lara le
extrane tanto la mala cara que trae. La disimula un poco al cruzar su
mirada con la de ella, pero su semblante le evoca a Lara la imagen
de un payaso triste con una sonrisa falsa pintada sobre su cara. A
pesar de que es obvio que Amaya la ha localizado, le hace un gesto
con la mano para atraerla hacia el rincon en el que se ha situado,
junto a una mesa redonda y alta rodeada de tres taburetes.

Su amiga es mas baja que ella y mucho mas fibrosa. Esto ultimo
se debe a lo aficionada que ha sido desde nifia a hacer deporte y al
ritmo frenético que le ha impuesto a su vida. Lleva su pelo rubio
bastante corto. De entre todos sus rasgos a Lara siempre le ha
llamado la atencién lo ancha que es su boca, que es una materia
prima fundamental para una sonrisa tan despampanante como la
suya.

Las dos mujeres se abrazan con fuerza, como si lo fuesen a
prohibir al dia siguiente. Siempre que lo hacen Lara se acuerda de la
ocasion en la que, muchos afios atrds, Amaya le dijo que para ella
los abrazos eran mucho mas importantes que los besos. Que preferia
mil veces a un tio que abrazase bien que a uno que besase bien.
Lara no comparte esa opinidn, pero eso no significa que no disfrute
al maximo de un buen abrazo cuando se encuentra con uno. Y tiene
que reconocer que los que da su mejor amiga son unicos.

—Perdéname, guapisima —le dice al oido Amaya mientras todavia
siguen agarradas la una a la otra—. ¢Has llegado hace mucho?

—Hace diez minutos —miente Lara.



—Te tenias que haber pedido algo —dice Amaya al separarse sus
cuerpos.

—Preferia esperarte.

—Yo no lo habria hecho.

—Por eso yo soy mejor persona que tu.

—Por eso y por muchas cosas mas.

—No tantas, no seas tan dura contigo misma.

—Pues hoy no sé si va a ser el dia para eso.

—éQué ha pasado? —pregunta Lara, aliviada al menos por el
hecho de que su amiga no vaya a seguir fingiendo.

—Llevo toda la tarde con la nueva vicerrectora de Calidad. No
veas lo intensita que es la pava.

—Uf.

—Quiere hacer un montdén de cambios y se ha puesto metafisica
vendiéndomelos. Hablandome de filosofia, de que practica un tipo de
yoga que mas bien me sonaba a comida tailandesa y de un montdn
de chorradas sobre mindfulness.

—Es de esas.

—Ya te digo. Ha sido como volver al colegio. He tenido que tomar
apuntes y todo. Bueno, hacer como que los tomaba, quiero decir —
anade, haciendo una mueca rara con la boca—. Me ha dado hasta
dolor de cabeza. Qué pesada, por Dios. Y solo es el primer dia.

La mascara que tapa su rostro se deshace, dejando a la vista una
expresion de abatimiento impropia de una persona tan optimista
como Amaya. Lara siempre ha envidiado de ella su capacidad para
encarar los desafios y las dificultades con una actitud tan positiva
que roza lo temerario. Por esa razén no le cuadra que algo tan
aparentemente liviano le haya afectado tanto. La ha visto
enfrentarse a carcajada limpia a turbulencias laborales mucho mas
desagradables. A Lara le encantaria enganarse a si misma y dar por
buena esa explicacion. Pero conoce a Amaya lo suficiente como para
adivinar que el verdadero motivo por el que se la ve tan decaida
debe ser otro. A eso hay que ahadir que se le intuyen unas ojeras
muy pronunciadas que ha tratado de ocultar con maquillaje, sefal
de que no ha dormido bien Ultimamente. Tiene por tanto muy claro
que hay algo mas que no le esta contando.



—Voy un segundo al bano —le anuncia Amaya—. En cuenta vuelva
nos pedimos algo, évale?

—De acuerdo.

Lara aprovecha su ausencia para elucubrar acerca de lo que le
puede estar pasando a su amiga. En quien primero piensa es en
Mario, su marido. Hasta donde ella sabe, que es mucho, toda va
bien entre ambos. Mejor que nunca, posiblemente, aunque ya desde
el principio fue una unidn de lo mas afortunada. Tras una larga fase
durante su juventud en la que Amaya fue saltando de relacion fugaz
en relacion fugaz —con personajes cada vez mas turbios—, el azar la
condujo hasta su actual pareja. Mario no podia tener un perfil mas
diferente a los anteriores hombres con los que habia estado, que
habian formado una coleccidon de empotradores egocéntricos, tipos
alérgicos a la sinceridad o caraduras de manual. Cuando se
conocieron, siendo ya treintaferos, Mario era un economista
funcionario del Estado amante del cine de autor, tan espontaneo
como una hoja de Excel y con los pies tan en la tierra que el suelo le
cubria hasta las rodillas. Amaya, por otro lado, llevaba tiempo
experimentando sin descanso. Su umbral de aburrimiento con
respecto a sus trabajos, relaciones sentimentales, imagen personal y
aficiones estaba en torno a la media hora. La Unica constante en su
vida era nuestra Lara, que la veia saltar de proyecto en proyecto y
de piso alquilado en piso alquilado, asombrada por el afan
aventurero de su amiga.

Pero Amaya y Mario encajaron como una llave en su cerradura,
contra todo prondstico. El le metid a ella el gusanillo de la
estabilidad y al mismo tiempo encontrd a la persona idonea por la
que dejarse corromper. El equilibrio entre ambos es tan perfecto
que, de los hijos que han tenido —Lucas y Sofia—, uno se parece a
Mario tanto en aspecto fisico como en personalidad y la otra es la
reencarnacion de su madre. Al pensar en los nifios a Lara se le
ocurre que quiza alguno de ellos sea el origen de la desazén de su
amiga. No puede evitar pensar sobre todo en Lucas, al que hace
unos afos se le diagnosticd un grado leve de autismo. De ser él o su
hermana la causa, Lara esta convencida de que Amaya le hablara



tarde o temprano de ello. Siempre ha compartido con ella todo lo
relativo a su familia, tanto lo bueno como lo malo.

Antes de que pueda elaborar nuevas teorias, Amaya regresa del
aseo. Lara cree percibir una palidez en su piel que no estaba alli
hace unos instantes, aunque no estd segura de si es fruto de su
propia sugestion.

—\Voy a la barra a pedir algo —se ofrece Lara—. {Cerveza? éVino?
¢Algo mas fuerte?

—No me tientes, que después de la tarde que he tenido me
tomaba un copazo tras otro.

—Si es por una causa tan buena como esa, me apunto.

—No, déjalo, que no quiero que me tengas que llevar a casa,
como en los viejos tiempos.

—¢éTe imaginas? Como el dia de la fiesta en el chalé de tu amiga
de la universidad. ¢éComo se llamaba?

—Mercedes.

—Esa —dice Lara—. Estabas tan mal que tuvimos que mirar en tu
DNI el piso en el que vivias, porque no te acordabas.

—No sé cdmo mis padres no me echaron de casa ese dia.

—Porque eras muy graciosa cuando te ponias pedo. Lo que me
pude reir ese dia contigo.

—Pues no recuerdo que a mis padres les hiciera mucha gracia.
Aunqgue de esa noche la verdad es que no me acuerdo de casi nada.

—Es una pena, porque fue como para grabarte.

—Menos mal que no habia mdviles con cdmara en esa época.

—Te habrias hecho viral.

—Pues como no lo quiero ser ahora, pideme solo un tercio, anda.

Lara se pide otro también para ella. Confia en que el alcohol, por
poco que sea, le suelte la lengua a su amiga. Para ir descartando
hipdtesis le pregunta por Mario y los nifios en cuanto regresa a su
lado con las bebidas.

—Mario esta emocionadisimo con su ascenso, ya lo viste la Ultima
vez. Lucas ahora estd como loco con los coches. Cuando vamos
paseando por la calle va diciéndome todos las marcas y los modelos
que ve —comenta Amaya—. Y Sofia es cada vez mas trasto. En
cuanto la dejamos a su aire la lia.



—A quién habra salido...

—Ya, me lo dicen a menudo.

—Es que eras la leche, Amaya.

—Y mirame ahora, agobiada por una simple reunion de trabajo.

Lara aprovecha para dar un largo trago a su botella. La
transformacion de Amaya habia sido un proceso asombrosamente
rapido que se inicid cuando empezd a salir con Mario, a pesar de
que a Lara le consta que él no tratd de cambiarla. Fue una decisién
de Amaya y de nadie mads. Se habia hartado del estilo de vida
descontrolado que llevaba. Lara estaba al tanto de un par de
incidentes graves que habian tenido lugar durante ese periodo,
incluido un accidente de coche en el que su amiga no se matd de
puro milagro.

La mirada de Amaya se pierde en el infinito. Su semblante vuelve
a ser el de una mujer muy cansada. «No —se corrige mentalmente
Lara—, mas que cansada, parece derrotada». Es mas llamativo en
alguien con su caracter. Amaya habia sustituido el caos por el orden
y la improvisacion por la planificacion, pero a largo del camino no
habia perdido ni un apice de su actitud despreocupada frente a los
problemas. A Lara le perturba tanto lo que ve, que a punto esta de
olvidarsele que la que ha organizado esa reunién porque necesita
desahogarse es ella.

—lY td qué te cuentas? —sale repentinamente de su
ensimismamiento Amaya.

Lara esta tentada de decirle que todo le va bien. Piensa que quiza
su situacion sea algo insignificante en comparacién con lo que
supuestamente tiene tan desanimada a su amiga. Sin embargo, llega
a la conclusién de que es probable que su propia confesion invite a
Amaya a seguir su ejemplo.

—Pues la verdad es que no estoy en mi mejor momento —dice a
modo de introduccidn.

Luego se explaya sin ahorrarse ningun detalle, revelandole los
recientes episodios de pérdida de control que ha padecido. Amaya la
interrumpe en contadas ocasiones para pedirle alguna pequena
aclaracion, pero la mayor parte del tiempo se limita a escuchar y



asentir con la cabeza en sefal de comprensién. Es como si aquello
no la pillase por sorpresa.

—Demasiado has tardado en explotar —sehala Amaya,
confirmando que no son acontecimientos inesperados para ella.

Su reaccidn aporta cierto alivio a Lara.

—¢No te parece que me he pasado?

—A ver, lo ideal es que no hubiera salido todo asi tan de golpe,
para qué te voy a mentir. Pero yo creo que era algo inevitable. Tarde
o temprano tenias que decir basta.

—Puede ser.

—Lo es, hazme caso. Te he dicho muchas veces que le has
consentido demasiadas cosas a demasiada gente. Que a la larga es
peor eso que plantarte y decir lo que piensas de verdad.

—Lo sé.

—Es que es imposible contentar a todo el mundo, Lari. En la
primera en la que tienes que pensar es en ti. Y luego ya en los
demas. Si lo haces siempre al revés, te vas a volver loca.

—Igual ya lo estoy.

—No, lo que pasa es que se te ha hecho una bola ahi dentro —le
sefala el pecho— y ya no te cabe nada mas.

—Si, yo soy la primera que sé que tengo que cambiar. Pero luego
cuando llega el momento no soy capaz de decir que no.

—Es que es complicado dejar de ser como una es.

—TU lo hiciste.

—Eso fue diferente. Lo que pasd fue que por fin maduré un poco
y descubri que queria hacer algo interesante con mi vida, en vez de
malgastarla con tonterias.

—También te lo pasaste muy bien haciéndolas.

—Si, pero no iba a ningun lado.

Lara entiende lo que quiere decir Amaya. Lo suyo tuvo que ver
mas con elegir un camino u otro. Lo que ella necesita es modificar la
personalidad ya asentada de una mujer de cuarenta y cinco anos, lo
cual en ese instante se le antoja una tarea de lo mas ardua.

—Pero, bueno, por algo se empieza —dice Amaya, adivinando sus
pensamientos—. Ya has dado el primer paso, que es darte cuenta de



que asi no puedes continuar. Que es mejor anticiparte que esperar a
que te vuelva a pasar algo parecido.

Le suena muy razonable, pero Lara teme que los siguientes pasos
sean tan accidentados o mas que el primero. Y no sabe si esta
preparada para darlos, o si lo que sucedera es que se ira tropezando
con cada uno de ellos hasta pegarse de bruces contra el suelo.

—Antes todo era mucho mas sencillo, éverdad? —pregunta.

—¢Te refieres a cuando solo teniamos que preocuparnos de qué
ropa ponernos y por lo que ibamos a hacer en vez de ir a clase?

—Yo solo de lo primero, porque faltaba mucho menos que ta.

Lara se habia licenciado en Filologia Hispanica en el tiempo
minimo necesario para conseguirlo. La etapa universitaria de Amaya
habia sido mas erratica y prolongada en el tiempo. Primero habia
empezado la carrera de Derecho, abandonandola a mitad del
segundo curso. Luego habia probado suerte con Empresariales, en la
que habia durado todavia menos. Finalmente, y tras amagar un par
de veces con dejarlo también a medias, se habia sacado la
Diplomatura en Turismo.

—No quiero ponerme a contar cuantos anos han pasado desde
entonces, que me pongo mala —dice Amaya.

—Fue en el siglo pasado, asi que con eso te lo digo todo.

—Madre mia.

—Pero aqui seguimos —apunta Lara.

Amaya se la queda mirando muy fijamente, en silencio. Da la
impresién de que de nuevo su mente ha abandonado su cuerpo y
ahora se encuentra muy lejos de alli. Es una sensacion tan inusual e
incdmoda que Lara ya no puede aguantarse mas.

—Te noto rara, tia —se sincera.

Amaya regresa de pronto del lugar al que sus pensamientos la han
transportado.

—CY eso?

—No sé. Estas como... apagada.

—Es por culpa de la pesada de la vicerrectora.

—éSeguro que no hay algo mas?

—No, es solo por eso, créeme.



El medio segundo que ha tardado en darle una respuesta le sirve
a Lara para confirmar sus sospechas. A su amiga se le da de fabula
mentir. Es otra de las cosas que envidia de ella, porque una buena
mentira le habria ahorrado muchas molestias en determinados
momentos de su vida. Lara ha sido testigo en tantas ocasiones de la
habilidad que posee Amaya para hacer que cualquier cosa que diga
suene creible, por disparatada que sea, que ha aprendido a detectar
pequenas senales que la delatan, que a los que no la conocen tan
bien como ella les pasan completamente desapercibidas. Como esa
pausa. O la forma en que se recoloca la pulsera que cine su muneca
izquierda.

Esta a punto de recordarle que a ella puede contarselo todo, que
lo que le diga no saldra de alli. Pero estaria de mas. Seria como
sefalarle a un cirujano en qué zona del cuerpo humano esta el
corazon. Y no quiere presionarla. Confia en que, al igual que acaba
de hacer ella al informarla de sus recientes incidentes, su amiga
compartira con ella a su debido tiempo aquello que la inquieta.

Ademas, Lara tiene otros asuntos en los que concentrarse. Su
charla con Amaya ha contribuido a tranquilizarla un poco, pero no ha
disipado del todo su temor a que en el futuro mas inmediato no sea
capaz de lidiar con sus frustraciones, y que vuelva a reaccionar de
un modo desproporcionado cuando algo la estrese demasiado.

—¢Nos pedimos otra? —sugiere para no dejar que sus
inseguridades arruinen su encuentro con Amaya.

—No deberia.

—¢Eso significa que si o que no?

—Significa que si, pero que cuando llegue pedo a mi casa y mi
marido y mis hijos me miren mal, te echaré la culpa a ti.

—Tienes mi permiso para hacerlo.

—Como si lo necesitase.

—Si quieres, hasta te lo puedo poner por escrito —dice Lara,
ignorando su pulla.

—TU vas a estar peor que yo, asi que no vas ni a poder sujetar un
boli.

—Igual ahora te toca a ti llevarme a rastras hasta casa.

—Vaya ejemplo que le darias a Ruth.



—Para eso ya tiene a su padre —se queja Lara.

—Eso es cierto. Es imposible hacerlo peor que él.

—¢éTe cuento la dltima que me ha hecho?

—Sorpréndeme.

—El otro dia va mi hija y me dice que se quiere tirar en
paracaidas. Y que su padre le ha dicho que se lo paga él todo.

—Qué barbaridad. A quién se le ocurre animarla a que haga algo
nuevo Yy divertido.

—iOye!

—Perdona, perdona —se disculpa Amaya—. Qué descerebrado
que es tu ex, tia —declara arrepentida inmediatamente después.

—Eso estd mucho mejor.

—Pero la verdad es que...

Lara abre desmesuradamente los ojos como muda advertencia, lo
que empuja a Amaya a hacer el gesto de cerrarse la boca con una
cremallera invisible.

—Ya me callo, que no quiero provocar a la nueva Lara.

—OQjito con la nueva Lara —bromea la aludida.

—Dales cana, que se lo merecen.

Lara intenta poner cara de tipa dura, pero el resultado debe de ser
tan lamentable que Amaya no puede evitar partirse de risa,
contagiandole las carcajadas a su acompanante al instante.

—Tienes que practicar muchisimo mas —le recomienda Amaya.

—éTU crees?

—Si —le asegura su amiga—. Pero mejor ponte a entrenar otro
dia. Ahora ve a por mas de esto —le dice agitando su botella de
cerveza vacia.

—¢Ahora te han entrado las prisas por emborracharte?

—El tiempo es oro. Asi que hala, muévete. Que a este paso nos
cierran.

—Vale, vale. Ya voy.

A esa segunda ronda le sigue un tercera, pero no una cuarta. A
Lara le basta y le sobra para ir mas que achispada. No es el caso de
Amaya, cuyo aguante es mucho mayor que el de su amiga del
colegio. Cuando se despiden, el estado de animo de Amaya no tiene
nada que ver con el que traia del trabajo. Eso hace crecer la



esperanza en Lara de que lo le ha ocultado sea menos grave de lo
que se ha imaginado.



Capitulo 8
EL MAS DESESPERADO

Seguimos en 1996, unos pocos dias después de la fiesta de Lara y
sus companeros de clase. Por suerte, no parece que su desliz con el
guapo y popular Pablo haya tenido consecuencias. Lara no sabe si
alguien los vio besarse, pero al menos la noticia no ha llegado a
oidos de Miguel, con el que ha quedado un par de veces y todo ha
ido estupendamente.

El dia que acaba de comenzar no es uno mas. Es nada menos que
el cumpleafios de Miguel, que van a celebrar los dos solos esa
misma noche. El va a invitarla a cenar a un sitio que se ha
encargado de elegir, por lo que Lara confia en que sea un lugar tan
especial como el que su novio escogid para su primera cita. Como es
una sorpresa, no lo va a averiguar hasta que estén frente a sus
puertas.

Lara ha tirado la casa por la ventana con los regalos para Miguel.
Ha dado un buen mordisco a sus ahorros, pero cree que la ocasion
merece la pena. Y, aunque no se lo va a reconocer a nadie, su
generosidad obedece en parte a la necesitad que tiene de limpiar su
mala conciencia con un buen pufado de billetes verdes de mil
pesetas. En concreto, de los que ha tenido que desprenderse para
comprarle la camiseta de su jugador de baloncesto favorito de la
NBA —el mejor del mundo, al parecer, lo que encaja con el
desorbitado precio de la prenda— y el Ultimo disco de los Maniac
Street Preachers, uno de sus grupos favoritos.



Miguel va a pasar a recogerla por su casa y desde alli iran juntos
al restaurante. Seglin se aproxima la hora, Lara se va poniendo cada
vez mas nerviosa. Quiere que sea una noche especial porque a la
semana siguiente Miguel se va a ir de vacaciones con su familia. A
su regreso ella ya estara en la playa, lo que significa que tardaran
como minimo un mes en poder volver a verse. Puede parecer poco,
pero para una chica tan enamorada como lo estd ella hasta
permanecer diez minutos separada de su chico es una tortura
insufrible. A eso hay que afiadir que todavia no ha podido sacudirse
de encima su inquietud por lo que vaya a suceder cuando en
septiembre cada uno de ellos asista a un instituto diferente.

Esa tarde, Lara dedica incluso mas tiempo a elegir su
indumentaria que el que empled el dia que salieron juntos por
primera vez. Prueba con todas y cada una de las combinaciones de
ropa posibles que componen su armario de verano. Incluso hace una
incursion secreta en el de su madre, pero lo que ve alli no le sirve.
Mas que nunca antes desea haber tenido una hermana mayor a la
que poder saquear el vestuario. Al final se decanta por unos
pantalones vaqueros blancos de pernera recta y una camiseta de
tirantes de color melocoton. No se olvida de ponerse la gargantilla
de plata que le regalé Miguel el dia que fue ella la que cumplid los
diecisiete anos.

Para cuando Miguel llama al telefonillo de su casa, Lara lleva
media hora haciendo guardia delante del aparato para asegurarse de
ser ella la que responda. No quiere que sea su madre la que lo haga,
no vaya a ser que se le ocurra la terrible idea de pedirle a Miguel
que suba para felicitarle en persona. Es poco probable, pero la
experiencia le ha ensefado a Lara que con Jimena lo mas
conveniente es no dejar nada al azar.

Lara esta tan ansiosa por estar con Miguel que, en vez de esperar
al ascensor, baja por las escaleras a una peligrosa velocidad, sobre
todo teniendo en cuenta que su calzado consiste en unas sandalias
que estrena y que no son exactamente de su talla. Pero no tenian
otras y eran demasiado bonitas como para dejarlas en la tienda. Y
encima estaban en rebajas, asi no pudo resistirse a hacerse con
ellas.



Su entusiasmo imposible de disimular contrasta dramaticamente
con la expresion tan seria con la que la recibe Miguel.

—éQué pasa? —pregunta ella.

Algo le dice que su prediccidon acerca de que va a ser una noche
memorable no se va a cumplir. Lo cierto es que si que va a ser una
velada inolvidable, pero en un sentido muy diferente al que a ella le
hubiese gustado.

—Tenemos que hablar —contesta él.

Pocas frases hay mas funestas que esa, y en casi ninglin contexto
anticipa buenas noticias. Mucho me temo que esta no va a ser una
de esas pocas excepciones.

—éDe qué? —pregunta Lara, con el corazdn galopandole en el
pecho.

—éQué es lo que paso en la fiesta entre Pablo y t(?

Lara descubre lo que se siente cuando una de tus peores
pesadillas se hace realidad ante tus ojos. Es una situacion terrible,
pero se engafaria a si misma si se dijese que se trata de algo
inesperado. Como habian pasado unos dias sin sefiales de que
alguien mas se hubiese enterado, se hizo la ilusién de que aquello
habia quedado enterrado para siempre, olvidandose de que se habia
marchado del local con Pablo delante de un montén de testigos y
dejando a la imaginacidn de estos lo que habia sucedido entre
ambos el rato que estuvieron desaparecidos.

¢Os acordais cuando en el capitulo anterior os dije que a Lara le
habria sido Util en momentos muy concretos de su vida poseer el
talento para mentir de Amaya? Pues no habéis tardado mucho en
toparos con uno de ellos.

—éCon quién has hablado? —trata de sonsacarle ella para ganar
tiempo.

La decepcidon que se refleja claramente en el rostro de Miguel
evidencia que esa no era la contestacion que esperaba de ella. Sus
siguientes palabras confirman que la ha interpretado como una
declaracion de culpabilidad.

—O sea, que es verdad.

—El qué?



Lara esta tan bloqueada que solo acierta a hacer preguntas en
lugar de ofrecer respuestas. Pero Miguel se muestra implacable con
ella.

—Que te enrollaste con él.

Lara no solo es incapaz de mentirle, sino que ni siquiera puede ya
sostenerle la mirada, lo que de nuevo equivale a una confesién en
toda regla.

—Y yo soy tan tonto que a la persona que me lo ha contado le he
dicho que eso era imposible —dice Miguel.

Su tono de voz refleja tal pena y humillacién que Lara siente como
su corazon se resquebraja. Por entre sus grietas penetra un viento
gélido que le hiela el alma. Quiere decirle a Miguel que lo de Pablo
no significd nada, que lo lamentd al instante, que fue un error que
no se volvera a repetir. Que le ama con locura. Pero es como si
también se le hubieran congelado las cuerdas vocales.

La Unica reaccidon de Miguel ante su silencio es negar varias veces
con la cabeza. En sus ojos no hay ira, sino incredulidad y una
profunda desilusién. Eso es algo que la hiere mas todavia que si la
estuviese castigando con su odio. Su mayor temor es que él se dé la
vuelta y se marche, pues esta convencida de que si lo hace ya no le
volvera a ver mas. Por fortuna, él permanece de pie en medio de la
calle, ofreciéndole la oportunidad a Lara de verbalizar su
arrepentimiento.

—Te juro que no sé lo que me pasd —comienza diciendo—. Habia
bebido un montdn y no sabia lo que hacia.

—Ya. Seguro.

—Créeme, por favor —le implora ella, soltando la bolsa que
contiene los regalos de cumpleafos para poder unir las palmas de
las manos en un gesto de ruego—. Yo no soy asi, me conoces.

—Eso creia —replica él, afilando su tono.

—Lo siento muchisimo, de verdad —se disculpa ella, tratando de
que la frialdad de Miguel no la afecte—. Solo queria salir a tomar el
aire y él me acompand. Y de repente estabamos en el parque y todo
sucedié muy deprisa. Era como si no fuese yo —trata de explicarle.

—CY te enrollaste con él por accidente?

—iSil —exclama ella desesperada.



—Si, claro. Te tropezaste y tu boca chocd con la suya, éno? ¢Es
que acaso te crees que soy tan gilipollas como para tragarmelo?

—No queria decir eso.

—¢Y entonces?

Lara se tapa la cara con las manos, superada por la impotencia.
No sabe como explicarle a Miguel que, aunque nadie la forzd a besar
a Pablo, tampoco fue del todo un acto consciente por su parte.

—Yo0..., es...

—¢Pablo te gusta? —le ayuda inesperadamente él.

—iNo! —qgrita ella, tan alto que una pareja de senoras mayores
que estan sentadas en un banco cercano se giran a la vez en su
direccion.

Lara se percata de ello. Y también de que jamas se habria
imaginado que la conversacion mas importante de su vida hasta la
fecha iba a tener lugar en un sitio tan vulgar como una acera de su
barrio.

—Yo solo te quiero a ti, te lo prometo. Solo estas ti. Nadie mas —
dice, dotando a su declaracidon de amor de toda la sinceridad
posible.

El la observa en silencio, sopesando las palabras que acaba de
escuchar. Lara se siente como una jugadora de pdker que acaba de
poner todo lo que tiene sobre la mesa y se dispone a descubrir si su
contrincante lleva mejores cartas que ella. Pasan ocho larguisimos
segundos hasta que él dice algo, tiempo mas que suficiente para
que Lara se abandone al optimismo —cosa rara en ella— y se
imagine que él la va a perdonar, que van a darse un beso legendario
y que al final la noche va a acabar siendo tan maravillosa como
esperaba que fuese. De ahi que su desengafio sea tan monumental
cuando Miguel hace publico su veredicto.

—A estas alturas ya se habra enterado todo el mundo.

Asi es como Lara averigua que el enemigo al que se enfrenta no
es la desconfianza que Miguel pueda sentir hacia ella, sino su
orgullo. Y ese es un rival mucho mas temible contra el que luchar.

—Y eso qué mas da? —dice Lara—. Lo Unico importante somos
tu y yo. Lo que piensen los demas da igual.



Ha tratado de sonar convincente, pero por el modo en que su
chico frunce el ceno le da la impresién de que el tiro le ha salido por
la culata.

—A ti te da igual porque no eres a quien la han puesto los
cuernos. Eres la que los ha puesto.

—Solo fue un beso —se defiende ella.

Se da cuenta de inmediato de que ha metido la pata. Puede que
desde su punto de vista el tamafio de su traicidon sea un factor para
tener en consideracién, pero no ha valorado que para la victima de
una infidelidad los atenuantes no tienen la misma validez que para el
culpable.

—~Ah, cojonudo —dice él—. Al final te voy a tener que dar las
gracias por que no te lo tirases.

No le ha escuchado manifestarse con tal amargura y resentimiento
jamas. Es algo que no pega nada bien con su caracter amable y
sosegado. Lara no conoce a nadie de su edad que diga menos tacos
que él, por ejemplo. Y ya lleva un par en lo que va de conversacion.

—Perdéname, me he expresado mal —le implora ella—. Es que
estoy muy nerviosa —se justifica—. Ponte en mi lugar.

—Y tu en el mio.

—Lo sé. La he cagado muchisimo. Lo siento.

Miguel alza la mirada hacia el cielo. Hay una humedad en sus ojos
que delata su dolor y el esfuerzo que esta haciendo por contenerlo.
Lara se exprime el cerebro en busca de algo que decir que pueda
ayudar a solucionar la situacidon. Lidiar con su propia afliccion y
remordimiento le resta la lucidez que necesita para conseguirlo.

—Dame otra oportunidad, por favor.

Luego le coge las dos manos para que el contacto de piel contra
piel refuerce su peticion. Al principio, los dedos de él mantienen su
rigidez, asi que Lara decide subir la apuesta besandole en la boca.
Miguel no se resiste, lo que hace que la joven vea asomar el sol
entre tanta nube gris.

El espejismo dura lo que tarda Miguel en separar sus manos de las
de ella.

—No puedo dartela.

—No me digas eso —le ruega Lara.



Intenta aferrarse a él de nuevo, pero Miguel retrocede un paso y
extiende los brazos para impedirselo.

—No me fio de ti.

—Pero épor qué?

—¢Lo dices en serio?

Lara cierra los ojos y deja que la lagrimas que llevan un rato
acumulandose en sus parpados corran por sus mejillas. Su
comunicacién no verbal es la viva imagen de la derrota: cabeza
gacha, hombros caidos, piernas temblorosas. En esas condiciones
tan patéticas gasta su Ultima bala, que es apelar a la compasién de
la persona a la que ama.

—Es que no puedo estar sin ti —le confiesa entre sollozos.

—Si que puedes. El otro dia te lo pasaste de puta madre en la
fiesta sin mi —la ataca él sin piedad.

Su respuesta envenenada le resulta intolerable a Lara. Puede
entender su enfado, pero no cree merecerse su crueldad. También le
extrana la facilidad con la que él se esta desembarazando de ella.
Por muy dolido que esté, estima que lo que hay entre ellos deberia
hacerle al menos pensarselo un poco mas, en vez de ser tan tajante.
Esa creencia hace que germine en su cabeza una idea que fue
plantada hace poco, esa misma fatidica noche: «éY si Miguel esta
aprovechandose de lo que pasé para deshacerse de mi? Y si quiere
despejar el camino para estar libre cuando empiece el curso y
conozca a todas esas chicas nuevas?».

En el fondo, sabe que esta siendo injusta. Pero si él tiene derecho
a hacer una montafia de un grano de arena —en este caso, mas
bien un beso—, épor qué razdn ella no tiene el mismo derecho a
exagerar sus sospechas? «A ver si al final la imbécil voy a ser yo»,
piensa. El cuerpo le pide compartir sin sutilezas su teoria con él.
Pero en el Ultimo segundo cambia de idea y opta por una estrategia
distinta.

—¢Es que tU nunca te equivocas?

No esta muy segura de si donde no ha funcionado la pena va a
hacerlo el reproche, pero siente que ya no tiene nada que perder.

—Si, pero contigo queria tener todo el cuidado del mundo. Y creia
que tu también lo tendrias.



Su respuesta la golpea con la potencia de un alud, haciéndola
retroceder, desintegrando cualquier duda que albergase acerca de la
autenticidad de lo que siente Miguel por ella. Ahora si que es
plenamente consciente de la magnitud de su error.

—Me voy —anuncia él, poniendo el Ultimo clavo al ataud.

Esta tan conmocionada que no sabe qué decir. Agacha de nuevo la
cabeza y cierra los o0jos, deseando con todas sus fuerzas que nada
de aquello sea real, sino un horrible suefio del que esta a punto de
despertar. Cuando los abre repara en la bolsa en la que ha metido
los regalos de Miguel, que se halla tirada a sus pies. Se le ocurre que
deberia darselos antes de que se vaya. No tanto por una cuestion de
generosidad y elegancia, sino porque piensa que puede ser una
ultima baza para hacerle cambiar de opinion.

Pero cuando Lara recoge la bolsa del suelo y alza la vista, él ya no
se encuentra alli.



Capitulo 9
AHORA

—Buenos dias.

—Buenos dias, mami.

Que su hija no le suelte su gruiido ininteligible habitual, sino que
la salude de una forma comprensible y hasta carinosa, la lleva a
conjeturar que trama algo. Que cuando se cruzan por el pasillo de su
casa Ruth le dé un beso en la mejilla le revela que va a por todas.
Unos minutos mas tarde, con su hija ya aseada y vestida para ir a
clase, descubre a qué viene esa candidez tan inusual en ella.

—Este verano Marta va a pasar unos dias con su prima y unas
amigas en Cadiz y me ha invitado a que vaya con ellas.

—déDoAnde exactamente?

—En un sitio que se llama Zahara de los Atunes.

—¢éVan también sus padres?

—No lo sé.

—QO sea que no.

—Te he dicho que no lo sé.

—Y qué edad tienen su prima y sus amigas?

—Van a la universidad.

—Y en qué afo estan? —pregunta Lara, acostumbrada a que su
hija regatee con la informacién como si fuese una vendedora de
mercadillo negociando el precio de un producto.

—En primero —le contesta a reganadientes su hija.

—Asi que son mayores de edad de milagro.



—Y eso qué mas da?

Lara da un mordisco a su tostada con mantequilla y mermelada de
melocotdn, saboreandolo al maximo porque sospecha que la
discusidon que se le viene encima le va a impedir disfrutar del resto
del desayuno.

—En qué fechas?

—En la primera quincena de julio.

—Cuando te toca estar conmigo.

Ruth asiente con la cabeza mientras le echa un pufiado de nueces
pecanas a su yogur.

—Va a ser solo una semana —dice a continuaciéon—. Luego voy a
estar otra entera contigo antes de marcharme con papa.

«Con el que te apetece mucho mas irte de vacaciones porque te
lleva a lugares alucinantes como Canada, Grecia o Vietham», piensa
su madre.

—Iba a organizar una ruta por Portugal para toda esa quincena —
le comenta.

—Y no podemos hace un viaje mas corto?

—Si, pero nos perderiamos muchas cosas.

—No pasa nada, podemos ir otro afno para terminar de ver lo que
nos falte.

—Fuiste tu la que me dijo que tenias muchas ganas de ir.

—Lo sé, pero en una semana nos va a dar tiempo a visitar un
montdn de sitios chulos.

—Ya.

—¢éLe digo a Marta entonces que puedo ir? Papa ya me ha dicho
que si.

«Obviamente —piensa Lara—. Porque a él no le afecta y es
incapaz de negarle nada a su nifita».

—Tengo que pensarmelo.

—éQué es lo que te tienes que pensar?

—Muchas cosas.

—déComo cuales?

—Pues como si me parece bien que te tires una semana sola con
unas crias de dieciocho afios que se van a pasar todo el tiempo



bebiendo alcohol y ligando con chicos mayores que ti, que estaran
tan borrachos o mas que ellas.

—Sabes que yo no bebo.

—Hasta ahora. Pero yo hice algun viaje asi cuando era mas joven
y sé lo facil que es que te lien para hacer todo tipo de cosas. No solo
beber.

—Asi que a ti te dejaban ir.

—No con dieciséis afios.

—Casi diecisiete.

—Pero si hace nada fue tu cumpleanos, por favor —le recuerda
Lara.

El verdadero problema no es el miedo a que se vea expuesta a
situaciones peligrosas para alguien tan joven e inexperto como ella.
Lara tiene que reconocer que su hija es mas madura que el resto de
las jovenes de su edad. Quiza hasta demasiado para lo que a Lara le
conviene en determinados momentos. Tampoco es el hecho de que
perjudique sus planes en comUn para el verano. Lo que mas
preocupa a Lara es la implicacién de la tal Marta en el asunto. En
una chica conflictiva, que fue expulsada de su primer colegio y ha
sido amonestada varias veces en su actual centro educativo, que fue
donde conocid a Ruth. Por lo tanto, la considera una mala influencia
y preferiria que se mantuviese todo lo alejada posible de su hija. Un
viaje como ese podria tener el efecto contrario, haciendo que su
relacion se fortaleciese todavia mas. Y eso es algo que le desagrada
mucho.

La actitud de Ruth hacia ella cambia drasticamente. Como si fuese
uno de esos personajes inquietantes de una pelicula de terror, el
semblante de su hija se transforma por completo al ver que no se
esta saliendo con la suya. Es en esas situaciones cuando el parecido
con su padre se acentla. De él ha heredado su elevada altura, el
pelo castafio, su asombrosa simetria facial y sus ojos verdes.
También el mismo tipo de ferocidad en la mirada cuando alguien le
lleva la contraria.

—Entonces, équé le digo a Marta? —pregunta Ruth con un tono
de voz muy distinto al que ha empleado anteriormente.

—¢Lo tiene que saber ya?



—Cuanto antes mejor.

—Todavia faltan casi tres meses.

—éSi 0 no? —insiste su hija con cara de mala leche, evitando
mirar directamente a su madre.

—Para empezar, dependera de tus notas.

Las cuales llevan una época mostrando una preocupante
tendencia a la baja. Y mira tu qué casualidad, esa decadencia
coincide con el periodo en el que ha florecido la amistad entre Ruth
y Marta. Por esa razdn, Lara confia en que le sirvan de pretexto para
prohibirle a su hija que se vaya a la playa con ella, a pesar de que
no le hace mucha gracia que Ruth arruine lo que un par de ahos
atras estaba siendo un expediente escolar muy prometedor.

—¢Si no suspendo ninguna asignatura me dejaras ir?

El repentino brillo en los ojos de Ruth lleva a Lara a actuar con
rapidez.

—Eso como minimo, porque tampoco me vale que me vengas solo
con aprobados raspados —dice—. Y no solo depende de eso —
afade, alarmada por la posibilidad de que se ponga las pilas solo
para fastidiarla.

Que su hija haga un gran esfuerzo académico deberia ser motivo
de satisfaccion, no de disgusto. Pero hace ya tiempo que la l6gica ha
dejado de funcionar en lo que respecta a su relacién con Ruth. Lara
se ha visto arrastrada a un campo de batalla puramente emocional
con ella, y eso aporta un ingrediente de impredecibilidad con el que
le cuesta una barbaridad manejarse.

—iBuf!, qué harta estoy de que me pongas pegas a todo lo que te
pido —se queja amargamente Ruth—. Qué dificil lo pones siempre,
mama —le echa en cara—. éPor qué no puedes ser mas como papa?

Es un ataque directo dirigido al que sabe perfectamente que es el
punto débil de Lara: las comparaciones con su ex. Lara respira
hondo una vez. Dos. No quiere saltar, porque seria seguirle el juego
a Ruth. Por muy odioso que le parezca, ella es la adulta y la que
tiene que mantener la calma ante sus provocaciones. Ha ejercido
ese rol desde que su hija pasé de ser una dulce nifia a una
adolescente hostil, asi que ya tiene practica. Sin embargo, las cosas
han cambiado. Ella ha cambiado. O estd en proceso de hacerlo. Se



acuerda de lo que le dijo Amaya en el bar: «Dales cana, que se lo
merecen».

—¢éTe gustaria que fuese como tu padre? —le pregunta a Ruth,
con una calma que hasta a ella la sorprende.

—Pues si, la verdad. Para muchas cosas podrias ser como él.

—Muy bien. De acuerdo —dice Lara—. Si quieres, puedo comenzar
a comportarme como él desde ya mismo.

Ruth la mira fijamente. Ya no hay solo enojo en sus facciones.
También asoma la incertidumbre en forma de un cefio ligeramente
fruncido.

—¢Significa eso que me vas a dejar ir con Marta?

A Lara le asombra su ingenuidad, hasta que recuerda que sigue
siendo una criatura de dieciséis afitos.

—No. Tenia otra cosa en mente.

—El qué? —pregunta una decepcionada Ruth.

—En lo que pensaba mas bien era en hacerte las maletas y que te
vayas a vivir con tu padre una temporada, para asi yo poder hacer lo
que me dé la gana con mi tiempo —le contesta—. Que es
exactamente lo que hizo tu padre cuando nos divorciamos —dice—.
Desentenderse de ti —remata con rabia.

Es consciente de que esta siendo demasiado severa con Eduardo.
Que esa afirmacion final es una verdad a medias. Es cierto que él no
peled por la custodia ni medio segundo, pero tampoco se puede
decir que la haya desatendido del todo. Pero le repatea que sea a
ella a quien le toque lidiar con el dia a dia, comerse todas esas
discusiones y sacrificar su vida personal en mayor medida que él,
que tan solo tiene que limitarse a entretenerla un par de fines de
semana al mes. No entiende que, siendo ella la que ha estado a su
lado la mayor parte del tiempo, cuidandola dia y noche, se haya
convertido en la mala de la pelicula, mientras que su ex ha asumido
el papel del bueno sin hacer nada para merecérselo, recibiendo
como recompensa por una actitud que bordea la negligencia nada
mas y nada menos que la adoracion de su hija.

La reaccidon de Lara pilla a Ruth por sorpresa. Esta acostumbrada
a que su madre adopte una postura apaciguadora cuando discuten,
no a que eche mas lefa al fuego. Aunque no es la primera vez que



la escucha decir que su padre le ha dedicado a Ruth menos tiempo
que ella, nunca lo ha hecho con esa rotundidad y vehemencia. Y
jamas antes habia sugerido que se fuese a vivir con él. Tanta
novedad la deja sin palabras, algo a lo que su madre tampoco esta
nada habituada.

—Entonces, équé? —interviene Lara—. ¢Prefieres que sea como tu
padre o sigo siendo la de siempre?

El silencio de su hija le vale como respuesta.

—Ya me lo imaginaba —dice Lara—. Anda, termina de desayunar,
que vas a llegar tarde a clase. —Da por concluida la conversacion.

Cuando sale por la puerta de la cocina en direccibn a su
dormitorio, siente una mezcla de gozo y arrepentimiento. A medida
que pasa el tiempo, el poder de esa segunda emocion va
desvaneciéndose, dejando en su lugar una reconfortante sensacién
de que ha hecho lo que debia. Que esa es la senda que debe
continuar recorriendo si quiere provocar cambios positivos en su
vida. El profundo bienestar que le produce se ve interrumpido
bruscamente cuando, nada mas sentarse en el despacho que Lara
ocupa en la editorial, Julian, su jefe, la llama por la linea telefénica
interna y le pide que se pase a verle en cuanto pueda.
Normalmente, cuando tiene que comunicarle algo personalmente, es
él quien se suele pasar por su despacho. Lara lo interpreta
automaticamente como una mala sefial. Lamentablemente para
nuestra protagonista, lo es.

Tras un brevisimo intercambio de cortesias, mas frio de lo normal,
su superior inmediato va directamente al grano.

—Ya no te vas a encargar mas de la novela de Rocio Peralta.

—éQué?

—Se |o he asignado a Sonia.

Lara abre la boca para solicitarle una explicacién, pero es ella
misma la que la ofrece.

—Te lo ha pedido la chica, éverdad?

—Es una decisidon mia y de nadie mas.

—Que se basa en lo que te ha contado sobre lo que pasd el otro
dia en la reunién que tuvimos.



—Simplemente se debe a que quiero que Sonia se familiarice con
ese perfil de autora. Cada vez vamos a tener mas proyectos de esa
clase y tU no vas a dar abasto. Ademas, a ti te necesito para otra
cosa.

—Pero es que nunca hemos cambiado de coordinadora con el
proyecto ya iniciado.

—Acabamos de empezar, apenas hemos hecho nada mas que
firmar el contrato.

Aun siendo eso asi, Lara tiene claro que lo que ha motivado ese
cambio no tiene nada que ver con una optimizacion de los recursos
ni con ninguna otra cuestion de tipo organizativo. Y no le cabe duda
de que Julidn esta al tanto de que ella lo sabe.

—Si es lo que has decidido, lo respeto. Pero creo que al menos me
merezco la verdad —dice ella.

El es algo mas que un jefe para Lara. Fue quien se arriesgd
apostando por ella para cubrir una vacante de editora que surgid
hace unos afios, cuando no era mas que una correctora sin
experiencia para ese puesto. No solo le ofreci6 esa gran
oportunidad, sino que desde entonces ha ejercido como su mentor.
Le debe mucho al hombre que tiene enfrente, pero también ella ha
sacrificado cosas por la editorial, entregandose en cuerpo y alma
para demostrarle a él y a la direccién de la compafiila que no se
equivocaron al escogerla.

Julidn se echa hacia atras para poder apoyarse en el respaldo de
su ergondmica silla de oficina de piel sintética. Es un lustro mayor
que Lara, pero su aspecto invita a pensar que es justo al revés.
Aparte de poseer una genética privilegiada, es un hombre que se
cuida mucho. Sobre su escritorio hay una foto en la que aparece
junto a su marido Nacho, sujetando un premio que recibié hace siete
anos. Entre el Julidn que se ve en esa instantanea y el que tiene
delante no hay evidencia alguna de envejecimiento. La misma mata
de pelo negro, la misma tez bronceada y el mismo cuerpo trabajado
en el gimnasio.

—Por mucho que insistas, no me vas a escuchar decir lo que
quieres que diga, Lara —sentencia—. Asi que te tendras que
conformar con esto.



Para ella eso viene a ser una especie de confirmacion de su
version de los hechos.

—De acuerdo —se rinde Lara.

Habia confiado en que la momentanea pérdida de control que
sufrid durante el encuentro con la joven autora no le trajese
consecuencias. El que si que las haya tenido le duele especialmente.
A Lara no se le da nada bien procesar sus propios errores; es muy
severa consigo misma, sobre todo cuando se producen en el ambito
laboral. Envidia profundamente a la gente que no permite que sus
meteduras de pata les afecten tanto como ella.

—Estupendo, porque te necesito muy centrada en la tarea que voy
a encomendarte.

La curiosidad por conocer cual va a ser su siguiente encargo la
ayuda un poco a frenar la espiral de remordimiento y autoflagelacién
que se ha desatado en el interior de su mente.

—Es también un escritor novato —le comenta Julian mientras
extrae un folio de una carpeta de color azul cielo y se lo acerca a su
subordinada—. Pero viene de un mundo muy diferente del de Rocio
Peralta.

Luego deja que Lara lea detenidamente el contenido del
documento que reposa sobre la mesa. El titulo provisional de la obra
es La risa de Najma. El protagonista es un trabajador social que
recibe la misidon de llevar a buen término el acogimiento familiar de
una refugiada de nueve anos llegada de Afganistan. La novela,
aunque es una historia de ficcién, esta basada en las experiencias
personales del autor, cuyo trabajo es el mismo que el del personaje
principal. Al final hay un texto en el que se detalla brevemente la
trayectoria profesional del escritor. Su nombre y apellidos le resultan
familiares de inmediato, pero la voz de Julian le impide poner a su
memoria a trabajar.

—Te he agendado una reunion con él para este viernes. Para que
0s conozcais y le expliques todo.

—Genial —dice Lara, con la atencion dividida entre su jefe y la
identidad de su nuevo cliente.

—Lara.



Ella mira fijamente a Julian, alertada por el tono que ha empleado.
Lee en sus ojos a la perfeccién lo que le va a pedir.

—No la fastidies con esto, évale?

—Vale.

—Sabes que estoy... que estamos muy contentos contigo.
Valoramos muchisimo tu esfuerzo, tu compromiso y tus capacidades
—dice él—. Pero aqui nadie pude vivir de sus éxitos pasados, por
muy grandes que sean. Ni td, ni yo, ni ninguno de los que estamos
por debajo de los duefios. Cada dia es como si empezasemos de
nuevo.

—Lo sé.

—Un tropezén lo podemos tener cualquiera. Dos, si son muy
seguidos, puede ser un problema para segin quién —continda Julian
—. Yo sé que a veces es muy complicado evitar que lo que traemos
de fuera nos influya aqui dentro. Pero hay que hacerlo, Lara, porque
en alguna ocasidén quien toma las decisiones no es la persona mas
comprensiva del mundo.

Ella asiente con la cabeza para dejarle claro que ha captado su
mensaje: «Si por mi fuera, me olvidaria de tu cagada del otro dia.
Pero por encima de mi hay mas gente. Y esos no te tienen el carifio
que te tengo yo».

Aunqgue no considera que sea justo que baste con un desliz para
que se ponga en duda la buena labor que lleva realizando los
ultimos afios, asume que en el mundo empresarial no siempre son
los méritos de un empleado lo que mas se valora. Hay otros factores
que tener en cuenta, y algunos de ellos poco tienen que ver con el
trabajo en si.

—Te prometo que todo va a salir bien.

—No espero menos de ti —le dice Julian, entregandole la carpeta
azul.

De vuelta en su despacho, lo primero que hace es releer el
nombre del autor de La risa de Najma. Al hacerlo descubre de
inmediato por qué le sonaba tanto. Aun asi, busca dentro de la
carpeta hasta que da con el curriculum del escritor. La foto que lleva
adjunta le confirma que se trata de quien ella pensaba. Alguien de



su pasado. Alguien tan importante para ella que le extrana no
haberle reconocido al instante.

—Dani —susurra.

Ha cambiado, por supuesto. Pero menos de lo que cabria esperar
después de veinticinco anos. Lleva el pelo mucho mas corto que
entonces y parece haber ganado algo de peso a juzgar por la
densidad de su semblante. Pero son sus mismas facciones, de eso
no le cabe duda. Son unos rasgos dificiles de olvidar debido a los
recuerdos tan intensos a los que van asociados.

Lara rememora la promesa que acaba de hacerle a su jefe de que
todo va a ir como la seda. Ahora que sabe exactamente de quién se
trata y cual es su historia en comun, teme haberse precipitado.

—Dani —repite en voz baja, maldiciendo su suerte.



Capitulo 10
EL MAS EXCITANTE

Para conocer la razén por la que Lara considera que su futuro
laboral se acaba de complicar peligrosamente es necesario
retroceder hasta el inicio de la primavera de 1999. Es una época en
la que compagina sus estudios universitarios con un trabajo de fines
de semana como taquillera en unos multicines que hace muy poco
se acaban de abrir en las afueras de Madrid. Ahi ha conocido a
Daniel, el futuro trabajador social y escritor a tiempo parcial que se
le va a cruzar de nuevo en el camino en el momento mas inoportuno
para ella.

Pero lo que nos interesa ahora mismo es el antes, no el después.

Dani le entré a Lara por los ojos nada mas verle aquel primer dia
que la pusieron a su cargo para que él le ensefiase el procedimiento
de venta de entradas. Fisicamente no podia ser mas su tipo. Alto, de
pomulos pronunciados y mandibula cuadrada, con el pelo largo y esa
estética grunge de vaqueros raidos y camisas de cuadros abiertas
que la vuelve loca. Es un afo y pico mayor que Lara, lo que también
juega a su favor a los ojos de ella.

Mas que su apariencia, lo que cautivd a Lara fue su manera de ser.
Era inteligente, pero no de esos que se empenan en demostrarselo a
los demas constantemente. Tenia el tipo de sentido del humor que a
ella le agradaba: un pelin negro y perfectamente dosificado. A Lara
la echaban para atras las personas que estaban todo el rato
haciendo el payaso. Dani elegia siempre el momento mas idoneo



para hacer alguna broma. Tenia las ideas claras y transmitia
seguridad en todo lo que hacia, pero también era flexible y cedia
ante las preferencias de los demas cuando era necesario. De la
amabilidad y paciencia que demostrd al adiestrar a Lara también
tomd buena nota.

Cuando creia que su opinion acerca de él no podia mejorar, Dani
tuvo un gesto con ella que la termind de conquistar. A las pocas
semanas de entrar a trabajar en los cines, Lara estuvo durante gran
parte de su turno aplicando mal un descuento, de forma que no se
estaba quedando debidamente reflejado en el sistema informatico.
Dani habia sido el encargado de explicarselo, pero como Lara tenia
la cabeza en otro sitio ese dia, se le habia olvidado seguir las
instrucciones desde el principio. Al ser detectado su error por parte
de un supervisor, Dani habia dado la cara por ella diciendo que se le
habia olvidado explicarle el nuevo método para introducir las
promociones en su terminal de venta, y que la culpa era suya y no
de ella. Quiza no la habrian despedido, pero seguro que se habria
llevado una buena bronca. Exactamente la misma que se llevé Dani
por un despiste que en realidad no cometid.

Lara cree que nadie ha notado que Dani le gusta mucho, pero la
verdad es que a ninguno de sus compaferos de trabajo le extrafiaria
que su amistad se convirtiese en algo mas. Aunque he de informaros
de que existen dos obstaculos para eso suceda. El primero es que
Lara no tiene demasiado claro lo que Dani siente por ella. Hay
momentos en que le da la impresidon de que ella le gusta; otros en
que él se muestra muy opaco. Incluso distante.

El obstaculo nimero dos se llama Roberto.

Es un acomodador que a veces realiza suplencias en las taquillas.
También es el hermano de Carolina, la chica con la que mejor se
lleva Lara de todo el personal de los multicines. Es a través de ella
como se ha enterado recientemente de que Dani lleva un ano sin
salir con nadie, después de estar casi tres con su anterior novia.
Pero no nos desviemos del tema, que era el turno de Roberto.

La atraccién que Lara siente por Roberto es de una naturaleza
muy diferente a la que Dani ejerce sobre ella. Lo de Roberto es algo
mas primitivo y animal, no tiene tanto que ver con cdmo es o cémo



se comporta con ella. Su aspecto no tiene nada que envidiarle al de
Dani y en su mirada se puede leer con claridad el siguiente mensaje:
conmigo no te vas a aburrir jamas. Quiza lo mas apropiado seria
decir que, mientras que Dani le gusta, Roberto la excita, lo que no
es poca cosa para alguien que acaba de estrenar la veintena. Con él,
el flirteo ha sido mas evidente, pero el problema es que Lara no es
la Unica con la que tontea cuando tiene ocasion, si bien parece que
no lo hace tan en serio con las demas como con ella. Al menos eso
es lo que Lara se dice a si misma.

Ya puestos en antecedentes sobre el triangulo amoroso que
componen Lara y los dos chicos que han entrado a formar parte de
su vida recientemente, podemos centrarnos en los eventos que van
a tener lugar esta noche. Los tres implicados, junto con Carolina, su
novio Sergio y otra taquillera llamada Inés, han acudido a un local
por la zona de Atocha para asistir a un concierto del grupo en el que
toca el primo de Dani.

Lara esta hecha un mar de dudas. Tiene la sensacién de que algo
importante va a suceder esa noche. Mientras se preparaba en casa,
ha tomado la decision de liarse con Dani si es que él no da el paso
antes de que se marchen a casa. Como minimo pretende revelarle lo
que siente por él, para poder aclararse definitivamente. Pero cuando
ha visto a Roberto salir por la boca del metro en la que han quedado
todos, irresistible con su chupa de cuero sobre camiseta blanca
cefida y ese pelo rebelde en el que dan ganas de hundir las manos
para domarlo, su resoluciéon ha flagueado. De modo que ha vuelto a
la primera casilla y va a esperar acontecimientos en vez de
anticiparse a ellos.

Durante el concierto, tanto uno como el otro le prestan mas
atencion a la musica que a ella, lo que le hace plantearse un
escenario con el que no contaba: irse a casa de vacio. Es cuando
termina la actuacion y deciden tomarse algo en un bar de copas
cercano cuando la cosa cambia. Roberto se separa temporalmente
del grupo, pues necesita encontrar un cajero en el que poder sacar
dinero, pero promete reunirse con ellos mas tarde.

De camino hacia el garito al que se dirigen, Dani se coloca a su
lado e inicia una conversacion de la manera mas prometedora



posible.

—TU y yo tenemos que hablar muy seriamente.

—éAh, si? éQué es lo que he hecho? —bromea ella, sintiendo un
repentino y delicioso hormigueo en el estdmago.

—déCuando me ibas a contar que ahora eres critica literaria?

La decepcidon se mezcla con la verglienza. Y también le dan ganas
de darse la vuelta y estrangular a Carolina, ya que cuando le
comentd que habia empezado a escribir para una revista cultural que
publicaba una asociacion de alumnos de su universidad, la habia
obligado a prometerle que no se lo contaria a nadie. Se habia
arrepentido de inmediato, pues pedirle a Carolina que guardase un
secreto era como pedirle al agua que no mojase.

—Es una tonteria —trata de restarle importancia Lara—. Solo es
un fanzine que se reparte en mi facultad. Y yo creo que no se lo lee
nadie.

—A mi me gustaria hacerlo.

—Pues es una pena, porque no llevo ninguno encima.

—Traetelo al curro el préximo dia.

—Si, claro, para que os estéis riendo de mi todo el fin de semana.

—Yo no se lo ensefaria a nadie si tu me lo pides.

Al contrario que con su amiga, esta convencida de que él no
romperia su palabra.

—Da igual. Con que te lo leas tl ya me daria corte.

—No entiendo por qué. Si escribes en una revista es para que te
lean.

—Ya, pero no es lo mismo que lo hagan unos desconocidos a que
sea alguien como tu.

—éComo yo?

«Si, alguien por quien estoy tan colada, a ver si te enteras de una
vez», piensa Lara.

—Ya veré si te dejo que lo leas —intenta zanjar el asunto.

—Si no, tendré que pasarme por Filologia para pedir uno.

—No te lo darian porque no eres uno de los nuestros. Es algo muy
exclusivo.

—Mentira.



—Y por qué te interesa tanto saber lo que opino sobre los libros
que me leo?

—No lo sé. Simplemente me apetece hacerlo.

—¢Es solo por eso?

Lara se gira para mirarle a los ojos. Es mas importante lo que vea
en ellos cuando le conteste que las palabras que escoja para
hacerlo.

—No, hay algo mas —se sincera él.

—El qué?

Su respuesta nunca se produce por culpa de lo que sucede a
continuacidon. A pocos metros de Lara y Dani, un chaval muy joven
que esta discutiendo con otro mas mayor empuja a este Ultimo,
provocando que trastabille y a punto esté de caerse de espaldas
sobre la acera. Lo que evita que lo haga es la intervencién de Dani,
que lo sujeta antes de que se desplome, depositandolo con suavidad
en el suelo.

—¢Te encuentras bien? —le pregunta.

El tipo no dice nada, sino que se limita a quedarse tumbado boca
arriba con una absurda expresidon de felicidad en el rostro. Resulta
obvio enseguida que esta tan ebrio que no se da cuenta de nada de
lo que pasa a su alrededor. Su agresor se marcha de alli como si la
cosa no fuese con él, asi que le dejan alli tirado y continGian su
camino.

El incidente ha alterado el orden de marcha, de forma que ahora
Sergio y Carolina se han situado a ambos lados de Dani, los tres
comentando entre risas lo que ha sucedido. Lara siente que ha
perdido una oportunidad de oro con él. Le fastidia que no haya
dejado que el borracho ese se abriese la cabeza contra los
adoquines, y que no hubiese seguido prestandole toda su atencién a
ella. Se consuela pensado que todavia tiene toda la madrugada por
delante para salirse con la suya.

El bar al que han ido esta abarrotado, pero consiguen hacerse un
sitio al fondo. Nada mas ubicarse, Sergio y Dani van a por la primera
ronda de bebidas, e Inés empieza a contarles a Carolina y Lara una
historia sobre unos vecinos de su edificio que montan unas fiestas
muy locas. Lara apenas se entera de nada por culpa de la musica



que sale a borbotones de los altavoces repartidos por la sala, y
porque todavia le estd dando vueltas y vueltas a su didlogo
interruptus con Dani.

Cuando los chicos regresan con las copas, lo hacen acompahados
de Roberto. Es precisamente el recién llegado el que le entrega su
vaso de tubo lleno de ron con naranja, aprovechando la ocasion para
quedarse a su lado y charlar con ella. Su voz potente y grave se
impone sin dificultad sobre la cancidon que esta sonando en ese
instante, en la que Shakira se queja amargamente de no ser capaz
de quitarse de la cabeza a alguien a quien ama desesperadamente.

—Estas muy guapa, Lara —le dice mirandola fijamente.

Le podria haber hablado sobre la previsién del tiempo para el dia
siguiente, que el efecto habria sido igual de estimulante. Hay algo
que emana de él que apela directamente a sus instintos mas
primarios. No sabe si es su mirada, su olor o su mera cercania. Lo
que es indudable es que le cuesta resistirse a su influencia. Ni
siquiera el tener a Dani a escasos dos metros de distancia atenua
esa sensacion de gozosa indefension ante sus encantos.

—Gracias. TU también —acierta a decir mientras se esfuerza por
controlar sus impulsos mas carnales.

—No es que normalmente no lo estés. Pero hoy..., bueno, ya
sabes lo que quiero decir —apunta él, con una sonrisa que tiene mas
graduacion que el cubata que sujeta entre sus manos.

Y tanto que lo sabe. Lara se ha maquillado y vestido como si fuese
a dar las campanadas en directo en Television Espafiola. No ha
dejado nada al azar, motivada por su premonicién de que no iba a
ser una noche cualquiera. Sin ir mas lejos, lleva puesta una blusa
tan escotada que le ha ocultado a su madre su existencia. Y ha
tenido que montar una trama digna de una pelicula de espias para
poder salir de casa con ella sin que nadie se diese cuenta. Cree que
la reaccion de Roberto ante su aspecto ya es suficiente para que
haya merecido la pena ese esfuerzo.

—Que estas tremenda, vamos —puntualiza él de un modo tan
innecesario como bienvenido.

Roberto es todo lo contrario a Dani. Directo y claro.



—Si sigues asi voy a pensar que quieres algo —dice Lara,
dejandose enredar en su tonteo.

Lara no desea que pare. O puede que si. Lo cierto es que no sabe
lo que quiere, solo esta improvisando sobre la marcha.

—Yo si que quiero algo, pero sé que tu no —dice él.

—éQué significa eso?

Robert levanta la barbilla en direccidn hacia Dani, que le acaba de
contar alguna historia a Sergio que provoca las carcajadas del novio
de Carolina.

—No sé lo que quieres decir.

—No te hagas la tonta. Lo sabes perfectamente —dice él.

«¢Tanto se me nota?», piensa Lara. Le extrana que asi sea, ya que
se ha esforzado por disimularlo ante los demas con el mismo ahinco
con el que ha estado mandandole sefiales a Dani de lo que
realmente siente por él. Al parecer ha fracasado en lo primero; y
esta por ver si con lo segundo ha alcanzado algun éxito, por
pequeno que sea.

—Dani es un poco raro —le comenta Roberto, como si le estuviera
leyendo la mente—. Somos amigos desde hace un montén de anos y
todavia no le conozco de verdad. No sé si es porque quiere ir de
misterioso o si no lo hace aposta, pero muchas veces no sé qué
tiene en la cabeza.

—Si, a mi también me pasa.

—Y con las tias es muy... especial.

—¢A qué te refieres?

Roberto se encoge de hombros antes de dar un buen trago a su
bebida.

—Creo que no deberia estar contandote esto —comenta a
continuacion.

—¢Por qué?

—Porque es mi amigo y no me mola nada hablar mal de él a sus
espaldas —le responde—. Ya sé que a vosotras os encanta hacerlo,
pero yo paso.

—¢A nosotras?

—A las tias en general.

—Eso es muy machista, Rober.



—¢Decir la verdad es machista?

—Es que no es verdad. Yo no lo hago, por ejemplo.

—Seras la Unica.

Lara no se lo tiene en cuenta porque sabe que a Roberto le
encanta ir provocando a todo el mundo y muchas de las cosas que
salen por su boca no las dice en serio. Y porque le preocupa mas
que lo que le esta ocultando acerca de Dani sea algo muy negativo.
Se pregunta si quiza el chico que le gusta tiene una especie de lado
oscuro que ella desconoce. Al fin y al cabo, no lleva ni tres meses
formando parte de su vida.

—En cualquier caso, si yo fuera tl no esperaria a que él se lance.
Si necesitas saber si quiere algo contigo, mas te vale que se lo
preguntes directamente —le sugiere—. O que pases pagina vy
busques a alguien con quien no tengas que rayarte tanto.

Esta claro que la sutileza no es una de las virtudes de este chico.
Pero en cambio si que posee otras que saltan inmediatamente a la
vista, y que en este preciso momento le resultan irresistibles a Lara.
Sus defectos, algunos de los cuales ya ha empezado a intuir, le
parecen irrelevantes al contemplar esa cara tan mona que tiene y
percibir esa confianza en si mismo que segrega como si fuese el
aroma embriagador de una flor salvaje.

Roberto se termina su copa dandole otro trago mas largo que el
anterior.

—\Voy a por mas —anuncia—. {TU quieres otra?

—No, gracias —contesta Lara meneando su vaso, en el que
todavia queda algo de liquido.

—Vale, pues ahora vuelvo —dice él—. Y a lo mejor cuando regrese
ya has tomado una decision —afade inclinandose sobre ella para
poder susurrarselo al oido.

Luego se marcha dejando atras a una Lara a la que todavia no le
ha dado tiempo a procesar sus Ultimas palabras. Primero tiene que
lidiar con la excitacidon que le ha producido la intima proximidad del
cuerpo de Roberto. No le encuentra ninguna légica al influjo que
ejerce Roberto sobre ella. Imaginarselo pegado a ella, sin separacién
alguna entre sus pieles, la pone tan cachonda que hasta se ruboriza.



Busca con la mirada a Dani con la esperanza de hallar en él el
tratamiento para esa fiebre tan repentina que le ha entrado. Durante
un brevisimo instante sus ojos se encuentran. Pero él rompe el
contacto visual entre ambos de inmediato, siguiendo a lo suyo. No le
ha sonreido ni le ha dedicado gesto alguno. A todos los efectos es
como si en el lugar de Lara hubiese una pared. En esa reaccion tan
pobre encuentra Lara la prueba definitiva que necesitaba para llegar
a la conclusién de que en realidad él no siente nada especial por
ella. No va a esperarle mas. Y tampoco va a esperar a que Roberto
vuelva a su lado.

Lara se termina de golpe su ron y va tras los pasos del chico que
si se ha dignado a prestarle la atencién que cree merecerse. Lo
localiza apoyado de espaldas contra la barra, en una postura que le
hace pensar que ha previsto su llegada.

—He decidido que si que voy a pedirme otra —declara cuando
llega hasta él.

—CY eso es lo Unico que has decidido?

—éTU qué crees?

Roberto esboza otra de esas sonrisas imbatibles que causan
estragos en el vientre de Lara.

—Creo que cuando nos pongan las copas no vamos a volver con
los demas —responde él.

—La verdad es que teniamos unos altavoces encima y me estaba
dejando la voz al hablar —bromea ella.

—Y olia raro, como a trapo sucio.

—Ademas, junto a la puerta seguro que no hace tanto calor.

—Y asi estamos mas cerca de la salida por si nos apetece ir a un
sitio mas tranquilo.

—CY a ese sitio irlamos con los demas? éO solo tu y yo?

—Si te digo la verdad, ya no recuerdo con quién mas hemos
venido.

Su ocurrencia hace reir a Lara. Ya no va a parar de hacerlo en
toda la noche, excepto cuando tiene la lengua demasiado ocupada
con la de Roberto todas las veces que se besan.

Sé que tendria que indicar cudl de esos besos es el que da titulo a
este capitulo, pero todos son igual de ardientes. Escoged vosotros el



que mas os guste.

Pasado un tiempo, Carolina va en su busca, alarmada por la
repentina desaparicion de ambos. Cuando da con ellos le bastan diez
segundos de conversacion para averiguar lo que ha estado
sucediendo entre los dos durante todo ese rato. Lara esta
convencida de que, al reunirse de nuevo con el resto de la pandilla,
se lo contara a todos nada mas llegar. Le da igual que lo haga. Esta
disfrutando tanto con Roberto que todo lo demas le sobra. La
sospecha de que ha sido su cuerpo —y no tanto su corazén o su
cerebro— el que le ha escogido a él y no a Dani no le quita el suefio.
Lo Unico que quiere es divertirse y dejarse de complicaciones, y eso
es algo que tiene garantizado con Roberto.

—éQuieres venirte conmigo a casa? —le propone él cuando
vuelven a quedarse a solas.

Roberto vive en un piso compartido situado en la zona de Cuatro
Caminos. La idea de marcharse con él le parece de lo mas
apetecible, pero hay un gran problema.

—Me encantaria, pero no puedo llegar mas tarde de las dos a casa
—dice ella—. De hecho, tendria que irme ya.

Lara visualiza a su madre echandole la bronca e imponiéndole un
castigo desproporcionado por pasarse de la hora. Durante una
fraccion de segundo valora la posibilidad de aceptar la invitacidon de
Roberto y desafiar a Jimena presentandose mucho mas tarde de lo
que tiene permitido, apestando a sexo. Pero ni siquiera la enorme
capacidad de seduccién de él es rival para el temor que le infunde la
ira de su madre.

—Qué pena —se lamenta él.

—Lo podemos dejar para otro dia.

—Claro —dice Roberto, rodeandole la cintura con su brazo y
atrayéndola hacia él—. ¢Mafana te viene bien?

—A lo mejor —dice Lara.

Se dan un Ultimo beso. Ni mas ni menos apasionado que el resto,
pero yo personalmente es el que elegiria. Por si os interesa mi
opinion.

Luego van a despedirse de los demas. Lara descubre que Dani e
Inés ya se han marchado, sin haberse molestado en despedirse de



ellos.

—No querrian interrumpiros —indica Carolina al detectar la
expresion de sorpresa de Lara.

No es eso lo que la tiene algo desconcertada. Honestamente, ella
habria hecho lo mismo en su lugar. Lo que ocupa sus pensamientos
es otra cosa: el que se hayan ido juntos. No tiene por qué significar
nada. Inés no esta soltera, aunque es cierto que tiene una relacion
algo fragil con su novio, pues lo han dejado y han vuelto dos veces
ya. Y Dani..., la verdad es que con él es imposible saber a qué
atenerse. Igual quien de verdad le gusta es Inés y ni ella ni nadie se
han dado cuenta.

«Ese ya no es mi problema», trata de convencerse a si misma.



Capitulo 11
AHORA

La historia de Lara, Daniel y Roberto no ha acabado todavia. Aun
hay cosas que debéis saber acerca de lo que pasd aquel afio en que
se conocieron los tres. Tened paciencia, lo descubriréis muy pronto.
Pero antes tenemos que viajar al presente de nuevo.

Alli dejdbamos a Lara muy preocupada al descubrir la identidad
del autor de La risa de Najma. No es que un par de dias después
haya encontrado una solucion y esa sea la razén por la que hoy ya
no esta pensando tanto en ello, sino que la vida tiene esa cosa tan
curiosa de que no para nunca. Y no hay método mas eficaz para que
una deje de darle vueltas a un problema que el que surja otro tan
angustioso o mas que el anterior. Como, por ejemplo, que te llame la
tutora de tu hija a la hora de la comida para comunicarte que la han
amonestado por participar en una pelea con otras alumnas.

La informacidn que le ha facilitado el colegio es la siguiente: Ruth,
su amiga Marta —cuya implicacion no sorprende a Lara— y una tal
Raquel se han liado a tortas en uno de los aseos del centro. En
concreto, las dos primeras contra la tercera, que es la que peor
parada ha salido de la trifulca. Nada grave, pero le han quedado
marcas en el cuerpo que confirman que fue la perdedora del
combate, mientras que Marta y Ruth han salido indemnes. Sobre
quién inicio la pelea no hay ninguna certeza. Raquel asegura que
fueron a por ella sin mediar palabra. Marta, que reconoce que fue
quien asestd el primer golpe, dice que lo hizo porque la otra la



insultd y la escupid. Ruth respalda la declaracién que ha realizado su
mejor amiga y afirma que ella tan solo intervino para tratar de
separarlas, cosa que Raquel niega, responsabilizandola de los
aranazos que tiene en un brazo.

El resultado es que Ruth va a pasarse el recreo estudiando en la
biblioteca durante lo que queda de semana y la siguiente, ya que no
tiene antecedentes por ese tipo de conducta. A Marta, que si los
tiene, la han sancionado con una expulsion de tres dias.

Aunque tiene ganas de llamar por teléfono a su hija para
preguntarle por lo que ha pasado, decide que va a esperar a volver a
casa para escuchar su version de los hechos. Se promete a si misma
que se lo va a tomar con calma, y que no va a dejarse influir por sus
prejuicios sobre Marta y su historial tan conflictivo.

Ruth tiene el detalle de ir a recibirla a la entrada cuando Lara llega
al hogar que comparten.

—Hola —la saluda su hija.

—Hola.

—Supongo que te habran llamado del colegio.

—Aja.

—¢Y qué te han contado?

—Que Marta y tl os habéis peleado a una compaiera que se
llama Raquel. Que Marta dice que fue la chica quien la provoco. Y
que tu has dicho que solo querias separarlas —le resume Lara—. ¢Es
eso lo que pasd?

—Te juro que fue culpa de la otra, mama. Llamdé «puta gorda» a
Marta. Y es que no es la primera vez que se mete con ella. Pero esta
vez también la escupio. Asi que Marta ya no pudo aguantarse mas.

—Y le pegd.

—Si.

—Raquel dice que tu también le pegaste.

—Yo solo me meti para separarlas. Lo que pasa es que me agarro
del pelo y al intentar soltarme creo que la arafié en el brazo, porque
me estaba haciendo mucho dafo —se justifica—. Pero fue solo para
defenderme.

Se la ve sinceramente arrepentida. Y el hecho de que haya ido en
su busca para dar la cara en lugar de esconderse en su cuarto,



sumado a la actitud humilde que estd mostrando, contribuyen a que
Lara le otorgue al menos el beneficio de la duda.

—Ya sé que Marta hizo mal en pegarle, pero también hay que
ponerse en su lugar. Le habia pedido un montén de veces que la
dejase en paz y no hacia ni caso. Esa tia la odia. Y encima esta
medio loca.

—Y por qué la odia?

Ruth se piensa tanto la respuesta que su madre presiente que va
a maquillar la verdad en su propio beneficio.

—Dice que el aho pasado se rio de ella delante de todo el mundo
porque su padre vino muy borracho a la fiesta de aniversario del
colegio.

Lara estuvo presente en esa celebracion, pero no recuerda haber
visto a nadie en ese estado.

—_Y eso es verdad? —pregunta.

—¢Lo de su padre?

—No, Ruth, hija mia. Lo de la broma.

—No lo sé. A lo mejor.

Lara se conoce tan al dedillo el diccionario Ruth-Espafnol que sabe
que eso significa que existe un noventa y nueve por ciento de
probabilidades de que sea cierto.

—O sea, que fue Marta quien lo empezd todo —acusa Lara.

Que su hija se haya visto envuelta en un incidente como ese, por
mucho que supuestamente haya actuado en defensa propia tras
intentar detener la pelea, la irrita, eso por descontado. Sin embargo,
la auténtica causa de su malestar no es otra cosa que la mala
compafiia que considera que es Marta para su hija, cuestion que
acaba de ser confirmada por lo que ha sucedido esa misma manana.

—Estoy cansada de repetirte que no me gusta nada que andes
con Marta. Esa chica no hace mas que atraer los problemas.

—ESs mi mejor amiga.

—¢Y?

—iCOmMo que «y»?

—Pues que eso no cambia nada. Lo empeora.

El semblante de Ruth pasa tan rapidamente de reflejar contricidn
a hostilidad que Lara sospecha que todo era una fachada, tal como



ha sucedido en otras ocasiones. No puede olvidar el hecho de que
todavia no ha tomado una decisidon sobre el asunto del viaje a Cadiz,
por lo que es muy posible que su hija estuviese fingiendo para no
perjudicar sus opciones de obtener el permiso que tanto desea.

—¢éAhora también me vas a elegir a mis amigas?

—Solo te estoy diciendo que Marta no te conviene.

—TU no tienes ni idea de lo que me conviene o no me conviene —
le reprocha, elevando el volumen de la voz—. TU lo que quieres es
controlar todo lo que hago.

—Yo no controlo nada. A la vista estd —se lamenta Lara—. Lo
Unico que quiero es lo mejor para ti.

—Sera mas bien lo mejor para ti.

—Es lo mismo.

—Y una mierda —le espeta su hija.

—Ruth, no me hables asi. Te lo pido por favor.

—Pues no me toques las narices.

—¢Que yo te toco las narices?

—Si, todo el dia. Siempre.

—No puedes estar hablando en serio.

—Todo lo que hago y todo lo que digo te parece mal. Toda la ropa
que te pido que me compres te parece mal. Hasta mis amigos te
parecen mal.

—Eso no es asi.

—Si que lo es.

—No, lo que pasa es que como tu padre te dice que si a todo, te
crees que conmigo va a ser igual.

—No metas a papa en esto otra vez, évale?

—Tu padre forma parte de esto sin necesidad de que yo tenga que
meterle o no. Eso es lo que significa ser padre, aunque a él no le dé
la gana entenderlo.

—Ni que tu fueses la madre perfecta.

—Por lo menos me esfuerzo en serlo.

—Pues se te esta dando fatal —dice Ruth—. Sera por eso por lo
que no quisiste tener mas hijos.

—éQué has dicho? —pregunta una incrédula Lara.



Ruth se queda muy callada y rehdye la mirada de su madre, como
Si supiese que ha ido demasiado lejos. Lara tiene que hacer acopio
de toda su fuerza de voluntad para no liarse a gritos con Ruth. En
lugar de eso, permanece también en silencio tratando de dilucidar
qué ha podido llevar a su hija a pensar algo asi. Tan solo se le
ocurre una posibilidad.

—Ha sido tu padre el que te ha contado eso, éverdad?

—El qué?

—Lo de que no queria tener mas hijos —contesta Lara, apurando
la poca paciencia que le queda.

—No lo sé.

Lara recuerda que Ruth le preguntd hace muchos afos por qué no
tenia ningln hermanito o hermanita. Su madre le habia respondido
que ella era una hija tan maravillosa que no habian necesitado tener
mas, con el fin de no tener que exponerle una verdad mucho mas
compleja. Y ahora, al parecer, su ex le habia ofrecido una explicacién
diferente. Y totalmente falsa. Eso la enfurece, pero también se culpa
por no haber sido completamente sincera con Ruth cuando tuvo la
ocasion de serlo.

—Tu padre te ha mentido. Yo si que queria tener mas hijos.

—Y entonces, épor qué no los tuvisteis? éEra papa el que no
queria?

Lara es una mujer muy perspicaz. Sabe que a Ruth se le ha
presentado una oportunidad de oro para desviar la conversacion
hacia un tema que no sea su relacion con Marta, y la esta
aprovechando. Odia sequirle el juego, pero tampoco puede
permitirse otra cosa que no sea desenmascarar a Eduardo.

—El problema no fue que tu padre no quisiera tener otro hijo, sino
que no estaba dispuesto a cumplir con su parte.

Lara se da cuenta enseguida de que no se ha expresado con
claridad, a tenor del gesto de confusién que se dibuja en el rostro de
Ruth.

—Cuando te tuvimos, te crie practicamente yo sola. Tu padre
acababa de montar su empresa y se pasaba todo el dia trabajando.
A veces incluso lo hacia por las noches —afirma Lara—. Cuando ya
eras algo mas mayor, me ofrecieron un puesto mejor que el que



tenia. Era lo que siempre habia sofiado, pero suponia tener que
pasar de trabajar solo cuatro horas al dia a hacerlo a jornada
completa. Acepté sin dudarlo, a pesar de que tu padre no estaba de
acuerdo con que lo hiciese.

—¢Por qué? )

—Pues porque estaba muy comodo con la vida que llevaba. El
podia dedicarse en cuerpo y alma a su querida empresa porque ya
me tenia a mi para encargarme de la casa y de ti —le contesta Lara
—. Y ahora que yo no iba a tener tanto tiempo libre, veia que se le
acababa el chollo y tendria que hacer algun sacrificio.

Su memoria se inunda con el recuerdo de las amargas discusiones
que tuvieron en aquella época. Fue tal la presidn que recibid por
parte de su ex para que renunciase a pasar de ser correctora a
asumir la responsabilidad de una coordinadora editorial, que estuvo
a punto de ceder para complacerle. Fue la primera vez que no lo
hizo. Y a la larga le costd su matrimonio.

—Se libroé de tener que echar una mano en muchas cosas porque
contratamos a Petra para que nos ayudase con las tareas
domésticas. Y en otras me tocod a mi hacer un esfuerzo para exprimir
mi horario. No dije nada y me conformé. Pero cuando me propuso
que tuviésemos otro hijo, le dije que solo lo haria con la condicién
de que él redujese su jornada laboral para colaborar mas en todo. Y
él se nego.

Durante una temporada, Lara albergd dudas acerca de si ella
habia sido la principal responsable de que no hubiesen tenido mas
hijos al haberse mostrado tan inflexible con ese tema. Luego llegd a
la conclusion de que no era asi. Lo hizo al comprender dos cosas. La
primera, que el culpable del deterioro en la relacion no habia sido
otro que Eduardo, con su actitud egoista respecto al ascenso de
Lara. La segunda, que le habria sido muy sencillo compensarselo
aceptando la mayor implicacién en las tareas domésticas y familiares
que ella le habia planteado cuando hablaron posteriormente de
tener mas hijos. Lara tenia la certeza de que habria bastado con ello
para disipar sus inquietudes acerca del porvenir de su matrimonio,
que habia sido la razdn esencial por la que se habia resistido a tener



mas descendencia. Por lo tanto, para ella el Unico responsable era él,
por anteponer sus proyectos profesionales a todo lo demas.

En todo aquel asunto también habia metido baza su propia madre,
cdmo no. Y no precisamente para bien, pues Jimena le habia
sugerido a Lara que, de haberlo deseado lo suficiente, habria tenido
otro hijo a pesar de la oposicién de Eduardo a colaborar mas en
casa. Y que darle esa especie de ultimatum habia sido un error. Ese
dia Jimena habia puesto a prueba la capacidad de aguante de Lara
como nunca antes. Pero entre la mediaciéon de su padre, tan
infrecuente como oportuna en esa ocasion, y el caracter sumiso de
Lara, la cosa no habia ido a mds. Hoy en dia Jimena seguia
empefandose todavia en ignorar que no era una cuestion de haberlo
deseado mas o menos, sino de que la falta de compromiso de
Eduardo habia sido la sefial definitiva que necesitaba Lara para
percatarse de que su matrimonio tenia fecha de caducidad, y de que
sumar un nuevo miembro a su familia ya no tenia por tanto ningln
sentido.

—Asi que si tu padre te vuelve a decir que fui yo la que no quiso
tener mas hijos, ya sabes que te estd mintiendo. Fue él quien no
quiso asumir su responsabilidad para hacerlo posible.

Lara no sabe interpretar con exactitud la expresion que muestra el
semblante de Ruth. Tiene claro que ya no es la mueca desafiante de
hace un rato ni la falsa docilidad previa a esta. Se trata mas bien de
una seriedad dificil de descifrar.

De cualquier forma, su hija se ha salido con la suya. Al rememorar
esos episodios tan desagradables, se le han quitado a Lara todas las
ganas de sequir discutiendo con ella sobre su pelea en el colegio, su
poco recomendable amiga Marta o lo buena o mala madre que es.
Ruth parece aceptar esa trequa porque se queda en silencio,
pensativa.

—\Voy a ducharme —sefiala Lara—. Ya hablaremos mas tarde.

Deja a Ruth sumida en sus pensamientos y se dirige hacia su
dormitorio. Una vez alli, se sienta al borde de la cama, mucho mas
agotada que cuando entré por la puerta tan solo unos pocos
minutos antes. Recrea mentalmente la conversacion que acaba de
tener, deteniéndose en la parte en la que su hija la acusé de querer



controlar su vida y de que todo lo que hacia le parecia mal. Se da
cuenta enseguida de que eso es precisamente lo que ella le echaba
en cara a Jimena cuando vivia con ella. «{Serd que me estoy
convirtiendo en ella?», se pregunta aterrada. Se cuestiona si acaso
el origen de su cada vez mas dafiada relacidn con Ruth no es la
rebeldia adolescente de su hija o las malas influencias, sino ese tan
nocivo patron de conducta de Jimena que ella esta repitiendo de un
modo inconsciente.

Cuando dio a luz a Ruth, lo primero que se propuso fue ser un tipo
de madre muy diferente al que ella habia conocido. Jimena solo
habia cumplido en el plano material, pues a Lara nunca le habia
faltado de nada. Pero a nivel afectivo se sentia una auténtica
huérfana. Habia tenido que arrancarle practicamente de las manos
las escasas dosis de carino que habia obtenido de ella. Habia
transcurrido tanto tiempo desde la Unica vez que le habia confesado
sentirse orgullosa por algo que habia conseguido Lara, que ya no
estaba segura de si habia sido un suefio. A partir de entonces,
cualquier logro importante que habia alcanzado habia sido recibido
por Jimena como si fuese el minimo exigible, restandole cualquier
mérito que tuviese.

Sentir que esta siguiendo los pasos de su madre y repitiendo sus
errores la desasosiega mas que ninguna otra cosa de las que le han
sucedido Ultimamente. Lo percibe como una traicién a si misma,
como un crimen imperdonable. El cuerpo le pide levantarse e ir en
busca de Ruth para pedirle perddn y prometerle que va a cambiar. Si
no lo hace es debido a que hay otra emocidén que se impone a su
cargo de conciencia: el odio. Solo su resentimiento hacia Eduardo es
mayor que su miedo a estar transformandose en una figura maternal
perniciosa. Es mas, también le culpa a él de ese hecho. De no haber
arruinado su matrimonio, es muy probable que ella hubiese podido
cumplir con esa promesa de ser la mejor madre posible para Ruth.
Ha sido el veneno que su ex le inoculd con su actitud rancia y su
falta de compromiso lo que la ha obligado a comportarse de esa
manera con su hija.

Lara lamenta con todas sus fuerzas haberle hecho el favor de
cambiarle el fin de semana que tenia que pasar con Ruth para que



pudiese tener libre el siguiente. Hace el firme juramento de no
volver a cometer el mismo error. Y esta vez esta dispuesta a no
quebrantarlo. No le piensa pasar ni una mas a su ex.

Es tal su rencor, que lo somatiza contrayendo los dedos hasta que
adquieren el aspecto de garras. De haber tenido delante a Eduardo
se habria abalanzado sobre él para despedazarlo. Se tiene que
conformar con hacerlo a distancia. Toma su teléfono mévil y abre
una aplicacion de mensajeria. Le llamaria, pero sabe que estara
demasiado ocupado e ignorara su intento de ponerse en contacto
con él, tal como ya hacia en ocasiones cuando estaban casados. Asi
que compone un texto en el que vuelca toda su ira. El primer
borrador le sirve para quedarse bien a gusto, pero después de leerlo
un par de veces decide quitar los insultos y un comentario muy
ofensivo sobre su muy mejorable labor como padre.

Como te atreves a decirle a Ruth que yo no queria tener mas
hijos!!!

No te voy a consentir que le mientas, ni en eso ni en nada mas,
asi gue ten mucho cuidado con lo que le dices a partir de ahora.

Ni se te ocurra volver a manipularla ni ponerla en contra mia.
Me he callado muchas otras cosas, pero ya estoy harta.

Preocupate menos de llenarle la cabeza de mentiras y de
consentirla tanto, y mas de educarla bien, porque hoy tu hija se
ha peleado en el colegio con otra chica. Y la han amonestado.

Le da a enviar y se queda un par de minutos esperando la
confirmacion de que ha sido recibido y leido. Como de lo primero
recibe en ese momento la verificacion correspondiente, sale de la
aplicacion y decide darse una ducha para relajarse un poco. Bajo el
chorro de agua caliente que bana su cuerpo se le ocurren un par de
cosas mas que podria haber aprovechado para reprocharle. También
unos cuantos insultos mas creativos que los que inicialmente habia
escrito y posteriormente eliminado. «Los dejaré guardados en la
aplicacion de notas rapidas para que no se me olviden», planea
mientras se enjabona.



Eduardo no le contesta hasta después de que Lara y Ruth han
terminado de cenar. Su respuesta no contiene referencia alguna al
hecho de que Lara le haya tachado de mentiroso. Su exmarido se
limita a pedirle mas informacion acerca del incidente en el que se ha
visto involucrada Ruth.

Yo no te voy a contar nada, asi que moléstate en llamar a tu
hija y preguntarle a éella.

Y ya de paso, piensa un poco en por qué suceden ciertas cosas
y por la responsabilidad que tienes de que pasen. Alguna vez en
tu vida tendrds que hacerlo, digo yo.

Por cierto, que sepas que ya no voy a aceptar ningun cambio
mas con lo de los fines de semana. Buscate la vida para la
proxima vez que prefieras irte de viaje con Victoria en vez de
pasar tiempo con tu hija.

Se ha enterado a través de Ruth que el motivo por el que Eduardo
le pidid hacer esa modificacién del calendario no fue otro que una
escapadita romantica con su nueva novia a San Sebastian, donde se
alojaron en un casoplén que pertenece a uno de los clientes de su
empresa. «Se acabd lo de ser yo la mas tonta de todas», piensa
Lara.

No recibe ninguna nueva comunicacién por parte de él. Ignorarla
en la medida de lo posible ha sido su tactica preferida desde que se
divorciaron y sustituyeron sus conversaciones telefonicas o en
persona por el intercambio de mensajes. Ni siquiera ahora que ella
ha elevado el tono se digna a anadir algo, aunque sea solo para
defenderse de sus acusaciones. Lara se imagina que se desahogara
con su querida y jovencisima Vicky, a la que le dird que Lara se ha
vuelto loca de repente. O que debe estar en esos dias del mes. Con
el paso del tiempo Eduardo ha acabado saliendo mas a su padre, un
auténtico machista, que a su madre, una mujer a la que Lara, a
pesar de todo lo que ha sucedido, le sigue tiene el mismo aprecio
que le tenia antes de separarse de su hijo.

Algo mas tarde, cuando Lara va a acostarse y pasa por delante de
la puerta cerrada del dormitorio de Ruth, cree escuchar la voz de su



hija hablando con alguien por teléfono. Supone que debe ser su
padre, pero no tiene ganas de pegar el oido a la madera y tratar de
averiguarlo. Tan solo le apetece tumbarse, cerrar los o0jos vy
abandonarse al suefio. Necesita mas que nunca del poder reparador
de una noche de placido descanso, ya que a la mafiana siguiente va
a tener lugar su primera reunién con Daniel Beltran Romero.

Su Dani.



Capitulo 12
EL QUE LE ROBARON

Han pasado varios meses desde que Lara se lio con Roberto tras
el concierto. Ella se fue a casa temiendo que aquello no fuese a ser
mas que un rollo esporadico, pero lo cierto es que acabd
consolidandose en una relacién de pareja. Una que al principio fue
maravillosa, llena de diversidon y nuevas emociones. Con Roberto
aprendioé a poner a prueba sus limites y a rebasarlos. Se atrevié con
nuevas sustancias a las que siempre habia tenido mucho respeto.
Experimenté lo que fue su verdadero despertar sexual entre sus
brazos. A Roberto le encantaba saltarse las normas, y convirtié a
Lara en su complice en numerosas ocasiones. Donde ella antes veia
peligros, ahora solo veia oportunidades para poder extraerle todo el
jugo a la vida.

En el fondo, siempre supo que no estaba siendo ella misma y que
aquel no era un tipo de existencia muy sostenible. Pero era todo tan
novedoso, intenso y excitante, que no fue capaz de ver mas alla de
lo que tenia delante. Porque incluso en sus mejores momentos
juntos hubo sefhales que anunciaron lo que estaba por venir. Solo
que ella se negd a prestarles atencion. Hacerlo habria significado
tener que renunciar a todos esos placeres tan embriagadores.

Ha estado tan distraida por ellos, que no se ha percatado de que
otras facetas de su vida se han resentido a una velocidad alarmante.
Se han visto afectados negativamente aspectos tales como su salud
fisica y mental, sus estudios universitarios, al ambiente familiar y los



vinculos con su circulo de amistades. Ni siquiera cuando su relacién
con Amaya se tambaled llegd a plantearse si se le estaba yendo todo
de las manos. Por suerte, en vez de pensar, como haria cualquiera,
que todo se solucionaria milagrosamente, Amaya decidid tomar
cartas en el asunto.

Tuvo una conversacidn muy seria con Lara hace dos semanas.
Para nuestra protagonista fue una de las mas desagradables que
habia mantenido hasta la fecha, incluyendo las discusiones con su
madre; pero también fue la mas importante de todas. Amaya no le
dijo nada que ella no supiera ya de antes, solo que escucharlo de
boca de otra persona —y no una cualquiera, sino de la que se habia
convertido en su mayor apoyo a lo largo de los anos— hizo que se le
cayese la venda de los ojos definitivamente. Solo entonces fue de
verdad consciente de todos los elementos que habian convertido lo
que tenia con Roberto en algo toxico: sus constantes celos, su
agresividad latente, el control al que la tiene sometida y la anulacién
de su voluntad, por ejemplo. Habia llegado un punto en el que todas
sus decisiones las tomaba él. Y la mayoria de ellas estaban teniendo
como principal consecuencia el aislamiento social de Lara.

Lara sabe que lo mas Idgico seria romper con Roberto, pero se ve
incapaz de hacerlo. No se debe tanto al miedo que tiene a su
reaccion, sino que todos esos momentos especiales que ha
compartido con él —y no son pocos, todo hay que decirlo— son un
gran impedimento para dejarle. Se lo ha pasado tan bien que volver
a su anterior existencia se le antoja una condena. Se vale de todo
tipo de argumentos para negar la realidad: que ella sera capaz de
hacer que Roberto cambie, que él solo quiere lo mejor para ella y
por eso pretende tener el control, que la gente envidia lo apasionada
que es su relacion. Asi que lleva varios dias sumida en una lucha
interna que esta amenazando con arrasar con su cordura.

Asi llegamos a la Nochevieja de 1999. Lara va a recibir al afio
2000 acudiendo a una fiesta que va a tener lugar en una famosa
discoteca que hay por la zona de Alonso Martinez, en compafia de
su chico y de la pandilla de la que él lleva formando parte toda la
vida. Entre ellos se encuentra Jorge, el primo de Dani, el que toca en
el grupo tras cuyo concierto su amistad con Roberto se transformé



en algo mas. De ahi que no le sorprenda descubrir a través de Jorge
que Dani va a asistir también al evento, pero mas tarde. Desde
aquella noche en la que cerca estuvo de confesarle sus sentimientos,
ambos se han distanciado considerablemente. No es que se lleven
mal, pero han pasado a ser compaferos de trabajo y nada mas. Ella
procura evitarle siempre que puede y sospecha que él hace lo
mismo. En breve no tendran que seguir preocupandose por hacerlo,
pues Roberto ha decidido que Lara y él van a buscarse otro trabajo
de fines de semana en cuanto empiece el nuevo aho.

La inminente aparicion de Dani la pone todavia mas nerviosa de lo
que ya esta. Roberto lleva unos dias de especial mal humor. Lara
habia confiado en que se le hubiese pasado ya, pero tras un par de
desagradables contestaciones que él le ha dado, le ha quedado claro
que ni siquiera la perspectiva de una noche de diversidn ha
contribuido a suavizar su caracter. Por si fuera poco, cada vez que
los dos salen a tomar algo, a Roberto le altera negativamente Ia
presencia de otros chicos cerca de Lara. Al principio no fue asi, pero,
tras el verano, su comportamiento se volvid muy territorial con
respecto a ella. Era como si el haber estado un mes alejado de Lara
le hubiese metido ideas extrafas en la cabeza. Y desde entonces las
cosas no han hecho mas que empeorar en ese sentido. Es por eso
por lo que Lara procura hablar solo con las chicas del grupo durante
los escasos intervalos de tiempo en los que Roberto se separa de su
lado. Porque tiene la constante sensacidon de que, aunque él no esté
presente, se las ingenia para no perderla de vista en ningun
momento.

Con quien mas confianza tiene de todas las amigas de Roberto es
con la novia de Jorge, que se llama Blanca. En las pocas veces que
han coincidido, ha notado que existe cierta tensién entre ella y
Roberto, pero eso no ha evitado que haya sido quien mejor ha
acogido a Lara. Le estd muy agradecida por su hospitalidad, ya que,
entre la diferencia de edad —todos son cuatro anos mayores que
ella, como Roberto— y que son todos muy distintos al tipo de gente
con la que estd acostumbrada a tratar, integrarse le esta costando
un poco.



—Me gusta mucho tu vestido —le dice a Lara cuando se quedan
las dos a solas mientras Roberto y Jorge van a por sus bebidas.

—Es muy normalito, pero gracias.

—Es superelegante.

—El tuyo si que es espectacular —le comenta Lara.

Blanca lleva un vestido largo sin mangas de color violeta azulado,
cuya superficie estd decorada con unas figuras florales hechas con
algun tipo de pedreria. La pieza cifie a la perfeccion su voluptuoso
cuerpo, dandole un aspecto de estrella de cine paseando por la
alfombra roja de unos premios. En comparacion, el sencillo atuendo
negro de tirantes y escote alto que ha escogido Lara pasa
totalmente desapercibido.

—Necesito urgentemente ir al bano —dice Blanca—. ¢Me
acompanas?

Lara duda acerca de su respuesta. Si Roberto regresa antes de
que ellas lo hagan, se va a preguntar donde esta. Dado su actual
malhumor, eso no anticipa nada bueno. Su mirada se desvia
automaticamente hacia donde han desaparecido Roberto y Jorge.

—\Venga, que no vamos a tardar nada —le dice Blanca, adivinando
SUs pensamientos.

Luego tira de ella en direccion a los aseos, dejandola sin otra
opcidn que la de seqguir sus pasos. Al llegar, descubren que hay una
cola de chicas esperando su turno para entrar. No son muchas, pero
a Lara le preocupa que vaya a retrasarse demasiado su regreso
junto a los demas. Va a sugerir que prueben suerte mas tarde
cuando Blanca le dice algo que se lo impide.

—¢Ha pasado algo entre Réber y t4? —le pregunta—. Que igual
no es cosa mia, pero es que tiene una cara de cabreo que asusta.

—Lo sé. Pero no es por nosotros —dice Lara—. Es que ha tenido
una movida con su hermano.

No le puede contar nada mas que eso. No porque no quiera, sino
porque Roberto no le ha facilitado mas informacién al respecto, a
pesar de su insistencia en averiguar qué ha sucedido entre ellos que
le tiene tan trastornado.

Blanca se la queda mirando muy fijamente en silencio. A Lara le
da la impresién de que hay algo mas que le quiere preguntar, pero



no se atreve a hacerlo. Y eso que es una chica muy directa, que no
se anda con demasiadas sutilezas cuando algo despierta su
curiosidad. Eso le ofrece una pista acerca de la gravedad del asunto
que no se decide a abordar. Sea lo que sea, Lara sospecha que es
algo que no le va a hacer nada de gracia escuchar, asi que toma la
iniciativa para lograr esquivarlo.

—éQué tal llevas lo del carné de conducir? —se interesa—. Creo
que la ultima vez me dijiste que querias presentarte al examen a
principios de ano.

Blanca muerde el anzuelo de inmediato.

—No he ido en todo el mes, asi que me da a mi que voy a tener
que dejarlo para mas adelante.

—¢éCuantas clases practicas llevas?

—Un montdn, la verdad. Pero todavia no me siento muy segura.

—YO0 quiero apuntarme en verano.

—Pues a este paso te lo vas a sacar tu antes que yo.

—No creo.

—Ya lo veras.

Para alivio de Lara, no se vuelve a tocar ningln tema pantanoso
durante todo el rato que tardan en regresar al rincon donde se ha
ubicado su grupo. Nada mas llegar le explica a Roberto que ha ido
con Blanca al bafio, adelantandose a la que seguro iba a ser su
pregunta. El asiente muy serio y se limita a entregarle la bebida que
le ha pedido.

—~Gracias, amor —dice ella.

Roberto se relaja considerablemente tras ingerir sus dos primeras
copas de Johnnie Walker con Coca-Cola. Baila, hace bromas con lo
del efecto 2000 y rie como los demas. Tras la tercera hasta se
muestra tan carinoso con Lara como en sus primeros tiempos juntos.
Vuelve a ser el mismo chico de entonces, divertido y seductor. Es tal
su cambio de actitud que Lara fantasea con que no se trate de una
circunstancia pasajera, fruto Unicamente del jolgorio que los rodea y
del efecto desinhibidor del alcohol y de alguna de las otras cosas
que se ha metido, sino que esté frente a un fendmeno mas duradero
en el tiempo.

Y es entonces cuando aparece Dani.



No hay nadie con él en ese momento, a pesar de que Jorge ha
informado a Lara de que iba a ir a acompanado de su propio grupo
de amigos. Dani va vestido con un traje que le queda estupendo.
Los demas chicos, incluido Roberto, lucen una indumentaria similar.
Pero mientras que ellos parece que le han pedido prestado el traje a
alguien, el de Dani aparenta estar hecho a su medida.

A los primeros a los que saluda son a su primo y su novia. Luego
contina con el resto, con los que ha coincidido en alguna otra
ocasion en los conciertos de Jorge y su banda. Cuando les llega el
turno a Roberto y Lara, ella cree detectar que la sonrisa que ha
estado dedicando a todo el mundo se atenta ligeramente. Primero
choca su mano con la de Roberto, que lo recibe amigablemente.
Sabiendo lo mal que se le da disimular cuando algo o alguien le
molesta, Lara asume que no esta fingiendo. Lo cierto es que no ha
existido ningin mal rollo entre ellos desde que él y Lara se
convirtieron en pareja. Eso es algo que siempre le ha resultado muy
chocante a ella, a tenor de lo celoso que ha descubierto que es su
novio. Pero Roberto a veces tiene ese tipo de contradicciones, por lo
que no le da mayor importancia.

A Lara la llegada de Dani la afecta de un modo muy diferente. Se
siente incdmoda. Y repentinamente consciente de su cuerpo. Ambos
se besan en las mejillas con torpeza. Dani dice «Feliz afno». Ella
también. Y eso es todo. El prosigue con su ronda de saludos como si
ella fuese una mas. Su indiferencia la exaspera, sefial de que esa es
una herida que no esta tan cerrada como habia creido.

Tras unos minutos de charla con Jorge y Blanca, Dani se marcha
para reunirse con la gente con la que ha acudido a la fiesta. Lara se
esfuerza por quitarselo de la cabeza. Pero no puede. Una y otra vez
se imagina lo que estara haciendo en ese instante. Si Roberto se ha
percatado de hasta qué punto la tiene distraida su compafiero de
trabajo, no da senales de ello y sigue a lo suyo, disfrutando de la
fiesta. Hasta descuida la estrecha vigilancia a la que normalmente la
somete cuando salen por ahi. Asi que Lara decide que ya no puede
mas y, con la excusa de que necesita ir de nuevo al servicio, va en
busca de Dani.



Se lo encuentra hablando cerca de la barra con otros dos chicos
que no le suenan de nada. El no detecta su presencia hasta que la
tiene al lado. Cuando la ve, no puede esconder su sorpresa.

—Hola —farfulla él.

—céPodemos hablar? —pregunta Lara—. A solas —dice a
continuacién, mirando de reojo a sus dos acompafantes.

Asume que no es de muy buena educacién lo de saltarse las
presentaciones. No es nada propio de ella actuar de ese modo, pero
necesita resolver esa cuenta pendiente que tiene con él lo antes
posible. Todo lo demas le importa un rabano.

Dani se gira hacia sus amigos, que le devuelven la mirada en
silencio. Luego se miran entre ellos antes de volver a mirar a Dani.
Finalmente, este mira a Lara. Todo sucede en el espacio de dos
segundos y en completo silencio.

—Os dejamos a lo vuestro —anuncia uno de los desconocidos.

—Gracias —dice Lara, recuperando sus modales.

Esta tan impaciente que no espera ni a que se hayan alejado un
metro para dirigirse de nuevo a Dani.

—¢A ti te pasa algo conmigo? —le espeta.

Ha sonado como a una mezcla a partes iguales de interrogacion y
afirmacion.

—No. éPor qué?

—éQue por qué? —exclama ella, genuinamente asombrada.

—Es que no sé a qué te refieres.

—Pues a que antes me has soltado un «Feliz aho» y has pasado
de largo, por ejemplo. Y a que llevas desde que estoy con Roberto
pasando de mi descaradamente —le acusa—. Antes hablabamos un
monton en el trabajo y ahora haces como si yo fuese invisible. No
sé..., ¢tienes miedo a que te contagie algo, o qué?

Dani se queda muy callado. Lara no sabe si se debe a que estd
mordiéndose la lengua o intentado escoger sus siguientes palabras
con mucho cuidado.

—¢Es porque estoy con Réber? éTanto te molesta?

No hace falta que él diga nada. Su semblante le ofrece la
confirmacion de sus sospechas.

—Joder, Dani, pues haberme dicho algo —se lamenta ella.



—Pensé... —vacila él—. Pensé que tenia mas tiempo.

—Pues te equivocabas.

—O a lo mejor no —se rehace él—. A lo mejor hice bien en
esperar.

—éQué quieres decir con eso?

—Pues que dejaste muy claro que le preferias a él.

—Porque no sabia que habia una alternativa.

—Si que lo sabias.

—Para nada —miente Lara—. éTe crees que puedo leer la mente o
algo asi?

—Algo asi.

Tiene ganas de empujarle. Tiene ganas de insultarle. Tiene ganas
de culparle a gritos por todos los malos momentos —cada vez mas
frecuentes— por los que esta pasando por culpa de su sordida
relacion con Roberto. También tiene ganas de que él la abrace.
Quiza es de lo que mas ganas tiene de todo, pero no se lo va a
reconocer abiertamente a nadie. Mucho menos a la persona que
tiene delante.

—Pasé lo que pasd, Lara. Es mejor para todos dejarlo estar —dice
Dani—. Ya no merece la pena darle mas vueltas, porque no va a
cambiar nada —sefala—. Ademas, tu estas bien con Roberto, éno?

A Lara siempre le ha costado descifrar a Dani, por lo que no puede
determinar a ciencia cierta si esta siendo sarcastico. éSe habra
enterado de alguna manera de cdmo se ha ensuciado lo que hay
entre Roberto y ella? Lara tan solo se ha sincerado con Amaya al
respecto. Pero su amiga se habia dado cuenta de lo que pasaba
antes de que ella se lo contase. éQuién le podia asegurar que nadie
mas se habia percatado de aquello? Esa misma noche, sin ir mas
lejos, le habia dado la impresion de que Blanca iba a hacerle algun
comentario de ese tipo.

Si Dani no esta al tanto de la realidad, Lara tiene ante si una
oportunidad inmejorable de poner solucién a su ignorancia. Esta
tentada de hacerlo. Seria liberador. Y quiza provocaria en Dani la
reaccion que tanto ansia ver en él. O puede que, tal como le acaba
de sefialar él, ya sea demasiado tarde para otra cosa que no sea
pasar pagina.



—Si, nos va muy bien —le engaiia ella.

Es incapaz de mirarle a los ojos para decirselo.

—Me alegro mucho por vosotros —declara él.

Tras ese intercambio de falsedades, Dani se despide diciendo que
tiene que volver con sus amigos. Lara asiente con la cabeza,
derrotada, y musita un débil adids que no se oye entre el estruendo
de la musica y el sonido que produce su corazdn al resquebrajarse
todavia mas. Lleva haciéndolo un tiempo. Lentamente, pero sin
pausa.

Si por ella fuese, se marcharia ya a casa. Teme que si se queda va
a tener que recurrir a emborracharse o pedirle a Roberto que le dé
un cachito de una de las pastillas de color rosa que sabe que
siempre que sale lleva encima. Porque si no, no va a poder soportar
esa angustia y frustracién que la carcomen por dentro. Resignada a
Su suerte, se da la vuelta para dirigirse a la zona donde supone que
seguiran los demas. Al hacerlo, se arrepiente de inmediato de no
haber hecho caso a su instinto y haberse largado cuando podia.
Porque frente a ella, a pocos metros de distancia, ve que se
encuentra Roberto, parado de pie en medio de la discoteca y
lanzandole una mirada que hace que se le hiele el alma. No le cabe
duda de que lleva alli observandola lo suficiente como para haber
presenciado al menos una parte de su conversacion con Dani.

Paralizada por completo, contempla como Roberto se aproxima a
ella. Parece como si la gente que le rodea percibiese la ira que bulle
en su interior, porque se van apartando de su camino a medida que
él avanza. Roberto nunca le ha puesto la mano encima, pero Lara
tiene la terrible sensacion de que eso va a cambiar. Por suerte se
equivoca.

Por ahora.

—Vamos fuera —le pide a Lara cuando la tiene al alcance de su
mano—. Necesito tomar un poco el aire.

Su tono de voz es calmado, pero en sus ojos brilla un fuego
peligroso. Para Lara es imposible establecer si lo que mas le
conviene en esa situacidn es negarse o acceder a sus deseos.
Finalmente, opta por seguirle la corriente con la intencidn de
apaciguarle.



Le tranquiliza un poco el hecho de que Roberto se detenga a la
entrada, en lugar de conducirla a un lugar mas apartado. Junto a la
puerta hay varias personas, lo que le hace sentirse lo
suficientemente segura de que no va a suceder nada grave. El
aprovecha para encenderse un pitillo. Le ofrece otro a su chica, pero
Lara hace un gesto con la cabeza para indicarle que no. Sin la
proteccidon de su abrigo, siente como el frio exterior muerde su piel,
compitiendo con la gelidez que atenaza sus entrahas desde que se
ha reunido con Roberto de nuevo.

—iQué se cuenta Dani? —le pregunta él tras darle una larga
calada a su Marlboro.

A Lara no la pilla por sorpresa que Roberto se valga de su tipica
estrategia pasivo-agresiva para hacerle ver el disgusto que le ha
producido descubrir que ha estado charlando con el compafero de
trabajo de ambos.

—Nada especial. Me lo he encontrado de camino al bano y solo
estabamos saludandonos —miente Lara con la esperanza de que
Roberto no los haya estado espiando todo el rato que han estado
juntos.

—Pues si que habéis tardado en deciros hola. Sobre todo,
teniendo en cuenta que ya lo habiais hecho antes.

Arrastra las palabras por culpa de todo el whisky que lleva encima,
pero eso no le hace sonar menos amenazador.

—Bueno, también le he preguntado con quién ha cenado y esas
Cosas.

—Ya.

Lara se frota los antebrazos. Lo hace porque necesita entrar en
calor y porque quiere hacerle ver a su acompafante que se esta
congelando viva ahi fuera. Apelar a su empatia no suele dar
resultado, pero esta tan desesperada por escabullirse que lo va a
intentar todo. Como él sigue a lo suyo, fumando en silencio y ajeno
al sufrimiento térmico de Lara, opta por ser mas directa.

—Me voy para dentro, que me estoy helando.

—Si, eso. Vete —dice él—. Total, ya has cumplido con tu mision.
Joderme la noche. Como siempre. Como cuando estuvimos en casa
de Jaime.



Lara ha procurado olvidar lo que sucedié aquel dia en el que uno
de los amigos de Dani monté una fiesta porque sus padres se habian
ido a pasar el fin de semana a la playa. Lara le contd a otro de sus
amigos algo que no deberia haberle revelado, provocando que
Roberto quedase como un mentiroso ante él. No lo habia hecho a
propdsito, pues no sabia que Roberto le habia contado otra version
de la misma historia a su colega. De haberla avisado con antelacion,
no habria tenido ningln problema en haberle mentido ella también.
Roberto se habia pillado un cabreo monumental, el peor desde que
estaban juntos. El viaje de vuelta, con ellos dos solos en el coche de
Roberto, habia sido una pesadilla que se habia esforzado por borrar
de su mente.

—Me lo estaba pasando de lujo, ésabes? —continda él, hablandole
con desprecio—. Hacia tiempo que no disfrutaba asi. Y entonces te
he visto ligando con Dani y se ha ido todo a la mierda.

—No estaba ligando con él.

—¢éTe crees que soy gilipollas, Lara? —pregunta él, dando un paso
hacia delante que le sitia a menos de un brazo de distancia de ella
—. Os estaba viendo desde primera fila. Seguro que hasta habéis
quedado para follar un dia de estos.

—Te juro que entre Dani y yo no ha pasado nada. Si casi no
hemos hablado desde que tU y yo estamos juntos —se defiende Lara
—. Se te estd yendo la olla, Rober —dice en voz alta,
arrepintiéndose enseguida de haberlo hecho.

—TU no tienes ni idea de cdmo me pongo cuando se me va la olla
de verdad. Y mas te vale que no tengas que verlo.

Sus ojos enrojecidos se clavan en los de Lara, provocandole un
escalofrio que nada tiene que ver con la baja temperatura ambiental
a la que estd sometida. «Soy idiota. Tenia que haber roto con él
hace siglos», se recrimina a si misma.

—Pensé que tu eras diferente —dice él—. Pero eres tan zorra
como todas las demas —anade, inclinandose sobre ella.

Su aliento, que apesta a alcohol y rencor, golpea a Lara en el
rostro. Cada fibra de su ser le pide a gritos que se largue de alli tan
rapido como pueda. Que esa violencia verbal estd a un pequefio
paso de convertirse en fisica. Sin embargo, sus musculos se niegan a



cumplir esa orden tan acuciante que acaban de recibir. Tiene el
absurdo pensamiento de que si no se mueve se volvera invisible
para él, como si estuviese flotando en medio del mar, acechada por
un gran tiburén hambriento.

—Al menos si que me sigues sirviendo para una cosa —le susurra
Roberto, con tal malicia que se le ponen los pelos de punta.

A renglon seguido, rodea la cintura de Lara con un brazo y la atrae
hacia él hasta que sus cuerpos se aprietan el uno contra el otro. Ni
siquiera cuando los labios de Roberto se aplastan con virulencia
sobre los de ella y le introduce la lengua con fuerza, puede Lara
superar su paralisis. Tampoco cuando él estruja su nalga derecha
con la otra mano.

—Ni para eso me vales ya —le echa él en cara ante la pasividad de
Lara.

Al separarse de ella, se tambalea un poco, pero logra mantener el
equilibrio. Luego le lanza una mirada cargada de desdén a su novia
ante de dar media vuelta y cruzar la puerta de la discoteca hacia su
interior.

Lara se siente tan menospreciada que apenas puede disfrutar del
alivio que le supone haberle perdido de vista. Se acuerda de todas
las veces que, viendo en una pelicula o una serie como abusaban de
alguna mujer, se imaginaba que, de estar ella en esa situacién, se
resistiria mordiendo, dando pufietazos y patadas o arafiando a su
agresor hasta que sus dedos chorreasen sangre. Ahora que ha
experimentado en primera persona el poder paralizante del miedo,
ha comprendido que a veces las cosas no son tan faciles como
parecen.

Su mirada se cruza con la de una chica que se encuentra cerca de
la entrada del local. La verglienza que siente ante su escrutinio, a
pesar de que no tiene ni idea de si se ha percatado de lo que acaba
de suceder, es tan abrumadora que la obliga a rotar ciento ochenta
grados para poder romper el contacto visual con ella.

De pie en medio de la calle, sintiéndose mas sola que nunca, Lara
se plantea seriamente marcharse a casa. Prefiere un millén de veces
mas dar por perdido el bonito abrigo que le trajo su prima Laura de
la tienda de Gap en Londres, que enfrentarse a lo que le espera alli



dentro si decide sequir los pasos de Roberto. No solo le aterra tener
que vérselas con él de nuevo, sino también tener que tratar con los
demas. Cree que la humillacién a la que la ha sometido Roberto se
le ha quedado grabada a fuego en el semblante, por lo que
cualquiera que la tenga delante podra adivinar lo que ha ocurrido
como si lo tuviese escrito en la frente.

Esta tan concentrada en tomar una decision sobre lo que debe
hacer o no, que no detecta la presencia de la persona que se ha
acercado a ella hasta que no la tiene encima.

—céLara? —escucha que alguien dice a sus espaldas.

Reconoce de inmediato la voz de Dani. Su peculiar timbre, suave y
profundo, es facilmente identificable para ella. De ahi que se
mantenga muy quieta y no se gire hacia él. Su estrategia de enterrar
la cabeza bajo tierra resulta del todo infructuosa, pues el recién
llegado la rodea hasta tenerla frente a frente.

Al principio, Lara es incapaz de levantar la vista del suelo. Cuando
finalmente lo consigue se encuentra con la honda expresion de
preocupacion que nubla el semblante de Dani. No consigue
aguantarle la mirada mas de un segundo.

—(Estas bien? —quiere saber él.

Las emociones se agolpan dentro del corazén del Lara, formando
una masa confusa y alborotada que rebosa por todos lados. Esta la
verguenza por lo que ha sufrido a manos de Roberto. La rabia por
habérselo permitido. El panico que la sobrecoge al pensar en lo que
le depara su futuro mas inmediato. La sorpresa que le ha causado la
llegada de Dani, que hace tan solo unos minutos se ha despedido de
ella de una manera que se le ha antojado muy definitiva. También
hay mucho odio. Hacia ella misma, hacia su novio y hacia Dani.
Principalmente hacia este Ultimo, aunque sea el menos culpable de
todos. «O quiza si que lo es», se corrige.

—He visto que saliais juntos y que luego solo entraba Rober —
justifica él su aparicion.

—¢éAhora de repente si que te importo? —pregunta Lara, dando
rienda suelta a su enfado.

—Yo solo...



—éQué ha pasado con eso de que ya es tarde y de que es mejor
que cada uno vaya por su lado? —le recrimina ella, poniendo
algunas palabras en su boca que en realidad no han salido jamas de
ella.

—¢éTe ha hecho algo Réber?

Que ignore tanto su exagerada acusacién, asi como el tono
ofensivo con el que se ha dirigido a él, mostrando un sincero interés
por su situacion, la desarma momentaneamente. Tanto que a punto
esta de contarle la verdad. Si no lo hace es porque teme que Dani
vaya tras Roberto y la cosa acabe mucho peor. En el estado en que
se encuentra su chico, le ve perfectamente capaz de hacer cualquier
barbaridad.

A pesar de la supuesta indiferencia que ha venido mostrando
Dani, el hecho de que haya estado pendiente de ella y haya salido
en su busca le hacen albergar pocas dudas acerca de lo que él esta
dispuesto a hacer por protegerla. Esa es una reflexion que primero
la reconforta. Pero, inmediatamente después, le provoca una
enorme indignacion.

—La culpa es tuya, no de él —responde ella.

Se arrepiente de haberlo dicho al instante. Mucho mas cuando
comprueba que Dani encaja sus palabras con una mueca de dolor,
como si le acabasen de clavar un cuchillo en el estémago.

—Siento mucho que... —balbucea él.

—lY de qué me vale ahora a mi que lo sientas? éEh? —le
interrumpe ella, al borde del llanto.

—Yo...

—éTU qué? —le suelta con brusquedad.

—Yo...

Lara quiere dejar de comportarse de una manera tan hostil. Es
cierto que si le hubiese dicho lo que sentia por ella a su debido
tiempo no estaria ahora con Roberto. Pero el que la ha maltratado
no es él. Es otro a quien deberia estar atacando verbalmente, no a
Dani. Pero hace rato que ha soltado las manos del timén y navega
sin rumbo.

—déSabes lo que te digo? —exclama colérica y a la vez exhausta—.
Que por mi os podéis ir todos a la mierda ya mismo.



Lara da por terminada la conversacion y se marcha de alli a toda
prisa, en direccién opuesta a Dani, la discoteca y todas las personas
que hay dentro de ella. Las lagrimas brotan finalmente de sus ojos,
mientras se le envenena el alma irremediablemente. Siente que ha
cometido un gran error. Y que lo va a estar lamentando toda la vida.



Capitulo 13
AHORA

Aunque el cuerpo de Lara se encuentra en el presente, su mente
ha viajado hasta aquella despedida tan amarga del afio 1999. Al dia
siguiente de aquella terrible Nochevieja, llamo a los multicines para
pedir la baja voluntaria y comunicar que ya no volveria mas a su
puesto de trabajo.

Con Roberto no tuvo que tomarse tantas molestias, ya que no
volvid a saber de él. Al principio se temid lo peor. Que fuera algun
tipo de treta por su parte y que tarde o temprano volveria para
acosarla. Siendo alguien tan posesivo y celoso como era él, no le
cuadraba que la dejase escapar tan faciimente. Pero fue
exactamente lo que sucedid, para su inmenso alivio, pues ni intentd
ponerse en contacto con ella para disculparse, como habia hecho en
alguna ocasion anterior en la que le habia faltado al respeto, ni la
emboscd a la salida de su casa o de la universidad con intenciones
mas perversas. Simplemente se desvanecid, como una pesadilla tras
el paso de las horas.

Lara se alegré de ello, pero a la vez lamentd haber roto con él,
pese a lo mal que la habia tratado en el tramo final de su relacion.
La culpa de esa incongruencia la tenian los buenos momentos que
habian pasado juntos, que habian dejado en ella una huella muy
profunda que se negaba a desaparecer. No lo hizo hasta que se dio
cuenta de que la persona con la que los habia compartido no era
alguien real, sino un espejismo. Una ilusion alimentada por todas



esas experiencias tan intensas y nuevas para ella que él le habia
proporcionado. El verdadero Roberto era el que le habia hecho tanto
dafo después.

Dani también salié de su vida por la via rapida. La tristeza que le
produjo su pérdida fue mas pura y duradera que la que le causo la
de Roberto. Tenia la sensacidn de que les podria haber ido muy bien
juntos. Que se le habia escapado de las manos la oportunidad de
estar con alguien realmente especial. Un poco como le pasé con
Miguel en su momento. Llegd a interpretar ambos episodios como
sefales de que sobre ella pesaba algin tipo de maldicion. Que
nunca tendria suerte en el amor. Luego esa sensacién se esfumod
momentaneamente cuando conocid al que ha sido su Unico marido.
Pero desde su divorcio, esa pesimista percepcion sobre su futuro
sentimental se ha instalado de nuevo en su corazon.

Supongo que ahora entendéis por qué le inquieta tanto que Dani
haya regresado a ella. Es evidente que ni Lara es la misma ni
probablemente lo es él, pero la forma en que sus caminos se
separaron hace casi veinticinco afos no invita al optimismo. A pesar
de todo el tiempo que ha pasado desde aquellos acontecimientos,
recordarlo todavia le produce algo de verglienza por lo mal que
gestiond ciertas cosas entonces. Era muy joven, si, pero eso le
suena ahora a excusa.

En cualquier caso, tras su metedura de pata con la creadora de
contenido, lo que menos necesita Lara es introducir esa variable tan
emocional en la ecuacidon. Hubiese preferido que no existiera ninglin
tipo de vinculo previo entre ella y el nuevo escritor con el que tenia
que lidiar. El que sea Dani no solo le genera una incertidumbre sobre
su futuro laboral, sino que también remueve una parte de su pasado
de la que no tiene muy buen recuerdo. Aquel tridangulo amoroso tan
desdichado le origind un desequilibrio que le costdé mucho enmendar.
Tuvieron que pasar anos hasta que recuperd la confianza en si
misma y en los demas.

Que Dani haya entrado en escena le resulta por tanto
desafortunado. Pero no del todo inesperado. Desde que hace casi ya
un mes cumplio los cuarenta y cinco, le ha acompafiado dia y noche
el presentimiento de que se halla ante un momento crucial en su



vida. No hay ninguna logica detras de ello, es tan solo una
corazonada. La primera senal de que algo peculiar estaba en marcha
la tuvo con sus insdlitos ataques de ira en el supermercado vy
durante su reunion con Rocio Peralta, los cuales ya han propiciado
cambios importantes en la dinamica de sus relaciones con personas
muy cercanas a ella. En ese sentido, la irrupcién de Dani no es sino
otro indicio a favor de su teoria. No puede ser una mera casualidad.
Lo que no tiene tan claro es qué tipo de catalizador va a ser él, ni si
su intervencidon va a tener consecuencias positivas 0 negativas con
respecto a ese proceso de renovacion al que se ha visto de repente
arrastrada.

Faltan escasos segundos para que empiece a despejar esa
incdgnita, pues su jefe acaba de golpear con los nudillos en la
puerta cerrada de su despacho para anunciar su llegada.

—Adelante —dice Lara en voz alta, lo que lleva a Julian a abrir la
puerta a medias y asomar por el resquicio que se crea.

—Hola, Lara —saluda Julian—. éEstas libre ahora?

Es una pregunta mas bien retérica, pues han acordado
previamente que despejaria su agenda y estaria disponible para lo
que Julidn cree que va a ser una presentacion entre dos personas
que no se han visto jamas. Lara no le ha confesado su secreto. Es
una jugada arriesgada, pues Dani puede desmontar su farsa delante
de su jefe a las primeras de cambio. Lara cuenta con hacerse la
despistada llegado el caso.

—Si, lo estoy —contesta ella, levantandose de la silla y
acercandose a la entrada.

Julidn abre la puerta de par en par e invita a su acompanante a
que penetre antes que él en la estancia. Lara respira hondo y esboza
la mejor sonrisa de bienvenida de la que es capaz. Esta nerviosa,
pero menos de lo que se esperaba. Quiza porque, en vez de
desasosiego, lo que esta experimentando es una curiosa excitacion.

Fisicamente, Daniel Beltran no ha cambiado mucho. Como ya
pudo apreciar en la foto de su curriculum, lleva el pelo bastante mas
corto. No parece que sea una cuestion de escasez, sino que mas
bien se trata de una eleccidn voluntaria. Ha ganado peso, pero sigue
siendo un hombre esbelto, senal de que se ha estado cuidando. En



su rostro de forma triangular se pueden vislumbrar los mismos
rasgos de siempre: las cejas inclinadas hacia arriba, la nariz delgada
y recta y una boca de labios finos. La mayor novedad es la poco
frondosa barba que ocupa los laterales y la parte inferior de su cara.

Lara no sabe si Julian le ha facilitado a Dani su nombre y
apellidos. Y también ignora si a su antiguo companero de trabajo y
amigo le ha bastado con esa informacion para reconocerla. Constata
que no ha sido asi al establecer por primera vez contacto visual con
él y contemplar su genuina sorpresa al descubrir su identidad.

—Ella es Lara Mateos —Ila presenta Julian—. Se va a encargar de
la coordinacion editorial de tu novela, como te he explicado antes.

Lara le concede a Dani tres larguisimos segundos para que decida
si va a hacerle saber a Julidn que ambos tienen un pasado en
comuUn. Como su nuevo cliente no da muestras de ser capaz de
superar por sus propios medios el estupor que le ha producido
toparse con Lara, ella toma la iniciativa antes de que ese incdmodo
silencio despierte las sospechas de su jefe.

—Encantada, Daniel —le dice, ofreciéndole su mano derecha.

El mira su extremidad como si se hubiese criado lejos de la
civilizacion y no comprendiese el significado de ese gesto.
Finalmente, consigue reaccionar y se la estrecha. Es un apreton
firme, a pesar de que todavia sigue algo confundido.

—Igualmente.

Lara le mira fijamente, enviandole mentalmente el mensaje de
que solo van a tener que seguir con esa pantomima un poco mas.
Su prediccidn no puede ser mas acertada.

—Bueno, pues yo me marcho para que os podais conocer mejor y
para que Lara te expligue mas detenidamente todo lo que viene a
continuacion —indica Julidan—. Te aseguro que te dejo en las
mejores manos, Daniel.

A Lara le asalta una sensacion repentina de haber pasado por eso
mismo muy recientemente. Es practicamente la misma frase que
empled Julidn cuando le presentd a Rocio Peralta. Lara ruega en
silencio para que el resultado no sea el mismo que el que obtuvo
con la joven autora.




Nada mas comprobar que su jefe ha cerrado la puerta al salir, Lara
retoma la palabra.

—\Veo que me has reconocido.

Dani asiente con la cabeza varias veces, muy despacio, sin dejar
de observarla como pasmado.

—Cuanto tiempo —dice él.

—He hecho la cuenta —le informa ella—. Veinticuatro afnos y cinco
meses.

—Vaya —murmura él—. De repente me siento muy viejo.

Dani sonrie de un modo que transporta a Lara hacia ese pasado
tan amargo que solo el paso de innumerables estaciones ha podido
dulcificar un poco.

—Pues estas igual —comenta ella—. Y no lo digo porque ahora
vaya a trabajar para ti.

—TU tampoco has cambiado mucho —opina él—. Y no lo digo
porque ahora vayas a ser mi editora.

Lara no esta de acuerdo con él. Cree que su embarazo, que no fue
nada sencillo, y sus altibajos con el tema del peso, asi como todo lo
relacionado con el deterioro y la disolucién final de su matrimonio,
se han cobrado un precio sobre su cuerpo. No es que considere que
aparente mas edad de la que tiene. Pero tampoco menos, como es
el caso de Dani. Se pregunta si su estupendo estado de
conservacion se debe a que ha llevado una vida mas tranquila que la
suya.

—Todavia no me creo que seas tu —le confiesa él, regalandole
otra sonrisa.

El reencuentro inicial estd siendo de lo mas alentador para Lara.
Lo que viene a confirmar esa teoria que dice que los peores temores
que le florecen a una suelen ser infundados la mayoria de las veces.
Se promete a si misma recordarselo la préxima vez que se agobie
preventivamente por un problema inexistente.

Aun asi, es consciente de que tarde o temprano tendran que
hablar sobre lo que sucedié durante el breve pero intenso periodo en
el que fueron amigos, y en el que cerca estuvieron de convertirse en
algo mas. Si lo mira con perspectiva, puede que incluso sea algo
imprescindible para ella, como si se tratase de un asunto que no



sabia que tenia pendiente, y el hecho de no haberlo resuelto todavia
le impidiese superar lo que pasd. Lara alberga la esperanza de que,
cuando ese momento Illeqgue, hayan estrechado lazos Ilo
suficientemente fuertes como para que no peligre su puesto de
trabajo.

—¢Te apetece que nos sentemos? —propone ella, senalando en
direccion a una pequefia mesa redonda que hay en una esquina de
su despacho.

—Muy bien —accede él.

Lo normal habria sido tener esa conversacion con Dani en una de
las dos salas de reuniones que hay en las oficinas. Pero la Unica que
quedaba libre es la misma en la que espanto a la youtuber, y Lara es
de esas personas que cuando les preguntan si son supersticiosas
dicen que no, pero que si lo son en cuanto se las pone a prueba.

—¢éLlevas mucho trabajando aqui? —le pregunta Dani nada mas
acomodarse los dos frente a frente.

Antes de contestarle, Lara le echa un vistazo rapido a las manos
entrecruzadas que Dani apoya sobre la superficie de la mesa. En
ninguno de los dedos lleva un anillo. Lara trata de ignorar la
satisfaccion que le produce su descubrimiento recordandose que se
ha propuesto ser lo mas profesional posible.

—Unos... dieciséis afios ya —calcula ella sobre la marcha.

—Es mucho.

—Si que lo es. Aungue primero empecé como correctora, antes de
que me ofreciesen mi puesto actual.

—CY lo de ser critica literaria? —dice Dani—. é¢Has seguido con
ello?

A Lara le sorprende gratamente que se acuerde de aquello. Ella
misma llevaba siglos sin pensar en su breve incursidon en ese
mundillo.

—Lo dejé en cuanto terminé la universidad.

—Filologia, éno?

—Exacto —asiente ella—. Y yo he visto que tu terminaste Trabajo
Social.

—Tardé mas de lo normal en sacarme la diplomatura, pero si.



Lara reprime el impulso de preguntarle a qué se debio ese retraso.
No es que sea una informacién demasiado relevante para ella, pero
de repente le ha entrado una inmensa curiosidad por conocer cada
dato relacionado con la vida que ha llevado Dani desde que sus
caminos se separaron, por insignificante que sea.

—Y como es que te ha dado por escribir una novela? —pregunta
Lara.

—Pues porque me rompi la tibia.

—¢Perdona?

Dani sonrie antes de aclarar su extraia respuesta.

—Hace unos anos me lesioné jugando al futbol y no me quedd
otra que quedarme en casa de baja durante unas cuantas semanas.
Como me aburria mucho, mi novia me sugirid que escribiese para
entretenerme. A pesar de que me gusta mucho leer, yo creia que no
iba a ser capaz de escribir nada. Pero resulta que me equivocaba. En
lo que mas tardé fue en dar con una idea para el libro, pero en
cuanto se me ocurrid, fue todo mas rapido de lo que pensaba.

Escuchar que Dani esta con alguien le produce una decepcion que
Lara intenta disimular con una sonrisa demasiado exagerada. El
hecho de que la actual situacién sentimental de Dani vaya a evitarle
ciertas distracciones le aporta un débil consuelo.

—Les ensefié el borrador a varias personas. Les gustd y me
animaron a que lo enviase a alguna editorial. Lo hice, pero ninguna
se interesd en publicarlo. Eva, mi novia, me dijo que lo presentara a
algin premio literario, por probar algo diferente. —La nueva
mencidn a su pareja le arranca otra mueca igual de artificial que la
anterior a Lara—. Y asi es como mi novela llegé hasta vosotros.

Aunque La risa de Najma no habia ganado el concurso organizado
por la editorial, Julidan habia decidido apostar por ella. Hacia tiempo
que no invertian en autores noveles que no fuesen personas
conocidas, como los creadores de contenido para redes sociales de
los que llevaba una temporada encargandose en exclusiva Lara,
hasta su tropiezo con Roccialta. A su juicio, que su jefe haya
decidido hacer una excepcidén con Dani dice mucho de la calidad y
del potencial de la obra de su antiguo companero de trabajo.



—Me hizo muchisima ilusibn que os pusierais en contacto
conmigo. La verdad es que todavia no me lo he terminado de creer
—admite él abiertamente.

Hay una expresividad en sus rasgos que no estaba alli cuando
Lara le conocié siendo un veinteafiero. Es quiza el cambio mas
notable que ha percibido en él hasta el momento. Se pregunta si a lo
mejor lo que sucedid entre ellos fue un factor que influyd en que
dejase de ser tan inescrutable. También se cuestiona si él estara
notando algo diferente en ella. Ya sea para mejor o para peor.

—Créetelo, porque lo has conseguido —dice Lara—. Y no es nada
facil, sobre todo teniendo en cuenta que es lo primero que escribes.

—Lo sé. Por eso me esta constando tanto asumirlo.

—Ya has hecho lo mas dificil, Dani, que es crear un relato tan
emocionante y auténtico como es el de Najma y Dario, y confiarselo
a las personas adecuadas. Ahora solo falta darle el toque final y
hacérselo llegar a la gente para que lo disfrute tanto como lo he
hecho yo.

—¢De verdad te ha gustado?

—Mucho.

Esta siendo totalmente sincera. La historia de la refugiada afgana
y el trabajador social al que encargan la mision de buscarle un hogar
ha logrado conmoverla casi desde el principio. La forma de escribir
de Dani es sencilla y directa. Puede que no tenga la habilidad
literaria de un escritor mas experimentado, pero lo compensa con
una gran capacidad para describir los sentimientos y emociones de
los personajes, y para lograr involucrar al lector en la trama a través
de ello. Es evidente que se ha valido de sus propias vivencias
personales —Dario es su alter ego, salta a la vista—, pero luego ha
sabido plasmarlas a la perfeccidn en cada pagina. Que se trata de
una novela que ha escrito desde el corazdn es algo que nadie le
puede negar.

—Y estoy segura de que le va a gustar a un monton de gente mas
—senala ella.

—ESso espero.

—Ya veras como si.



Es mas un deseo que una prediccion, pero una parte importante
de la labor de Lara es mantener motivados a los autores. A pesar de
que en su vida privada no ha sabido manejarse en general con
optimismo, si que se le ha dado especialmente bien inculcarselo a
los escritores con los que ha colaborado. «Consejos vendo que para
mi no tengo», que diria su abuela Luisa. Si al final la despiden, cree
que con las habilidades que se ha visto obligada a desarrollar a lo
largo de su trayectoria laboral, la mejor opcién seria buscarse un
trabajo de psicdloga.

—déHay que empezar ya, o podemos seguir poniéndonos al dia? —
pregunta Dani, sacandola de sus pensamientos.

—Tenemos tiempo para las dos cosas —responde Lara, a la que en
realidad le apetece mas lo segundo que lo primero.

—éQué ha sido de ti durante todos estos anos? —quiere saber
Dani—. Aparte de lo de tu trabajo.

Lara preferiria que se hablase mas de él que de ella, pero
entiende que para recibir a veces hay que dar primero.

—Me casé, tuve una hija y luego me divorcié —le resume ella, que
ve innecesario entrar en mas detalles.

—éComo se llama tu hija?

—Ruth.

—¢Y cuantos afios tiene?

—Demasiados —bromea ella.

Dani rie su ocurrencia. Ese sonido la transporta de nuevo al
pasado, al dia en el que acudidé con toda su pandilla de los multicines
a un karaoke después del trabajo. Fue uno de los mejores
momentos que compartid con Dani y el Unico en el que le vio
soltarse un poco.

—Dieciséis recién cumplidos —le informa Lara.

Echa mano de su mdvil y le ensefia una foto en la que estan las
dos juntas, que se hicieron precisamente el dia de su Ultimo
cumpleanos.

—Tiene tu sonrisa —comenta Dani.

—Se parece bastante mas a su padre —confiesa ella—.
Fisicamente —matiza de inmediato—. é{TU tienes hijos?

—No —contesta él con rotundidad.



Lara se queda callada, dandole la oportunidad de que elabore un
poco mas su respuesta. No lo hace. De repente, vuelve a ser el Dani
que ella conocid. Serio e indescifrable.

—Yo hay dias que me pregunto en qué estaria pensando cuando la
tuve —dice Lara, apagando su teléfono y depositandolo sobre la
mesa.

—Ya. Me lo imagino —se solidariza él—. Tengo una sobrina que va
a cumplir quince este verano, asi que sé a lo que te refieres.

Lara no se acuerda muy bien de si Dani tenia uno o mas
hermanos. Mucho menos de sus nombres.

—Dales animos de mi parte a sus padres —dice Lara.

—Lo haré.

A Lara le da la impresién de que él se ha retraido de pronto. Es
posible que simplemente vuelva a ser él mismo, y que haya sido la
sorpresa que le ha causado toparse con ella lo que le ha llevado a
bajar sus defensas y a comportarse de un modo distinto al habitual.
«No —se corrige mentalmente—. Ha sido cuando le he preguntado
si tenia hijos cuando su actitud ha cambiado». Al comienzo de La
risa de Najma, la mujer del protagonista acaba de perder al hijo del
que estaba embarazada de veinticinco semanas. Lara se pregunta si
ese puede ser también uno de los episodios biograficos que ha
introducido Dani en su libro. Sea ese o no el caso, esta claro que
charlar sobre temas personales ha afectado negativamente al buen
ambiente que se habia creado entre ellos al principio.

—Seguro que vamos a tener tiempo para seguir actualizandonos
mas adelante —interviene Lara para tratar de reconducir la situacion
—. Asi que, si te parece bien, te explico un poco todos los pasos que
vamos a seguir para convertir tu novela en el best seller del ano.

—Me parece bien.

Cuarenta minutos mas tarde, ya finalizada su reunion con Dani,
Lara reflexiona en la soledad de su despacho sobre qué tal ha ido
todo. La primera conclusidon a la que llega es que la cosa ha salido
mucho mejor que con Rocio Peralta. Lo que no era demasiado
complicado, todo hay que decirlo. La segunda es que tiene motivos
suficientes como para no temer ya tanto por su futuro laboral mas
inmediato. Aunque el entusiasmo inicial de Dani se ha diluido al



abordar cuestiones mas intimas, lo cierto es que, al redirigir la
conversacion hacia el terreno de lo profesional, su disposicién ha
mejorado considerablemente. Ha sido como ver asomar el sol tras el
paso de un nubarrén gris. Otra buena noticia es que han logrado
eludir el espinoso asunto del abrupto final de su amistad afios atras.
Por mucho que necesite cerrar esa herida, considera que todavia es
temprano para agitar ese avispero. Ahora que las peores
expectativas sobre su reencuentro no se han cumplido, se merece
disfrutar todo lo que pueda de esa sensacion tan placentera que la
invade.
—Esto pinta bien —se anima a si misma en voz alta.



Capitulo 14
EL MAS MISTERIOSO

¢Tenéis algun recuerdo del verano del 2002? Yo si. Uno muy
bueno y uno muy malo. Perdi a alguien que era muy importante
para mi, pero al dia siguiente de su funeral conoci a la persona que
hace que tenga sentido levantarme de la cama cada manana. La
vida a veces tiene estas cosas. Te da lo que mas quieres, pero a
cambio se cobra el precio que a ella le da la gana, sin ofrecerte al
menos la oportunidad de regatear un poco. O de poder financiar el
pago.

Pero estoy divagando.

Aqui la importante es Lara. Es a ella a quien elegi de entre todas
las clientas que entraron aquel dia en el supermercado. Es mi
privilegio como la persona que esta narrando esta historia, éno os
parece? éQue si tengo algun motivo para haberla escogido a ella en
lugar de a Paz, a Gabriela, a Miriam o a Yolanda? Por supuesto que
si. De todas ellas es con quien mas me identifico, por ejemplo. Hay
otras razones, pero no vienen al caso.

Ya estoy divagando otra vez. Lo siento.

Lara salié tan escaldada de lo que sucedié aquella noche de fin de
afio con Roberto y Dani, que acabd harta de los tios. Desde ese dia,
cerrd su corazdon a cal y canto, ignorando a todo aquel que se
atrevid a tocar en la puerta pidiendo permiso para entrar. Al
principio, pensd que no tardaria en recaer; tan escasa era la fe que
tenia en su fuerza de voluntad. Pero, con el paso de los meses, cada



vez se fue convenciendo mas de que no estaba preparada para
meterse en otra relacion. Para Lara solo existian dos tipos de chicos:
los que eran tan frios como una bolsa de hielo abandonada durante
anos en el rincdn de un congelador, y los que ardian tanto que te
quemaban la piel incluso a metros de distancia. Habia probado
suerte con los dos, y con ninguno le habia ido nada bien. De existir
alguna excepcion, estaba convencida de que no tendria la suerte de
cruzarse con ella.

Dos afios y medio después, ha logrado mantenerse firme en su
decision de seguir con su dieta sentimental. No ha sucumbido a
ninguna de las innumerables tentaciones que se le han presentado.
Es cierto que ha tenido algin que otro rollo de una noche, pero se
dice a si misma que no cuentan porque iba muy borracha. Esos
escarceos siempre han sido con completos desconocidos, gente
anonima con la que las posibilidades de un reencuentro estuvieran
situadas entre cero y nada.

Esta especialmente orgullosa de haber esquivado una bala en
concreto: la de un compafero de clase en la universidad que parecia
ser un principe salido de un cuento, pero acabd siendo el malo de
una pelicula de terror. Esta convencida de que, si fue capaz de
resistirse a sus encantos, significa que podra con cualquiera. Esa
supuesta capacidad suprema de autocontrol estda a punto de
enfrentarse a una auténtica prueba de fuego, en la forma de un
viaje a Ibiza con sus amigas de la facultad con el que van a celebrar
su graduacion. Tres de ellas, incluida Lara, superaron el Ultimo curso
el ano anterior, pero como a la cuarta no le fue posible hacerlo, se
solidarizaron con ella y pospusieron su viaje hasta que también
terminase la carrera.

Dos de sus compafieras de aventura, Sara y Aurora, estan también
solteras. A diferencia de Lara, su situacion no responde a una
decisidon voluntaria. A la primera la acaba de dejar su novio, mientras
que Aurora es victima de un amor no correspondido por el que
todavia no ha tirado la toalla, por lo que no tiene ojos para nadie
mas. Tan solo la Ultima de las cuatro, Judit, tiene pareja. Lleva
saliendo ininterrumpidamente con Sergio desde el instituto, y son los
favoritos en todas las apuestas de su entorno para ser los primeros



en irse a vivir juntos, casarse, tener hijos y abrirse un plan de
pensiones privado. Sergio es el Unico chico que conoce Lara que no
puede incluirse en ninguna de las dos categorias en las que ella
divide al género masculino. Le ve como alguien irrepetible, como
una especie de unicornio cabalgando elegantemente en medio de
una manada de hienas.

La actitud con la que cada una de ellas afronta el viaje es muy
distinta. Sara va dispuesta a arrasar con todo y con todos. Ha leido
que la mejor manera de superar una ruptura es desfasar. Quiere
comprobar cuanto antes si es cierto eso que dicen de que un clavo
saca otro clavo, por lo que su plan es pasarse toda la semana dando
martillazos. Luego esta Aurora, que viene a ser algo asi como la
sombra de Sara. Una fiel discipula que hace todo lo que su maestra
le propone. No va tan desbocada como su amiga, pero hara todo lo
posible por no quedarse atras. La siguiente, Judit, es a la que menos
le emociona el plan que han organizado. Ella hubiese preferido una
alternativa mas modesta. Una escapada de fin de semana a una
casa rural, por ejemplo. Asi no tendria que alejarse tanto de su
querido Sergio. Pero no se ha atrevido ni siquiera a sugerirlo, sobre
todo teniendo en cuenta que las demas la han estado esperando
durante todo un afio para poder celebrar la finalizacion de sus
estudios universitarios.

Por ultimo, tenemos a Lara.

Ella no encaja en ninguno de esos tres perfiles. Sus expectativas
no van mas alla de divertirse con sus amigas y ponerse morena. Su
idea, mas bien, es verlas venir. De hecho, se ha propuesto en
secreto actuar un poco como la guardiana de las demas, aunque
sospecha que Judit va a ejercer ese rol también. Lo que pasa es que
con Judit no se puede estar segura. El noventa y nueve por ciento
del tiempo se comporta como una buena chica, sensata y
responsable. El uno por ciento restante obedece a un momento
concreto en el que se salid del personaje y las dejé a todas
boquiabiertas. Como el incidente tuvo lugar justo cuando salieron a
tomar algo sin la compafiia de Sergio, Sara opina que fue el modo
mediante el cual su amiga liberd toda la energia fiestera que se le
habia ido acumulando a lo largo de todos esos fines de semana



caseros que compartia con su novio, que eran la inmensa mayoria.
Ha pasado mucho tiempo desde esa Ultima vez que cedidé ante su
lado oscuro, por lo que sus amigas vaticinan que ya le va tocando
purgarse de nuevo. Y qué mejor ocasion que la que ofrece un viaje a
Ibiza.

La primera noche ha servido un poco como toma de contacto para
todas menos para Sara, que no va a dejar pasar ni una sola
oportunidad para darlo todo alli donde vayan. Ni siquiera la
consiguiente resaca mafanera que esta padeciendo le va a hacer
replantearse su estrategia.

—Vamos a tener que turnarnos para vigilarla —sugiere Judit
mientras desayuna con Aurora y Lara, aprovechando que Sara sigue
durmiendo la mona en su habitacion del hotel.

Se dirige mas bien a Lara, pues sabe que Aurora no tardara
mucho en unirse a la causa de su mentora.

—Pues cuando te toque a ti se nos va a escapar seguro —dice
Aurora—. Te has pasado toda la noche mirando al mdvil, tia.

—¢Yo? —dice Judit.

—Si, t0 —la acusa Aurora—. No sé como no te has arruinado ya
con todos los SMS que le mandas a Sergio.

—No son tantos.

—Déjame tu mévil y lo comprobamos —propone Aurora.

Judit se abalanza sobre su flamante Samsung con tapa y pantalla
a color, porque sabe que, si no lo pone a buen recaudo, su amiga se
lo quitara para cotillear sus mensajes. Ha hecho bien, pues puede
leer perfectamente en los ojos color avellana de Aurora que esa era
precisamente su intencion de no haberse adelantado ella con tanta
rapidez. Lara decide echar mano de su Nokia por si acaso, no vaya a
ser que Aurora quiera consolarse hurgando en su dispositivo.

—Lo mas fuerte de todo es que seguro que eres tu la que le estas
controlando a él —apunta Aurora.

—Yo no le controlo —se defiende Judit—. Ni él a mi.

—Lo de él me lo creo, porque es un santo, el pobre —dice Aurora,
recogiéndose su larguisima melena azabache en una cola de caballo
—. Pero tU seguro que no duermes pensando en qué estard



haciendo. Y eso que sabes que se va a pasar toda la noche jugando
con la consola que le regalaste.

—Pero équé te pasa a ti conmigo hoy? —se queja Judit.

—Es envidia —interviene por primera vez Lara—. Ya le gustaria a
ella estar todo el rato recibiendo mensajitos de su Julen.

—Julen es historia, tia —miente Aurora—. Pasa de mi, asi que yo
voy a pasar de él.

—Si, claro —dice Lara—. Por eso te has apuntado al mismo
gimnasio al que va él.

—Eso ha sido casualidad.

—\enga, tia, pero si te pilla en la otra punta de la ciudad —dice
Lara.

—Asi hago mas ejercicio para llegar hasta alli —argumenta Aurora.

—Si, claro —se rie Lara.

Su boca se abre en un bostezo descomunal del que enseguida se
contagian sus dos acompafhantes. No ha dormido muy bien por
culpa de una pesadilla de la que ya apenas recuerda nada. Tan solo
que en ella aparecia una profesora de francés que tuvo aquel afio
que estudio el idioma en una academia de su barrio. Habia sido idea
de su madre que se apuntase, pero al final Lara habia abandonado
al poco tiempo de empezar, como sucedia con muchos de los
proyectos que emprendia empujada por Jimena.

Tras desayunar, bajan a la piscina porque no les apetece ir hasta
la playa. Sara hace acto de presencia casi cuando estan recogiendo
para ir @ comer. Su cara redonda de rasgos casi infantiles, tales
COMO una nariz pequena y respingona, le da un aire de inocencia
que nada tiene que ver con su verdadera personalidad. Por la forma
en que las mira cuando las saluda, todas sus amigas anticipan que
su cerebro esta tramando alguna maldad. No tardan mucho en
descubrir que estaban en lo cierto.

—Cambio de planes para esta noche —les anuncia nada mas
sentarse en una de las tumbonas de las que se han aduehado.

Se suponia que iban a visitar un sitio llamado Amnesia, una de las
discotecas mas famosas de la zona. Si la alternativa que les va a
ofrecer Sara es mas econdmica, el poder ahorrarse el precio de la
entrada es algo que a Lara le suena de maravilla. No lleva ni dos



dias en Ibiza y ya se ha gastado bastante mas de lo que esperaba a
esas alturas del viaje. A lo caro que esta todo alli hay que sumarle el
redondeo por la conversidon al euro del que numerosos negocios se
estan aprovechando descaradamente para ganar mas dinero. Lara se
pasa el dia usando la calculadora de su Nokia para hacerse una idea
de la equivalencia en pesetas de todos sus pagos, y siempre recibe
malas noticias al obtener el resultado. Al ritmo que lleva, el
presupuesto con el que cuenta se le va a agotar mucho antes de lo
previsto.

—é0s acordais del tio con el que estuve hablando ayer? —les
pregunta Sara.

«¢Cuadl de los doscientos?», piensa Lara.

—Si —dice Aurora, siempre lista para complacer a su ama.

—No —responde simultaneamente Judit.

—Si, tia —dice Sara—. El guiri con la camisa blanca y el collarcito
de cuentas.

—Ni idea.

—Bueno, da igual —dice Sara—. Lo importante es que me invito a
una fiesta superexclusiva en un sitio que se llama Can no sé qué. O
Cald no sé qué. No me acuerdo bien.

—~Ah, genial. Seguro que no tiene pérdida —dice Judit.

—Me dio una tarjeta con la direccidn, évale? Viene un mapa y todo
—les explica Sara.

—CY te invitd solo a ti? —quiere saber Lara.

—Le pregunté si podia llevar a mis tres guapisimas e
interesantisimas amigas y me dijo que si, que cuantas mas mejor.

Lara, como toda buena mujer paranoica e insegura que se precie
de serlo, se imagina inmediatamente que van a acabar siendo
victimas de alguna siniestra organizacién dedicada al trafico de
personas y 6rganos.

—Pues muy exclusiva no debe ser la fiesta cuando van invitando a
cualquiera y encima te dicen que lleves a quien te dé la gana —
comenta Judit, que se fia todavia menos que Lara.

—Perdona, pero yo no soy cualquiera —se hace Sara la digna.

—Ya sabes lo que quiero decir.



—CY es gratis? —pregunta Lara—. A ver si al final nos va a costar
mas que ir a Amnesia —se teme, dejando claro cual es el factor
determinante para ella, mas incluso que la posibilidad de acabar
siendo vendida por partes a un pufiado de ricachones sin escrupulos.

—No hay que pagar entrada. Y encima hay barra libre de bebida y
comida —les asegura Sara.

—Pues habra que apuntarse, éno? —dice Aurora, para sorpresa de
nadie.

—Va a ser la cafia —sentencia Sara, dando la cuestion por
decidida.

Ni Judit ni Lara ofrecen mas resistencia, por lo que unas horas
mas tarde estan descendiendo del taxi que las ha llevado hasta la
zona oeste de la isla, muy cerca de un pueblo llamado San José. La
lujosa coleccion de coches que hay aparcados delante de la casa y la
fastuosidad de esta despejan cualquier duda que albergase Lara
acerca de la exclusividad del evento.

Tras entregar la tarjeta que le dieron a Sara a un par de
voluminosos porteros embutidos en trajes veraniegos de color beis,
acceden a una carpa que han instalado en la entrada de la vasta
parcela. Alli son atendidas por una de las tres mujeres que se estan
encargando de recibir a los invitados. Es una altisima chica de piel
negra cuya vestimenta debe de costar mucho mas que las de las
cuatro chicas juntas. La azafata les da la bienvenida y a continuacién
le entrega a cada una de ellas una mascara que retira de una
estanteria repleta de ellas. Todas simulan el rostro de un gato y
cubren tan solo la parte superior de la cara, desde la nariz hasta la
frente. Cada una tiene un disefio Unico. La de Sara es
completamente negra, excepto por unas lineas rosas que hacen las
veces de pestafias y por un simbolo con forma de tridente del mismo
color que hay dibujado en el centro de la frente. La de Aurora es
dorada y esta cubierta de purpurina. También se ve un simbolo en el
mismo lugar que el de Sara, pero en su caso son tres ondas
horizontales paralelas. La de Judit es blanca y esta recubierta por
una capa de terciopelo muy suave. Su simbolo son dos triangulos
puestos uno encima del otro, formando un reloj de arena. La que le
han facilitado a Lara posee una superficie grisdcea y angulosa. La



parte que rodea los ojos esta decorada con motivos florales de color
azul y amarillo, y sobre ellos se ve una figura que representa una
mano humana completamente abierta.

—Una vez que entréis solo hay dos reglas —les dice la chica—. La
primera es que debéis llevarla siempre puesta —les explica, tocando
ligeramente la mascara que le ha facilitado a Sara—. La segunda
tiene que ver con vuestro simbolo.

Les cuenta que cada simbolo aparece en tan solo dos de las
mascaras que estan repartiendo a los invitados. Y que su objetivo
sera dar con la persona que lo lleva y averiguar todo lo posible sobre
ella.

—¢Es como una especie de juego? —pregunta Aurora.

—Algo asi.

«Casi hubiese preferido que fuesen ladrones de drganos», piensa
Lara, a la que no le apetece demasiado socializar con nadie que no
sean sus companeras. Por la reaccion de las demas, es evidente que
a ellas si que les ha entusiasmado la idea. «Creo que voy a pasar de
la regla nimero dos y a cruzar los dedos para que a quien le haya
tocado mi simbolo haga lo mismo», se propone Lara.

Una vez fuera de la carpa, Sara sugiere que recorran juntas tanto
el interior de la casa como los terrenos que la rodean para hacer
tiempo hasta que lleguen todos los invitados, antes de separarse e ir
en busca de sus misteriosos gemelos de simbolo. Nadie le pone
pegas a su plan de accion, asi que comienzan a explorar la villa en la
que van a pasar la noche.

La seccion frontal, precedida por una amplia pradera de césped
perfectamente cuidado, estd dominada por un interminable porche
que atraviesa el eje central del edificio principal y progresa hacia la
parte trasera de la vivienda, como si fuese un tunel. En lugar de
continuar en esa direccién, el grupo gira hacia uno de los laterales.
Alli se topan con un comedor exterior en cuyo centro hay una
larguisima mesa llena de bandejas con comida de lo mas apetitosa,
protegida por un velador. Bajo una pérgola situada en las
proximidades, hay un par de personas que llevan delantales y gorros
de cocina y estan preparando todavia mas delicias. Por medio de
una escalera de piedra se llega hasta una zona superior, en la que



destaca un gran arbol de copa muy frondosa. Alrededor de él hay
tres pilares hechos de madera, con relieves de formas geométricas
labrados en su superficie. Estas columnas sirven de soporte para tres
anchas y comodas hamacas que también estan enganchadas al
tronco del arbol.

Ya que estan alli deciden probar alguno de los manjares que
tienen a su alcance, antes de proseguir hacia la parte trasera de la
vila que vislumbraron antes. Alli también hay dos areas
diferenciadas, pero de mayores dimensiones. En la mas cercana al
porche hay una piscina gigante de forma rectangular. De cada una
de sus cuatro esquinas parten sendas plataformas elevadas
amuebladas con mesas, tumbonas y bancos. Descendiendo por una
escalinata se llega a la segunda area. Es un vasto mirador con vistas
al mar que se ha convertido en una discoteca para la ocasidon. Hay
instalada una enorme barra para servir bebidas, y en uno de sus
extremos se ve a una joven D] con el pelo oxigenado pinchando
musica.

Lara y sus acompanantes aprovechan para pedirse la primera copa
de la velada antes de proseguir su recorrido. El otro lateral de la
residencia consiste en un pequefo jardin con palmeras. Al igual que
el resto de los sectores exteriores que han visitado, esta iluminado
por pequenos faroles de estilo oriental, ubicados en el suelo o
colgados de cualquier soporte u objeto disponible para ello. También
se ven por todos lados pequenos grupos de personas debidamente
enmascaradas, aunque ninguna de ellas porta los simbolos
asignados a las cuatro jévenes. Muchos de los presentes parecen
extranjeros. Su aire exdtico y la elegancia de su vestimenta
provocan que Lara se sienta completamente fuera de lugar.

Desde alli cruzan una inmensa puerta acristalada para penetrar en
el interior de la vivienda. La planta baja es una interminable
sucesion de salas de estar, salones y bafios, aunque lo que mas
llama la atencion de Lara es una desmesurada cocina. El mobiliario
es muy moderno y las paredes estan abarrotadas de cuadros de arte
tan abstracto que a Lara le da dolor de cabeza intentar descifrar el
contenido de algunos de ellos.



En el siguiente piso estan las habitaciones. Son tantas y tan
grandes, que Judit bromea diciendo que si se quedan a pasar el
resto de sus vacaciones en una de ellas es muy posible que nadie se
dé cuenta de ello. Hay un tercer nivel que es mas pequefio que los
otros dos, pero la puerta doble que da acceso al mismo esta
cerrada. La escalera interior por la que han estado ascendiendo
hacia los demas niveles continla un poco mas hacia arriba,
conduciendo hasta una azotea que hace las veces de solarium.
Desde alli se contempla una panoramica del Mediterraneo todavia
mas espectacular que la del mirador, y se pueden apreciar con mas
claridad los dos islotes que hay cerca de la costa.

—Qué puta pasada, tias —dice Sara.

Es un buen resumen de todos los comentarios de admiracion y
asombro que han ido sucediéndose durante todo el tiempo que han
tardado en completar su exploracién inicial de la apabullante villa.

—No me quiero ir de aqui nunca —declara Aurora.

—Yo igual —comenta Sara—. Hasta me conformaria con dormir en
una de las hamacas de abajo, si no hay un cuarto libre para mi.

—Igual el duefio de la casa tiene tu simbolo y le puedes convencer
para que te deje quedarte —sugiere Lara.

—OQjala —suspira Sara.

—Sea quien sea el que te toque, seguro que es alguien que esta
forradisimo —augura Judit.

—O forradisima —apunta Lara.

—Como minimo tenemos que conseguir que nos inviten a otra
fiesta como esta —se marca como objetivo Sara.

—A mi me basta con que no se piensen que me he colado y me
echen —bromea Judit.

Al acercarse a uno de los bordes de la azotea, Lara se percata de
un detalle que le habia pasado desapercibido en su momento. Las
palmeras del jardin por el que han deambulado antes estan
colocadas de tal manera que componen una perfecta espiral. Y la
que ocupa el centro de la formacién esta coronada por una figura de
porcelana que representa a una mujer ejecutando un paso de baile
apoyada en una sola de sus piernas.



Desde su posicion, también comprueban que ya ha llegado mucha
mas gente que la que habia cuando aparecieron ellas.

—Bueno, chicas —dice una emocionada Sara—. Vamos a la caza
del millonario.

Lara no comparte su ansia por participar en el juego de las
mascaras. No sabe muy bien por qué, pero su estado de animo no
es nada propicio para la ocasion. Su apatia es tal, que durante todo
el tiempo que han dedicado a inspeccionar la finca ha estado muy
pendiente de localizar algin rincon apartado en el que poder
refugiarse para que nadie la encuentre. Cree haber dado con uno,
pues un poco mas alld del gran arbol rodeado de los pilares de
madera ha visto que se levanta una caseta que tiene toda la pinta
de ser un almacén de herramientas de jardineria y mantenimiento.
Duda mucho que alguien se detenga por alli, teniendo en cuenta la
abundancia de alternativas mucho mas glamurosas.

Esta a punto de revelarle su hallazgo a Judit, por si ella tampoco
esta muy por la labor y la quiere acompafar a su escondite. Pero su
amiga se le escapa antes de que pueda hacerlo, rumbo a un lugar
enigmatico al que se dirige como si tuviese prisa por llegar. También
Lara la tiene, aunque en su caso es por esfumarse, por lo que
camina a paso ligero y con la cabeza gacha hacia su destino. Se
pasa todo el trayecto temiendo que alguien la detenga al reconocer
el simbolo que lleva en la frente, pero afortunadamente llega sana y
salva a las inmediaciones de la caseta.

Al rodearla, descubre que en su parte posterior arranca un camino
de tierra que desciende trazando una curva muy pronunciada hacia
un sitio que desde las alturas han podido vislumbrar. Movida por la
curiosidad —y también por la esperanza de que la lleve hasta un
emplazamiento donde todavia le sea mas facil pasar desapercibida
—, lo recorre.

Sus pasos la llevan hasta un reducido espacio rodeado de unos
paneles hechos por lo que parece bambu, en el que todo el suelo
esta cubierto de una multitud de diminutas piedras blancas. En el
centro hay una estatua metalica de un Buda adoptando su clasica
postura de meditacion. Delante de ella hay un cuenco que contiene
una gran vela encendida, seguramente la responsable del intenso y



peculiar aroma a sandalo que inunda las fosas nasales de Lara nada
mas llegar. Nuestra protagonista habria podido dedicar algo mas de
tiempo a estudiar su entorno si no fuese porque descubre que no
esta sola.

Dandole la espalda hay un hombre de elevada estatura, que lleva
su pelo rubio recogido en un mofo alto. Va vestido con un pantalén
marrdn claro y una camisa de lino que lleva arremangada, bajo la
que se intuye una musculatura bien esculpida.

El tipo se gira lentamente hacia ella.

Antes de que complete su movimiento, Lara tiene un
presentimiento acerca de lo que se va a encontrar dibujado en su
mascara de gato de color rojo. Efectivamente, se trata de una mano
humana completamente abierta.

«No me lo puedo creer», piensa sin molestarse en calcular la
ridicula probabilidad que habia de que se diese esa tremenda
conciencia. Ella, que se ha afanado todo lo posible por evitarlo,
seguramente ha dado con su gemelo de simbolo mucho antes que
SuUS amigas.

Ve como la mirada azul del desconocido se desplaza hacia la parte
superior de su mascara, y como a continuacidon esboza una sonrisa
de reconocimiento, por lo que considera que ya es demasiado tarde
para una retirada.

—Qué suerte —dice él.

Su acento escandinavo confirma lo que su aspecto ya proclama.
Visto de frente, su cuerpo es todavia mas impresionante. Si a Lara le
dijesen que acaba de desembarcar de un barco vikingo, no le
extranaria nada.

—Si, es increible —dice Lara, expresandose con menos alegria que
él.

—A no ser que me hayas... seguido —dice él.

Ha tardado en dar con la palabra que buscaba, pero por lo demas
habla un castellano bastante decente.

—No, no —niega Lara vehementemente—. Ha sido casualidad.

—éSeguro? —pregunta él burlon.

—Seguro.



Se quedan unos segundos mirandose mutuamente, hasta que él
toma la iniciativa y se presenta.

—Me llamo Patrik.

—Y0 soy Lara.

Aunque la mitad de su rostro permanece oculto, ella le echa unos
treinta aflos mas o menos. Nunca se le ha dado demasiado bien lo
de estimar la edad de la gente, de todas formas.

—¢éDe qué conoces a Hanna? —pregunta él.

—Eh..., pues... —vacila Lara—. Es que no sé quién es Hanna —se
rinde.

—La duena de la casa.

—Ah, vale —dice Lara—. éY tU de qué la conoces? —trata de
mandar la pelota a su tejado.

—Es mi tia —contesta él.

—Oh.

—Si quieres luego te la presento.

—Estaria bien. Asi puedo darle las gracias por invitarnos. Y decirle
que tiene una casa alucinante.

—Pues tenias que ver la que tiene en Estocolmo.

—¢éEs mas grande que esta?

—El doble.

Lara se muere de ganas de preguntarle a qué se dedica su tia
para saber de donde saca el dinero para poder permitirse dos
mansiones como esas. Si es que no tiene mas, claro. Pero le da
verguenza hacerlo. La verdad es que se siente un poco cohibida en
su presencia. Y también intrigada. Ya no le fastidia tanto que se
hayan frustrado sus planes para saltarse la norma nimero dos de la
fiesta. Ahora le molesta mucho mas la ndmero uno, pues le
encantaria poder contemplar el semblante de Patrik en todo su
esplendor. Algo le dice que debe de ser tan cautivador como el resto
de su cuerpo.

—¢éQuieres que vayamos a otro sitio para poder sentarnos? —
propone ella.

En realidad, no sabe por qué ha dicho eso, cuando ella lo que
quiere es justo lo contrario. No le importa seguir de pie, si con eso
se garantiza seguir Unicamente en su compania.



—Aqui estamos bien —afirma él—. Ademads, no me apetece
saludar a nadie mas.

—céConoces a mucha de esta gente?

Patrik asiente con la cabeza.

—Pues yo creo que aqui no te van a encontrar.

—Esa era la idea.

—Entonces, a lo mejor prefieres que te deje solo.

Lara contiene el aliento a la espera de que él le diga si eso es lo
que desea. Siente como, una a una, todas las defensas que tan
meticulosamente ha ido erigiendo para protegerse de los hombres y
de su mal criterio para escogerlos se tambalean. La belleza del que
tiene delante es tan sobrecogedora que nubla su juicio.

—No puedes irte todavia.

—¢Por el juego?

Patrik no le responde de inmediato. Sus o0jos azules la observan
detenidamente, agazapados tras los huecos que hay en su mascara.

—éQué juego? —bromea él.

Una hora después, se han contado sus vidas el uno al otro. La de
Patrik ha sido mucho mas fascinante que la de Lara, pero él la ha
escuchado con el mismo interés que hubiese mostrado de haber sido
ella la primera astronauta en pisar Marte. La voz, los gestos y las
miradas de Patrik la seducen con tal intensidad que llega un
momento en que lo Unico en lo que puede pensar es en pasar a la
accion y dejarse de tanta conversacion. Esa conexion instantanea,
cargada de deseo, que se ha creado entre ambos es una cosa que
tampoco le ha pasado desapercibida a él.

Nadie ha bajado hasta donde se encuentran a molestarles. Ni
tampoco aparece nadie para interrumpir el apasionado beso que se
dan, que la incomodidad que le produce su mascara no le impide a
Lara disfrutar.

Ha sucedido todo muy rapido, como en un suefo intenso pero
efimero.

—\Ven, vamos a buscar a mi tia —dice él.

A Lara no le puede importar menos su tia, por muy rica que sea.
Lo Unico que quiere es quedarse alli para siempre, entre sus
musculosos brazos. El mundo que hay mas alld de la sinuosa



escalera que los separa de él no le interesa lo mas minimo. Se deja
arrastrar por Patrik con desgana, echando la vista hacia atras, hacia
la estatua de Buda, pidiéndole en silencio que use sus poderes para
retenerlos alli a los dos para toda la eternidad.

Por el camino, Patrik pregunta a un par de conocidos por el
paradero de Hanna. Siguiendo las indicaciones del Ultimo de ellos, se
dirigen a una de las plataformas que hay alrededor de la piscina.
Pero, cuando llegan alli, no hay ni rastro de la propietaria de la villa.

Uno de los presentes le cuenta a su sobrino que se ha retirado a
su habitacion debido a una jaqueca muy persistente.

—\Voy a ver como esta —dice Patrik—. Sigueme.

Lara le acompaha hasta el interior de la casa. Al pasar por uno de
los salones cree ver a Judit a lo lejos en un sofa, besandose sin la
mascara puesta con una chica de pelo rizado que tampoco la lleva
colocada. «No puede ser —se dice a si misma—. Debe de tratarse de
alguien que se le parece mucho».

En el rellano del tercer piso, Patrik le pide a Lara que le espere alli.

—Es mejor que entre yo solo a verla.

Luego golpea con los nudillos en la puerta que las chicas se
encontraron antes cerrada. Un hombre de unos cincuenta anos,
completamente calvo y con el rostro muy curtido por el sol, le abre y
le permite el acceso. Cuando Patrik sale unos pocos minutos
después, no lleva puesta su mascara. Es mas guapo todavia de lo
que se habia imaginado Lara, y no siquiera la inquietud que empafa
su semblante atenla su atractivo.

—Cada vez estd peor —le dice Patrik—. La vamos a llevar al
hospital.

—Vaya.

—\Voy a llevarlos yo —le informa Patrik.

—Muy bien.

Patrik se la queda mirando sin decir nada. Solo entonces se da
cuenta Lara de que eso es un adids.

—Espero que no sea nada y que tu tia se recupere pronto.

—Gracias.

Lara se acerca a él y le da un beso en la mejilla. Cualquier otra
opcién mas intima le parece que habria estado fuera de lugar dadas



las circunstancias. El hace un gesto de despedida con la mano antes
de regresar rapidamente al interior de la estancia de la que ha
salido. No se han intercambiado nimeros de teléfono ni promesa
alguna para volver a verse.

Lara quiere pensar que quiza él estd demasiado preocupado por la
situacion de su tia como para poder pensar en otra cosa. Pero lo
cierto es que no sabe si se debe a que no tiene un interés excesivo
en volver a verla, a pesar de que le ha dado la sensacién de que
entre ellos se ha establecido algo especial. Lara es de ese tipo de
personas que creen en el destino, e interpreta su inesperado
encuentro frente a la estatua de Buda como un guino de este. «A lo
mejor lo de su tia se soluciona rapido y le da tiempo a volver a la
fiesta», se consuela.

Cuando mas tarde se encuentra con Sara y Aurora, y ponen en
comUn sus peripecias, su historia es la mas interesante, a gran
distancia de la segunda. El gemelo de simbolo de Sara se habia
tomado alguna sustancia que no le habia sentado nada bien, y la
joven se habia cansado enseguida de sus incoherencias. Aurora ha
tenido una suerte similar, pues la suya era una treintafera que no
hablaba nada de espafiol, por lo que su conversacidon con ella ha
sido también muy breve. Asi que ambas se han marchado al mirador
para ahogar su decepcién en alcohol. De Judit no saben nada, y Lara
tampoco les revela que cree haberla visto dandose el lote con una
chica en uno de los salones. Si en realidad era su amiga, prefiere
que sea ella la que lo cuente, si lo considera oportuno.

—Tenemos que aguantar hasta que tu vikingo vuelva —propone
Sara.

—Eso, que yo quiero ver como esta de bueno —se une Aurora.

—CY si no regresa? —pregunta Lara.

—Pues mafana te coges otro taxi y te plantas aqui preguntando
por él —dice Sara—. Si es necesario te lo pagamos entre todas —
ahade.

—No puedo hacer eso, tia —se escandaliza Lara.

—éPor qué no? —dice Aurora—. Tienes la excusa perfecta: que
quieres saber qué tal esta su tia.

—Ya, como si ya fuese una mas de la familia, éno? —dice Lara.



—Yo en tu lugar ni lo dudaria —opina Sara—. Eres la Unica que ha
ligado, y encima con un buenorro forrado de pasta, asi que tienes
que ir a por todas.

—Solo nos hemos dado un beso —indica Lara.

—Eso en Suecia es casi lo mismo que una pedida de mano —
apunta Aurora.

—Si, claro —dice Lara—. No te flipes tanto, anda.

—Igual son de la familia real —elucubra Sara.

—¢En Suecia tienen rey? —pregunta Aurora.

—Creo que si —contesta Sara.

Lara deja que sus amigas continlien con sus fantasias de pelicula
de Disney durante un rato mas. Luego se pide otra copa. Si va a
tener que seguir aguantandolas lo que queda de noche, va a
necesitar reblandecer su cerebro con alguna de sus bebidas
favoritas. No quiere que se le vaya la mano, pues en el caso de que
Patrik aparezca, pretende estar lo suficientemente sobria.

Lo cierto es que podria haberse tomado unas cuantas mas, pues
para cuando el personal de seguridad las invita amablemente a que
se marchen de la propiedad una vez que ha finalizado el evento, a
Patrik no se le ha visto el pelo. La que si se les ha unido, muy a
ultima hora, es Judit. Se presenta ante ellas portando una mascara
diferente a la que le entregaron a su llegada. Una que ni siquiera es
de gato, sino de tigre. La Unica que han visto de esa clase. Ni que
decir tiene que se abalanzan sobre ella para que les explique donde
—y con quién— ha estado durante todo ese tiempo.

—No os lo puedo contar. Es un secreto —les suelta.

La retahila de protestas, ruegos e insultos que recibe no le hacen
mella. De hecho, es algo que se va a llevar a la tumba, por si os
interesa saberlo. Y yo voy a respetar su decision, por lo que tampoco
vosotros vais a descubrir lo que ha pasado. Lo siento de veras.
Quiza, si algun dia ella se convierte en la protagonista de un relato
como este —y creedme, la vida de Judit daria como minimo para un
libro—, os enteraréis.

A pesar de la insistencia de sus amigas, que se suceden a lo largo
de ese dia y de los siguientes, Lara no va en busca de Patrik.
Tampoco tiene noticias de él durante el resto de sus vacaciones en la



isla. Aun asi, el recuerdo del magico rato que pasd en su compania
la va a seguir acompanando durante los anos venideros. Y no son
pocas las ocasiones en las que se va a preguntar si estara escrito
que sus caminos se vuelvan a cruzar en algin momento.



Capitulo 15
AHORA

El sonido del timbre de la puerta de su casa sobresalta a Lara. Ha
perdido la cuenta de las veces que se ha prometido a si misma
averiguar cdmo disminuir el volumen del dichoso aparato, para que
no le dé un ataque al corazon cada vez que lo escucha.

Se imagina que debe de tratarse de Ruth, que acaba de bajar a la
calle, donde su padre la esta esperando para llevarsela a pasar el fin
de semana con él. «Se le habra vuelto a olvidar coger las llaves de
casa —sospecha—. Y mira que le tengo dicho que lo compruebe
siempre antes de salir». Lara abre la puerta dispuesta a
reprocharselo, pero las palabras se le quedan congeladas en la boca
al encontrarse cara a cara con su ex.

—Hola, Lara.

—Hola —saluda ella con frialdad—. éHa pasado algo?

—No —contesta él—. Solo he subido porque quiero hablar contigo.

—déDe qué?

—¢Puedo pasar?

A Lara no le hace ninguna gracia la idea de que entre en su casa.
Mucho menos teniendo en cuenta que no la ha avisado con
antelacion de sus intenciones. Es muy tipico de él eso de actuar en
base a hechos consumados y seguir a rajatabla la maxima de que es
mejor pedir perddn que pedir permiso. Si ya la cabreaba cuando
estaba casada con él, mucho mas ahora que no tiene por qué
aguantar sus defectos.



Esta tentada de decirle que ahora no puede atenderle y que se
marche por donde ha venido. Hasta se visualiza dandole con la
puerta en las narices. Pero la nueva Lara todavia no se ha asentado
del todo, por lo que recae en su viejo vicio de ceder ante los demas
y se hace a un lado para que él puede pasar al interior de la vivienda
que una vez compartieron.

Desde el recibidor se puede pasar directamente al saldn, y eso es
exactamente lo que hace Eduardo, sequido de cerca por la que fue
su esposa durante trece anos. Como no quiere que su invitado se
acomode, Lara no le invita sentarse y ella misma se queda de pie
para que Eduardo capte la indirecta.

—Tu diras —le interpela Lara.

—Vicky y yo vamos a casarnos —va directamente al grano él.

Esa es una de las pocas virtudes que es capaz de reconocerle a su
exmarido: que no le gusta andarse con rodeos. Lo que no significa
que sea menor el impacto que la noticia tiene en ella. Lara trata de
digerir lo que acaba de escuchar, a la vez que se esfuerza en
disimular en qué medida le ha afectado.

—La gente suele dar la enhorabuena en estos casos —bromea él
ante su prolongado silencio.

Lara reprime por muy escaso margen las ganas que le entran de
echarle a patadas de su casa. Le resulta increible pensar que hubo
un momento en su vida en el que se dejé seducir por su sentido del
humor.

—CY esto es de lo que querias hablar conmigo? —pregunta Lara.

—Si.

—Pues te podrias haber ahorrado la visita y haberme mandado un
mensaje —dice Lara, empleando un tono de voz que refuerza su
irritacion.

—Pensé que lo mas correcto era decirtelo en persona.

«Eso no te lo crees ni td —piensa Lara—. Lo Unico que querias era
darte el gustazo de ver en directo la cara que ponia cuando me lo
contases». Lara permite que esa rabia que lleva toda la vida
guardando bajo llave escape libremente de su prision.

—Y exactamente desde cuando te ha empezado a importar hacer
lo correcto? Porque es toda una novedad —le espeta.



—No he venido a discutir contigo, Lara. Solo queria ser yo quien te
diese la noticia y que asi no tuvieras que enterarte de otra forma.

Una cosa tiene que reconocerle. Que con el paso del tiempo ha
suavizado su caracter. En el pasado, habria reaccionado de un modo
bastante menos calmado ante un comentario como el suyo.

—Muchas gracias por ser tan considerado, Eduardo —le dice ella
con ironia—. No sé qué habria sido de mi si me llego a enterar por la
prensa. Qué disgusto me habria llevado.

—No entiendo por qué te pones asi.

—céVes?, eso sin embargo no es una novedad. Siempre te ha
costado entender las cosas.

—¢éA qué viene esto?

—El qué?

—Esa actitud tan hostil que tienes conmigo Ultimamente.

—¢Hostil? —exclama una indignada Lara—. éSolo porque ya no
me muerdo la lengua ni hago lo que quieres que haga significa que
soy hostil? No me hagas reir, Eduardo.

—TU nunca has sido asi.

—En eso tienes razén. He cambiado. Ya no soy como esa Lara que
te convenia a ti que fuera, que aguantaba todo sin abrir la boca.
Ahora soy quien tengo que ser.

—Yo nunca te obligué a nada.

—¢En serio?

—déCuando te impedi yo que hicieses algo?

—Todas las veces que te negaste a hacer lo que te tocaba. O que
no me apoyaste cuando lo necesitaba.

—L as decisiones que tomé fueron pensando en el bien de nuestra
familia —se defiende él.

—iCémo puedes tener tanta cara! —se harta Lara—. iSi en el
Unico en quien pensabas era en ti! TU y tu trabajo. Tu y tus suefios.
TU y tu comodidad. Los demas te dabamos igual —le recrimina ella
—. Y no sabes como me jode haber tardado tanto tiempo en darme
cuenta.

—Eso no es asi. Y lo sabes.

—éQue no es asi, dices? ¢Y qué es lo que estas haciendo
precisamente ahora? Yo pensaba que querias hablar conmigo de tu



hija y sus problemas en el colegio, cuando lo Unico que has venido a
hacer es a restregarme lo de tu boda. Dime tl qué cofio significa
eso, anda.

—Yo no he venido a restregarte nada.

Lara suelta un bufido y se cruza de brazos.

—Lo que no tenias es que haber venido —dice.

—Puede que tengas razon —le concede él—. Pensaba que ya
habias superado lo de que estuviese con otra persona, pero esta
claro que me equivocaba.

—A mi me da igual lo que hagas o dejes de hacer. No me puede
importar menos.

—Pues no lo parece.

—¢Crees que lo que me molesta es que te vayas a casar? Venga
ya, Eduardo, no me fastidies —se rie ella con desprecio—. Lo que
me cabrea es que te presentes aqui sin avisar. O que estés
malcriando a Ruth. O que seas tan egocéntrico. Por ponerte solo
algunos ejemplos. Eso es lo que de verdad me molesta. No que
hayas engafiado a otra pobre idiota que no sabe que la Unica cosa
con la que tU estas casado es con tus negocios.

—No te quejabas tanto cuando esos mismos negocios pagaron
esta casa. O los viajes. O el resto de tus caprichos.

—éMis caprichos? ¢COmo te atreves a decir que eran mis
caprichos? —dice Lara—. Anda y vete a la mierda, Eduardo.

Siente que las entranas le arden por la ira. La invade la misma
sensacion de irrealidad que la asaltdé en el supermercado y con la
youtuber. Se apodera de ella una fuerza que la incita a eliminar
todos los filtros que regulan su comportamiento y a ceder ante sus
instintos mas primarios. Su semblante se descompone en una mueca
de ferocidad que no le pasa desapercibida a su interlocutor, a juzgar
por la expresion de alarma que se dibuja en el suyo. Eduardo abre la
boca para decir algo, pero enseguida la cierra. Es como si temiese
que, sea lo que sea lo que salga por ella, Unicamente vaya a servir
para empeorar la situacion. Solo se le ocurre hacer una cosa para
frenar esa escalada de los acontecimientos.

—Creo que lo mejor es que me marche ya —anuncia.



Su partida habria sido toda una bendicién para Lara unos pocos
segundos antes. Tan solo pensar en que era posible que su hija
estuviese a solas con Vicky en el coche, esperando a su ex, ya era
suficiente motivo como para acortar al maximo su encuentro. Pero
ahora lo que mas desea es que se quede un rato mas, para asi
poder recibir lo que se le viene encima.

Cuando Lara estd a punto de desatar todo su odio de un modo
que ni ella misma sabe como de terrible puede llegar a ser, sucede
algo que hace que pise el freno de golpe. Surgida de la nada,
relampaguea en su mente la imagen de ellos dos cuando eran
mucho mas jévenes, cruzando un puente sobre un rio que
atravesaba una ciudad de cuento de hadas. Es un recuerdo que esta
asociado a un instante tan impregnado de felicidad que ni siquiera el
veneno que ha emponzonado todo lo que tiene que ver con su
matrimonio ha sido capaz de debilitarlo. Es como si hubiese quedado
encapsulado en una de esas bolas de cristal navidefias que aislan su
contenido del resto del mundo con un celo inquebrantable.

—Si, vete. Por favor —logra decir a duras penas Lara, bajando la
cabeza para evitar que el que fue su marido sea testigo de su
conflicto interior.

Su furia no se ha desvanecido, sino que sigue bullendo dentro de
ella. Pero se ha encontrado con una nueva barrera, mas solida que
ninguna otra de las que ha ido derribando salvajemente por el
camino. Una construida por un amor que llegd a creer invencible.
Hasta que dejo de serlo.

Lara no es plenamente consciente de su marcha. Solo repara en
que se ha quedado sola cuando, tras un interminable minuto,
levanta la vista del suelo y ve que Eduardo ya no esta alli con ella. El
que haya sabido controlar sus impulsos mas brutales no la
enorgullece especialmente en ese instante. Quiza mas adelante si
que lo haga. Por el momento solo puede concentrarse en digerir el
regusto amargo que le ha dejado su conversacion con Eduardo.

Aungue reconoce que le ha sabido plantar cara, no ve en qué
medida eso mejora el panorama general. La realidad es que Eduardo
si que ha encontrado a alguien que le quiere y que esta dispuesto a
compartir el resto de sus dias con él, mientras que ella no tiene a



nadie que llene el vacio que hay en su corazén. No se le escapa lo
injusta que es la desventaja que tiene con respecto a su ex en ese
terreno. Mientras que él ha podido dedicar todo su tiempo libre a
cultivar una relacién, ella ha tenido que invertir todo el suyo en criar
a Ruth.

Lara envidia a esas mujeres fuertes e independientes que no
necesitan pareja para poder disfrutar de la vida al maximo. Ella lo ha
estado probando durante una larga temporada y no estd nada
satisfecha con los resultados. La carcome por dentro el no poder
compartir sus alegrias y sus miserias con otra persona que las sienta
COMO propias.

Al echar la vista atrds, solo ve oportunidades perdidas. El
desanimo la ciega hasta tal extremo que les quita toda la
responsabilidad a sus amantes y se la atribuye a ella, ignorando lo
que siempre le han parecido evidencias incontestables de justo lo
contrario. Ha sido enteramente por su culpa. Lo ha echado todo a
perder por sus propios errores. Unas veces porque no ha sabido
apreciar lo que tenia. Otras porque no se ha esforzado demasiado en
mantenerlo. El egoismo que ha visto en los demas era en realidad
un reflejo enganoso del suyo propio. Ellos eran todos buenas
personas antes de conocerla, y fue ella quien los corrompio, quien
los erosiond con sus exigencias y quien los alejé de su lado por su
defectuosa personalidad.

La esperanza por un futuro mejor que pensaba que habia ganado
en los Ultimos dias se diluye como si fuese una cucharada de azlcar
en una enorme jarra de leche. Ha sido un espejismo, la ilusién de
una necia. Y lo peor de todo es que no cree que se merezca otra
cosa que no sea esa.

Lara llora en silencio y en soledad. Dos cosas que esta convencida
de que la acompafiaran para siempre.



Capitulo 16
EL DE PELICULA

Creo que ha llegado el momento de que conozcdis de primera
mano los episodios clave que marcaron los dieciséis afios que
estuvieron juntos Lara y Eduardo. No es posible contarlo todo. Ni
creo que sea imprescindible hacerlo. Confio en que baste con las
pinceladas que he escogido para pintar el cuadro que compone su
relacion. No sera la mas detallista de las obras, quiza. Pero cumplira
con su proposito.

Vamos a empezar por el principio.

Para ello tenemos que viajar hasta mediados del mes de febrero
de 2003. Es un jueves lluvioso y ligubre. Lara regresa a casa
después de una aburridisima jornada de trabajo en la academia de
ensefianza de espafol para extranjeros en la que esta completando
unas practicas relacionadas con un master que finalizd el aho
pasado. Ser profesora es la salida mas habitual para alguien con sus
estudios, pero Lara no tiene nada claro que esa sea su vocacion.

De todas formas, no es su futuro profesional lo que ocupa su
mente mientras conduce el Renault Clio azul de segunda mano que
le compraron sus padres tras sacarse el carné. A lo que no para de
darle vueltas es a la discusién que mantuvo la noche anterior con su
madre acerca de la intencion que tiene Lara de acudir a la
manifestacion que hay convocada ese mismo sabado contra la
inminente guerra en Irak. A pesar de que se espera que medio
Madrid salga a la calle ese dia, a Jimena le parece muy mala idea



que su hija se una a ellos. No es una cuestidon ideoldgica, sino que
teme por su seguridad. Nunca le han gustado las multitudes y no le
cabe en la cabeza que Lara no comparta su inquietud. Su padre se
ha mostrado tan equidistante como siempre. Delante de su mujer
reconoce que también a él le da miedo lo que pueda suceder. Pero
cuando se queda a solas con Lara, le dice que si tiene cuidado no
tiene por qué pasarle nada.

Lara se aferra a un argumento para defender su causa: que con
casi veinticuatro anos no tiene que pedirle permiso a nadie para
hacer con su tiempo lo que le dé la gana. A pesar de ello, Jimena no
ceja en su intento de convencerla de que reconsidere su postura. Asi
que sospecha que se pasara toda la cena presionandola sin
descanso. No seria la primera vez que Lara acaba cediendo ante ella
tan solo para que la deje en paz.

Lara detiene su vehiculo detras de un coche de aspecto deportivo
y color gris que se ha parado ante una senal de STOP esperando su
turno para incorporarse a un carril que cruza hacia la derecha. Como
tiene la cabeza en otro sitio, en cuanto Lara detecta un leve
movimiento del automovil que tiene delante, da por hecho que este
va a girar y ella avanza también, sin percatarse de que el conductor
que la precede ha abortado su maniobra nada mas iniciarla. Como
consecuencia de su falta de atencidn, la parte delantera del Clio de
Lara impacta bruscamente con la trasera del deportivo.

—iOstras! —exclama Lara, asustada por la inesperada colision—.
Mierda —murmura entre dientes inmediatamente después, cuando
se da cuenta de lo que ha pasado.

Los dos vehiculos implicados avanzan hasta detenerse en una
zona en la que no obstaculizan tanto el trafico. Del primero de ellos
se bajan dos hombres a la vez: el que estaba al volante y el que
ocupaba el asiento del copiloto. Son jovenes, quiza tan solo unos
pocos anos mayores que ella. El conductor es tan voluminoso que es
un milagro que haya podido meterse en el coche. El otro es igual de
alto, pero de complexion media, mas bien tirando a delgada. Sus
actitudes también son muy diferentes. El mas grande de los dos esta
exteriorizando su cabreo de un modo patente. Lara puede leer



perfectamente en sus labios la frase repleta de tacos que esta
soltando mientras se dirige hacia ella. Su acompafiante esta
sorprendentemente tranquilo. A Lara hasta le parece que esta
tratando de contener una sonrisa mientras acelera hacia su
compafiero de viaje pidiéndole que se contenga con un gesto de la
mano.

Lara preferiria no salir hasta que los animos se calmen un poco,
pero tampoco quiere que se interprete su cautela como un gesto de
provocacion. Asi que abandona la aparente seguridad de su pequefio
Renault, depositando todas sus esperanzas en que el esfuerzo
apaciguador del copiloto surta algin efecto.

—Pero ées que no me has visto, joder? —le recrimina el conductor
—. ¢Es que estas ciega o qué? —dice con un tono de voz agresivo.

—Carlos —interviene el otro, aproximandose para poder
interponerse entre él y Lara llegado el caso—. Tranquilo, tio. Que
solo ha sido un despiste. Y no te ha hecho casi nada.

Solo entonces se preocupa el tal Carlos de valorar los danos en su
vehiculo, que se reducen a una leve abolladura del parachoques. En
el de Lara no se aprecia ninguna consecuencia del impacto.

—Si, pero ya me va a tocar llevarlo otra vez al taller.

—Bueno, estas cosas pasan —senala el otro.

Su serenidad contagia a Lara. Es su primer accidente, y todavia
sigue muy intimidada por la corpulencia y la animosidad del
conductor. Da gracias mentalmente por que al menos uno de los
ocupantes del coche se esté mostrando tan comprensivo con ella.

—¢Por qué no vas a por una hoja para rellenar el parte? —le
propone a Carlos su acompahante.

Este accede y regresa al deportivo farfullando algo ininteligible
para Lara. Pero se puede hacer una idea general de las hermosas
palabras que le debe estar dedicando.

—(Estas bien? —se preocupa el chico que se ha quedado con
Lara.

Tiene un bonito pelo castano y unos ojazos verdes que no la
pierden de vista. Lara estaba tan nerviosa que no se ha percatado
hasta ahora de lo guapo que es. Aunque llamarle guapo le parece
que es quedarse corta. Tiene un rostro de rasgos tan simétricos que



podria protagonizar la portada de una revista de moda. Quitando al
apuesto sueco con el que se besé el verano pasado, Lara no ha
conocido a nadie tan atractivo en su vida.

—Si, ha sido solo el susto —contesta ella.

—Perdona a mi amigo. A veces se pone muy hervioso, pero es
buen tio.

—Gracias por tranquilizarle.

—No ha sido nada —le resta él importancia—. Por cierto, me llamo
Eduardo.

—Yo Lara.

—Qué casualidad. Tengo una prima que se llama asi.

—Pues yo no conozco a ningun Eduardo.

—~Ahora ya conoces a uno. Aunque a lo mejor habrias preferido
seguir como estabas —dice, senalando el estropeado parachoques
de su amigo.

Lara sonrie timidamente. Le parece que es una conversacidon un
poco surrealista la que estan teniendo, dada la situacién en la que se
encuentran. Escuchandolos es dificil adivinar que acaban de tener un
accidente de trafico.

—¢Yo también tengo que rellenar mi propio parte? —cae en la
cuenta Lara.

Estaba tan obnubilada por el aspecto y la simpatia de Eduardo que
no se ha preocupado por las consecuencias que puede tener el
choque para ella.

—No hace falta. El parte viene con un calco detras, asi cada uno
0s vais a poder llevar una copia.

—CY lo tengo que presentar en mi aseguradora, aunque a mi no
me haya pasado nada?

—Si. Porque si no lo haces a él no le va a cubrir la suya la
reparacion.

—Pues lo presentaré lo antes posible. Aunque nunca lo he hecho.

—Si llamas a tu compaiiia te lo explicaran.

Eduardo mira en direccion hacia su amigo, que sigue dentro de su
coche, hurgando en la guantera.

—\Voy a ver por qué tarda tanto —comenta Eduardo—. No
aproveches para escaparte, évale?



—No, no. Aqui os espero.

De hecho, aunque tiene bastante frio, ni se plantea meterse en su
coche para coger su parka con forro polar, nho vaya a ser que se
piensen nada raro.

Tras unos minutos, los dos chicos regresan con ella. Carlos sigue
con el mismo talante que antes. Eduardo ejerce de portavoz de
ambos y le explica que no han encontrado ningun parte que puedan
usar. Le preguntan si ella tiene. Como Lara no lo sabe a ciencia
cierta, busca en su propia guantera, con la misma falta de éxito que
ellos.

—Si te parece bien, dame tu teléfono y te llamo mas tarde para
que nos pasemos los datos que necesitamos —sugiere Eduardo.

Para Lara supone tal alivio tratar con él en vez de con el
malhumorado propietario del coche, que acepta de inmediato el plan
de Eduardo. Este saca de su bolsillo el mévil mas raro que ha visto
Lara jamas, pues se abre como si fuese un ordenador portatil y
cuenta con una pantalla enorme y un teclado completo bajo la tapa.
A Lara le da la impresion de que debe ser un aparato muy caro, lo
que iria en consonancia con la ropa de marca que viste su duefio. El
anota el nimero que le facilita Lara y lo almacena en su sofisticado
dispositivo.

—Te llamaré luego —le promete él.

—De acuerdo.

Antes de despedirse, Eduardo le dedica una sonrisa de lo mas
encantadora. Lara lleva unos cuantos afnos desconfiando por
naturaleza de los extranos. Le sobran dedos en la mano para contar
las ocasiones en las que no lo ha hecho. Y ahora acaba de darse una
de esas raras excepciones. Hay algo que emana de Eduardo que
anima a relajarse en su presencia. Es como si lo tuviese todo bajo
control. Lara se pregunta si sera siempre tan amable con la gente, o
si ella ha recibido un trato especial por algiin motivo concreto.

Obtiene la respuesta que busca cuando él la llama a su movil un
par de horas después. Tras intercambiar la informacion
imprescindible para los partes del seguro, la sorprende con una
propuesta.



—Te va a sonar un poco raro —dice él—, pero me gustaria saber si
te apeteceria venir conmigo a una fiesta de carnaval la semana que
viene.

Mas que raro, lo que le resulta es intrigante. Lara no ha podido
dejar de pensar en él durante todo el rato que ha estado esperando
que se pusiese en contacto con ella. No se ha separado del movil ni
cuando ha visitado el bano. Hasta se ha dado una ducha ultrarrapida
para estar el menor tiempo posible alejada de su teléfono.

Aun asi, no quiere parecer demasiado desesperada. Y no esta
acostumbrada a tomar decisiones tan precipitadas.

—No sé —se hace la interesante—. ¢Qué dia seria?

—Este viernes no, el siguiente.

Lara finge que tiene que repasar mentalmente una apretadisima
agenda repleta de eventos sociales. No tiene nada planeado para
esa fecha, aunque lo normal es que salga a tomar algo con Amaya y
Bea, sus amigas del colegio.

—Y donde es? —pregunta Lara, retrasando un poco mas lo
inevitable.

—En un club privado que esta en la calle Serrano —responde él—.
Puedo invitar a alguien para que venga conmigo, porque soy socio. Y
habia pensado en ti.

«A pesar de que nos hemos conocido esta misma mahana y
hemos estado hablando durante un suspiro», escucha Lara que
apunta su lado mas paranoico. Pero ha bastado con eso para que el
magnetismo natural de Eduardo haya hecho su efecto.

—No tengo disfraz —sigue dando rodeos ella.

—La fiesta es tematica. Hay que ir vestido de cantantes famosos
—le informa él—. Seguro que algo encuentras. Y si no, dimelo y me
encargo de hacerte llegar alguna cosa —le plantea—. Mas facil no te
lo puedo poner. Hasta te voy a recoger a casa Y luego te llevo de
vuelta.

No se puede decir que no esté esforzandose al maximo para tratar
de convencerla. Pese a ello, sigue pareciéndole una especie de
locura. Pero si se para a pensarlo, no es de las que dan miedo, sino
de las otras. De las que una solo ve razones para cometer. Lara se
resiste un poco mas, hasta que se da cuenta de que quedd



sentenciada en cuanto poso su mirada en aquellos ojos verdes por
primera vez.

—Muy bien —claudica finalmente—. Iré contigo.

—Estupendo —se alegra Eduardo—. Va a ser muy divertido, ya lo
veras —asegura él—. Y si necesitas ayuda con el disfraz, dimelo.

—Me las apanareé.

—Pues, si te parece, te llamo después del finde para quedar.

—Genial.

En cuanto cuelga, Lara siente la necesidad de compartir la noticia
con Amaya. Mas que nada para preguntarle si ha hecho bien en
aceptar con tanta rapidez la oferta de un completo desconocido. Su
amiga le confirma entusiasmada que ha tomado la decisién correcta.
Y que si se le ocurre cambiar de idea a Ultima hora ella se ofrece
para ir en su lugar.

—Es la primera vez que conozco a alguien que es socio de un club
privado —le dice Lara.

—Yo ni sabia que eso seguia existiendo. Es como de peli antigua.

—Si, suena a eso.

—Vaya racha que llevas, tia. Primero el sueco, ahora este que
también parece que tiene pasta... Deja alguno para las demas.

—Con el sueco tampoco me fue tan bien que digamos. No volvi a
saber nada de él.

—Es que tenias que haber hecho lo que te dijeron tus amigas.
Plantarte en la puerta de su casopldn y gritar su nombre hasta que
saliera.

—Como si fuese un pirada peligrosa, éno?

—Es lo que habria hecho yo.

—Si quieres te doy la direccion y pruebas a ver qué tal te va.

—Yo no tengo tu éxito con los tios.

—Oh, si, no paro de quitarmelos de encima. Me sobran los novios.

—Eso es porque tu no quieres.

—Es que paso de lios.

—No todos son como el Ultimo capullo con el que saliste. Y han
pasado siglos de eso —dice Amaya.

—No tanto.



—Entonces, écual va a ser tu plan con el pijo de los ojos verdes?
¢Otro rollo de una noche y si te he visto no me acuerdo?

—Supongo.

—Pues qué desperdicio.

Lara no esta segura de que ese vaya a ser el desenlace de su cita
con Eduardo. A diferencia de otros chicos de los que se ha
encaprichado, ha notado algo especial en él, pero no sabe si es fruto
de lo bien que se portd con ella tras el accidente mas que de otra
cosa.

Aungue ya han pasado mas de tres afios desde lo de Roberto, la
herida sigue demasiado fresca. Fue tan devastadora la relacion que
mantuvo con él que todavia no ha recuperado la confianza en si
misma y en los demas que perdié durante aquellos meses.

—También te llamaba para pedirte ayuda con el disfraz —dice
Lara.

Amaya no solo le echa una mano, sino que es ella la que
practicamente toma la decision de que Lara vaya vestida tal como lo
hace Alanis Morissette en el video de su cancion Ironic. Gorro rojo y
guantes azul celeste incluidos.

—Pero si no parece que vaya disfrazada —senala Lara cuando se
ve delante del espejo.

—Primero —replica Amaya—, Alanis es la puta ama. Segundo,
todas van a ir de Madonna o de alguna de las Spice Girls, asi que tu
vas a ser la mas original —argumenta—. Y tercero, si Eduardo
adivina de quién vas sin que tu le tengas que decir nada, esa sera la
prueba definitiva de que él es el indicado.

—Y cuarto —aporta Lara—, me ha salido tirado porque todo es
tuyo menos la bufanda.

No es casualidad, ya que su amiga se ha hecho con todas esas
prendas como homenaje a su artista favorita de todos los tiempos.

—Y quinto, vas a ir superabrigada. Que con el frio que hace me lo
vas a agradecer —anade Amaya.

Si bien como indumentaria para una primera cita no era muy
sugerente, como disfraz tiene su punto. Asi que al final acepta la
propuesta de su amiga.



Segln se va acercando el dia de la fiesta, mas crece en Lara la
sensacion de que algo importante se aproxima. Escuchar la voz de
Eduardo de nuevo cuando la llama para organizarlo todo le produce
una emocion que la ilusiona y asusta a partes iguales. Si es una
sefal de que por fin estd preparada para abrir su corazén de nuevo,
es algo que todavia esta por ver. Pero lo que es indudable es que
hacia mucho tiempo que no se le hacia tan larga una espera.

Eduardo cumple su promesa y se pasa a recogerla en su Audi a la
hora pactada. Cuando se baja del vehiculo, Lara ve que lleva puesto
un pantaldn negro de cuero, una cazadora del mismo material y una
camiseta oscura con el logotipo de Harley-Davidson estampado en el
pecho. Lara le mira de arriba abajo con expresion interrogativa.

—Jon Bon Jovi —le aclara él—. La peluca y el panuelo para la
cabeza estan en el coche.

—Guay —dice Lara, que no es muy roquera, pero al menos si que
sabe de quién se trata.

—Y ta?

Aungue los elementos mas distintivos de su disfraz estan ya a la
vista —el gorro, la bufanda y los guantes—, Lara se abre el abrigo
para que él vea todo el conjunto al completo. Es evidente que no ha
reconocido su personaje a la primera, pero ella decide darle otra
oportunidad.

—No caigo —se rinde él.

Lara siente una pequefia punzada de decepcién por su fracaso al
intentar identificarla.

—Alanis Morissette —le revela ella.

Eduardo la observa con los ojos entornados. De repente, los abre
desmesuradamente.

—iEs verdad! —exclama—. Es lo que lleva en el video ese en el
que salen varias versiones de ella dentro de un coche.

—Exacto —le confirma una exultante Lara.

«He tenido que ayudarle, pero cuenta como prueba superada», se
dice nuestra protagonista.

—Es muy original —dice él.

Se le nota complacido e impresionado por su eleccién. Lara le da
las gracias mentalmente a su amiga Amaya por su acierto y su



insistencia.

—¢Lista? —pregunta él.

—Si.

Eduardo le abre la puerta para que se introduzca en el coche.
Cuando pasa a su lado para meterse en el interior del vehiculo, Lara
se da cuenta de que no se han besado en las mejillas a modo de
saludo, distraidos por sus disfraces. No ve que tenga ya mucho
sentido hacerlo, asi que se despreocupa del asunto.

De camino hacia su destino, aprovechan para conocerse un poco
mejor. Eduardo le cuenta que acabd la carrera de Administracién y
Direccion de Empresas en el CEU hace cinco afios. Después estuvo
trabajando como consultor junior en una multinacional, hasta que
decidi® montar su propia empresa con el apoyo financiero de un
amigo, la cual se dedica a ofrecer asesoramiento en temas de
marketing por internet.

—Cuesta mucho convencer a los clientes para que inviertan en
publicidad online y en la creacidon de paginas web para sus negocios,
pero yo creo que es el futuro —le comenta él.

Lara usa su conexion a la red sobre todo para enviar y recibir
correos electronicos y descargarse musica, pero no dedica mucho
tiempo a navegar. Tiene poca paciencia cuando se trata de esperar a
que se cargue todo el contenido.

También se entera de que tiene un hermano y una hermana,
ambos menores que él, que tiene veintiocho afios. Todos viven en
un piso de la calle Zurbano, en pleno barrio de Chamberi. Lara se
imagina que debe de tratarse de una de esas casas enormes de
techos altos en las que uno se puede perder si no presta la atencidn
suficiente. No es el primer chico de familia acomodada que conoce,
pero si el que mas se aleja del perfil tipico al que ella esta
acostumbrada. Quiza su ropa le delate, pero no su forma de
expresarse ni ninguna otra de sus caracteristicas personales.

Lara se explaya acerca de sus propios estudios y de su trabajo,
pero procura hablarle lo menos posible acerca de su familia. Y eso
que Eduardo resulta ser bastante preguntdn, aunque se interesa
mas por las amistades de Lara que por sus padres. Es en ese
momento, cuando le esta hablando de las que son sus mejores



amigas, cuando por primera vez repara en algo en lo que no habia
caido hasta ese instante: que va a una fiesta en la que no va a
conocer a nadie mas que a su acompafante. La ha tenido tan
deslumbrada la figura de Eduardo que no se ha detenido a pensar
en nada mas.

—Ya estamos llegando —la saca él de sus pensamientos.

Tras dejar el coche en un aparcamiento subterraneo, caminan
unos pocos metros hasta el lugar en el que se encuentra situado el
club del que Eduardo es socio. Este ocupa las ultimas plantas de un
edificio situado en una esquina de la calle Veldzquez, de aspecto
antiguo pero muy bien cuidado, que posee una fachada mas propia
de un palacete. El interior de la construccion es todavia mas
fastuoso que su exterior. El ascensor que los lleva hasta el quinto
piso es el mas grande que ha visto jamas Lara. Hasta cuenta con un
banco tapizado en su interior, por si alguien necesita ponerse
cdmodo durante el trayecto. El recibidor al que llegan es también
enorme. El suelo esta cubierto por una bonita alfombra que conduce
a una unica puerta de grandes dimensiones vigilada por un hombre
ataviado con un impecable uniforme al que no le falta el sombrero
de copa. Eduardo se identifica mostrandole un carné con foto, y el
conserje les permite la entrada abriéndoles él mismo la puerta.

Un nuevo vestibulo se presenta ante ellos, todavia mas espacioso
que el anterior. Frente a ellos se extiende un largo pasillo flanqueado
por numerosas puertas acristaladas, mientras que de cada uno de
los laterales parte una ancha escalera de caracol de apariencia
majestuosa. Todo lo que hay a la vista tiene ese aspecto regio y
solemne. Hasta el mostrador que hay en una esquina, atendido por
un par de mujeres también uniformadas, parece sacado de una
pelicula de época.

Lo normal es que Lara se hubiese sentido como una intrusa desde
que puso el pie en aquel lugar. Pero la compafiia de Eduardo ejerce
sobre ella un efecto balsamico en ese sentido. Siente lo mismo que
experimentd cuando tuvo el accidente la semana pasada: que
mientras siga a su lado todo va a salir bien. No logra explicarse
cdmo alguien a quien apenas conoce puede aportarle tal seguridad,
pero que se la proporciona es un hecho innegable para ella.



—Qué sitio mas alucinante —no puede evitar decir Lara.

—Si quieres te lo puedo ensenar todo —se ofrece él—. Bueno,
todo no. Porque hay zonas a las que no vamos a poder entrar.

—Me encantaria.

El club es mas extenso y posee mas instalaciones de las que Lara
se habia imaginado inicialmente. La planta en la que se encuentran
esta formada por un conjunto de salones de diferentes tamafnos y
estilos de mobiliario. También hay una pequefia biblioteca que
incluye una sala de lectura y un taller donde se imparten clases de
arte, que cuenta con su propia sala para exposiciones. El siguiente
piso alberga una sala de cine, una de baile y un area destinada para
juegos como el billar y los naipes, ademas de un gimnasio. En el
tercer nivel estan el restaurante, otra zona de juegos destinada a los
socios mas jovenes, un pequeio auditorio para conciertos y la
amplia discoteca donde va a tener lugar la fiesta de carnaval.

—Mas arriba hay un atico, pero hoy esta cerrado.

—Qué pena.

Eduardo se acerca a ella y le susurra algo al oido en tono
conspiratorio.

—Igual si que te lo puedo ensefiar luego.

Luego se separa de ella y le guifa un ojo. A continuacién, se pone
la peluca y el pafuelo que ha estado sujetando en su mano todo el
rato.

—¢Preparada para darlo todo, Alanis? —le pregunta.

—Estoy lista, Jon.

—Pues vamos a ello.

La discoteca tiene dos niveles. El mas bajo lo ocupa la pista de
baile y dos barras. También hay un rincon donde se ven varios
sillones en los que poder sentarse para descansar. El nivel superior
esta formado por una serie de palcos que hacen las veces de
reservados. Ambas secciones estan a tope de gente. Hay mas
variedad de disfraces de la que habia predicho Amaya, aunque no
faltan ni varias Spice Girls ni un par de Madonnas. En el caso de los
chicos, predominan las estrellas de rock. Pero lo que mas llama la
atencidon de Lara es un grupo de cuatro personas que llevan un
trabajadisimo disfraz de Abba. De camino hacia alli, Eduardo le ha



explicado que es un evento organizado por los miembros mas
jévenes del club y por hijos de socios. Por eso no le extrafia que la
media de edad de los presentes sea tan baja. La fiesta oficial de
carnaval del club tendra lugar al dia siguiente.

Con los primeros acordes de Cuando tu vas de Chenoa tronando
en lo altavoces, Eduardo empieza a presentarle a Lara a sus amigos.
Los nombres y las caras van registrandose en su cerebro, para
segundos después borrarse por completo. Lara se siente estudiada y
juzgada como nunca antes en su vida. Mas por ellas que por ellos.
Tan solo la presencia continua y cercana de Eduardo, que no se
separa de su lado ni por un instante, evita que se sienta intimidada.
Su atencion se centra casi exclusivamente en Lara. Hasta para ir al
bano eligen el mismo momento, aunque cada uno va al que le
corresponde. Tanta dedicacion es algo que la reconforta en lugar de
agobiarla, ya que le da la impresidon de que, en el caso de quedarse
sola, nadie va a preocuparse de ir a hacerle compafiia. Ha detectado
una hostilidad disimulada hacia ella, aunque no sabe si su
percepcion es acertada o fruto de la inseguridad que le genera el
encontrarse en un ambiente que no es el suyo.

Lo que menos hacen Eduardo y Lara es hablar. Invierten mucho
mas tiempo en reirse de las payasadas de algunos de los presentes,
producto de sus esfuerzos por interpretar a los personajes de los
que van disfrazados. Y en bailar. Principalmente en bailar. En eso
también Eduardo demuestra estar muy capacitado, da igual lo que le
echen. Tiene que ser Lara la que le pida una tregua de lo agotada
que esta.

—Necesito descansar un poco.

—Sé cual es el sitio ideal para hacerlo —le dice él, empleando el
mismo tono misterioso de antes.

Eduardo le pide que le espere a la salida de la discoteca porque
tiene que pedirle a alguien una cosa. Intrigada, ella le obedece.
Unos pocos minutos después, Eduardo se reline con ella.

—Es por aqui —le dice, haciendo un gesto con la cabeza en
direccion al tramo de escaleras que ascienden hasta el Ultimo piso,
que supuestamente esta cerrado.



En el rellano al que conducen los escalones se ven dos puertas.
Una es mas grande que la otra. Eduardo camina hasta esta Ultima y
la abre con una llave que se ha sacado del bolsillo de su cazadora de
cuero. Tras recorrer de punta a punta un salén que supera en lujos y
comodidades a todos los que ha visto anteriormente, atraviesan un
arco de medio punto que conduce a un pasillo decorado con cuadros
de paisajes maritimos, el cual termina en la estancia mas increible
de todas las que sus 0jos han visto hasta ese momento.

Se trata de una gran terraza cubierta cuyas paredes y techo estan
completamente acristalados. La espectacular vista del cielo y la
ciudad que se despliega ante Lara casi provoca que le pasen
desapercibidos los deliciosos aromas de la abundante flora que la
rodea, formando un auténtico jardin botanico de trazado laberintico.

—Es... flipante —manifiesta en voz baja Lara, por miedo a
perturbar la belleza y la paz que envuelven al lugar.

—Sabia que te gustaria.

—Es que no habia visto nada tan bonito en mi vida.

Igual estd exagerando un poco. Lara ha estado en algun lugar del
mundo que podrian disputarle ese honor a lo que tiene delante. Pero
es que la noche invita a cometer excesos.

Lara lleva desde que salid de casa queriendo preguntarle algo a
Eduardo. Ha estado esperando el momento oportuno para hacerlo. Y
no se le ocurre uno mejor que ese.

—¢Por qué me has invitado a venir contigo?

El se la queda mirando en silencio, tomandose su tiempo para
escoger muy bien sus siguientes palabras.

—Por la misma razon por la que tU has aceptado, supongo.

Su respuesta le arranca una sonrisa a Lara. Es tan perfecta como
el paraiso que la rodea.

—Sigueme —le pide Eduardo.

Navegan por el jardin hasta dar con el rincén que estaba
buscando él. Practicamente ha tenido que tirar de Lara para evitar
que se detuviese ante cada maravillosa planta y flor con la que se
cruzan. Se trata de una zona mas despejada, ubicada justo en una
de las esquinas de la sala. Desde alli se puede ver con mas claridad
esa parte de Madrid. Al ser el edificio mas alto que hay en las




proximidades y estar situado en un ancho cruce de calles, apenas
hay obstaculos que entorpezcan una maravillosa visidn del corazon
de la capital.

Tienen cerca un par de comodos sofas de disefio vanguardista,
pero Lara prefiere quedarse de pie, pegada al cristal. Sus sentidos
estan tan ocupados en procesar tantos embriagadores estimulos que
su organismo ha relegado el agotamiento fisico que sufre a un
segundo plano. Eduardo permanece a su lado en absoluto silencio.
Pero no es la ciudad lo que observa. El Unico objeto de su interés es
la chica que contempla ensimismada el manto estrellado que la
cubre.

Lara no se percata del escrutinio al que la estd sometiendo
Eduardo hasta que le escucha hablar.

—Yo si que no habia visto nada tan bonito en mi vida.

Ella se gira hacia él, que la mira fijamente con unos ojos que
parecen querer bebérsela de un trago. A Lara la invade esa misma
sed. Asi que, cuando Eduardo posa sus labios sobre los suyos, bebe
con avidez de ellos.

Y no para hasta haberse emborrachado perdidamente de él.



Capitulo 17
AHORA

Lara odia los domingos todo lo que se puede y mas. Si no fuese
porque su lista de responsabilidades le impide permitirse el lujo de
malgastar las ultimas veinticuatro horas de la semana, se las pasaria
enteras tirada entre la cama y el sofa. Lo que mas echa de menos
de su juventud no es una piel libre de arrugas o esa energia
inagotable que la impulsaba, sino el hecho de que daba igual el dia
que fuese.

Este domingo que acaba de empezar no va a ser una excepcion.
Mas bien lo contrario: se va a convertir en uno de los peores de su
vida.

Ha quedado con Amaya para tomarse un café en la vivienda en la
que ella reside con su marido y sus dos hijos, en el barrio del Pilar.
En otras circunstancias, seria una manera estupenda de salvar tan
triste dia, pero el problema es que la llamada durante la que su
mejor amiga la convocd para pasar la tarde juntas la ha dejado muy
preocupada, pues Amaya le habia comentado que tenia que verla lo
antes posible para hablar de un tema importante. Tiene sus
sospechas sobre lo que pueda querer decirle, pero le angustia
pensar en las posibilidades. Lo que menos necesita ahora Lara son
mas malas noticias. Quedan todavia mas de siete meses para que
acabe el ano y considera que ya ha cubierto su cupo de sobra.

El aspecto que presenta su amiga cuando le abre la puerta de su
piso acrecienta su inquietud. Amaya es una persona que suele cuidar



mucho su imagen personal. Se maquilla hasta para echarse la siesta.
Pero lo que tiene ante si es una mujer que parece haber sido
rescatada de una cueva en la que ha permanecido encerrada
durante varios dias. Se la ve muy palida y ojerosa. Y consumida,
como si llevase un tiempo sin alimentarse debidamente.

—Hola, guapa —la recibe su anfitriona.

Es un saludo menos entusiasta de lo habitual en ella. Lara hace
como que no se ha dado cuenta y la abraza con la misma fogosidad
de siempre. Al hacerlo constata que la notable pérdida de peso que
ha creido detectar en ella a simple vista es real.

—Estamos solas —le comunica Amaya nada mas separarse sus
cuerpos.

—CY eso?

—Mario y los peques se han ido al cine.

—Ah, vale.

Lara lo interpreta como otra mala sefhal. «Lo que tiene que
contarme debe ser tan grave que prefiere no hacerlo delante de
ellos», piensa.

—Asi estamos mas tranquilas —dice Amaya, cuyo semblante
muestra una seriedad impropia en ella.

—Claro.

Lara sigue a su amiga hasta el salon.

—¢éTe apetece un té o un café? —le pregunta Amaya.

—éTa qué vas a tomar?

—Un té con leche y canela.

—Yo lo mismo.

—Pues siéntate donde quieras y enseguida vuelvo.

—\Voy contigo, y asi te ayudo.

—No hace falta. Mejor espérame aqui.

A Lara le da la impresién de que no es una sugerencia, sino una
orden. Como si su amiga necesitase un momento de soledad. Es por
ello por lo que decide complacerla y tomar asiento.

A su regreso, Amaya porta una bandeja de desayuno en la que
ademas de sus bebidas hay un plato con un generoso trozo de tarta
de manzana.



—Es de La Oriental —le informa Amaya nada mas depositarla en
la mesa y sentarse al lado de su invitada.

Lara abre los ojos emocionada. La tarta de manzana es su postre
favorito. Y encima elaborada en una de sus pastelerias preferidas.

—Es toda para ti.

—éTU no quieres?

—No. He comido muy tarde —se excusa Amaya—. Y queda mucha
mas, asi que ya me tomaré un cachito después de la cena.

Lara ataca la tarta de inmediato. El dulce siempre la ha ayudado a
calmar la ansiedad.

—Esta riquisima —dice.

Amaya esboza una débil y triste sonrisa. A cada segundo que
pasa, mas irreconocible le resulta a Lara. Es como si una
suplantadora se hubiese aduenado de su casa y pretendiese
reemplazarla.

—éQué tal tu semana? —le pregunta Amaya—. éHas vuelto a
hablar con Dani?

Lara la puso al dia acerca del reencuentro con su antiguo
compafiero de trabajo. Amaya es la Unica persona de su entorno que
esta al tanto de su historia en comin. De lo que todavia no la ha
informado es de la desagradable discusion que mantuvo con su ex
hace dos dias. Ni tiene demasiadas ganas de hacerlo.

—No —contesta Lara—. Hasta que no terminemos la revisidén de
su novela no creo que volvamos a vernos.

—Y no has pensado en quedar con él fuera de la ofi? Para
poneros un poco mas al dia, quiero decir.

—No.

Estuvo tentada de proponérselo a Dani. Pero Lara prefiere no
mezclar lo personal con lo profesional ahora que su posicion dentro
de la editorial esta en entredicho.

Amaya le da un largo sorbo a su té y se queda muy pensativa. A
Lara le ha sorprendido que ese haya sido el Unico comentario
relacionado con Dani. Lo normal es que hubiese curioseado un poco
mas al respecto. O que hubiese bromeado con ella sobre el asunto.
Si hay una persona con la que no estd nada acostumbrada a tener



que sufrir silencios incdmodos es con su Amaya. Pero eso es
precisamente lo que esta sucediendo.

—éQué peli han ido a...?

—El melanoma se ha propagado —la interrumpe su amiga.

—éiQué?

—Tengo afectados los pulmones y los huesos.

De todas las opciones que se habia planteado, esa era la peor de
todas con diferencia. A Amaya le habian detectado un melanoma en
estadio III hacia mas de una década. Aunque el grosor que
presentaba cuando se lo diagnosticaron era problematico, no
hallaron evidencia alguna de metdstasis en las pruebas que le
habian hecho en aquel momento y en los afios venideros. Los
médicos nunca habian descartado al cien por cien que se acabase
produciendo, pero todo parecia indicar que la probabilidad de que se
hubiese extendido a otros érganos era muy baja.

—No puede ser —dice Lara, moviendo la cabeza de lado a lado.

Amaya abre la boca para decir algo, pero inmediatamente después
pierde por completo la compostura y comienza a llorar
desconsoladamente. Lara la abraza y se une a su llanto. Ninguno de
los disgustos que ha tenido en las ultimas fechas se puede equiparar
con la desolacion que la embarga. Sus problemas le parecen
insignificantes en comparacion. Le da hasta vergiienza haberle
contado lo de sus ataques de ira a principios de mes, cuando a lo
mejor ya sabia lo de su enfermedad.

Cuando Amaya consigue recuperarse lo suficiente, le cuenta a
Lara que hace unas semanas empezd a notarse muy débil y
fatigada. También a veces le costaba respirar un poco. Cuando a
todos esos sintomas se les unidé un dolor persistente en la cadera y
la parte superior de las piernas, decidié ir al médico. Teniendo en
cuenta sus antecedentes clinicos, le hicieron una serie de pruebas
cuyos resultados le comunicaron la semana anterior, en los que se
reflejaba la presencia de células cancerigenas en sus pulmones, en
la pelvis y en el fémur de ambas piernas.

Lara quiere preguntarle por qué no le ha dicho nada hasta ahora.
Pero eso ya es lo de menos. Cree que sus razones habra tenido. Hay
cuestiones mucho mas importantes que esa. Como, por ejemplo,



cual es el tratamiento que van a seguir los médicos para intentar
curarla.

Amaya le explica que lo primero que van a probar es un método
llamado inmunoterapia, que ha demostrado ser efectivo para este
tipo de situaciones. Si no surte el efecto deseado, la Unica
alternativa es la quimioterapia, pues el cancer estd demasiado
extendido como para poder extirparlo mediante cirugia.

—Y si eso tampoco funciona... —dice Amaya—, seria cosa de unos
poCcos meses. Semanas, incluso.

«Esto no puede estar pasando», piensa Lara. Su amiga ha sido la
Unica fuente de apoyo y alegrias que ha permanecido constante en
su vida. Nunca le ha fallado. Siempre ha estado ahi cuando la
necesitaba. Sin ella se sentiria tan perdida como si le arrebatasen el
sentido del equilibrio. No quiere ni pensar en esa posibilidad.

—Tiene que salir bien —ruega Lara, sin darse cuenta de que lo ha
dicho en voz alta.

—ESso espero.

No hay atisbo de esperanza en su deseo. Amaya es la viva imagen
de una persona que anticipa con claridad una derrota y no ve modo
de evitarla. Lara tiene la sensacion de que cualquier palabra de
animo que escuche va a caer en saco roto.

—¢Lo saben los peques?

—No. Solo se le hemos contado a mis padres y a mi hermana. Y
ahora a ti —le comunica Amaya—. Pero creo que notan que algo me
pasa. Y cada dia voy a sentir mas dolor y a tener mas problemas.
Deberiamos decirselo, pero no encuentro el momento.

El labio le tiembla a Amaya cuando habla de sus hijos. Lara trata
de ponerse en su piel. Se imagina teniendo que darle una noticia asi
a Ruth, que no es mucho mayor que Lucas y Sofia, y se le congela el
alma. Aunque, en realidad, lo verdaderamente duro no es eso, sino
la terrible perspectiva de no poder estar viva para ver cdmo crecen y
se convierten en adultos.

—No me extrafia. Yo no sabria ni por donde empezar.

—Va a ser muy duro, pero ya no me quedan fuerzas para seguir
fingiendo delante de ellos.

—Normal.



—Estoy muy cansada, tia. Muy muy cansada —dice Amaya,
apoyandose sobre el hombro de su amiga.

Lara posa su mejilla sobre la parte superior de la cabeza de
Amaya, mientras acaricia su rostro con delicadeza. Luego la agarra
de la mano y aprieta con suavidad, concentrandose para poder
transmitirle toda su energia. Ambas permanecen unidas y en
absoluto silencio.

—Ya estoy mejor —dice Amaya tras separarse de Lara al cabo de
un rato.

—éSeqguro?

—Si. La verdad es que me ha venido muy bien desahogarme un
poco —le comenta—. Pero no quiero seguir hablando mas del tema.
Cuéntame tu algo, anda. Pero que sea alegre, por favor.

Lara piensa en como podria complacer a su amiga. El problema es
que Ultimamente en su vida todo han sido malas noticias.
Desesperada, pasea su mirada por el saldén en busca de algo que le
sirva de inspiracion, con la misma falta de éxito.

—¢éTan mal te estd yendo? —bromea Amaya.

Lara no le responde de inmediato. No porque le dé vergiienza
reconocer que esta pasando por una mala racha, sino por el pudor
que le produce contarle sus desgracias a alguien a quien le acaban
de detectar un cancer en un estado tan avanzado.

—\Vaya amiga mas penosa que tienes —dice Lara—, que ni sabe
animarte cuando mas lo necesitas.

—Eres la mejor amiga del mundo, Lari.

—TU también. No sé qué habria hecho sin ti todo este tiempo.

Amaya esboza una sonrisa, esta vez menos mortecina.

—Yo si que habria estado perdida sin ti —confiesa.

Lara tiene las emociones tan a flor de piel que teme que vaya a
ponerse a llorar de nuevo.

—¢Es por Ruth por lo que estas asi? —pregunta Amaya.

—Si —contesta Lara—. Y por mi ex. Y por mi madre. Y por el
trabajo.

—Vaya.

—Pero no sé si el problema son ellos o soy yo.

—¢A qué te refieres?



Lara respira hondo antes de responder.

—Yo nunca pensé que las cosas me irian como me estan yendo.
Estoy muy insatisfecha con mi vida. Y con la persona en que me he
convertido. Es como si me hubiese decepcionado a mi misma —
confiesa—. Echo la vista atras y me da la impresidon de que siempre
me he equivocado cuando he tenido que tomar las decisiones
importantes. Y lo peor es que creo que voy a volver a cagarla una y
otra vez —asegura—. Mirame ahora, por ejemplo. Deprimiéndote
con mis mierdas después de lo que acabas de contarme. Deberia
estar dandote animos y escuchandote yo a ti, no quejandome de
tonterias.

—No son tonterias. Y he sido yo la que te he pedido que no
hablasemos mas de eso.

—Si, pero también querias que te contase algo alegre.

Amaya clava sus ojos en los de Lara.

—Sabes qué es lo que realmente quiero? —pregunta a
continuacion.

—El qué?

—Ser (til durante todo el tiempo que me quede, por poco que
sea.

—No digas eso. Vas a tener un montdén de afios para aguantarme
y darme buenos consejos.

—TU no necesitas buenos consejos.

—CY qué es lo que necesito entonces?

—Para empezar, dejar de pensar en el pasado y en lo que te
habias imaginado que tendrias cuando llegases a esta edad.
Céntrate en lo que tienes y has logrado, que es mucho. No en lo que
has perdido —dice Amaya—. Y si te falta algo, nada te impide ir a
por ello. Tienes todo el tiempo del mundo por delante para
conseguirlo.

La ultima frase de Amaya la hace sentirse todavia mas culpable
por la situacion.

—Ya te lo dije el otro dia —continda su amiga—. Llevas demasiado
pensando en otros antes que en ti. Ya es hora de que hagas justo lo
contrario. Y que el resto se las apanen como puedan. Bastante has
hecho ya por todos ellos.



—Lo sé.

—Menos conmigo, claro. A mi me vas a tener que mimar mas que
nunca.

—Por supuesto. Tu pideme lo que quieres —dice Lara—. De
hecho, deberia mudarme aqui contigo y mandar a Ruth una
temporada con su padre.

—Casi es mejor que nos mudemos todos nosotros a tu casa, que
es mas grande y vamos a estar mucho mas cémodos.

—Yo encantada.

—Eso lo dices porque nunca has tenido que convivir con mis hijos.

—Pero si con la mia. Y Ruth vale por dos cuando se trata de
darme disqustos.

—Si es un cielo de nina, por Dios.

—Con todo el mundo menos conmigo —se lamenta Lara—. No sé
qué es lo que le habré hecho para que me trate asi.

—Ser una madraza.

—No creo que ella piense lo mismo que tu.

—Pues entonces se equivoca.

A Lara nada le gustaria mas que estar de acuerdo con su mejor
amiga. Pero lo que sucede es que el fondo es consciente de que ella
posee su propia cuota de responsabilidad en lo concerniente al
deterioro de la relacidon con su hija. El bienestar de Ruth ha sido
siempre su principal objetivo, pero quizd los medios que ha
empleado para proporcionarselo no hayan sido los mas adecuados.
El error no ha estado en el porqué, sino en el cdmo. Pero es mucho
mas sencillo echarle la culpa a los demas. A Ruth. A su ex. A
cualquier otro menos a ella. Es mas facil fabricarte un buen villano
en el que volcar todo tu odio que hacer un poco de honesta
introspeccion.

—Qué complicado es a veces todo —dice.

—Qué me vas a contar a mi.

—iJoder! —exclama una avergonzada Lara—. Perddbname, Amaya.
Soy lo peor.

—No pasa nada.

—A saber por lo que estas pasando.

—Bueno, no soy la Unica en el mundo con un cancer tan chungo.



—Ya, pero a mi los otros me importan un pimiento.

—Pues a ver si es verdad y empiezas a pensar mas en ti misma,
tia.

—Ya sabes lo que quiero decir.

—Lo sé. Solo te estaba tomando el pelo.

Verla bromear la anima un poco. Lara admira en Amaya que nunca
haya dejado que nada ni nadie mine su fortaleza. Confia en que
ahora no vaya a hacer una excepcion con su enfermedad.

—Gracias por contarmelo —le dice Lara—. No ha tenido que ser
facil.

—Contigo todo es muy facil, Lari. Eres Unica.

Emocionada, Lara se desliza por el sofa y abraza a su amiga.

—Sabes que te quiero muchisimo —dice Lara, al borde de las
lagrimas de nuevo.

—Yo también te adoro —dice Amaya con la voz entrecortada.

—Todo se va a solucionar, ya lo veras.

—Seguro que si —afirma Amaya— Y lo mismo te digo.

Que, a pesar de la que tiene encima, su amiga siga siendo capaz
de pensar en los problemas de Lara hace que el amor que siente por
ella se multiplique, reforzando todavia mas si cabe un vinculo entre
ambas que hasta la fecha ha demostrado ser indestructible. Sin
embargo, jamas antes se ha tenido que enfrentar a un enemigo tan
temible como el que esta devorando el cuerpo de Amaya.

«Juntas lo venceremos», se promete Lara.



Capitulo 18
EL QUE MAS NECESITABA

Han pasado nueve meses desde el beso que Lara y Eduardo se
dieron en aquel lugar tan maravilloso en el que tenian prohibido
estar. Ha habido muchos mas, aunque ninguno se puede equiparar a
ese primero. Pocas cosas hay que sean comparables a un primer
beso entre dos personas que se acaban de enamorar. Ganar la
loteria. La risa de un bebé. Ciertos sabores de helado. No muchas
mas.

Lo de «estais hechos el uno para el otro» es algo que Ultimamente
han escuchado mucho Eduardo y Lara, pese a lo poco que llevan
saliendo. Ellos mismos estan asombrados por lo bien que les va.
Sobre todo ella, pues habia contraido una alergia a las relaciones
duraderas que amenazaba con no desaparecer nunca. Le habia
bastado con un par de citas mas con él para darse cuenta de que no
tenia sentido resistirse mas a la evidencia de que Eduardo no
encajaba con ninguno de los tipos de hombre de los que se habia
propuesto mantenerse alejada.

Eduardo ha aceptado esa buena fortuna con naturalidad, sin
cuestionarse absolutamente nada. Ella, que sabemos que no es
precisamente la persona mas confiada del mundo, teme que estén
viviendo en una especie de burbuja que puede estallar de un dia
para otro. El que provengan de ambientes muy distintos Ia
preocupa. Es cierto que no ha causado ninguna friccion entre ellos,



pero también lo es que sus respectivos circulos sociales y familiares
han permanecido fuera de la ecuacidn hasta el momento.

Y eso es algo que esta a punto de cambiar.

Lara va a conocer a los padres de su chico ese mismo dia, en una
comida en su casa organizada con motivo del cumpleanos de la
madre. También va a ver por primera vez a su hermana —con su
hermano Gustavo ya coincidié en una fiesta, y le cayéd muy bien—,
pero eso la inquieta mucho menos. Le angustia bastante mas tener
delante a Ramodn, el padre de Eduardo, del que lo poco que ha oido
no ha sido demasiado halagieno. No es que Eduardo le haya
hablado directamente mal de él, pero siempre que lo ha hecho ha
detectado cierta reserva que bien podria confundirse facilmente con
temor.

Cuando Eduardo le pidid que le acompanase a la celebracion para
presentarsela oficialmente a su familia, Lara tuvo que disimular su
falta de entusiasmo. Le apetece tan poco, que ha estado
fantaseando durante los dias previos con la posibilidad de una
oportuna gripe o un esguince de tobillo que le impidiera acudir al
compromiso. Le parece que todavia es muy pronto para dar ese
paso, Y que supone correr un riesgo innecesario. Preferiria que su
relacidn estuviese mas asentada, y no entiende qué prisa hay por
abrirla a los demas, con lo a gustito que estan ellos dos solos. Pero
al ver lo ilusionado que estaba Eduardo, decidid ceder y aceptar su
invitacion. A Lara le cuesta una barbaridad decir que no. Y mas aun
cuando se trata de su novio.

La casa de los padres de Eduardo es tal como se la habia
imaginado. Muy espaciosa y de aire clasico. Sus propietarios encajan
a la perfeccion con ella. Ramén es un hombre alto, cuya complexién
se corresponde con la de un hombre que practica ejercicio con
frecuencia. Lleva el pelo engominado y peinado hacia atras y su
expresion es la de alguien a quien es mejor no llevar la contraria. Su
mujer es también alta y delgada, pero su mirada y sus gestos
transmiten una calidez infinitamente mayor que la de su marido. En
cuanto a Nuria, la hermana de Eduardo, es el prototipo de una nifa
bien de familia acomodada. A Gustavo se le nota menos la clase
social a la que pertenece, que en el caso de Eduardo es mas



indetectable todavia. Es como si a medida que fueron llegando al
mundo se hubiese ido acentuando mas el estereotipo. También esta
presente la abuela materna de Eduardo, que se llama Teresa, y que
guarda un gran parecido en aspecto y actitud con su hija.

Ramon saluda a Lara como haria con alguien al que estd
convencido de que no va a volver a ver durante el resto de su vida.
No es una frialdad hostil, sino mas bien indiferente. Gloria compensa
el desinterés de su esposo derrochando afecto hacia su invitada.
Lara no ha visto en su vida un matrimonio formado por dos
cdnyuges mas distintos el uno del otro.

Tras las presentaciones, Ramén hace una sefial a sus dos hijos
para que vayan con él al salén.

—Dejemos que las mujeres vuelvan a la cocina —dice—. Tengo
que hablar de un tema importante con vosotros dos.

Al escucharle, Lara empieza a sospechar que Eduardo se ha valido
de eufemismos al hablarle de su padre. Al calificarlo de «tradicional»
seguramente queria decir «machista». Con «serio» es muy posible
que se estuviera refiriendo a que era «arrogante». Asi que supone
que lo de «estricto» viene a significar que es un «tirano».

Lara no tiene ni idea de cocinar. Y, a juzgar por la desenvoltura
que muestran la madre, la abuela y la hermana de Eduardo, es la
Unica de las presentes en su situacion. Aunque nadie le ha pedido
que eche una mano, se ofrece a ayudar por una cuestion de buena
educacion, confiando en que le digan que no hace falta que haga
nada. Pero Gloria, probablemente con la intencién de que se sienta
integrada, le sugiere que corte en rodajas unos tomates que van a
servir con un queso artesano y anchoas. Como no quiere quedar mal
y piensa que no puede ser tan dificil llevar a cabo algo que ha visto
hacer a su madre muchas veces, acepta la tarea sin rechistar. Para
Su sorpresa, no se le dan nada mal los primeros cortes.

—Eduardo nos ha dicho que eres profesora —comenta Gloria.

—Bueno, aln no. Estoy haciendo unas practicas en una academia
donde se ensefia espafiol a extranjeros —les aclara—. Pero si, esa es
la idea.

Ve innecesario explicarles que en realidad no tiene muy claro lo de
dedicarse a la ensenanza. Que su sueno inconfeso es trabajar en el



mundo editorial.

—Suena muy interesante —opina Gloria—. Te estara permitiendo
conocer a gente de todo el mundo.

—La verdad es que si.

Las labores que ejerce en el centro no implican mucho trato con
los estudiantes, pero tampoco ve oportuno matizarselo.

—Nuria quiere especializarse en derecho internacional, asi que es
algo que tenéis en comun —dice Gloria.

—No es lo mismo —replica su hija.

A Lara le da la impresién de que la comparacién no le ha hecho
demasiada gracia a la hermana de Eduardo. Lo que viene a
corroborar su hipotesis de que Nuria no ha heredado la simpatia de
su madre y su abuela.

—Ya lo sé, cielo —dice Gloria—. Solo creo que se parece un poco.

—No se parece en nada —insiste una Nuria que parece realmente
ofendida.

Lara cruza mentalmente los dedos para que no le toque sentarse
al lado de la mas joven de la familia. Tener que aguantar su tono tan
condescendiente durante gran parte de la noche puede llegar a ser
una tortura.

—Intenta cortarlos un poco mas finos —oye Lara que alguien le
dice desde muy cerca.

Sin que se haya percatado de ello, Teresa se ha aproximado para
supervisar su trabajo.

—Vale —dice Lara, recuperandose del sobresalto.

—Déjala tranquila, mama —acude Gloria al rescate—. Ven aqui y
dime si la salsa esta ya lista, por favor.

Lara detecta por el rabillo del ojo que esta siendo observada. Al
girarse en esa direccion, descubre que Nuria la esta mirando
fijamente. Lara sonrie para tratar de mitigar la incomodidad que le
produce su escrutinio. Nuria la imita, pero su sonrisa se le antoja tan
forzada como la de una actriz al escuchar que le han dado el premio
a otra.

Decide concentrarse en la tarea que le han encomendado. Pero no
puede quitarse de encima la sensacion de que a cada paso que da
esta siendo vigilada y juzgada escrupulosamente por las personas



que la rodean. El nerviosismo que la invade le juega una mala
pasada cuando el filo del cuchillo que aferra en la mano derecha
resbala sobra la superficie del tomate y sale disparado contra uno de
los dedos que lo sujetan, produciéndole un corte en la piel que
comienza a sangrar de inmediato.

A pesar del dolor y de la abundante hemorragia, Lara permanece
quieta y en silencio. Por absurdo que parezca, para ella es mas
importante que nadie se dé cuenta de lo que ha sucedido que tratar
con rapidez su herida.

—Mama —dice Nuria, sefialando la mano de Lara.

Al verse delatada, no le queda otra que declararse culpable.

—Me he cortado —reconoce.

Gloria actia con rapidez y serenidad para solventar la pequefia
crisis que se desata en la cocina. Para ello tan solo cuenta con la
inestimable ayuda de Teresa, porque Nuria se limita a presenciarlo
todo desde una distancia prudencial, como si temiese contagiarse de
algo. Por suerte, el corte no es demasiado profundo, por lo que el
sangrado se detiene tras tapar la herida con un trapo limpio, dandole
tiempo a que Gloria vaya a buscar el botiquin que guardan en uno
de los aseos que hay en la vivienda. Pasados unos minutos, le
retiran el improvisado vendaje para aplicarle un desinfectante, antes
de volver a cubrir el dedo con una tirita.

Aunque todo ha quedado en un susto, el incidente no hace sino
aumentar su agitacion. Se siente torpe, fuera de lugar y
avergonzada. Ni siquiera los atentos cuidados de Gloria o las
carinosas palabras de Eduardo sirven para apaciguarla. Hay un
momento en que hasta se plantea fingir que esta mareada y pedirle
a su chico que la lleve a casa. Pero al final opta por quedarse y
aguantar el chaparrén. Al menos se lleva una alegria cuando
descubre que la van a sentar entre Eduardo y su hermano, lejos de
las dos personas cuya presencia la tiene completamente intimidada:
Ramon y su aspera hija.

—Qué buena pinta tiene todo —dice Eduardo.

Lara estd de acuerdo. También le parece que la cantidad de
comida que han preparado es excesiva. Apenas queda hueco en una
mesa que no es precisamente de reducidas dimensiones. Y sabe que



a todos esos entrantes los va a seguir un descomunal besugo al
horno como plato principal. A lo que hay que sumar la enorme tarta
que van a tomar como postre. Pero ni se le ocurre compartir esa
opinidn con nadie mas. De hecho, se propone abrir la boca lo menos
posible. Cree que ya ha atraido lo suficiente la atencidén sobre ella
con su accidente doméstico.

—Es una pena que Jacobo no pueda estar —dice Nuria—. Sabes
que le encanta tu comida.

—No pasa nada, hija —dice Gloria—. Lo primero son los estudios.

El novio de Nuria se encuentra en Estados Unidos completando un
master. De ahi su ausencia. Lara se pregunta si sera tan majo como
su novia. «Mejor que no esté aqui, por si acaso», piensa.

—A la boda de Covadonga si que va a poder venir —anuncia
Nuria.

—Qué bien —dice Teresa—. A tu prima le va a hacer mucha
ilusion.

Es practicamente la Unica aportacion que va a realizar la abuela de
Eduardo durante el resto de la comida, pues se concentra
exclusivamente en dar buena cuenta de lo que va cayendo en su
plato, demostrando una voracidad que sorprende a Lara. Hasta ella
misma participa mas que Teresa en la conversacidn, aunque lo evita
siempre que puede.

La abuela de Eduardo no es la Unica de entre los presentes que
permanece muda. Tampoco Ramén hace comentario alguno
mientras todos comen y charlan sobre la inminente boda y otras
cuestiones familiares. A Lara le da la impresion de que su expresién
facial es de contrariedad mas que de seriedad, pero no le conoce lo
suficiente como para saberlo con certeza. Tiene que pasar un buen
rato hasta que se escuche su voz.

—déCuantas veces te he dicho que el mévil no se trae a la mesa?
—se dirige con severidad a su hijo Gustavo.

Todas las miradas se centran en el mediano de los tres hermanos,
que ha sido pillado infraganti mientras consultaba disimuladamente
el dispositivo que lleva metido en el bolsillo de su pantaldn.

—Es que estoy esperando un mensaje urgente —se justifica el
aludido.



—Me da igual —dice Ramon—. Es una falta de respeto hacia todos
los demas.

—Tampoco me parece que sea para tanto —dice Gustavo.

—Lo es —le corrige con contundencia su padre—. Asi que, si tan
importantes son para ti esos mensajitos, levantate de la mesa y vete
a tu cuarto para leértelos. Pero si lo haces, no vuelvas aqui hasta
que hayamos terminado.

Lara percibe un cambio dramatico en el ambiente. Hasta ella se
pone en tensidon a pesar de no estar implicada.

—Ramon... —dice en voz baja Gloria.

Su marido hace un gesto con la mano para pedirle que no
intervenga.

—CY bien? —le pregunta a su hijo—. ¢éQué va a ser? ¢Tus amigos
o tu familia?

Gustavo devuelve el teléfono al lugar del que lo ha sacado vy
pincha un pedazo de las croquetas que su abuela ha elaborado para
introducirselo en la boca. Ramdn no dice nada. Tan solo asiente con
la cabeza y sigue con lo que estaba haciendo antes. ]

Durante un interminable minuto, nadie dice nada. Unicamente
beben de sus vasos o mastican su comida. Muy lentamente en
ambos casos. Lara aprovecha para espiar discretamente a los
restantes comensales, saltdndose deliberadamente a Ramon. Teresa
no parece haberse dado cuenta de lo que ha sucedido. Gloria mira
como ensimismada el contenido de su plato. En Nuria cree detectar
una cierta satisfaccion por los acontecimientos, lo que le revuelve un
poco el estdbmago. El semblante de Gustavo esta crispado por una
rabia interior que estd tratando desesperadamente de digerir.
Cuando Lara se gira hacia Eduardo, sus miradas se cruzan. Su chico
le sonrie, pero su gesto no surte el efecto habitual en ella.

—¢éA que no sabéis a quién me encontré el otro dia por la calle? —
dice Nuria para romper el silencio.

Nadie se apunta a jugar a las adivinanzas, asi que es la propia
joven quien se responde a si misma.

—A Luis Salgado.

A Lara ese nombre no le dice nada.

—CY qué se cuenta? —pregunta Gloria.



—No lo sé. Me vio e hizo como si no me conociera. Asi que yo hice
lo mismo —contesta Nuria.

Lara envidia a ese tal Luis por haberse ahorrado tener que tratar
con Nuria, que cada vez le cae peor.

—Iba con un chico un poco... raro —prosigue la hermana de
Eduardo.

—¢éRaro por qué? —pregunta Gloria.

—Tenia muchisima pluma.

—Y eso te parece raro? —pregunta Eduardo, quitandole la
palabra de la boca a Lara.

—Hombre, muy normal no era. Tenias que ver qué pintas llevaba
—argumenta Nuria.

—¢éIban cogiditos de la mano? —pregunta Ramén con un
desprecio mas que evidente.

—No. Pero casi —le informa su hija.

—Pues que se esperen un poco a que gane las elecciones el
comunista de Zapatero y ya hasta podran casarse —opina Ramén—.
Qué vergilienza.

A Lara no le gusta hablar de politica. Aunque, bien mirado, no
cree que el matrimonio homosexual sea una cuestién de politica. Es
sencillamente una cuestion de tolerancia y de respeto a los derechos
humanos. Por esa razdn estd a punto de abandonar la tactica del
avestruz y sacar la cabeza de debajo de la tierra para salir en
defensa del tal Luis Salgado y de su amigo. Pero antes de que pueda
cumplir con su proposito, Gloria se incorpora y anuncia que va a
traer el pescado para servirlo. Lara sospecha de inmediato que ha
adelantado la llegada del plato principal como un modo de precipitar
un cambio de tema.

—Te ayudo, mama —se postula Eduardo.

—No hace falta, carino. Ya me encargo yo.

Lara agradece mentalmente que Gloria no haya aceptado el
ofrecimiento de su hijo. Quedarse sin la compania de Eduardo,
aunque sea por un breve espacio de tiempo, se le antoja una idea
espantosa. Se imagina que Ramoén y su hija aprovecharian para
lanzarse sobre ella y convertirla en un entrante mas.



La siguiente hora le sirve a Lara para corroborar las teorias que ha
ido construyendo sobre la marcha acerca de las dinamicas
establecidas entre los miembros de la familia. Esta claro que Nuria
es la favorita de Ramon, que Gustavo es una especie de oveja negra
y que Eduardo no comparte muchas de las ideas de su padre, pero
procura no llevarle demasiado la contraria publicamente. Gloria es
un enigma.

Es inexplicable cdmo una mujer tan atenta y con un caracter tan
dulce ha podido soportar tantos afos al lado de un hombre tan
hosco y desagradable. Lara no considera que ella pueda permitirse el
lujo de alardear de tener unos padres ejemplares, pero al menos
entre ellos hay una relacidon de igualdad que no cree que se haya
dado nunca entre Ramén y Gloria.

Se pregunta cuanta parte de su padre y cuanta de su madre hay
en Eduardo. Si tiene que juzgar por su experiencia hasta la fecha,
diria que ha salido claramente mas a ella. Pero no llevan tanto
tiempo juntos como para descartar definitivamente que haya
heredado alguno de los rasgos de personalidad mas detestables de
Ramon. En eso —y en todas las incdmodas reuniones familiares que
le quedan por delante si lo suyo con Eduardo prospera—, piensa
Lara mientras ve como Gloria sopla las velas y escucha como todos
menos su marido le cantan el cumpleanos feliz.

Llega el momento de dar los regalos. De manos Ramoén, la
homenajeada recibe un bolso de Hermes que canta a la legua que
no se ha encargado él de elegir. A medida que los demas le van
entregando sus obsequios, crece una gran inquietud en Lara.
Eduardo le pidid que fuese ella quien escogiese el de ambos. Lara
aceptd esa responsabilidad a pesar de las reticencias que tenia. Al
fin y al cabo, desconocia por completo los gustos de Gloria. Eduardo
le proporciond alguna informacion al respecto, pero lo cierto es que
la decision de comprarle unos botines de tacdén bajo y punta
cuadrada ha sido enteramente suya. Y ahora duda seriamente de
que haya sido acertada.

Esta tan nerviosa por la situacién que, cuando Gloria los saca de la
caja, Lara mira hacia otro lado para no ver su reaccién, como Ssi



fuese a presenciar como un cuerpo impacta contra el suelo tras caer
desde un décimo piso.

—Son preciosos —escucha que dice la mujer—. Me encantan.

Solo entonces se ve capaz Lara de mirar en su direccion, tras
decidir que Gloria esta siendo sincera.

—¢De verdad que te gustan? —necesita que le confirme—. Tengo
el recibo por si los quieres cambiar.

—Son divinos, Lara. Muchisimas gracias. A los dos.

Mientras Gloria le da un beso de agradecimiento a su hijo mayor y
a Lara, Nuria aprovecha para estudiar de cerca los botines.

—¢éDonde los has encontrado? —pregunta—. Es que me suena
mucho haberlos visto en algun sitio rebajados —afade.

«Qué cabrona», piensa Lara.

En su mundo, comprar un regalo a buen precio no le resta valor al
detalle. Pero sequramente en el de Nuria debe ser algo humillante,
de ahi que suponga que su comentario es malintencionado. Y
ademas no es cierto. Para adquirir los zapatos, que les han costado
muy caros a Eduardo y a ella, no se habian beneficiado de ningun
descuento.

—Son de una tienda de la calle Ayala. Y no estaban rebajados —
se ve obligada a decir.

—Pues me estaré confundiendo con otros —recula Nuria,
esbozando otra sonrisa falsa marca de la casa.

Lara se pregunta si la hermana de Eduardo se portara asi con todo
el mundo, o si es que tiene algo personal contra ella. Teniendo en
cuenta que se acaban de conocer, no se le ocurre qué ha podido
hacer para suscitar en ella esa animadversion. El caso es que, entre
su actitud y la tension que le genera la presencia de Ramén, le han
fastidiado la comida.

—¢éMe ensefas otra vez tu cuarto? —le pide a Eduardo una vez
que la entrega de regalos ha finalizado.

Tira de él hacia la puerta suavemente para no darle opcion a
elegir su respuesta. En cuanto estan a solas en su habitacion, Lara
entorna la puerta hasta casi cerrarla. Luego se acerca a su chico
para poder hablarle en voz baja.



—¢éTe importaria que nos fuésemos ya? —le pregunta—. Me duele
un poco la cabeza. Por lo del dedo y los nervios, supongo.

No quiere decirle la verdad para no herirle. Que no soporta estar
ni un minuto mas en compafia de los miembros mas antipaticos de
su familia. La experiencia ha sido tan desagradable que se ha
llegado a plantear si le merece la pena seguir con Eduardo, a pesar
de lo enamorada que esta de él. Tener que tratar en el futuro con
ese tipo de personas quiza sea un precio demasiado elevado para
ella. Es una complicacién con la que no contaba. Y viene a reforzar
una idea que ha estado rondandole desde que empezaron a salir:
que el pertenecer a ambientes sociales tan diferentes va a ser una
piedra enorme en su camino. Sabe que su negativismo esta
haciendo de las suyas otra vez, pero aun asi no puede quitarse esa
inquietud de la cabeza.

En lugar de contestarle, Eduardo vuelve sobre sus pasos y cierra
del todo la puerta de su dormitorio.

—éCrees que no conozco perfectamente cual es la primera
impresion que se lleva la gente de mi padre y de mi hermana? —
dice él, demostrando que no le ha pasado desapercibido nada de lo
que ha sucedido.

—No es por eso, es que...

—No te preocupes. No me voy a ofender porque me digas lo que
piensas de ellos. Si quieres lo hago yo para que no tengas que ser tu
quien lo diga en voz alta —le propone—. Mi padre es un capullo y mi
hermana una cabrona.

—Tampoco es eso.

—Pues yo creo que me estoy quedando corto —bromea—. Siento
que hayas tenido que pasar por esto, Lara. Pensaba que esta vez
seria diferente, pero esta claro que he sido demasiado optimista —le
confiesa—. En el fondo, no son malas personas. El problema es que
a mi padre lo educaron asi. Si piensas que él es duro, tenias que
haber conocido a mi abuelo. Y a Nuria le falta madurar un poco y
conocer gente distinta a la que estd acostumbrada.

Se le ve muy apesadumbrado. Como si la forma de ser de su
padre y su hermana fuesen responsabilidad suya.



—Tu madre y tu abuela son un amor. Y Gustavo es muy majo —
trata de animarle.

—Menos mal. Si no, no habrias llegado ni a sentarte a la mesa.

—Mis padres también son muy... especiales. Pero no en el buen
sentido.

—No creo que conocerlos sea peor que esto —dice Eduardo,
sefalando hacia la puerta.

—No hay prisa por comprobarlo.

—Seria lo justo. Para compensar lo de hoy.

—No ha sido para tanto.

No es la primera vez que Eduardo muestra interés en que le
presente a sus padres.

—Gracias por venir. Y por aguantarlos —dice él.

—De nada.

—Eres la chica mas increible del mundo. Lo mejor que me ha
pasado en la vida es haberte encontrado.

Lara siente exactamente lo mismo por él. Pero, en lugar de
comunicarselo mediante palabras, lo hace a través de un beso. El
contacto con sus labios produce un efecto sanador en ella. Toda la
ansiedad que se ha ido acumulando en su interior en las Ultimas
horas se evapora como por arte de magia. Se siente tan feliz entre
sus brazos que le resulta disparatado haber llegado a pensar que su
familia podria suponer un obstaculo insalvable para su relacion. Lo
que hay entre ellos es mucho mas poderoso que eso. Muchisimo
mas.

No existe nada ni nadie en el mundo que pueda separarlos.



Capitulo 19
AHORA

—¢éHas vuelto alguna vez a ir a los cines? —le pregunta Dani—.
Como clienta, quiero decir.

—La verdad es que no —le contesta Lara—. ¢Y tu?

—Hubo una temporada en que iba bastante, después de dejar de
trabajar alli. Me pillaban muy cerca de casa de mis padres.

—Es verdad —dice ella—. Me acuerdo de que un dia que vinieron
a verte trajeron cena para todos. Eran encantadores. ¢Qué tal estan?

—Mi padre murid hace unos afios —contesta él—. Un infarto. Y
eso que nunca habia tenido problemas de corazén —le explica—. Al
principio fue muy duro, sobre todo para mi madre —le cuenta—.
Pero ya esta mejor.

—Me alegro por ella.

—(Gracias.

Lara le da un largo sorbo a su café con leche mientras piensa en
lo impredecible que es la vida a veces. No es el repentino
fallecimiento del padre de Dani lo que la ha llevado a hacer esa
reflexion, sino el hecho de haber quedado con su antiguo
compafiero de trabajo fuera de su oficina para tomarse un café con
él. Habia bastado un sencillo mensaje de Dani proponiéndole que se
vieran para que Lara rompiese el juramento que se habia hecho a si
misma de mantener su relacién con él dentro del terreno de lo
estrictamente profesional. Ni siquiera se habia establecido un debate
interior. Habia aceptado al instante, sin valorar pros y contras ni



darle las mil y una vueltas que ella solia dedicarle a cuestiones tan
personales como esa.

—CY tus padres qué tal estan? —quiere saber Dani.

—Bien. Igual que siempre.

—Si no recuerdo mal, tu madre te daba mucha cana.

—Pues tienes buena memoria.

—Se te notaba enseguida cuando habias tenido una discusién con
ella.

—Es que me sacaba de quicio. Y lo sigue haciendo en cuanto tiene
oportunidad.

Lara es la que ha escogido el sitio donde esta teniendo lugar su
encuentro. Dos barrios enteros separan la editorial de la cafeteria,
que cuenta con una pequeha sala alejada de la entrada y de los
transelntes que caminan por la calle. Para ella es esencial reducir al
minimo posible el riesgo de que alguien de su empresa los vea
juntos.

—éHas seguido en contacto con alguien de aquella época? —
pregunta Dani.

—No —responde rapidamente Lara.

—Me lo imaginaba.

Ella pensaba que el tema tardaria en salir un poco mas. Que
primero tratarian asuntos mas intrascendentes. Que antes de viajar
al pasado se quedarian un rato mas en el presente. Pero también
asume que lo que sucedié aquella Nochevieja de hace veinticuatro
anos es una losa de la que deben librarse para poder seguir
adelante.

—No lo hice bien —dice Lara.

—éCémo?

—Me tenia que haber despedido mejor de todos —dice ella—.
Bueno, al menos de los que os portasteis bien conmigo.

El se queda callado durante unos segundos. Lara casi puede
escuchar como la mente de Dani se traslada hacia el momento en
gue sus caminos se separaron.

—No fue culpa tuya —dice tras esa pausa—. No te dejamos mas
opcién que esa.



La declaracién de Dani le produce un gran alivio. Si bien ha
pasado mucho tiempo y a él no le falta razén al considerar que Lara
practicamente se vio obligada a dar la espantada, no habia
descartado del todo que siguiese herido por las palabras finales que
le dedicd.

—Yo estaba muy mal, pero lo pagué con quien no debia —dice
Lara.

—Eramos muy jovenes. No sabiamos nada de la vida.

—Si. La verdad es que con lo que sé ahora no habria consentido
tantas cosas.

—Y yo habria actuado de un modo muy diferente.

No hace falta que sean mas explicitos. Ambos lo vivieron en
primera persona y saben perfectamente cudles fueron los errores.
Visto todo desde la perspectiva que ofrece la distancia en el tiempo,
es mas facil reconocerlos.

—Pensé en llamarte para arreglar las cosas —dice Dani—. Para
que al menos pudiéramos seguir siendo amigos.

—Yo también —miente Lara.

Porque lo cierto es que se esforzO mucho en pasar pagina
rapidamente. Y para conseguirlo tuvo que extirpar por completo a
Dani y a todas las demas personas conectadas con Roberto. Alguna
vez ha tratado de imaginarse como habria cambiado su vida de no
haber tomado una medida tan extrema.

—Pero no lo hice —dice él—. Y es algo que siempre he lamentado.
Asi que me alegro un montén de poder tener esta nueva
oportunidad, con la que ya no contaba.

«¢Oportunidad para exactamente qué?», se pregunta Lara.

—Sera el destino —dice ella.

—¢éSigues creyendo tanto como entonces en el hordscopo y esas
cosas?

—Ya no. Se me paso.

—Pues igual tienes que retomarlo —bromea él.

—A lo mejor —rie Lara.

Dani baja la mirada hacia su taza y juguetea con ella girandola
sobre el plato con los dedos. Lara aprovecha para estudiar el
pequeno tatuaje que se ve en la parte interna de su codo, justo



debajo de donde se pliega la piel. El dia anterior no se lo pudo ver,
ya que llevaba puesta una camisa de manga larga que lo tapaba.
Como hoy va vestido con un polo, el dibujo queda a la vista. Sin
embargo, Lara no logra descifrar de qué se trata. Es una especie de
simbolo que ella nunca ha visto antes.

—Es un lobo —dice Dani—. Aullando.

—Iba a preguntartelo justo ahora —se justifica Lara al verse
sorprendida espiando el tatuaje.

El despliega su brazo del todo y lo orienta para que Lara pueda
verlo con mas claridad. Ahora que cuenta con la informacién que le
ha proporcionado Dani, le es mucho mas sencillo identificar la silueta
de trazo minimalista y abstracto de un lobo con la cabeza alzada.

—Es muy bonito. Y original. Nunca lo habia visto.

El viejo Dani no habria afiadido mas, obligando a Lara a que tener
que sonsacarle qué es lo que hay detras de la eleccién de ese
disefio. O a quedarse con las ganas de saberlo si preferia no
preguntarselo. Pero el nuevo Dani se encarga personalmente de
resolver el misterio.

—Es un recordatorio —dice—. De uno de los primeros casos de
acogimiento familiar en los que trabajé. Uno que acabé muy mal.

—Vaya.

—Fue tan duro que me planteé muy seriamente dejar lo que
estaba haciendo y dedicarme a otra cosa —continla explicandole—.
Pero al final no lo hice. Y no sabes lo que me alegro.

Hay un brillo en sus ojos que a Lara le resulta tan novedoso como
el que él se esté abriendo tan facilmente a ella.

—El lobo representa el coraje. El no rendirte a las primeras de
cambio. El intentar encajar el golpe y seguir adelante —dice—.
Aunque te parezca una chorrada, verlo ahi dia tras dia me ha
ayudado mucho. No solo a nivel profesional.

La luz que banaba sus pupilas se apaga de golpe.

—No me parece que sea una chorrada —apunta Lara—. Me parece
muy... inspirador.

—Gracias.

Ella misma ha pensado en alguna ocasion en tatuarse. En su
momento, la presidn ejercida por otros —unas veces su madre, otras



su ex— la llevd a desestimar la idea. Ahora le da pereza hacerlo,
pero todavia no lo ha descartado del todo.

Una mujer, acompahada de dos ninas pequehas, entra en la
estancia, y las tres ocupan una mesa cercana a donde estan ellos. Al
verlas le viene a la mente Amaya y su terrible situacién. No habia
pensado en ella desde que vio a Dani esperandola en puerta de la
cafeteria, sefial de lo concentrada en el presente que ha estado
durante todo ese tiempo que ha compartido con él. Antes de su
charla no habia dejado de pensar en ella ni cinco minutos seguidos.
El haberse olvidado de Amaya la hace sentirse culpable, a pesar de
que es consciente de que su preocupacion no le va a hacer ninglin
bien ni a su amiga ni a ella misma.

—(Estas bien? —oye que le pregunta Dani.

Su inquietud y posterior remordimiento han debido de reflejarse
manifiestamente en su semblante, sin que Lara se haya dado
cuenta.

—Si, estoy bien. Es que... —vacila—. Estaba pensando en una
amiga mia que lo esta pasando muy mal.

—¢Te la ha recordado mi tatuaje?

—No, no ha sido por eso —dice Lara—. Ha sido al verlas a ellas —
le aclara, sefialando discretamente con la cabeza en direccién a las
recién llegadas—. Mi amiga tiene un hijo y una hija de la misma
edad.

—CY qué es lo que le pasa? Si es que quieres contarmelo, claro.

En un escenario diferente, Lara respetaria la privacidad de Amaya.
Pero el que Dani haya compartido una informacién tan personal con
ella la empuja a saltarse esa norma. Ademas, algo le dice que a su
amiga no le va a importar que lo haga.

Asi que se lo cuenta.

—Lo siento mucho. Espero que el tratamiento dé resultado y se
recupere.

—Yo también.

Lara ha invertido una cantidad considerable de su tiempo libre de
los Ultimos dias en investigar por internet acerca de la dolencia de
Amaya, en busca de algin dato alentador. Pero no ha hallado
demasiados.



—Creo que me acuerdo de ella —dice Dani—. Era una chica bajita
y rubia que tenia una risa que se oia a la legua, épuede ser?

—Si, es ella.

—Era muy simpatica.

—Lo sigue siendo.

—¢éDesde cuando sois amigas?

—Desde siempre. Nos conocimos en preescolar, asi que imaginate.

A Lara se le hace un nudo en la garganta al pensar que quiza no
vayan a envejecer juntas. Siempre andan haciendo planes de lo que
van a hacer cuando se jubilen y sus hijos abandonen el nido. Una
vuelta completa al mundo es lo minimo con lo han estado sofiando.

—Si te sirve de algo, el padre de Eva sufri® un cancer bastante
agresivo y lo acabé superando.

—Pues ojala pase lo mismo con Amaya.

La mencion de la pareja de Dani le ofrece la excusa perfecta para
dejar aparcado el severo problema de salud de su amiga, al menos
temporalmente.

—¢Eva y tU estais casados?

—Somos pareja de hecho.

—Y cuanto llevais juntos?

Dani frunce el cefio mientras hace un calculo mental.

—Trece anos. No. Catorce —se corrige.

Lara no se atreve a preguntarle si tienen hijos. Teme que la parte
de la novela que ha escrito Dani donde la mujer del protagonista
pierde un bebé durante el embarazo sea un episodio autobiografico.
Y como cuando ella le hablé de Ruth él no dijo nada, sospecha que
no debe de ser padre.

—Espero conocerla algin dia —dice Lara, mas por rellenar el
silencio incomodo que se ha creado entre ellos que porque su
comentario obedezca a un deseo real.

Dani se limita a asentir con la cabeza muy levemente. Su
expresion se ensombrece, al igual que sucedid al final de su
reencuentro en el despacho de Lara. Aquel dia Lara decididé ignorar
ese cambio tan notable en su estado de animo. Hoy, en un ambiente
muy distinto, que invita mas a sincerarse, decide que va a cambiar
de estrategia.



—~Ahora eres tu el que se ha puesto un poco triste —afirma.

La mirada de Dani, que se habia desplazado a kildbmetros de
distancia de alli, regresa de ese destino desconocido. Sus ojos se
clavan en los de Lara, que no cede ante su escrutinio.

— Eva y yo estamos pasando por una crisis —dice él.

—Ah.

Su revelacion la pilla por sorpresa, a pesar de que su charla se ha
convertido en algo mas intimo de lo que habia esperado. Lara trata
de disimularlo, pero nunca se le ha dado demasiado bien esconder
SUS emociones.

—Igual no te lo tenia que haber dicho —recula él.

—Todo lo contrario —reacciona con rapidez ella—. A mi me ha
venido muy bien contarte lo de mi amiga.

Dani rompe el contacto visual entre ambos y se inclina un poco
hacia delante, con la mirada fija en la superficie de la mesa que los
separa.

—No sé, a lo mejor es solo una mala racha. Algo pasajero.

—Puede ser.

—Ya, pero no es el mejor momento, éverdad? Justo cuando estoy
a punto de publicar mi primer libro.

—Estas cosas pasan cuando pasan. De hecho, suelen ser muy
inoportunas. Te lo digo por propia experiencia —indica ella—. Que
no quiero decir que te vayas a separar, como Yyo, hO me
malinterpretes —matiza enseguida, preocupada por haber metido la
pata.

Dani le cuenta que la pandemia les pasé mucha factura. El estrés
que acumuld Eva, que es enfermera, a causa de los turnos
interminables, de la carga de trabajo y de las durisimas situaciones a
las que se tuvo que enfrentar, afectd muy negativamente a su
convivencia. Aunque Dani reconoce que ya arrastraban algunos
problemas desde tiempo atras.

—Antes, cuando no estdbamos de acuerdo con algo, lo
acababamos solucionando con bastante rapidez. Ahora nuestras
discusiones son eternas y repetitivas. Y a veces por auténticas
tonterias —se lamenta él—. No sé si es una cuestion de desgaste, de
exceso de rutina o de expectativas que no se han cumplido.



—Las relaciones son muy complicadas.

—Mucho.

—Y la gente cambia —opina Lara—. Te puedo asegurar que mi
marido no era la misma persona al principio que al final.
Seguramente yo tampoco —asume—. Si te sirve de algo, yo de lo
que mas me arrepiento es de no haber hablado con claridad de lo
que sentia cuando todo empezd a desmoronarse. Igual de haberlo
hecho no habrian cambiado las cosas, pero al menos no me habria
quedado con esa duda.

—Es un buen consejo.

—Que no es nada facil seguir, también es verdad. Decirle a la cara
a la persona que quieres todo lo que no te gusta de ella o te hace
sentir mal no es tan sencillo como parece. Y nunca sabes cémo se lo
va a tomar.

Lara cree que de haberse sentado con Eduardo para tener esa
conversacion él habria reaccionado mal. Con el paso del tiempo, su
caracter se habia agriado, y ya no encajaba las criticas con el mismo
buen talante que al comienzo de su matrimonio. Aun asi, le habria
gustado haberlo intentado en lugar de almacenar todo ese
resentimiento en su interior.

—Hemos pensado también en buscar ayuda —dice Dani—. Ir a
terapia, quiero decir,

—Es buena idea. A una escritora con la que trabajé hace unos
anos le fue muy bien con eso. Creo que hasta tengo guardado en
uno de mis cajones la tarjeta de la terapeuta a la que fue.

—\eo que no soy el Unico que le cuenta sus penas a su editora.

—Es que entra dentro de mis funciones —bromea Lara.

—No lo sabia.

—Es un servicio gratuito que solo ofrezco yo. Y Unicamente a un
grupo muy selecto de mis autores.

—Pues qué suerte he tenido de que me hayas escogido para ser
uno de ellos.

—Te lo debia por haber tenido tanta paciencia conmigo cuando me
ensefiaste @ manejar el programa ese que usabamos para vender
entradas. Menuda guerra te di.

—Para nada. Fue un placer.



La sonrisa de Dani remueve sentimientos antiguos que habian
permanecido aletargados en su interior durante mas de dos
décadas. Tamizarlos a través de la experiencia no solo no les ha
restado fuerza, sino que ha anadido pureza a la mezcla. La
intensidad de esa sensacién la asusta. Su cabeza se llena de
imagenes que no puede permitirse tener. Y su cuerpo responde a
ellas de un modo que escapa a su dominio. «Tienes que salir de
aqui», se ordena a si misma.

—Necesito hacer una visita al bano —se ve obligada a decir como
excusa para desaparecer, aunque sea momentaneamente, sin
resultar grosera.

Lo que realmente necesita es un poco de soledad para poder
domesticar sus emociones. No entraba dentro de sus planes alcanzar
ese nivel de confianza. Es como si no hubiesen estado separados
durante todos esos anos. Bastaron unos pocos meses de amistad
para que entre ellos surgiese algo que ha demostrado ser mas fuerte
que el tiempo.

—Céntrate, Lara —le dice a la imagen que le devuelve el espejo
del aseo.

Se pregunta por primera vez si ha hecho mal en quedar con Dani
fuera de la oficina. Si esta poniendo en peligro su puesto de trabajo
por ceder ante el seductor poder de la nostalgia. Es consciente de
que ha hecho las cosas al revés. Debia haber meditado su decisién
antes y no ahora, que ya es demasiado tarde para echarse atras.

—Tampoco es que haya pasado nada —argumenta—. Solo somos
dos viejos amigos tomandose un cafe.

«El esta con alguien, ademas», piensa. Y necesitaban tener esa
conversacion sobre el pasado para que no se les atragantase
posteriormente. «En realidad, esto se puede considerar una reunion
de trabajo mas —se dice a si misma—. Una vez que nos hemos
quitado esa espinita, ya no tiene por qué haber mas distracciones».

Ya mas sosegada, sale del servicio convencida de que ha
recuperado el control. Para evitar volver a perderlo le propone a
Dani que aprovechen para hablar de un par de temas relacionados
con La risa de Najma. El acepta, pero a Lara le da la impresion de
que lo hace como con resignacion. O quiza son imaginaciones suyas.



Mas tarde, regresando ya sola a casa, Lara solo se permite un
Unico pensamiento acerca de Dani que se sale del ambito de lo
profesional: que el paso del tiempo le ha hecho mucho bien, limando
sus defectos y acentuando sus virtudes.

«Justo lo contrario de lo que me ha sucedido a mi», se mortifica.



Capitulo 20
EL MAS DULCE

Paremos un momento para retomar la historia de Lara y Eduardo.
Es la primavera de 2006. A lo largo de los Ultimos tres afios su amor
no ha hecho mas que fortalecerse. Ha demostrado estar hecho a
prueba de familiares odiosos y de cualquier otra amenaza de ese
nivel. Desde hace unos meses viven juntos en un piso de alquiler
que un amigo de Eduardo les ha dejado a muy buen precio, cerca
del parque de la Dehesa de la Villa. El traslado le ha proporcionado a
Lara una doble alegria: poder pasar mas tiempo con la persona que
ama y menos con su agobiante madre. Ni que decir tiene que
Jimena tratd de convencerla de que era demasiado pronto para
independizarse con su novio. Pero ese combate lo tenia perdido
desde el principio, pues las ganas que tenia Lara de hacerlo eran
incontenibles.

La vida les sonrie a los dos en mas sentidos que el sentimental. La
empresa de Eduardo se ha consolidado en su sector y esta
empezando a reportarle interesantes beneficios tras mucho esfuerzo
y sacrificio por su parte. Lara ha encontrado su hueco en el terreno
de la correccion de textos, combinando un contrato de media
jornada en una pequefia empresa de servicios editoriales con algin
que otro trabajo por cuenta propia. No gana tanto dinero como le
gustaria, pero esta convencida de que algun dia le llegara una buena
oportunidad para mejorar y prosperar en su profesion. Tampoco es
algo que le quite el sueno. Nada lo hace. Eduardo insonoriza sus



miedos e inseguridades con su mera presencia. Y la colma de
detalles romanticos.

Por eso le extraha tanto que para su tercer aniversario se haya
limitado a reservar mesa en un restaurante que tampoco es una
cosa de otro mundo. Para celebrar su primer afio juntos organizo
una escapada de fin de semana a Lisboa, y para el segundo viajaron
a Florencia. Asi que Lara se habia ilusionado mucho debido a esos
antecedentes tan maravillosos. Su decepcidbn aumentd cuando
ademas descubrid que ni siquiera iba a ser una cena, sino una
comida, debido a que Eduardo tenia esa noche de viernes un
compromiso muy importante con uno de sus principales clientes.

Lara piensa que lo malo de tener a un novio que se esmera tanto
en ese tipo de cosas es que, cuando no lo hace, resulta mas
llamativo que si no la tuviese tan bien acostumbrada. En boca de su
amiga Amaya, «eso es porque llevas tanto tiempo comiendo
jamoncito del bueno, Lari, que ya no quieres otra cosa. Acuérdate de
cuando vivias a base de chdped». También se siente un poco
culpable por haberse acomodado, dejando que sea siempre él quien
se encargue del tema. Aunque cree que, de haber tomado ella la
iniciativa, las obligaciones laborales de Eduardo habrian reducido
bastante las posibilidades.

Decide hacer caso a su mejor amiga y alegrarse de la suerte que
ha tenido de encontrar a alguien como Eduardo, que la mima tanto.
Conociéndole, hasta es posible que en un futuro cercano la
compense de alguna fantastica manera por esa mundana
celebracidn de su aniversario.

Eduardo la pasa a recoger a la salida del trabajo en un taxi. A
diferencia de Lara, que porta una bolsa que contiene el regalo que le
ha comprado —el modelo mas reciente de iPod—, él no parece llevar
nada encima. «Quiza es tan pequefio que lo lleva guardado en el
abrigo —piensa ella—. O puede que se le haya olvidado comprarme
algo». Eso le restaria todavia mas magia a su aniversario. Nota
también que Eduardo estd como distraido. Hasta nervioso. Y no
suele ser habitual en él, que es capaz de mantener la tranquilidad
incluso en las situaciones mas adversas.



—¢Va todo bien? —pregunta Lara tras darle un frugal beso en los
labios.

—Si —responde él—. Es que tenia que preparar un informe para lo
de esta noche y no me ha dado tiempo. Me va a tocar ponerme a
ello por la tarde, y no sé si lo podré terminar.

«0 sea, que la sobremesa va a ser corta», piensa Lara.

—Qué faena —dice, pensando tanto en ella como en él.

—Bueno, no pasa nada —comenta Eduardo—. Disfrutemos de la
comida y ya pensaré luego en como me las apafio.

El restaurante se encuentra situado en la calle Orense. Es el tipico
sitio de aspecto tradicional donde seguro que se come muy bien.
Pero, a juicio de Lara, le falta algo del glamur que demanda la
ocasion.

—Tenemos una reserva a hombre de Eduardo del Castillo para las
dos y media.

La persona que les atiende, una mujer de piel morena con unas
enormes gafas redondas, consulta algo en un grueso cuaderno
abierto que hay colocado sobre un atril.

—No. No la tienen —dice al cabo de unos segundos.

—¢éPerddn? —dice Eduardo.

—No tenemos ninguna reserva con ese nombre.,

—A ver si es que dijiste mi nombre —apunta Lara—. Mira a ver por
Lara Mateos.

La mujer echa un vistazo rapido —demasiado rapido, quiza—,
antes de anunciarles que tampoco ese nombre se encuentra en la
lista.

—CY tenéis alguna mesa libre? —pregunta Lara.

—No —contesta la empleada del establecimiento.

A Lara le extrafa la pasividad que estd mostrando Eduardo.
Cuando le mira a la cara cree incluso detectar un asomo de sonrisa,
como si encontrase aquello de lo mas divertido.

—A lo mejor el taxista que les ha traido aqui puede sugerirles otro
sitio al que ir —dice la camarera.

Lara la mira con expresion de incredulidad.

—Creo que es muy buena idea —opina Eduardo.



Lara no detecta ni enfado ni ironia en su tono de voz. Lo ha dicho
completamente en serio.

—Que tengan suerte —les desea la mujer.

Eduardo le hace un gesto a Lara para que salgan a la calle. Esta
tan desconcertada que no ofrece resistencia alguna.

—¢Y ahora qué hacemos? —pregunta Lara cuando abandonan el
restaurante.

—Lo que nos ha dicho esa mujer tan amable.

—(Estas de cofa?

—No.

Una vez dentro del vehiculo, le confirma a Lara que no se trata de
una tomadura de pelo al pedirle al taxista que los lleve a un lugar
donde puedan celebrar su tercer aniversario juntos.

—Creo que tengo una idea —dice el hombre.

Es ahi cuando Lara se huele que hay gato encerrado.

—éQué esta pasando aqui? —pregunta.

El silencio de su novio es de lo mas revelador.

—Muy bien. Me haré la tonta —dice Lara.

Eduardo la mira y sonrie maliciosamente, confirmando su teoria de
que nada de lo que esta sucediendo es fortuito. La invade una gran
alegria al darse cuenta de que al final si que ha organizado algo
especial para su tercer aniversario, que se entrelaza con el
remordimiento por haber pensado mal de él.

Lara trata de adivinar cudl puede ser el lugar al que estan siendo
conducidos. Se le ocurren algunas opciones, pero no es hasta que
toman un desvio cuya sefializacién incluye la palabra «Aeropuerto»
cuando se le hace la luz.

—¢Nos vamos de viaje?

Eduardo se encoge de hombros como Unica respuesta.

—Dimelo ya, por favor, que estoy de los nervios —exagera ella.

—Yo estoy tan perdido como tu —dice Eduardo—. Si quieres,
preglntale a él —afiade, sefialando al taxista.

—Si, claro —se queja Lara.

Al final no le queda otra que esperar.

—Lo sabia —dice al comprobar que su destino era el aeropuerto
de Barajas.



Pero ni siquiera cuando bajan del vehiculo y Eduardo abre el
maletero para sacar las dos maletas que contiene, se digna a
revelarle a Lara cudl es el sitio al que van a volar. Lo Unico que
consigue arrancarle es el dato de que ha contado con la ayuda de su
amiga Amaya para hacerle el equipaje. «Y no me ha dicho nada, la
muy cerda», piensa Lara. Tiene que esperar hasta que llegan al
mostrador de facturacién para descubrir a dénde ha planeado
llevarla.

—iBrujas! —exclama entusiasmada.

No le deberia sorprender tanto, ya que le ha comentado en mas
de una ocasién a su novio que es una ciudad que le encantaria
visitar. Y es evidente que él habia tomado buena nota de ello.

Un largo abrazo y un par de ardorosos besos después, Lara le
pregunta si lo de la reunién con su cliente era también mentira.

—La tengo el préximo viernes, no este.

—Qué fuerte, cdmo me lo he creido todo —dice ella, propinandole
un carinoso pufetazo en el hombro.

—No veas lo que me ha costado no contarte la verdad. Se te
notaba muchisimo lo decepcionada que estabas.

—En serio? —se extrafia una Lara que se creia mas habil a la
hora de disimular sus emociones.

—Han sido las dos semanas mas largas de mi vida —afirma él—.
Pero ha merecido la pena solo por ver la cara que has puesto.

Pocas cosas le hacen gozar mas que recibir una sorpresa tan
deliciosa y romantica como esa.

—Cada afio te superas mas, amor —le felicita Lara.

—A lo mejor me estoy poniendo el listdn muy alto.

—Si quieres, del préximo aniversario me encargo yo. Y asi
descansas un poco y coges fuerzas para el siguiente.

—Era broma. Sabes que me encanta hacer estas cosas. Y tu no te
mereces menos.

—Ay, por Dios, es que eres el novio perfecto —dice Lara,
mordiéndose el labio inferior de puro gusto.

—El novio perfecto te habria hecho la maleta sin tener que pedirle
ayuda a nadie.



—Eso habria sido ya lo mas —opina Lara—. Que, por cierto, ya
hablaré con Amaya de ese tema.

—¢De verdad que no te ha contado nada?

—Nada de nada. Y eso que estuve ayer mismo con ella.

—Si que sabe guardar un secreto.

—Cuando le conviene —apunta Lara.

—No seas muy dura con ella. Piensa que gracias a su colaboracién
te has podido llevar esta sorpresa.

—Es lo Unico que la va a salvar de que rompa nuestra amistad.

—Nos toca —dice Eduardo al percatarse de que les ha llegado el
turno para completar el check-in.

A partir de ese momento, el viaje se convierte en un auténtico
cuento de hadas, sumiendo a Lara en un interminable estado de
jubilo y enamoramiento. A su llegada, no les da mas tiempo que a
instalarse en el precioso hotel que ha reservado Eduardo. Cenan en
un restaurante que hay en la misma calle, para luego regresar a su
alojamiento y hacer el amor con una fogosidad que roza lo
temerario. Es un milagro que no los echen del hotel esa noche.

Al dia siguiente, se ponen el traje de turista y recorren los lugares
mas emblematicos de Brujas. Comienzan por lo que les queda mas a
mano, que es la plaza Burg vy los edificios histdricos que la rodean,
tales como el ayuntamiento y la Basilica de la Santa Sangre. Desde
alli caminan hasta el Grote Markt, donde pasean frente a las
pintorescas casas gremiales. A continuacion, suben hasta lo alto del
campanario Belfort y se deleitan con una vista panoramica del centro
que quita el aliento.

Paran para comerse unas patatas fritas muy célebres en la zona,
que acompafan con unas cervezas. Ya con el estdbmago lleno, se
unen a una ruta a través de los canales de la ciudad, que se
convierte enseguida en la actividad favorita de Lara. Montados en
una pequefia embarcacidn, recorren los rincones mas magicos de
Brujas, hasta llegar al mas magico de todos: el parque Minnewater.
Sus sendas y jardines estan organizados alrededor de una gran
superficie de agua conocida como el Lago del Amor. Es un paraje
que parece sacado de un relato de fantasia, pues hasta cuenta con
su propio castillo y varias leyendas vinculadas con su pasado.



Un puente antiguo atraviesa el lago de lado a lado, y Lara y
Eduardo lo recorren cogidos de la mano, parandose a mitad de su
trayecto para contemplar a los cisnes que se deslizan placidamente
sobre el agua.

—Es el sitio mas alucinante en el que he estado —confiesa Lara.

—éMas que Escocia?

—Creo que si.

Aquel también fue un viaje increible lleno de instantes muy
especiales. Pero hay algo en ese rincon del mundo en el que se
encuentra que le resulta insuperable. El paisaje posee una hermosa
irrealidad que no es equiparable a nada que haya presenciado con
anterioridad. Es como si se hubiese transportado al interior de un
cuadro de un maestro de la pintura.

—Me alegro un montdn de que te esté gustando tanto.

—Es el mejor regalo que me podias haber hecho —dice Lara—. Es
muchisimo mejor que el mio.

—El iPod me viene genial.

—Ya, pero ahora me parece muy cutre en comparacion con esto —
sefala, abriendo los brazos para abarcar el asombroso paisaje que
tiene delante.

«Por no mencionar que me ha costado cinco veces menos, como
minimo», piensa.

—Te olvidas de que también lo estoy disfrutando yo —argumenta
Eduardo—. Asi que es como si me lo hubiese regalado a mi mismo
en vez de a ti.
~—Era yo la que queria venir a Brujas. A ti te apetecia mas
Amsterdam.

—Y me habria equivocado, porque tienes toda la razén. Este sitio
es unico —reconoce él—. Y nada nos impide visitar Amsterdam en
otra ocasion.

La idea de compartir muchos otros viajes junto a Eduardo la
inunda de una dicha que hace que hasta se maree un poco. Su nivel
de felicidad se dispara hasta cotas inusitadas, lo que la lleva a
arrimarse a su chico y a apoyar la cabeza sobre su hombro, mientras
trata de absorber toda la belleza que la rodea con el propdsito de



atesorarla en su memoria y recurrir a ella cuando vengan tiempos
peores.

Tras unos minutos mas en silencio, durante los que se establece
una reconfortante comunién entre ellos y su entorno, se ponen en
marcha rumbo al otro extremo del puente. Nada mas atravesarlo él
le desvela un secreto.

—Dicen que si cruzas este puente con la persona a la que amas,
ese amor durara para siempre —le informa—. Asi que no se me
ocurre un lugar mejor para hacer esto.

Eduardo posa la rodilla izquierda en el suelo y saca de uno de los
bolsillos de su cazadora una cajita aterciopelada de color gris oscuro,
que procede a abrir de inmediato. En su interior hay un anillo. Los
cinco pequenos diamantes que recubren su superficie centellean con
regocijo al recibir de lleno la luz del sol. Hipnotizada por su brillo, a
Lara le comienzan a temblar las piernas por la incontenible emocion
que la embarga. Se tapa la boca con las dos manos para evitar que
el corazon se le salga por ella.

—Hasta que te conoci yo no tenia ni idea de que era posible que
te pudiese importar mas otra persona que ti mismo. Ni que se
pudiese querer tanto a alguien. Es una locura lo que siento por ti.
Contigo todo es mil veces mejor que sin ti. Y lo que mas deseo
ahora mismo es que lo que tenemos no se acabe nunca.

Eduardo extiende el cofrecillo que contiene la sortija en direccion a
la mujer que ha inspirado sus palabras de amor, cuyo rostro esta ya
cubierto de lagrimas.

—¢éQuieres casarte conmigo, Lara Mateos?

Decirle simplemente que si, incluso gritandolo a pleno pulmdn
para que la oigan en toda Europa, se le antoja una respuesta muy
pobre. Por lo tanto, tras asentir varias veces con la cabeza, Lara le
coge de la mufieca y tira de él para que se levante. Luego se
abalanza sobre su novio para besarle con pasion. Percibe que entre
ambos se acaba de crear un vinculo irrompible, tan firme e
imperecedero como el puente construido sobre el Lago del Amor en
el que él le ha pedido matrimonio.

—Te quiero —dice Lara, resumiendo en tan solo dos sencillas
palabras una miriada de emociones y sentimientos.



—Yo también te quiero —le corresponde Eduardo—. Y te prometo
que siempre te querré.

Lara cierra los ojos y se abandona al éxtasis que satura cada una
de las células de su cuerpo, convencida de que su futuro marido
jamas rompera ese juramento.



Capitulo 21
AHORA

Hubo una época en la que a Lara le encantaba acudir a eventos
como aquel. Aun cuando en muchas ocasiones no eran sino
compromisos laborales, ella no los veia como tales. Procuraba
pasarselo bien mientras hacia contactos o establecia relaciones que
pudiesen resultarle Utiles. De esa Lara mas joven y entusiasta
quedaba cada vez menos. Prueba de ello era lo que le habia costado
vestirse, maquillarse y arrastrarse hasta el hotel donde iba a tener
lugar la presentacion del primer disco de una pareja de jovenes
tiktokers cuya autobiografia habia editado Lara dos afios antes.

Aungue su experiencia con ellas habia sido muy positiva —siempre
las ponia como ejemplo de cdmo a veces los prejuicios sobre ese
tipo de creadoras de contenido en internet no podian ser mas
errdneos—, era mayor la desgana que sufria por tener que asistir al
acto y el posterior convite que el aprecio y la admiracidon que sentia
por ellas.

Macarena y Claudia se habian conocido en la consulta de una
psicologa que trataba los trastornos de la conducta alimentaria
mediante técnicas grupales. La amistad que surgio entre ellas las
habia llevado a abrirse una cuenta conjunta en TikTok donde sobre
todo mostraban coreografias creadas entre las dos. Su popularidad
habia ido en aumento hasta convertirlas en un pequefio fendmeno
que habia desembocado en su debut como cantantes profesionales



bajo el nombre de Odoru. Tras publicar un par de sencillos, al fin
iban a sacar un album con diez canciones.

Quitandolas a ellas mismas y a los padres de Macarena, Lara no
conoce a ninguno de los otros asistentes al acto. «Otra razdon mas
para haberme quedado en casa», piensa. Lo Unico que evita que
decida darse media vuelta y desaparecer de alli nada mas llegar es
el recibimiento tan cadlido que recibe por parte de las artistas. Ambas
se abrazan a Lara como si formara parte de sus vidas desde que
nacieron. Sabia que le habian cogido carifio, pero no que la echasen
tanto de menos. En los dos minutos y medio que su agente les
permite dedicarle a Lara antes de practicamente arrancarlas de su
lado, la ponen atropelladamente al dia de las Ultimas novedades en
su vida. Lara Unicamente puede asentir con la cabeza y meter algin
que otro monosilabo en la conversacion.

Lara vuelve a quedarse sola. Lo cierto era que habia estado en su
mano evitar esa situacion, pues la invitacion incluia a un
acompafante. Unicamente se lo habia comentado a Ruth, pero su
hija no estaba disponible porque esa tarde tenia el ensayo final con
su grupo de la escuela de teatro en la que estaba apuntada. Como
hasta Gltima hora Lara no tenia claro si iba a acudir o no al evento,
habia preferido no comprometerse con nadie mas.

El acto va a tener lugar en un gran patio interior que hay en el
hotel, que se asemeja al claustro de un monasterio. La primera parte
consiste en una entrevista a Macarena y Claudia realizada por una
conocida presentadora de programas de televisidn, seguida de un
breve concierto en el que las dos chicas interpretan tres de sus
nuevos temas. Por Ultimo, se sirve un cdctel compuesto por una
mezcla de canapés de estilo oriental. Lara habia pensado
inicialmente en picar algo y tomarse una copa de vino para cumplir
con el expediente, pero al verse tan sola y apetecerle tan poco
socializar con desconocidos, decide marcharse de alli discretamente.

Antes de que pueda llevar a cabo su plan de retirada, escucha que
una voz femenina muy aguda pronuncia su nombre. Su esperanza
de que sea a otra Lara a la que estén llamando se desvanece cuando
se da la vuelta y ve que la madre de Macarena camina hacia ella con
una gran sonrisa en la cara.



—No te habia visto —dice la mujer, cuyo nombre Lara es incapaz
de recordar en ese momento. Le suena que era poco comun y que
empezaba por la letra a.

Tiene una apariencia tan juvenil que podria ser perfectamente el
tercer miembro de Odaru. Como tuvo a su hija con tan solo dieciséis
anos, la diferencia de edad entre ellas no es muy grande. El vestido
y el peinado que lleva le quitan mas afios todavia.

—Es que estaba sentada al fondo —dice Lara mientras se dan dos
besos.

—Muchas gracias por haber venido. Las chicas te adoran y les
hacia mucha ilusidon que estuvieras hoy aqui con ellas.

—No me lo podia perder por nada del mundo.

—éQué tal las has visto?

—Han estado muy bien. Y no las he notado nada nerviosas.

—Pues esta mafiana hemos tenido una pequefa crisis y creia que
ibamos a tener que anularlo todo.

—Y eso? éQué ha pasado?

—Maca se ha levantado con un dolor de tripa muy fuerte. Resulta
que, como no se dormia, se puso a comer chuches en mitad de la
noche. Y le sentaron fatal.

—Pobrecilla.

—Entre eso y que no habia descansado nada, casi no se tenia en
pie.

—Pues yo la he visto estupenda.

Lara la busca con la mirada para reevaluar su aspecto a la luz de
la nueva informacion de la que dispone. De repente, sus 0jos se
detienen en la figura de un hombre que le habia pasado
desapercibido hasta ese momento. No es muy alto, pero tiene un
cuerpo muy musculoso de los que se obtienen trabajando duro en el
gimnasio. Hay algo en su semblante que le resulta muy familiar. No
sabe si es por sus 0jos ligeramente rasgados, su rostro ancho o por
algun otro de sus rasgos. Cuando él rie la ocurrencia de una de las
personas con las que estd charlando, su perfecta dentadura
incrementa esa sensacion de reconocimiento.

La madre de Macarena no se ha percatado de que Lara tiene su
atencion dividida entre ella y otro de los invitados, y sigue



contandole algo sobre un podcast al que van a ir préximamente su
hija y Claudia.

—Perdona —la interrumpe Lara—, ésabes quién es ese de ahi? —
le pregunta, sefalando disimuladamente al tipo que captado su
interés.

—éQuién? ¢El calvo de la chaqueta azul claro?

—No. El que tiene al lado, que lleva la camisa blanca
arremangada.

En vez de eso, Lara ha estado a punto de decir «el que va vestido
como un empotrador». Pero no lo ha visto muy apropiado.

—Ese es Miguel —le informa su interlocutora—. Ha compuesto
alguna de las canciones del disco. Incluida una que es mi favorita y
que se llama Hasta que lo digas.

Una luz se enciende en un rincon de la memoria de Lara que
llevaba décadas sumido en la oscuridad, desencadenando una serie
de recuerdos: un beso a escondidas cerca de la casa de sus padres;
otro que no debié dar; una bolsa tirada en el suelo que contiene
regalos de cumpleanos que nunca pudo entregar.

«No puede ser», piensa Lara.

Pero lo es.

Todo encaja. Su nombre, su cara, su dentadura de actor de
Hollywood. Hasta su profesion. No puede ser otro que su primer
amor verdadero. Al que perdié por culpa de sus inseguridades y la
inoportuna intromisién de un chico irresistible que se llamaba Pablo.

«Miguel —le nombra Lara dentro de su cabeza—. Ese Miguel».

—¢Le conoces de algo? —le pregunta la madre de Macarena.

—Eh..., no —balbucea Lara—. No le conozco de nada —se
reafirma en su mentira, desviando la mirada del hombre que ha
surgido directamente desde su mas tierna juventud para llegar de
nuevo hasta ella.

«Y no es el primero», piensa. A Lara la invade la misma extrana
sensacion que tuvo cuando descubrid que Daniel habia regresado a
su vida. Era como si el destino estuviese disfrazando de casualidades
acontecimientos encaminados a producir una gran transformacion en
Lara. «éQué sera lo siguiente? éEncontrarme con Roberto en la sala
de espera de mi dentista?». Al pensar en él, un escalofrio le recorre



el cuerpo de punta a punta. Puestos a elegir, preferiria mucho mas
tropezarse con Patrik, el misterioso sueco. O con el tio que conocid
en una discoteca en Valencia durante las fallas, que tenia una lengua
y unos dedos con los que todavia suefia de vez en cuando.

Se siente como la protagonista de una de esas historias
romanticas en las que la trama estd deliberadamente manipulada
para zarandear emocionalmente a los personajes sin descanso.
«Pero esto es la vida real. No estoy en E/ show de Truman», piensa.

—¢éQuieres que te lo presente? Es supersimpatico.

«Adara», recuerda repentinamente Lara el nombre de la mujer
que le acaba de hacer ese ofrecimiento.

Por algln motivo, aceptar su propuesta le parece una malisima
idea. Remover el pasado es como lanzar una moneda al aire. Con
Dani ha salido cara, por ahora. Pero con Miguel igual le sale cruz. Y
no le apetece jugarsela. Tiene demasiadas cosas en las que pensar
como para anadir una mas.

—No hace falta —responde Lara—. Es que su cara me sonaba de
algo, pero no es quien pensaba que era.

A pesar de eso, mira una ultima vez en direccion a Miguel,
aprovechando que Adara estad distraida preguntandole a un
camarero que se ha aproximado a ellas por la comida que hay en la
bandeja que porta.

Tiene que reconocer que la madurez no ha limado su atractivo.
Los cambios en su imagen —pelo mas largo, tez mas curtida, cuerpo
de entrenador personal— han convertido a un chico que ya era
guapo en un hombre muy apuesto. Se pregunta si su caracter
bondadoso también se habra potenciado. Le conocié en una edad
muy temprana. Y en los casi treinta anos que han pasado han
podido sucederle muchas cosas.

Sus pensamientos se ven interrumpidos cuando la mirada de
Miguel se cruza con la suya. Lara rompe el contacto visual entre
ambos con mayor brusquedad de la que le hubiese gustado,
alarmada por verse sorprendida mientras le estudiaba desde la
distancia.

«Mierda», se lamenta.



—Esto esta buenisimo —le dice Adara, refiriéndose a la pequefa
tosta recubierta por una especie de paté rosado y unas bolitas
semitransparentes de color morado.

—iQué es? —pregunta Lara, tratando desesperadamente de
disimular su agitacion.

Teme que Miguel la haya reconocido y en ese mismo instante esté
caminado hacia ella. Esta tan preocupada por que asi sea, que ni se
entera de lo que le estd contando la madre de Macarena acerca del
mordisqueado canapé que sujeta en su mano derecha.

—Suena delicioso —improvisa Lara cuando Adara termina su
explicacion—. Igual deberia ir a por el camarero que los lleva —
afade, viendo en ello una oportunidad inmejorable de escapar de la
que cree que es la inminente llegada de Miguel. O directamente para
marcharse del hotel sin mirar atras.

Pero desaparecer sin ni siquiera despedirse no le parece un
comportamiento demasiado elegante por su parte. Sus buenos
modales se ven recompensados cuando pasa el tiempo y Miguel no
hace acto de presencia. Charla un poco mas con Adara, hasta que
decide que ha llegado el momento de volver a casa. Se lo comunica
a la madre de Macarena, usando como excusa que tiene que ir a
recoger a Ruth a la escuela de teatro. En realidad, es el padre de
una de sus compaferas el que la va a acercar a casa cuando
terminen el ensayo, pero ese dato se lo reserva para ella.

—\Voy a despedirme de las chicas —le dice a Adara.

—Muchas gracias por venir a apoyarlas.

—A vosotras por invitarme.

Le sabe mal escaquearse tan rapido, pero si ya no tenia el cuerpo
para demasiada fiesta, mucho menos con Miguel rondando por los
alrededores. Antes de partir en busca de las artistas, echa un rapido
vistazo hacia la zona donde vio por Ultima vez a su antiguo novio.
Alli ahora no hay rastro de él. «A lo mejor se ha tenido que ir ya»,
piensa esperanzada.

No localiza tampoco a Macarena y Claudia a simple vista, asi que
se ve obligada a deambular un poco por el gran patio en el que se
esta celebrando el evento. Cuando por fin da con ellas, se lleva un



disgusto al descubrir que Miguel se encuentra entre las personas
que les estan haciendo compania en ese momento.

—Qué mala suerte —murmura para sus adentros.

Se plantea seriamente esfumarse sin decir adiés. Estima que igual
es preferible quedar mal con las tiktokers que tener que esperar un
tiempo indeterminado a que Miguel se aleje de ellas. También
sopesa la posibilidad de coger el toro por los cuernos y hablar con
Miguel. Pero descarta esta Ultima alternativa de inmediato.

Tras meditarlo durante unos segundos, decide darse otros cinco
minutos mas para ver si se le abre la oportunidad de despedirse de
ellas sin la incdmoda presencia de Miguel. Para evitar que él la vea
mientras espera, se oculta tras una de las gruesas columnas que
sujetan una enorme pérgola de madera. Convencida de haber
escogido un buen escondite, hace un poco de tiempo revisando y
contestando los mensajes de WhatsApp que tiene pendientes de
gestionar. Acaba tan enfrascada con ellos que no se percata de que
alguien se ha detenido frente a ella. Alguien que emana un profundo
olor a perfume masculino.

—¢éLara?

Se lleva tal susto que el teléfono sale despedido de entre sus
manos. Ella manotea infructuosamente para agarrarlo, pero tan solo
consigue impulsarlo todavia mas lejos. Lo Unico que evita que se
estampe contra el suelo son los reflejos del hombre que lo atrapa al
vuelo. Uno cuya identidad habéis adivinado vosotros mismos, me
imagino.

Lara valora la opcidn de fingir que es otra persona. Pero le faltan
el valor y la habilidad para hacerlo.

—cMiguel?

El sonrie al verse reconocido.

—No estaba seguro de si eras ti —dice.

—Yo tampoco. Por eso antes no te he saludado.

De cerca, él parece todavia mas fuerte si cabe. A Lara se le ocurre
que quiza su tremenda forma fisica se debe a que compagina su
faceta de compositor musical con la de monitor de gimnasio.

—Es que ha pasado mucho tiempo —comenta él, devolviéndole su
dispositivo.




—Si. Un monton.

Lara cree estar teniendo el déja vu mas potente de toda su vida.
Solo que, en realidad, no esta siendo victima de una negligencia de
su percepcidn, sino que esa sensacion se debe a que vivio
exactamente lo mismo con Dani hace bien poco. Sin embargo,
sucede algo que le hace pensar que la conversacion quiza vaya a
tomar un rumbo muy diferente a la que sostuvo con el autor de La
risa de Najma.

—No te lo vas a creer, pero hace nada sofé contigo —le confiesa
él.

—De verdad?

El asiente despacio con la cabeza varias veces seguidas,
observandola detenidamente, como si dudase de si lo que tiene
delante es un espejismo o algo real. Lara no se atreve a preguntarle
sobre el contenido de ese suefio, asi que se limita a quedarse a la
expectativa.

—¢éNo te parece mucha casualidad? —apunta él.

—Si que lo es —dice ella sin demasiada conviccién.

Lo que pasa es que la opinidon de Lara sobre el tema del azar se
ha visto muy afectada por ciertos acontecimientos recientes.
Considera que en su caso hay una mano negra detras de esas
supuestas coincidencias. Y tener a Miguel frente a ella es otra
prueba mas que le sirve para refutar esa teoria. Sea quien sea el
responsable de manejar su destino, sospecha que se lo tiene que
estar pasando pipa con ella.

—Igual era una sefial —dice él.

—A lo mejor.

Los ojos de Miguel parecen querer atravesar el craneo de Lara
para poder echar un vistazo en su interior. Ella, que sigue todavia un
poco bloqueada debido a su inesperada aparicion, no sabe qué decir.
No ayuda tampoco su temor a que él le guarde algin tipo de rencor
por el modo en que se produjo su ruptura. Eran unos crios, pero no
sabe si Miguel va a demostrar ser tan comprensivo como Dani.

Pasan unos incOmodos segundos hasta que Miguel, que ha dejado
de mirarla con tanta intensidad, habla de nuevo.

—¢éDe qué conoces a Maca y Claudia?



—Trabajé con ellas en la publicacién de su libro. )

Eso la lleva a informarle acerca de su labor como editora. El
también le cuenta todo lo relativo a su trayectoria profesional dentro
del mundo de la musica, pero aporta muchos mas detalles al
respecto que Lara. De hecho, a partir de ahi la conversacion se
centra mucho mas en él que en ella, convirtiéndose practicamente
en un mondlogo de Miguel. Asi es como ella se entera de que esta
casado y que tiene dos hijas que provienen de una relacidon anterior.

Lara no recuerda que le gustase tanto hablar de si mismo. Le da
la impresidon de que, en las pocas ocasiones en que es Miguel quien
le pregunta algo a ella, es tan solo una excusa para luego poder
explayarse a gusto sobre determinado asunto que tiene mas que ver
con él que con ella. Ha perdido ademas gran parte de la humildad
que mostraba cuando tenia diecisiete afios. La manera en que habla
de sus logros y cualidades personales denota una vanidad de la que
carecia cuando salia con él. Si que ha mantenido su expresividad,
pero ahora a Lara le resulta demasiado exagerada, como si hubiese
perdido la capacidad de modularla.

Ella se pregunta si alguna de esas caracteristicas personales
negativas que ahora le parecen tan evidentes no estarian ya
presentes cuando le conocid, aunque fuese en menor medida. Su
memoria ha tendido a veces a idealizar ciertos hechos y a ciertas
personas. Quiza ese chico tan espléndido que habitaba en su pasado
no lo fue tanto, y lo que siempre habia interpretado como una gran
oportunidad desperdiciada no lo habia sido en la medida en que ella
pensaba. También veia posible que la vida que hubiese llevado fuese
la responsable de esas alteraciones. Se le ocurre que quiza su desliz
con Pablo era uno de los desencadenantes del cambio que se ha
producido en él.

En un momento dado, a Lara se le hace muy obvio que él ha
empezado a flirtear con ella. A pesar de que su manera de ser la
repele un poco, su atractivo fisico es apabullante. Y hace tiempo que
Lara no se ha sentido tan deseada por alguien. Por eso no puede
evitar fantasear con la idea de entrar en su juego y ver hasta donde
los conduce. El que Miguel sea un hombre casado deberia echarla



para atras. Pero hace semanas que Lara ha abandonado su zona de
confort en lo que a ciertos valores se refiere.

El problema es que él no le da tiempo a explorar algo mas el
terreno antes de tomar una decision.

—Me ha encantado hablar contigo, pero tengo que irme ya —le
comenta Miguel—. ¢Qué te parece si me das tu nimero de teléfono
y quedamos otro dia tl y yo solos?

Remata su pregunta con una sonrisa que deja poco espacio para
la imaginacién. No hay que ser una pitonisa para adivinar qué es lo
que tiene en mente. Aunque Lara no esta habituada a esa falta de
sutileza, no es algo que le desagrade. La respuesta de su cuerpo
ante la perspectiva de poder darse una buena alegria es todavia mas
indudable que las intenciones de Miguel. Es casi como si anticipase
el placer que un hombre como ese puede proporcionarle. Su
voluntad tendria todas las de perder en una situacién como esa
nueve de cada diez veces.

—Mejor no —dice Lara—. Es que ahora estoy con alguien —se
justifica.

Lara se sorprende tanto a si misma como a Miguel, cuya expresion
denota que no es esa la contestacion que esperaba. Seguramente
porque esta acostumbrado a obtener otro tipo de resultados cuando
hace un uso tan descarado de sus armas de seduccion. Eso explica
que lo encaje con tan poco estilo.

—No recuerdo que eso fuese un problema para ti cuando
estuvimos juntos —le suelta.

«Pues al final va a ser que si que me guarda algo de rencor»,
piensa Lara. Como es una coyuntura que se lleva planteando desde
que le ha visto por primera vez esa tarde, no la pilla totalmente
desprevenida.

—Pues ya ves que ahora si. — Lara se encoge de hombros—. Sera
que ya no soy la misma que era.

—TU te lo pierdes —afirma él, haciendo gala de una confianza
que, en lugar de atraerla, la espanta definitivamente.

Y que le confirma que ha hecho muy bien en ignorar sus instintos
mas primarios.



—Yo también me tengo que ir —dice ella—. Me ha gustado volver
a verte —anade.

Miguel tuerce el gesto y suelta un bufido.

—Ya lo veo —ironiza.

Lara fuerza una sonrisa y decide despedirse con la elegancia que
le esta faltando a él.

—Cuidate mucho. Y enhorabuena por las canciones que les has
compuesto a las chicas.

No le da oportunidad a réplica y se marcha del hotel con la cabeza
bien alta. «Ya les mandaré un mensaje a Macarena y Claudia para
disculparme por irme sin decirles adids».

Lara ha sido sincera cuando le ha dicho a Miguel que se ha
alegrado de verle. No porque haya compartido un rato agradable con
él, ni mucho menos. Sino mas bien porque le ha servido para darse
cuenta de que es posible que algunas de las decisiones que ha
creido tomar equivocadamente a lo largo de su vida hayan sido
realmente beneficiosas para ella. Quiza en su momento vio sintomas
en Miguel que le hicieron provocar inconscientemente su ruptura. A
lo mejor ella no fue la Unica infiel de los dos, y se estuvo
culpabilizando innecesariamente por su conducta. Entiende que
reinterpretar asi el pasado puede ser visto como una maniobra un
poco tramposa, pero eso no impide que busque algo de consuelo en
ello.

Lo que ha sucedido la lleva a pensar irremediablemente en Dani y
en lo diferente que fue su reencuentro. Con él se sintié mas cémoda,
comprendida y valorada. Mientras que con Miguel quiere poner toda
la distancia posible, con Dani es todo lo contrario. A pesar de lo
peligroso que pueda ser para su futuro profesional, espera ansiosa
volver a verle y escuchar su voz.

«Y que pase lo que tenga que pasar».



Capitulo 22
EL MAS SALVAIJE

Para ser testigos del siguiente capitulo de la vida en comin de
Lara y Eduardo, tenemos que trasladarnos al verano del ano 2008.
Los ya marido y mujer estan pasando el fin de semana en un pueblo
de Cantabria llamado Valquemada, donde va a tener lugar la boda
de Felipe, el socio con el que Eduardo monté su empresa y que
aportd la mayor parte de la inversion inicial que hizo posible el
lanzamiento del proyecto. La familia de Felipe tenia sus raices en esa
pequefa localidad y era una de las mas ricas e influyentes de la
zona. Su tio, Teodoro Orozco, era el duefio de un importante grupo
empresarial con intereses por todo el norte del pais, del que el padre
de Felipe era el director financiero.

Siguiendo el consejo de su amigo, Lara y Eduardo han adelantado
su viaje para poder hacer algo de turismo por los alrededores. Tras
un par de noches en la ciudad de Santander, se han desplazado a
Valquemada el dia antes del enlace para asi poder dedicar algo de
tiempo a conocer el pueblo un poco mejor.

Felipe ha tenido el detalle con su socio de facilitarle un
alojamiento gratuito a las afueras del municipio, en un area situada
entre la playa y la linde de un bosque situado en la parte oriental de
Valguemada. Es una vivienda propiedad de su padre, en la que
Felipe y su futura esposa suelen residir cuando veranean alli. Aunque
por fuera tiene el aspecto de la tipica casa de pueblo antigua, la
reforma a la que fue sometida hace unos anos la ha dotado de



muchas de las comodidades de las que carecia inicialmente. La
construccién no es muy grande, pero cuenta con un amplio jardin en
perfecto estado de conservacion.

Segun se aproxima el acontecimiento que los ha llevado hasta alli,
mas piensa Lara en su propia boda, que se celebrd a finales de la
primavera del ano anterior. A pesar de que a su matrimonio no le
puede ir mejor, el recuerdo que tiene Lara del dia en que
formalizaron su unién no es demasiado bueno. La ansiedad que le
genero la presencia de su madre y de algunos de los miembros de la
familia de Eduardo le impidio disfrutar por completo del evento. La
mayor parte del tiempo estuvo deseando que las agujas del reloj
avanzasen rapidamente, para que Eduardo y ella se pudiesen quedar
por fin a solas y librarse de toda esa gente que no hacia sino
enturbiar el ambiente. Ni siquiera pudo saborear como se merecia el
beso que se dieron cuando el cura los nombrd oficialmente marido y
mujer, debido a la tension que la atenazaba.

De aquel dia tan solo salva una cosa: la lectura de los votos
nupciales. Hubo concretamente uno de los que le dedicé Eduardo
que la conmovid hasta las lagrimas. El hombre al que habia
entregado su corazdn le prometié que cada noche le preguntaria si
era la mujer mas feliz del mundo. Si ella le contestaba con un «no»,
destinaria el dia entero a conseguir que su siguiente respuesta fuese
un rotundo «si». Hasta la fecha no habia faltado a su juramento ni
una sola vez. Ni habia obtenido nada que no fuese una respuesta
afirmativa de su esposa.

Dedican la mahana de ese viernes de mediados de julio a recorrer
las principales calles de Valguemada. Felipe y su novia les han
recomendado que visiten la zona donde suele ubicarse un mercadillo
local. Aunque oficialmente solo se celebra los martes y los sabados,
siempre suele haber algin puesto disponible entre semana. De entre
los poquitos que se encuentran montados, hay uno en el que se
entretienen mas. Estd atendido por una sefiora mayor, alta y de
constitucion robusta que cuenta con una ayudante muy especial:
una nifa de unos seis o siete afios con unos enormes 0jos marron
canela que no les quita la vista de encima a los recién llegados,



estudiandolos con tanta curiosidad como si fuesen dos seres venidos
de otro planeta.

En el pequefio tenderete hay expuesta una tentadora coleccidon de
mermeladas, confituras y tarros de miel, asi como varias bandejas
de dulces de apariencia igualmente apetitosa.

—Me lo llevaria todo —dice Lara.

Ha sido ella, que es mucho mas golosa que Eduardo, la que se ha
visto atraida de inmediato hacia alli.

—Podriamos cogerle algo a Felipe y Susana, para agradecerles lo
de la casa.

Ya se habian mostrado muy generosos con ellos con el regalo de
bodas, pero a Lara le parecid buena idea tener algun detalle mas
con ellos.

—éQué crees que les puede gustar mas? —pregunta Eduardo.

—No lo sé —duda Lara.

La mujer que atiende el puesto les pregunta si se estan refiriendo
a Felipe Orozco. Eduardo le contesta que asi es.

—Ya no se pasa tanto por aqui como antes —dice la sefiora—,
pero cuando era pequefio le encantaban mis alitas de angel —los
informa, sefialando unos bollitos de hojaldre—. Y también le llevaria
un tarro de la mermelada de mora, platano y chocolate blanco. Es la
que mas le gusta a todo el mundo.

—Esta miel también esta muy rica —se anima la nifia a decirles,
regalandoles una sonrisa que compite en dulzura con los manjares
que vende.

—Pues no se hable mas —dice Lara, cogiendo el frasco que ha
tocado la cria con la punta de sus dedos.

Compran también los otros dos productos que ha mencionado la
que quiza sea la abuela de la jovencisima dependienta.

—Decidle que lo habéis comprado en el puesto de Olaya, aunque
seguro que se lo imaginara —les comenta la mujer—. Y dadle la
enhorabuena de mi parte.

—Es el puesto de Olaya y Lucia —la corrige la nifia, de repente
muy seria.

—Uy, perdon —se excusa la mujer—. Tienes toda la razén, mi vida
—anade, guinandole un ojo a sus clientes.



Tras hacerse con su azucarado botin, Lara y Eduardo escogen uno
de los restaurantes que hay en las inmediaciones y se sientan para
almorzar. El pide un solomillo de ternera al queso de Tresviso y ella
opta por unas almejas a la marinera. De postre comparten una tarta
de manzana casera que esta entre las mejores que ha probado Lara,
toda una experta en el tema. Luego alifian la sobremesa con un par
de cafés y un vasito de crema de orujo.

—Podria acostumbrarme a vivir asi —dice Lara—. Viajando de un
sitio a otro, comiendo tan bien, tomandome las cosas con toda la
calma del mundo...

—Yo también.

Lara duda mucho que él se pudiese adaptar a ese modo de vida.
Para Eduardo el trabajo es una pasidn de la que no podria prescindir.
A ella es algo que le cuesta comprender. No es que odie su
profesidn, pero tampoco es un elemento imprescindible en su vida.
Podria sustituirla por cualquier aficion o pasatiempo. No comparte el
afan por la productividad de su marido. Como le conoce tan bien,
sabe que no es Unicamente el enriquecimiento econdmico lo que le
impulsa a esforzarse tanto. El poder demostrarle a su padre que es
capaz de igualar su éxito como empresario es una motivacion tan
importante para Eduardo como lo pueda ser el ganar dinero. Esa
cada vez mas creciente dedicacion a su trabajo no esta suponiéndole
ningln problema a Lara por ahora. Confia en que, cuando él alcance
ciertos objetivos, aflojara un poco el ritmo.

—\Voy a salir un segundo para llamar a mi padre —dice Eduardo—.
Si quieres vete pidiendo la cuenta.

Ramon recibid a principios de semana el alta hospitalaria tras una
operacion en el hombro, y Eduardo estd muy pendiente de saber
cdmo le esta yendo durante los primeros dias tras su vuelta a casa.
Lara y él fueron a verle antes de su partida, lo que le permitid
comprobar a nuestra protagonista algo que ya sospechaba: que
Ramon es un enfermo pésimo.

Unos minutos después, cuando él regresa al interior del
restaurante después de su conversacion telefonica, a Lara le ha dado
tiempo a pagar la comida y hacer una visita al baho.

—éQué tal estd? —pregunta Lara.



—Igual que ayer.

«Pobre Gloria», piensa Lara. Una vez que sus hijos se han
independizado, le esta tocando a ella aguantar sola al insufrible de
su marido. Lara no conoce a nadie que tenga tanta paciencia como
la madre de Eduardo.

—Solo tenia ganas de hablar de la crisis financiera mundial —dice
él—. Me ha soltado una charla sobre las hipotecas basura, el
desplome bursatil y el rescate de bancos que me ha dado dolor de
cabeza.

—éOtra vez? Pero si el dia que fuimos a verle no hablaba de otra
cosa.

—Para él no hay otro tema que ese —afirma Eduardo—. A ver, que
yo también estoy preocupado, pero es que lo suyo es pura obsesion.
Parece que se va a acabar el mundo.

A Lara le inquietan las noticias sobre economia que no paran de
llegar desde Estados Unidos, pero, como los detalles técnicos se le
escapan, no sabe muy bien si las consecuencias seran tan nefastas
como algunos estan empezando a predecir.

—¢Y tu madre qué te ha dicho?

—No he podido hablar con ella porque se estaba echando la
siesta.

—Debe estar agotada.

—Ya viste las ojeras que tenia el otro dia.

—ESs una santa.

—Y tiene mas energia que el resto de la familia junta.

—No sé de ddonde la saca.

—Y yo no sé qué seria de mi padre si no la tuviera a ella.

—Pues hay veces que no parece que él sepa la suerte que tiene,
por cdmo la trata.

Lara teme haberse propasado un poco. Pero si a Eduardo le ha
molestado su franqueza, no da muestras ello y se limita a asentir
con la cabeza varias veces. Luego se mira distraidamente las uias,
en un gesto que Lara sabe muy bien que delata su preocupacion. No
por su padre, sino por su madre, ya que es plenamente consciente
de que existen muchas mas posibilidades de que el complicado
caracter de Ramdén empeore con los afios y acabe convirtiendo la



vida de su mujer en un auténtico infierno. Lara quiere con locura a
Eduardo, pero no le ve reuniendo el valor necesario para enfrentarse
a su padre y recriminarle ciertos comportamientos. Y no cree poseer
la autoridad moral para poder echarselo en cara, pues ella muestra
las mismas dificultades a la hora de plantarle cara a su propia
madre.

La Unica razdn por la que su relacién con Jimena no se ha tensado
todavia mas es que ya no viven bajo el mismo techo. Aun asi, la
mujer que le dio la vida —y que por ese motivo parece creerse con
el derecho a amargarsela cuando le plazca— se las ingenia para
seguir exasperandola de vez en cuando con sus comentarios pasivo-
agresivos Yy sus criticas disfrazas de supuestos consejos. Como ya es
costumbre en ella, reserva todos sus halagos para todo el que no
sea Lara. Con Eduardo es tan amable y atenta que da la impresién
de que su hijo es él, y Lara, la nuera que ha venido a robarselo.

—¢Nos vamos? —dice Eduardo con evidentes ganas de aparcar
ese asunto.

—Vale.

Para esa tarde han planeado dar un paseo por el cercano bosque
de Garafo, que recibe su hombre de un estrecho rio que lo cruza de
un extremo a otro. Es otra de las recomendaciones de Felipe, asi
que, a tenor de lo acertadas que han resultado ser todas las
anteriores, anticipa algo bueno.

El lugar supera con creces las expectativas de Lara. La tupida
masa de olmos y fresnos que los rodea ejerce un efecto apaciguador
que le aporta una gran serenidad. Al penetrar en la espesura, se ha
visto trasladada a un universo paralelo en el que no tienen cabida
padres grufiones, madres asfixiantes ni economias maltrechas. Alli
dentro se siente aislada de todos los problemas del mundo.

En cuanto se topan con el cauce del rio, lo siguen hacia el interior
del bosque en completo silencio. La paz que reina a su alrededor
invita @ no interrumpir con el sonido de la voz humana las
conversaciones entre los pajaros, el silbido que produce el viento al
bailar entre las ramas de los arboles o el murmullo del agua. Lara y
Eduardo son bienvenidos, pero no dejan de ser unos intrusos en ese
dominio de la naturaleza.



Un cuarto de hora mas tarde, llegan a la que a Lara le parece la
parte mas hermosa de todas las que han visto. Alli, la frondosa
vegetacion protege con su abrazo un pequeno salto de agua, como
si este fuese un secreto que solo puede ser revelado a unos pocos
elegidos. Lara se siente muy afortunada por poder contarse entre
ellos, pues pocas cosas ha presenciado que sean mas bonitas que
esa. No se trata tan solo de una belleza puramente estética. El
paisaje posee también una cualidad espiritual que potencia su
belleza. A Lara le da la impresion de que, si alguien permanece alli el
tiempo suficiente, todas sus heridas, tanto exteriores como
interiores, se curaran.

—Qué pasada —susurra Eduardo, tan impactado por lo que le
rodea como Lara.

—Este sitio es increible.

—Ya sé donde quiero que me entierren cuando me muera —
bromea él.

Lara cierra los ojos y deja la mente en blanco. Los sonidos y
aromas del bosque se introducen en ella libremente, haciéndola
participe de su insuperable armonia. Se queda tan ensimismada que
no se da cuenta de que Eduardo se ha ido aproximando a ella hasta
que siente el pecho firme de su marido apretarse contra su espada.
Sus brazos envuelven a Lara desde detras, a la vez que sus labios se
posan sobre la piel de su cuello con delicadeza. La proximidad de
Eduardo le arranca una sonrisa de puro placer. El amor que siente
hacia él la supera. Si no fuese porque la tiene sujeta, cree que se
elevaria levitando hacia el cielo de pura felicidad.

Lara se gira y besa a Eduardo poniendo todo su corazdén en ello.
Ese si que habria sido un beso digno para su boda. Pero mas vale
tarde que nunca.

—Te quiero —dice Lara.

—Yo mas.

Ni siquiera las gotas de lluvia que comienzan a caer sobre ellos
arruinan el momento. Solo cuando el agua arrecia con mas fuerza se
deciden a abandonar ese magico rincon del bosque de Garaio.

El inesperado chaparrén —se nota que no han pasado muchos
veranos en el norte o no les pareceria tan extrafio— los obliga a



acelerar el paso de vuelta a casa. No estan demasiado lejos de su
alojamiento, pero cuando llegan a su destino estan empapados.

Y tremendamente excitados.

No esperan ni a llegar al dormitorio para empezar a arrancarse
mutuamente las prendas que los cubren, salpicando de agua el
suelo, los muebles y las paredes debido a sus frenéticos
movimientos, mas propios de animales salvajes que de seres
humanos. Devocidon y lujuria se mezclan hasta hacerse
indistinguibles.

Eduardo tumba a Lara sobre la cama boca arriba para poder
quitarle la ropa interior. Luego lame, mordisquea y besa cada
centimetro de su piel, empleando la técnica idonea para cada una de
las zonas mas sensibles del cuerpo de su mujer. Se toma su tiempo,
llevando a Lara al borde del éxtasis con tan solo el habil uso de su
lengua, sus labios y la punta de sus dedos. Cuando ella ya no puede
mas y esta tan hUmeda como las vestimentas que han ido dejando
tiradas a su paso, aferra el miembro endurecido y pulsante de su
amante y lo introduce en su sexo. Lara hunde su mano en el pelo
mojado de Eduardo y le aprieta la cabeza contra sus pechos,
mientras enrosca sus piernas en las de él para atraerlo. Cada
embestida de Eduardo la eleva un poco mas hacia la cumbre de su
placer. El ritmo es enloquecedor. Los gemidos de ella y los grunidos
de él componen la sinfonia perfecta para acompafar su arrebato,
hasta que el climax final estremece sus cuerpos al unisono.

Lara saborea la abrumadora euforia que la invade. No ha sentido
nada ni remotamente parecido a aquello. Por la expresidon de
sobrecogimiento e incredulidad que muestra el rostro de Eduardo,
cree que para él también ha sido un fendmeno Unico. Ni uno ni otro
saben hasta qué punto estan en lo cierto, pues acaban de plantar
una semilla que germinara hasta producir la fruta mas maravillosa
de todas.



Capitulo 23
AHORA

Lara no recuerda cuando fue la ultima vez que entrd asi de
nerviosa a una de esas reuniones que tiene todos los viernes con
Julian para ponerle al dia acerca del estado de cada uno de los
proyectos que ella gestiona. Probablemente era algo que no le
sucedia desde sus inicios como coordinadora editorial. Le fastidia
enormemente que, después de tantos afios demostrando su valia,
haya bastado con un Unico desliz —por muy valiosa que sea la
incorporacién de Rocio Peralta a su cartera de autores— para que
ciertas personas dentro de la editorial pongan en entredicho su
labor. Sabe que Julidan no es uno de ellos, pero si hay alguien a quien
no quiere fallar es a él.

Su jefe la recibe en su despacho tan impecablemente vestido
como siempre. Da igual la estacion del afio que sea, él siempre
parece salido de la portada de una revista de moda. Alguna vez él le
ha confesado que gran parte del mérito le corresponde mas bien a
su marido, que trabaja en el departamento de protocolo y relaciones
institucionales de una multinacional del sector de la moda. Lara no
puede estar mas de acuerdo con él, pues no ha conocido a nadie
que muestre tanto acierto y sofisticacion en su vestimenta.

—Pasa, mujer. No te quedes ahi en la puerta —dice Julian.

Su sonrisa contribuye a aplacar un poco la ansiedad de Lara.

—Coge uno si quieres —le ofrece él, haciendo un gesto con la
cabeza en direccion a una bandeja en la que todavia quedan varios



cruasanes de pequeno tamano y diferentes sabores.

Julidn siempre suele tener algin dulce sobre su mesa para ofrecer
a sus visitantes, y ese dia no ha hecho una excepcion. Los nervios
han impedido que Lara haya desayunado adecuadamente, asi que se
da el capricho de comerse uno recubierto de chocolate blanco y
trozos de pistacho. Luego empieza a informar a su superior mas
inmediato, dejando para el final todo lo que tiene que ver con la
publicacion de la novela de Dani. Cuando le toca hacerlo, procura
que no se le note que para ella es el mas especial de todos sus
encargos.

—éQué tal es éI?

—éQuién?

—Quién va a ser —dice Julian, enfatizando su extrafieza con un
leve encogimiento de hombros—. Daniel Beltran.

Tiene toda la l6gica del mundo que le haya hecho esa pregunta.
Su amigo de juventud es un fichaje nuevo para la editorial, por lo
que muchos detalles acerca de su personalidad y su pasado estan
todavia por descubrir para la gente que trabaja alli.

—Es muy... simpatico —contesta Lara.

Su jefe no dice nada, confiando seguramente en que ella elabore
mas su respuesta. Pero Lara no anade nada mas.

—¢Y eso es todo?

—Es que he tratado muy poco con él —se justifica Lara—. Pero yo
Creo que nos va a poner las cosas muy faciles. Ya te he dicho antes
que ha aceptado todos los cambios que le hemos sugerido hasta
ahora.

—No me referia a eso.

—¢Ah, no? —pregunta Lara, temiendo que sus esfuerzos por
aparentar que para ella Daniel es uno mas de los autores con los
que trabaja sean en vano.

—Queria saber si te habia contado algo mas personal acerca de él.
Sé que eres muy buena ganandote la confianza de la gente.

—Es que no me ha dado tiempo —dice Lara, sonando un pelin
airada, como si Julidn estuviese poniendo en entredicho sus
capacidades.

—Vale, tranquila. Solo era una pregunta de lo mas inocente.



—Perdona, es que he discutido con Ruth esta manana y estoy un
poco susceptible —improvisa sobre la marcha.

Julian la mira fijamente, como si tratase de medir la cantidad de
sinceridad que contienen de sus palabras. Esa es al menos la
sensacion que tiene Lara, que se remueve inquieta en su asiento.

—¢éNo hay nada mas que me tengas que contar? —dice él.

Llevarte tan bien con tu jefe tiene muchas ventajas. Pero también
algunos inconvenientes. Como, por ejemplo, que hayas contribuido a
que te conozca tan bien que ocultarle algo se convierta en una tarea
muy complicada.

Lara trata de contestarle con rapidez que no tiene nada mas que
afadir. Pero lo que sale por su boca es un torpe graznido. Tras
carraspear para poder aclararse una garganta en la que se le ha
atravesado el desasosiego, logra por fin ofrecerle su respuesta.

—Yo creo que ya te lo he contado todo.

—Seqguro?

La insistencia de Julian desata su panico. «éSe habra enterado de
mi cita secreta con Dani? —piensa—. No era una cita secreta. Era
una reunion discreta de trabajo», se corrige inmediatamente.

—Si, seguro —se reafirma Lara, procurando mostrar una
seguridad de la que carece—. éPor qué lo dices?

El director editorial coge su smartphone y desliza el dedo varias
veces por la superficie hasta dar con lo que busca. Luego empuja el
dispositivo hacia Lara para que pueda ver lo que hay en la pantalla.
Su colaboradora, que se esta imaginando que va a contemplar una
imagen de Dani y ella sentados en la cafeteria en la que quedaron,
cual pareja de famosos pillados por un paparazzi, se lleva un
inmenso alivio al comprobar que lo que tiene delante es una
fotografia que se hizo con las tiktokers el dia de la presentacion de
su album.

—iAh, vale! —exclama Lara, sintiendo que se ha quitado un
enorme peso de encima.

Macarena y Claudia habian incluido esa foto en una publicacion de
Instagram que Lara habia visto la noche anterior, en la que le
agradecian muy carinosamente su asistencia al evento. Se le habia
olvidado por completo comentarselo a Julian.



—Estan teniendo mucho éxito con el disco, asi que he pensado
que vamos a proponerles el lanzamiento de una nueva edicidon de su
libro —le dice Julian.

—Me parece que es una idea estupenda.

—Como todas las que tengo.

—Bueno, todas, todas... —bromea ella.

Julidn levanta un dedo para advertirle que no siga por ahi,
esbozando una sonrisa de complicidad.

—Quiero que seas tu la que se encargue de organizarlo todo —le
dice a continuacién.

—¢No se lo vas a pedir a Sonia?

—TU fuiste la que decidid apostar por ellas. Asi que lo justo es que
lo lleves. Ademas, esta claro que esas chicas te adoran.

—Como todos los autores con los que trabajo.

—Bueno, todos, todos... —le devuelve Julian la burla.

Lara abandona poco después el despacho con un animo muy
distinto al que tenia cuando entr6. En vez de ver debilitada su
posicion dentro de la editorial, cree que se ha reforzado. Y el secreto
de su pasado en comun con Dani sigue estando a salvo.

Decide celebrarlo esa misma noche dandose el capricho de pedir
que le traigan la cena de su restaurante tailandés favorito, en lugar
de prepararsela ella. Como Ruth va a ir a la fiesta de cumpleanos de
una amiga llamada Silvia —y encima se la van a traer a casa
después—, tiene toda la noche por delante para disfrutar de unos
dumplings de langostino y un buen plato de pollo en salsa
massaman, mientras empieza a ver la nueva temporada de Los
Bridgerton.

Después de tragarse los dos primeros episodios, hace una pausa
para ir a la cocina en busca de un postre. Calcula que le va a dar
tiempo a ver otro mas antes de que vuelva Ruth, asi que se vuelva
al sofa con un cuenco lleno de una generosa racion de helado de
stracciatella. Nada mas ponerse comoda y darle al botén del mando
para reproducir el siguiente capitulo, escucha la melodia de su
teléfono mavil que tiene asociada a las llamadas de su hija.

Lara hace un ruido con la boca para exteriorizar su fastidio. Luego
coge el iPhone que ha dejado sobre la mesa que hay junto al sofa.



—A ver qué quiere ahora esta —dice antes de pulsar el icono
verde que hay en su pantalla.

Teme que se haya puesto en contacto con ella para decirle que al
final va a tener que ir a recogerla porque la madre de su amiga
Martina, que es quien la iba a traer de vuelta, no va a poder hacerlo.
Lara se prepara para recibir la noticia y disimular el malestar que le
supone tener que renunciar al comodisimo plan con el que pretendia
terminar la noche.

—Dime —contesta.

El sollozo que le llega desde el otro lado de la linea telefonica hace
que se le encoja el estdmago.

—¢éRuth?

—Mama —oye que su hija dice con un tono de voz lastimoso.

—éQué ha pasado? éEstas bien? —pregunta una alarmada Lara.

—¢Puedes venir?

Ruth gimotea de nuevo, lo que provoca que su madre se levante
del sofa y camine instintivamente hacia la puerta del piso, como si
fuese a ponerse a correr para ir en busca de su hija.

—éQué ha pasado? éAlguien te ha hecho algo?

—No. Estoy bien. Solo necesito que vengas a recogerme.

Su llanto contradice la afirmacion sobre su estado.

—Dime ddénde estas y voy enseguida —dice Lara, desplazandose
hacia su dormitorio para ponerse un calzado mas adecuado para
conducir.

El resto de su atuendo no es el que normalmente llevaria para
salir a la calle, pero eso ahora no le puede parecer menos
importante.

Ruth la informa de que esta sentada en un banco situado frente a
un Mercadona que hay al final de la calle donde vive Silvia.

—éSeguro que estas bien?

—Si —le asegura Ruth—. Es que he tenido una discusion muy
gorda con Marta —le revela—. Y no quiero ir con los demas. Solo
quiero volver a casa.

El llanto le impide pronunciar la Ultima palabra con normalidad.

—Vale —dice Lara, mas tranquila gracias a la explicacidon de su
hija—. TU quédate ahi, que llego en veinte minutos —calcula sobre



la marcha—. Ahora voy a colgar, pero en cuanto me monte en el
coche te vuelvo a llamar.

—Vale.

—No tardo nada.

Justo cuando va a cortar la comunicacidn, escucha de nuevo a su
hija.

—Mama.

—Dime, cielo.

—Gracias —dice Ruth con la voz entrecortada por la emocion.

—De nada —se enternece su madre.

Lara se entera durante el trayecto de lo que ha sucedido. Al
parecer, al poco de empezar la fiesta, que se celebraba en una sala
multiusos dentro de la urbanizacién de la cumpleafiera, Marta le
habia pedido a Ruth que la acompafiase fuera para tomar un rato el
aire. Luego la habia llevado hasta un parque infantil que habia cerca
de alli, donde Ruth habia descubierto el verdadero plan de su amiga,
pues las estaban esperando cuatro chicos con los que habia
quedado Marta sin contarle nada a Ruth, para darle una sorpresa.
Su intencidon habia sido usar la fiesta de cumpleafios como excusa
para poder irse con ellos sin tener que dar explicaciones a sus
padres, y pretendia que Ruth la acompafiase. Lo habia dado por
hecho, mas bien. La hija de Lara, que no conocia en persona a €sos
supuestos amigos de Marta, pero que habia oido rumores muy
inquietantes sobre dos de ellos, se negd a marcharse con el grupo,
ofreciendo como razén principal el que no queria hacerle el feo a
Silvia de desaparecer de su fiesta nada mas llegar. Al principio, Marta
habia intentado convencerla de buenas maneras, para lo que habia
contado con la colaboracion de sus amigos. Pero al ver que Ruth no
cedia, habia pasado a mofarse de ella, tachandola de cobarde y
aburrida. La habia acusado también de no ser una verdadera amiga,
y de traicionarla por escoger a Silvia antes que a ella. La reaccion de
Marta habia sido tan furibunda y desproporcionada, que Ruth no
habia encontrado las palabras para defenderse. Las miradas
burlonas de los cuatro chicos tampoco habian ayudado mucho a que
Ruth recuperase el aplomo. Al final se habian largado, dejandola alli
sola y humillada debido a los injustos e hirientes comentarios que le



habia dirigido su amiga, que se habia despedido de ella de un modo
muy despectivo y cruel.

Ruth no es capaz de explicar qué es lo que ha pasado. Le asegura
a su madre que no ha existido ningun problema previo entre las dos,
y que Marta no ha mostrado jamas un comportamiento tan agresivo
hacia ella en el pasado. Lara ha sopesado decirle que el historial de
su amiga si que presenta varios antecedentes de violencia, aunque
la destinataria no haya sido Ruth. Pero se lo ha pensado mejor.
También se ha callado el «te lo dije» que se siente mas que
autorizada para decirle, sabedora de que lo que mas necesita en ese
momento su hija de ella es su consuelo, no su condescendencia.

Nada mas verla aparecer, Ruth se lanza a los brazos de Lara con
una desesperacion que le rompe el corazdn a su madre. Hacia
mucho tiempo que no se abrazaban de un modo tan sentido como
ese, por lo que no puede evitar alegrarse un poco. A pesar del
sufrimiento que estda padeciendo Ruth, cree que lo que ha
acontecido quiza pueda servir para abrirle los ojos, y que vera al fin
qué tipo de persona es Marta. Y lo poco que le conviene. No
descarta que se acaben reconciliando, pues si hay una cosa voluble
en el mundo son los sentimientos de los adolescentes. Pero su
discusidn sienta un precedente que es posible que a la larga resulte
definitivo.

—(Estas segura de que no quieres volver a la fiesta? —pregunta
Lara—. Igual sirve para que te animes un poco.

—ESs que me van a preguntar por Marta, y no me apetece tener
que contarselo a nadie mas.

—¢No se va a molestar Silvia?

—No creo. Le voy a mandar un mensaje diciéndole que me he
puesto mala y que has venido a recogerme, y listo —dice Ruth—. Es
muy maja, asi que no se va a enfadar por eso.

«No como una que yo me sé», piensa Ruth, que si sigue
mordiéndose la lengua va a terminar por partirsela en dos.

—Solo quiero irme a casa y meterme en la cama.

—Sé que no suena tan divertido como estar con tus amigos, pero
yo estaba a punto de ponerme una serie y comerme un bol enorme
de helado. Igual te apetece unirte.



Ruth esboza una triste sonrisa como Unica respuesta. «Eso no es
un si, aunque tampoco es un no», dice Lara para sus adentros.

—Sé que ahora estas muy dolida, pero en mi opinidn has hecho
muy bien en no irte con ellos si no es lo que querias hacer —la
felicita Lara—. Has demostrado ser una chica muy valiente que no se
deja intimidar por nadie.

Ruth abraza de nuevo a su madre mientras derrama nuevas
lagrimas. Solo que, en esta ocasidon, no son de pena. Madre e hija
permanecen en silencio y sin moverse durante un largo minuto. Esos
sesenta segundos hacen mas por desintoxicar su relacidon que varias
horas de conversacion.

En el camino de vuelta, Lara trata de averiguar cuales son esos
alarmantes rumores que ha escuchado Ruth acera de los chicos con
los que se ha marchado Marta. A pesar de la poca simpatia que le
despierta la conflictiva amiga de su hija, teme que le pueda suceder
algo malo. Cuando Ruth se resiste a revelarle lo que ha oido acerca
de alguno de ellos, su madre le expone cual es el motivo que hay
detras de su curiosidad.

—Me da igual lo que le pase —dice Ruth, que no puede ocultar la
rabia que le ha causado el trato que ha recibido por parte de su
amiga.

—Tampoco es eso, cielo.

—Ahora no te pongas de su lado —la advierte Ruth.

—Ya sabes lo que opino de Marta, asi que no deberias dudar de
qué lado estoy —replica Lara—. Pero eso no significa que quiera que
le pase algo malo.

Esta convencida de que Ruth tampoco lo desea. Es el rencor que
lleva dentro el que habla en su lugar.

—Estara bien —dice la joven—. No es la primera vez que queda
con ellos.

Es un argumento que no termina de convencer del todo a Lara.
Pero no pude hacer otra cosa que confiar en que su hija no esté
equivocada.

Al llegar a su hogar, Lara ya no tiene ganas ni de helados ni de
romances de la alta sociedad inglesa del siglo Xxix, asi que, en vez de



intentar persuadir a Ruth de que no se acueste tan pronto, se une a
Su causa.

—Buenas noches —se despide Lara de su hija.

—Hasta manana.

Lara se da la vuelta para dirigirse a su habitacién.

—Mama —escucha que la llama su hija.

—Si?

Ruth no dice nada al principio, como si le estuviese costando
encontrar las palabras.

—Siento... siento ser tan... —titubea—. Siento ser a veces como
soy contigo —logra expresarse tras mucho esfuerzo.

lara mira fijamente a su hija, cuyos 0jos rezuman
arrepentimiento.

—Yo también siento ser una madre tan pesada —dice Lara—. No
pienses que es porque quiero controlar tu vida. Es porque para mi
no hay nadie mas importante que tU y me preocupa mucho que te
pase algo malo —confiesa.

—Lo sé.

—Esta noche me has demostrado que tengo que confiar mas en ti
y en que seas capaz de tomar las mejores decisiones. Perddname si
no lo he hecho hasta ahora.

Ruth aprieta los labios tratando de contener las lagrimas.

—Estoy muy orgullosa de ti —dice Lara, abrumada por la misma
emocion que embarga a Ruth—. Si te he hecho pensar lo contrario,
no era esa mi intencion. Es que ser madre es... complicado. Hay
veces que...

Su propio llanto le impide continuar. Un profundo sentimiento de
culpa le oprime el pecho y tapona su garganta. Cree que, a pesar de
que su proposito era acertado, le ha estado fallando a su hija
durante mucho tiempo. Que, en algin momento, sin darse ella
cuenta, ha permitido que su desencanto y sus frustraciones hayan
malogrado su relacidon con ella. Si bien Ruth no se lo ha puesto facil
en determinadas ocasiones, ella es la adulta. Y eso hace que se
sienta la mayor responsable de entre las dos por haber permitido
que las cosas hayan llegado tan lejos sin ponerles remedio.



—TU también eres la persona mas importante del mundo para mi
—logra decir Ruth.

Como ni una ni otra estan ya en condiciones de seguir usando las
cuerdas vocales, se transmiten mutuamente su infinito amor con un
nuevo abrazo. Han hecho bien, pues no siempre con las palabras
basta, por muy bien elegidas que estén.

A la manana siguiente, Ruth le comunica a su madre que Marta le
ha enviado un larguisimo audio pidiéndole perdon.

—Dice que se le fue la pinza. Que habia tenido un mal dia y lo
pagd conmigo —le explica Ruth—. Que me estuvo echando mucho
de menos toda la noche y que no ha podido dormir por la
verglienza.

Lara abre la boca para decirle a su hija que no se fie del todo de
su amiga. Pero antes de que el sueho la venciese la madrugada
anterior, se hizo la promesa de permitir que Ruth descubriese las
cosas por si misma en la medida de lo posible. Su ha propuesto
tratar de no influir en ella con sus opiniones y darle mas espacio
para que llegue a sus propias conclusiones. No va a ser facil, pero
ahi delante tiene la primera oportunidad que se le ha presentado
para cumplir con su mas reciente juramento.

—Supongo que no le pasd nada y que llegd bien a casa —dice
Lara.

—Si, eso parece.

—Me alegro —apunta Lara—. Y espero que se arreglen las cosas
entre las dos.

Ruth la mira entre sorprendida y recelosa. Pero no verbaliza su
suspicacia.

—éQué te apetece desayunar? —pregunta Lara.

—No sé.

—Tenia pensado hacer un poco de pan tostado con tomate y
aceite.

—Ay, si, qué guay —dice Ruth—. Me cambio y te ayudo a
prepararlo. ]

Ahora la asombrada es su madre. Ultimamente, su hija ha
colaborado mas bien poco en las tareas domésticas. Ese cambio de
actitud le hace sospechar que igual también ella ha tenido alguna



conversacion nocturna con su almohada. Si hay algo que le vendria
especialmente bien a Lara es encontrar una aliada en alguien que se
habia estado transformando paulatinamente en una especie de
enemiga. Reconducir la situacién con ella le aportaria una energia
que podria emplear en otras facetas de su vida.

«Por fin un poco de luz entre tanta oscuridad», piensa
esperanzada.



Capitulo 24
EL MAS CULPABLE

En seis anos pueden pasar muchas cosas; que un rey suceda a
otro, por ejemplo. Ese es aproximadamente el tiempo que ha
transcurrido desde la noche en que Lara y Eduardo concibieron a
Ruth. La llegada de su hija trajo mas alegria a su matrimonio. Al
menos al principio, porque luego todo cambié a peor, lenta pero
inexorablemente.

Lo que comenzd menoscabando su relacion fue el hecho de que
Eduardo se tuviera que volcar todavia mas en su empresa para
evitar que la crisis financiera mundial se la llevase por delante. Eso
no solo provocd que Lara se tuviese que encargar ella sola de los
cuidados de Ruth, con el desgaste fisico y mental que aquello le
supuso, sino también que se dejasen de producir practicamente de
la noche a la mafana esos intimos y fabulosos momentos
romanticos entre marido y mujer que tanto habian fortalecido su
union en el pasado. Prestarle tanta atencion a su profesion llevd a
Eduardo a descuidar a su familia. Aunque eso molestaba a Lara, se
abstuvo de reprocharselo, pues creia que se trataba de una situacién
puntual y que, cuando la situacidn se estabilizase, Eduardo asumiria
sus responsabilidades como padre y les dedicaria el tiempo que se
merecian tanto su hija como ella.

Desgraciadamente, se equivoco en sus predicciones.

Cuando la tempestad econdmica amain6 un poco, Eduardo siguio
dandole prioridad a su trabajo, argumentando que en cualquier



momento todo podia empeorar de nuevo, y que la Unica manera de
estar bien preparado ante esa eventualidad era aumentar la
facturacion y los recursos de la empresa todo lo posible. El siempre
ponia el ejemplo de los osos que ingerian grandes cantidades de
comida antes de entrar en hibernacion, lo que hizo que Lara cogiera
una mania irracional a esos animales.

Una vez mas, Lara se mostré muy prudente a la hora de echarle
en cara a su esposo que no estaba muy conforme con el desigual
reparto de las tareas domésticas. En las escasa ocasiones en que
ella protestd al respecto, él contraataco diciéndole que, gracias a la
prosperidad de su negocio, se podian permitir tener esa casa y sus
restantes comodidades. Lara habria renunciado de buen grado a
varias de ellas a cambio de poder contar con la compafiia y la ayuda
de Eduardo, pero en lugar de sentarse a hablarlo con él con total
franqueza, transmitid su disconformidad de un modo indirecto:
aceptando el puesto de coordinadora editorial que le ofrecio su jefe.

Lo que vino a continuacion ya lo conocéis. Eduardo reaccion6 muy
mal a la decisidn de Lara y al hecho de que tuviesen que contratar a
una persona para que los ayudase en casa, lo que ella interpretd
como un gesto cargado de egoismo por su parte. Con el paso del
tiempo, Eduardo habia ido adoptando algunos de los
comportamientos y actitudes de Ramon, su padre, olvidandose de lo
nocivos que le habian parecido afos atras cuando se los habia visto
poner en practica a su progenitor.

Aunque Lara ya no se callaba tanto las cosas, siguieron sin
afrontar sus problemas de un manera abierta y honesta, permitiendo
que la frontera que se habia creado entre ellos creciera y creciera sin
limite. El desinterés ha sustituido a la entrega mutua; la rutina, a la
magia. Ya hace mucho que él no le pregunta cada noche si es la
mujer mas feliz del mundo. Su relacién, que siempre habia estado
basada en la transparencia, se ha vuelto opaca. Se han gestado
secretos. Secretos como el que esta a punto de producirse.

Es un dia de principios del verano del afio 2014. Lara se ha
trasladado hasta un lugar llamado Tamarit, en la costa de Tarragona.
Alli, en un antiguo y espectacular castillo, se va a celebrar el
matrimonio civil de su jefe Julian y su prometido Nacho, cuya familia



es originaria de esa provincia. Lara ha acudido a la ceremonia sola,
pues Eduardo tenia que viajar en esas fechas a Italia por motivos de
trabajo y ese le ha impedido acompahfar a su mujer. Ese compromiso
no estaba programado cuando recibieron la invitacion para asistir al
enlace, sino que surgid posteriormente. Segun Eduardo, era una
oportunidad Unica que no podia dejar pasar. Pero por muy razonable
que pudiese parecerle su excusa, Lara no habia podido evitar
preguntarse si no seria una especie de castigo por haber aceptado el
nuevo puesto. La relacidn entre Eduardo y Julidan nunca habia sido
demasiado cercana, pero desde que el director editorial habia
promocionado a su mujer, se habia vuelto mas fria. Incluso se habia
llegado a plantear si su marido no estaria desarrollando la misma
mentalidad homofdbica de su padre. Queria pensar que ese no era
el caso, pero cada vez le costaba mas concederle a Eduardo el
beneficio de la duda.

Durante la ceremonia y el coctel posterior, no puede quitarse de
encima la sensacion de que lleva escrita en la cara la frase «crisis
matrimonial». A pesar de que no le ha confesado a nadie del trabajo
sus problemas con Eduardo, el hecho de haber acudido a la boda sin
él, por muy justificada que esté su ausencia, le parece una sefial
muy evidente del distanciamiento que se estd produciendo entre
ambos. Le da la impresion de que la gente la estd juzgando con la
mirada constantemente, cuchicheando a sus espaldas en cuanto se
aleja de ellos.

Antes de la cena, que va a tener lugar en un patio interior del
castillo, llama a su madre por teléfono. En realidad, no es con ella
con quien quiere hablar, sino con su hija, que esta pasando el fin de
semana con sus abuelos. Aunque Ruth contesta a sus preguntas
Unicamente con monosilabos, le basta con escuchar su voz para que
se le levante el animo.

Las bromas de los companeros de trabajo con los que le ha tocado
sentarse en la mesa contribuyen a que se olvide temporalmente de
sus preocupaciones. Lara se deja contagiar por fin del ambiente
festivo que la rodea. Para cuando empiezan a sonar las primeras
canciones escogidas por el DJ, y Lara ya esta tomandose la primera



copa de la noche, lo Unico que tiene en mente es procurar divertirse
lo maximo posible.

Asi sucede, hasta que Nacho le presenta a dos de sus amigos, que
son pareja. El marcado acento italiano de uno de ellos le devuelve a
la memoria a su marido. Lara cae en la cuenta de que Eduardo le
habia prometido llamarla desde Italia a lo largo del dia para
preguntarle por la boda, y no lo ha hecho todavia. No cree tampoco
que lo vaya a hacer siendo las horas que son ya. El incumplimiento
de su promesa, al que en otras circunstancias no habria dado mayor
importancia, es mas que suficiente como para amargarle la velada.
Se le quitan las ganas de seguir bailando y bebiendo. Lo que le pide
el cuerpo en ese instante es alejarse de todo ese bullicio de caras
sonrientes y risas interminables en busca de la soledad que le
permita poder procesar adecuadamente sus sentimientos.

Del modo mas discreto posible, se escabulle por una puerta que
lleva a las entranas del castillo. Se acuerda de que la hermana
mayor de Julidn le ha mencionado la existencia de un sendero
empedrado que lleva hasta una pequena cala que queda justo
debajo de la imponente fortaleza. No tarda mucho en dar con ella,
ayudada por la luz de la rebosante luna que domina el firmamento.
Teme que alguien mas haya sentido la necesidad de bajar hasta alli
en busca de refugio. Por suerte, descubre que va a tener ese
maravilloso rincon para ella sola.

Lara se descalza y camina sobre la arena hacia el mar, atraida por
el relajante sonido de la marea, que la invita a aproximarse hasta la
orilla. Se detiene antes de que el agua pueda mojar sus pies; luego
cierra los o0jos y se concentra en su respiracion. No ha podido elegir
un sitio mejor si lo que pretendia es serenarse y purificar sus
pensamientos. El murmullo de las olas, el olor que la brisa marina
lleva hasta ella y el suave y refrescante tacto de la arena entre los
dedos de sus pies se conjuran para aportarle una calma que no
habia experimentado en afios.

Al cabo de un rato, cuando abre los ojos de nuevo, detecta
movimiento a su izquierda. Al girarse en esa direccion, ve que una
figura humana se esta acercando a ella desde el extremo norte de la
playa, donde el saliente rocoso sobre el que se asienta una parte del



castillo impide seguir mas alla. Su reaccion inicial es la de sentirse en
peligro. La oscuridad que la envuelve y el aislamiento al que se ha
sometido voluntariamente la hacen verse vulnerable. Al distinguir
que se trata de un hombre —y bastante alto—, su inquietud crece
hasta el extremo que sopesa seriamente regresar a paso ligero por
donde ha venido.

Algo hace que reprima su instinto de huida, permitiendo que el
tipo se aproxime lo suficiente a ella como para que la luz de la luna
ilumine sus facciones. Lara le reconoce de inmediato. Es el fotdgrafo
que han contratado Julian y Nacho para que inmortalice su unién. A
Lara no le cabe duda de que se trata de él, pues han sido varias las
ocasiones en las que su rostro anguloso y su tez morena y curtida
por el sol han captado su atencidon durante la jornada. Nadie diria
que es guapo en el sentido mas clasico de la palabra. Pero la suma
de sus rasgos, su porte y su mirada a Lara le resulta bastante
seductora.

—Hola —la saluda el fotdgrafo.

—Hola.

—Eres una de las invitadas, ¢verdad?

—Si.

—Te he visto desde arriba —dice él, haciendo un gesto leve con su
cabeza en direccidn al castillo.

—Ah.

—No queria molestarte, solo saber si te encuentras bien.

Su pronunciacién es muy clara, como si hubiese entrenado su
diccion. Y tiene una voz grave y sensual que Lara desea seguir
escuchando.

—Estoy bien —responde ella—. Necesitaba un poco de...
tranquilidad.

—Entiendo.

Lara teme que él lo interprete como una indirecta y se marche,
cuando esa no era su intencion. Se propone remediarlo de
inmediato.

—¢éHasta cuando tienes que seguir haciendo fotos? —le pregunta,
sefalando hacia la cdmara réflex que lleva colgando del cuello.



—Hace un rato que terminé —le informa él—. Aunque la he traido
conmigo porque quiero tomar alguna del castillo desde esta
perspectiva.

—La verdad es que la vista es preciosa desde aqui.

—Si que lo es —esta de acuerdo él, observandola fijamente, de
espaldas a la que se supone que es la imagen de la que estan
hablando.

Algo turbada, Lara desvia la mirada hacia el suelo, donde hurga en
la arena con su pie derecho.

—¢Eres familia de alguno de los novios? —quiere saber él.

—No. Soy companera de trabajo de uno de ellos —contesta Lara
—. De Julidn —aclara.

—CY te puedo preguntar a qué os dedicais?

—Trabajamos en una editorial.

Lara le explica que publican novelas de todo tipo y género.

—Suena interesante.

—Tiene sus momentos.

—Yo leo poco, si te soy sincero. Libros de viaje, mas que nada.

—Y de fotografia, supongo.

—También, pero menos —dice él—. No quiero que las ideas de
otros influyan demasiado en mi trabajo.

—Claro.

Cuando él dirige su mirada hacia el mar, Lara aprovecha para
estudiar disimuladamente su silueta. Ese fugaz vistazo dibuja en su
mente un cuerpo fibroso propio de un atleta.

—Dan ganas de banarse —dice de repente Lara.

Ha soltado lo primero que le ha venido a la cabeza. Su comentario
atrae de nuevo la atencidn del fotdgrafo hacia ella.

—Por mi no te cortes —dice él—. Puedo quedarme vigilando tu
ropa Y tu bolso hasta que vuelvas —ahade.

No parece que esté bromeando, como si fuese lo mas normal del
mundo que alguien se desnude ante un desconocido para darse un
chapuzon nocturno en el Mediterraneo. Lara examina la superficie
del agua que tiene mas a mano, como si estuviese considerando
seriamente esa posibilidad. Por el rabillo del ojo detecta que es
ahora él quien aprovecha para echarle un buen vistazo a ella. Lara



se ha puesto para la ocasion un vestido palabra de honor mas corto
y cenido de lo que suele ser habitual en ella. Es, con mucho, el
atuendo mas atrevido que ha llevado en afios. Probablemente desde
que conocid a Eduardo, lo que le parece algo de lo mas significativo.

—Aunque si voy a asumir esa gran responsabilidad, creo que al
menos deberia saber tu nombre —apunta él.

Lara esboza una ligera sonrisa antes de complacer su deseo.

—Lara.

—Yo soy Pablo —se presenta él.

En general, Lara no ha tenido buenas experiencias con los Pablos.
El primero con el que se cruzd le costd una relacion que por aquel
entonces parecia muy prometedora. El segundo fue un profesor de
universidad cuya asignatura se le atragantd desde el principio. El
siguiente fue un escritor con el que colabord, que también le puso
las cosas muy dificiles. «A lo mejor este rompe la racha», piensa
Lara, dando por hecho que van a compartir el suficiente tiempo
juntos como para poder comprobarlo.

—No creo que sea muy sensato meterme en el mar de noche
después de todo lo que he bebido —comenta Lara a continuacion.

—Si quieres, puedo ir contigo para asegurarme de que no te pasa
nada —se ofrece él.

Tampoco entonces percibe ella ni siquiera un apice de ironia en su
tono de voz. Por un instante, su propuesta le resulta de lo mas
excitante. Un poco de espontaneidad e imprudencia supondria toda
una novedad en lo que, desde hace mucho, es una vida previsible y
mondtona.

—Y quién vigilaria nuestras cosas mientras tanto? —decide Lara
seguirle el juego durante un rato mas—. Tu camara tiene pinta de
ser muy cara.

—Creo que puede merecer la pena correr ese riesgo —la
sorprende.

Aungue la expresion imperturbable del rostro de Pablo pueda
indicar lo contrario, Lara tiene claro que esta tonteando con ella. Su
sutileza la incita a seguir explorando un poco mas ese terreno.

—éNo sera todo esto un truco para poder sacarme una foto sin el
vestido? —bromea ella.



Siente que, en algun punto desde que ha dejado la fiesta y ha
llegado hasta la orilla, se ha desprendido de gran parte de su
timidez. Ahora que ninguno de sus conocidos estda presente, le
apetece jugar a ser otra persona diferente y ver hasta dénde la lleva
eso.

—Yo no soy de ese tipo de fotdgrafos —contesta él, con esa cara
de pdker tan impecable que lleva mostrando desde su llegada—. Lo
mio son los reportajes para marcas de ropa deportiva.

—Y entonces, élo de hoy qué es? —pregunta Lara.

—Un extra para cubrir gastos de material.

—¢Se gana mucho con las bodas?

—Esta bastante bien pagado, si —afirma él—. Pero lo mejor de
todo es que, de vez en cuando, te da la posibilidad de conocer a
gente muy interesante.

A Pablo se le escapa el primer gesto que delata sus intenciones:
un casi inapreciable alzamiento de su ceja izquierda.

Aungue Lara ha estado fantaseando con la idea del chapuzon bajo
la luz de la luna, sabia que no iba a animarse a hacerlo al final.
Mucho menos ahora que descubre que acaba de llegar un grupo de
personas al mirador en el que se celebrd la ceremonia civil hace
unas horas. Desde esa privilegiada posicion pueden ver
perfectamente todo lo que sucede en la playa. Es incluso posible que
alguno de ellos sea uno de sus compaferos de trabajo.

—Deberia volver ya —dice en voz baja, sin saber a ciencia cierta si
el destinatario de sus palabras es Pablo o ella misma—. Asi también
te dejo que hagas tus fotos.

—déAhora que me habias convencido para bafiarme, coges y te
vas? —pregunta él, esbozando su primera sonrisa de la noche.

Lara siente un calorcillo en el estbmago que cerca esta de
provocar que se replantee su precipitada huida.

—Otra vez sera —dice ella, resistiéndose a la tentacion.

—Aqui estaré, por si cambias de opinion.

—Muy bien.

Lara da un par de pasos en la direccion opuesta a la orilla. Dos de
los pasos que mas le ha costado dar en su vida. Luego se detiene y
se gira hacia el fotdgrafo.



—Encantada de conocerte, Pablo.

—Lo mismo digo, Lara.

Nuestra protagonista se aleja de alli con la sensacion de que una
parte de ella, quiza la mas importante, se queda atras. A pesar de
que intenta por todos los medios olvidarse de lo que ha sucedido, le
resulta inviable quitarse de la cabeza a Pablo tras regresar junto al
resto de los invitados. No hay cancién que la ayude a conseguirlo, ni
conversacion que la distraiga lo suficiente. En Ultima instancia
recurre al alcohol, aun a sabiendas de que es una estrategia muy
poco recomendable debido a su poca resistencia y a los anos que
lleva sin emborracharse. Quiza haya quien piense que se ha puesto a
beber porque su propdsito no es otro que el de perder el control. No
seré yo quien le saque de dudas.

A su segunda copa la habria seguido una tercera de no ser porque
el motivo de sus desvelos asoma por el patio en un momento dado.
Lara hace un patético intento de ignorarle, pero al final se rinde a las
evidencias y deja lo que estaba haciendo para ir a su encuentro.
Pablo no muestra ningun tipo de sorpresa al verla aparecer a su
lado, como si contara con ello desde que ha puesto un pie alli
dentro.

—¢éTe has cansado de esperarme? —pregunta Lara, esforzandose
para que al hablar no se le note lo achispada que esta.

La iluminacion de la estancia, mayor de la que habia en la
pequena cala, le permite a Lara descubrir detalles acerca de Pablo
que le habian pasado desapercibidos con anterioridad. Como el
tenue contorno de una cicatriz de unos cinco centimetros de longitud
que se eleva recta desde la parte central de su ceja derecha. O la
tonalidad ambarina de sus 0jos.

—Es que sin ti no era lo mismo —dice él—. Es como si te hubieras
llevado la magia contigo.

Hace un par de horas, aquello le habria parecido de lo mas cursi a
Lara. Pero ahora su piropo produce justo el efecto contrario en ella.
Podria pasarse la noche entera escuchandole decir ese tipo de cosas.
La tiene tan encandilada que ni siquiera le preocupa lo que sus
conocidos se puedan imaginar al verla charlando con él.



Aun asi, algo la frena a la hora de seguir con ese coqueteo. No es
facil dejar de ser una misma de un segundo para otro. Ese instante
de vacilacion hace que su cerebro la traicione, empujandola a decir
en voz alta lo que habria preferido que no saliese de su mente.

—Estoy casada.

—Ya somos dos —replica él—. Y ahora que conocemos nuestro
estado civil, ¢hay algun otro dato que necesites compartir conmigo?

Avergonzada por su lapsus, Lara baja la mirada hasta detenerla en
sus manos, las cuales se han puesto a juguetear involuntariamente
con su alianza de matrimonio. Pablo coloca un par de dedos bajo la
barbilla de Lara y empuja hacia arriba hasta que el semblante de ella
regresa al lugar del que nunca debio de irse.

—Tengo que ir a recoger mi equipo de un cuarto que me han
dejado para guardarlo. Luego iré a despedirme de los novios. Asi
que calculo que en una media hora estaré en el aparcamiento, listo
para volver a mi hotel de Tarragona —le informa—. Y me daria
mucha pena tener que marcharme solo.

Lara no sabe qué decirle. Solo puede pensar en que media hora se
le antoja una cantidad de tiempo muy escasa para tomar una
decisidn tan trascendental como esa. Aunque, en el fondo, sospecha
que ya la ha tomado. La empez6 a tomar cuando Eduardo la
decepciond profundamente al reaccionar tan mal a su ascenso
profesional, y su ausencia en la boda de Julidn solo ha servido para
reafirmarla. Asi que la capacidad para la persuasion de Pablo es
probablemente el factor menos influyente de todos los que la han
conducido hasta alli.

—Hasta dentro de un rato —dice él, con una seguridad tal, que
Lara cree que ha debido estar leyéndole el pensamiento.

Lara tarda tres minutos exactos en resolver su dilema. Es lo que le
ha llevado dar con una buena excusa para poder largarse sin
despertar la suspicacia de nadie. Invierte otros veinte minutos en
despedirse tanto de Julian y Nacho como de Marisa y Giselle, las dos
Unicas compafieras de trabajo que aun permanecen en la fiesta. A
todos ellos les cuenta que la mezcla de vino, champan y ginebra le
ha pasado factura a su estémago, y que ha pedido un taxi para que
la lleve a su alojamiento en la cercana localidad de Altafulla. Su



predicciébn acerca de que ninguna de las dos empleadas de la
editorial iba a querer acompanarla, pues se hospedan en el mismo
hotel, resulta acertada. Para ellas es todavia muy pronto para dar
por terminada la noche.

Cuando Pablo la ve aparecer, puntual a la cita, sonrie
abiertamente. Verle contribuye a disipar sus dudas acerca de si le
conviene realmente seguir adelante con aquello. Al aproximarse,
percibe que emana de Pablo un olor muy agradable que no estaba
alli antes, como si hubiese aprovechado para asearse y echarse un
poco de colonia encima.

—éMe habrias esperado si me llego a retrasar? —dice Lara una
vez dentro del vehiculo, un todoterreno de color gris oscuro.

—¢TU qué crees?

—No lo sé.

Pablo se toma una pausa, como si quisiera meditar bien su
respuesta.

—La verdad es que estaba seguro de que te apuntarias —dice él
finalmente—. Asi que habria esperado lo que fuese necesario.

El fotdgrafo muestra una seguridad en si mismo y una serenidad
que en opinidon de Lara denota que no es la primera vez que hace
algo asi. Ni la décima. «Pues me alegro de que al menos uno de los
dos sepa lo qué esta haciendo», piensa Lara. Le consuela saber que
en cualquier momento puede decidir ceder ante la vocecita dentro
de su cabeza que no para de gritarle que estad cometiendo una
locura, y echarse para atras. Algo le dice que Pablo no se va a
enfadar porque cambie de opinidn. «Y si lo hace, peor para él».

Es un viaje muy corto el que los conduce hasta su destino. Apenas
les da tiempo a hablar un poco sobre donde vive cada uno de ellos.
Pablo reside en un municipio de la provincia de Barcelona llamado
San Celoni. El que no tenga acento catalan invita a Lara a pensar
que quiza no nacio alli. Pero como no quiere intercambiar demasiada
informacidén personal, se abstiene de preguntarle por su lugar de
origen.

Durante el tiempo que tardan en cubrir el trayecto que hay entre
el parking subterraneo del hotel y la habitacién de Pablo, ambos
permanecen en silencio. Lara prefiere quedarse callada, para evitar



que sus nervios le vuelvan a jugar una mala pasada y diga algo de lo
que luego se pueda arrepentir.

Cuando él abre la puerta y cruza el umbral hacia el interior de la
estancia, Lara no le sigue, paralizada por la incertidumbre. La invade
la sensacion de que la direccion hacia la que escoja dar sus
siguientes pasos va a definir el resto de su existencia. Como Pablo
esta muy ocupado colocando los bartulos que contienen las
herramientas de su profesion, no se percata de lo que esta
sucediendo a sus espaldas. Se da la vuelta para atender a su
invitada justo cuando se escucha el clic que anuncia el cierre de la
puerta.

Lara le sonrie para disimular el esfuerzo que le ha costado tomar
su decision.

—Tengo que ir al bafo —dice ella a continuacion.

—Muy bien. Aqui te espero.

Lara asiente antes de meterse en el servicio. Como el resto de las
instalaciones del hotel, estd muy limpio. Que es exactamente lo
contrario a como se siente ella en ese momento. Su apetito sexual
pugna con su sentido de la responsabilidad, tirando de ella en
direcciones opuestas.

Unos minutos después, sale de su refugio hecha un manojo de
nervios. Pero dispuesta a llegar hasta el final.

—Yo nunca he hecho esto antes —confiesa nada mas presentarse
ante Pablo, pues quiere quitarse ese peso de encima cuanto antes.

El reduce la distancia que los separa despacio, como si ho quisiese
realizar ningln movimiento brusco que pudiese espantarla.

—Solo puedo darte un consejo —susurra con esa voz que apela
directamente a los instintos mas primarios de Lara—. No pienses.
Deja que sea tu cuerpo quien tome el control.

Eso es precisamente lo que mas teme Lara. Y lo que mas la excita,
a la vez.

—De todas formas, antes de nada, necesito que me digas si estas
segura de hacer esto —le pide él—. Podemos parar cuando quieras,
por supuesto. Pero ni siquiera tenemos por qué empezar si no es lo
quieres.

Esa muestra de empatia es lo que la termina de convencer.



—Quiero hacerlo —dice ella, aunque su mirada cargada de deseo
ya le ha anunciado su voluntad al hombre que tiene enfrente.

Pablo envuelve su cintura con uno de sus largos brazos,
atrayéndola hacia él. Luego apoya su otra mano en la mejilla de Lara
y se inclina para besarla. El roce de sus labios hace que ella se
estremezca de arriba abajo. Siente que la culpa que la atormentaba
se derrite como mantequilla sobre pan caliente.

Al principio, deja que sea él quien tome la iniciativa, para ver qué
es lo que propone. Pablo no tarda en demostrarle que es un amante
experto. La desnuda con habilidad, sin dejar de besarla y acariciarla
durante el proceso. Trabaja sobre su piel y su carne trémula con la
paciencia y la concentracion de un artesano. Cuando envuelve con
sus dos manos los pechos copiosos y ligeramente acampanados de
Lara, entreteniéndose en sus endurecidos pezones, ella ya no puede
aguantar mas y decide ponerse a los mandos. Quiere dejarle claro
que, aunque es una novata en el tema de las aventuras
extramatrimoniales, no lo es para nada en el terreno del sexo.

Lara le quita la ropa con mas ferocidad que la que él ha empleado
con ella. Luego se arrodilla y le dedica todas sus atenciones al
miembro de su amante, que reacciona con gran entusiasmo al
contacto con la diestra lengua y las suaves manos de la mujer. Pablo
se deja hacer hasta que él también siente que ella le ha llevado
hasta el limite. Antes de traspasarlo, le pide a Lara que se coloque a
cuatro patas sobre la cama. A continuacion, lame su vagina,
recreandose con su clitoris hasta que considera que esta
suficientemente himeda como para penetrarla, y se pone un
preservativo.

Lara y Pablo se embisten mutuamente, cadera contra pelvis
enfrentdndose con un ritmo frenético. Ella siente que se esta
hundiendo en un mar de placer, en el que se adentra nadando
ansiosa hacia unas profundidades que ya creia exploradas, pero que
descubre que todavia albergaban misterios por desentrafiar. Lara no
sabe si lo que experimenta cuando alcanza la cima son dos
orgasmos seguidos, o si en realidad se ha tratado de uno muy largo.
De lo que si que esta segura es de que no ha sentido nada parecido
en toda su vida. Y que acaba de ponerse el liston muy alto.



En el descanso que se toman antes de volver a las andadas, ella
aprovecha para estudiar con mas detenimiento el cuerpo de Pablo.
Ademas de su enviable forma fisica, lo que mas le llama la atencién
es el nimero de cicatrices que tiene, ademas de la de la frente.
Localiza tres mas: una en el brazo izquierdo, a la altura del codo,
otra en la rodilla derecha y una ultima en la espalda, a la altura de
uno de sus omoplatos. Todas parecen antiguas. A ojos de Lara, esas
marcas no son imperfecciones, sino que aumentan su atractivo de
un modo muy peculiar. El le cuenta que durante muchos ahos
practicd varios deportes de riesgo, algunos por obligacidon profesional
y otros por eleccién propia.

Una hora después, tan saciada como agotada, Lara le pide a Pablo
que la acerque hasta su hotel en Altafulla. El cuerpo le pide que se
quede a dormir a su lado, aunque solo sea para maximizar el
descanso y poder saborear con mas calma lo que acaba de suceder
entre ellos. Pero su cerebro, ya de nuevo al frente de las
operaciones, la convence de que lo mejor es que se marche. Si su
peticidn decepciona a Pablo, este lo disimula estupendamente.

Cuando se despiden mas tarde, Lara esta convencida de que esa
es la Ultima vez que se van a ver. Es un pensamiento que no le
produce tristeza, quiza porque el que vaya a ser un encuentro Unico
e irrepetible lo convierte en algo mas especial todavia. Eso no
significa que no haya todavia noches en las que afiore —a veces con
desesperada nostalgia— las habiles caricias y el sabor de la piel de
su fotografo favorito.



Capitulo 25
AHORA

Hay dias que nacen torcidos.

Lara empieza a olerse que ese viernes de mediados de junio se le
va a complicar nada mas levantarse de la cama después de una
noche repleta de suefios extranos e inquietantes. El mas reciente de
todos le ha dejado un regusto muy amargo. Lo Unico que pude
recordar es su final, con ella atrapada en el ascensor de su casa,
subiendo a toda velocidad hacia un séptimo piso que ni siquiera
existe en su edificio, angustiada por la certeza de que el aparato la
estaba llevando a un sitio al que no queria ir. Por suerte, habia
despertado justo cuando las puertas se abrian para revelarle lo que
la esperaba al otro lado.

—Qué mala cara tienes —le dice su hija al verla aparecer
arrastrandose por el pasillo.

—He dormido muy mal.

—CY eso?

—Me he despertado varias veces.

Es cosa rara en ella, que suele dormir del tirdn una vez que logra
conciliar el sueno.

—No tenias que haber echado tanta salsa picante a tus noodles.

—Seria la primera vez me sientan mal.

—Es que te estas haciendo mayor, mami.

—1Ja, ja. Me parto.



—Deberias pasarte ya a las papillas y esas cosas —le aconseja
Ruth.

—La primera vez ya no tenia nada de gracia, asi que no sigas por
ahi o te tiro una zapatilla.

—Buah, eso si que es de sefiora mayor.

Lara hace ademan de agacharse para coger una de sus mullidas
pantuflas y lanzarsela. En cuanto la ve iniciar su maniobra, Lara
corre hacia su cuarto de bafio y se encierra alli dentro.

—Ya te pillaré —dice en voz alta su madre.

La falta de reposo hace que Lara se sienta muy espesa, lo que
entorpece la ejecucidon de sus tareas matutinas. Mientras unta una
tostada, esta se le cae al suelo boca abajo, y poco le falta para
echarse sal en vez de azlcar en el café.

—éQué planes tiene tu padre para ti este fin de semana? —
pregunta a su hija cuando se sientan a desayunar—. ¢O los dos
tortolitos van a estar tan liados con los preparativos para la boda
que no te van a hacer caso?

—Todavia queda mucho para eso —contesta Ruth, ignorando la
pulla que le ha lanzado Lara a su padre.

—Es verdad. Ademas, seguro que es ella quien se tiene que
encargar de todo.

—Ahora ya no.

Lara mira extrafada a su hija.

—¢A qué te refieres?

Al recibir un silencio por respuesta, Lara escruta el semblante de
su hija en busca de una explicacion. Ruth muestra la misma
expresion que lleva poniendo desde que era pequefia cada vez que
hace algo que no debe y no quiere que su madre se entere. Lara
medita dejarlo pasar, ya que teme que, si logra sonsacarle la
informacién que le esta ocultando, lo vaya a acabar lamentando
después. Pero su curiosidad vence a su cautela.

—éQué es lo que no quieres decirme? —insiste.

—Nada.

—Ruth... —le advierte Lara.

—Que no es nada, no me atosigues.



—Pensé que habiamos acordado ser mas sinceras la una con la
otra.

Ese es uno de los pactos a los que llegaron tras el incidente con
su amiga Marta. El otro fue que Lara no estaria tan encima de su
hija, pero sacarlo ahora a colacidn podria resultarle perjudicial.

—Es que prefiero que sea papa quien te lo cuente.

—Si me voy a enterar de todas formas, équé mas da quién me lo
diga? —argumenta Lara.

Mientras tanto, se va preparando para el golpe. No cree que vaya
a afectarle mas que el anuncio de la boda entre Eduardo y su joven
y perfecta novia. Pero con su ex todo es posible.

Ruth mira a su madre sumida en la duda. Siendo otro el tema,
Lara no la apretaria tanto.

—Si me lo cuentas antes, tendré mas tiempo para ir asumiéndolo
y no me llevaré un disgusto tan grande como el de la Ultima vez.

—Es que no quiero que papa se enfade conmigo.

—Te prometo que no le diré que me lo has contado. Haré como
que me pilla por sorpresa cuando me entere.

—Juralo por los abuelos —le pide su hija—. Y por Amaya —afiade
rapidamente, consciente de que la relacion de Lara con sus padres
no es tan satisfactoria como para que baste con apelar a ellos.

La segunda exigencia de Ruth descoloca un poco a Lara. No ha
encontrado todavia el momento —ni las ganas— para hablarle de la
enfermedad de su mejor amiga, que en unos pocos dias va a iniciar
el tratamiento para combatir su enfermedad. Siente cierto reparo en
involucrar a Amaya en su promesa, pero no lo suficiente como para
no querer salirse con la suya.

—Te lo juro por los abuelos y por Amaya.

Ruth asiente complacida, y luego respira hondo antes de soltar la
bomba.

—Papa va a vender la empresa.

Al principio no le parece algo tan impactante como se habia
esperado, sino que lo ve tan solo como una maniobra profesional
mas de Eduardo. Hasta que va mas alla y se pregunta por el objetivo
que puede estar buscando él con esa decision.



—Pero él va a sequir trabajando en ella, éno? —le pregunta a
Ruth.

La joven se muerde el labio inferior antes de contestar, sabedora
de que ahi es donde esta la verdadera noticia.

—No tanto como antes. Dice que va a ser mas como un consejero
o algo asi —apunta Ruth—. Porque ahora quiere dedicarle mas
tiempo a... a otras cosas —se corrige sobre la marcha.

«A su familia —sospecha Lara que iba a decir—. En concreto, a su
nueva mujer. Y a la hija que lleva anos desatendiendo».

La rabia y la impotencia se desatan en el interior de Lara; no
como un fuego que va creciendo lentamente, sino como una
auténtica explosidon que amenaza con arrasar con todo. «éAhora si,
desgraciado? —se lamenta amargamente para sus adentros—.
¢Ahora si que te parece bien sacrificarte un poco por tu familia y
escogerlas a ellas antes que a tu empresa? Y no cuando era yo
quien necesitd que lo hicieras, no. Entonces no te dignaste a asumir
tus responsabilidades, egoista de mierda».

Poco le falta para insultarle en voz alta en vez de elegir su mente
como terreno donde desahogarse. Tan solo la presencia de Ruth,
que la observa asustada ante la posibilidad de haber cometido un
terrible error, evita que pierda totalmente el control. Asi de evidente
debe estar pareciéndole la agonia de su madre.

—No debia habértelo contado —murmura.

Lara niega con la cabeza, pues no le salen las palabras. Lo que si
le salen son las lagrimas. Dos de ellas se deslizan por sus mejillas
antes de ser inmediatamente secadas por su duena.

—Lo siento, mama.

Lara hace un esfuerzo sobrehumano por recomponerse. No ve
justo hacer que Ruth sufra por los pecados de su padre y por el
dano que estos le han causado a la que fue su esposa.

—No te preocupes, carino —dice Lara—. Es solo que hoy estoy
muy sensible. Enseguida se me pasa.

Ruth la mira con expresion de escepticismo.

—¢éCuando va a venderla? —pregunta Lara, luchando por controlar
la tormenta de emociones que la zarandea por dentro.

—En septiembre.



Lara no sabe dénde mirar ni ddonde meterse. No se ve capaz de
mantener mucho mas rato la compostura. Tiene ganas de romper
algo. O a alguien. Aprieta los pufos con fuerza, hasta que las unas
amenazan con rasgar la piel de sus palmas. La vision se le nubla y
nota que se marea, lo que la preocupa hasta el punto de que cree
que va a perder el conocimiento.

Es entonces cuando siente el abrazo de su hija, que se ha
levantado y se ha acercado a ella sin que su madre se haya dado
cuenta. Ruth no le dice nada. Tan solo se aprieta contra su cuerpo y
le transmite todo el amor que es capaz de sentir por ella en ese
instante, que no es poco. La ternura de su hija transforma la ira de
Lara en un llanto que le sirve para liberarse de gran parte de su
dolor y su desesperacion. Sigue sintiéndose rodeada de oscuridad,
pero ya ve algo de luz en la distancia. Solo tiene que encontrar el
camino que la lleve hasta ella lo mas rapidamente posible.

—Te quiero, mama.

—Yo también te quiero, mi amor.

Ese momento tan especial que ha compartido con Ruth le aporta
algo de paz, pero lo que ha sucedido con anterioridad a eso la deja
marcada para el resto del dia. Y, probablemente, es un factor
decisivo para entender lo que le va a suceder mas adelante, durante
SuU regreso a casa.

Antes de eso, la mafiana le depara otra sorpresa mas. Ni mucho
menos tan desagradable como la anterior, pero es algo que también
la altera los suficiente como para que se incremente su larga lista de
preocupaciones. Tiene que ver con Dani.

Hacer tres dias, Lara le envid la Ultima versidon de La risa de Najma
para que diese el visto bueno a los cambios sugeridos por la
correctora. Teniendo en cuenta que en cada ocasidon anterior en la
que se ha puesto en contacto con él su respuesta habia sido
practicamente inmediata, le ha extrafiado no haber sabido de él
hasta ahora, que es cuando le acaba de enviar un mensaje al movil
para confirmarle que recibidé el archivo. Lo que sigue es una
conversacion corta pero reveladora.



DANI: Perdona que no te haya contestado antes, pero es que he
tenido unos dias complicados.

LARA: Mucho lio en el trabajo?

DANI: No, ha sido por motivos personales.

LARA: Espero que no sea nada grave.

DANI: Lo es. Eva y yo hemos tenido una discusion muy fuerte y
hemos decidido estar separados un tiempo.

LARA: Lo siento mucho.

DANI: Creemos que es lo mejor para los dos ahora mismo.

LARA:! Lo entiendo. Con la novela vamos muy adelantados, asi
qgue no hay problema si quieres tomarte un tiempo.

DANI: No hace falta. Me va a venir bien tener algo con lo que
distraerme.

LARA: De acuerdo.

DANI: Creo que podré completar la revision antes de que
termine la proxima semana.

LARA: Genial. Cualquier cosa que necesites, aqui me tienes.

DANI: Gracias, Lara. Y buen fin de semana.

LARA: Igualmente.

Lara duda sobre si despedirse con algin emoticono afectuoso,
pero al final lo deja como esta. Prefiere algo mas formal, sobre todo
teniendo en cuenta lo que le acaba de contar sobre su novia y él.

La noticia le produce sentimientos encontrados. Por un lado, le
apena pensar en el proceso tan doloroso por el que debe estar
atravesando Dani en esos momentos, a lo que se suma Ila
preocupacion que le genera el evaluar las consecuencias que puede
tener su estado de animo en el proyecto, que tan bien encaminado
iba hasta la fecha. Mezclado con eso se encuentra la timida ilusion
que le ha suscitado enterarse de las serias dificultades a las que se
esta enfrentado la relacién de Dani con su pareja. Es una esperanza
culpable, no puede negarlo, pero eso no la hace menos real.

Con el paso de las horas, cada vez le incomoda menos imaginarse
un escenario en el que esa separacion temporal que han acordado
Eva y Dani se convierte en algo definitivo. El buscara consuelo en su



gente mas cercana para superar la dificil situacion, y Lara considera
que ella se ha ganado un puesto dentro de esa lista. Aunque hayan
estado tantos afos sin verse, la antigliedad de su relacion tiene que
contar para algo. Y si Dani no acude a ella, Lara se ofrecera gustosa
para ofrecerle su apoyo. Podria incluso considerarse que entra
dentro de sus obligaciones profesionales, pues no seria la primera
vez que ejerce de soporte emocional para uno de los autores
vinculados con la editorial.

«Y una cosa llevaria a la otra», piensa.

Le sorprende la poca verglenza que le produce el querer
aprovecharse de la desgracia ajena. Pero si lo piensa detenidamente,
carece de cualquier responsabilidad con respecto a lo que esta
sucediendo entre su amigo y la chica de este. Su crisis sentimental
viene de antes de que ella reapareciese en la vida de Dani. ¢Y acaso
ella no tiene el mismo derecho que el resto del mundo a poder estar
con alguien especial? Porque, a esas alturas, seria absurdo negar lo
evidente. Dani ha resucitado cosas dentro de Lara que llevaban
siglos muertas. Cree firmemente que ambos tienen un asunto
pendiente que deben resolver, para comprobar si lo que en su dia
sintieron el uno por el otro ha sido capaz de soportar el castigo del
tiempo. Lo que esta por ver es si él piensa lo mismo que ella.

No se pone ningun limite a la hora de ilusionarse con ese futuro
tan apetecible. Pero lo que no va a hacer es entrometerse antes de
comprobar cdmo evoluciona la situacion. Cree que lo mas
conveniente es no precipitarse y esperar su oportunidad. Considera
que esa seria la manera correcta de actuar. Hacer otra cosa no
encajaria con sus principios. También es cierto que esos principios
llevan varias semanas en entredicho, ya que no esta nada conforme
con el lugar al que la han conducido a sus cuarenta y cinco afos de
edad.

Durante lo que resta de su jornada laboral, consigue dejar de
darles vueltas en la cabeza a ese y a los otros temas que atafen a
su vida personal. Pero a la salida, cuando se dispone a coger el
metro para volver a casa, sus multiples inquietudes regresan con
fuerza para atormentarla. El resultado de combinar tanta distraccién
mental con la falta de descanso es catastréfico. Al descender el



ultimo tramo de las escaleras que llevan desde la calle hasta el
vestibulo de la estacidon, Lara pisa mal y se le dobla el tobillo,
provocando que pierda el equilibrio. Trata de aferrarse
frenéticamente al pasamanos para detener su caida, sin demasiado
éxito. Tampoco logra amortiguar el impacto contra el suelo con sus
manos, por lo que su cabeza golpea violentamente contra el duro
pavimento.

No le da tiempo a sentir dolor alguno antes de perder el
conocimiento.



Capitulo 26
EL MAS AMARGO

Ya lo sé, ya lo sé. No hace falta que lo digais. Yo he estado
muchas veces en vuestro lugar y he sufrido en primera persona el
fastidio que supone que te dejen en vilo en medio de un relato para
poner el foco en otros acontecimientos que no parece tan urgentes
de narrar. Lamento si es este tu caso, pero aqui quien decide el qué,
el como y el cuando soy yo. Y no creo que hasta ahora os podais
quejar mucho de como estoy manejando las cosas. Podria haberme
portado muchisimo peor.

Asi que tened un poco de paciencia, que todo llegara. Porque lo
que ahora toca es viajar de nuevo al pasado.

En contra de lo que Lara pensd inicialmente tras su apasionada
aventura nocturna con el fotdgrafo, lo cierto es que aquel fue un
episodio aislado que no se ha vuelto a repetir a lo largo de los tres
anos que han pasado desde entonces. Se ha sentido tentada un par
de veces mas a reincidir, pero en ambos casos se contuvo. No
porque su relacidon con Eduardo haya ido a mejor, ni mucho menos.
Simplemente no se dieron las condiciones adecuadas para hacerlo.

Su vida sentimental y la profesional estan siguiendo caminos muy
diferentes. Mientras que su matrimonio sigue haciendo aguas, su
carrera dentro del mundo editorial va viento en popa, por seguir con
las metaforas nauticas. Y eso que no me he montado en un barco
jamas. Me da un miedo atroz el mar desde que casi me ahogo
durante mi adolescencia. Si no llega a ser porque mi mala



reputacion, labrada a base de mis continuas travesuras, obligaba a
mis padres a no quitarme el o0jo de encima durante demasiado
tiempo, habria sucedido una desgracia.

Ya estoy divagando una vez mas, disculpadme.

Es lo que tiene echar la vista atras. Se me mezclan mis recuerdos
con los de nuestra protagonista, y eso no esta bien. Como ya os he
dicho en alguna otra ocasién, esta es su historia, no la mia.

Busquemos a Lara.

Ahi la tenemos, a punto de tener una reunidon muy importante con
la influencer del momento, a la que la editorial quiere convencer
para que publique su primer libro con ellos. Los que mandan quieren
apostar muy fuerte por ese tipo de autoras y han confiado en Lara
para que se encargue de los primeros proyectos. Es algo que la hace
sentirse muy orgullosa de si misma, aunque también le agobia un
poco. No sabe qué tal se le va a dar tratar con ese tipo de gente.

Mientras espera en su recién estrenado despacho a que llegue la
hora de la cita, Lara hace algo de tiempo repasando las noticias de
la tarde en su teléfono movil. Acaba muy harta del tema enseguida,
tras leer sobre la nueva polémica en la que se ha visto envuelto
Donald Trump Yy sobre la comunicacién oficial por parte del Gobierno
del Reino Unido de su intencion de abandonar la Unién Europea. No
le apetece que nada le amargue el dia, asi que decide que debe
buscarse otro entretenimiento hasta que comience la reunion.

Segun cierra el navegador, ve que le estd entrando una llamada de
Eduardo. Lara sospecha de inmediato que tampoco le va a gustar
nada lo que él va a decirle a continuacion.

—No voy a poder ir a recoger a Ruth al entrenamiento —confirma
él sus temores—. Hemos tenido un problema muy gordo con la
campafna de las capsulas de café y me tengo que quedar a
solucionarlo.

Lara respira hondo. No puede permitirse el lujo de perder la calma
justo antes de una reunién tan importante. Tampoco le puede
sorprender mucho que su marido incumpla a las primeras de cambio
la promesa que le hizo hace poco acerca de que iba a implicarse
mas en las tareas domésticas.



—Pues apanatelas como puedas, porque a mi tampoco me va a
dar tiempo a ir a recogerla —dice Lara, a pesar de que no es cierto.

—CY no puedes pedirle a tu madre que se encargue?

«Poder, puedo —piensa Lara—, pero no me sale de los mismisimos
ovarios hacerlo».

—Me lo prometiste —dice Lara.

—Lo sé, pero esto es una urgencia.

—Siempre lo es.

—Es que esta siendo un mes muy complicado por aqui.

—-_Y te crees que yo no tengo problemas en el trabajo?

—Supongo que si —dice él, irritando todavia mas a su mujer al
considerarlo una suposicion y no una certeza—. Pero no es
comparable.

Si hay una cosa que enerva a Lara es esa insinuacion de que la
carrera profesional de él es mas valiosa que la suya. Puede que gane
bastante mas que ella, pero eso no le da derecho a menospreciarla
de ese modo tan gratuito. Eduardo se ha debido de dar cuenta de
que su comentario no ha sido demasiado acertado, a tenor del
intento por matizarlo que realiza a continuacion.

—Lo que quiero decir es que a lo mejor hay alguien alli que te
puede sustituir —trata de salir del apuro—. Pero es que de esto solo
me puedo encargar yo.

—¢Y quién te dice a ti que a mi no me pasa igual?

—Pues si es asi, busquemos otra solucion lo antes posible.

En el pasado, Lara siempre ha acabado cediendo ante situaciones
similares. Ha protestado, le ha echado en cara su actitud y todo eso.
Pero al final ha sido ella la que ha dado un paso atras y ha tenido
que poner remedio a sus dejaciones. Sin embargo, esta nueva
transgresion supera por primera vez su capacidad de aguante.

—No —se planta Lara—. El que tiene que buscar una solucién eres
tu.

Se imagina la cara de sorpresa que debe estar poniendo él con
tanta claridad como si le tuviese delante.

—Tengo que dejarte porque ya llego tarde a la reunion —dice muy
tajante—. Mandame un mensaje en cuanto lo arregles. —Cuelga sin
mas.



Para Lara se trata de una situacion muy novedosa. Eduardo
siempre se las ingenia para ser él quien tiene la Gltima palabra,
opcidn que ella ahora le acaba de negar. Siente algo de miedo a lo
desconocido, pese a que se ha quedado muy a gusto. Pero como no
esta acostumbrada a decirle «no» de un modo tan rotundo a su
marido, no se queda del todo tranquila hasta que Eduardo le
confirma mas tarde que ya se ha encargado de resolverlo todo. Lara
se resiste a preguntarle el como. En parte porque quiere hacerle ver
que ella se ha desentendido por completo del tema; pero sobre todo
porque teme su respuesta.

Empieza a sospechar que no le va a gustar el método que ha
escogido Eduardo para solventar el problema cuando llega a casa y
comprueba que alli no hay nadie. De haber vuelto justo después del
entrenamiento de voleibol, ya deberian haber llegado hace por lo
menos media hora. Lara se dice a si misma que seguro que hay un
motivo positivo detras de su retraso. Que posiblemente padre e hija
estan compartiendo tiempo de calidad juntos en algin lugar. En el
fondo, sabe que se estd engafiando a si misma. Prueba de ello es
que ni siquiera se molesta en llamarle para averiguar donde se
encuentran, intuyendo que si lo hace se vendra abajo su teoria mas
optimista.

No le sorprende demasiado confirmar mas adelante, nada mas
entrar Eduardo y Ruth por la puerta, muy cerca de la hora a la que
suelen cenar, que lo Unico que ha logrado es posponer su disgusto.

—He estado con papi en su oficina —contesta Ruth al preguntarles
Lara donde habian estado.

«No me lo puedo creer», piensa ella.

—¢éTodo este rato habéis estado alli? —se dirige Lara a su marido,
con la esperanza de que haya sido tan solo una visita rapida.

—Si —responde Eduardo con total naturalidad, como si alli no
hubiese pasado nada.

Mas que el hecho de que se haya llevado a Ruth al trabajo, donde
con bastante probabilidad se habra desentendido de ella
aparcandola en una esquina, lo que mas cabrea a Lara es esa
actitud tan suya de tratarla como si fuese idiota.



—Te han gustado mucho las oficinas de la empresa de pap3,
éverdad? —hurga él en la herida.

—Son muy chulas —opina Ruth.

—Y encima te ha caido un regalo, éverdad? —dice Eduardo.

—Si —responde su hija, sacando del bolsillo de su abrigo un
estuche de plastico transparente que contiene varios rotuladores de
colores a estrenar, para poder ensefiarselos a su madre.

—Qué bonitos, cielo. —Se obliga a esbozar una sonrisa—. Y ahora
ve a ducharte, anda, que vamos a cenar enseguida —dice Lara, que
no quiere que su hija esté delante para escuchar lo que viene a
continuacion.

—Antes tengo que hacer los deberes para mahana.

—¢No los has hecho mientras tu padre trabajaba?

—No, porque las cosas que necesitaba estaban aqui —se justifica
la nina.

Lara ya no puede mas y le lanza una mirada a Eduardo que seria
capaz de congelar el sol. El al menos tiene la dignidad de no sequir
fingiendo que todo va bien y también le pide a su hija que haga lo
que su madre le ha pedido.

—(Esto es a lo que te referias cuando me has dicho que lo habias
arreglado? —le dice en cuanto Ruth desaparece por el pasillo rumbo
a su dormitorio.

—Si, claro. ¢Qué problema hay?

—¢Estas hablando en serio?

—Llevo un dia muy malo, cariio —resopla él—. éNo podriamos
dejar esta discusidon para mafiana?

—Claro que si, por supuesto —dice Lara con ironia—. Porque aqui
el Unico que importa eres ti —le reprocha, dispuesta a echar por
tierra su patético intento por irse de rositas—. Los demas estamos
para servirte y no ser un estorbo, éno es eso?

—Pero éa qué viene esto?

—¢De verdad te lo tengo que explicar?

—Te lo agradeceria, porque no tengo ni idea de cual es ese crimen
tan horrible que he cometido para que te pongas asi, simplemente
porque Ruth no haya podido hacer los deberes todavia. No creo que



sea un drama que hoy se acueste un poco mas tarde para poder
hacerlos.

—Joder, Edu, el problema no es ese —se queja Lara, elevando el
volumen de su voz.

—Y cuadl es?

—Que no hace ni una semana que me prometiste que ibas a
implicarte mas en todo esto —gesticula Lara con la mano derecha,
sefalando a su alrededor.

—Ya te he dicho que lo de hoy ha sido una excepcion. No me
puedes pedir que de la noche a la manana cambie todos mis
habitos. Necesitaré algo de tiempo para hacer algunos ajustes.

—Es que no tendrias que andar buscando un hueco en tu trabajo
para nosotros, sino que tendria que ser al revés.

—Estas exagerandolo todo un montén, Lara.

—Mas bien me estoy quedando corta —replica ella—. Pero ésabes
qué? Que la culpa es mia. Porque por haberme callado tantas cosas
estos anos te has creido que todo iba de lujo. Asi que es ldgico que
ahora te pienses que soy una exagerada —le confiesa—. Aunque
tampoco creo que hubiese sido mucho pedir que te hubieras dado
cuenta por ti mismo de lo que estaba pasando, la verdad.

Eduardo abre la boca para defenderse de sus acusaciones, pero
Lara le impide hacerlo.

—Y ni se te ocurra decirme que antes de que aceptara el nuevo
puesto no teniamos estos problemas, te lo pido por favor.

—No es eso lo que iba a decir.

«Aunque es exactamente lo que piensas», estda mas que
convencida Lara. Aun asi, le permite que se explique.

—Ya sé que Ultimamente discutimos mucho, y que las cosas entre
td y yo han cambiado. Pero es lo que pasa cuando tienes hijos, que
todo se vuelve mas complicado.

—éMe vas a contar tiU a mi lo que supone ser padres? ¢TQ,
precisamente? —se indigna Lara, que nota que él la esta empujando
mas alld de los limites de su paciencia—. éMe quieres explicar
exactamente en qué te ha cambiado la vida a ti? —le pregunta
cruzandose de brazos.



Eduardo se queda callado. Lara sabe bien que una de las tacticas
preferidas de su marido para desactivar una discusion es aparentar
que no se le ocurre nada que decir y esperar en silencio a que a ella
se le pase el enfado. No son pocas la veces que le ha servido para
salirse con la suya. No va a ser este el caso.

—Estoy esperando a que me respondas —se planta Lara—.
Tenemos toda la noche, porque segin tu da igual que Ruth se
acueste a las tres de la madrugada.

Eduardo hace un gesto de contrariedad con la boca.

—Es que diga lo que diga te lo vas a tomar mal. Asi que prefiero
esperar a que te calmes un poco antes de seguir con esta
conversacion —manifiesta él—. Estoy seguro de que, si te paras a
pensarlo un poco, veras que no estas siendo nada razonable —
ahade, haciendo ademan de continuar su camino y dejar a su mujer
atras.

Lara es una persona a la que es realmente dificil sacar de sus
casillas. Siempre lo habia considerado como una virtud, relacionada
con una gran capacidad de autocontrol. Pero ya lleva una temporada
oliéndose que en realidad tiene mas ver con su falta de caracter y su
aversion al conflicto. Que no es una sefal de fortaleza mental, sino
de debilidad. Interpretarlo como algo positivo ha sido la manera en
que se ha persuadido a si misma de que no era necesario corregir su
forma de ser. Mientras tanto, otros se han valido de esa
circunstancia para aprovecharse de ella, contando con su propia
complicidad para hacerlo. Lara ya no puede volver atras en el tiempo
y cambiar el pasado, pero si esta en sus manos moldear su futuro.

Empezando desde ya mismo.

—Te juro que si cruzas esa puerta lo vas a lamentar —le espeta
ella, dando rienda suelta por primera vez en su vida a la rabia que
lleva afios acumulandose en su interior.

Eduardo la observa con los ojos muy abiertos, como si no la
reconociese. Ella se mantiene firme y le fulmina con la mirada.

—Pero éte estdas oyendo, Lara? —dice él—. ¢éEn serio estas
montando todo esto por una tonteria como esa? —pregunta él,
enfatizando el término con el que tan desafortunadamente ha



calificado lo que ha sucedido esa tarde con Ruth—. Se te esta yendo
la cabeza, carino.

Que la acuse de estar enajenada ya seria suficiente para hacerla
estallar. Pero lo que mas le duele es el tono condescendiente con el
que lleva un rato tratandola. La mente de Lara se llena de todo tipo
de insultos. Son tantos que se le atascan en la garganta y ninguno
logra salir al exterior. Finalmente, hay uno que se impone a los
demas, ya que esta segura de que es lo que mas dafo le puede
producir a Eduardo escuchar de su boca.

—Te has convertido en tu padre.

El semblante de Eduardo se contrae, confirmandole a Lara que su
ataque ha dado justo en la diana. Mas tarde sentira pena por él y se
arrepentird por su crueldad, pero en ese instante la embarga un
feroz regocijo a causa de lo que considera un auténtico golpe de
genialidad.

Lara no le quita los ojos de encima, esperando desafiante su
contraataque. Cuando este no se produce, ya que Eduardo se limita
a hegar varias veces con la cabeza y a desaparecer de la vista hacia
el interior de la vivienda, siente una profunda decepcién. Ha tardado
tanto en dar ese paso que le fastidia que su arranque de ira vaya a
durarle tan poco. Satisfecha con sus avances, Lara le deja ir sin
reiterar sus amenazas.

Con el paso de los minutos, esa sensacion de victoria se va
diluyendo a una velocidad alarmante, liberando espacio para la duda
y el remordimiento. Lara cree que tiene todo el derecho del mundo a
recriminarle a Eduardo el incumplimiento de su promesa, pero
reconoce que las formas quiza no han sido las mas adecuadas. La
vieja Lara toma de nuevo el control, culpabilizandose mas de lo que
deberia, permitiendo que los arboles no le dejen ver el bosque.

La familia comparte la cena mas silenciosa desde que estan
juntos. A excepcidon de Ruth, nadie come demasiado. Lara no es
capaz de encontrar las palabras para pedirle disculpas a Eduardo sin
que dé la impresion de que no le sigue considerando el principal
responsable de lo que ha sucedido. Su marido muestra una
expresion seria, pero no parece enfadado. Es mas bien como si
todavia no hubiese encontrado explicacion a la reaccion de Lara y



siguiese conmocionado. Es el primero en abandonar la mesa, camino
al cuarto que hace las veces de su despacho. Lara esta segura de
que va a quedarse trabajando alli hasta bien entrada la madrugada,
y de que es muy posible que cuando él decida ir a acostarse, ella ya
esté dormida. «Ojalad», piensa Lara.

Cuando se queda a solas con Ruth, Lara le pregunta por su dia. Es
entonces cuando se entera de que Eduardo ni siquiera se tomé la
molestia de ir en persona a recoger a su hija a la salida del
entrenamiento, sino que mandd a su secretaria a que fuese a por
ella. A pesar de lo que la enciende descubrir ese hecho —que
ademas Eduardo ha tenido la desvergiienza de ocultarle—, su
encontronazo previo con él ha mermado tanto sus fuerzas que no
tiene ganas de levantarse para ir a echarselo en cara.

Lara y Eduardo no vuelven a hablar en lo que queda de noche.
Tampoco al dia siguiente, antes de que ambos se marchen a
trabajar. Pero, a Ultima hora de la mafiana, a Lara la llaman desde la
recepcion de la editorial para informarla de que ha llegado un
mensajero preguntando por ella. Al acercarse hasta alli, descubre
que Eduardo le ha mandado un enorme ramo de begonias belgas
gigantes, la flor favorita de Lara. El presente viene acompanado de
una nota:

Siento haberte fallado ayer, y todas las veces que lo haya hecho
sin darme cuenta. Te prometo que no volvera a pasar y que voy a
esforzarme por compensartelo. Aungue a veces no te lo parezca,
no hay nada mas importante para mi que Ruth y que tu.

Te quiero. Y te necesito mds que nunca.

Perdoname, mi amor.

Eduardo

Esa misma tarde se reconcilian tras intercambiar disculpas. Por la
noche hacen el amor por primera vez en tres meses. Nada mas
terminar, abrazados sobre las sabanas, él le reitera su compromiso
de cambiar. Sellan la renovacién de su pacto con un beso que a Lara
le deja un sabor agridulce. Esa sensacion tan contradictoria se debe
a que la parte de ella que quiere creerle convive con aquella otra



que esta totalmente convencida de que no hay verdaderos motivos
para hacerlo. Que, en realidad, ya no hay vuelta atras y la suerte
esta echada en lo que respecta a su matrimonio.

Lara no sabe cudl de esas dos partes en las que se siente dividida
tiene razdn. Ni cual desea que la tenga.



Capitulo 27
AHORA

El accidente en las escaleras del metro que sufrid Lara se ha
saldado con un traumatismo craneoencefalico leve, que tras las
pruebas que le realizaron en el hospital no parece que vaya a dejarle
ninguna secuela. Ella no recuerda nada de los instantes previos a su
caida ni de su traslado posterior a las urgencias del centro sanitario
donde la atendieron. Le han contado que una ambulancia la llevo
hasta alli, y que supuestamente recuperd la consciencia antes de la
llegada del personal que le prestd asistencia médica.

Tras darle el alta, la doctora que la atendié le dijo que debia
permanecer al menos durante tres dias en absoluto reposo, tanto
fisico como mental, para evitar el desarrollo de lesiones secundarias.
Le recomendaron que evitase leer y hacer uso del teléfono movil o
de cualquier dispositivo similar. También le aconsejaron que siempre
estuviese acompanada de alguien, lo que ha provocado que su
madre se haya mudado unos dias a su casa. Cuando Jimena se
habia ofrecido voluntaria, Lara habia dudado si rechazar su oferta
debido a que otra de las indicaciones de la doctora era que no debia
exponerse a ninguna situacion de estrés durante su convalecencia,
lo que descartaria automaticamente la compafia de su madre, pues
no conocia una fuente de estrés mas evidente para ella que Jimena.
Pero, finalmente, habia aceptado su ayuda.

Su madre le concede una tregua el primer dia, dedicandose
principalmente a las tareas domésticas de las que su hija no va a



poder encargarse debido a su estado: limpiar, hacer la compra,
poner la lavadora, cocinar. Le da a Lara la conversacion justa,
ahorrandole las criticas y los juicios de valor habituales en ella. Pero
Lara no se engafia. Tarde o temprano volvera a ser la de siempre y
la hostigara con sus comentarios. Asi que aprovecha esas
veinticuatro horas de gracia que le ha dispensado su madre para
reunir fuerzas y prepararse para lo peor.

Ha hecho bien en ser tan previsora.

A la manana siguiente, tras pasar una mala noche que ha
provocado que se levante de mal humor, Lara ya no puede mas con
su aburrimiento y abre el ordenador portatil que la empresa le ha
cedido para los dias que teletrabaja desde su domicilio. La tarea mas
urgente de todas las que tiene pendientes es revisar la correccidn de
la novela que ha quedado finalista de uno de los concursos literarios
que todos los afnos convoca la editorial, asi que se pone a ello. Pero,
al poco de empezar, nota que le esta costando mucho concentrarse
en la lectura del texto, asi que opta por una actividad mas ligera. La
gente de marketing le ha mandado varias propuestas para las
portadas de dos de los proyectos que Lara supervisa, pidiéndole su
opinién. Con el primero de ellos su eleccidon es muy clara, pues uno
de los disefos destaca sobre los demas por su originalidad y calidad.
Con el segundo no lo tiene tan claro.

—¢Estas trabajando?

La inesperada Y sigilosa llegada de su madre la sobresalta.

—Un poco —contesta Lara.

—La doctora te dijo que no lo hicieses.

—Es una cosa muy sencilla.

—Ya, pero reposo absoluto es reposo absoluto —dice Jimena—. Y
ademas es sabado. Se supone que no tendrias que estar trabajando,
en cualquier caso.

—A ver, mama, hoy me encuentro mucho mejor, asi que no creo
que pase nada porque dedique cinco minutos a esto —alega Lara en
su defensa—. TU no te preocupes, que si noto que me duele la
cabeza o me mareo, lo dejo.

—Pero es que igual para entonces ya es demasiado tarde.



—Pues yo creo que me viene bien tener algo con lo que
entretenerme durante un rato. Estar tumbada todo el dia sin hacer
nada me estresa mas que estar aqui delante del ordenador.

Lara centra de nuevo su atencidén en la pantalla que muestra los
dos disehos de la portada por los que no termina decidirse,
confiando en que su madre entienda la indirecta y la deje seqguir con
lo que estaba haciendo.

—Yo solo digo que es una pena que por no poder soportar el
aburrimiento te arriesgues a empeorar, y que tengamos que volver a
urgencias.

Lara se siente como cuando era una adolescente y las discusiones
con su madre se eternizaban porque tenia que darle un ndmero
exagerado de razones a Jimena para que esta se quedase satisfecha.

—No me va a pasar nada, mama —trata de tranquilizarla Lara.

—Eso no lo puedes saber. No has estudiado medicina.

Lara respira hondo y se gira hacia su madre.

—Hay una cosa que seguro va a hacer que empeore, y no
necesito ser una experta para saberlo —le dice a su progenitora,
haciendo una pausa dramatica antes de continuar—. Que me
atosigues con tus neuras.

La expresion de Jimena se endurece.

—¢Preocuparme por tu salud es atosigarte?

—Si no paras de insisti, a pesar de que te he dicho que estoy
bien, si que lo es. Asi que, si es verdad eso de que deseas que me
recupere, déjame seguir con esto, por favor —le pide Lara con
vehemencia.

—Muy bien —replica Jimena, cuyo semblante denota que la
solicitud de Lara la ha ofendido—. Si es lo que quieres, alla td. Pero
que sepas que yo te he avisado de lo que te puede pasar si no me
haces caso.

—Genial —dice Lara, dandole la espalda para continuar con la
labor que tenia entre manos antes de ser interrumpida por su
fastidiosa cuidadora—. Tienes mi permiso para decirme «te lo dije»
todas las veces que quieras si me estalla la cabeza por dedicarle diez
minutitos a mi trabajo.



El incOmodo intercambio verbal que acaba de tener lugar ha
aumentado la irritabilidad causada por su falta de sueno. Son tres
noches seguidas sin otorgarle a su cuerpo el descanso que necesita,
y entre medias ha sufrido un accidente que le hizo perder el
conocimiento. Demasiado tormento para alguien cuyo estado de
animo ya estaba bajo minimos antes de eso.

Refunfuhando algo que Lara no acierta a captar con claridad,
Jimena le da finalmente un respiro y se marcha del salén en
direccion a otra parte de la casa. Su hija lo celebra en silencio,
preguntandose cuanto tardara en apafarselas para volver a sacarla
de quicio. No tiene que esperar mucho para averiguarlo.

Una hora después, cuando Lara se acerca a la cocina atraida por
el ruido que esta haciendo su madre, la descubre cortando apio
sobre la tabla que ella misma le regald hace unos afos.

—éQué estas haciendo? —se extrafa Lara.

—\Voy a preparar una crema de verduras para tomar antes de las
albéndigas de pollo.

—Pero si te he dicho que teniamos gazpacho de primero.

—Es que he pensado que te vendria mejor esto otro.

—CY no se te ha ocurrido preguntarme antes?

—No queria molestarte mientras trabajabas.

Lara suelta un bufido para mostrar su incredulidad.

—\Venga, mama, que nos conocemos. No me lo has preguntado
porque sabias que te iba a decir que no.

Jimena deja el cuchillo sobre la encimera y se gira hacia su hija.

—¢También te vas a enfadar por esto? —le dice—. Por el amor de
Dios, Lara, si que te has levantado con el pie izquierdo hoy.
Simplemente he creido que ya que estaba aqui contigo seria buena
idea cocinarte algo que sé que tu no sueles hacerte. Pero si llego a
saber que te lo vas a tomar asi no me molesto tanto.

Lara estd mas que familiarizada con ese truco tan clasico de su
madre de hacerse la victima cuando no es otra cosa que la culpable.
Son afios presenciandolo en primera fila. En lugar de reprocharselo,
Lara se esfuerza en manejarse con diplomacia.

—Te agradezco un montdn que hayas venido para ayudarme estos
dias, mama, pero ya no soy una nifia pequena a la que hay que



decirle lo que tiene o no tiene que comer —se ve obligada a
recordarle—. Estamos en mi casa, asi que necesito que a partir de
ahora me consultes las cosas antes de ponerte a hacerlas como a ti
te apetezca.

A pesar de que cree que ha escogido con mucha delicadeza sus
palabras, el gesto de agravio que se dibuja en el rostro de su madre
le dice lo contrario.

—Caray, hija mia, parece que hoy todo lo hago mal.

A Lara se le quitan de golpe las ganas de seguir mostrandose
conciliadora. Se percata de que esta sucediendo precisamente lo que
mas habia temido que pasase cuando su madre se ofrecid a hacerle
compafiia durante su convalecencia.

«Tenia que haberle dicho que no —piensa—. Habria sido mejor
quedar mal con ella en ese instante que tener ahora que aguantar
todo esto».

—No me puedo creer que seas tu la que me digas algo asi a mi —
le recrimina.

El desconcierto que se refleja en la mirada de Jimena, que Lara
tiene la certeza de que es fingido, alimenta su indignacion.

—No sé cdmo te atreves a echarme eso en cara cuando eres tu la
que te has pasado toda la vida criticando cada cosa que hacia —le
espeta.

—Ya estas otra vez con eso —se defiende la mas mayor de las dos
mujeres—. iHay que ver qué mania te ha dado con esa historia! —
exclama Jimena.

—No es una historia. Es la pura verdad. Y lo sabes perfectamente.

—No es cierto.

—iOh, vaya! iQué novedad que me digas eso! Es la primera vez
que lo escucho.

—Si alguna vez te he dicho que algo no me parecia correcto ha
sido tan solo por tu bien —dice Jimena—. {0 es que hubieses
preferido tener una madre que te hubiera dado la razén como a los
locos en vez de advertirte de que ibas a tomar una mala decisidon?

Es otra de las viejas tacticas de su madre. Justificar su obsesidn
por controlar la vida de su Unica hija basandose en un supuesto
interés por su bienestar. Hubo un tiempo en que esa excusa cald en



Lara. Hasta que se dio cuenta de que no era mas que otra forma de
manipulacién emocional; una de tantas que formaban parte del
inmenso arsenal de Jimena.

A Lara le hace mucha gracia esa gente que piensa que lo de ser
hija Unica es todo ventajas. No se dan cuenta de lo que supone no
poder repartirse con nadie mas toda la presién que unos padres
ejercen sobre su descendencia. Ella ha sido la Unica depositaria de
los suenos y esperanzas que todo padre y madre desea ver
cumplidos a través de un hijo. Y eso es algo que puede llegar a
resultar muy asfixiante. Ademas, Lara no ha podido contar con un
hermano o hermana mayor que le haya allanado un poco el camino.
Y le habria supuesto una gran diferencia tener a alguien a su lado
con quien poder hacer frente a sus padres en ciertos momentos, en
lugar de tener que lidiar siempre con ellos en inferioridad numérica.

Aungue su condicién fisica, mental y emocional no es la mas
adecuada para ello, Lara siente que ha llegado el momento de ser
todo lo clara con su madre que deberia haber sido en el pasado. Que
no va a existir mejor ocasién que esa para sacar a la luz todas las
cosas que se ha ido callando afno tras aho, y que se han
amontonado en su interior hasta formar una montana que, si no
escala pronto, la acabara aplastando bajo su peso. No se detiene a
valorar las consecuencias, como sin duda alguna habria hecho la
vieja Lara. Sencillamente deja que todos sus pensamientos se
transformen en palabras, sin aplicar filtro alguno para atenuar su
impacto.

—Te voy a decir el tipo de madre que hubiese querido tener, ya
que sacas el tema —dice tras hacer una pequena pausa que le
permite tomar impulso—. Me habria encantado tener una madre que
de vez en cuando me dijese que estaba orgullosa de mi en lugar de
hacerme sentir que la estaba defraudando constantemente, por
ejemplo. Una madre que fuese mas carifiosa que exigente, que se
preocupase mas por mis sentimientos y menos por mis logros. Una
que no me hiciese sentir la culpable de todos sus problemas.

—YO0 nunca...

—Déjame terminar, por favor —la interrumpe Lara—. Y luego me
vuelves a decir que estoy equivocada todas las veces que quieras.



Pero primero vas a escucharme hasta el final —le exige.

Jimena aprieta con fuerza los labios como senal de que va a
aceptar sus condiciones.

—También habria estado genial tener una madre que me hubiese
dejado cometer mis propios errores y aprender de ellos por mi
misma, en vez de pretender manejarme como si fuese una
marioneta y machacarme con sus criticas dia y noche. El tipo de
madre que no esta todo el dia encima de ti, sino que te deja algo de
espacio para poder respirar y moverte con libertad.

A medida que su discurso va tomando forma, Lara se va sintiendo
cada vez mas ligera, como si se estuviese desprendiendo de una
pesada mochila que ha cargado sobre sus hombros durante toda
una eternidad.

—Una madre que hubiese tenido el detalle de hablar bien de mi
cuando habia otras personas delante, para que asi me hubiese
podido ahorrar tanta humillacién gratuita. No tienes ni idea de lo que
me aterraba la idea de encontrarme a alguna de mis amigas yendo
contigo por la calle. Ni idea —reitera.

Jimena sostiene la mirada de su hija con expresion tan seria, que
es dificil evaluar hasta qué extremo le estan afectando sus
acusaciones. Es una mujer que tiene bastante practica cuando se
trata de ocultar sus emociones.

—Pero cambiaria todo eso por una sola cosa —continla Lara—.
Que cuando me separé de Eduardo me hubieses apoyado
incondicionalmente. Aunque creyeses que la culpa era toda mia,
habria sido maravilloso poder contar con una madre a mi lado que
estuviese dispuesta incluso a decir lo contrario de lo que pensaba
para proteger a su hija cuando mas herida estaba. Tener que
soportar tus indirectas fue casi peor que ver cdmo se acababa de un
modo tan amargo mi matrimonio.

Lara siente un picor en los o0jos que anticipa la llegada de
lagrimas. Lucha con gran ferocidad para contenerlas, mientras
estudia el rostro de su madre en busca de indicios que delaten lo
que su descarnado testimonio ha provocado en ella. Por un segundo,
cree que sus palabras le han llegado al alma, incitdndola a
reconsiderar el trato que le ha dispensado a su hija a lo largo de



todos esos anos. Pero cuando Jimena se decide a hablar por fin,
descubre que ha sido todo un espejismo.

—Ya sé que no he sido una madre perfecta —dice—. Ninguna lo es
—anade—. Pero es que tU tampoco has sido precisamente una hija
perfecta. Lo que pasa es yo nunca voy a soltarte asi a la cara la lista
de tus defectos y de todas las cosas que me hubiese gustado que
hicieses de otra manera, como acabas de hacer tu.

La reaccién de su madre la pilla algo desprevenida. Esperaba otra
cosa, incluso viniendo de ella.

—No es que no quieras hablar mal de mi. Es que no puedes
porque llevas haciéndolo desde que naci y ya no te queda nada mas
con lo que atacarme —se revuelve Lara—. Asi que no te hagas la
digna, mama, que no cuela.

—Me duele mucho que pienses asi. Y es falso lo de que no te
apoyé durante tu divorcio.

—No seas mentirosa —replica Lara—. Cuando te conté por
primera vez que me estaba planteando la separacion, estuviste una
semana entera dale que te pego intentando convencerme de que no
lo hiciera porgue no iba a encontrar a alguien como Eduardo jamas.

—Si, pero cuando decidisteis seguir adelante lo acepté. Y te ayudé
en lo que pude.

—O sea, en nada —exagera Lara.

—Eso no es cierto.

—Bueno, si, perdona. Se me olvidaba que me ayudaste a buscar
un abogado —apunta Lara—. Pero nada mas. El resto me lo tuve
que comer yo sola —se lamenta—. Mira que me repatea hablar bien
de la familia de Eduardo, pero no veas qué envidia me dio ver que
se ponian de su parte desde el principio. Ojala yo hubiese tenido esa
suerte.

—Estas siendo muy injusta conmigo, hija.

—Pues asi pruebas un poco de la medicina que me has estado
dando a mi desde que era pequefia.

Lara comienza a experimentar un incipiente mareo, senal de que
debe poner fin a esa discusidn y seguir el consejo que le han dado
los médicos de evitar exponerse a situaciones estresantes.

—Necesito que recojas tus cosas y te vayas a tu casa, mama.



Jimena frunce el cefio ante la peticidn de su hija.

—¢Ahora?

—Si.

—Pero...

—\ete, por favor. No hagas que tenga que repetirtelo cien veces
—le requiere con dureza Lara—. Aunque sea por primera vez en tu
vida, no me lo discutas.

—La doctora dijo que no podias quedarte sola —dice Jimena,
ignorando su demanda.

—Dijo que no era recomendable, no que fuese obligatorio. Ya
estoy mucho mejor, asi que me las puedo arreglar yo sola.

—Pues yo no creo que...

—iQué te vayas de una puta vez, por Dios! —grita Lara a pleno
pulmon.

Jimena encaja el desesperado alarido de su hija como si esta le
hubiese propinado una bofetada en la cara. Al principio se queda
paralizada, con el rostro descompuesto. Luego abre la boca para
decir algo, pero la cierra de inmediato al ver como Lara le da la
espalda y se dirige hacia la puerta de la cocina. Antes de traspasar el
umbral que conduce al pasillo central de la vivienda, Lara se detiene
y le dice algo sin molestarse en darse la vuelta para mirarla.

—Y no hace falta que te despidas cuando te marches.

Luego, con el cuerpo retumbandole adn por la ira que bulle en su
interior, sigue su camino y se encierra en su habitacién, implorando
en silencio que su madre le haga caso y no se le pase por la cabeza
ir tras ella, ni siquiera si es para pedirle perdon. Lara esta harta de
ese ciclo interminable de discusiones y reconciliaciones al que se ha
visto reducida su relacién con ella. Si eso es lo Unico que les depara
su futuro, prefiere que Jimena desaparezca de su vida para siempre.
Teme, ademas, que si la vuelve a tener enfrente en los proximos
minutos pierda todavia mas el control y dé con sus huesos de nuevo
en el hospital. Puede incluso que no sea la Unica de las dos a la que
tengan que atender los médicos.

Afortunadamente, Jimena no hace acto de presencia y abandona
la casa con rapidez, sin pronunciar palabra alguna. Su partida



produce un efecto relajante instantaneo en Lara, que aprovecha
para tumbarse en su cama y cerrar los 0jos.

Lara no siente el mas minimo arrepentimiento por lo que acaba de
suceder. Se dice a si misma que es un paso que deberia haber dado
hace mucho tiempo, por lo que tan solo se la puede culpar de haber
tardado tanto en darlo. Considera que su madre no se ha hecho
merecedora de su empatia, y que ahora la pelota esta en su tejado.
Si quiere reparar lo que esta roto, tendra que ofrecerle mucho mas
que una simple disculpa. Y hasta es posible que no sea suficiente
con sus esfuerzos, ya que hay cosas que Lara estima que va a ser
muy complicado poder perdonar a estas alturas de la vida.

La sensacidon que tiene de haber hecho lo correcto no impide que
repase mentalmente su agrio desencuentro con Jimena mientras
esta tendida sobre la cama. A diferencia de otras discusiones previas
que ha tenido con ella, no se le ocurre cdmo podria haber expresado
mejor su opinién, ni qué mas le habria gustado afiadir. Es como si
llevase preparandose para esa conversacion durante mucho tiempo
sin haber sido consciente de ello.

Esa noche duerme por fin a pierna suelta. Quizd se deba mas al
cansancio acumulado que al alivio que le ha proporcionado sacar
todo lo que llevaba dentro. Determinarlo es lo de menos. Lo
importante es que ese sueno reparador le va a permitir recuperar
gran parte de sus energias.

No sabe hasta qué punto las va a necesitar todas.



Capitulo 28
EL DE LA VENGANZA

Tras dos afios de lenta agonia desde que Eduardo le regald aquel
ramo de begonias belgas, Lara firmo su divorcio un dia gris y lluvioso
del mes de septiembre. Nuestra protagonista no supo si interpretar
la triste climatologia que acompaiid al acto ante el notario como una
mera casualidad o como un siniestro augurio. Con el paso de los
meses, se ha ido decantando por esta Ultima posibilidad. No es que
pensase que habia hecho mal en dar por finalizado su matrimonio,
sino que las cosas no le estaban yendo tan maravillosamente bien
como esperaba. Se habia librado de un gran problema que le
impedia disfrutar de la vida, pero eso no habia evitado la aparicion
de nuevos obstaculos en su camino hacia la felicidad.

Para empezar, la existencia de Ruth le habia impedido extirpar por
completo a Eduardo de su futuro. El ya no formaba parte de su dia a
dia, pero estaba obligada a seguir tratando con su ex para todo lo
que tenia que ver con la hija de ambos. Aunque Lara se habia
propuesto no convertir a Ruth en una especie de campo de batalla,
al principio los roces con Eduardo habian sido constantes. Hasta la
mas insignificante de las decisiones que debian tomar habia
generado crispacion entre los dos. El caracter de Lara se resintio
debido al desgaste causado por tanto conflicto. También su relacién
con Ruth se vio contaminada, a pesar de que habia hecho todo lo
posible por mantenerla al margen.



Si con el tiempo esa tensidon se rebajé un poco, fue precisamente
gracias a su hija. El dia que esta le confeso entre lagrimas que creia
que la culpa de que sus padres se llevasen tan mal era de ella,
simplemente por existir, Lara se dio cuenta de las imperdonables
consecuencias de su incapacidad y la de Eduardo para alcanzar
acuerdos sin dejarse influir por el orgullo y el resentimiento. A partir
de ahi, sus choques fueron mas esporadicos, y Lara puso mucho
cuidado en que Ruth no se sintiese responsable de sus
desavenencias. Pero gran parte del dano ya estaba hecho, por lo que
la convivencia se fue volviendo un asunto cada vez mas arduo para
madre e hija.

Otro de los motivos del desencanto ante su nueva situacion radica
en el poco tiempo del que dispone para su vida sentimental. Entre la
asuncion de una mayor carga de trabajo dentro de la editorial
debido a una reorganizacion interna, y todos los reajustes que se ha
visto forzada a realizar a nivel doméstico, apenas puede pensar en
otra cosa que no sea sobrevivir hasta el siguiente dia. Su actividad
predilecta de ocio ha acabado siendo el no hacer nada.

No ayuda tampoco que Eduardo si que haya logrado rehacer su
vida con otra persona. Vicky la fantastica. La que en sus fotos de
Instagram aparece siempre joven, guapa Yy sonriente junto al
hombre con el que Lara habia creido que envejeceria feliz. Nuestra
protagonista considera que tiene todo el derecho del mundo a sentir
una envidia malsana hacia su exmarido a causa de las ventajas que
le ofrece tener que encargarse de su hija tan solo durante un par de
fines de semana al mes. A veces ni eso, pues no son pocas las
ocasiones en las que quien realmente la cuida es Gloria, o que se
queda a dormir con sus primas, las hijas de Nuria. Hay noches en las
que Lara lamenta en secreto haber solicitado la quarda y custodia
exclusiva. Noches en las que llega a fantasear con lo distinta que
seria su vida de no haberlo hecho. A la mafiana siguiente suele
despertarse despreciandose un poco a si misma por tener ese tipo
de pensamientos. Y, en el fondo, sabe que estar separada de su hija
durante muchos dias seguidos y de forma habitual seria muy duro
para ella.



Después de tantos afios viviendo en pareja, le esta costando no
poder compartir sus penas y alegrias con nadie. Por no hablar de
otro tipo de necesidades, tan acuciantes o mas que la anterior. Lara
afnora las caricias intimas de un hombre. También su sabor, su olor,
su dureza. Los juguetes que le han regalado sus amigas le han
sorprendido gratamente, pero para ella el placer no es el Unico
ingrediente importante de la receta. El amor, la generosidad con el
otro y la experiencia comun son elementos imprescindibles para
poder disfrutar al maximo del sexo, en su opinién. Aun asi, ha
llegado a un punto en el que se conformaria con un rapido revolcon
con un desconocido, como cuando era una veinteanera. Pero ni para
eso tiene tiempo.

—Para eso Dios creo Tinder —le dijo Amaya el dia que mas
amargamente se quejo Lara de ese periodo tan prolongado de
sequia.

No era la primera vez que su amiga le sugeria que probase suerte
abriéndose un perfil en una aplicacion de citas. En todas las
ocasiones anteriores, ella lo habia desestimado sin vacilar, presa de
una infinidad de ideas preconcebidas.

—No estoy tan desesperada —habia replicado Lara.

—Pues yo creo que si que lo estas, tia. Y mucho. Ademas,
tampoco hace falta estarlo para querer echar un polvo, digo yo —
habia opinado Amaya—. Yo te aseguro que es lo primero que haria
yo si me quedase soltera. Igual hasta me dejo ya una cuenta hecha,
por si acaso —habia bromeado.

—Es que no sé... —habia dudado por primera vez Lara—. Es como
hacer trampas, éno crees?

—No me seas tan boomer, cari. Que las nuevas tecnologias estan
precisamente para hacernos las cosas mas faciles. ¢éEs que acaso
prefieres gastarte una pasta en copas y aguantar a un baboso tras
otro en un antro de mala suerte, para al final irte a casa a dos velas?
Ni loca, nina. A mi dame Tinder, y tan ricamente.

Su amiga podia ser muy persuasiva cuando se lo proponia.

—Y escucha una cosa —siguid Amaya—. No solo es para follar.
También puedes conocer a alguien interesante con el que tener algo
mas serio.



—No sé yo.

—Hasta que no lo pruebes no lo vas a saber seguro.

—Es que me da palo aparecer ahi, exponiéndome como si fuese
un pedazo de carne en el mostrador de una carniceria.

—Qué poco te quieres, tia. Yo creo que como minimo serias como
un maniqui del escaparate del Zara.

—Gracias por el piropo, pero viene a ser lo mismo.

—Si no dejas de ser tan vergonzosa te vas a tener que conformar
con el Satisfyer y poco mas. Asi que tu veras.

Tanta insistencia habia acabado por convencerla. Aunque, si era
honesta consigo misma, el factor mas determinante que la habia
llevado a cambiar de parecer habia sido la prisa que le entrd por
demostrar a su ex que ella también habia pasado pdagina. Si habia
una idea que la atormentaba era la de que Eduardo creyese que
Lara no se habia liado con nadie porque todavia le echaba de
menos. O porque no habia encontrado a ningdn hombre que
estuviese a la altura de él. No tenia motivos para creer que Eduardo
pensase de ese modo, pero la mera posibilidad de que asi fuese
bastaba para quitarle el sueno.

Cuando llega el momento de escoger candidatos, hay una cosa
que Lara tiene muy clara: quiere que su perfil sea el mas opuesto
posible al de Eduardo. Esa ha sido la primera traba con la que se ha
encontrado a la hora de buscar el amor entre las personas que ya
formaban parte de su circulo social. La mayoria habia llegado a su
vida a través de Eduardo, y compartian con él muchas de sus
cualidades. Y esa era una piedra con la que no queria volver a
tropezar, por muy prejuicioso que fuera. De ahi que se tome su
tiempo en decidir con quién se va a quitar ese mal sabor de boca
que le ha dejado su matrimonio. Le urge hacerlo, pero tampoco
quiere precipitarse, a pesar de que es consciente de que cuantos
menos «me gusta» otorgue, mas tardara en sacarle algun partido.

Su paciencia tiene recompensa, pues una tarde de domingo da
con el tipo ideal. Se llama Javier y es gallego. Tiene tres anos menos
que Lara, pero su peinado moderno y su aire de surfero le hacen
parecer todavia mas joven. Se describe en su perfil de Tinder con la
siguiente lista de adjetivos: sohador, deportista, curioso, ecologista,



sensible, con sentido del humor y aventurero. Con que la mitad de
todo eso sea cierto, ya bastaria para situarse en las antipodas de
Eduardo. Pero lo que la termina de convencer para pulsar el corazon
verde, en vez de la equis roja, es que termina su presentacion con la
siguiente cita literaria de William Shakespeare: «El amor no mira con
los ojos, sino con el alma». Quizd sea una poco incongruente
publicarla en un sitio como ese, donde suele primar lo superficial,
pero a Lara le parece toda una declaracién de intenciones. Si es que
NO es una pose.

Unas horas mas tarde, descubre emocionada que ha hecho match
con Javier. El abre poco después un chat entre los dos, en el que
Lara le reconoce enseguida que es la primera vez que hace eso.
Javier le confiesa que él tampoco tiene mucha mas experiencia que
ella. Luego va directamente al grano y le pregunta si le apeteceria
quedar para tomar algo y asi conocerse mejor en persona. Ella
acepta y deja que sea él quien elija el lugar.

El siguiente viernes se ven en un bar del barrio de Chueca
especializado en la cata de cervezas artesanales que a Javier le han
recomendado. A cada una de las cervezas la acompafha una
explicacién por parte de un camarero sobre sus caracteristicas, asi
como una deliciosa y original tapa. Entre cata y cata aprovechan
para charlar. Empiezan hablando sobre sus profesiones, de modo
que es entonces cuando Lara se entera de que Javier lleva siete
afos empleado en una tienda-taller de bicicletas, reparandolas y
restaurando los modelos vintage que les traen los clientes. El que
sea una especie de artesano que trabaja con sus manos le parece
muy interesante. Y tan distinto a lo que hacia Eduardo que le hace
sumar varios puntos de golpe.

Salta a la vista que Javier no ha usado ningln truco para lucir
mejor en la imagen que preside su Tinder. Tiene el mismo aspecto
que en ella, por lo que debe ser una foto bastante reciente. Lo Unico
que varia es que su tono de pelo es mas rubio que castafo, pero
bien puede ser culpa de la luz bajo la que se tomd la instantanea. Lo
que mas le atrae de él es su piel lisa y morena y su gesto risuefio.
También le gusta su voz, que posee un toque musical que la seduce



desde el principio. Por su complexion deduce que no miente al
definirse como deportista. Todo lo demas esta por confirmar.

—Y qué te gusta hacer en tu tiempo libre? —quiere saber Lara—.
Aparte de lo que pones en tu perfil —dice ella, dando un toquecito
con el dedo indice de su mano izquierda sobre su teléfono.

En la aplicacion menciona la lectura, el deporte al aire libre y los
viajes, pero es una respuesta demasiado genérica, por lo que
necesita profundizar un poco mas en el tema.

—Ya no me acuerdo de lo que puse —dice él—. Pero, bueno, a lo
que mas tiempo dedico ultimamente fuera del trabajo es a colaborar
con una ONG que promueve el uso de medios de transporte mas
sostenibles y respetuosos con el medio ambiente.

—Como las bicicletas.

—Exactamente.

—Yo llevo siglos sin montarme en una.

—Eso tiene facil solucion.

—¢é\Vas a intentar venderme alguna ahora mismo?

—No —se rie él—. Habia pensado en que te pasases por la tienda
para prestarte una.

—No sé si me voy a acordar de cdmo se hacia. Aunque dicen que
nunca se olvida.

«éPasara lo mismo con lo de ligar?», piensa Lara mientras le da un
largo sorbo a su bebida, que tiene un sabor dulce, como a vainilla y
chocolate. La verdad es que se siente mas comoda de lo que
pensaba que iba a estar por culpa de todo el tiempo que lleva sin
tener una cita.

—eY td qué haces cuando no estas trabajando? —le toca a él
preguntar.

—Pues si te digo la verdad, cuando llego a casa tengo tantas
tareas pendientes para hacer que no me da la vida para nada mas —
contesta ella—. Criar a una hija es como tener otro trabajo.

Lara queria informar a Javier sobre la existencia de Ruth cuanto
antes. Si el que sea una madre soltera va a suponer un problema,
mejor averiguarlo cuanto antes. Por eso presta mucha atenciéon a su
reaccion al enterarse.

—éComo se llama tu hija?



—Ruth.

—¢Y cuantos afios tiene?

—Trece, cumplidos hace poco.

Lara no detecta nada en su semblante o comunicacion no verbal
que le indique que para él supone algun tipo de inconveniente. Mas
bien lo contrario. Su sonrisa invita a pensar que es algo que le
produce curiosidad mas que recelo.

—EI mio tiene once —dice él.

El que también sea padre soltero explica lo bien que ha encajado
la noticia sobre Ruth. Que tengan eso en comun la parece algo
estupendo. A veces es complicado que alguien que no tiene hijos
entienda ciertas cosas. Descubrir que es muy probable que la
persona que tiene enfrente haya pasado por un proceso similar al
tuyo la reconforta.

—Se llama Daniel —le informa.

Mientras él busca una foto del nifio en su mdvil para poder
ensefarsela, Lara retrocede en el tiempo hasta una época en la que
conocid a otro Daniel. Pero como aquello no termind nada bien,
escapa velozmente de vuelta al presente y se concentra en la
imagen que le muestra su acompanante. En ella se ve a un crio alto
y desgarbado vestido con una equipacidon de futbol, cuyo rostro
guarda poco parecido con el de su padre. Lara supone que ha
debido de salir mas a su madre. También da por hecho que vive con
ella, en lugar de preguntarle a Javier sobre quién tiene la custodia.

Lara le enseia también una foto de Ruth, y luego aprovecha para
indagar un poco mas acerca de la familia de Javier. Se esta cifiendo
a un plan cuidadosamente establecido para establecer con rapidez
las diferencias entre el origen, la personalidad, la manera de pensar
y el modo de vida de su cita con respecto a Eduardo. Casi le interesa
mas verificar eso que el hecho de si Javier le gusta o no. «Eso ya
vendra después», piensa.

A medida que va obteniendo mas informacidn personal sobre él,
mas le gusta lo que escucha. Javier procede de un entorno humilde,
y se vio obligado a dejar muy pronto los estudios para ponerse a
trabajar, ya que con el sueldo de sus padres no daba como para



sustentar un hogar formado por un total de siete personas. Gracias a
su sacrificio, sus tres hermanos si que pudieron ir a la universidad.

Javier también le habla de su divorcio.

—Descubri que me estaba engafiando con uno de mis mejores
amigos. Y que él no fue el primero con el que habia estado desde
que nos casamos —no tiene ningln reparo en revelarle.

Lara se pregunta si ella hubiera preferido que el fin de su
matrimonio lo hubiese desencadenado también una traicién de esas
proporciones, en lugar del egoismo y la falta de compromiso de
Eduardo. No tiene muy claro si verse sustituida por otra persona la
habria herido mas que el que su ex las hubiese puesto a Ruth y a
ella muy al final de su lista de prioridades.

—Tuvo que ser muy duro —dice Lara.

—Al principio me senti el tio mas tonto del mundo, porque pensé
que habia sido el Gltimo en enterarme de lo que estaba pasando.
Eso me generd una desconfianza brutal hacia los demas, de la que
me ha costado mucho tiempo desprenderme.

—A mi me pasd algo parecido —dice Lara, asombrada por la
cantidad de cosas que tienen en comun los dos—. No me refiero a lo
de la infidelidad, sino a lo de la confianza —aclara de inmediato—.
Solo que, en mi caso, lo que perdi fue la confianza en mi misma. En
mis decisiones. Llegué a creer que todo fue por mi culpa y que en
realidad no tenia motivos para quejarme por nada. Encima hubo
gente muy cercana a mi que me quiso hacer creer que me habia
equivocado al divorciarme.

—Entonces, tu lo debiste de pasar peor que yo, porque al menos
conté con el apoyo de los mios.

Al pensar en su madre, Lara no descarta por completo la
posibilidad de que, incluso ante una deslealtad tan grave como la
que sufrié Javier, Jimena hubiese encontrado la manera de justificar
a Eduardo y quitarle hierro al asunto.

—Hubo un momento en que me senti muy sola —manifiesta Lara.

Lo que no le dice es que todavia hay dias en los que se siente asi.

—A veces no nos damos cuenta de que hay mas gente que nos
quiere de la que pensamos —comenta él—. Gente a la que le



importamos de verdad —afiade—. Yo por eso intento hacérselo
saber a los que me rodean tan a menudo como puedo.

—Yo también deberia hacerlo —reconoce Lara, genuinamente
impresionada por la empatia de Javier.

Empieza a ser evidente que se trata de alguien que da mucha mas
importancia a sus valores que a sus posesiones, lo que le sita en un
espectro totalmente opuesto al de Eduardo.

Lara no sabe si él le estd causando tan buena impresidon por sus
propios méritos, o si es su desesperacion por que asi sea lo que se
esconde tras el buen feeling que le transmite su cita de esa noche.
La aparicién del camarero con una nueva tanda de cervezas —la
segunda de las tres que van a probar— y una tapa de chistorra con
pimento verde frito impide que Lara llegue a una conclusion
definitiva al respecto. «A lo mejor son las dos cosas», elucubra para
sus adentros.

—Qué buena pinta tiene —dice Lara cogiendo una de las dos
generosas raciones del aperitivo que les han dejado sobre la mesa.

—Es todo para ti —le comenta Javier, senalando el pequeno plato
que las contiene.

—CY eso?

—Soy vegano.

—Ah —dice Lara, que por un instante duda de si debe meterse la
chistorra en la boca o devolverla al lugar en el que estaba.

Respeta a los que optan por ese tipo de dieta tan estricta, sobre
todo si lo hacen por una cuestién de principios y no por postureo,
pero ella se ve incapaz de renunciar a ciertos alimentos. Asi que
decide comerse la tapa, ahorrandose cualquier comentario sobre lo
deliciosa que est3, eso si.

—¢éLlevas mucho tiempo siéndolo? —pregunta nada mas tragarse
el primer pedazo.

—Unos tres anos y pico.

«Entonces, no es postureo», deduce ella. Le parece que haber
escogido un bar en el que sabia perfectamente que se iba a quedar
sin probar alguna de las tapas, en vez de tratar de imponerle sus
preferencias culinarias desde el principio, es un gesto que dice
mucho de él.



—Por la confianza recuperada —dice él de pronto, alzando la copa
con forma de cdliz que les han traido.

—Para no volver a perderla nunca —se une Lara el brindis.

Durante el resto de la cata, Javier sigue dando siempre las
respuestas correctas y haciendo lo que debe. Es como si hubiese
estado entrenando toda la semana para agradarla. A Lara le viene a
la mente esa pelicula en la que el protagonista se ve obligado a
repetir una y otra vez el mismo dia, lo que aprovecha para ir
acumulando informacidn sobre la mujer a la que quiere seducir, para
poder al final simular que es el hombre perfecto para ella. No lograr
recordar el titulo. Y tampoco le apetece demasiado hacerlo, ya que
era una de las peliculas favoritas de Eduardo.

El resultado de todo ese despliegue de virtudes y comentarios
acertados es que Lara cambia por completo el plan que habia
disefiado para esa noche. Su Unico propdsito era conocer a Javier,
para luego marcharse a casa y decidir tranquilamente si queria verle
una segunda vez o no. Pero ya sea por lo a gusto que se ha sentido
en su compaiia, o por el efecto de todo ese alcohol que casi sin
darse cuenta se ha metido en el cuerpo, se anima a proponerle que
se vayan a otro lugar para tomarse la Ultima.

—Hay un sitio al que podemos ir andando desde aqui en el que
tienen unos cdcteles muy ricos —propone él.

—Suena genial.

Al llegar, deben aguardar un rato hasta que se queda libre un
espacio en el que puedan sentarse. Su paciencia tiene premio, pues
Lara no ha probado en su vida un cosmopdlitan tan bien hecho
como aquel. Cuando se lo termina y Javier le pregunta si va a querer
que se pidan otro, Lara le mira fijamente a los ojos y le responde
con otra pregunta.

—¢éVives muy lejos de aqui?

Le resulta curioso que no hayan hablado de ese tema con
anterioridad. Aunque no es precisamente saciar su curiosidad lo que
la ha motivado a interesarse por ese dato.

—~A un cuarto de hora si pedimos un Uber —contesta él, leyendo a
la perfeccidn sus intenciones.

—Pues la dltima mejor nos la tomamos alli —sentencia ella.



Media hora mas tarde, se estan desnudando mutuamente con un
entusiasmo que roza el frenesi. La ardorosa torpeza con la que
hacen el amor no le impide a ninguno de los dos disfrutar de la
experiencia como si les fuera la vida en ello. Repiten una vez mas,
tomandoselo con mas calma en esa ocasion. Javier se emplea a
fondo durante los juegos preliminares, sumergiendo su cabeza entre
los muslos de Lara y no retirdndola de tan excitante regidon hasta
que los estremecimientos y la humedad que percibe en ella le invitan
a penetrarla. Lara se enroca con fuerza alrededor del cuerpo de su
amante y se entrega incondicionalmente a un placer que llevaba una
eternidad sin paladear. Completamente desinhibida, le pide a gritos
entre gemido y gemido que no pare. Salen otras muchas frases por
su boca, que no veo apropiado reproducir aqui.

Nada mas terminar, Lara le besa en los labios, ordenando a su
lengua que le haga saber a Javier lo complacida que esta con sus
atenciones. Mientras él la recompensa con nuevas caricias, Lara
sonrie traviesa, dandole mentalmente una y mil veces las gracias a
su amiga Amaya por haberla convencido de abrirse una cuenta en
Tinder. También se acuerda de su exmarido, al que manda un
mensaje telepatico que tampoco voy a poner por escrito.

Pero supongo que os hacéis una idea de su contenido.



Capitulo 29
AHORA

Como cada vez que ve pasar a alguien montado en bicicleta por la
calle, Lara piensa en lo suyo con Javier. Aquello tuvo un inicio muy
prometedor, que tras un par de encuentros mas de ese tipo cuajo en
una relacion formal. La Unica que ha tenido Lara desde que se
divorcid. Su final, nueve meses después, no fue ni mucho menos tan
traumatico como la disolucidon de su matrimonio. Pero la dejo con la
misma sensacion de haber perdido un tiempo muy valioso, a pesar
de que ella y Javier tuvieron sus momentos.

Lo que le sucedid con él fue que todo aquello que al principio le
parecia atractivo y cautivador en Javier acabd perdiendo brillo y
resultandole insoportable, una vez superada la fase inicial del
enamoramiento. Lara se habia terminado cansando de tanto paseo
en bici, de tantos intentos de persuadirla para que se convirtiese en
vegana y de tanta obra de teatro alternativo incomprensible. Javier
no era mal tio, pero su rollo no encajaba con el de Lara. La gota que
habia colmado el vaso era cuando él le habia comunicado que
estaba pensando seriamente participar en un acto de protesta que
habian organizado unos amigos suyos ecologistas, que iba a consistir
en lanzar un cubo de pintura sobre el cuadro de Las meninas que se
exhibia en el Museo del Prado. No creia que fuese a terminar
involucrandose, pero el hecho de que se lo estuviese planteando
siquiera fue una red flag lo suficientemente potente como para que
ella decidiera que habia llegado la hora de romper la relacion. A él le



habia dolido mucho perderla, pero Lara ya no tenia edad como para
permitirse mas experimentos.

Lara era perfectamente consciente de que habia cometido un error
al obsesionarse tanto con lo de buscar a alguien lo mas distinto
posible a Eduardo. Javier lo era, de eso no habia duda alguna. Quiza
demasiado. El problema estaba en que habia dejado que fuese su
sentimiento de revancha el que guiase a su corazon, lo que en once
de cada diez casos es una invitacidon al desastre. El amor es algo
muy valioso, que no debe ser usado como un instrumento para la
venganza. Las prisas por demostrarle a Eduardo que ella también
podia rehacer su vida con alguien, y que cuanto mas opuesta a él
fuese esa persona mejor le iria, le habian jugado una mala pasada.

Se consuela pensando que podria haber sido peor. Que esa
concepcidn tan erronea de sus necesidades podria haberla arrojado
a los brazos de un hombre mucho menos decente que Javier.
Alguien como Roberto, que se hubiese aprovechado de su
desesperacion para arrastrarla a un rincédn oscuro y toxico del que
no hubiese sido tan facil escapar. En cualquier caso, su nuevo
fracaso en el terreno amoroso le hizo imaginarse que lo que le
quedaba por delante era un aciago futuro sentimental.

«Ojalad encuentres a alguien que te haga muy feliz —le desea
mentalmente Lara a Javier mientras ve alejarse al desconocido
ciclista que le ha hecho pensar en él—. Y que le guste la leche de
coco tanto como a ti».

El mévil de Lara la avisa de una llamada entrante. Al mirar la
pantalla, ve que se trata de su amiga Bea. Aunque la quiere un
monton y llegaron a ser tan inseparables como Amaya vy ella, su
relacién evoluciond de un modo diferente. De hecho, antes de que la
recaida de Amaya las pusiera en contacto de nuevo, llevaban mas de
un aho sin hablar.

—Hola, Bea.

—Hola.

El tono apagado de su voz pone a Lara en tensién, activando su
siempre alerta pesimismo.

—éQué ha pasado? —se anticipa Lara.

—Es Amaya.



«No. Por favor. No», ruega Lara en silencio.

—Me acaba de llamar Mario —dice Bea—. Te ha llamado a ti
primero, pero me ha dicho que no se lo has cogido.

Lara comprueba que en la parte superior de la pantalla se ve un
icono que se corresponde con una notificacion de llamada no
atendida. Seguramente el ruido del trafico y las obras que infestan
Madrid le ha impedido escucharla.

—El cuerpo de Amaya ha reaccionado mal al tratamiento y lleva
desde ayer en la UCI —le informa su amiga.

Lara siente que el suelo bajo sus pies se reblandece, como si la
ciudad quisiese tragarsela. Tenia pensado contactar con Amaya esa
misma noche, para ver como iba todo, pero los acontecimientos se
le habian adelantado.

—No sé mucho mas —continla Bea—. Mario me ha pedido que te
lo cuente yo porgue no sabia cuando iba a poder llamarte de nuevo.

—\Voy a llamarle yo ahora mismo.

—Si te enteras de algo mas, dimelo, por favor.

—Lo haré.

El marido de Amaya no le contesta a la primera. Aunque esta a
tan solo dos manzanas de casa, Lara deambula por la zona haciendo
algo de tiempo para volver a intentarlo en unos minutos. Por algin
motivo, no quiere tener esa conversacion delante de Ruth, a pesar
de que unos dias atras ya puso a su hija al corriente de la situacion.

Con su segundo intento de contactar con Mario tiene mas suerte.

—Ahora se encuentra bastante mejor, aunque la quieren tener
aqui un poco mas, en observacion —la tranquiliza él nada mas
preguntarle Lara por el estado de su mujer—. Pero ayer casi se nos
va.

Mario le habla de la respuesta adversa del organismo de Amaya a
los medicamentos que le administraron durante el tratamiento, que
se ha traducido en serios problemas respiratorios y arteriales que
pusieron en peligro su vida. Como le nota extremadamente cansado,
Lara prefiere no prolongar demasiado la conversacion y le hace una
Unica pregunta mas.

—¢Se la puede ir a ver?

—Si.



—¢Esta misma tarde podria acercarme?

—El horario de visitas es de siete a siete y media.

Lara consulta la hora en su dispositivo. Le daria tiempo a llegar si
va en su coche, asi que se despide rapidamente de Mario tras
confirmarle que va para alld. Luego recorre practicamente a la
carrera la distancia que la separa de su vivienda, donde tan solo se
demora en contarle a Ruth lo que ha pasado, sin entrar en muchos
detalles. Su hija se ofrece a acompanarla de inmediato —incluso
insiste en ello—, pero, aunque Lara le agradece el gesto, prefiere no
involucrarla mas de lo que ya esta.

Cuarenta minutos mas tarde, entra por la puerta de la unidad de
cuidados intensivos del Hospital HM Sanchinarro. Es alli donde su
amiga esta siendo tratada de su enfermedad; en concreto, en el
Centro Integral Oncoldgico Clara Campal, que esta situado dentro
del mismo complejo sanitario. Localiza enseguida a Mario, a pesar de
que el cansancio acumulado le hace parecer otro. Estd sentado en
una esquina de la sala de espera, solo y con la mirada perdida en el
horizonte. Hasta que Lara no llega a su altura y le saluda él no se
percata de su aparicion.

—Hola, Mario.

El marido de Amaya mueve la cabeza en su direccién. Tarda unos
segundos en reconocerla. Cuando por fin lo consigue, le regala una
sonrisa que es evidente que le ha costado un mundo esbozar.

—Lara —dice él con voz ronca.

A continuacion, se levanta para abrazarla. Los dos permanecen alli
de pie en silencio durante un buen rato, sirviéndole mutuamente de
soporte tanto fisico como emocional.

—Crei que la perdiamos —le susurra él cuando se separan, su
semblante desencajado por la afliccidn que le genera pensar en ese
terrible escenario.

—Ha tenido que ser horrible.

—Ni te lo imaginas.

Mario le habia explicado durante la conversacion telefonica previa
que habian mantenido que se hallaba presente cuando Amaya se
empezo a sentir mal a los pocos minutos de empezar el tratamiento.



—Estaba tranquila, hasta bromeando con la enfermera, y de un
momento a otro se ha puesto a temblar muchisimo. Entonces han
empezado a entrar un montdn de médicos y me he tenido que
marchar.

El le confiesa que la espera hasta que le comunicaron que habian
logrado estabilizarla habia sido la mas larga y aterradora de su vida.
—Quédate con que eso ya ha pasado —trata de consolarle Lara.

Mario asiente poco convencido.

—éDdnde estan Lucas y Sofia?

—Con mis padres —le contesta él—. Decidimos antes de venir que
se quedasen toda la semana con ellos, para que asi Amaya estuviese
mas tranquila cuando volviese a casa después de que le diesen el
alta.

—Pues menos mal.

—Si.

Mario vuelve a tener esa mirada ausente de antes. Lara no puede
establecer si su mente esta atrapada en la pesadilla que ha debido
ser el pasado mas reciente, o si se encuentra retenida en un futuro
que se presenta incierto. Esté donde esté, Lara le concede el tiempo
que necesita tomarse para regresar. Aprovecha para comprobar qué
hora es. Al hacerlo, descubre que Ruth le ha mandado un mensaje
para saber si ya ha llegado al hospital. Lara le contesta enseguida,
conmovida por el interés de su hija.

—Le va a hacer mucha ilusion que hayas venido —le comenta
Mario.

—Igual le estoy quitando el sitio a alguien de la familia —dice
Lara, que sabe que las visitas a la UCI suelen estar muy limitadas—.
Pero es que no podia esperar para verla.

—No te preocupes por eso —dice él—. Entre tl y yo, Amaya te
escogeria a ti antes que a nadie. Ademas, sus padres han estado ya
este mediodia, y Merche no llega hasta manana de Brasil —le cuenta
Mario, refiriéndose a su cufiada, que estaba de viaje por motivos de
trabajo al otro lado del Atlantico.

Cuando, un poco después, les permiten acceder a la estancia
donde tienen a Amaya, a Lara se le cae el alma a los pies cuando ve
el estado en que se encuentra. Es como si hubiese envejecido diez



anos de golpe. Su cutis tiene la textura de una finisima gasa a punto
de quebrarse por la presidn de los huesos de la cara, que sobresalen
como si apenas hubiese carne entre ellos y la piel que los recubre.
La figura que se intuye bajo las sabanas que tapan su cuerpo parece
igual de consumida que su semblante. Lara hace un tremendo
esfuerzo para que no se le note la impresidon que le ha causado verla
asi de desmejorada.

—Mi Lari —murmura Amaya tras comprobar que su marido trae
compafiia.

Al hacerle Mario un gesto cediéndole el paso, Lara traga con
fuerza mientras se aproxima a su amiga, luchando con denuedo por
recuperar el aplomo. Amaya voltea el brazo que tiene extendido a lo
largo del costado izquierdo para ofrecerle la palma de su mano. Lara
la aferra con sumo cuidado, pues tiene la impresidon de que, si no
mide sus fuerzas, le puede astillar los dedos. Luego acaricia con su
otra extremidad la frente de la enferma, desplazandola hacia arriba,
en direccion a su cabello.

—iCOmo estas? —logra decir tras librarse del nudo que tenia
atravesado en la garganta.

—He tenido martes peores —bromea Amaya.

Lara sonrie de nuevo, orgullosa por la entereza de su amiga. Duda
mucho que en su posicion ella estuviera para muchos chistes. En las
pocas ocasiones en las que ha estado ingresada en un hospital,
siempre se ha sentido muy incdmoda y vulnerable al recibir visitas.

—éTU cdmo me ves? —quiere saber su amiga.

Acostumbrada al torrente que suele ser su voz, a Lara le resulta
muy complicado conciliar el débil sonido que sale de esa boca con su
propietaria.

—Guapisima, como siempre.

—Hay que ver qué mal se te ha dado siempre mentir.

—Te prometo que me esforzaré en mejorar si tl me prometes a mi
que no nos vas a volver a dar un susto como este.

—Mucho pides ta.

Lara se da el lujo de apretar levemente la mano de Amaya, con el
proposito de insuflarle animo a través de su contacto. La opresion



que recibe de vuelta es tan débil que no estd segura de si ha sido
real.

—iCOmo estan mis peques? —pregunta Amaya, girandose muy
despacio hacia Mario, que se ha colocado al otro lado de la cama.

—Estan bien. Y te echan de menos —responde él, justo antes de
inclinarse sobre la mujer a la que ama y besarla con delicadeza en
los labios.

Lara observa la escena con el corazdn dividido entre la ternura
que le despierta el gesto y el dolor que le produce no saber a ciencia
cierta cuantas veces podran repetirlo en el futuro.

—Cuando me pase a verlos luego, te mandamos otro video —dice
Mario.

—Si, por favor —le ruega su esposa, cuyos ojos han recuperado el
brillo perdido gracias a la mencidn de sus hijos.

Amaya estudia con detenimiento el semblante de Mario durante
un breve instante, deteniéndose especialmente en las inmensas
ojeras que sepultan sus 0jos.

—Te he dicho que tenias que intentar dormir un poco después de
comer —dice a continuacion.

—Y es lo que lo he hecho —repone él.

—Otro que no sabe mentir —dice Amaya meneando suavemente
la cabeza—. No entiendo por qué te tienes que quedar aqui todo el
dia, si no puedes entrar a verme mas que media hora por la mafiana
y otra media hora por la tarde.

Sabiéndose descubierto, Mario no pierde el tiempo en negar la
evidencia.

—Es que no quiero dejarte sola.

—Ya, pero no me sirves de nada estando como estas, amor. Y
tampoco me ayuda pensar que en cualquier momento te puedes
desmayar de puro agotamiento.

—ESso no va a pasar.

—O si —se queja Amaya.

—Hazle caso, Mario —interviene Lara—. Yo puedo pedir manana el
dia libre y sustituirte para que descanses un poco.

—Te lo agradezco, pero es que ese no es el problema —confiesa

7

el.



—Y cudl es, entonces? —pregunta Amaya.

—Que no puedo estar en casa sabiendo que tu sigues aqui. Ni en
casa ni en ningun sitio.

Lara le entiende a la perfeccidon. La vez que Ruth tuvo que pasarse
varios dias hospitalizada tras ser operada por una lesion en la pierna,
ella no pudo mantenerse alejada de su cama durante mas de una
hora. Y eso que su situacion revestia mucha menos gravedad.

Amaya logra arrancarle el compromiso a Mario de que al menos se
vaya pronto esa noche a casa. Luego le hace una peticiéon que
sorprende a Lara.

—¢Te importaria dejarnos un rato a solas?

El se muestra también algo extrafiado por su solicitud, pero
accede a pesar de que seguro que le gustaria apurar el tiempo que
le permiten estar con su convaleciente mujer. Tras una carinosa
despedida, se marcha de la habitacién.

—Te espero fuera cuando termines —le dice a Lara antes de
desaparecer por la puerta.

—Muy bien.

Al mirar de nuevo en direccion a su amiga, se encuentra a esta
mirandola fijamente. En su expresion facial hay una seriedad que no
estaba antes ahi. Y algo mas, que Lara no puede precisar con
exactitud, pero que la inquieta de igual manera.

—Supongo que Mario no te ha contado nada de lo que le han
dicho los médicos —le dice Amaya—. Pero yo quiero que lo sepas.

Lara presiente que lo que esta a punto de escuchar va a romperla
por dentro en mil pedazos. Se ve como una naufraga en medio del
océano, segundos antes de que una ola gigante caiga sobre ella y la
arrastre a las profundidades.

—Los doctores no se quieren arriesgar a que tenga otra reaccién
tan peligrosa como esta, asi que vamos a tener que dejar la
inmunoterapia, a pesar de que era lo que mas probabilidades tenia
de funcionar en mi caso —le revela su amiga—. Con el resto de los
tratamientos la esperanza es muy poca. Casi nula.

Lara esta tan ocupada tratando de comprender lo que eso
conlleva, que no se le ocurre nada que decir.




—No sé cuanto tiempo me queda, Lari. Pero no creo que sea
mucho.

La tranquilidad con la que le esta explicando Amaya que tiene los
dias contados la sobrecoge. Esa serenidad resulta tan contradictoria
con el mensaje que le ha transmitido, que Lara se agarra a eso para
intentar negar la realidad.

—Tiene que haber algo que se pueda hacer —dice.

Amaya cierra los o0jos y dice que no con la cabeza.

—Lo Unico que me puede salvar es un milagro.

Lara no puede mas, y se termina de descomponer. Mira hacia el
suelo para evitar que su amiga la vea llorar, pero su llanto se torna
tan incontenible que es imposible de ocultar a esas alturas. Mezclada
con la infinita tristeza que la abruma hay una cantidad considerable
de rabia, lo que provoca que sus manos se transformen en punos. Al
sentir la caricia de los dedos de su amiga sobre uno de ellos, Lara
alza la mirada.

—Me vendria de lujo uno de esos abrazos tuyos tan alucinantes
que das —le dice Amaya, con los ojos empahados con la misma
pena—. Y creo que a ti tampoco te vendria nada mal.

Lara se echa sobre su amiga y la envuelve sin ninguna cautela.
Mejilla contra mejilla, ambas lloran desconsoladas.

—Si no me dejas respirar un poco, voy a vivir todavia menos de lo
que pensaba —oye Lara que Amaya le susurra en el oido.

Aungue Lara tiene la sensacién de que, si se separa de ella, va a
suceder justo lo contrario y la va a perder para siempre, la
complace.

—~Ahora esclichame bien, porque en cualquier momento pueden
entrar a pedirte que te marches. Y si hay algo que necesito hacer es
aprovechar al maximo el tiempo que me quede.

—No digas eso, por favor.

—Pues entonces, préstame mucha atencion y no me interrumpas,
¢de acuerdo?

—De acuerdo.

Amaya se remueve sobre la cama buscando una postura mas
cdmoda. Su rostro se crispa por el dolor, pero enseguida se rehace
para poder seguir hablando.



—Sé que todos pensabais que iba a salir de esta, pero, si te soy
sincera, yo supe desde el dia en que me dieron los resultados de las
pruebas que tenia muy poquitas posibilidades de curarme —dice—.
Asi que las Ultimas semanas he estado preparandome para esto,
pensando mucho en la vida que he tenido.

Lara percibe una calma que emana de su amiga que le parece
absolutamente asombrosa dadas las circunstancias. Debe ser cierto
que ha invertido muchas horas en procurar asimilar la peor de las
alternativas.

—Me encantaria poder ver a mis hijos convertirse en adultos y
envejecer con Mario. Y montar un buen fiestorro para celebrar los
cincuenta. Y viajar a mas sitios. Y convertirme en una de esas
abuelas que no pueden hacer planes porque les toca cuidar de sus
nietos. Y mil cosas mas —reconoce—. Pero la verdad es que no me
puedo quejar de vida que he tenido. Me he divertido una barbaridad
y he hecho lo que me ha dado la gana siempre. Lo he probado casi
todo, he conocido a gente increible, he cumplido un montén de
suefos. Y encima he tenido la suerte de encontrar a alguien como
Mario y de tener dos hijos que son los mas buenos, obedientes y
adorables del mundo, que sé que saldran adelante sin mi porque
tienen un padre que se va a dejar la piel por ellos. —Su voz tiembla
al referirse a ellos—. Mis padres y mi hermana también lo superaran;
se tienen entre ellos para apoyarse.

Lara alberga la sospecha de que todo eso no es mas que un
preambulo, que la parte mas importante de su discurso esta todavia
por llegar.

—Solo hay una persona que si que de verdad me preocupa. Una
que sé que lo estd pasando muy mal —continda Amaya—. Y no me
puedo marchar sin asegurarme de que esa persona va a estar bien
para cuando yo me haya ido.

«Y esa soy yo», piensa Lara.

—No me puedo creer que vayas a ser tl la que trates de
animarme a mi —dice, admirada de que Amaya sea capaz de pensar
en el bienestar de alguien que no sea ella misma.

—Para eso estamos las mejores amigas —dice la mujer postrada
ante ella—. Tu lo has hecho tantas veces por mi que he perdido la



cuenta. De no ser por ti, me habria perdido hace muchisimo. Todo lo
bueno que hay en mi vida hoy es gracias a que tl no te rendiste
conmigo.

Lara quiere decirle que estd exagerando, pero se ha quedado
muda de la emocion. Es cierto que hubo una época en la que el
estilo de vida de Amaya tensiond la relacion entre ellas, y que Lara
tuvo que invertir mucha paciencia, tolerancia y comprensién por su
parte para evitar que se rompiese su amistad. Por suerte, su amiga
habia sabido enderezar el rumbo antes de que eso sucediera.

—Sabes que te quiero con locura —dice Amaya—. Por eso espero
que no te enfades por lo que te voy a decir —le avisa.

Lara hace un gesto afirmativo con la cabeza, invitandola a que sea
completamente sincera con ella.

—Debes dejar de simplemente sobrevivir y empezar a vivir de una
vez, Lari. Basta de pedir perddn y permiso para todo. Basta de
pensar antes en el resto de la gente que en ti, y de ponerte la Ultima
en la cola siempre. Tienes el mismo derecho que los demas a
consequir lo que quieres. Y si hay que pasar por encima de alguien
para lograrlo, hazlo sin dudarlo ni un segundo. Que cada uno se las
apane como pueda. Las oportunidades no van a ir a buscarte a casa,
tienes que ir tu a por ellas. Sin miedo. Sin remordimientos —dice—.
Porque un dia puede que te levantes y un sefior vestido con una
bata blanca te diga que te queda mucho menos tiempo del que
pensabas que tenias, y ya llegues demasiado tarde a la cita con tus
suenos.

La fuerza con la que impactan esas palabras en Lara se multiplica
por el hecho de que vienen de una persona que sabe que solo le
desea lo mejor. Entre ellas nunca ha existido la envidia, ni de la
buena ni de la mala; por eso Lara siempre ha sabido que Amaya era
tan especial para ella. Ha disfrutado de sus éxitos y triunfos como si
fuesen propios, sin matices, y eso es algo que no le ha sucedido con
nadie mas que con ella y con Ruth. Tampoco es que necesite de esa
innegable credibilidad que tiene su amiga para ella, pues en el fondo
no le ha contado nada que no supiera ya. La verdad estaba ya ahi,
en su interior. Tan solo tenia que venir alguien a quitarle la capa de
autoengafo y verglienza que la mantenia oculta a la vista. Hasta en



lo de pasar por encima de quien se interponga entre ella y sus
objetivos tiene razon. Sabe que no se esta refiriendo a que pisotee a
nadie ni nada parecido, sino a que hay ocasiones en que para
alcanzar una meta hay que decirle que no a alguien. O dejarle atras.
Y no permitir que la pena que puedas sentir hacia esa persona te
frene.

Amaya la mira expectante, esperando impaciente su reaccion.

—Yo también te quiero con locura —dice Lara—. Me da miedo
pensar en lo que habria sido de mi si no llego a tenerte a mi lado
desde que éramos nifias, porque tl me has salvado tantas veces
como Yo a ti. Y lo sigues haciendo —dice Lara, que a duras penas
puede terminar la frase.

—Siempre lo haré.

Llegado ese punto, ninguna de las dos puede seguir hablando.
Lara la abraza de nuevo, con tanto cuidado como amor. De esa
manera, fundidas como si fueran un solo ser humano con dos almas,
se las encuentra la enfermera que aparece por la puerta para
anunciarles que el horario de visitas ha llegado a su fin. No le
prestan ninguna atencion, totalmente entregadas la una a la otra,
por lo que la empleada del hospital tiene que entrar una segunda
vez para insistir en que Lara debe marcharse ya.

Lara se despide con el corazon latiéndole a mil por hora,
consciente de que procesar todas las emociones que bullen en su
interior va a ser una tarea muy desafiante a la que enfrentarse.
Cuando va a traspasar el umbral de la estancia, escucha que Amaya
pronuncia su nombre una Ultima vez. Lara se gira hacia ella de
inmediato.

—Vive —le dice su amiga, que en los escasos segundos que le ha
dado la espalda parece haberse consumido un poco mas, como si
con Lara se estuviese yendo también parte de su vitalidad—. Por
favor —anade.

Lara asiente varias veces, con nuevas lagrimas surcando su
arrasado semblante.

—Te lo prometo —logra decir con mucha dificultad.

Mientras camina hacia la salida de la UCI, Lara echa mano de su
teléfono movil, dispuesta a no esperar ni un minuto mas para



empezar a cumplir esa promesa.



Capitulo 30
EL MEJOR

Lara es la primera de los dos en llegar. Aprovecha que lo ha hecho
con bastante antelacidén para explorar el parque de Berlin, al que no
volvia desde la primera y Unica vez que estuvo alli, junto con sus
companeros de trabajo de los multicines. Entra por el acceso que
hay mas al sur, donde se encuentra un pequeno auditorio, y luego
avanza en direccion norte hasta detenerse en el estanque, en cuyo
centro se alzan tres fragmentos del muro que separd durante varias
décadas la ciudad de la que el parque recibe su nombre.

Fue alli, durante una noche de principios del mes de octubre de
hace veinticinco afios, donde Lara se dio cuenta de que lo que sentia
por Dani iba mucho mas alla de la amistad. Es por eso por lo que le
vino rapidamente a la mente cuando tuvo que escoger un sitio
donde quedar con él; le parece de lo mas poético que sea
precisamente ese rincon, donde todo empezo, el lugar en el que se
vaya a escribir el siguiente capitulo de su relacion. Si va a ser uno
mas, el inicio de una nueva historia o incluso el Ultimo, es lo que
esta aln por ver.

Lara ve aproximarse a Dani antes de que él la localice a ella. Va
vestido con unos pantalones chinos de color beis y un polo azul
marino, y en la mano derecha sujeta una pequena bolsa blanca de
papel salpicada de lunares. Lleva unas gafas de sol de gruesa
montura negra, por lo que hasta que no le sonrie Lara no puede
percatarse de que él ya la ha visto también a ella. Al besarle en la



mejilla @ modo de saludo, el olor de la suave fragancia con la que se
ha perfumado Dani inunda sus fosas nasales.

Lo primero que hace nada mas separarse de Lara es ofrecerle la
bolsa que lleva consigo.

—Es para ti.

Al poder estudiarla mas de cerca, Lara descubre que en su parte
central se ve el logotipo de una tienda llamada La Violeta. Ella la
conoce muy bien, pues los deliciosos caramelos que se venden en
ella son su golosina preferida. En su interior hay un tarro de cristal
repleto de ellos, tapado por un corcho.

—¢éSiguen gustandote tanto? —pregunta él, quitandose las gafas.

—Si. Estoy tan enganchada a ellos como cuando era una nifia.

A Lara le resulta sorprendente que él se haya acordado después
de tantos afios. Le parece un detalle mas maravilloso que si le
hubiese regalado algo de mayor valor econémico.

—Muchisimas gracias.

—Es una tonteria, pero me hacia ilusidon traértelo en recuerdo de
los viejos tiempos.

—Pues yo no te he comprado nada.

—Es que no hacia falta. Ademas, soy yo el que te debia algo en
agradecimiento por todo lo que estas haciendo por La risa de Najma.

Cuando Lara le mandd el dia anterior un mensaje a Dani para
preguntarle si le apetecia quedar para tomar algo cuando ambos
salieran de trabajar, le habia insinuado que no se trataba de una
reunion de tipo profesional. Asi que lo Ultimo que desea Lara es que
la conversacién derive hacia ese tema.

—Pues si no te importa, yo ya me voy a tomar uno —dice ella,
abriendo el bonito recipiente que contiene los caramelos —éQuieres
td también?

Dani le contesta que si sin pensarselo dos veces.

—Mmmm, qué rico —dice Lara, deleitandose con el original sabor
del dulce.

—Estd muy bueno, si.

Dani pasea la mirada a su alrededor mientras él también disfruta
de su violeta.

—Hacia mucho que no venia por aqui —dice.



—Yo no he vuelto desde aquel dia del botellon. ¢Te acuerdas?

El la mira a los ojos de nuevo.

—Claro que si —contesta—. Yo creo que fue la vez que salimos
todos que mejor me lo pasé. ¢Es por eso por lo que querias que nos
viéramos aqui?

—Mas o menos —responde ella, que no ve necesario aclararle el
verdadero motivo por el que ese dia se quedd grabado en su
memoria.

La risa estridente de una de las tres chicas que hay sentadas en
un banco cercano distrae a Lara. Una de ellas se parece tanto a Ruth
que tiene que fijarse bien en ella para cerciorarse de que no se trata
de su hija.

—éNos tomamos algo en la terraza? —le sugiere a Dani,
sefalando en direccién al local que hay dentro del mismo parque.

—Vale.

La suerte les sonrie, pues hay una mesa libre en el exterior.

—éQué tal estds? —pregunta Lara una vez que se han puesto
cémodos.

Dani hace un gesto de resignacion.

—He tenido todo tipo de dias desde que Eva se fue de casa —dice
él—. Dias en los que estoy muy cabreado con ella. Otros en los que
con quien estoy enfadado es conmigo mismo —le confiesa—. Unas
veces me levanto viéndolo todo muy negro, y luego al rato me
vengo arriba y pienso que aun hay esperanzas de que... —deja
inconclusa la frase.

—(Esperanzas de que volvais a estar juntos? —tantea ella.

Dani se queda tan callado y pensativo, que Lara se teme que no
va a obtener ninguna contestacion por su parte. Casi puede percibir
la lucha interna que esta teniendo lugar dentro de su cabeza y de su
corazoén.

—No creo que eso sea ya posible —la sorprende él con su
franqueza y rotundidad.

—¢Por?

Esta vez su respuesta no se hace esperar.

—Porque creo que los dos sabemos que lo nuestro no tiene futuro
—manifiesta él—. Y que lo de darnos un tiempo para estar



separados no lo hemos hecho porque pensemos que va a ser una
solucién para nuestros problemas, sino que simplemente se debe a
que ninguno de los dos se atreve a decirselo al otro a la cara —opina
—. En el caso de Eva no estoy seguro del todo. Pero en el mio, si.

Su brutal sinceridad impresiona a Lara. A pesar de esa vacilacion
inicial, le da la impresion de que Dani necesitaba abrirse por
completo a alguien acerca de ese tema.

—Es que es muy duro reconocer que algo que ha durado tanto
puede desaparecer por completo. Y tan rapidamente —continda
Dani, chasqueando los dedos—. Yo habia dado por hecho que
estariamos juntos para siempre. Sé que eso nunca se puede
asegurar, pero la verdad es que pensaba iba a pasar el resto de mi
vida con Eva. No sé por qué creia que lo nuestro era asi de especial,
pero estaba convencido de que no iba a acabarse nunca.

Lara le comprende a la perfeccion. Ella pasd exactamente por lo
mismo con Eduardo. Estuvo afios y afios pensando que habia dado
con el hombre perfecto para ella, y que no existia fuerza en el
mundo que pudiese quebrar jamas su vinculo. Cuando lo cierto era
que su matrimonio se habia descompuesto en un periodo de tiempo
ridiculo en comparacién con todo el que habian invertido en
consolidarlo.

—Da mucho vértigo pensar que vas a tener que empezar tu vida
desde cero. Es verdad que no lo has perdido todo, pero la sensacién
es la misma que cuando miras uno de esos videos de fichas de
domind en los que, al caer la primera, el resto la siguen una tras
otra —dice Dani.

Una vez mas, Lara empatiza al maximo con él. Es como si
estuviese describiendo el proceso que ella ha seguido tras su
divorcio. Lo que para él es una funesta profecia, para ella se acabd
convirtiendo en una triste realidad. Pero como no quiere alimentar
su pesimismo, se lo guarda para ella sola. También le ahorra
cualquier comentario hipdcrita relativo a desear que lo suyo con Eva
se arregle finalmente. La vieja Lara habria dicho algo asi, aunque
solo fuese por quedar bien, pero la nueva esta decidida a ser mas
consecuente con sus propias necesidades.



Justo en ese momento, aparece el camarero para tomarles nota.
Dani se pide una cafa y Lara una clara con limon. Al ver el aspecto
tan apetitoso que tiene un generoso pincho de tortilla que estan
devorando los de la mesa de al lado, Lara se anima a solicitar uno
para ellos.

—Y a ti como te va? —pregunta Dani cuando se quedan de
nuevo a solas.

Lara también precisa de alguien con quien poder desahogarse por
lo de Amaya. Lo ha hecho a medias con Ruth, ya que le fue
imposible ocultarle la verdad cuando llegdé a casa devastada tras su
visita al hospital. Pero con ella habia tratado de contenerse para no
preocuparla demasiado.

—Pues ojala te pudiese decir que me esta yendo mejor que a ti —
dice Lara.

A renglén seguido, le pone al dia en lo referente a la enfermedad
de su amiga, de la que ya le habld la Gltima vez que se vieron fuera
de las oficinas de la editorial. La herida es tan reciente que
rememorar su encuentro de hace veinticuatro horas con ella la lleva
al borde de las lagrimas. Tan solo una de ellas logra deslizarse por
su mejilla antes de que pueda frotarse los ojos para secarselas.

—Lo siento mucho, Lara.

El cubre con su mano la que ella tiene apoyada sobre la superficie
de la mesa. Ese gesto tan carifoso, unido a la facilidad con la que ha
estado hablando acerca de sus sentimientos, le demuestran que
Dani ya no es el chico reservado y un punto distante que ella
conocid en el pasado. Madurar le ha permitido sumar nuevas
virtudes a las que ya poseia entonces, lo que aumenta su atractivo a
los ojos de Lara hasta niveles ya inmanejables.

Lara gira lentamente la mufeca para envolver la mano de Dani
con la suya. Durante un breve instante, teme que él vaya a romper
con brusquedad el contacto entre sus pieles, como si el antiguo Dani
hubiese tomado de repente el control de su yo del futuro. En lugar
de eso, él acaricia suavemente con el pulgar el dorso de la mano de
Lara.

Los dos se miran fijamente, sin saber qué decir. Lara siente que
ese silencio se expande hasta abarcar todo lo que hay a su



alrededor, como si la ciudad entera estuviese conteniendo el aliento
ante ellos.

—¢Por qué cuando nos conocimos tU y yo no...? Ya sabes —quiere
saber ella.

Siempre ha creido que lo que habia impedido que su relacion
prosperase era algo mas que la parsimonia que se habia tomado
Dani a la hora de revelarle lo que sentia por ella, y que habia
desembocado en que Lara acabase en los brazos de Roberto.

—Porque fui un cobarde —dice él de inmediato—. Y tenia miedo.

—¢De que te fuera a decir que no?

—De no ser suficiente para ti.

Lara se lamenta de lo que pudo ser y no fue por culpa de la falta
de autoestima de Dani. Pero a la vez se alegra de que él tuviese una
imagen tan elevada de ella que no creyese estar a su nivel.

—¢Y ahora crees que lo serias? —pregunta ella.

Dani sonrie ante su desafio.

—Supongo que eso solo hay una manera de saberlo.

Lara asiente complacida.

—CY Eva?

Lo que menos quiere es convertirse en un arma arrojadiza contra
nadie. Ella misma cometié ese mismo error hace no mucho, y no
desea contribuir a que Dani la imite.

—Hablaré lo antes posible con ella para que sepa que es mejor no
seguir retrasando lo inevitable.

—(Estas seguro de que eso es lo que quieres hacer? —le obliga
Lara a plantearse.

—Lo he estado desde el dia en que entré en tu despacho —
sentencia él—. Desde que te vi delante de mi me senti el tio mas
afortunado del mundo porque habias vuelto a mi cuando mas te
necesitaba —dice, con el semblante iluminado por ese tipo de
alegria que no se puede fingir—. Sé que llevo veinticinco afios de
retraso, pero mas vale tarde que nunca.

Las palabras de Dani son como un viento huracanado que arrasa
con la inquietud de Lara hasta hacerla desaparecer de la vista. Bajo
la dulce mirada de Dani, todo cobra sentido. Se da cuenta de que
todos y cada uno de los acontecimientos de las Ultimas semanas,



que hasta ese momento se habian amontonado sin ningun orden
dentro de su cabeza, eran realmente un rompecabezas cuyas piezas
estan empezando a colocarse en su lugar correcto, como por arte de
magia. Quedan todavia varias por ubicar, y hasta es probable que no
todas acaben encajando algun dia, dejando huecos con los que Lara
debera aprende a convivir. Pero es que asi son las cosas a veces.

Antes de separarse, Lara y Dani se dan el beso en los labios que
llevan media vida posponiendo. Como sucede con los mejores vinos,
el tiempo que ha tardado en ser degustado le ha liberado de sus
impurezas y ha enriquecido su sabor.

Es un beso entre un milldn, sin duda alguna.



Capitulo 31
DESPUES

No queda un Ultimo viaje antes de concluir esta historia. Solo que
en esta ocasion no vamos a retroceder al pasado, sino que vamos a
dar un pequeio salto hacia delante en el tiempo.

Es una mafhana de jueves de principios de diciembre, cinco meses
mas tarde de que a Lara y Dani los alcanzase el destino de nuevo —
y esta vez parece que va a ser la definitiva— en el parque de Berlin.
Les va muy bien juntos, tranquilos. Ella estd siendo el balsamo
perfecto para el dolor que la ruptura con Eva ha supuesto para Dani,
y él le ha aportado la ilusion por el futuro que tanto necesitaba Lara
para volver a recuperar la sonrisa. Su éxito tiene bastante que ver
con el hecho de que ambos se han prometido ante el espejo no
repetir los errores cometidos en relaciones pasadas. A los dos les
parece tan valioso y prometedor lo que tienen entre manos que
quieren ofrecerle al otro la mejor version de si mismos, y estan
dispuestos a esforzarse al maximo para conseguirlo.

Lara esta pensando en Dani en este preciso momento. Lo hace
constantemente, asi que no se trata de una casualidad. No suele
necesitar ningln motivo en concreto para acordarse de él, pero en
este caso lo ha hecho gracias a una gran noticia que acaba de
recibir, asociada con La risa de Najma, que esta superando todas las
expectativas y va camino de hacerse con el récord de ventas de un
autor novel de toda la historia de la editorial.



Lara se plantea llamar en ese instante al hombre del que cada dia
esta mas enamorada para compartir con él la maravillosa
informacidén que acaba de recibir, pero finalmente opta por decirselo
en persona cuando se vean a la salida del trabajo. Se van a reunir
para llevar a cabo una especie de ritual, del que os prometo que iba
a hablaros a continuacion, si no fuese porque acaba de suceder algo
que requiere de nuestra atencién mas inmediata.

—Hay alguien aqui preguntando por ti —avisa la recepcionista a
Lara a través de una linea telefonica interna de la empresa.

—éQuién? —pregunta una extrafada Lara, pues la Unica cita que
tiene programada para ese dia esta fijada para dentro de cuatro
horas.

—Dice que es tu madre —le dice en voz baja su compahera de
trabajo.

Lara no se esperaba para nada esa respuesta. Tanto es asi que a
punto esta de pedirle que se la describa para comprobar si en efecto
es ella, o si se trata de una impostora. De poder elegir, se quedaria
con esta Ultima opcion.

Después de la terrible discusion durante la convalecencia de Lara,
tuvo lugar algo que a duras penas se podria calificar como una
reconciliacién. Fue mas bien una tregua que madre e hija aceptaron
firmar por el bien de los restantes miembros de la familia. Desde
entonces, el contacto entre ambas ha sido mas esporadico de lo
habitual. También mas frio. No se tratan, sino que se soportan.

—éQué le digo? —le susurra la recepcionista.

A Lara no le apetece quedarse a solas con Jimena. Se las ha
ingeniado por no tener que hacerlo desde el dia que practicamente
la echd a patadas de su casa, y no quiere romper la racha.

—Dile que espere —contesta Lara—. Que en cinco minutos estoy
con ella.

Es el espacio minimo de tiempo que necesita para prepararse
mentalmente para su encuentro. «{Y qué querrda ahora esta?», se
cuestiona. Descarta que se trate de algln tipo de urgencia, pues de
ser asi la habria intentado localizar a través del mdvil. Lara revisa
bien su dispositivo por si acaso se le ha escapado alguna llamada
perdida o0 mensaje proveniente de ella, pero no ve nada de eso.



—CY entonces? —se pregunta, ahora en voz alta.

Se siente como cuando era una adolescente y regresaba a casa
del colegio con las notas del trimestre metidas en un sobre,
sabedora de que, por muy buenas que fuesen, a su madre le
parecerian insuficientes.

—Bueno, cuanto antes me lo quite, mejor —se dice para no
postergar mas la poco apetecible tarea que tiene por delante.

Como siempre que sale de casa, ya sea para bajar a la farmacia o
ir de invitada a una boda, Jimena va impecablemente vestida y
magquillada. Sobria pero elegante, como a ella le gusta mostrarse.

—Hola, mama —la saluda Lara, manteniendo las distancias.

—Buenos dias, hija —le corresponde Jimena, que tampoco se
aproxima a ella.

Lara estudia el rostro de su madre, buscando pistas que le
permitan averiguar qué es lo que pretende con su visita. Al no hallar
ninguna, le pregunta directamente si ha pasado algo.

—No. Solo queria verte —dice la mujer—. Y conocer el lugar
donde trabajas.

Jimena nunca habia mostrado interés alguno en visitar las oficinas
donde Lara ejerce su profesidon. Ni siquiera antes de que su nuevo
cargo provocase que su madre le cogiese una mania tremenda a
todo lo que tenia que ver con su trabajo.

—~Ah, qué bien —dice Lara, estrujandose el cerebro para poder dar
con el verdadero motivo por el que se ha acercado hasta alli, pues
no se traga la excusa que le ha puesto.

Por el rabillo del ojo, Lara detecta que la recepcionista esta muy
pendiente de su conversacion, lo que la incomoda casi tanto como la
presencia de Jimena.

—Podias haberme avisado y me habria organizado mejor —dice.

—Es que ha sido una decisidn espontanea que he tomado esta
misma manana.

Ese es un concepto tan ajeno a su madre, que por planificar hasta
planifica sus estornudos cuando esta resfriada, que Lara tiene muy
claro que se trata de una mentira. Lo mas probable es que no la
haya informado de su visita para no darle la oportunidad a Lara de
eludirla.



—Pues vaya sorpresa —murmura Lara.

—Qué? —pregunta Jimena.

El jefe de Lara escoge ese preciso momento para asomar por alli
en direccion a la salida, seguramente para fumarse uno de sus
carisimos cigarrillos suizos. Al ver a las dos mujeres ahi paradas, se
detiene y mira con gesto interrogativo a su subordinada, lo que
obliga a Lara a llevar a cabo una presentaciéon que habia sofiado
poder ahorrarse durante el resto de sus dias. ]

—Esta es Jimena, mi madre —le dice al recién llegado—. El es
Julian, mi jefe —informa a su inoportuna progenitora.

Julian esta al tanto de la tensa relacidon que existe entre las dos, y
de que el ascenso de Lara no fue visto con buenos ojos por parte de
la mujer que tiene frente a él. Eso no le impide mostrarse tan
encantador y acogedor con ella como acostumbra a hacer con todo
el mundo que visita las instalaciones de la compafia. Eso Lara lo
daba por hecho. Con lo que no contaba era con la calidez que
muestra su madre hacia su superior. Y mucho menos con que alli
mismo, delante de sus narices, Jimena le agradezca a Julian el haber
confiado en su hija afios atrds para ocupar la vacante de
coordinadora editorial que habia quedado libre.

—No suelo tener muchas grandes ideas —dice él—, pero le
aseguro que esa es una de las mejores que he tenido jamas.

Lara esta tan conmocionada por el agradecimiento que Jimena le
ha dado a su jefe, que el halago con el que la ha obsequiado Julian
le pasa completamente desapercibido.

—Has sido un placer conocerla por fin, Jimena —declara Julian.

—Lo mismo digo —sonrie la madre de Lara.

—Espero que nos volvamos a ver pronto —se despide él.

«No, por Dios», exclama Lara para sus adentros.

—Igualmente.

Ante el peligro de que tenga que acabar presentandole a su
madre al resto de la plantilla, Lara se la lleva a rastras hasta su
despacho. Una vez dentro, decide dejarse de sutilezas y preguntarle
qué es lo que verdaderamente ha ido a hacer alli. Jimena juguetea
con su reloj de pulsera mientras se piensa su respuesta, cosa que



Lara sabe que es un gesto compulsivo que se desencadena cuando
esta nerviosa o alterada.

—Y no me repitas lo de que querias conocer este sitio, porque
siempre has odiado mi trabajo —le advierte Lara—. (O es que de
pronto has cambiado de opinidon?

—No he cambiado de opinion.

—Ya me lo imaginaba —apunta Lara, endureciendo su tono de
VOZ.

Jimena mira fijamente a su hija. Hay en su expresién algo
novedoso, que Lara es incapaz de descifrar. Quiza porque no esta
habituada a ello.

—Da igual lo que yo opine o deje de opinar —manifiesta Jimena—.
Lo Unico que importa es que esto es lo que de verdad te hace feliz
—ahade, sefalando a su alrededor—. Que yo piense que has tenido
que sacrificar demasiadas cosas para conseguirlo es un problema
mio, no tuyo —dice—. Asi que te pido perdén por haber tardado
tanto en darme cuenta. Y por todo el dano que te haya causado por
haberle dado mas valor a lo que yo creia que a lo que tu querias. No
solo con tu trabajo, sino con todo lo demas.

Las palabras han abandonado su boca como si fuesen muelas
arrancadas de cuajo por un dentista inexperto; con sufrimiento y
dificultad. Aun asi, a Lara le resulta imposible ponerlas en duda. Le
da la impresidon de que han salido directamente desde lo mas
profundo del alma de su madre.

Dentro de Lara, lleva afios y afos edificAandose una torre
gigantesca relacionada con su madre. Sus cimientos estan formados
por una cantidad tan numerosa de recuerdos negativos de su
infancia que no existe el minimo espacio entre ellos. Cada piso de
esa torre estd abarrotado de injusticias, decepciones, reproches y
resentimientos. Coronandola hay una robusta cima impregnada de
una sensacion de desamparo tan oscura y densa que absorbe toda
la luz que la rodea. A pesar de que ha hecho falta mucho tiempo
para erigirla, ha bastado con un pufado de frases para hacer que se
tambalee.

El temblor comienza en sus piernas, obligandola a tener que
apoyarse en el borde de la mesa para no caer redonda al suelo.



Luego se extiende al resto de su cuerpo, desde dentro hacia afuera,
como si una bomba de emociones hubiese estallado en sus
entranas. Cuando llega a su boca, se convierte en una frase tan
corta como poderosa.

—Te perdono —dice Lara.

Es algo que también le sale del corazdn, y que asume la forma de
una fuerza imparable que golpea con violencia la barrera que lleva
toda una vida separando a esas dos mujeres, haciéndola afiicos en
el proceso.

El rostro de Jimena muestra un alivio tan inmenso que incluso
parecen desaparecer para siempre algunas de las arrugas que lo
recorren.

—Te quiero, hija mia.

—Yo también, mama.

Se abrazan entre lagrimas, sabiendo que, aunque quedan todavia
muchas heridas abiertas entre ambas, han dado el primer paso para
cerrarlas. Tiempo no les va a faltar para lograrlo, ahora que el
orgullo no es ya un obstaculo en su camino.

Lara sabia que ese dia iba a ser muy intenso para ella, pero no a
causa de la inesperada intervencidon de su madre. Si os acordais,
mencioné al principio del capitulo que hoy habia quedado con Dani
para cumplir con una tradicién. Ahora por fin puedo contaros de qué
se trata. Empezaré diciéndoos que es algo que no tiene que ver
estrictamente con su romance, sino que mas bien implica a otra
persona. Y esa persona se llama Amaya.

Lara perdid a su mejor amiga con la llegada del otofio. Habia sido
un golpe desgarrador a pesar de que habia podido prepararse con
antelacion para ello, si es que es posible prepararse para algo asi.
De no ser por el apoyo constante e incondicional de Dani, todo
habria sido mucho mas insoportable. Aun asi, habia dias en los que
la echaba tanto de menos que le costaba un mundo levantarse de la
cama. Solo era capaz de hacerlo cuando acudia a su mente la orden
que le habia dado Amaya aquel dia en el hospital: «Vives».

En ello esta.

Nada mas reunirse con Dani, Lara le cuenta lo de su madre. La
reaccion tan entusiasta de su novio le hace ver que ha acertado al



aceptar las disculpas de Jimena.

—Esa no es la Unica buena noticia del dia —dice ella.

Lara le anuncia que su novela ha sido incluida en la lista de los
cincuenta mejores libros del aho que elabora Babelia, el suplemento
cultural de E/ Pais.

—¢Lo dices en serio?

—Totalmente —le asegura ella—. Asi que enhorabuena.

—Enhorabuena a ti también —dice él, emocionado por el nuevo
logro de su obra—. Sin tu ayuda no habria sido posible.

Se besan apasionadamente para celebrar su éxito compartido. Es
un beso que podria haber formado parte de nuestra exclusiva
coleccion, ahora que lo pienso.

—(Estas lista? —pregunta Dani cuando sus labios se separan.

Lara asiente con la cabeza, aunque por dentro no esta tan segura.

—Pues vamos.

Cuando Amaya y Lara cumplieron los dieciocho anos, decidieron
que, al igual que una pareja de enamorados tiene su aniversario,
ellas querian uno propio para poder celebrar su amistad cada afio.
No conocian la fecha exacta en la que se conocieron, pues eran unos
bebés, asi que tuvieron que inventarse otra. Tras estudiar varias
alternativas, entre las que se encontraba el dia en que se
emborracharon juntas por primera vez, por ejemplo, se decidieron
por el doce de diciembre, en honor a un viaje que hicieron con sus
familias a una estacion de esqui situada en la sierra de Madrid.
Ninguna de las dos recordaba haberse reido tanto como aquel dia
que pasaron en la nieve.

Desde entonces, no habian faltado ni un solo afo a su peculiar
cita. En ocasiones no habian podido verse justo ese mismo dia, pero
lo habian solucionado quedando en cuanto les era posible para
poder completar su ritual de sororidad, que consistia en salir a cenar
y beberse cada una de ellas un par de chupitos de tequila de postre.

Lara se ha propuesto continuar conmemorando su amistad con
Amaya, aunque ella ya no pueda estar presente. Al principio pensé
en hacerlo sola, pero luego se le ocurrid que tener a su lado a Dani,
por lo menos para ese primer aniversario, era lo mas aconsejable.
Para cumplir con su propdsito han escogido el restaurante mexicano



al que habian acudido las dos amigas los ultimos dos afios. La
comida estd tan deliciosa como siempre y la compafiia de Dani la
reconforta los suficiente como para poder disfrutar de ella a pesar de
la tristeza que le produce la ausencia de su amiga.

El primer trago de tequila lo comparte con Dani. Para el segundo
le hace una peticion especial.

—¢éTe importaria dejarme sola un ratito?

—Claro que no —dice él, levantandose de su asiento de inmediato
—. Témate el tiempo que necesites —afiade, besandola con
delicadeza en los labios.

Cuando él se aleja, Lara cierra los 0jos y se concentra en
recuperar una representacion del rostro de su amiga. En su primer
intento se le aparece el semblante demacrado que tenia en sus
Ultimos dias. Lara sacude la cabeza para deshacerse de esa
desagradable imagen vy sustituirla por otra que la muestre tan sana y
llena de vitalidad como estaba antes de su enfermedad. Conseguirlo
le arranca una sonrisa.

—Hola, Amaya —murmura Lara.

Ella le sonrie de vuelta. Y entonces sucede algo muy extrafio.

Lara tiene la sensacién de que de repente ya no esta sola. Abre
los o0jos de manera instintiva para comprobar si alguien se ha
sentado frente a ella, pero la silla que ocupaba Dani esta vacia. Pese
a ello, Lara sigue percibiendo la cercania de esa presencia que sus
sentidos fisicos no son capaces de detectar. Dejandose llevar por un
impulso, toma su vasito y lo alza lentamente, fijandose en el otro
que hay todavia sobre la mesa. No lo ve levantarse movido por una
mano invisible, pero si que cree escuchar el débil eco de una risa
muy familiar dentro de su oido.

—TFeliz aniversario, Amaya —dice en voz alta, sin experimentar
vergienza alguna por el hecho de que alguien la pueda escuchar
hablandole al aire.

Feliz aniversario a ti también, amiga mia.



Capitulo 32
UNA DESPEDIDA

Reconozco que ha sido raro hablar de mi en tercera persona en las
partes de esta historia en las que yo intervenia, pero ya veis que me
he tomado muy en serio mi papel de narradora.

Ha sido un placer conoceros, pero me temo que ha llegado la hora
de deciros adids, al menos a vosotros. Porque yo voy a seguir un
poco mas por aqui, vigilando y cuidando a mi Lari. Aungque mi vision
del futuro no es tan clara como la del pasado, creo que le va a ir
bastante bien a partir de ahora. No ha sido facil para ella, pero por
fin esta dando los pasos necesarios para ser tan feliz como se
merece.

Una ultima cosa antes de que sigais con vuestras vidas: cuidaos. Y
cuidad de los que os importan.

iUn abrazo, que ya sabéis que me gustan mas que los besos!
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ZQué ocurre cuando el destino se empeiia en devolverte al
pasado?

Me llamo Isabel, aunque siempre he querido que me llamen Bella. Mi
vida se parecia mucho a la de cualquier chica hasta que un dia recibi
una carta desde el pueblo soriano en el que veraneaba de nina. Una
tormenta emocional puso todo patas arriba y me llevo a descubrir
sentimientos que nunca habia experimentado.

El regreso a un pasado que me habia empefado en olvidar y que me
haria recordar el olor y los colores de las flores que cultivaban mis
abuelos y, también, un reencuentro inesperado con la persona que
lo cambiaria todo.

Una novela en la que descubriras que lo mas bonito siempre
esta por llegar.

«Vivir con ilusion es totalmente necesario para sentirnos vivos. Lo
ideal es que ese estimulo no tenga que ver con el amor, sino con
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nuestros logros u objetivos. Sacar una buena nota para poder cursar
aquello que nos gusta, encontrar un trabajo de nuestro agrado,
montar un negocio o conseguir peonias para tu jardin de flores. Sea
cual sea nuestro proposito en la vida, hay que vivirlo con ilusion.
Levantarte por las mananas y sentirte esperanzado por algo.

Y asi habia vivido yo toda mi vida. Buscando logros u objetivos que
mantuvieran mi ilusion por vivir. [...] Tener un objetivo e ilusionarme
por conseguirlo habian hecho que toda mi vida tuviera sentido. Lo
habia logrado manteniéndome fiel a una premisa: que esa ilusion
nunca dependiera de otras personas. Solamente de mi. Porque asi
nadie podria quitarme las ganas de vivir».
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Jaque a la reina es una emocionante novela historica de
intrigas, conjuras y choque de aceros en las oscuras
callejuelas de la Villa y Corte, que a su vez conformara el
escenario de una hermosa historia de amor.

Felipe IV ha muerto. En Madrid, mentidero de la monarquia, en un
ambiente de clérigos intolerantes, de nobles engreidos y de
veteranos soldados que pululan por la villa sin oficio ni beneficio, las
intrigas y la lucha por el poder marcan la vida de la corte, ante la
minoria de edad de Carlos II, un enfermizo rey de cuatro afios. La
reina viuda, de caracter adusto e intransigente en sus
planteamientos, asume una regencia llena de dificultades,
apoyandose en su confesor, el padre Everardo, un jesuita al que el
pueblo odia por haber cerrado los corrales de comedias y ser
extranjero. Sobre su figura circulan todo tipo de rumores, muy
escabrosos cuando se refieren a su relacidon con la reina. Frente a
ellos el ambicioso Juan José de Austria, hijo bastardo del monarca
difunto y de una comedianta, intriga para hacerse con el poder.
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Dos personajes mas, el capitan de tercios Gonzalo de Santa
Cruz y la enigmatica Elena de Zaiiga, un antiguo amor del
capitan, atraeran el centro de la intriga palaciega mientras
intentan recuperar el amor perdido.

«Del panorama literario actual, José Calvo Poyato es uno de
los autores que mejor nos traslada a épocas pasadas>». Onda
Cero

«Un referente de la novela historica espaiiola». E/ Periodico

«Combina con sabiduria la novela historica y el thriller».
Juan Angel Juristo, ABC

«Un gran historiador. Un excelente novelista>». J. J. Armas
Marcelo
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¢SIENTES TU VIENTRE HINCHADO? ¢PESADEZ EN TU
CUERPO? ¢TE NOTAS DE MAL HUMOR, ESTRESADO O MAS
CANSADO DE LO NORMAL? ¢SABIAS QUE DETRAS DE ELLO
PODRIA ESCONDERSE UN PROBLEMA DE INFLAMACION?

Aumento de peso, problemas en la piel, dolores de cabeza o
patologias como la diabetes, el hipotiroidismo, la esclerosis multiple,
el cancer o la depresion podrian deberse a una inflamacion crénica.

En este libro descubriras que una dieta adecuada, habitos saludables
y una buena gestidon de las emociones son primordiales para
desinflamarte y recuperar tu salud.

La nutricionista Sandra Moiino, una de las mayores expertas en
inflamacion, nos da todas las claves y trucos para identificarla,
prevenirla y combatirla. Ademas, te ofrece un completo menu
antiinflamatorio con recetas ricas, faciles, saciantes y muy
saludables.

UN MANUAL IMPRESCINDIBLE QUE MEJORARA TODOS LOS
ASPECTOS DE TU SALUD Y CAMBIARA TU VIDA.
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Incluye gratis RETO 3 DIAS antinflamatorio.

«Descubrir el significado de la inflamacion ha sido un antes y un
después.

Gracias a ello he conseguido en mis pacientes mucho mas de lo que
nunca me hubiera imaginado. Revertir enfermedades cronicas,
conseguir reducir su medicacidn, eliminar sintomas de patologias,
mejorar su calidad de vida, pérdidas de peso a largo plazo que
parecian imposibles y un largo etcétera. Es increible lo que se puede
lograr al llevar una alimentacion antiinflamatoria.

Ojala puedas leer este libro con detenimiento y abrir la mente hacia
este cambio, porque te aseguro que la nutricién es la medicina del
futuro.

iDesinflamate conmigo!».
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Aqui todos mienten, pero solo uno es el asesino...

Bienvenido al Albergue McAlpine: un refugio remoto en la montana,
un oasis de paz y tranquilidad.

Excepto que aqui todos mienten. Mienten sobre su pasado. Mienten
a su familia. Se mienten a si mismos.

Una noche, Mercy McAlpine —hasta entonces la buena hija—
amenaza con revelar los secretos y miserias de todos. Apenas unas
horas después, Mercy esta muerta.

En una zona tan apartada, es facil cometer un asesinato sin que
nadie se dé cuenta, pero Will Trent y Sara Linton estan aqui de luna
de miel.

Ahora, con el asesino dispuesto a atacar de nuevo, las
vacaciones se convierten en una carrera contrarreloj...

«La seguiria a cualquier parte». Gillian Flynn
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«Pasion, intensidad y humanidad». Lee Child

«Lectura compulsiva». Clare Mackintosh

«Totalmente absorbente». Adele Parks

«Una gran escritora en la cima de su carrera». Peter James
«Una joya oscura y sofisticada». Janice Hallett

«Sus heroinas son creibles, imperfectas y valientes». Oyinkan
Braithwaite
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El libro mas importante sobre la ciencia de la persuasion que
puede cambiar tu vida.

Tienes en tus manos la obra maestra de la persuasion. Un libro
extraordinario que te ayudara a ser mas eficaz en el trabajo y en la
vida diaria, @ maximizar tu carisma, a mejorar tus relaciones y
estrategias para convencer y llegar a acuerdos ventajosos, en
definitiva, alcanzar el éxito a todos los niveles.

En este manual definitivo, Cialdini explica, con rigor cientifico y de
forma sencilla, cdmo provocar en las personas la respuesta deseada
y como protegerse ante intentos poco éticos de persuasion.

Un compendio de sabiduria para convertirte en un habil influyente.

Bibliografia:
https.//www.harpercollinsiberica.com/images/pdf/bibliografia-
influencia. pdf
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