


DORMIR CON LA ENEMIGA

EMILY HAYES



INDICE

Nota de Emily

Capitulo 1
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4
Capitulo 5
Capitulo 6
Capitulo 7
Capitulo 8
Capitulo 9
Capitulo 10
Capitulo 11
Capitulo 12
Capitulo 13
Capitulo 14
Capitulo 15
Capitulo 16
Capitulo 17
Capitulo 18
Capitulo 19
Capitulo 20
Capitulo 21
Capitulo 22
Capitulo 23
Capitulo 24
Capitulo 25
Capitulo 26
Epilogo
Epilogo



NOTA DE EMILY

Os doy la bienvenida a Sleeping with the Enemy — y al comienzo de
mi flamante serie Phoenix Ridge Billionaires.

Si habéis leido alguno de mis otros libros de Phoenix Ridge, ya
conocéis esta ciudad: mujeres poderosas, apuestas arriesgadas,
personalidades afiladas... y sentimientos que se niegan a
permanecer enterrados. Si es vuestra primera vez por aqui, no 0s
preocupéis; podéis sumergiros directamente. En Phoenix Ridge
siempre hay sitio para una obsesion mas

Esta serie trata sobre la riqueza, el poder, el control... y lo
que ocurre cuando el amor lo arrolla todo a su paso. Astoria
Shepry es una Reina del Hielo en todos los sentidos: brillante,
intimidante y, desde luego, no tiene ninguna intencién de
enamorarse de nadie. ¢Y Miller? Bueno... se supone que es su
enemiga.

Podéis esperar:

tension ardiente de enemigos a amantes
dialogos mordaces y juegos de poder emocional
algunas escenas muy térridas

y si, siempre, siempre, un final feliz

Espero que volvais a enamoraros un poquito de Phoenix Ridge...
y quiza de alguna que otra multimillonaria por el camino.



Poneos comodos y disfrutad del viaje.
Emily &



Capitulo 1: Miller

AL’ln no habia empezado a llover, pero Miller podia oler que la lluvia

se acercaba; esa tension particular en el aire, la forma en que la
luz se aplanaba contra el puerto tras los ventanales del despacho de
esquina de Rachel. Se quedd en el umbral, con el cuaderno juridico
en la mano, observando a su mentora hojear una carpeta de
cartulina con esa clase de atencidon concentrada que significaba que
algo interesante habia aterrizado en su mesa.

—Cierre la puerta —dijo Rachel sin levantar la vista—. Y siéntese.

Miller hizo ambas cosas y se acomodd en uno de los sillones de
cuero desgastado frente al escritorio de Rachel. El despacho era la
esencia de Rachel Hartwell: lineas limpias, libros de derecho
organizados por areas de practica en lugar de por orden alfabético, y
menciones honorificas del Colegio de Abogados de Oregdn
enmarcadas y colocadas entre fotos familiares. El marco mas grande
contenia una instantanea espontanea de la esposa de Rachel,
Sydney Hartwell, y sus hijos mellizos en lo que parecia ser un
partido de futbol; los cuatro se reian de algo que sucedia fuera de
plano.

Tras seis anos en Hartwell & Associates, Miller todavia sentia un
pequeno aleteo de nervios cada vez que Rachel la convocaba de



esta manera. No era exactamente ansiedad, sino mas bien la
anticipacién previa a un examen para el que habia estudiado mucho.

—Valerie Shepry-Dane —dijo Rachel, alzando por fin la vista. Sus
gruesas gafas de lectura descansaban sobre el puente de su nariz,
dandole un aspecto mas de profesora universitaria que de una de las
abogadas de derecho de familia mas perspicaces de Phoenix Ridge
—. ¢Le suena de algo?

Miller rebuscé en su memoria. —éShepry de Shepry Global? éLa
inmobiliaria?

—El imperio inmobiliario de lujo sostenible, si. —Rachel deslizé la
carpeta por el escritorio—. Valerie estuvo casada con Astoria Shepry
durante quince afios. Solicitd el divorcio hace seis meses y busca
nueva representacion. Al parecer, sus anteriores abogados no fueron
lo suficientemente agresivos.

Miller abrid la carpeta. El formulario de admision era escueto:
nombre, informacién de contacto, unas pocas notas garabateadas
con la letra de Rachel. Pero prendido en la cara interna de la portada
habia un recorte del Phoenix Ridge Business Journal, una foto de
dos mujeres en algun tipo de gala: una de pelo oscuro e impactante,
con el rostro sereno, sin delatar nada; la otra cadlida y sonriente,
inclinandose ligeramente hacia su acompafante.

—Déjeme adivinar —dijo Miller—. Su esposa es la que no sonrie.

—Astoria Shepry, fundadora y directora ejecutiva. —Rachel se
reclind en su silldn, uniendo las yemas de los dedos—. Levantd la
empresa de la nada hace unos diecisiete anos. Promociones de lujo
sostenibles, eco-infraestructuras, hoteles boutique, de todo. La
prensa econdmica la adora. La «reina de hielo del sector inmobiliario
ecoldgico» y ese tipo de cosas.

Miller estudié la foto. Astoria Shepry parecia alguien que habia
aprendido temprano en la vida que mostrar emociones era una
vulnerabilidad. Poseia esa clase de presencia controlada e impecable
que probablemente le servia de mucho en las juntas directivas...
pero que debia de hacer que convivir con ella fuera un infierno.

Ya habia visto este patron antes: conyuge de éxito, carrera
poderosa, todo perfectamente abrochado, y en algun lugar tras las



puertas cerradas habia una pareja asfixiandose bajo el peso de todo
aquello.

—¢Qué alega Valerie? —preguntd Miller.

—Abuso emocional, manipulacidon financiera y quince afios de
haberla hecho sentir invisible e incompetente. —La voz de Rachel
era neutral, pero Miller notd una ligera tensién alrededor de sus
ojos. Ambas habian trabajado en suficientes casos domésticos como
para saber como solia terminar esa historia—. Dice que contribuyd
significativamente al éxito de Shepry Global, pero que Astoria se
llevd todo el mérito, controld las finanzas y la aislé de amigos vy
familiares. Al parecer, la gota que colmd el vaso fue algun tipo de
humillacién publica en una gala benéfica.

En ese momento empezd a llover, un suave golpeteo contra los
cristales que sin duda arreciaria por la tarde. Miller observd como las
gotas resbalaban por el vidrio mientras pensaba en la mujer
sonriente de la foto.

—Vino la semana pasada para una consulta inicial —continud
Rachel—. Me parecid creible. Aportd detalles especificos sobre el
matrimonio y mostrd coherencia emocional. Ha documentado todo
aquello a lo que ha podido echar mano. —Hizo una pausa—. Pero
esto va a ser complicado. Astoria Shepry tiene recursos y no se va a
rendir sin luchar. Nos enfrentamos al reparto de activos importantes,
posibles problemas de control de la empresa y un gran escrutinio
publico.

—Por qué me cuenta esto? —preguntd Miller, aunque ya lo
sospechaba, pero se negaba a dejarse llevar por la esperanza.

Rachel sonrid, apenas una leve curva en las comisuras de los
labios. —Porque la quiero como segunda abogada del caso.

El aleteo en el pecho de Miller se agudizd, convirtiéndose en algo
mas brillante. Ser la segunda en un caso asi significaba horas
interminables de investigacion, redaccién y apoyo al cliente, pero
también significaba recibir una responsabilidad real. Era el tipo de
caso que podria acelerar su camino a socia junior si jugaba bien sus
cartas y lo gestionaba correctamente.

—Seria un honor —dijo Miller mientras se enderezaba en el
asiento.



—No se sienta tan honrada todavia. —Rachel hizo un gesto con
la cabeza hacia la carpeta—. Valerie vendra a las dos y media para
reunirse con nosotras. Necesito que revise lo que hay y se familiarice
con los aspectos basicos del caso. Usted sera su principal punto de
contacto para los asuntos cotidianos. Yo me encargaré de la
estrategia, pero ella necesita a alguien en quien confiar, alguien que
realmente la escuche.

Miller percibié el sutil cumplido bajo el encargo. Rachel le habia
dicho una vez que su mayor cualidad era su capacidad para hacer
que sus clientes se sintieran escuchados. —Tiene un don para la
empatia —e habia dicho Rachel—. No deje que nadie la convenza
de que eso es una debilidad en este campo.

—Estaré preparada —dijo Miller con voz firme.

—Sé que lo estard. —Rachel se quitd las gafas de lectura y las
dejo sobre el escritorio, una sefial de que la sesidén informativa
formal sobre el caso habia terminado—. Miller, esta mujer ha pasado
por algo gordo. Todavia no conozco todos los detalles, pero conozco
las sefales. Esta asustada, enfadada y se esfuerza mucho por
mantener la compostura. Necesita saber que estamos de su lado.

Miller asintio. Pensd en todos los clientes que se habian sentado
frente a ella en las salas de reuniones, con las manos temblorosas
mientras describian afios de ser menospreciados, ignorados vy
controlados; los que se disculpaban por llorar, los que ya no podian
llorar mas porque no les quedaba nada dentro.

—Me aseguraré de que lo sepa —prometié Miller.

Recogid la carpeta y se levantd, repasando ya mentalmente la
lista de lo que necesitaba revisar antes de la reunion: estructuras de
activos, registros de la empresa y cualquier cosa que pudiera
encontrar sobre el funcionamiento de Shepry Global y sobre la mujer
que estaba al frente de todo, |la propia Astoria Shepry.

Miller tendria que entender a su oponente si iba a ayudar a
Valerie a luchar contra ella.

En la puerta, se detuvo y se dio la vuelta. —éRachel? Gracias por
confiar en mi para esto.

Rachel ya estaba echando mano de su siguiente expediente, pero
levanto la vista lo suficiente como para dedicarle a Miller un breve



asentimiento. —Ganeselo.

Miller cerrd la puerta tras de si y se dirigié a su propio despacho,
apretando la carpeta contra el pecho. Sabia que Astoria Shepry
seguia por ahi con su vida, probablemente ajena al hecho de que su
exmujer acababa de contratar nuevos abogados y de que Miller
Scott estaba a punto de dedicar casi cada momento de vigilia de los
proximos meses a construir un caso blindado contra ella.

Y Miller no sentia ninguna lastima por ella. Uno no podia pasarse
quince afios aterrorizando a alguien, haciéndole sentir invisible e
insignificante, y luego quejarse cuando por fin se defendia.

Mird su reloj de pulsera. Solo faltaban cuarenta y cinco minutos
para que llegara Valerie, y tenia mucho trabajo por delante.

Valerie Shepry-Dane llegdé siete minutos antes, algo que Miller
anotd con aprobacidon. La puntualidad sugeria a alguien que
respetaba el tiempo de los demas... 0 a alguien que se habia pasado
afos andando con pies de plomo, asegurandose siempre de no
poder ser criticada por llegar tarde.

Miller la recibié en la recepcién y le sorprendid de inmediato lo
diferente que parecia a lo que esperaba. La mujer de la foto de la
gala se veia impecable, si, pero distante de algin modo, como si
estuviera representando un papel. La mujer que estaba ahora en el
modesto vestibulo de Hartwell & Associates era mas calida vy
presente. Valerie vestia una blusa de seda crema y unos pantalones
grises de sastre que eran caros pero no ostentosos, y cuando le
sonrio a Miller, la expresion llegd a sus ojos.

—Usted debe de ser Miller Scott. —Valerie le tendié la mano con
un apretdn firme pero no excesivo—. Rachel me ha dicho que
trabajara en mi caso. No sabe cuanto significa para mi tener a
alguien mas de mi parte.

—Nos alegramos de que esté aqui —dijo Miller con total
sinceridad—. ¢éLe puedo ofrecer algo antes de empezar? éCafé,
agua, té?

—Un vaso de agua estaria muy bien, gracias.

La voz de Valerie tenia un ligero temblor bajo su compostura, ese
tipo de microvibracidn que surge al mantenerse entera por pura



fuerza de voluntad. Miller lo reconocid; lo habia oido docenas de
veces en aquel despacho.

Guid a Valerie a la sala de juntas donde Rachel ya estaba
esperando, con el cuaderno abierto y las gafas de lectura puestas.
La lluvia habia arreciado mientras Miller revisaba los expedientes y
ahora tamborileaba con fuerza contra los cristales. A través de la
cortina gris de agua, el centro de Phoenix Ridge apenas era visible
desde los ventanales del rascacielos: edificios de ladrillo, la aguja
lejana del Ayuntamiento y coches avanzando lentamente por calles
relucientes con los faros encendidos.

—Valerie. —Rachel se levantd y le estrechd la mano—. Gracias
por venir. Por favor, siéntese donde se sienta mas comoda.

Cuando Miller regresé de la sala de descanso con un vaso de
agua fresca, Valerie eligid la silla mas cercana a la ventana,
colocandose de modo que pudiera ver tanto a las abogadas como la
puerta sin tener que girar el cuello. Una decisidn pequefa, pero
Miller se dio cuenta: el instinto de mantener a todo el mundo en su
linea de visién. Otra sefial. Le entregd el vaso a Valerie y tomd
asiento.

—Antes de empezar —dijo Rachel, reclinandose en su sillén—,
quiero que sepa que todo lo que se hable en esta sala es
confidencial. Miller serd su contacto principal durante todo este
proceso, pero yo dirigiré la estrategia y cualquier comparecencia
ante el tribunal. Aqui trabajamos en equipo. No esta usted sola.

Algo parecido a la gratitud, o quiza al alivio, cruzd el rostro de
Valerie antes de que lo reprimiera.

—Esto es... Gracias. Mis anteriores abogados me hacian sentir
como si fuera un expediente mas sobre su mesa, una simple hora
facturable.

—No lo es —aseverd Miller—. Sabemos que se trata de su vida, y
nos lo tomamos muy en serio.

La mirada de Valerie se encontré con la de ella, y Miller vio el
brillo de unas lagrimas contenidas.

—Sabia que habia tomado la decision correcta al venir aqui.

Rachel dirigié la conversacidon con soltura, guiando a Valerie por
los aspectos basicos para establecer el cronograma del matrimonio,



la divisidn de bienes y lo que esperaba conseguir. Miller tomé notas;
su boligrafo se deslizaba con paso firme sobre el bloc legal mientras
recogia fechas y detalles que condensaban un matrimonio en
concisos puntos clave.

Pero fue cuando Rachel preguntd por el matrimonio en si cuando
el ritmo del boligrafo de Miller aminoro.

—No siempre fue malo —dijo Valerie, suavizando la voz mientras
se dibujaba en su rostro una sonrisa triste— Cuando nos
conocimos, Astoria era... magnética. Me hacia sentir como si fuera la
Unica persona en la sala. Pensé que estabamos construyendo un
futuro juntas. Creia en su vision.

—éQué cambid? —intervino Miller.

Valerie guardo silencio un momento, recorriendo con sus dedos
de manicura perfecta el borde de su vaso de agua. —Fue gradual,
tan gradual que ni siquiera me di cuenta de que estaba ocurriendo.
Durante los primeros anos, yo me encargaba de gran parte de las
colaboraciones diarias, de las relaciones publicas y de crear vinculos
con los inversores. Astoria era la visionaria, pero yo era quien hacia
que la gente se sintiera valorada, ésabe? Hacia que quisieran
trabajar con nosotras.

Miller asintio. Podia imaginar la calidez de Valerie suavizando las
aristas de la reputacidn de «reina del hielo» de Astoria.

—Pero en algin momento del camino, mis contribuciones
empezaron a desaparecer —la voz de Valerie se quebro—. Astoria
presentaba mis ideas en las reuniones de la junta como si fueran
suyas. Cuando los inversores elogiaban nuestras relaciones con los
clientes, ella aceptaba los cumplidos sin mencionarme para nada. Y
cuando intentaba hablar con ella sobre el tema, me decia que yo era
demasiado sensible y que me imaginaba cosas. —Apreto los labios
en una linea fina y tensa—. Después de oir eso durante afios,
terminas creyéndotelo.

Rachel garabated una nota. —Mencioné en el formulario de
admisidon que existia un control financiero. éPuede contarnos mas
sobre eso?

—Si. Todo pasaba por Astoria. Todo. —Las manos de Valerie se
movian mientras hablaba con gestos elegantes que parecian fluir a



través de ella—. Yo era la directora de operaciones de la division de
hosteleria. Sobre el papel, tenia autoridad, pero cualquier decision
que costara mas de cincuenta mil ddlares requeria su aprobacion.
Cuestionaba mi criterio, dudaba de mis proyecciones y me pedia
informes que ya le habia enviado dos veces. —Se le escapd una risa
hueca—. Una vez pasé tres semanas preparando una propuesta para
la adquisicion de un hotel boutique, y Astoria la rechazé en una
reunion de cinco minutos delante de todo el equipo directivo. Ni
siquiera leyd la propuesta completa; se limitd a echar un vistazo al
resumen Y dijo que no estaba «estratégicamente alineada».

El boligrafo de Miller se movié mas rapido. Notaba el ardor de la
atencion de Rachel a su lado; ambas estaban componiendo el mismo
cuadro: una mujer que habia sido ninguneada de forma sistematica
y publica, con su experiencia profesional despreciada y su confianza
erosionada ano tras afo.

—El aislamiento fue lo peor —continué Valerie, bajando el tono
—. Tenia buenos amigos cuando nos casamos, pero Astoria tenia
opiniones sobre ellos. Es curioso como siempre eran negativas
también. Lauren me «utilizaba para tener contactos». Angela estaba
«claramente atraida por mi» y la hacia sentir incbmoda. Una a una,
dejé de hablar con ellas, diciéndoles que estaba muy liada con el
trabajo, pero... —sacudid la cabeza— solo estaba inventando
excusas para ella. Ahora me doy cuenta.

—Y el incidente en la gala? ¢Puede hablarnos de eso? —la
animo Rachel con suavidad.

La compostura de Valerie termind por quebrarse; un ligero
desmoronamiento en los bordes de una fachada bien mantenida que
por fin mostraba sus costuras. Cogid la caja de pafiuelos de la mesa
y se presiond el angulo del ojo con uno.

—La Gala del Orgullo de Phoenix Ridge del pasado junio —su voz
se volvio pastosa—. Alguien nos preguntd cuando pensabamos tener
hijos. Era una pregunta inocente, una charla intrascendente normal
en ese tipo de eventos. Pero Astoria... —Inspird con aire tembloroso
—. Se ri6 y dijo: «Valerie apenas puede gestionar su propio
departamento. éSe la imaginan intentando gestionar a un nino?».



Miller sintio algo ardiente y tenso en el pecho, esa conocida rabia
protectora que afloraba cada vez que oia historias como esta.

—Todo el mundo se rid6 —susurrd Valerie—. Porque Astoria lo dijo
como si fuera un chiste, como si tuviera gracia, y yo me quedé alli
sonriendo, porque équé otra cosa podia hacer? éMontar una escena?
Solo le daria la razén demostrando que era demasiado sensible.

—L o siento muchisimo —dijo Miller—. Es humillante.

Valerie levant6 la vista de su panuelo arrugado para mirarla a los
ojos, y Miller vio el agotamiento bajo el maquillaje meticuloso, el
cansancio profundo de alguien que se ha pasado afos oyendo que
su realidad no era real.

—TU lo entiendes —dijo Valerie en voz baja—. éVerdad? éLo que
se siente al ser invisible para alguien que se supone que te quiere?

Miller pensé en cada cliente que se habia sentado en esa misma
silla, en cada historia de lenta erosidn y confianza despojada en
incrementos tan pequenos que apenas notaban lo que estaba
pasando hasta que era demasiado tarde y ya no quedaba nada.

—Lo entiendo —dijo ella—. Y vamos a luchar por usted.

Rachel guio a Valerie a través de los siguientes pasos: las
solicitudes de exhibicion de pruebas, la documentacién que
necesitarian y los plazos para la mediacién. Miller escuchaba, pero
parte de su atencidn seguia fija en la mujer al otro lado de la mesa,
en la forma en que Valerie se habia erguido en la silla ante las
palabras de reafirmacion de Miller, como alguien a quien le hubieran
dado agua tras una larga sequia.

Cuando termind la reunidn, Valerie se detuvo antes de marcharse
y le toco el brazo. —Miller, gracias por aceptar el caso y por... —se le
quebré la voz y se aclard la garganta— y por creerme.

—Para eso estamos aqui.

Valerie sonrid, con una expresion cansada pero sincera, y camind
hacia el ascensor; sus tacones chasqueaban sobre la baldosa pulida.

Rachel aparecid al lado de Miller, observandola marchar. —éQué
opinas?

—Es creible —dijo Miller de inmediato—. Tienes razén. Su historia
ha sido coherente y especifica. Estd claro que simplemente esta
agotada.



Rachel emitié un leve sonido, que no era ni de acuerdo ni de
desacuerdo. —Es convincente, desde luego. Veamos qué nos dice la
documentacion. —Rachel la miré fijamente—. Buen trabajo ahi
dentro. Ha conectado contigo. Eso es lo que queremos.

Miller asintid, sin dejar de mirar cdmo las puertas del ascensor se
cerraban tras Valerie Shepry-Dane. Bien, pensd. Porque esa mujer se
merece a alguien que la apoye. Se dio la vuelta para volver a su
despacho y comenzar el proceso de investigacion.

El despacho de Miller era la mitad de grande que el de Rachel.
Sin vistas al puerto, solo un trozo del edificio de ladrillo de enfrente
y una corriente de aire persistente que entraba por las viejas
ventanas. Pero era suyo. Habia un caos organizado sobre el
escritorio, una colecciéon de tazas de café desparejadas en la
estanteria y una foto enmarcada de sus madres tomada la Navidad
pasada que tenia apoyada contra la ldmpara de mesa.

Dejo una taza de café recién hecho y abrié el ordenador portatil.
Escribio «Astoria Shepry» en la barra de blusqueda y los resultados
aparecieron rapido. Encontré perfiles empresariales, premios del
sector y ponencias en congresos. Habia un reportaje de Forbes de
hace tres afios: «La arquitecta del lujo sostenible», y un articulo del
Phoenix Ridge Business Journal sobre la expansidén de Shepry Global
en infraestructuras ecoldgicas. En la segunda pagina de resultados
vio comunicados de prensa que anunciaban aperturas de hoteles,
proyectos de desarrollo y donaciones benéficas.

No faltaba informacién. Miller hizo clic en cada enlace
metddicamente, formandose una imagen mental.

Astoria Shepry habia fundado su empresa a los veintinueve afios
con una Unica propiedad en dificultades y una vision. Diecisiete afos
después, Shepry Global Holdings empleaba a mas de dos mil
personas y gestionaba urbanizaciones de lujo por todo el Noroeste
del Pacifico. La reputacion de la empresa era impecable:
certificaciones LEED, practicas laborales justas y objetivos de
sostenibilidad agresivos. Por mucho que Miller busco, no encontrd ni
demandas ni escandalos. Ni siquiera un ex empleado descontento
que lo hubiera hecho publico.

Profesionalmente, Astoria Shepry era intocable.



iPero personalmente? La mujer era un fantasma. No tenia
presencia en redes sociales ni entrevistas sobre su vida privada. Las
escasas citas en los articulos eran concisas y no revelaban nada.
Cuando los periodistas preguntaban por su matrimonio, ella se
desviaba: —Prefiero que mi vida personal siga siendo personal.

Miller abrié la pestafia de imagenes y se desplazé por las fotos:
Astoria en una ceremonia de colocacién de la primera piedra, pala
en mano Yy rostro neutro; Astoria aceptando un premio, con una
sonrisa educada que no llegaba a sus ojos; Astoria en una gala
benéfica —la misma que aparecia en el expediente— junto a Valerie,
que radiaba felicidad mientras Astoria parecia preferir estar en
cualquier otra parte.

Siguid bajando. En cada foto estaba inmaculada con sus trajes a
medida y una postura perfecta, ni un mechdn de pelo fuera de su
sitio.

Miller estudid una imagen mas tiempo que las demas: una foto
espontanea de un evento del sector donde Astoria fue captada en
mitad de una conversacion, con la atencion fija en algun lugar fuera
de cdmara. Su expresion era diferente aqui, menos guardada y mas
suave en la mirada.

No encajaba. La reina del hielo que humillaba publicamente a su
esposa no deberia tener un rostro asi, ni siquiera por un momento.

Miller cerro la pestafia. No importaba. La gente era complicada, y
los maltratadores podian resultar encantadores cuando querian. Asi
era en gran parte como se salian con la suya.

En ocho dias se encontraria cara a cara con Astoria Shepry.
Esperaba una gélida eficiencia y un desprecio calculado, quiza
incluso un intento de intimidacién. Y estaba preparada para todo
ello.

Miller cerrd el portatil y cogid su abrigo. Habia investigado y
sabia exactamente quién era Astoria Shepry.

Estaba segura.



Capitulo 2: Astoria

Diez rostros la observaban, y ni uno solo de ellos sabia que no

habia dormido en tres dias. Astoria permanecia de pie a la
cabecera de la mesa de caoba pulida de la sala de juntas, con el
mando de la presentacion firme en la mano, y esperd a que el Ultimo
miembro de la junta se acomodara en su sillén de cuero.

Ella misma habia elegido a dedo a esas diez personas a lo largo
de los afios; personas cuyo respeto se habia ganado a base de
resultados, no de carisma. Astoria Shepry no se andaba con
carismas.

—Hemos superado nuestras proyecciones del primer trimestre en
un catorce por ciento —dijo, haciendo clic para mostrar la primera
diapositiva con un grafico de lineas codificado por colores—. Los
ingresos han subido un doce por ciento interanual. El proyecto
Cascadia comenzd las obras el mes pasado, antes de lo previsto. Y
nuestras certificaciones de sostenibilidad van con seis meses de
adelanto.

Las cifras eran buenas; siempre lo eran. Ella se habia asegurado
de ello, incluso mientras su vida personal se aireaba en todas las
revistas de negocios desde aqui hasta San Francisco.

Especialmente entonces.



Thomas Brennan se removio en su asiento, tres sillas mas alla a
la izquierda. Ella lo estaba esperando. Thomas venia de una familia
adinerada de toda la vida y era anticuado de formas que creia
disimular mejor de lo que en realidad hacia. Se habia mostrado
escéptico cuando ella se unié por primera vez a la comunidad
empresarial de Phoenix Ridge hace diecisiete afnos: una mujer, y
ademas lesbiana, levantando una empresa de la nada. Acabd
aceptandolo con el tiempo, pero sus dudas siempre resurgian
cuando olia sangre.

—La cobertura del divorcio —dijo él, justo a tiempo—. Hemos
recibido consultas de dos inversores institucionales. Les preocupa la
estabilidad.

—Entonces denles garantias. —Astoria pasd a la siguiente
diapositiva, que mostraba un grafico destacado con el valor
equivalente de sus acciones durante los Ultimos cinco afios,
ascendiendo de forma constante—. Nuestro rendimiento habla por si
solo. Mi vida personal no tiene ninguna repercusién en los
fundamentos de la empresa.

—Con todo el respeto, Astoria, la percepcion importa. Cuando el
matrimonio de la directora ejecutiva se convierte en pasto de las
noticias de portada...

——Entonces la directora ejecutiva lo gestiona de forma
profesional. —Le sostuvo la mirada—. Como he estado haciendo y
seguiré haciendo.

Jennifer Wu, su nueva directora de operaciones, se inclind un
poco hacia adelante. Era diez anos menor que Astoria, pero no
menos perspicaz y capaz, y habia asumido el antiguo puesto de
Valerie sin perder el ritmo. —Las cifras respaldan eso —dijo—. No
hemos visto un impacto mensurable en la adquisicion o retencion de
clientes. En todo caso, la publicidad ha aumentado el reconocimiento
de marca.

Thomas apretd los labios, pero asintid, reconociendo que estaba
en minoria.

Astoria repaso el resto de la agenda con la misma precision que
aplicaba a todo lo demas, tratando la expansion de Portland, las
nuevas asociaciones de sostenibilidad y las proyecciones del



segundo trimestre. Respondid a las preguntas sin vacilar y sin
ponerse a la defensiva, dominando la sala con su presencia, no con
el volumen de su voz.

Esto era en lo que era buena, lo que podia controlar.

Cuando termind la reunion, estrechd manos e intercambid breves
cortesias, con su sonrisa calibrada con el grado exacto de calidez.
Los miembros de la junta fueron saliendo de la sala de dos en dos o
de tres en tres, consultando ya sus teléfonos y pensando en sus
proximas reuniones.

Y entonces se fueron, y se quedo sola.

Astoria exhald profundamente; el sonido resond en la sala de
juntas vacia. Permanecié inmdvil a la cabecera de la mesa, con la
mano aun apoyada en el respaldo de su silla, y se permitid sentirlo
todo solo por un momento: el peso de los Ultimos seis meses
hundiéndole los hombros como algo fisico.

Su reflejo distorsionado la observaba desde la mesa pulida, y
tenia exactamente el aspecto que se suponia que debia tener: el de
una lider serena e impenetrable.

La puerta se abrio detras de ella.

—Tu cita de las once ya ha llegado. —La voz de Gloria era calida
pero profesional, el mismo tono que llevaba usando diez afos—.
Gerald Bracks. Le he hecho pasar a tu despacho.

Astoria se irguid, echando los hombros hacia atras y ajustandose
la mascara en su lugar. —Gracias, Gloria. Voy enseguida.

Gloria se demord en el umbral; su pelo canoso estaba recogido
en su mofno habitual y sus gafas captaron la luz. —Le he traido una
barrita de proteinas. Esta en su mesa, junto al café que no ha
tocado.

—Estoy bien.

—No has desayunado. Otra vez.

—Gloria.

—Solo es una observacién. —La expresidén de Gloria no cambio,
pero sus 0jos eran sagaces. Diez anos eran suficientes para ver a
través de los muros, por muy altos que fueran, incluso los de Astoria
—. Le diré al sefior Bracks que ya vas de camino.



Se marchd y Astoria volvid a quedarse sola. Pero esta vez solo
por un momento, el tiempo suficiente para alisarse la americana
negra, comprobar su reflejo en el cristal de la ventana y
transformarse en la mujer que todos esperaban que fuera.

Su abogado la esperaba vy, sin duda, traeria noticias sobre el caso
y sobre cualquier nuevo infierno que su exmujer hubiera fabricado
esta semana. Astoria cogié su ordenador portatil y se dirigié a la
puerta, irguiéndose. Fuera lo que fuese, lo gestionaria como
siempre.

Gerald Bracks ya estaba sentado cuando ella llegé, con su
maletin de cuero abierto en el suelo a su lado y una carpeta de
manila apoyada en la rodilla. Se levanto al entrar ella, abrochandose
la chaqueta del traje con la fluidez propia de un hombre que llevaba
cuarenta afios haciéndolo.

—Astoria. —El le tendi6 la mano—. Se la ve bien.

No lo estaba, y ambos lo sabian. Pero Gerald era de la vieja
escuela, el tipo de abogado que creia en las cortesias incluso cuando
eran mentiras. Ella le estrechd la mano y le hizo un gesto para que
se sentara.

—éCuadl es el dafio esta vez? —preguntd, acomodandose en su
sillén tras el escritorio.

—Valerie tiene nueva representacion.

Los dedos de Astoria se detuvieron sobre su portatil. —éYa? Solo
han pasado tres semanas desde que despidid a Alexandria Pierce.

—Se mueve rapido cuando esta motivada. —Gerald abrid su
carpeta—. Hartwell y Asociados. Rachel Hartwell es la abogada
principal.

El nombre tenia peso. Astoria conocia a Rachel Hartwell por su
reputacidon: socia principal con veinticinco anos en derecho de
familia, ética pero formidable. Era el tipo de abogada a la que los
jueces respetaban y los abogados contrarios temian. Y suponia una
mejora significativa respecto a la anterior representacion de Valerie.

—Hay una segunda abogada —continué Gerald—. Miller Scott,
una asociada de nivel medio con seis afios en el bufete. Es mas
joven, pero ya se ha labrado una trayectoria impresionante. El aho



pasado gand un caso importante protegiendo a una superviviente de
abusos de un exmarido adinerado. A la prensa le encanté.

Astoria abrid el navegador y tecled el nombre del bufete, dejando
que Gerald hablara mientras ella navegaba hasta la pagina del
personal. La foto de Rachel Hartwell mostraba a una mujer de unos
cincuenta anos con ojos amables y cabello veteado de plata, el tipo
de rostro que haria que un jurado se sintiera seguro.

A continuacion hizo clic en el perfil de Miller Scott.

La foto la pilld desprevenida. Miller era hermosa de una forma
natural que parecia casi accidental; su sonrisa era genuina y calida,
el tipo de expresidon que no se podia fingir para una foto profesional.
No se parecia en nada a las propias fotos corporativas de Astoria,
compuestas estratégicamente para proyectar exactamente la imagen
adecuada.

Algo se agitd en su pecho con tal rapidez que no fue capaz de
identificarlo.

Es solo el estrés, razond ella. Solo seis meses de esta pesadilla
interminable que la estaban agotando.

—...practica ética, sdlidas relaciones con los clientes —estaba
diciendo Gerald—. Rachel Hartwell no juega sucio, pero no lo
necesita. Gana por su preparacion y credibilidad.

Astoria recorrid el historial de casos de Miller Scott: trabajo pro
bono con supervivientes de violencia doméstica y una cita en una
revista juridica sobre la importancia de creer a las victimas.
Compasiva y con principios; exactamente el tipo de abogada que
echaria un vistazo a la actuacion de Valerie y veria a una mujer
herida huyendo de un matrimonio abusivo y sin amor.

—¢Y Miller Scott?

—Un comodin. Es buena, muy buena, pero no es la abogada
principal. Rachel tomara todas las decisiones estratégicas. —Gerald
cambio de postura, cruzando una pierna sobre la otra—. Mi lectura
de la situacidn es que Valerie las ha contratado por credibilidad.
Hartwell & Asociados tiene fama de integridad, asi que eso la hace
parecer la parte razonable.

Por supuesto que si. Valerie siempre habia sido estratégica con
las apariencias.



—la primera mediaciéon estd programada para el martes
veintiséis de marzo —continud Gerald—. Procedimiento estandar con
un mediador profesional en un lugar neutral.

Astoria se removid en su asiento. Tenia cinco dias para
prepararse para sentarse a la mesa frente a su exmujer y dos
abogadas que creerian cada mentira que Valerie les contara, y que
mirarian a Astoria y verian exactamente lo que Valerie queria que
vieran: la villana gélida.

Mird de nuevo la foto de Miller Scott, la mujer que habia forjado
su carrera protegiendo a la gente de los monstruos. Y ella pensaria
que Astoria era uno de ellos.

—Estrategia —dijo Astoria, cerrando el portatil con mas fuerza de
la necesaria—. ¢Cuadl es la nuestra?

—La misma de siempre. Documentamos la verdad, mantenemos
la profesionalidad y no entramos en el juego de la actuacion de
Valerie. —La voz de Gerald era calmada y mesurada, probablemente
el mismo tono que usaba con todos sus clientes—. Las pruebas
estan de su parte, Astoria. Solo tenemos que ser pacientes y dejar
que la verdad salga a la luz.

Ella resistio el impulso de poner los ojos en blanco. Habia sido
paciente durante seis meses mientras Valerie emponzonaba el relato
y mientras la prensa econdmica especulaba sobre qué clase de
mujer podia empujar a su esposa a medidas tan desesperadas.

—Bien —dijo ella—. Envieme todo lo que tenga sobre ambas,
cualquier cosa que pueda indicar su enfoque.

Gerald asintio y recogié sus cosas. —Lo tendré listo para usted al
final del dia. —Tras cerrar su maletin, la mir6—. Intente descansar
un poco antes del martes. Le convendra estar despejada.

—Siempre estoy despejada.

El no discutié; se limitd a dedicarle un breve asentimiento y se
marcho.

Astoria se quedo sentada en el silencio de su despacho, con los
sonidos amortiguados de la ciudad filtrandose a través del cristal. En
su mesa, la barrita de proteinas que Gloria le habia dejado seguia
intacta junto a un café que ya se habia enfriado hacia tiempo. Su
teléfono vibré una vez; un mensaje de Isabella Montgomery ilumind




la pantalla, preguntandole como estaba tras haber visto la Ultima
cobertura de prensa.

Lo ignord. Responderia mas tarde, cuando tuviera energia para
fingir gratitud por una preocupacién que en realidad no podia
ayudarla. En su lugar, acercd el portatil y se perdid en mociones de
exhibicion de pruebas y preparacidn de declaraciones hasta que
llegd el equipo de limpieza y los pasillos se quedaron a oscuras.

Al final no respondi6 a Isabella.

Para cuando Astoria entrd en el camino de su casa, el sol se
habia puesto hacia mucho tiempo y el mensaje habia quedado
enterrado bajo una docena de correos electrénicos de trabajo que
habia contestado antes de admitir finalmente que el dia habia
terminado. Responderia manana, o probablemente no.

La casa estaba a oscuras cuando abrié la puerta, tal como la
habia dejado esa mafiana. No habia luces con temporizador, nadie
en casa para dar a un interruptor. Se movio entre las sombras por
pura memoria muscular, dejando las llaves en la mesa de la entrada
y el bolso en la encimera de la cocina, junto a la cena que habia
recalentado y olvidado comer antes de irse a trabajar. Seguia alli,
apelmazada y fria.

Deberia tirarla y comer otra cosa, pero simplemente paso de
largo hacia su despacho de casa y volvié a abrir el portatil.

Los archivos del caso la esperaban, transferidos de su ordenador
del trabajo a su unidad personal. Ya los habia leido al menos una
docena de veces desde que Gerald se los envid, pero necesitaba
conocer cada detalle, cada contradiccion en el relato de Valerie, cada
prueba que demostrara que ella no era el monstruo que su exmujer
habia pintado.

La pantalla del portatil iluminaba la habitacién con una luz azul
palida y, a través de la ventana, el océano era una extensidon oscura
interrumpida Unicamente por el barrido lejano del haz del faro
cortando la noche de primavera.

Se enfrascd en la lectura de los documentos que su abogado
habia preparado. Cadenas de correos electronicos donde Valerie la
habia desprestigiado ante los miembros de la junta con un lenguaje
lo suficientemente ambiguo como para parecer inocente, entradas



de calendario que Valerie habia cambiado sin preguntar y que
aislaban a Astoria de sus colegas bajo el pretexto de proteger su
tiempo, y registros financieros que mostraron cuentas que Valerie
habia intentado controlar y compras realizadas para establecer un
patron de activos compartidos que en realidad nunca lo habian sido.

Habian pasado seis meses excavando los restos de su
matrimonio y organizandolos en pruebas claras y presentables para
construir el caso.

Y ahora, habia un nuevo publico para la actuaciéon de Valerie.

Astoria navegd hasta la pestana del navegador que se habia
dejado abierta, aunque tenia intencién de cerrarla hacia horas, y la
foto de Miller Scott llend la pantalla.

Investigacion, se recordd a si misma. Conoce a tu oponente.

Se quedd alli sentada en la oscuridad del despacho, con el
murmullo del océano al otro lado del cristal, y pensd en lo que
Rachel Hartwell y Miller Scott verian el martes. éVerian a la reina de
hielo? ¢A la esposa controladora? ¢A la villana que Valerie se habia
pasado seis meses fabricando a partir de detalles seleccionados y
lagrimas estratégicas?

Los recuerdos de la Gala del Orgullo de Phoenix Ridge se
entrometieron. La mano de Valerie estaba sobre su brazo; sus ufas
cuidadas se clavaban lo justo para dejar un cardenal donde nadie
pudiera verlo. La risa de Valerie, brillante y encantadora, llenaba el
espacio mientras contaba a su circulo la “adorable” incapacidad de
Astoria para conectar con la gente. "Tiene suerte de tenerme a mi
para gestionar el lado humano de las cosas. Si se la dejara a su aire,
probablemente se limitaria a enviar hojas de calculo y a eso lo
llamaria hacer contactos”.

Todo el mundo se habia reido porque Valerie lo hacia sonar
carinoso, como una broma entre esposas que se quieren, y Astoria
se habia quedado alli con esa sonrisa ensayada congelada en el
rostro mientras algo en su interior finalmente se quebraba de forma
irreparable.

Habia solicitado el divorcio a la mafiana siguiente.

Astoria cerrd el portatil y la oscuridad fue inmediata; el océano
sonaba de algun modo mas fuerte sin el resplandor de la pantalla.



Permanecid inmovil, dejando que sus ojos se acostumbraran,
sintiendo cdmo el vacio de la casa se instalaba a su alrededor.

Nadie iba a volver a casa. Nadie la esperaba despierta a que
terminara de trabajar. Nadie le preguntaria por su dia, ni notaria si
no comia, ni le importaria si se quedaba alli sentada hasta el
amanecer construyendo defensas contra una mujer que ya le habia
robado quince anos de su vida.

Estaba sola; llevaba sola seis meses y, antes de eso, habia estado
sola de una forma diferente, la clase de soledad que se siente al
compartir cama con alguien que te hace sentir pequena.

Pero habia aprendido que estar sola era mas seguro. Significaba
que nadie podia usar su vulnerabilidad contra ella.

Se levantd, con las articulaciones rigidas de llevar tanto tiempo
sentada, y se dirigi6 a través de la casa a oscuras hacia un
dormitorio en el que todavia no se habia acostumbrado a dormir.

El martes, las nuevas abogadas de Valerie mirarian al otro lado
de la mesa esperando ver a un monstruo. Y Astoria estaba decidida
a no darles absolutamente nada.



Capitulo 3: Miller

La sala de conferencias de la mediadora era agresivamente neutra,

con sus paredes color beige, arte abstracto que nadie recordaria y
sillas que probablemente costaban mas que el alquiler mensual de
Miller. Habia estado en docenas de salas como esta, disefiadas para
parecer imparciales y por encima de la refriega. Pero esta tenia
vistas al puerto a través de ventanales que iban del suelo al techo y
un pulido en cada detalle que destilaba dinero aun intentando no
decir nada en absoluto.

Habia notado que Rachel también se habia percatado cuando
llegaron treinta minutos antes para prepararse; un ligero arqueo de
cejas, nada mas. A Hartwell & Associates le iba bastante bien, pero
esto era otro nivel.

Ahora Miller estaba sentada con su bloc juridico listo y los
documentos organizados en la carpeta frente a ella, observando
como Valerie jugueteaba nerviosa con su vaso de agua al otro lado
de la mesa. Se habian preparado para esto. Rachel les habia
explicado a ambas la estrategia: empezar tirando por lo alto con las
demandas de liquidacion, calibrar la flexibilidad y ver si habia algin
camino hacia la resolucion antes de que esto se convirtiera en una
guerra total.



Valerie habia llegado presa de un panico silencioso, abrazando a
Miller en el pasillo como si fueran viejas amigas en lugar de abogada
y cliente. —Gracias por estar aqui —habia susurrado, y Miller le
habia apretado el brazo asegurandole que lo tenian todo bajo
control.

Ella también se lo creia. Habia pasado los Ultimos ocho dias
sepultada entre expedientes y estados financieros, construyendo su
comprension del caso ladrillo a ladrillo. Sabia qué estaban pidiendo y
por qué estaba justificado. Sabia que las contribuciones de Valerie a
Shepry Global habian sido sistematicamente borradas, su confianza
hecha jirones tras afos de sutil crueldad.

Estaba lista para enfrentarse a Astoria y defender a su cliente.

La puerta se abrid y Miller levanto la vista de sus notas. La mujer
que entrd no era la imagen que se habia forjado en su mente. Era
mas alta de lo que sugerian las fotos; quiza uno setenta y cinco o
uno ochenta, con una postura rigida como una vara. Su cabello
oscuro estaba peinado hacia atrds para resaltar sus facciones
angulosas. Llevaba un traje marengo que le sentaba como si se lo
hubieran cosido sobre el cuerpo, y se adentrd en la sala sin vacilar.

Gerald Bracks la seguia, un hombre de unos sesenta afios y pelo
cano que caminaba como si llevara ganando casos desde antes de
que Miller colegiara. Miller también lo habia investigado a él, por
supuesto. Tenia una reputacién excelente utilizando tacticas de la
vieja escuela y era protector con sus clientes.

Pero era Astoria quien dominaba la estancia.

Se quedd de pie en la cabecera de la mesa un momento,
inspeccionando el espacio de la misma forma en que alguien
evaluaria una propiedad que estuviera considerando adquirir, y luego
se sentd, con movimientos fluidos y econdmicos, sin desperdiciar ni
un gesto.

Miller habia esperado hielo y un desdén gélido, quiza un destello
de crueldad bajo la mascara profesional. Pero lo que encontrd en su
lugar fue algo mas dificil de descifrar.

—Gracias a todos por asisti. —Beatrice Vaughn, la mediadora,
era una mujer serena de unos cincuenta afios con reputacion de
imparcialidad y una tarifa por hora a la altura. —Confio en que todos



entiendan las reglas del juego. Estamos aqui para explorar una
resolucidn, no para volver a litigar agravios. Pediré a cada parte que
presente su postura y luego veremos si hay puntos en comun.

Puntos en comun. Miller casi sonrid. Estaban pidiendo el cuarenta
por ciento de Shepry Global y una pensidén compensatoria. La
contraoferta de Gerald habia sido el diez por ciento de los activos
liguidos. No estaban en el mismo universo, mucho menos en puntos
comunes.

Rachel se movido a su lado, una sutil sefial. Mantente alerta.
Vigilalo todo.

Valerie habld primero, con voz firme a pesar del ligero temblor de
sus manos. Hablo del matrimonio, de anos de compafierismo, de
contribuciones que habia hecho y que nunca fueron reconocidas.
Miller lo habia oido todo antes en sus sesiones de preparacion, pero
Valerie lo contd bien; sin exagerar ni teatralizar, simplemente una
mujer exponiendo los hechos.

Al otro lado de la mesa, la expresidon de Astoria no cambid. Ni un
parpadeo, ni una tensién en la mandibula, ni el sutil gesto de alguien
que se muerde una respuesta. Permanecid perfectamente inmovil,
con las manos entrelazadas sobre la mesa frente a ella, y escuchd a
su exesposa describir supuestos abusos emocionales como si
estuviera oyendo un informe de resultados trimestrales.

Aquello deberia haber confirmado todo lo que Miller creia sobre
la reina de hielo incapaz de respuestas humanas normales. En
cambio, hizo que se preguntara qué le costaba mantenerse asi de
inmovil.

Gerald presentd su contrapostura con la suave confianza de un
hombre que habia hecho esto mil veces y lo haria mil mas. Rebatid
la caracterizacion que Valerie hacia de su papel, citd contratos de
trabajo y registros de remuneracion, y pinto el retrato de una esposa
que habia sido bien pagada por un trabajo bien definido.

—Mi clienta levantd Shepry Global de la nada —dijo Gerald, sin
mirar a Valerie. —La senora Shepry-Dane fue una empleada y socia
valiosa, pero la sugerencia de que tiene derecho al cuarenta por
ciento de una empresa que ella no fundd, financié ni dirigid es,
francamente, poco realista.



La mano de Valerie buscd la de Miller bajo la mesa, apretandola
brevemente antes de soltarla.

Rachel se inclind hacia delante. —La documentacion cuenta una
historia distinta. Tenemos correos electronicos que muestran la
aportacion estratégica de la sefiora Shepry-Dane en adquisiciones
importantes, registros de agenda de reuniones con clientes que ella
dirigi6 de forma independiente, evaluaciones de desempefio que
redactd para el personal directivo...

—Todo dentro del ambito de su empleo —interrumpié Gerald. —
Por el cual fue remunerada a una tasa muy superior a la media del
mercado.

Rachel y Gerald fueron y vinieron exponiendo puntos vy
contrapuntos. Miller tomaba notas y buscaba aperturas. El ritmo de
la negociacion era su parte favorita y lo que mejor conocia.

Pero no dejaba de notar que su atencion se desviaba al otro lado
de la mesa.

Astoria tenia ahora un boligrafo en la mano, dandole vueltas
lentamente entre los dedos. Sus dedos largos, con ufas cuidadas y
sin anillos. La alianza de boda ya no estaba, se dio cuenta Miller. Por
supuesto que no; habia solicitado el divorcio hacia seis meses.

éPor qué se estaba fijando Miller en sus manos, de todos modos?
Forzé su atencidon de nuevo hacia sus notas.

Beatrice convocd un breve receso, quince minutos para consultar
con los clientes por separado. La parte de los Shepry salid hacia una
sala mas pequefa al final del pasillo y Miller exhalo.

—Es un muro —murmurd Rachel mientras recogia papeles.

—Me he dado cuenta. —Miller mantuvo la voz baja. —No ha
reaccionado a nada.

—O es una psicopata o es muy buena controldndose bajo
presidn. —Rachel le lanzdé una mirada inquisitiva. —Has estado muy
callada.

—He estado observando, como me dijiste.

—CY qué has notado?

Miller vacil6. No estaba segura de cdmo articular lo que habia
visto. La mujer al otro lado de la mesa encajaba con los hechos de la



historia de Valerie, pero no encajaba con el sentimiento que Miller
esperaba tener al enfrentarse a ella.

Miller esperaba sentirse cargada de razon vy lista para pelear, pero
habia una punzada persistente en su mente, como si se le estuviera
escapando algo.

—No es como esperaba —dijo Miller finalmente. —Aunque
todavia no sé qué significa eso.

Rachel asintié con aprobacién. —Sigue observando.

Cuando se volvieron a reunir, la brecha no se habia estrechado.
Beatrice los guio a través de otra ronda de propuestas y Miller podia
ver la frustracion acumulandose en los hombros de Valerie y la
frialdad endureciendo la voz de Gerald.

Y junto a Gerald, Astoria permanecia inalterable, con su rostro
todavia ilegible.

Entonces, Gerald cometid un error.

Fue algo pequefio, una referencia a una cronologia que no
coincidia con los documentos que ella habia memorizado. Gerald
situd la salida de Valerie del equipo de adquisiciones a principios de
marzo, pero los memorandos internos que Valerie les habia
entregado demostraban que ella estuvo liderando las negociaciones
de Harbor Point hasta bien entrado abril.

Miller mird a Rachel, quien asintié apenas perceptiblemente.

—Si me permiten —dijo Miller, con su voz cortando el
intercambio.

La mirada de Astoria se desplazd hacia ella. Era la primera vez
que esos 0jos grisazulados se centraban especificamente en Miller, y
el peso de esa atencidn fue mas intenso de lo que habia previsto.

Miller no se amiland. —Sefior Bracks, ha mencionado principios
de marzo como el momento en que la sefiora Shepry-Dane se retird
del equipo de adquisiciones, pero los memorandos internos que
recibimos durante la fase de proposiciéon de prueba muestran que
liderd las negociaciones de Harbor Point hasta mediados de abril. —
Abrid la carpeta por la pagina correspondiente y la deslizd sobre la
mesa. —Eso son seis semanas de implicacion estratégica
documentada después de la fecha que ha citado usted.



Gerald no se inmutd. BuscoO en su propia carpeta, sacd un
documento y lo deslizd junto al de ella. —Los registros de gestion de
proyectos de la empresa muestran que la Ultima participacion
registrada de la sefora Shepry-Dane con Harbor Point fue el tres de
marzo. No asistid a ninguna reunidon después de esa fecha ni fue
copiada en ninguna correspondencia.

Miller mird los dos documentos uno al lado del otro. Las fechas
no coincidian, ni tampoco las firmas, lo que significaba que uno de
estos registros era erréneo.

—Parece —dijo Beatrice lentamente— que hay una discrepancia
en la documentacion.

—Eso parece —asintié Gerald en tono afable.

Miller mantuvo el rostro neutral, pero algo frio le recorrid el
estdmago. Habia revisado los archivos de Valerie a fondo y los habia
dado por ciertos, pero al mirar el documento que Gerald habia
presentado —el formato impecable, la datacidn sistematica, los
sellos de gestién de proyectos—, no parecia fabricado. Al contrario,
parecia exactamente el tipo de meticuloso registro que una empresa
como Shepry Global mantendria.

Lo que significaba que, o bien el bando de Gerald habia
falsificado pruebas, o bien...

No termind el pensamiento.

Astoria cogid ambos documentos vy los estudié como si estuviera
desmantelando el texto palabra por palabra. Cuando levantd la vista,
se encontré directamente con la mirada de Miller. —Seforita Scott.
—Su voz era mas grave de lo que Miller esperaba. —Me interesaria
mucho saber la procedencia de esa versidon. éQuién se la
proporciond y cuando?

Era un desafio directo para Miller, como si Rachel o la mediadora
ni siquiera estuvieran en la sala.

Miller le sostuvo la mirada. —Los documentos de la fase de
prueba son lo que son, sefora Shepry. Estoy segura de que su
equipo esta tan interesado en la exactitud como nosotros.

Astoria inclind la cabeza una fraccion, de la forma en que uno lo
hace cuando un actor secundario de repente se vuelve interesante.
—Exactitud —repitid. —Si, eso es exactamente lo que me interesa.



—Entonces estoy segura de que podremos resolver la
discrepancia —dijo Miller, manteniéndose firme mientras su mente
barajaba explicaciones a toda velocidad: un error administrativo o un
problema de control de versiones o algo facilmente explicable.

Gerald se aclaré la garganta. —Tal vez esto sea algo que ambos
equipos puedan investigar antes de la préxima sesion.

—De acuerdo —dijo Rachel, y el momento paso.

Pero... no habia pasado. En realidad no. Miller podia sentirlo
agitandose en su pecho, esa fria incertidumbre y una pregunta que
no estaba lista para formular.

La mediacion continudé durante otros cuarenta minutos, pero la
dindmica habia cambiado. Cuando Gerald hablaba, Miller se
encontraba escuchando de manera diferente, buscando otras
inconsistencias. Cuando Rachel exponia un punto, Miller sentia la
mirada de Astoria sobre ella, como si estuviera esperando a ver qué
mas podria no cuadrar.

—la verdad —dijo Astoria en voz baja, casi para si misma,
durante una pausa. —Esperemos que a alguien le interese
encontrarla.

Miller no pudo discernir si el comentario iba dirigido a ella o no, y
no podia dejar de pensar en esos dos documentos uno al lado del
otro. Deberia haber sido una actuacion solida. Habia alzado la voz y
se habia mantenido firme, decidida a demostrar que no se dejaba
intimidar por Astoria Shepry ni por su carisimo abogado. Sin
embargo, seguia sintiéndose desequilibrada de una manera que no
podia explicar.

A las cuatro en punto, Beatrice concluyo la sesion. —No vamos a
alcanzar una resolucién hoy. Animo a ambas partes a revisar lo que
se ha discutido y considerar si hay margen de movimiento antes de
que procedamos al litigio.

No lo habria. Miller lo sabia y, por la tensién en la mandibula de
Gerald, él también lo sabia. Esto no habia sido mas que una
formalidad, un paso obligatorio antes de que comenzara la
verdadera batalla.

Intercambiaron apretones de manos Yy, de repente, Astoria estaba
frente a ella.



—Seforita Scott. —Le tendidé la mano y Miller la acepto.

La palma de Astoria estaba fria y seca; su agarre era firme. Una
cortesia profesional, nada mas. Salvo que duré un instante de mas y
Miller no supo decir cual de las dos habia prolongado el contacto.

Cuando se soltaron, la expresion de Astoria era la misma mirada
ilegible que habia mantenido toda la tarde.

—Estoy segura de que nos veremos mas —dijo, y Miller pudo oir
la amenaza implicita: Te tengo fichada, estaré preparada.

—Estoy segura de que si —respondio Miller, y su voz sond mas
estable de lo que se sentia.

Astoria se dio la vuelta y salid, con Gerald pisandole los talones,
dejando a Miller de pie en aquella cara sala de conferencias
preguntandose por qué su pulso seguia acelerado incluso después
de que la adrenalina de la negociacion deberia haberse disipado.

Miller se tomé su tiempo para recoger sus pertenencias.

Rachel ya se habia ido con Valerie; las dos estaban enfrascadas
en una conversacion sobre los siguientes pasos y documentacion y
todos los asuntos practicos que surgen después de que una
mediacién fracasa. Miller se habia excusado diciendo que queria
revisar sus notas mientras estuvieran frescas. Rachel le habia
lanzado una mirada larga, pero no habia insistido.

Ahora, Miller estaba sola en la sala de conferencias, deslizando
los papeles en su carpeta con mas atencion de la que requeria la
tarea. A través de los ventanales, el puerto se habia vuelto plateado
bajo la luz del atardecer; los barcos se balanceaban en sus amarres
y el agua estaba plana y sin color bajo un cielo nublado.

No estaba segura de por qué se demoraba. La mediacidon habia
terminado y pasarian al litigio, lo que significaba meses de
declaraciones, mociones y comparecencias que se prolongarian
hasta el verano, si no mas tarde. Deberia estar pensando en la
estrategia, en esos documentos contradictorios y en qué preguntas
hacerle a Valerie cuando volvieran a verse.

Pero su mente no dejaba de reproducir la voz de Astoria Shepry y
la forma en que habia bajado el tono al decir su nombre.

Miller sacudié la cabeza y termind de empaquetar sus cosas.
Estaba cansada. Habia sido un dia largo, con mucho en juego contra



un oponente que habia resultado mas dificil de leer de lo esperado.
Se iria a casa, se serviria una copa de vino y dejaria de pensar en
€s0s 0jos grisazulados.

El pasillo estaba vacio cuando salid; sus tacones quedaban
amortiguados por la mullida alfombra que probablemente costaba
mas por metro cuadrado que el alquiler de su piso. Se dirigié al
ascensor y pulsé el botdn; entonces oyd pasos detras de ella.

Supo quién era antes de girarse. Habia algo en el ritmo de esos
pasos, pausado pero resuelto.

Astoria Shepry se detuvo a un par de metros de distancia, con la
atencion fija en las puertas del ascensor como si Miller no estuviera
alli en absoluto.

Miller considerd usar las escaleras. Veinticuatro pisos eran
muchos, pero le ahorrarian los siguientes sesenta segundos de lo
que fuera que iba a pasar ahora. Podria alegar que necesitaba
ejercicio, que siempre usaba las escaleras, que...

El ascensor sond y las puertas se abrieron.

Astoria entré primero y Miller la siguid porque usar las escaleras
ahora pareceria exactamente lo que era: una huida.

Las puertas se cerraron tras ella, encerrandolas en un espacio
que parecia considerablemente mas pequefio de lo que deberia.
Miller se situdé en el lado opuesto, con los ojos fijos en los nimeros
descendentes sobre la puerta. Veinticuatro pisos hasta el vestibulo.
Podia aguantar veinticuatro pisos.

Astoria permanecia con las manos entrelazadas frente a ella, con
una postura tan impecable como en la sala de conferencias. No
reconocid la presencia de Miller mas alla de un ligero desplazamiento
en su posicion, una recalibracién de su entorno para tener en cuenta
a la otra persona en el espacio confinado.

El ascensor zumbaba en su descenso. Dieciocho... diecisiete...
dieciséis...

Miller se percatd, muy a su pesar, de pequefios detalles en los
que no se habia fijado en la sala: el aroma nitido del perfume de
Astoria, la forma en que su respiracion era tan controlada que
resultaba casi inaudible, el fino tejido de su chaqueta marengo que



era visible ahora que Miller estaba lo bastante cerca como para
apreciar la textura.

Fijo la vista en las puertas y contd los pisos.

Doce... once... diez...

En el metal pulido de las puertas del ascensor podia ver sus
reflejos, distorsionados y extrafos. Dos mujeres tan alejadas como
el espacio permitia, ninguna mirando a la otra. Excepto cuando Miller
mird el reflejo de Astoria, y vio que ella ya estaba mirando el suyo.

Sus ojos se encontraron en el metal deformado, se sostuvieron
durante medio segundo y luego ambas apartaron la mirada.

Ocho... siete... seis...

El pulso de Miller se habia acelerado de nuevo, ese mismo palpito
bajo que habia sentido cuando su apretdn de manos se prolongd
demasiado. Se convencid de que era la tensidon residual de la
mediacién y lo extrafio de estar atrapada en un espacio pequefio con
alguien a quien se habia pasado la tarde oponiéndose. Cualquiera se
sentiria inquieta. No significaba nada.

Cuatro... tres... dos...

El ascensor se detuvo con un suave timbre y las puertas se
abrieron al vestibulo de marmol. Astoria salid primero, con paso
largo y relajado, y Miller la siguié a unos pasos de distancia.

A la entrada del edificio, Astoria hizo una pausa con la mano en
la puerta de cristal. Se gird lo justo para cruzar la mirada con Miller.

—Seforita Scott. —Hizo una inclinaciéon de cabeza pero nada
mas, y luego cruzé la puerta y se marchd, engullida por la tarde gris
y el coche oficial que aguardaba junto al bordillo.

Miller se quedo en el vestibulo un momento mas de lo necesario,
observando a través del cristal como el coche se alejaba. Luego se
dirigid al aparcamiento, encontré su Civic en la penumbra del
hormigdn y se sentd al volante sin arrancar el motor.

La mediacién habia ido segun lo previsto: sin resolucion, posturas
demasiado distantes, litigio inevitable. Se habia mantenido firme
ante Gerald Bracks y no se habia dejado amilanar por Astoria
Shepry. Segun cualquier medida razonable, habia sido una tarde
exitosa.



Miller apartd la sensacion de que se le escapaba algo, arrancé el
coche y salié del garaje, incorporandose al trafico del final de la
tarde. El puerto fue visible por un momento entre los edificios, esa
misma agua plateada y plana, antes de que la carretera girara y el
puerto desapareciera de su vista.

Para cuando llegé a Hartwell & Associates, Miller ya se habia
convencido de que esa punzada que no terminaba de identificar no
significaba absolutamente nada.



Capitulo 4: Astoria

Astoria leyd el mismo parrafo por cuarta vez y adn era incapaz de
decir qué contenia.

Dejé la pluma en la mesa y se presiond los parpados con las
yemas de los dedos hasta que vio chiribitas. La carpeta de
proposicion de prueba yacia abierta sobre su escritorio, con
documentos subrayados y anotados con su caligrafia precisa; seis
meses de preparacion destilados en pruebas. A estas alturas deberia
conocerse cada palabra al dedillo. En lugar de eso, su mente no
dejaba de derivar hacia la mediacion del martes, reviviendo
momentos que preferiria olvidar.

—La mediacion fue mas o menos como se esperaba —dijo Gerald
Brack desde la silla frente a ella. Su boligrafo golpeaba ritmicamente
el bloc de notas juridico, un habito que normalmente le resultaba
tolerable, pero que hoy le chirriaba en los nervios—. Beatrice Vaughn
presentara su informe, ambas partes rechazaran el acuerdo y
pasaremos a la fase de litigio. Todo dentro de lo habitual.

—Lo habitual —repitid Astoria, aunque nada en lo ocurrido el
martes le habia parecido habitual.

Se apartd del escritorio y camind hacia la ventana, necesitando
distanciarse de los documentos que se negaban a retener su



atencion. El puerto se extendia debajo, gris y llano, con un buque de
carga avanzando lentamente hacia los muelles. Su café descansaba
enfriandose sobre la mesa; era su tercera taza de la mafana,
aunque habia dejado de saborearlo en algun punto de la segunda.

—Rachel Hartwell es formidable —continué Gerald—. Tiene
experiencia y esta bien considerada, asi que no cometera errores
que podamos aprovechar.

—No busco aprovecharme de errores. —Se dio la vuelta desde el
ventanal—. Busco demostrar la verdad.

—Y lo haremos. Los documentos hablan por si solos.

¢De verdad lo hacian? Astoria habia visto actuar a Valerie durante
quince afios y sabia lo convincente que podia resultar esa
interpretaciéon: la voz temblorosa, las lagrimas calculadas en el
momento justo, la forma en que Valerie lograba que cualquier
persona en la sala sintiera la necesidad de protegerla. Rachel
Hartwell veria a una mujer huyendo de un matrimonio abusivo,
exactamente lo que Valerie queria que viera.

—éCudl es su impresidn sobre su equipo? —preguntd Astoria,
sentandose de nuevo en su silla. Atrajo la carpeta de pruebas hacia
si, obligando a sus ojos a centrarse en los balances financieros.

—Rachel serd metddica y minuciosa. Construira una narrativa y
se mantendra firme en ella. —Gerald pasd una pagina de sus notas
—. La asociada —Scott— es mas perspicaz de lo que esperaba.
Detectd la discrepancia en la cronologia antes que la propia Rachel.

La pluma de Astoria se detuvo sobre el papel. Recordaba aquel
momento: la voz de Miller Scott cortando el flujo del debate, segura
y precisa, y la forma en que habia defendido su posicion cuando
Astoria la desafid, sin pestafiear, sin retroceder.

La mayoria de los abogados anteriores de Valerie habian sido
peleles o perros de presa, faciles de predecir y mas faciles aln de
superar en estrategia. Miller Scott no era ninguna de las dos cosas.

—Podria ser un problema —dijo Astoria.

—O podria ser un activo —dejo el boligrafo Gerald—. Cuestiond
la cronologia de Valerie en lugar de aceptarla sin mas. Eso es inusual
para alguien del bando de Valerie.



—Se acabara plegando a la linea marcada. Siempre lo hacen en
cuanto Valerie despliega sus encantos.

Gerald la estudié durante un instante, con esa atencidn particular
que reservaba para los interrogatorios. A ella no le gustaba ser el
blanco de esa mirada.

—Pareces cansada —dijo él finalmente—. éCuando fue la Ultima
vez que dormiste la noche del tirén?

—Estoy perfectamente.

—Astoria...

—Las respuestas a las declaraciones juradas vencen en dos
semanas. —Mantuvo un tono de voz enérgico—. Tendré lista la
produccion de documentos para el viernes. Las respuestas a los
interrogatorios ya estan redactadas.

Gerald acepté el cambio de tema, aunque su expresidon delataba
que no se habia dejado enganar. Recogié sus papeles, guardando el
expediente en el maletin. —Tengo una comparecencia en el juzgado
a las dos y media por el conflicto de zonificacidon de los Murphy.

—Yo tengo una declaracion alli mismo a la misma hora. Harmon
Properties.

—Nos vemos en el vestibulo entonces. —Hizo una pausa en la
puerta—. Solo tenemos que seguir siendo pacientes.

Ella asintid, la respuesta adecuada ante la tranquilidad adecuada.
Gerald se marchdé y el despacho quedd sumido de nuevo en el
silencio.

Astoria se quedd mirando los documentos que tenia delante:
todos los registros financieros, contratos laborales y cadenas de
correos electrénicos que demostrarian que las afirmaciones de
Valerie eran inventadas. Todo estaba alli, meticulosamente
organizado y listo para ser utilizado como arma en su defensa.

Deberia sentir algo. Rabia, quiza, o la satisfaccion de que la
verdad saldria por fin a la luz. Pero en su lugar, se sentia vacia,
funcionando a base de café, despecho y la terca negativa a dejar
que Valerie ganara.

Gloria habia dejado una barrita de proteinas en su escritorio, en
el mismo sitio donde habia dejado otra ayer y antes de ayer. Astoria
no recordaba la Ultima vez que habia desayunado, y mucho menos



hecho una comida completa. O la ultima vez que habia dormido sin
despertarse a las tres de la mahana con la mente reproduciendo
algun fragmento de conversacidn, alguna sefal que deberia haber
visto hace anos.

Abri6 el envoltorio y dio un mordisco, masticando
mecanicamente.

La mediacién seguia aflorando en su mente a pesar de sus
esfuerzos por concentrarse. No la estrategia legal ni la actuacion de
Valerie; ambas cosas eran de esperar. Lo que no esperaba era a la
asociada, la forma en que Miller Scott la habia mirado al otro lado de
aquella mesa, evaluadora y sagaz, como si estuviera resolviendo un
rompecabezas y no estuviera segura de si le gustaba la imagen que
se estaba formando.

Astoria estaba acostumbrada a ser observada. Entre salas de
juntas, conferencias de prensa y galas benéficas, llevaba dos
décadas siendo evaluada y juzgada. Habia construido su armadura
especificamente para esas miradas, esa fachada de reina de hielo
que mantenia a todo el mundo a una distancia profesional.

Y Miller Scott la habia mirado como si pudiera ver a través de
ella.

Ridiculo, pensé Astoria, desechando la idea. Estaba agotada. Seis
meses de esta batalla la habian dejado con los nervios a flor de piel
y la hacian ver significados donde no los habia.

Se termind la barrita de proteinas y tiré el envoltorio. Ya eran las
dos y tenia que salir pronto hacia el juzgado.

La declaraciéon de Harmon era algo rutinario, un conflicto que
podria resolver en suenos y que llevaria una hora, quiza dos, y luego
volveria a su despacho para seguir construyendo el caso que por fin
pondria fin a esta pesadilla. Guardd sus archivos y comprobd su
reflejo en el cristal de la ventana. La mujer que le devolvia la mirada
estaba serena e inmaculada, la reina de hielo lista para la batalla.

Astoria cogid su bolso y se dirigid a la puerta.

En el juzgado, el personal de seguridad le hizo una sefal a
Astoria para que pasara antes de llegar al detector de metales.

—Sefora Shepry, por aqui. —El agente senald hacia la entrada
lateral, levantando ya el cordén para ella. Delante de ella, una



docena de personas esperaba en la cola con sus bolsos y maletines,
observando como ella evitaba la fila por completo.

No habia pedido trato de favor —nunca lo hacia—, pero el
apellido Shepry tenia peso en Phoenix Ridge, y la seguridad del
juzgado aparentemente llevaba la cuenta de qué rostros pertenecian
a multimillonarios envueltos en casos de alto perfil. Astoria murmuro
su agradecimiento y pasd, plenamente consciente de los ojos que la
seguian.

Gerald se puso a su paso cuando entraron en el pasillo principal.
—La vista de los Murphy se ha alargado. Tendré que revisar las
notas del juez antes de la proxima presentacion de documentos.

—Enviamelas esta noche. Les echaré un vistazo después de la
declaracién de Harmon.

El juzgado bullia con el ajetreo habitual de la tarde: abogados
con trajes impecables, auxiliares cargando cajas de expedientes y
unos cuantos civiles con aspecto perdido entre el marmol y los
paneles de madera. Astoria se movia a través de todo ello con
eficiencia experimentada, con sus tacones resonando contra el suelo
pulido mientras ella y Gerald discutian los plazos de las pruebas y la
estrategia para la declaracion.

Vio a Miller Scott antes de que su cerebro registrara plenamente
a quién estaba mirando.

Miller estaba de pie cerca del final del pasillo, sola frente a una
de las salas de vistas mas pequenas, consultando su teléfono.
Llevaba una chaqueta azul marino sobre una blusa color crema, con
el pelo recogido en un mono bajo que dejaba su cuello al
descubierto. Se veia profesional, pulcra y totalmente corriente,
excepto por el hecho de que el paso de Astoria titubed una fraccién
de segundo antes de recobrar la compostura.

Gerald seguia hablando de los plazos de entrega de documentos,
y Astoria emitidé un sonido de asentimiento apropiado mientras su
mente calculaba distancias y angulos. Solo quince metros entre
ellas, tal vez menos. Podria seguir caminando, dedicarle un saludo
cortés al pasar y mantener...

Miller levanté la vista del teléfono y sus ojos se encontraron a
través del pasillo. Astoria vio como el reconocimiento cruzaba el



rostro de Miller, una ligera apertura de ojos y una tensién en los
hombros que no estaba alli un momento antes, antes de que esta
hiciera un pequeno gesto de asentimiento.

Astoria deberia haberle devuelto el saludo y seguido adelante.
Eso habria sido lo inteligente. Esperé a que se instalara en ella ese
desapego familiar que hacia que interacciones como esta resultaran
sencillas, pero no llegd. En su lugar, hubo algo mas, algo inquietante
y sin nombre que hizo que sus pies se ralentizaran antes de que su
mente se diera cuenta.

—Gerald, dame un minuto.

El siguid su mirada hacia Miller y enarcé una ceja, pero no dijo
nada. Astoria recorrid la distancia restante antes de que pudiera
arrepentirse.

—Senorita Scott. —Mantuvo su voz estable—. ¢Esperando para
una vista?

Miller se guardd el teléfono en el bolsillo. —Un asunto de
procedimiento para otro cliente, no deberia tardar mucho. —Hizo
una pausa, con algo de cautela en su expresion—. éLa declaracion
de Harmon?

—La misma. —Astoria no estaba segura de por qué se habia
detenido ni de qué debia decir ahora que lo habia hecho. El silencio
entre ellas se prolongd un instante de mas—. El plazo para la
proposicidon de prueba es en dos semanas. Confio en que su equipo
esté preparado.

—Cumplimos con el calendario. —El tono de Miller imitaba al
suyo, educado y reservado, sin revelar nada—. Estoy segura de que
el suyo también lo esta.

—Siempre.

El ruido del juzgado llenaba el espacio a su alrededor: pasos,
conversaciones murmuradas, el sonido distante de una puerta
cerrandose. Astoria se percatd de que estaba de pie mas cerca de
Miller de lo necesario y que se habia posicionado como si estuvieran
manteniendo una conversacion real en lugar de intercambiando
cortesias.

Deberia marcharse. Tenia una declaracidn a la que asistir y
absolutamente ninguna razoén para estar charlando con la abogada




contraria en un pasillo de los juzgados.

La puerta de la sala se abrié detras de Miller y una mujer joven
sali® con los brazos llenos de expedientes apilados de forma
precaria. —Miller, el juez Dawson esta listo para... Oh. —Se detuvo
en seco al ver la escena—. Perdon, éestoy interrumpiendo?

—En absoluto. —Miller se giré hacia su colega, sus hombros se
relajaron y la linea tensa de su boca se suavizd en algo casi tranquilo
—. Sienna, te presento a Astoria Shepry. Sefora Shepry, ella es
Sienna Ross, nuestra asistente juridica.

Los ojos de Sienna se abrieron de par en par al reconocerla, pero
se recuperd rapido, extendiendo su mano libre con una sonrisa
calida. —Sefiora Shepry, es un placer conocerla. He leido mucho
sobre las iniciativas de sostenibilidad de Shepry Global. El trabajo
que estan haciendo en infraestructura verde es realmente
impresionante.

—Gracias. —Astoria le estrechd la mano, sorprendida por el
entusiasmo genuino—. Es un proyecto personal que me apasiona.

—Se nota. —Sienna mird a Miller—. Deberiamos entrar. El juez
Dawson odia que la gente llegue tarde.

Miller asintio, pero su atencién permanecié un momento mas en
Astoria. —Buena suerte con su declaracion, seiora Shepry.

—Y con su vista, seforita Scott.

Miller se dio la vuelta para seqguir a Sienna al interior de la sala, y
Astoria alcanzo a oir el final de su intercambio: Sienna decia algo en
voz baja y Miller soltaba una risa contenida. El sonido fue
inesperadamente calido, nada que ver con la profesional comedida
que se habia sentado frente a ella en la mesa de mediacion dos dias
antes.

Entonces la puerta de la sala se cerrd tras ellas y Astoria se
quedd en el pasillo con una extrafia opresion en el pecho.

—éHaciendo amigas? —Gerald habia aparecido a su lado, con
una expresion que sugeria que la situacién le resultaba mas divertida
de lo que dejaba traslucir.

—Simple cortesia profesional. —Astoria se dio la vuelta y empezd
a caminar hacia la sala de la declaracién—. El caso ira mas rodado si
somos civilizados.



—Desde luego. —Gerald mantuvo su paso—. Aunque no
recuerdo que se haya detenido nunca a charlar con la parte contraria
en los veinte anos que hace que la conozco.

—Siempre hay una primera vez para todo.

Podia sentir la mirada de Gerald quemandole el perfil de la cara,
pero la ignord. Caminaron el resto del trayecto en silencio y Astoria
obligd a su atencion a centrarse en la declaracién de Harmon y en
las preguntas que debia formular.

No penso en la risa de Miller Scott ni en la forma en que su
rostro se habia transformado respecto a cuando estaba actuando
frente a un adversario.

No penso en ello en absoluto.



Capitulo 5: Miller

N adia ya tenia la puerta abierta antes de que Miller llegara al
porche.

—Llegas pronto. —Su madre la atrajo hacia un abrazo que olia a
romero; el tipo de abrazo que hacia que los hombros de Miller
bajaran cinco centimetros—. Harper me ha apostado que llegarias
tarde, algo sobre un caso importante que te tenia encadenada al
escritorio.

—Harper te debe cinco pavos. —Miller entrd, dejando que el caos
familiar de la casa de su infancia la envolviera. Habia libros apilados
en cada superficie, las revistas de motos de Harper mezcladas con
los catalogos de jardineria de Nadia. La vieja alfombra persa que
habia sobrevivido a tres décadas de vida familiar seguia en el mismo
sitio del saldbn—. Por una vez, he salido de la oficina a una hora
razonable.

—Un milagro. —Nadia cogi6 la botella de vino de manos de Miller
y examind la etiqueta con un escrutinio teatral—. Oh, esto es de lo
bueno. Debes de querer algo.

—¢Es que una hija no puede traerles un vino decente a sus
madres sin segundas intenciones?

—Poder, puede. Tu no lo haces.



Desde la cocina, la voz de Harper resond por toda la casa:

—¢Es Miller? Dile que le toca encargarse de la ensalada. La
lechuga no se va a lavar sola.

Miller sonrid y se dirigid a la cocina, con Nadia siguiéndola de
cerca. El olor la golped antes de doblar la esquina: pollo asado,
hierbas, algo con ajo que hizo que le rugieran las tripas. Harper
estaba ante los fogones, con su pelo plateado corto y un pano de
cocina echado sobre un hombro como si se hubiera olvidado de que
estaba alli.

—Hola, chica. —Harper no se dio la vuelta, solo sefiald
vagamente hacia la encimera—. La lechuga estd ahi. El
centrifugador, en el armario.

—Me alegro de verte a ti también, mama.

—Yo estaré encantada de verte en cuanto esté lista la ensalada.
—Pero Harper sonreia; Miller podia notarlo en su voz.

Encontrd el centrifugador, llend el fregadero y se puso a lavar
lechuga romana mientras Nadia descorchaba el vino y servia tres
copas generosas. Este era el ritmo de la cena de los domingos:
Harper cocinando, Nadia supervisando, Miller ayudando donde se le
indicaba. Llevaban haciendo esto desde que tenia edad suficiente
para sostener un cuchillo con seguridad, y la rutina le sentaba como
una manta calida con la que podia envolverse.

—Bueno —dijo Nadia, pasandole una copa y apoyandose en la
encimera—, cuéntanos algo de ese caso que te esta robando todo el
tiempo.

—El divorcio de los Shepry. —Miller sacudid el agua de un
puiado de lechuga—. Ya lo mencioné la semana pasada.

—CEl de los milmillonarios? —Harper se giré desde los fogones,
espatula de madera en mano—. ¢El que ha salido en todas las
noticias? La directora ejecutiva esa con... —hizo un gesto vago—
reputacion de fria.

—La reina del hielo —afiadié Nadia—. Asi es como la llama la
prensa.

—Esa misma. Representamos a su exmujer, Valerie.

Harper arqued una ceja. —éY? éCOmo va la cosa?



Miller sopesd la pregunta mientras metia la lechuga en el
centrifugador. La mediacidén habia sido hacia cinco dias, y se habia
pasado cada uno de ellos enterrada en los preparativos de la fase de
proposicion de prueba. —La mediacién fracasd, asi que vamos a
juicio. Sera una batalla larga. Sus posturas estan demasiado alejadas
para llegar a un acuerdo.

—Suena caro. —Harper volvié a los fogones, removiendo algo
que chisporroteaba.

—Para gente como los Shepry, es calderilla. —Miller le dio vueltas
al centrifugador, observando como giraba la lechuga—. El coste real
es el tiempo. Esto podria alargarse meses.

—¢Y como lo lleva tu cliente? —La voz de Nadia era suave, con la
trabajadora social que llevaba dentro siempre atenta al factor
humano.

—Valerie esta... decidida. Ha pasado por mucho. Quince afios de
matrimonio y, al final... —Miller hizo una pausa, midiendo sus
palabras—. Digamos que la creo cuando dice que no era una
relacidon sana.

Nadia emitid un suave sonido de comprension y Harper se limitd
a asentir.

—Y qué hay de la otra parte? —preguntd Harper—. Esa reina
del hielo. ¢Como es en persona?

La mano de Miller se ralentiz6 en el centrifugador.

—No es... no es lo que esperaba.

Nadia laded la cabeza. —éEn qué sentido?

—La prensa hace que parezca un monstruo calculador, pero en
persona es simplemente... controlada. Muy controlada. Cada palabra
es comedida y cada expresion esta calculada. Es impresionante, la
verdad.

—Pareces impresionada —observé Nadia.

—Profesionalmente, si. Es una oponente seria. —Miller paso la
lechuga a un bol, agradecida por la tarea—. Gerald Bracks es su
abogado. Lleva cuarenta afos en esto, pero se nota que ella es
quien lleva las riendas y no se hace nada sin su aprobacién previa.

—éImpone respeto? —preguntd Harper.

Miller reflexiond.



—No exactamente; mas bien tiene autoridad. Sabe exactamente
lo que hace en todo momento. Durante la mediacién, no se le
escapo ni un detalle y detectd una discrepancia en un cronograma.
—Hizo una pausa—. De hecho, la desafié por eso e intervine durante
la negociacion.

—Bien por ti. —La aprobacion de Harper era evidente—. é¢Rachel
te esta dejando llevar la iniciativa?

—Confid en mi para que aportara cosas. Y Astoria —la sefiora
Shepry— no se achantd, pero tampoco me ignoréd. Me respondio
directamente, como si valiera la pena escucharme y no fuera solo la
abogada secundaria.

Hubo un breve silencio y Miller levanté la vista para encontrarse
con que sus madres intercambiaban una de sus miradas, ese
lenguaje silencioso que compartian tras treinta afios de vida en
comun.

—iQué? —preguntd Miller.

—Nada. —Nadia sonrio—. La cena casi esta lista. ¢{Quieres
ayudarme a poner la mesa?

La mesa del comedor era la misma en la que Miller habia hecho
los deberes, habia celebrado cenas de cumpleafos y compartido
innumerables comidas dominicales. Conocia cada arafiazo y cada
marca de vasos. Esta noche, Nadia habia sacado las servilletas
buenas, las de los bordes bordados que solo salian en fiestas y
cenas importantes.

—Es solo un domingo cualquiera —dijo Miller mientras colocaba
los platos.

—Es el primer fin de semana bueno de la primavera. Eso cuenta
como fiesta. —Nadia dispuso los cubiertos al lado de cada plato—.
Ademads, has estado trabajando demasiado. Te mereces las
servilletas buenas.

Harper aparecid con el pollo, dorado y fragante, y se instalaron
en sus asientos. La conversacion fluyd con facilidad: el ultimo
proyecto de restauracidn de motos de Harper, una Honda CB350-4
del 72 de la que andaba buscando piezas; y el trabajo voluntario de
Nadia en el centro juvenil LGTBQ+, donde un adolescente habia



salido del armario ante unos padres que lo aceptaron esa semana y
todo el personal lo habia celebrado discretamente.

—Eso es maravilloso —dijo Miller, con sinceridad—. Debe de ser
gratificante formar parte de algo asi.

—Todo el mundo merece un espacio seguro para descubrirse a si
mismo. —Nadia le pasé las patatas—. Hablando de eso, écdmo estas
td, cielo? Aparte del trabajo, quiero decir. éTe estas cuidando?

—Estoy bien. Liada, pero bien.

—¢Sales con alguien? —preguntd Harper, con demasiada
naturalidad.

Miller suspird. Aqui estaba la pregunta que afloraba cada pocos
meses como un reloj. —No. Ya sabéis que ahora mismo no tengo
tiempo.

—Siempre dices lo mismo. —Harper cortd un trozo de pollo—. Lo
dijiste cuando estabas terminando la carrera. Lo dijiste en tu primer
ano en el bufete. Y lo dijiste cuando ascendiste a asociada.

—Sali con Marcus casi un afo.

—Marcus. —El tono de Harper sugeria lo que pensaba de Marcus
—. El contable que coleccionaba sellos.

—No hay nada malo en coleccionar sellos.

—Tampoco hay nada bueno. —Harper senald a Miller con las
puntas del tenedor—. No digo que no fuera majo, te doy la razén en
€S0, pero nunca te vimos...

—¢Entusiasmada con él? —sugirid Nadia.

—Iba a decir «interesada», pero vale, entusiasmada también
sirve.

Miller sinti6 que la familiar actitud defensiva le subia por el
pecho. —No todo el mundo necesita fuegos artificiales, mama.
Marcus era estable y de confianza, era facil estar con él.

—Facil no es lo mismo que correcto. —La voz de Nadia sond
suave—. Saliste con él once meses y nunca lo trajiste aqui a cenar
un domingo. Eso me dice algo.

—Estaba ocupada...

—Aqui traes el estrés del trabajo. Y tus victorias y frustraciones.
Pero nunca has traido a nadie con quien estuvieras saliendo. —Nadia



se acercd y le apretd la mano—. No te estoy criticando, cielo. Solo es
una observacion.

Miller no tuvo respuesta para eso, asi que se centrd en su plato.

El silencio se prolongd lo justo para hacerse notar antes de que
Harper se aclarara la garganta. —Asi que esa tal Shepry, la reina del
hielo. éCoOmo es ella en realidad?

Agradecida por el cambio de tema, Miller considerd la pregunta.

—Sinceramente, no estoy segura. Solo la he visto en un contexto
—sentada al otro lado de una mesa de negociacion, luchando por su
futuro—, y ese no es precisamente el momento en que la gente
muestra su verdadero yo.

—Pero tienes una impresion.

—Creo que... —Miller hizo una pausa, recordando el destello que
habia visto durante la mediacién. Ese breve segundo en el que la
mascara de Astoria habia flagueado y algo crudo se habia reflejado
en su rostro antes de volver a cerrarse en banda—. Creo que decir
que es «fria» es reduccionista. Es cautelosa, sin duda, pero ser
cautelosa no es lo mismo que ser fria.

—¢Por qué?

—La frialdad implica que no siente nada, pero, observandola
durante la mediacién, hubo un momento en que Valerie dijo algo y
vi... —Miller se detuvo. éPor qué estaba analizando esto con tanto
detalle? No era mas que una observacion profesional—. Vi una
reaccion, solo por un segundo, algo debajo de todas esas capas de
control.

—Parece que le prestaste mucha atencién —observd Harper.

—NMi trabajo consiste en leer a la parte contraria. —Miller notd un
ligero deje de irritacion en su propia voz y lo suavizé—. En cualquier
caso, va a ser dificil de vencer, que es lo que hace que este caso sea
interesante.

—Te gusta el reto —dijo Nadia, y no fue una pregunta.

—Me gusta. —Miller sonrid, sintiendo que era verdad—. Los
casos rutinarios se estaban volviendo mondtonos. Este exige todo lo
que tengo, y lo agradezco.

Sus madres intercambiaron otra mirada, esta vez mas rapida.

—iQué? —volvid a preguntar Miller.



—Nada. —Harper se levanté para ir a por el postre—. He hecho
tarta de manzana.

—¢éHas hecho tarta? Si ni siquiera es fiesta.

—Entérate, Miller. Es el primer fin de semana bueno de la
primavera.

La tarta estaba perfecta —la tarta de Harper siempre lo estaba—
y la conversacién derivd hacia temas mas ligeros: cotilleos del barrio,
el horario de Miller para salir a correr, si los Henderson de mas abajo
iban a terminar alguna vez su reforma. El ambiente calded el
comedor, con la luz dorada entrando de forma oblicua por las
ventanas, y Miller sintié como se disipaba la Ultima pizca de tension
de la semana.

Para esto servian las cenas de los domingos, para este
recordatorio que la devolvia a la tierra: por mucho que el trabajo
exigiera, tenia un lugar al que pertenecia incondicionalmente.

Después del postre, Miller empezé a recoger los platos.

—Deja eso —dijo Nadia—. Ya los recogeré yo luego.

—No me importa. —Miller apild los platos, dejandose llevar por el
ritmo—. Vosotras habéis cocinado —bueno, Harper ha cocinado—,
asi que yo friego.

—Eres nuestra invitada.

—Soy vuestra hija. No es lo mismo.

Nadia sonrio y le tendid la fuente. —Vale, pero yo superviso.

Pasaron a la cocina, instalandose en su danza familiar de
limpieza. Miller lavaba, Nadia secaba, y la voz de Harper llegaba
desde el salon, donde se habia retirado con el periddico y sus gafas
de leer.

—El articulo sobre el divorcio de la tal Shepry traia una foto suya.
De Astoria —dijo Nadia con naturalidad.

Miller se concentré en frotar una mancha especialmente rebelde.
—¢Ah, si?

—Parecia agotada. Mucha compostura y mucha rigidez, pero sus
0jos... —Nadia colocd un plato en el armario—. He visto esa mirada
antes en mis clientes de cuando trabajaba. Los que solo intentan
que no se les desmorone todo con la poca fuerza de voluntad que
les queda.



Miller pens6 en Astoria en el ascensor, la rigidez de sus hombros,
la forma decidida en que habia mantenido la mirada fija en las
puertas. La forma en que la habia saludado en el juzgado con un
gesto de cabeza que era perfectamente educado y absolutamente
nada mas.

—No es mi trabajo sentir lastima por ella —dijo Miller—. Es la
parte contraria.

—No he dicho que debas sentir lastima por ella. —Nadia le paso
otro plato para lavar—. Solo he dicho que me he fijado en algo, eso
es todo.

Terminaron de fregar en un silencio cémodo.

—¢éSeguro que no quieres llevarte un poco de tarta a casa? —
Harper levantd un plato envuelto en papel de aluminio, sabiendo ya
la respuesta.

—Me lo preguntas todas las semanas. —Miller cogid el plato que
le ofrecia—. Y todas las semanas digo que si.

—Solo me aseguro de que estas atenta. —Harper la estrechd en
un abrazo sdlido, de esos que decian todo lo que sus palabras no
decian—. Dales cana esta semana, hija.

—Pienso hacerlo.

Nadia la acompand a la puerta; el aire de la tarde era fresco pero
agradable después del calor de la casa. Las farolas empezaban a
parpadear, proyectando suaves charcos de luz a lo largo de la calle
familiar.

—Es bueno verte entusiasmada de nuevo con el trabajo —dijo
Nadia, apoyada en el marco de la puerta.

Miller se detuvo, con las llaves en la mano. —éA qué te refieres?

—Los ultimos meses parecia que solo hacias las cosas por
inercia. Eras competente como siempre, pero... —Nadia fruncié el
ceflo buscando la palabra adecuada— estabas mas distante. Este
caso te tiene implicada de una forma que no veia en ti desde hacia
tiempo.

Miller lo analizd. No se habia dado cuenta de que fuera visible,
pero su madre no se equivocaba. Los casos rutinarios se habian
convertido exactamente en eso: rutina. Podia llevarlos estando
dormida, y a veces parecia que lo estaba.



—Es un buen reto —dijo Miller—. Rachel me estd confiando
responsabilidades reales y no quiero fallarle.

—No lo haras. —Nadia lo dijo con la confianza sencilla de alguien
que nunca habia dudado de las capacidades de su hija—. Pero no te
olvides de cuidarte en el proceso. No se puede dar algo si no se
tiene nada en el interior.

—Lo sé, mama.

Nadia la atrajo para un ultimo abrazo, manteniéndola un instante
mas de lo habitual. —Estamos orgullosas de ti. Pase lo que pase con
el caso, lo sabes, éverdad?

—Lo sé. Gracias, mama.

Camind hacia su coche, con la tarta envuelta en aluminio caliente
entre las manos, y miré hacia atras para ver a Nadia todavia en el
umbral. Se despidié con la mano y Nadia le devolvié el gesto antes
de entrar por fin.

El camino a casa fue tranquilo, con el trafico del domingo por la
tarde fluido por las calles conocidas. Miller dejo que su mente vagara
por la semana que tenia por delante. Tenia documentos de la
proposicion de prueba que finalizar, una sesién de estrategia con
Rachel el martes y declaraciones que programar. El caso Shepry se
habia apoderado de su calendario, y no se quejaba.

Penso en lo que habia dicho Nadia, que parecia mas implicada. Y
era cierto. Durante el Ultimo afo, quizad mas tiempo, el trabajo se
habia sentido como algo en lo que era buena mas que como algo
que amaba. No se habia dado cuenta de cuando ocurridé ese cambio,
ese lento deslizamiento de la pasidon a la competencia. Pero este
caso habia despertado algo en su interior.

Era el reto, lo que estaba en juego, la complejidad de desenredar
un matrimonio entre dos mujeres formidables.

Aun faltaban semanas para la declaracién de Astoria, pero Miller
ya estaba pensando en ello. Gerald Bracks la prepararia a conciencia
—era evidente que esa mujer no dejaba nada al azar—, pero las
declaraciones judiciales tenian una forma de revelar cosas que la
preparacion no podia ocultar. Tras horas de interrogatorio, cubriendo
el mismo terreno desde diferentes angulos, incluso el testigo mas
controlado acababa mostrando grietas.



Miller se preguntd como seria Astoria bajo ese tipo de presidn. En
la mediacién, se habia mostrado indescifrable, cada respuesta
comedida y precisa. Pero Nadia habia visto agotamiento en una foto
de prensa, y Miller habia visto aquel destello durante las acusaciones
de Valerie, esa reaccion de una fraccidon de segundo antes de que la
mascara volviera a encajarse en su sitio.

Habia algo debajo de toda esa armadura. Miller estaba segura de
ello.

Entré en su bloque de apartamentos y aparcd en su sitio de
siempre. El edificio era modesto, muy lejos de cualquier mansion de
Cliffside a la que Astoria Shepry probablemente regresara, pero era
suyo. Ella misma habia pintado las paredes, elegido cada mueble y
cultivado la selva de plantas que bordeaba los alféizares de sus
ventanas.

Dentro, metié la tarta en la nevera y revisd el mévil; vio unos
cuantos correos de trabajo, nada urgente. Se ocuparia de ellos por
la mahana.

Se puso ropa comoda y se instald en el sofa con su portatil,
abriendo los documentos de la fase de proposicion de prueba que
habia estado revisando toda la semana. La audiencia preliminar
todavia estaba a un mes de distancia, pero siempre habia algo mas
que preparar. Astoria Shepry no pasaba nada por alto, lo que
significaba que Miller tampoco podia permitirselo.

Trabajé durante una hora, tomando notas y marcando preguntas
para Rachel. El apartamento estaba en silencio a su alrededor, solo
se oia el zumbido de la nevera y algin coche que pasaba por la calle
de vez en cuando. Era pacifico, el tipo de soledad que siempre habia
valorado.

Pero esta noche, por alguna razon, se sentia mas vacio de lo
habitual.

Cerro el portatil y se quedd mirando la ventana oscura, con su
reflejo fantasmal contra el cristal. Las palabras de Nadia volvieron a
su mente: «Saliste con €l once meses y nunca lo trajiste aqui a
cenar un domingo».

Era cierto; nunca habia traido a Marcus a casa, ni a Kevin antes
que él, ni a ninguno de los hombres con los que habia salido a lo



largo de los afios. Todos eran buenos chicos, y ella los habia
mantenido a distancia sin darse cuenta de que lo estaba haciendo.

—Facil no es lo mismo que adecuado.

Miller ni siquiera sabia como se suponia que debia sentirse lo
«correcto». Habia asumido que los fuegos artificiales y las mariposas
eran cosa de novelas romanticas y peliculas. Las relaciones reales se
construian sobre la compatibilidad y los valores compartidos, no
sobre alguna chispa mitica que te acelerara el corazon.

Eso era lo que siempre habia creido, al menos.

Se sacudié el pensamiento de la cabeza y se fue a la cama. El
lunes tenia una fecha limite que cumplir. Los documentos de ese tipo
no se organizaban solos y Rachel contaba con ella.

Puso la alarma a las seis y dejé que el suefo la venciera. Los
buenos casos forjaban buenos abogados, y los buenos oponentes
afilaban las habilidades. Y Astoria Shepry era la oponente mas
formidable a la que se habia enfrentado en afios.

Nada mas complicado que eso.



Capitulo 6: Astoria

Los ultimos miembros del equipo de limpieza se habian marchado
hacia una hora y la planta veinticinco se habia sumido en el
silencio.

Astoria estaba sentada bajo el circulo de luz de su lampara de
escritorio, con el resto de su despacho devorado por las sombras. La
lluvia rayaba los cristales a su espalda; la tormenta primaveral que
habia estado amenazando todo el dia finalmente llegaba con la
oscuridad. Mas alld del cristal, Phoenix Ridge brillaba himeda y
distante, una ciudad llena de gente que seguia con su noche
mientras ella desenterraba los restos de su matrimonio documento
tras documento.

La carpeta de pruebas estaba abierta sobre el escritorio, con las
paginas marcadas mediante pestafias siguiendo su preciso sistema
de cddigos de colores: amarillo para lo relevante, rosa para lo
confidencial y verde para lo presentable. Gerald necesitaba su
revision para el viernes. Ella le habia dicho que la tendria lista para
el miércoles porque eso era lo que hacia: superar las expectativas,
mantener el control y demostrar que podia lidiar con cualquier cosa,
incluso cuando sentia que no era asi.



Sacd el siguiente documento de la pila: una cadena de correos
electronicos de hacia dos afios entre Valerie y un miembro de la
junta, Richard Hoffman. El asunto decia: «Re: Inquietudes sobre la
estrategia del tercer trimestre».

Astoria leyo el correo.

—Detesto decir nada, pero estoy preocupada por Astoria. Ha
estado tan centrada en la adquisicion de Harbor Point gue no estoy
segura de si esta viendo el panorama general. Entre nosotros, he
intentado plantearle algunas inquietudes, pero ya sabes como se
pone cuando se obsesiona con algo. Quiza si viniera de la junta...

Astoria recordaba aquello. Richard se le habia acercado una
semana después con vagas inquietudes sobre el «equilibrio entre la
vida laboral y personal» y la «supervisién estratégica», y ella se
habia quedado desconcertada por la intervencidon. Habia trabajado
mas duro y se habia quedado hasta mas tarde, intentando averiguar
qué habia hecho mal.

Dejo el correo a un lado y lo marcé con una pestafia amarilla.
Definitivamente relevante.

El siguiente documento era una entrada del calendario de hacia
dieciocho meses. Astoria tenia programada su asistencia a una
conferencia de desarrollo sostenible en Seattle, una importante
oportunidad de hacer contactos que llevaba meses esperando. La
entrada mostraba el horario original bloqueado y luego una
modificacion tres dias antes: «Conflicto con la reunion de la junta
benéfica de V. Reprogramado».

Pero no la habia reprogramado. Se la habia perdido por
completo, y ahora no recordaba si la reunion benéfica llegd a
celebrarse o si fue otra de las pruebas de Valerie para ver si Astoria
la elegia a ella por encima del trabajo.

La lluvia arrecidé contra las ventanas, convirtiendo el ligero
golpeteo en un zumbido ambiental. En algin lugar del edificio se
cerrd una puerta y el sonido produjo eco. Gloria habia pasado a las
siete, con el abrigo ya puesto y el bolso al hombro. —Deberias irte a
casa, comer algo y dormir.

Tengo que terminar esto —habia dicho ella.
——Puede esperar hasta mahana.




——No, no puede —Astoria no habia levantado la vista de la
pantalla—. Me iré pronto.

Gloria se habia demorado en el umbral, como hacia cuando
queria decir algo mas pero sabia que no serviria de nada. Tras un
momento, se limitd a decir: —Hay sopa en la nevera de la sala de
descanso. La he marcado con tu nombre

Eso habia sido hacia dos horas. La sopa seguia intacta, y Astoria
habia avanzado otros dos centimetros en la pila de documentos,
cada uno de ellos una pequena autopsia de un matrimonio que, en
lugar de no llenarla, como ella creia, no habia hecho sino
desmantelarla sistematicamente.

Fue a coger su café y lo encontrd helado, con una pelicula en la
superficie; era su tercera taza desde el almuerzo... éo la cuarta? Ni
siquiera recordaba si habia comido algo al mediodia. Gloria le habia
dejado algo en el escritorio sobre las doce, pero el dia se habia
desdibujado entre documentos y llamadas y la tarea constante y
agotadora de demostrar que ella no era el monstruo que Valerie
pretendia.

Astoria cogié un papel, otra cadena de correos, esta de hacia tres
anos, de Valerie a su contable solicitando acceso a cuentas por las
que Astoria no sabia que hubiera preguntado. La contable habia
puesto a Astoria en copia en su respuesta, que era el procedimiento
estandar, y Valerie lo habia suavizado esa noche con una risa y un
beso en la mejilla: «Solo gueria entender mejor nuestras finanzas,
carifio. Siempre estas tan ocupada, y odio sentir que no sé qué pasa
con nuestro dinero».

Astoria se habia sentido culpable por haber hecho que Valerie se
sintiera excluida. Pasé el fin de semana siguiente explicandole paso
a paso su cartera de inversiones.

Marcé la cadena de correos con una pestafia amarilla y la anadié
al monton creciente.

Esta era la parte mas dificl —no la estrategia legal, ni el
escrutinio publico ni siquiera las acusaciones de Valerie—, sino ver el
patron expuesto en blanco sobre negro, afios de manipulacién que
habia vivido sin reconocer nada de aquello. Cada correo electrénico
era una muerte por mil cortes. Cada cambio en el calendario era un



robo silencioso de su autonomia. Cada conversacion «preocupada»
con un colega era una semilla plantada para socavarla.

Ella habia pensado que estaba fracasando en su matrimonio,
pero no se habia dado cuenta de que estaba siendo
microgestionada.

Astoria se apartd de su escritorio y cruzd hasta la ventana,
apoyando la palma de la mano contra el cristal frio. La lluvia habia
convertido la ciudad en luces borrosas; los faros de los coches vy las
farolas se mezclaban en la oscuridad. Su reflejo le devolvia la
mirada, con los ojos hundidos y el rostro demacrado.

Gerald le habia dicho algo parecido a Gloria: «Tiene que ir con
calma. Este caso llevara meses».

Ella lo sabia. También sabia que, si dejaba de trabajar, empezaria
a pensar, y pensar la llevaba a lugares oscuros a los que no podia
permitirse ir. El trabajo era manejable. Era controlable. No le pedia
que sintiera nada, salvo competencia.

Se volvid de nuevo hacia su escritorio. El montén de documentos
seguia esperando, eterno, paciente y condenatorio. En algin lugar
de aquel desorden estaba la prueba que demostraria la verdad: que
Valerie habia orquestado su propia narrativa durante anos,
posicionandose como la esposa desatendida mientras aislaba
sistematicamente a Astoria de sus colegas, sus amigos Yy, finalmente,
de su propio sentido de la realidad.

La pregunta era si alguien miraria mas alld de la actuacion de
Valerie el tiempo suficiente para verlo.

Rachel Hartwell construiria un caso convincente. Tenia
experiencia, era metddica y su reputacion de integridad le otorgaba
a la historia de Valerie una capa adicional de credibilidad. Y su socia,
Miller Scott, habia demostrado ser mas aguda de lo esperado.

Astoria reprodujo mentalmente aquel momento de la mediacion
en el que la voz de Miller interrumpid la negociacidon, segura de si
misma y precisa. Se habia mantenido firme cuando Astoria la desafio
y no se habia inmutado. Miller se creia la historia de Valerie, y era
l6gico que asi fuera. Valerie resultaba convincente, y Miller era el
tipo de abogada que habia cimentado su carrera creyendo a las
victimas.



Astoria regresd a su escritorio y saco el siguiente documento de
la pila. Trabajoé hasta que le ardieron los ojos, las palabras se le
emborronaron y le dolié el cuello. Y aun asi no se detuvo, porque
detenerse significaba ir a casa y quedarse despierta en la oscuridad
mientras sus pensamientos la devoraban viva.

Los archivos, al menos, no requerian que sintiera absolutamente
nada.

Excepto que... el siguiente documento la dejo helada.

Era un programa de la Gala Filantrdpica de Phoenix Ridge del afio
pasado, a finales de septiembre. Estaba metido entre estados
financieros como si ese fuera su sitio. Valerie lo habia guardado; por
supuesto que si. Valerie lo guardaba todo; seleccionaba pruebas de
su vida perfecta del mismo modo que otros coleccionaban
fotografias.

Astoria se quedd mirando la portada satinada —el logotipo de la
fundacion, la fecha, las palabras Celebrando la excelencia de la
comunidad— vy la habitacidn pareci6 ladearse.

Eso fue hacia seis meses, la noche en que todo termind.

>’

El salén de baile resplandecia entre champan y cristal; quinientas de
las personas mas ricas de Phoenix Ridge se agolpaban en el hotel
Cascadia Grand para el evento benéfico mas prestigioso de la
ciudad. Astoria llevaba un vestido de tubo color carbodn, discreto
entre las lentejuelas y los tonos joya, pero Valerie lo compensaba
con su seda esmeralda que captaba la luz con cada movimiento,
atrayendo las miradas como hacia siempre.

Habian llegado juntas, la viva imagen de una pareja poderosa. La
mano de Valerie descansaba sobre el brazo de Astoria, su sonrisa
era radiante y de cara al publico mientras los fotdgrafos captaban su
entrada. Para cualquiera que las mirara, eran exactamente lo que las
paginas de sociedad siempre habian dicho de ellas: la pareja mas
elegante de Phoenix Ridge.



Astoria recordaba cuando esa imagen le parecia algo a proteger.
En los primeros anos, el encanto social de Valerie le habia parecido
un regalo. Habia pulido los bordes toscos de Astoria, le habia
ensefiado qué tenedores usar en cada plato y cédmo charlar de
trivialidades con donantes que tenian mas dinero que sensatez.
Valerie podia hacer que cualquiera se sintiera la persona mas
importante de la sala. Durante un tiempo, también hizo que Astoria
se sintiera asi.

Eso fue hacia mucho tiempo.

Para cuando llegaron al coctel, Valerie ya iba por su segunda
copa de champan, quiza la tercera. No estaba borracha —Valerie era
demasiado controlada para eso—, pero si desinhibida. El filo bajo su
encanto habia empezado a asomarse.

Astoria se movia por la sala como hacia siempre en esos eventos:
conversaciones breves, contactos estratégicos, la danza
coreografiada de filantropia y negocios que mantenia impecable la
reputacion de Shepry Global. Habld con Jade Thornton sobre
subvenciones para el desarrollo sostenible y felicitd a Sofia Marconi
por la reciente expansidon de su fundacion. Sonrio hasta que le dolid
la cara y contd las horas que faltaban para poder irse.

Valerie orbitaba cerca, encandilando a los donantes y riendo en
los momentos adecuados, interpretando su papel.

Sucedié durante una conversacion con los Hartford; vieja alcurnia
de la industria maderera, educados y curiosos por el Ultimo proyecto
de infraestructuras ecoldgicas de Shepry Global. Ellen Hartford habia
preguntado algo inocuo sobre el equilibrio entre la vida laboral y la
personal: écdmo se las arreglaba Astoria para gestionar una
empresa tan exigente y aun asi sacar tiempo para su matrimonio?

Antes de que Astoria pudiera responder, Valerie aparecido a su
lado. —Oh, no lo hace. —Valerie se rio, con un sonido ligero y
musical—. He aprendido a aceptar que me casé con la empresa
tanto como con la mujer. Shepry Global siempre sera su primer
amor.

Los Hartford rieron educadamente y Astoria mantuvo su sonrisa
fija.



—Pero hacéis que funcione —dijo Ellen, claramente intentando
suavizar el momento.

—Nos las apafiamos. —La mano de Valerie buscé el brazo de
Astoria, apretando suavemente—. Aunque, entre nosotros, a veces
me he preguntado si ella se daria cuenta siquiera si yo desapareciera
durante una semana. Siempre y cuando los informes trimestrales
tuvieran buen aspecto.

Siguieron mas risas de compromiso, y Astoria sinti®é que algo
gélido se instalaba en su pecho.

——Oh, estoy seguro de que eso no es verdad —intervino James
Hartford.

—Os sorprenderia. —La sonrisa de Valerie no flaqued—. Mi mujer
no es precisamente del tipo carinoso y tierno. «Frigida» podria ser el
término mas preciso, aunque lo digo con todo el carifo, por
supuesto.

La palabra quedd suspendida en el aire, como el escozor tras una
bofetada.

Las risas de los Hartford murieron en un silencio incdmodo.
James se aclaré la garganta y Ellen, de repente, mostré un gran
interés por su copa de champan. Astoria se quedo petrificada, con el
rostro inexpresivo mientras algo se quebraba en su interior.

Valerie volvid a apretarle el brazo, inclinandose con aire
conspirador—. Te estoy tomando el pelo, carifo. Sabes que te adoro.

Astoria logré esbozar una sonrisa. No recordaba lo que dijo —
algo apropiado que puso fin a la conversacidn sin montar una
escena— Yy los Hartford se alejaron con visible alivio; después,
Valerie se fundié de nuevo entre la multitud como si nada hubiera
pasado.

Astoria se disculpd y camind hacia los aseos. Sus tacones
repiqueteaban contra el marmol, cada paso preciso y medido.
Saludo con la cabeza a un conocido y sonrid a un camarero y, por
encima de todo, no corrio.

El bafio estaba afortunadamente vacio y Astoria se encerré en el
ultimo cubiculo, apoyando la espalda contra la pared. Le temblaban
las manos. No podia respirar. Se le habia oprimido el pecho, sus
pulmones se negaban a expandirse correctamente y la habitacion le



parecid demasiado pequefia mientras las paredes se le echaban
encima. Agarré el borde de la puerta del cubiculo y se obligd a
contar. Inspirar en cuatro, mantener en cuatro, espirar en cuatro.

Frigida.

Delante de los Hartford y de cualquier otro que pudiera estar
escuchando, y dicho con una sonrisa, envuelto en risas, para que
Astoria ni siquiera pudiera objetar sin parecer excesivamente
sensible.

El panico alcanzd su punto maximo y, muy lentamente,
retrocedio. Astoria permanecio en el cubiculo hasta que sus manos
dejaron de temblar, pudo respirar sin esfuerzo y la mascara estuvo
en su sitio. Entonces comprobd su reflejo en el espejo —
perfectamente compuesta, ni un pelo fuera de su lugar— y regreso a
la gala.

Paso el resto de la velada en piloto automatico. Sonrié a todas
las personas adecuadas, hizo su donacidon y posé para una fotografia
mas con Valerie, con los hombros rozandose, la viva imagen de una
pareja feliz.

Después, en el coche, el silencio se extendid tenso entre ambas.

—Estas molesta —observd Valerie. Estaba revisando su teléfono,
haciendo scroll en algo, sin siquiera mirar a Astoria.

—Me has llamado frigida delante de los Hartford.

—Estaba bromeando. Todo el mundo sabia que estaba
bromeando.

—Nadie se ha reido.

Valerie suspird, con la exhalacidon sufrida que Astoria habia oido
mil veces—. Estas siendo demasiado sensible. Ha sido un comentario
jovial en una fiesta. Si no puedes aguantar una pequena broma...

—No ha sido una broma. Ha sido humillante.

—éVes? A esto mismo me refiero. —Valerie finalmente levantd la
vista con expresidon paciente, compasiva—. Te lo tomas todo tan a
pecho. Es agotador, Astoria. Hago un chiste y, de repente, soy la
villana. Quiza si mostraras algo de calidez, yo no tendria que...

—¢éNo tendrias que qué? éBurlarse de mi en publico?

—No me estaba burlando de ti. Intentaba conectar con la gente,
que es algo que a ti nunca se te ha dado bien. Alguien tiene que



hacer que parezcas humana. —La voz de Valerie se endurecio—.
¢Tienes idea de lo mucho que me esfuerzo para que parezcas
accesible? ¢Para convencer a la gente de que no eres solo una
maquina fria a la que solo le importan los margenes de beneficio?

El coche avanzaba por las calles oscuras, con las luces de los
faros pasando de largo. Astoria observaba la ciudad desdibujarse
tras la ventanilla.

—Todo lo que he hecho por este matrimonio —continud Valerie
—, cada contacto que he hecho, cada relacidn que he mantenido
mientras tU te enterrabas en el trabajo, y asi es como me lo
agradeces. Acusaciones porque he hecho un chiste.

—Solo porque no deje de llamarlo chiste no significa que lo sea.

—No serias nada sin mi. —Las palabras salieron planas,
despojadas de cualquier interpretacion—. éLo entiendes? Todos esos
donantes que te sonrien, todos esos miembros de la junta que
piensan que eres brillante, la mitad solo te toleran por mi. Porque yo
te hago aceptable.

Astoria se gird para mirar a su esposa. El rostro de Valerie se veia
anguloso bajo las farolas del trayecto, hermoso y duro, y por primera
vez, Astoria la vio con claridad. No la mujer encantadora que le
habia ensenado qué tenedor usar, no la companera que pulia sus
asperezas, sino solo esto: alguien que necesitaba que Astoria se
sintiera pequeia para ella poder sentirse grande.

La comprensidn se asentd en silencio, como un manto de nieve.

Ah, penso Astoria, asi que esto es lo que de verdad piensa de mi.

No discutié ni se defendié. Se limité a mirar a Valerie, y algo en
su interior se quedd muy quieto.

—¢Ahora me vas a aplicar la ley del hielo? —La voz de Valerie
tenia un deje de asco—. Tipico. La clasica Astoria: no puede encajar
una critica honesta, asi que se bloquea.

Astoria se movio en su asiento, volviéndose de nuevo hacia la
ventanilla.

El coche entrd en el camino de entrada de su casa y Valerie entrd
primero, ya con el teléfono en la mano, pasando a la siguiente
actuacion. Pero Astoria se quedd sentada en la oscuridad un
momento, escuchando el tictac del motor mientras se enfriaba.



Luego entrd, subid la escalera de caracol hasta la habitacion de
invitados y cerrd la puerta con llave tras de si.

Por la mafiana, llamé a su abogado. En una semana, habia
solicitado el divorcio.

El programa de la gala se emborronaba a través de las lagrimas.

Astoria lo apartdé y se apretd los parpados con las yemas de los
dedos hasta que vio estrellas. Lo ocurrido hace seis meses le parecia
una vida entera y, a la vez, como si hubiera sido ayer.

Se habia pasado quince afios creyendo que ella era el problema:
que era demasiado fria, que estaba demasiado centrada en el
trabajo, que era demasiado dificil de amar. Le habia hecho falta un
feo momento de claridad para comprender que el problema nunca
habia sido ella.

Astoria soltd un fuerte suspiro, acercd el siguiente expediente y
siguid trabajando. Aguantd otra hora antes de que las palabras
dejaran de tener sentido.

Astoria se reclind en su silla y se frotd los ojos. La pila de
documentos revisados habia crecido, con pestanas amarillas, verdes
y rosas marcando las pruebas. Gerald tendria lo que necesitaba y
ella podria terminar el resto mafana.

Su teléfono marcaba las 23:47. Llevaba casi seis horas en ello. El
despacho parecia mas pequeno en la oscuridad, con las sombras
cerrandose sobre ella. Recogié los archivos en sus carpetas, alined
los bordes con mas precision de la necesaria y los metid en su
maletin.

Los patrones de Valerie eran ain mas claros ahora que estaban
documentados a lo largo de los afios. No habia sido solo crueldad
aleatoria, como solia creer. Era un control estratégico aplicado tan
gradualmente que Astoria no lo habia reconocido hasta que se
estaba ahogando. Mas que nada, estaba luchando contra la narrativa
de Valerie, la historia de la esposa fria y negligente que habia



ahuyentado a su pareja. Y Valerie interpretaria el papel de victima
de maravilla en el tribunal. Siempre interpretaba de maravilla.

La estrategia de Gerald era sdlida: cefirse a los hechos y dejar que
los documentos hablasen. Pero Astoria sabia que los jurados creian
en las historias, no en las hojas de calculo. Creian en las lagrimas y
en las voces temblorosas y en el arco convincente de una mujer que
habia sufrido. Creian en personas como Valerie.

Y ahora Valerie tenia el poder del bufete de Rachel Hartwell
respaldandola, el tipo de representacién que hacia que un cliente
pareciera creible simplemente por asociacion.

Miller Scott construiria un caso sdlido. Era aguda, de principios y
estaba claramente comprometida con su cliente. Pero ese
compromiso no era una lealtad ciega. Estaba claro que prestaba
atencion a los detalles, incluso si eso significaba sefalar
discrepancias.

Tal vez eso fuera bueno. Si Miller tenia principios suficientes para
cuestionar las inconsistencias, quiza acabaria viendo a través de la
actuacion de Valerie. Quiza notaria los patrones que no cuadraban.

O tal vez no.

La gente compasiva solia creer a las victimas, incluso a las falsas.
Eso es lo que las hacia compasivas.

Astoria descartd el pensamiento. No importaba lo que creyeran
Rachel Hartwell o Miller Scott. Lo que importaba eran las pruebas, y
de esas tenia de sobra.

Apagd la lampara del escritorio y camind por el despacho a
oscuras hacia el ascensor. El edificio estaba en silencio a su
alrededor; el zumbido del climatizador era el Unico sonido. Vio su
reflejo en las puertas del ascensor cuando se abrieron: una mujer
con la blusa arrugada, ojeras bajo los ojos y un bolso de mano
apretado contra el pecho como un escudo.

Aparté la mirada.

El aparcamiento estaba casi vacio; sus pasos resonaban en el
hormigdn. Su coche estaba solo en su plaza reservada, esperando
para llevarla de vuelta a una casa que estaria igual de vacia.



El trayecto a casa durd veinte minutos por calles brillantes por la
lluvia. No puso musica ni las noticias, simplemente dejé que el
silencio llenara el coche. Los semaforos cambiaban de color solo
para ella. La ciudad se sentia hueca a esa hora, con todos los demas
resguardados en hogares donde alguien los esperaba.

El barrio de Cliffside estaba oscuro cuando entrd en el camino de
entrada. No habia dejado ninguna luz encendida esa mafiana, pero
la casa se alzaba imponente contra el cielo, toda angulos rectos y
cristal.

Dentro, se movid entre las sombras sin encender las luces ni las
ldmparas; se sabia el camino de memoria. En el dormitorio, el
océano se oia a través de las ventanas, con las olas rompiendo
contra las rocas abajo en su ritmo interminable.

Se puso el pijama y se deslizd entre las sabanas frias. El techo le
devolvié la mirada, en blanco y sin ayuda.

El sueno no llegaba.

Pensd en la semana que tenia por delante. Tendria mas
documentos que revisar y declaraciones a las que asistir, la lenta
magquinaria del litigio avanzando pesadamente.

Desed, y no por primera vez, que alguien comprendiera por lo
que habia pasado sin que ella tuviera que demostrarlo ante un
tribunal. Que alguien pudiera mirar las pruebas y ver no solo
documentos, sino a la mujer que habia vivido cada manipulacion,
cada sutil crueldad, cada sonrisa que escondia un cuchillo.

Pero los deseos no ganaban casos; las pruebas si. Mafiana
seguiria luchando.

Astoria cerrd los ojos y escuchd las olas hasta que el
agotamiento finalmente la vencié.



Capitulo 7: Miller

La sala de conferencias olia a limpiador de moquetas institucional y

a café pasado; esa combinacion particular que parecia impregnar
cada juzgado de Phoenix Ridge. Miller llegd temprano —siempre lo
hacia para las vistas— y desplegd los expedientes del caso sobre la
mesa laminada en el orden en que Rachel los necesitaria: las
mociones de exhibicion de pruebas a la izquierda, los calendarios de
las declaraciones en el centro y la disputa sobre la presentacién de
documentos que llevaba semanas estancada guardada en la carpeta
mas cercana al asiento de Rachel.

Rachel levantd la vista de sus propias notas. —éDesde cuando
estas aqui?

—Desde las ocho y cuarto. —Miller alined el borde de una
carpeta con la esquina de la mesa—. Queria repasar los argumentos
de la cronologia una vez mas.

—Los argumentos de la cronologia que ti misma redactaste.

—Por eso mismo queria repasarlos. —Miller se recostd en la silla,
alargando la mano hacia su amargo café de la cafeteria del juzgado
—. Gerald va a oponerse con fuerza a la exhibicion de pruebas
acelerada. Argumentara que solo estamos intentando pescar algo a
ciegas.



—Es que estamos pescando a ciegas. —El tono de Rachel era
suave—. De eso trata la exhibicion de pruebas. La cuestion es si la
juez estd de acuerdo en que nuestra expedicion de pesca estd
justificada.

A través de la pequefia ventana de la puerta, Miller veia codmo el
pasillo se llenaba con el trafico matutino de abogados con trajes
oscuros y de civiles que deambulaban. En algin lugar del pasillo,
una puerta se cerrd con un golpe seco.

Consultd su reloj. Valerie debia llegar en quince minutos. Habia
pasado un mes desde la mediacidn; veintinueve dias, no es que
Miller los hubiera estado contando. Solo habia visto a Astoria una
vez desde entonces, un encuentro fugaz en el juzgado en el que
habian hablado en el pasillo.

Hoy seria diferente. Pasarian horas en la misma sala, ambos
equipos exponiendo sus posturas, con la jueza Dorothea Whitcombe
presidiendo este procedimiento que haria avanzar este divorcio hacia
su eventual conclusion. Miller estaria a escasos tres metros de
Astoria Shepry durante la mayor parte de la mahana.

Cogid su café y tomd un largo sorbo. Estaba amargo y tibio,
exactamente lo que se merecia por dejar que su mente divagara.

La puerta se abridé de par en par y Valerie entré envuelta en una
rafaga de perfume caro, algo floral y dificil de olvidar, el tipo de
aroma que anuncia a una persona antes de que entre del todo en
una habitacion.

—Buenos dias. —La sonrisa de Valerie estaba perfectamente
calibrada: cdlida pero seria, la de una mujer que se prepara para la
batalla pero mantiene la elegancia bajo presion. Llevaba un traje de
color gris perla que suavizaba sus rasgos y unos pendientes de
perlas. —Espero no llegar tarde.

—Llegas justo a tiempo. —Rachel sefaldé la silla a su lado—.
Estabamos repasando el orden del dia de esta manana.

Valerie se acomodd en su asiento, cruzando las piernas por los
tobillos, y dirigid su atencion a Miller. —éCémo estamos?

—Sdlidos. —Miller acerco la carpeta correspondiente hacia ellas
—. Hoy es principalmente procesal: medidas provisionales, disputas
sobre exhibicién de pruebas, calendario... ese tipo de cosas. La



jueza decidira sobre el plazo de presentacion de documentos y fijara
las fechas de las declaraciones.

—Y Astoria? —La voz de Valerie tenia un ligero deje de tension
bajo su compostura—. ¢Estara aqui?

—Contamos con ello.

Algo cruzd fugazmente el rostro de Valerie; demasiado rapido
para leerlo, desaparecié antes de que Miller pudiera identificarlo—.
Bien. Quiero que vea esto. Todo. Quiero que entienda que no puede
limitarse a soltar dinero para que esto desaparezca.

La expresion de Rachel se mantuvo profesionalmente neutral. —
Nuestro objetivo hoy es el posicionamiento. Estamos exponiendo
argumentos y sentando las bases. La verdadera batalla vendra mas
tarde, en las declaraciones vy el juicio.

—L o sé. —Valerie alisé una arruga invisible de su camisa—. Pero
también sé como funciona. Cree que puede intimidar a la gente para
que se eche atras. Quiero que vea que yo no voy a dar un paso
atras.

Miller observd las manos de Valerie, perfectamente cuidadas y
firmes, sin rastro de nerviosismo. Cualquier ansiedad que pudiera
sentir por enfrentarse a su exmujer en el tribunal la habia enterrado
bajo capas de entereza.

—Deberiamos ir a la sala —dijo Rachel, recogiendo sus archivos
—. La jueza Whitcombe es muy estricta con la puntualidad.

Salieron de la sala de conferencias en fila hacia el pasillo. Miller
se situd un paso por detras de Rachel y Valerie, cargando con los
expedientes de apoyo y repasando ya mentalmente los argumentos
de la mahana.

La sala de la jueza Whitcombe era mas pequefa de lo que Miller
esperaba. Estaba revestida de paneles de madera y resultaba
funcional, sin nada de la majestuosidad de las salas del tribunal
superior del centro. Las luces fluorescentes zumbaban en el techo y
proyectaban un ambiente institucional sobre todo.

Miller ocupd su lugar en la mesa de la defensa y dispuso los
expedientes a su alcance. Rachel se sentd a su lado y Valerie ocup6
la silla mas cercana al pasillo, con una postura impecable.

La mesa de la acusacion estaba vacia.



Miller se entretuvo organizando documentos que ya habia
organizado dos veces, muy pendiente de la puerta de la sala por el
rabillo del ojo. La gente entraba y salia —un funcionario consultando
con el alguacil, alguien de otro caso recogiendo papeles olvidados—,
pero ni rastro de Gerald Bracks o su cliente.

Entonces la puerta se abrid de nuevo y las manos de Miller se
quedaron quietas.

Astoria entrd primero, con Gerald medio paso por detras y una
abogada asociada que los seguia a ambos. Vestia un traje de color
marengo —de corte exquisito, el tipo de sastreria que sugiere dinero
en lugar de gritarlo— y llevaba un maletin de cuero. Tenia el pelo
recogido en un mono impecable, que dejaba a la vista la linea de su
mandibula y la pélida columna de su cuello.

Miller la habia visto dos veces antes, pero algo era distinto esta
vez. Tardd un momento en identificarlo. Astoria se movia con el
mismo control de siempre y se acomodd en su silla en la mesa de la
parte demandante con una elegancia medida. Su expresién no
revelaba nada, con la fachada de reina de hielo firmemente
colocada. Y sin embargo...

Habia ojeras bajo sus ojos, tenues y casi ocultas bajo el
magquillaje, pero visibles ahora que Miller estaba lo bastante cerca
como para fijarse bien. Los hombros de Astoria estaban tensos y su
mandibula apretada, con los musculos flexionandose casi
imperceptiblemente. Parecia alguien que sobrevivia a base de
cafeina y fuerza de voluntad.

Miller aparté la vista, fijandola en el bloc de notas que tenia
delante. Escribio la fecha en la parte superior de la pagina y luego el
numero de caso.

—Todos en pie. —La voz del alguacil interrumpié el murmullo de
la sala—. Preside la Honorable Jueza Dorothea Whitcombe.

Todos se levantaron. La jueza Whitcombe entré por la puerta
lateral; era una mujer menuda de unos sesenta anos, con el pelo de
un rubio plateado y ojos agudos tras unas gafas de montura
metalica. Ocupd su lugar en el estrado, recorrid la sala con la
eficiencia enérgica de alguien que no tolera la pérdida de tiempo y
asintio.



—Pueden sentarse. Estamos aqui por el asunto entre Astoria
Shepry y Valerie Shepry-Dane. —Echo un vistazo a los papeles que
tenia delante—. Abogados, por favor, identifiquense para el acta.

Gerald se levantd primero, como abogado de la acusacion—.
Gerald Bracks, de Bracks y Calloway, en representacion de la
demandante, Astoria Shepry. Me acompana la asociada Joan Perkins.

Rachel se puso en pie con fluidez—. Rachel Hartwell, de Hartwell
y Asociados, en representacion de la demandada, Valerie Shepry-
Dane. Me acompana mi asociada, Miller Scott.

La jueza Whitcombe tomd una nota. —He revisado las mociones
presentadas. Empecemos por las disputas sobre la exhibicidn de
pruebas. Sra. Hartwell, usted presentd la mocién para la
presentacion acelerada de documentos. Exponga su argumento.

Rachel permaneci6 de pie y Miller deslizd la carpeta
correspondiente hacia ella sin que se lo pidiera. Habian ensayado
este baile cientos de veces: Rachel liderando y Miller apoyando, con
los documentos apareciendo en el momento preciso.

—Su Seforia, mi cliente ha solicitado los registros financieros que
se remontan al inicio del matrimonio. La parte demandante solo ha
presentado registros parciales, alegando que el resto son
documentos comerciales confidenciales que no guardan relacién con
el patrimonio matrimonial...

Miller tomaba notas mientras Rachel hablaba, captando frases
clave y siguiendo las reacciones de la jueza. Este era el trabajo de
construir un caso, observacidn tras observacion. Y se le daba
rematadamente bien.

Su mirada derivd hacia la mesa de la acusacion.

Astoria permanecia inmovil, observando a Rachel con una
expresion de estudiada neutralidad. Tenia el boligrafo en la mano,
pero no estaba escribiendo. No hacia nada excepto escuchar, con
una concentracion absoluta y una quietud casi inquietante.

Entonces cerré los ojos, solo un segundo, un parpadeo lento que
durd un instante de mas antes de erguirse y que la mascara volviera
a su sitio.

El ritmo del boligrafo de Miller disminuyd. Habia visto el
agotamiento antes. Habia visto a clientes funcionando al limite y a



testigos luchando por mantenerse alerta durante procedimientos
tediosos. Pero habia algo en ver a la formidable Astoria Shepry
luchando por mantener los ojos abiertos en mitad de una sala
judicial que hacia que Miller sintiera una extrafia sensacion en el
pecho.

Gerald se levantd para exponer su contraargumento y Miller
obligd a su atencién a volver a sus notas.

—Su Seforia, mi cliente ha cooperado plenamente con el proceso
de exhibicion de pruebas. Los documentos a los que se refiere la
Sra. Hartwell son registros comerciales de propiedad privada que
quedan fuera del ambito de los activos matrimoniales. Shepry Global
Holdings es una corporacién con accionistas y responsabilidades
fiduciarias que van mucho mas alld de este proceso de disolucién
matrimonial.

Miller anotd los puntos clave. Tomd nota de la estrategia de
Gerald e identifico las debilidades que Rachel podria explotar.

Y siguié echando miradas furtivas a Astoria por el rabillo del ojo.

La forma en que su mano apretaba el boligrafo con demasiada
fuerza, con los nudillos palidos contra el cuerpo oscuro del mismo.
La forma en que cambiaba de postura en el asiento, como Ssi
mantenerse quieta requiriera un esfuerzo. La forma en que se habia
colocado en un angulo que le permitia ver tanto a la jueza como a la
mesa de la demandada sin girar la cabeza; una eleccion estratégica,
probablemente, pero que también permitia que Miller estudiara su
perfil sin ser tan obvia.

La jueza hizo una pregunta aclaratoria. Gerald respondidé. Rachel
prepard una réplica.

Miller observd el movimiento de la garganta de Astoria al tragar
saliva y pensd en lo que suponia estar sentada en un tribunal
luchando por tu vida mientras pareces no haber dormido apenas en
un mes.

El receso de la mafiana llegd a las once y cuarto. La jueza
Whitcombe anuncié quince minutos y la sala se disolvid en un
movimiento controlado de abogados conferenciando, clientes
estirandose y el funcionario desapareciendo por una puerta lateral.



Miller se levanto, girando los hombros para liberar la tensidén que
se habia acumulado alli. Rachel ya estaba inmersa en una
conversacion con Valerie, con las cabezas juntas sobre un bloc de
notas. Miller recogid los archivos que habian utilizado y los apild
ordenadamente, dandose algo que hacer con las manos.

Al otro lado del pasillo, Astoria se habia levantado de su silla y
hablaba con Gerald en voz baja. Su postura seguia siendo
impecable, pero habia una tirantez alrededor de su boca que no
estaba presente en la mediacién. Una fragilidad, quiza, bajo todo
aquel control. ]

Gerald dijo algo y Astoria asintid una vez. El se dirigié hacia la
puerta, probablemente de camino al bafio o a las maquinas
expendedoras, pero Astoria se quedd donde estaba. Alargd la mano
hacia el vaso de agua de la mesa de la demandante y tomd un
pequeno sorbo, luego lo dejo sin beber mas.

Ni café, ni ningln tentempié de su bolso. Nada mas que agua, y
apenas eso.

Miller pensd en la barrita de proteinas que llevaba en su propio
bolso, la que habia cogido esa mafana por costumbre. Pensé en las
cenas de los domingos en casa de sus madres, en como Harper
siempre se aseguraba de que todos comieran, en cdmo Nadia
notaba cuando Miller estaba demasiado estresada para tener
apetito.

¢Se daba cuenta alguien de cuando Astoria Shepry no comia?

La pregunta surgid antes de que Miller pudiera detenerla, y la
apartd de un plumazo. No era asunto suyo. Astoria Shepry tenia
abogados y asistentes y probablemente todo un equipo de personas
cuyo trabajo era preocuparse por su bienestar.

Miller no necesitaba anadirse a esa lista.

Se volvio hacia la mesa de la defensa, donde Rachel terminaba
su conversacion con Valerie—. éNecesitais algo de mi antes de que
reanudemos?

—Estamos bien. —Rachel echo un vistazo a sus notas—. La jueza
parece receptiva a nuestros argumentos sobre la cronologia. Si falla
a nuestro favor en la presentacion de documentos, podremos
programar las declaraciones para principios de mayo.



—Tendré lista la lista de citaciones.

Rachel asintid, pasando ya al siguiente pensamiento. Miller
apreciaba eso de ella: la eficiencia, la concentracion, la forma en que
nunca desperdiciaba energia en conversaciones innecesarias.

No volvio a mirar a la mesa de la parte demandante.

O... intentd no hacerlo. Pero cuando se gird para sacar un
archivo de su maletin, su mirada recorri6 el pasillo casi
involuntariamente y se encontr6 con que Astoria ya la estaba
mirando.

Sus miradas se encontraron durante un segundo de descuido. La
expresion de Astoria flagued brevemente —sorpresa, tal vez, o algo
que Miller no lograba descifrar— antes de que la mascara se
reafirmara. Hizo un pequeno y profesional gesto de asentimiento con
la cabeza. Miller se lo devolvid y luego aparté la vista.

Su pulso hacia algo extrafio en su garganta, pero lo ignoro.

El alguacil llamd a la sala al orden y todos regresaron a sus
asientos. La vista se reanudo y Miller cogid su boligrafo y se centro
en el trabajo que tenia delante. Pero sentia la presencia de Astoria al
otro lado del pasillo como una corriente de electricidad de baja
intensidad, constante e imposible de ignorar.

La jueza Whitcombe anuncié el receso para el almuerzo a la una
en punto, y la sala se vacio en un lento barullo de gente que recogia
sus expedientes y mantenia conversaciones en voz baja.

Miller sigui® a Rachel y Valerie a una pequefia sala de
conferencias al final del pasillo, la misma que habian usado esa
mafana. Alguien habia traido sandwiches —pavo y queso suizo en
pan de molde, pulcramente envueltos en papel encerado— junto con
una jarra de café que olia ligeramente mejor que el habitual de la
cafeteria del juzgado.

No tenia hambre, pero desenvolvié un sandwich de todos modos
y le dio un mordisco. La mafiana habia sido larga y la tarde lo seria
mas.

Rachel desplegd sus notas sobre la mesa. —La tarde deberia ser
sencilla. No preveo sorpresas.

—CY la presentacion de documentos? —preguntd Valerie. Habia
cogido un sandwich pero no lo habia abierto, con la atencién fija en



Rachel.

—La jueza Whitcombe probablemente buscara un término medio.
Tendremos acceso a los registros financieros, pero Gerald ganara
algunas concesiones sobre los documentos comerciales privados. —
Rachel hizo una anotacion en su bloc—. No es todo lo que
queriamos, pero es suficiente para trabajar.

Miller masticaba mecanicamente, con la mente volviendo a la
sala del tribunal. No dejaba de ver el rostro de Astoria durante el
argumento de Gerald, ese momento en que sus ojos se habian
cerrado y el esfuerzo visible por recomponerse. La forma en que
habia agarrado el boligrafo como si fuera lo Unico que la mantenia
erguida.

—Hoy se la veia fatal —dijo Valerie.

Miller levanto la vista y se encontrd con que Valerie la observaba,
con una pequeia sonrisa asomando en las comisuras de sus labios.

—Astoria —aclaré Valerie, aunque ambas sabian que no era
necesario—. éla ha visto? Parecia agotada, como si no hubiera
dormido en semanas. —La sonrisa se tornd en una expresion de
satisfaccion—. Bien. Deberia estar agotada. Deberia estar perdiendo
el sueno por lo que me hizo.

Rachel emitid un sonido vago, todavia concentrada en sus notas,
y Miller se mantuvo en silencio.

Deberia estar de acuerdo. Valerie era su cliente y Astoria la parte
contraria, la mujer que, segliin todo lo que Valerie les habia contado,
se habia pasado mas de una década haciéndola sentir pequeia e
invisible. Si Astoria estaba sufriendo, significaba que la presion
estaba funcionando y que su estrategia estaba surtiendo efecto.

Pero la satisfaccion en la voz de Valerie no le sentd bien. Se
instald en algun lugar incomodo del pecho de Miller y se qued? alli.

Rachel dejé su boligrafo. —Centrémonos en lo que podemos
controlar. El fallo sobre la presentacion de documentos llegara esta
tarde y tenemos que estar preparadas para reaccionar en cualquier
caso.

Miller asintidé, agradecida por el cambio de tema. Picoted su
sandwich, arrancando un trozo de corteza y dejandolo a un lado.



Valerie finalmente desenvolvid su propio sandwich y le dio un
bocado delicado—. Quiero estar presente en su declaracién. Cuando
por fin la tengamos bajo juramento, quiero ver cdmo se retuerce.

—Esta en su derecho como parte en el proceso —dijo Rachel con
ecuanimidad—. Aunque recomendaria que hablaramos de Ia
estrategia antes de...

—Sé como comportarme en una declaracion, Rachel. —El tono de
Valerie se enfrid ligeramente—. He asistido a suficientes.

Un breve silencio se instalé sobre la mesa. Miller dio otro bocado
a su sandwich pero no le supo a nada.

Pensd en lo que Nadia habia dicho, hacia ya semanas, mirando
una foto de periddico de Astoria: “Parecia agotada. Toda esa
compostura tan estricta, pero sus 0jos... He visto esa mirada antes’.

Miller lo habia descartado entonces. No era su trabajo sentir
lastima por la parte contraria.

Pero al observar a Astoria en aquella sala esta manana, Miller no
podia quitarse de encima la sensacion de que estaba viendo algo
que no debia ver. Algo real, bajo todas esas capas protectoras.

Aquello no cambiaba los hechos del caso. No cambiaba lo que
Valerie les habia contado sobre el matrimonio, la manipulacién, la
lenta erosidon de su confianza y su autonomia. Simplemente hacia
que todo pareciera mas complicado de lo que Miller queria que
fuera.

—¢éMiller? —La voz de Rachel interrumpié sus pensamientos—.
¢Estas con nosotros?

—Lo siento. —Miller se enderez6—. Estaba pensando en la sesidn
de la tarde.

Rachel la estudid por un momento y luego asintié. —Repasemos
las mociones restantes. Quiero estar preparada para cualquier cosa
que Gerald nos lance.

Miller acercd su bloc de notas y se concentrd en el trabajo. No
penso en el agotamiento de Astoria, ni en la satisfaccion de Valerie,
ni en el extrano peso que se le habia instalado en el pecho en algun
momento de la sesion de la mafana.

No penso en nada de eso...

Durante unos treinta segundos.



Entonces la puerta de la sala de conferencias se abrid y el
alguacil anuncié que el tribunal reanudaria la sesién en diez minutos,
y Miller recogio sus archivos y siguio a Rachel de vuelta a la sala. Y a
pesar de sus mejores esfuerzos, su mirada busco la mesa de la parte
demandante antes incluso de haber entrado del todo en la sala,
buscando un traje de color marengo vestido por una mujer que
parecia estar a punto de derrumbarse.

Astoria ya estaba sentada, con su postura tan perfecta como
siempre y su rostro sin revelar nada.

Miller ocupd su lugar en la mesa de la demandada y abrid su bloc
de notas por una pagina nueva. La tarde se extendia ante ellas,
horas mas de argumentos y mociones. Cogio su boligrafo y dirigio su
atencion al estrado de la jueza. Pero las observaciones de la mafiana
permanecian latentes, silenciosas y persistentes, negandose a ser
ignoradas.



Capitulo 8: Astoria

La sesion de tarde se reanudd a las dos en punto y Astoria ya
estaba perdiendo la batalla contra su propio agotamiento.

Habia conseguido comerse medio sandwich durante el receso del
almuerzo, obligandose a ingerir cada bocado mientras Gerald
repasaba la agenda de la tarde. El pan le habia sabido a cartén y el
pavo a absolutamente nada, y su estémago se habia cerrado ante la
comida como si no estuviera seguro de qué hacer con ella. Se habia
rendido tras el cuarto bocado y habia apartado el plato, optando en
su lugar por el agua.

Ahora estaba sentada a la mesa de la parte demandante, con el
cuaderno abierto y el boligrafo en la mano, observando a la jueza
Whitcombe despachar las mociones restantes con la misma
eficiencia enérgica que habia mostrado durante toda la mafana.
Gerald estaba de pie, respondiendo a una pregunta sobre el
cronograma de las declaraciones; su voz era pausada y tranquila.
Astoria deberia haber estado atenta a cada palabra. En lugar de eso,
estaba pendiente de la mesa de la parte demandada.

Miller Scott estaba sentada con su boligrafo moviéndose
ritmicamente sobre su bloc de notas, tomando apuntes con esa
intensidad concentrada en la que Astoria se habia fijado esa



mahana. Era profesional, competente y corriente en todos los
sentidos, excepto por el hecho de que Astoria no parecia poder dejar
de fijarse en ella.

Apartd la vista, obligandose a centrar su atencién de nuevo en el
procedimiento.

—El tribunal programara el inicio de las declaraciones en dos
semanas —anuncio la jueza Whitcombe, tomando nota—. Primero la
declaracion de la parte demandada, seguida por la de Ia
demandante. Los abogados coordinaran las fechas especificas y
entregaran al tribunal una orden de programacion conjunta antes del
cierre del viernes.

Dos semanas. Astoria escribid la fecha en su bloc con su
caligrafia precisa. Dos semanas mas de preparacion, de revisar
documentos, de anticipar cada posible pregunta que el equipo de
Valerie pudiera plantear.

Estaba tan cansada.

Gerald regresd a su asiento a su lado y se inclind hacia ella. —
Eso ha ido bien. El cronograma es razonable.

Astoria asintio y mantuvo los ojos fijos en la jueza. Pero su
atencion se desvido de nuevo; esta vez no hacia Miller, sino hacia
Valerie.

Algo era diferente. Al principio Astoria no supo qué era, solo un
leve zumbido de desasosiego que le erizaba el vello de la nuca.
Habia pasado afios aprendiendo a leer los estados de animo de
Valerie y a anticipar el cambio del encanto a la frialdad para
reconocer las sefales de advertencia antes de que estallara la
tormenta. Ese instinto no desaparecia solo por el hecho de estar en
una sala del tribunal en lugar de en el salén de su casa.

Valerie estaba sentada a la mesa de la parte demandada con las
manos entrelazadas y una expresion adecuadamente sombria. Su
papel de esposa herida era impecable; Astoria lo habia visto docenas
de veces.

Pero bajo esa actuacion, algo se estaba tensando cada vez mas.

Vio a Valerie inclinarse hacia Rachel, susurrandole algo. Rachel
negd con la cabeza levemente, un movimiento sutil que a cualquier
otro se le habria pasado por alto. La mandibula de Valerie se tensé



un apice antes de que recuperara el control, y su rostro volvié a una
calculada neutralidad.

Astoria conocia ese gesto de tensidon en la mandibula. Conocia la
forma en que los dedos de Valerie se apretaban entre si cuando no
conseguia lo que queria, el ligero aleteo de sus fosas nasales cuando
alguien se atrevia a llevarle la contraria. Habia aprendido a leer esas
sefales como los marinos aprenden a leer el cielo antes de una
tempestad, porque su supervivencia dependia de ello.

Algo se estaba fraguando. Valerie queria algo y no lo estaba
obteniendo. Eso nunca terminaba bien para nadie que se cruzara en
Su camino.

Astoria dejo de escribir y observd cdmo Valerie volvia a susurrar
a Rachel, esta vez con mas urgencia. Miller levantd la vista de sus
notas, frunciendo ligeramente el cefio, pero la atencion de Valerie
estaba fija en Rachel. Fuera lo que fuese, Rachel no estaba
cediendo. Bien por ella, pensd Astoria, aunque el sentimiento era
vacuo. Puede que Rachel Hartwell resistiera la presion de Valerie en
este momento, pero al final todo el mundo terminaba plegandose a
su voluntad. Todos se creian la actuacion; todos veian lo que Valerie
queria que vieran.

Asi era como funcionaba siempre.

La audiencia continud. La jueza Whitcombe abordd una disputa
sobre documentos privilegiados y Gerald se levantd para presentar
sus argumentos. Astoria le entregd la carpeta correspondiente sin
que él se la pidiera; sus movimientos eran automaticos y su mente
estaba en otra parte.

Las luces fluorescentes zumbaban en el techo, un zumbido
constante que parecia taladrarle el craneo. En la sala hacia
demasiado calor y el aire estaba cargado de halito reciclado y
tension. Queria cerrar los ojos solo un momento, pero ya habia
tenido un desliz esa mafiana. Habia sentido la mirada de Miller sobre
ella cuando dejo que sus parpados se cerraran durante el alegato
inicial de Gerald, y la idea de ser vista asi, tan vulnerable vy
flagueando, le ponia la piel de gallina.

Enderezo la espalda y se obligdé a concentrarse en la jueza.



Pero todavia podia sentir el calor de la agitacién de Valerie desde
el otro lado del pasillo, una frecuencia familiar que nunca seria capaz
de ignorar. Fuera lo que fuese lo que Valerie estaba exigiendo, lo que
fuera que Rachel seguia rechazando, no habia terminado. Valerie no
se rendia; simplemente esperaba un momento mejor, un angulo
diferente, una grieta en las defensas de alguien.

Astoria habia sido objeto de esa persistencia durante el tiempo
suficiente para saber lo implacable que podia llegar a ser.

La jueza Whitcombe mird el reloj de la pared. —Haremos un
receso de quince minutos antes de los alegatos finales sobre las
mociones restantes. El tribunal reanudara la sesion a las cuatro
menos cuarto.

El alguacil pidio orden en la sala mientras la jueza se levantaba, y
entonces el tribunal se disolvié en el ritmo habitual del receso.

Gerald se volvié hacia ella. —éNecesita algo? ¢Café, agua...?

—\Voy a salir unos minutos. —Astoria ya estaba recuperando la
compostura y preparandose para moverse—. Necesito aire. Estaré
de vuelta antes de que reanudemos.

Gerald la estudid por un momento con esa misma mirada
evaluadora que le habia estado lanzando durante meses, pero
asintio. —Aqui estaré.

Salid de la sala antes de que nadie pudiera preguntarle nada mas
y tuviera que mantener su fachada ni un segundo mas. El pasillo
estaba lleno con el transito de la tarde, pero Astoria avanzo entre la
multitud sin ver nada.

Necesitaba respirar, pero el pasillo no ofrecia alivio.

Astoria habia esperado algo de tranquilidad, algo de espacio, solo
un momento en el que no tuviera que actuar para nadie. En lugar de
eso, se vio navegando entre grupos de abogados y clientes cuyas
conversaciones se mezclaban en un ruido blanco a su alrededor. Una
mujer con una americana barata levanto la vista al pasar Astoria y el
reconocimiento brilld en su rostro antes de inclinarse hacia su
acompahante y susurrar algo.

El divorcio de las Shepry. Eso era ella ahora: un titular, una fabula
con moraleja, un cotilleo para compartir. La habian despojado de su
condicién de persona.



Astoria siguid caminando, y sus tacones repicaban contra el suelo
de marmol con una firmeza que no sentia. Los aseos estaban al final
del pasillo, pasadas las maquinas expendedoras y el rincdn donde la
gente hacia llamadas que no querian que se oyeran. Solo necesitaba
echarse un poco de agua fria en la cara y disfrutar de sesenta
segundos de soledad. Después podria volver alli, aguantar los
alegatos finales y fingir que nada de esto la estaba matando
lentamente.

Estaba llegando al rincon cuando oy la voz.

La voz de Valerie, afilada bajo su modulada contencion, llegaba
desde la vuelta de la esquina. Los pies de Astoria se ralentizaron
antes de que su mente procesara la situacidon; algun instinto
agudizado por los afios le decia que se detuviera, escuchara y se
preparara para lo que venia.

—...te lo he dicho, tengo la informacién. Uno de mis contactos
lo confirmd hace meses —el tono de Valerie era insistente, con esa
cadencia particular que usaba cuando intentaba doblegar la voluntad
de alguien—. Astoria tiene cuentas en el extranjero y activos ocultos
que nunca declard. Si lo planteamos ahora en los alegatos finales, la
ponemos a la defensiva. Cambia toda la trayectoria de...

—Valerie —la voz de Rachel la interrumpid, tranquila y firme—.
No podemos presentar reclamaciones que no podemos sustanciar.
¢Tienes documentacién? ¢éExtractos bancarios, registros de
transferencias, algo concreto?

—Conseguiré la documentacion, pero si sembramos la duda
ahora...

—Asi no es como funciona esto.

Astoria se pegd a la pared con el corazén martilleandole las
costillas. Las palabras de Valerie aterrizaban como golpes, cada una
de ellas una mentira tan descarada que le quitaba el aliento. No
habia cuentas en el extranjero ni activos ocultos. Cada dodlar que
Astoria habia ganado jamas estaba rastreado, documentado vy
contabilizado minuciosamente porque era una persona que seguia
las reglas y habia construido su imperio sobre la transparencia y la
confianza.



Y Valerie lo sabia. Aun asi, estaba intentando convencer a sus
abogadas para que presentaran pruebas fabricadas ante un juez.

Asi funcionaba siempre con Valerie. Inventaba historias de la
nada, sembraba semillas de duda y reescribia la realidad hasta que
todos a su alrededor creian su versidon de los hechos. Se lo habia
hecho a Astoria y ahora se lo estaba haciendo al tribunal.

—Los documentos que recibimos en la fase de proposicion de
prueba fueron exhaustivos. —El tono de Miller Scott era comedido y
profesional, pero contenia un trasfondo de algo que Astoria no
terminaba de identificar—. He revisado personalmente cada registro
financiero y no hay indicios de cuentas no declaradas, ni en el
extranjero ni de ningun otro tipo.

—Entonces se le pasé algo por alto. —La voz de Valerie se
endurecio—. O ella lo oculté tan bien que...

——No se me pasd nada.

Las palabras fueron pronunciadas con una certeza tranquila y
competente, sin rastro de actitud defensiva ni vacilacion.

Astoria apretd los dedos contra la fria pared de marmol. Deberia
irse. No deberia estar ahi parada escuchando a escondidas una
conversacion privada de los abogados de la parte contraria. Pero no
podia obligarse a apartarse de lo imposible que estaba ocurriendo a
la vuelta de la esquina.

—Valerie —dijo Rachel, y ahora habia una nota de advertencia
en su tono—, entiendo que quieras agotar todas las vias posibles.
Pero presentar afirmaciones sin fundamento seria problematico,
tanto para el caso como para nuestra credibilidad ante la jueza. Si
puedes aportar documentaciéon, sin duda volveremos sobre este
asunto. Pero no voy a lanzar acusaciones que no pueda respaldar.

—Esto es exactamente lo que ella hace. —La voz de Valerie subio
de tono—. Oculta cosas. Controla la narrativa. Se hace pasar por
perfecta mientras yo...

—las pruebas no respaldan esa afirmacion. —Era Miller de
nuevo, todavia calmada y firme—. Lo que tenemos muestra una
transparencia financiera total por su parte. Si existen cuentas
ocultas, necesitamos pruebas antes de alegarlo. De lo contrario,



seremos nosotros quienes estemos lanzando acusaciones sin
fundamento.

El silencio se prolongd durante un largo momento. Astoria podia
imaginar el rostro de Valerie: el destello de furia rapidamente
enmascarado, el calculo tras sus ojos mientras evaluaba si presionar
mas o retirarse para intentarlo de nuevo mas tarde.

——Esta bien —la frase salidé cortante—. Lo dejaremos aparcado.
Por ahora.

—Si consigues documentacién... —comenzd Rachel.

—He dicho que esta bien.

Oyd pasos que se acercaban y Astoria se obligd a rodear la
esquina hacia los aseos como si acabara de llegar, como si no
hubiera estado paralizada contra la pared con el corazdn en un
puifo. Mantuvo la mirada al frente y no mird a las tres mujeres que
estaban en el rincdn al pasar.

Sinti® sus miradas sobre ella, de todos modos, y el silencio
repentino al registrar su presencia.

La puerta del aseo era pesada y Astoria la empujé con mas
fuerza de la necesaria. En el interior, las luces fluorescentes emitian
el mismo zumbido implacable que en la sala, pero al menos estaba
sola. Al menos nadie podia ver como le temblaban las manos
mientras se agarraba al borde del lavabo.

Abrid el grifo y juntd las palmas bajo el chorro, dejando que el
agua se acumulara antes de salpicarse la cara. El impacto del frio
ayudo un poco.

Levantd la cabeza y mird su reflejo en el espejo. La mujer que le
devolvia la mirada estaba palida bajo el maquillaje, con unas ojeras
visibles ahora que el corrector se habia desgastado. Parecia agotada.

Miller Scott acababa de defenderla.

No, no defenderla. Eso no era del todo exacto. Miller habia
defendido la verdad. Habia mirado las pruebas y habia declarado lo
que estas mostraban, incluso cuando su propia clienta la presionaba
para ver algo que no existia.

Astoria se aferrd con fuerza al lavabo; la porcelana estaba fria e
inflexible bajo sus dedos.



Durante meses, habia visto cédmo todo el mundo caia en la
actuacion de Valerie. La prensa, el publico, incluso personas que
conocian a Astoria desde hacia afios; todos miraban a Valerie y veian
a la esposa herida y victimizada que era lo bastante valiente para
escapar de su conyuge controlador. Astoria habia dejado de esperar
que alguien cuestionara esa narrativa. Habia dejado de esperar que
alguien mirara las pruebas y viera la verdad.

Y ahora Miller Scott, de entre todas las personas, se habia
negado a presentar mentiras. Habia contradicho a Valerie
directamente, y Astoria sabia exactamente qué precio le costaria
eso. Valerie no olvidaba cuando la gente le decia que no. No
perdonaba cuando alguien no se alineaba con ella. Miller acababa de
convertirse en un objetivo, y probablemente ni siquiera se daba
cuenta. Todavia no comprendia la crueldad silenciosa y paciente de
la que era capaz Valerie, la forma en que podia amargarle la vida a
alguien sin levantar nunca la voz ni dejar una marca fisica.

Astoria deberia haberse sentido reivindicada o literalmente
cualquier otra cosa que no fuera este dolor vacio en el pecho, pero
sinti® que el muro que habia construido con tanto cuidado durante
los Ultimos seis meses se agrietaba al formarse una fisura. Por
primera vez desde que solicitd el divorcio, alguien eludia lo
conveniente o lo que Valerie afirmaba para ver la verdad.

No era mucho. No era nada, en realidad, solo una abogada que
se negaba a desacreditar su reputacion. Al fin y al cabo, Miller
trabajaba para Valerie y sequiria creyendo cualquier historia que
Valerie le hubiera contado sobre su matrimonio. Seguia siendo,
técnicamente, el enemigo.

Pero era, al menos, un enemigo con principios, y Astoria habia
olvidado qué aspecto tenia eso en los demas.

Se ajustd la americana y volvié a mirarse al espejo una ultima
vez para asegurarse de que no se le notara nada en el rostro.
Cuando estuvo satisfecha, se lavo las manos y salid del bafio. El
receso terminaria pronto y todavia le quedaba aguantar los alegatos
finales.

Astoria regresd a la sala con dos minutos de margen. Gerald
levantd la vista mientras ella ocupaba su asiento con una pregunta



en los ojos, pero ella negd ligeramente con la cabeza y él no insistio.
El alguacil ya estaba pidiendo orden en la sala y la jueza Whitcombe
regresaba al estrado.

—Procederemos con los alegatos finales —anuncié la jueza—.
Sefnora Hartwell, puede comenzar.

Rachel se levantd de la mesa de la parte demandada y Astoria la
observd con renovada atencion. Esperaba oir algo sobre cuentas en
el extranjero o activos ocultos o cualquiera de las otras afirmaciones
que Valerie habia estado exigiendo en el pasillo. Tenia los hombros
tensos por la anticipacion.

Pero ese momento nunca llegé.

Los argumentos de Rachel fueron minuciosos, profesionales y
basados enteramente en las pruebas existentes. Presiond con fuerza
en las disputas sobre la entrega de documentos e hizo puntos
convincentes sobre el calendario de las declaraciones, pero no
menciond ninguna cuenta en el extranjero. No sembrd dudas sobre
la transparencia financiera de Astoria ni hizo ninguna de las cosas
que Valerie habia exigido.

Porque Miller la habia detenido.

La mirada de Astoria se desvid hacia la abogada asociada
sentada junto a Rachel. Miller volvia a tomar notas; su boligrafo se
movia con esa fluidez ritmica en la que Astoria se habia fijado antes.
Tenia el mismo aspecto que esa mafiana y nada en su apariencia
fisica sugeria que hacia veinte minutos habia estado en el pasillo de
un tribunal negandose a ayudar a su clienta a mentir.

Pero Astoria lo sabia y no podia dejar de mirar.

Gerald se levantd para presentar su respuesta y Astoria le
entregd los materiales pertinentes sin pensarlo. Su mente estaba en
otra parte, dando vueltas a lo que habia presenciado e intentando
asimilarlo.

La audiencia fue concluyendo. La jueza Whitcombe dictd
resoluciones sobre las mociones restantes, fijé fechas para los
proximos procedimientos y levantd la sesion del dia. Alrededor de
Astoria, la gente empezd a moverse y a dirigirse hacia las salidas.
Ella se puso de pie lentamente, guardando su cuaderno en el bolso,
ganando asi unos preciosos instantes para recuperar una expresion



neutral. Gerald estaba a su lado, hablando ya de los siguientes
pasos, pero su voz sonaba distante.

—...revisaré las resoluciones esta noche y le enviaré un resumen.
Deberiamos discutir la estrategia para las declaraciones antes de...

—Mafiana —dijo Astoria—. Lo llamaré por la mafana.

Gerald hizo una pausa, estudiando su rostro. —éEsta bien?

—Bien, solo cansada. —Esbozd algo que podria haber pasado por
una sonrisa—. Ha sido un dia largo.

No parecid convencido. —Descanse. Hablaremos mafiana.

Astoria se dirigié hacia el pasillo, uniéndose a la lenta corriente
de gente que vaciaba la sala. Mantuvo la mirada al frente y la
espalda erguida.

En el corredor, la multitud de la tarde se habia disipado. Astoria
se dirigia hacia los ascensores cuando vio a Miller saliendo de la sala
unos pasos por detras de ella. Sus miradas se cruzaron brevemente
y Miller le dedicé un pequeno y profesional asentimiento con la
cabeza. Astoria se lo devolvid y siguié caminando.

Habia sido como siempre: intercambios de saludos rutinarios y
sin importancia. Pero Astoria se sorprendid dandole vueltas a aquel
gesto mientras cruzaba las puertas y salia al sol de la tarde.

El trayecto a casa durd casi cuarenta minutos, y Astoria paso
cada uno de ellos reviviendo la conversacidon que habia escuchado
por casualidad. Las palabras seguian dando vueltas, persistentes
como el estribillo de una cancion que no podia quitarse de la cabeza.
Habia oido a mucha gente defenderla durante los Ultimos seis meses
—Gerald, su equipo de relaciones publicas, el pufiado de amigos que
se habian quedado a pesar del escandalo—, pero a ellos les pagaban
por defenderla, o la conocian desde hacia tiempo suficiente para
confiar en su versidn de los hechos. Su lealtad era esperada, ganada
o transaccional.

Miller Scott no le debia nada.

Astoria tomo la carretera de la costa; la luz del atardecer tefiia el
agua de oro y cobre. La primavera finalmente habia llegado de
verdad y el aire que entraba por su ventanilla era suave y cdlido,
cargado con el olor a salitre del océano. En cualquier otro dia, habria
podido apreciarlo, pero hoy apenas se dio cuenta.



Valerie se vengaria; eso era inevitable. Encontraria la manera de
castigar a Rachel y a Miller por su desafio, alguna crueldad sutil
disfrazada de decepcion o preocupacidén. Astoria conocia esa
estrategia, la habia vivido. Una parte de ella queria advertir a Miller
de alguna forma, pero eso era imposible. Estaban en bandos
opuestos de un pleito y Miller no la creeria de todos modos. Lo que
dijera se interpretaria como la «reina de hielo» intentando poner a la
propia abogada de Valerie en su contra, lo que solo confirmaria todo
lo que esta habia dicho.

Asi que Miller y Rachel tendrian que aprender por las malas, tal
como acababa haciendo todo el mundo.

Astoria entrd en su camino de entrada y detuvo el coche, pero no
se bajo. La casa se alzaba ante ella y el océano se extendia mas alla
del borde del acantilado. Habia comprado este lugar después de
solicitar el divorcio. Era mas pequefio que la casa que habia
compartido con Valerie, pero era integramente suyo.

La mayoria de los dias, sin embargo, se sentia vacio.

Se quedd sentada mirando el agua a través del parabrisas
mientras una gaviota chillaba en algun lugar cercano, un sonido
agudo y solitario contra las olas. Miller Scott no era lo que ella
esperaba. Astoria se habia preparado para perros de presa, para
creyentes fervientes que se hubieran tragado toda la historia de
Valerie. Aun asi, aquello no cambiaba nada, y el caso seguiria su
curso. Nada de lo ocurrido hoy alteraria esa trayectoria.

Pero algo se habia abierto en su interior a pesar de todo. Por
primera vez en seis meses, alguien fuera de su propio circulo se
habia detenido a considerar la verdad.

Era algo tan pequefio que no deberia importar tanto, y sin
embargo...

Cogid su bolso del asiento del pasajero y camind hacia la puerta
principal; la bruma marina se sentia fresca en su rostro. La
esperanza era una carga; lo sabia mejor que nadie, y significaba
bajar la guardia y exponerse a la decepcion.

Pero al entrar en casa, Astoria no podia dejar de pensar en lo
que podria significar lo ocurrido hoy.



Capitulo 9: Miller

La audiencia de custodia termind antes de lo que Miller esperaba.

La jueza Amelia Truitt habia concedido la modificacion
temporal en menos de veinte minutos, lo que significaba que la
cliente de Miller —una madre que habia conducido tres horas para
comparecer— podria llevar a su hija a la fiesta del noventa
cumpleafios de su abuela el proximo fin de semana sin violar la
orden vigente. Una pequefa victoria, del tipo que le recordaba a
Miller por qué se dedicaba a esto.

Recogid sus expedientes y los metid en el maletin. Eran apenas
las once y cuarto. Podria almorzar algo, volver a la oficina y quizas
salir a una hora razonable por una vez.

El pasillo estaba mas tranquilo de lo que esperaba para ser un
jueves. Unos pocos abogados se agrupaban cerca de la fuente de
agua, hablando en voz baja, y el taconazo de alguien marcaba un
ritmo de retirada hacia las escaleras.

Miller doblé la esquina hacia los ascensores y se detuvo en seco.
Astoria Shepry estaba alli sola, frente a las puertas de metal
cepillado. Habia pasado una semana desde la audiencia preliminar,
desde que Miller habia visto cdmo a Astoria se le caia la mascara por
un solo instante.



Astoria mir6 de reojo cuando Miller se acercd, y su expresion
cambio. Su traje de hoy era de color marengo, hecho a medida, y
sostenia una carpeta de piel contra el pecho, de esas con un cierre
dorado que parecia no haber visto jamas el interior de un Target.

—Senorita Scott. —Sus palabras fueron neutras, pero no frias.

—Senora Shepry. —Miller se detuvo a un par de metros,
adoptando la postura universal de quien espera el ascensor: mirando
al frente, con las manos entrelazadas y los ojos fijos en el indicador
de plantas sobre las puertas. Tercer piso. La luz permanecia
obstinadamente quieta—. ¢Una manana ajetreada?

—Una conferencia de seguimiento sobre unos conflictos con la
fase de proposicion de prueba. —La voz de Astoria mantenia ese
mismo control rigido que Miller recordaba de la mediacion, pero algo
se habia relajado en sus matices—. ¢Y usted?

—Modificacidon de custodia. Una rapida.

—Esas son raras de ver,

—Lo son —se sorprendié Miller a si misma casi sonriendo—. Por
una vez, ambas partes se han puesto de acuerdo en algo. Casi me
pongo a buscar cerdos volando por la ventana.

La comisura de los labios de Astoria hizo un amago, no llegé a
ser una sonrisa, pero se quedd cerca. —Eso debe de haber sido
desorientador.

—Profundamente. No sabia qué hacer con mis argumentos
preparados.

El indicador del ascensor parpaded al cuatro, todavia lejos de su
duodécima planta. El silencio se instald entre ellas, pero era casi
cdmodo, si Miller ignoraba ese leve zumbido de alerta que parecia
activarse siempre que Astoria estaba cerca.

Lo habia atribuido a la vigilancia profesional. Astoria era
formidable, y subestimarla seria un error.

Astoria rompid el silencio.

—Los ascensores de este edificio parecen funcionar con su propio
huso horario.

—He empezado a reservar diez minutos extra siempre que tengo
una audiencia por encima de la quinta planta.



—Sensato. —Astoria cambio ligeramente el peso de su cuerpo, y
Miller percibié un rastro de algo; perfume, tal vez, o simplemente
jabdn caro. Algo limpio y que recordaba levemente a hierbas

machacadas—. He considerado sobornar al personal de
mantenimiento.
—¢Funcionaria?

—No tengo ni idea. Pero a estas alturas, estoy dispuesta a
intentarlo.

Miller la mird, sorprendida por su humor seco. El rostro de
Astoria permanecia sereno, pero habia un brillo en sus ojos que
suavizaba esa imagen de «reina de hielo» que a la prensa le
encantaba proyectar. Parecia menos agotada que en la audiencia
preliminar, o quizd simplemente se le daba mejor ocultarlo. Las
sombras bajo los ojos se le habian atenuado y sus hombros no
estaban tan tensos.

Miller desvié la mirada, sin saber muy bien por qué habia
registrado esos detalles con tanta precision.

Finalmente, el ascensor dio un aviso sonoro. Las puertas se
abrieron para revelar una cabina vacia y ambas entraron. Miller
pulso el botdn del vestibulo. Las puertas se cerraron y el ascensor
comenzd su lento descenso.

—La declaracién de la semana que viene... —empezo Miller,
aunque no estaba segura de por qué sacaba el tema—. Rachel es
dura, pero es justa. No buscara el espectaculo.

—Eso es... bueno saberlo.

Las palabras quedaron flotando en el aire, y Miller se dio cuenta
de que acababa de ofrecer algo que podria interpretarse como una
tranquilidad para la parte contraria en un caso abierto.

Astoria la estudiaba con una expresion que Miller no lograba
descifrar del todo. No era exactamente sospecha, sino mas bien
como si intentara resolver un rompecabezas que no esperaba
encontrarse.

El ascensor se detuvo en el ocho. Las puertas se abrieron a un
pasillo vacio, se mantuvieron abiertas un momento y volvieron a
cerrarse. Miller observo los nUmeros descender: siete, seis, cinco...



Astoria se movié a su lado, reajustando el agarre de su carpeta
de piel. El pequeiio movimiento fue de lo mas corriente, pero Miller
se descubrid siguiendo el modo en que los dedos de Astoria se
curvaban alrededor del borde, el brillo de un sencillo reloj de oro en
su muheca.

Cuatro. Tres.

El ascensor dio un pequefio tiron al frenar y la carpeta de piel se
le resbald a Astoria de las manos. Los papeles se desparramaron por
el suelo de la cabina; hojas blancas abriéndose en abanico, algunas
deslizandose hacia los pies de Miller. Ambas se agacharon al mismo
tiempo para alcanzar los documentos mas cercanos, y la mano de
Miller se cerrd sobre una pagina justo cuando los dedos de Astoria
rozaron los suyos.

El contacto duré menos de un segundo. Miller lo sintid nacer
donde la piel de Astoria tocd la suya, un calor que se extendio por su
brazo y sus hombros, instalandose en algun lugar tras sus costillas.
Todo su cuerpo se puso en alerta de una forma que no reconocio;
cada nervio prestaba atencidn de repente a la presidon de las yemas
de los dedos de Astoria, al calor de su palma, al espacio exacto
donde estaban conectadas.

Levantd la vista. Astoria estaba petrificada, con sus ojos azul
grisaceo clavados en el rostro de Miller, y algo en su expresién
sugeria que ella también lo habia sentido.

El momento se prolongd, y el ascensor zumbaba a su alrededor.
Miller era plenamente consciente de su propia respiracion, de los
papeles ligeramente arrugados en su mano, de la mano de Astoria
que seguia suspendida a escasos centimetros de la suya.

Las puertas se abrieron con un alegre timbre.

Se veia gente mas alld del umbral, en el vestibulo. Miller se
apartd de golpe. Recogio los papeles restantes con manos torpes y
se los tendio a Astoria, sin llegar a mirarla a los ojos.

—Tenga —su voz sond extrafa y demasiado aguda—. Creo que
estan todos.

Astoria cogid las hojas, evitando cuidadosamente cualquier
contacto esta vez. —Gracias.



Miller salid del ascensor caminando hacia atras, casi chocando
con un hombre de traje gris que la esquivd con mirada molesta.
Necesitaba irse. Necesitaba aire, espacio y distancia de lo que fuera
que acababa de pasar.

—En realidad... —Ya se estaba dirigiendo hacia la puerta de las
escaleras—. Voy a... Necesito...

La expresion de Astoria vacilo, pero Miller no quiso interpretarla.
Diviso el hueco de la escalera. Empujo la pesada puerta y dejé que
se cerrara tras ella. Los escalones de hormigdn se extendian hacia
arriba en silencio. Miller se apoyd contra la pared y presiond la
palma de la mano contra el pecho, sintiendo su corazon palpitar
contra ella como un pajarillo intentando escapar.

¢Qué demonios habia sido eso?

Miller bajo las escaleras hasta llegar al so6tano. No lo decidid
conscientemente. Sus piernas simplemente siguieron bajando desde
el nivel del vestibulo, pasando la entrada del aparcamiento, pasando
el nivel de mantenimiento hasta que llegé al fondo y no tuvo a
dénde mas ir. El hueco de la escalera olia a polvo y a productos de
limpieza viejos, y la luz fluorescente sobre ella parpadeaba con un
ritmo molesto e irregular.

Se quedo alli parada un buen rato, simplemente respirando.

No habia sido nada. Sus manos se habian tocado al recoger unos
papeles. La gente profesional se tocaba accidentalmente todo el
tiempo y seguia adelante sin que todo su sistema nervioso
organizara una revuelta.

Miller se apretd la cara con las palmas de las manos y exhald
lentamente.

Todavia podia sentirlo, el punto exacto de su mano donde los
dedos de Astoria habian rozado los suyos, como si la sensacion se
hubiera quedado grabada a fuego en su piel. Cuando cerraba los
ojos, veia la expresidon de Astoria: aquel instante congelado de
sorpresa, la forma en que sus labios se habian entreabierto
ligeramente, la pregunta no formulada en sus ojos azul grisaceo.

Ella también lo sintio.

Miller se separ6 de la pared y volvid a subir al nivel del
aparcamiento. Su coche estaba exactamente donde lo habia dejado



tres horas antes, metido en una plaza de esquina cerca del ascensor.
Se subid, puso las manos en el volante, pero no pulsé el botén para
arrancar el motor.

¢Qué habia sido aquello?

La pregunta seguia dando vueltas, pero no lograba dar con una
respuesta que tuviera sentido. Se habia asustado, la habia pillado
desprevenida la caida de los papeles y la repentina proximidad
dentro del espacio cerrado del ascensor. Su cuerpo habia
reaccionado a la sorpresa, no a Astoria especificamente.

Salvo que sabia que eso no era verdad.

A Miller le habian dado sustos muchas veces. La gente habia
tropezado con ella, le habian agarrado el brazo y la habian rozado en
lugares abarrotados. Nada de eso se habia sentido jamas como
aquello. Nada de eso le habia dado ganas de inclinarse mas cerca en
lugar de apartarse.

Arrancd el coche y condujo de vuelta a la oficina en piloto
automatico.

La tarde fue un desastre. Miller se senté ante su escritorio y se
quedd mirando los documentos de prueba, que se negaban a cobrar
sentido. Redactd un correo electronico tres veces antes de darse
cuenta de que se lo habia dirigido al cliente equivocado. Cogid el
teléfono para devolver una llamada y olvido a quién llamaba antes
de que terminara el primer tono.

Rachel paso por alli sobre las tres, apoyandose en el marco de la
puerta de Miller con un expediente en la mano.

—(Estas bien? Pareces distraida.

—Dolor de cabeza. —La mentira salié con bastante naturalidad—.
Creo que me voy a marchar temprano, si te parece bien.

Rachel la estudi® un momento y luego asintid. —Descansa un
poco. Mafiana tenemos la declaracion de Duncan. Te necesito
despejada.

—Lo estaré.

Miller recogid sus cosas y se fue antes de que nadie mas pudiera
hacerle preguntas que no sabia como responder.



Su apartamento estaba en silencio cuando llegé a casa.

Era un lugar agradable: dos dormitorios en un edificio
reconvertido de una antigua fabrica textil, con ladrillo visto y grandes
ventanales que dejaban entrar buena luz. Se habia sentido orgullosa
de él cuando firmé el contrato de alquiler, su primer apartamento
para ella sola tras afos de compartir piso y luego el breve y
desacertado experimento de vivir con Marcus. Era suyo, y le iba
bien.

Pero hoy, se sentia demasiado quieto, tenia demasiado espacio
para pensar.

Miller soltd su bolso junto a la puerta y se quedd en medio del
salon, sin saber qué hacer consigo misma. El sol de la tarde entraba
sesgado por las ventanas, atrapando motas de polvo en el aire. Sus
zapatillas de correr estaban junto a la puerta, pero sentia las piernas
pesadas. El mando de la television estaba en la mesa de centro,
pero no se imaginaba capaz de quedarse quieta el tiempo suficiente
para ver nada.

Acab6 en la cocina, abriendo armarios sin proposito alguno. No
tenia hambre. Prepard un té de todos modos, y luego dejé que se
enfriara sobre la encimera mientras se apoyaba en el fregadero y
miraba a la nada.

El mundo de Astoria no se parecia en nada a esto.

El pensamiento aflord sin previo aviso, y Miller se descubrid
mirando su apartamento con 0jos nuevos: el sofa de segunda mano
que ella misma habia tapizado; las estanterias de IKEA, todavia un
poco torcidas porque las habia montado sola y se habia negado a
admitir la derrota; la pared llena de laminas que habia ido
coleccionando de artistas locales en mercados de fin de semana...
nada caro, solo piezas que la hacian feliz.

Pensd en la carpeta de piel con el cierre dorado, en el traje que
probablemente costaba mas que todo el armario de Miller junto, en
el reloj de la mufeca de Astoria, sencillo pero inequivocamente
costoso. Astoria vivia en un universo diferente, uno donde los



ascensores merecian el intento de sobornar al personal de
mantenimiento porque su tiempo era asi de valioso y donde las
disputas de prueba se manejaban entre conferencias de seguimiento
y cualquier otra cosa que llenara los dias de alguien que dirigia una
empresa global.

éQué pensaria Astoria de este apartamento? La pregunta era
absurda. Astoria nunca veria su apartamento, nunca tendria motivo
para hacerlo, pero Miller no podia evitar que su cerebro vagara por
ese camino. éLe pareceria encantador? ¢Pintoresco? ¢Se daria
cuenta siquiera de la diferencia, o la riqueza estaba tan arraigada en
ella que habia dejado de verla?

Miller sacudidé la cabeza y cogié el té frio. Lo vertid en el
fregadero y vio como bajaba en espiral por el desagiie.

Esto era ridiculo. Estaba en su cocina, pensando en lo que una
mujer a la que apenas conocia —una mujer de la parte contraria en
un caso abierto, nada menos— pensaria de sus muebles. Como si
esa fuera la pregunta importante. Como si eso fuera en lo que su
cerebro debiera obsesionarse en lugar de en el problema real.

Habia sentido algo en aquel ascensor, algo que no habia sentido
nunca.

Miller se trasladd al sofa y se dejo caer sobre él, encogiendo las
piernas debajo del cuerpo. La luz del atardecer empezaba a cambiar
al acercarse la hora dorada. Probablemente deberia comer algo, ir a
correr, llamar a sus madres o hacer cualquiera de las cosas normales
que llenaban sus tardes, por lo demas normales.

En lugar de eso, se sento alli y se permitié reflexionar sobre ello.

Habia salido con hombres toda su vida. Hombres majos, en su
mayoria. Brandon en el instituto, que la habia llevado de la mano en
los partidos de fatbol y le habia dado el beso de buenas noches en
el porche de sus madres. Garrett en la universidad, que estudiaba
medicina, era estable y habia querido ponerse serio antes de que
ella estuviera lista. Trevor, que le propuso matrimonio después de
tres afios y se quedd genuinamente desconcertado cuando ella no
pudo decir que si. Marcus, que coleccionaba sellos y nunca exigio
mas de lo que ella ofrecia.



Y mas recientemente, Ethan, con ocho meses de cenas
agradables y sexo olvidable y una ruptura de mutuo acuerdo que se
sinti® mas como un alivio que como una pérdida.

Ninguno de ellos la habia hecho sentir asi jamas.

Habia asumido que eso era lo normal. Que la pasién
desenfrenada y absorbente de las peliculas era una exageracion,
ficcidn, algo que sentian los adolescentes antes de aprender que las
relaciones reales se construyen sobre la compatibilidad, los valores
compartidos y el silencio cdmodo. Habia construido todo un
esquema mental basado en la suposicidn de que ella era practica,
con los pies en la tierra, no del tipo que pierde la cabeza por nadie.

Pero hoy, en un ascensor, la mano de una mujer habia rozado la
suya, y todo el cuerpo de Miller habia respondido como si hubiera
estado esperando exactamente ese contacto toda su vida.

Atrajo un cojin hacia su regazo y hundio la cara en él, ahogando
un sonido que era mitad quejido y mitad algo cercano al panico.

No significaba nada. No podia significar nada. Astoria era una
directora ejecutiva multimillonaria pasando por un divorcio publico y
escabroso. Ella era una mujer, y Miller era...

éQué era Miller?

La pregunta quedd suspendida en el silencio de su apartamento,
exigiendo una respuesta que ella no estaba preparada para dar.

Pensd en Sienna, su mejor amiga del instituto. Pensd en las
fiestas de pijamas en las que Miller se sentia nerviosa de una forma
que no sabia explicar, en cédmo se le daba un vuelco el estémago
cuando Sienna se reia de sus bromas y en lo devastador que fue
cuando Sienna empezd a salir con Jason Reeves en tercero y de
repente tenia menos tiempo para Miller.

Penso en la profesora Naomi Fowler en la facultad de derecho, en
cdmo Miller se colgaba de cada una de sus palabras y buscaba
excusas para ir a las tutorias. Por aquel entonces, se decia a si
misma que no era mas que admiracidon por una mente juridica
brillante.

Pensod en todas las mujeres en las que se habia fijado a lo largo
de los afios —en cafeterias, en el gimnasio, al otro lado de salas
abarrotadas— y en cdmo siempre habia archivado esas



observaciones bajo el epigrafe de «apreciacion estética», como si
notar que alguien era hermoso fuera lo mismo que fijarse en un
cuadro precioso.

El cojin no ayudaba. Miller lo tiré a un lado y se levanto,
caminando de la ventana al sofa y de vuelta.

No estaba preparada para esto, fuera lo que fuese esto, la
pregunta que tomaba forma en los bordes de su mente, esa que al
parecer llevaba ahos evitando, tal vez incluso toda su vida.

Miller mird hacia fuera. El sol se estaba poniendo y tifiendo el
cielo de tonos naranja intenso y rosa, pero Miller no lo veia
realmente.

Alun podia sentir la mano de Astoria contra la suya. Horas
después, el recuerdo era tan vivido como el momento mismo: el
calor, la forma en que todo lo demas se habia desvanecido, la
mirada en los ojos de Astoria cuando sus 0jos se encontraron.

Algo fundamental habia cambiado hoy, y Miller no tenia ni idea
de qué hacer al respecto.
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Capitulo 10: Astoria

La sala de reuniones del despacho de Patricia Hart era de una
neutralidad agresiva: paredes beige, moqueta beige, una mesa
larga de madera clara que probablemente habia costado mas de lo
debido, dada su decidida falta de personalidad. Era el tipo de
espacio disefado para drenar el calor de cualquier conflicto, para
convertir todo lo que alli ocurriera en algo procesal y aséptico.

Astoria apreciaba la intencion, aunque no la estética.

Estaba sentada a un extremo de la mesa con Gerald, con un
montdn de documentos financieros en disputa dispuestos frente a
ella. Frente a ellos, Rachel Hartwell revisaba sus propias copias, con
las gafas de lectura posadas en la nariz y el boligrafo moviéndose en
pequehas anotaciones. Y al lado de Rachel...

Astoria no se permitié mirar durante demasiado tiempo.

Miller Scott estaba tomando notas, con su cabello oscuro
recogido en una coleta baja que dejaba al descubierto la linea de su
mandibula. Hoy vestia una americana azul marino, sencilla y de buen
corte, y su boligrafo se deslizaba por el bloc de notas con ese mismo
ritmo fluido que Astoria habia notado anteriormente.

Hace cuatro dias, sus manos se habian rozado en un ascensor, y
Miller habia huido como si Astoria la hubiera quemado.



No pienses en eso.

—En cuanto a las transacciones de la pagina cuarenta y siete —
decia Rachel, dando golpecitos con el boligrafo sobre el documento
correspondiente—, necesitaremos documentacidén de respaldo para
las transferencias al extranjero.

—Esas no son transferencias al extranjero —la voz de Gerald
denotaba la irritacion paciente de alguien que ya habia explicado
aquello anteriormente—, son asignaciones internas entre las filiales
nacionales de Shepry Global. La documentacidon se encuentra en el
Anexo C.

—El Anexo C muestra las asignaciones, pero no la autorizacion
subyacente.

—Porque la autorizacion esta en el Anexo D, que entregamos la
semana pasada.

Astoria dejé que la discusion fluyera a su alrededor, interviniendo
cuando Gerald la miraba buscando confirmacion, pero la mayor parte
de su atencién estaba ocupada en el esfuerzo de no mirar al otro
lado de la mesa.

No estaba funcionando.

Miller no la habia mirado ni una sola vez desde que empezd la
reunion. Ni una ojeada, ni un atisbo de reconocimiento mas alla del
saludo profesional inicial cuando todos tomaron asiento. Estaba
estudiando los documentos con una intensidad que parecia excesiva
para disputas rutinarias de exhibicidon de pruebas, con los hombros
en un angulo que sugeria una concentracion deliberada.

Astoria reconocid la postura. Ella misma la utilizaba cuando
intentaba con todas sus fuerzas no pensar en algo.

Lo ocurrido el jueves seguia aflorando a pesar de sus denodados
esfuerzos por enterrarlo. El ascensor, los papeles desparramados que
se le habian caido, la mano de Miller rozando la suya, la descarga
del contacto que aun persistia en su piel cuatro dias después. Y
luego estaba la cara de Miller, ese momento congelado de algo que
Astoria no lograba identificar, antes de que balbuceara una excusa
que no era tal y desapareciera por la escalera.

La voz de Miller se repetia en su mente: «En realidad, voy a...,
necesito...».



¢Qué necesitaba? ¢Qué la habia hecho salir corriendo?

Astoria estaba bastante segura de saberlo; solo que no sabia qué
hacer con ese conocimiento.

—Si pudiéramos hacer un descanso de diez minutos... —dijo
Rachel, y Astoria parpaded, regresando al presente. Rachel tenia el
teléfono en la mano, con la pantalla iluminada por lo que parecia un
mensaje de texto, y su expresidon habia cambiado a algo mas
urgente—. Disculpenme. Tengo una emergencia de un cliente sobre
otro asunto.

—Por supuesto —asintio Gerald.

Rachel ya se estaba apartando de la mesa. —Miller, sigue
revisando los anexos. Volveré en seguida.

Miller asintid sin levantar la vista. —Tdmate tu tiempo.

La puerta se cerrd tras Rachel y la sala parecié volverse mas
pequena. Astoria volvid a sus documentos, decidida a aprovechar el
descanso de forma productiva. Los cronogramas de asignacién
requerian su atencidon igualmente. Habia patrones en los nimeros
que Gerald no habia captado del todo, conexiones entre...

El teléfono de Gerald vibrd. Mird la pantalla, fruncid el cefio y
murmuro algo entre dientes.

—¢Algun problema? —pregunté Astoria.

El ya se estaba levantando, con el teléfono pegado a la oreja. —
Tengo que atender esto. Cinco minutos.

Y entonces él también se fue. La puerta se cerrd con un clic y
Astoria se quedo a solas con Miller Scott.

El silencio fue instantaneo e inequivocamente incomodo. Astoria
mantuvo los ojos fijos en los documentos. Cronogramas de
asignacion, eso es. Analisis de patrones. Estaba pensando en el
analisis de patrones.

Al otro lado de la mesa, pudo oir a Miller pasar una pagina, el
suave rascado del boligrafo sobre el papel y luego el crujido de su
silla al cambiar de postura.

La agresiva neutralidad de la sala se volvid asfixiante de repente.



—Los documentos de autorizacidon estan en realidad en el Anexo
E —murmurd Astoria en voz alta—. No en el D. Gerald se ha
equivocado.

El boligrafo de Miller dejé de moverse y Astoria pudo sentir el
calor de la mirada de Miller sobre ella. —éComo?

—La autorizacion subyacente para las transferencias internas por
las que ha preguntado Rachel. Gerald ha dicho que esta en el Anexo
D, pero es el E. El Anexo D es el acta de la junta del trimestre
anterior.

Miller hizo una pausa un segundo mas. —Gracias.

Astoria paso otra pagina que en realidad no estaba leyendo. —
Nos ahorra tiempo a todos si el registro es exacto.

Mas silencio. El boligrafo de Miller reanudd su movimiento,
aunque Astoria notd por el rabillo del ojo que ahora era mas lento,
mas vacilante. El reloj de la pared avanzaba y Astoria podia oir pasos
amortiguados fuera de la puerta.

—Sobre lo del jueves —dijo Miller.

La mano de Astoria se quedd quieta sobre la pagina. —éQué
pasa con lo del jueves?

—Yo... —Miller se detuvo y luego volvid a empezar—. Deberia
pedirle disculpas por haberme ido de forma tan abrupta. Fue poco
profesional.

—Tenia algun sitio al que ir —dijo Astoria con voz neutral—. No
pasa nada.

—No tenia ningun sitio al que ir.

La confesidon quedd suspendida en el aire entre ellas y Astoria
finalmente levantd la vista. Miller ya la estaba observando, con el
bloc de notas olvidado y la expresidon mas desprotegida que Astoria
le habia visto jamas. No era el profesionalismo protocolario de la
mediacién ni la competencia concentrada de la vista preliminar, sino
algo mas crudo, algo que hizo que Astoria sintiera una opresion en el
pecho.

—Entonces por qué se fue? —Astoria sabia que no deberia
preguntar. Sabia que deberia dejarlo pasar, aceptar las disculpas
veladas de Miller y volver a los documentos mientras esperaba a que
regresara Gerald.



La mandibula de Miller se tens6. —TU sabes perfectamente por
qué.

—No estoy segura de saberlo.

—Si lo estas.

Se miraron fijamente de un lado a otro de la mesa. Las paredes
beige parecian estrecharse sobre ellas. El reloj marcaba los

segundos.
—Esto es una mala idea —susurrd Astoria.
—Lo sé.
—Sea lo que sea lo que creas que... —Astoria se detuvo y

rectifico—. Pasara lo que pasara el jueves, no significa nada. No
puede significar nada.

La expresion de Miller flaqued. —éEso es lo que se ha estado
diciendo?

—Es la verdad.

—No lo es.

Astoria se levantd, aunque no estaba muy segura de por qué:
inquietud, necesidad de moverse, la mesa de reuniones sintiéndose
de pronto como una barrera insuficiente. Camind hacia la ventana,
mirando el aparcamiento cuatro pisos mas abajo. Una mujer
caminaba hacia el edificio con una taza de café en la mano, y un
coche rojo estaba aparcando en una plaza al otro lado. Cosas
normales de una tarde de lunes.

Oy6 como Miller apartaba su silla y luego el sonido de unos pasos
acercandose. Esa cualidad particular del silencio que indica que
alguien estd demasiado cerca inundoé la sala.

—Deberias volver a tu asiento —dijo Astoria sin girarse.

—Probablemente.

Astoria podia sentir la presencia de Miller como un peso fisico.
¢Cuando habia empezado esto? No en la mediacion, cuando Miller
no era mas que otro obstaculo. Ni siquiera en la vista preliminar,
cuando la integridad de Miller habia quebrado algo en el pecho de
Astoria. Pero en algun momento entre entonces y ahora, la atraccion
se habia vuelto dificil de ignorar.

Se dio la vuelta.



Miller estaba mas cerca de lo que esperaba; a unos sesenta
centimetros, quizd menos. Sus o0jos se veian oscuros bajo la luz
fluorescente y miraba a Astoria con una expresion que le ablandd el
corazoén.

—Esto es una idea terrible —volvid a decir Astoria, pero su voz se
habia vuelto ronca.

—Ya lo has mencionado.

—Lo digo en serio.

—Lo sé.

Ninguna de las dos se movid ni dio un paso atras. Astoria era
consciente de todo: la respiracion ligeramente irregular de Miller, el
sutil aroma de su champu, la forma en que las manos de Miller
colgaban a sus costados, con los dedos ligeramente curvados como
Si se estuviera conteniendo de alargar la mano.

Astoria no estaba segura de quién se movid primero. Quiza
ninguna lo hizo. Tal vez simplemente... se dejaron llevar, atrapadas
en la misma fuerza gravitatoria hasta que la distancia entre ellas fue
de apenas unos centimetros.

A Miller se le cortd la respiracion y Astoria vio como entreabria
los labios, vio cdmo su mirada bajaba hasta su boca, vio el momento
en que se inclinaba hacia delante...

La puerta se abrio.

—Siento la interrupcidn —dijo Rachel, ya a mitad de camino en la
sala, con el teléfono todavia en la mano—. La situacién del cliente
era mas urgente de lo que...

Astoria ya estaba de vuelta en su asiento antes de que Rachel
terminara la frase, aunque no recordaba haberse movido. Tenia sus
documentos delante y su expresidon era compuesta, pero el corazén
le golpeaba las costillas con una violencia que le dificultaba respirar.

Al otro lado de la mesa, Miller de algin modo habia regresado a
su propia silla. Estaba mirando su bloc de notas como si contuviera
los secretos del universo, aferrando el boligrafo con demasiada
fuerza. Tenia el rostro encendido, con dos manchas de color
marcadas en sus mejillas.

Rachel las miré a ambas. Algo cruzo su rostro; sospecha, tal vez,
o simplemente curiosidad, pero no hizo ninglin comentario.



Gerald regresé un momento después y la reunidn se reanudo.
Astoria intervino cuando fue necesario, asintié cuando se esperaba v,
definitivamente, no mird a Miller.

Casi nos... Cortd el pensamiento antes de que pudiera
completarse.

La reunidon concluyd cuarenta minutos después sin que se
resolviera nada. Se programd otra sesion para la semana siguiente y
se intercambiaron apretones de manos a través de la mesa, breves e
impersonales.

Astoria salid primero. No confiaba en si misma si se quedaba alli.

El garaje estaba oscuro y fresco, un alivio tras la claridad
fluorescente de la sala de reuniones. Los tacones de Astoria
resonaban contra el hormigdon mientras caminaba hacia su coche,
con un sonido demasiado fuerte en aquel espacio cerrado.

Casi habia besado a Miller Scott. En una sala de reuniones
durante una comparecencia. Con sus abogados a pocos pasos.

Le tembld ligeramente la mano al pulsar el mando de la llave y
observd cdmo parpadeaban las luces traseras con un desapego casi
clinico. Aquello era el choque, probablemente. Su cuerpo estaba
asimilando lo que su mente aun no habia procesado del todo.

Se deslizd en el asiento del conductor y cerrd la puerta,
envolviéndose en el silencio. El cuero estaba caliente por el sol de la
tarde que se habia colado por los niveles superiores del garaje. Puso
las manos en el volante y no arrancé el coche.

Si Rachel hubiera tardado cinco segundos mas en volver, habria
sucedido. Astoria la habria besado. Queria besarla, aun queria,
incluso con la catastrofe profesional que aquello habria provocado.

—Contrdlate —se reprendid a si misma.

Arrancd el coche y salid de la plaza, recorriendo la rampa en
espiral hasta el nivel de la calle. Gird a la izquierda en Ridgeway
Avenue, luego a la derecha en Windermere Lane y finalmente hacia
su calle: Aerie Crest Drive. Era la misma ruta que tomaba siempre, la
que podria conducir dormida, lo cual era una suerte porque en
realidad no estaba viendo la carretera.

Miller también se habia inclinado. Esa era la parte que Astoria no
podia dejar de dar vueltas en su cabeza. No habia sido algo



unilateral. A Miller se le habia cortado el aliento, su mirada habia
bajado a sus labios y su cuerpo se habia inclinado hacia delante en
ese Ultimo instante antes de que se abriera la puerta.

Aquello iba mas alla de la cortesia profesional o de cualquier otra
explicacién que Astoria pudiera haber construido. Aquello era deseo,
el mismo deseo que en este momento hacia que el pecho de Astoria
doliera de una forma que no habia sentido en afios.

—«Eres fria» —susurré la voz de Valerie desde algin lugar de su
memoria—. <«Eres frigida, incapaz de sentir pasion de verdad.
Deberias estar agradecida de que me quedara tanto tiempo como lo
hice».

Las manos de Astoria se apretaron sobre el volante, palideciendo
sus nudillos.

Se habia creido a Valerie; eso era lo humillante. Después de mas
de una década, habia interiorizado cada palabra. Que estaba rota y
defectuosa, que le faltaba esa pieza que permitia a los demas
sentirse consumidos por el deseo. Que el problema era ella —
siempre era ella— y que Valerie simplemente constataba hechos.

Excepto que...

Excepto que ahora mismo no se sentia fria ni frigida. Se sentia
como si estuviera ardiendo por dentro, como si algo se hubiera
prendido en aquella sala de reuniones y se negara a apagarse. Habia
estado a centimetros de Miller Scott y se habia olvidado de respirar.
Habia deseado acortar esa distancia con tanta fuerza que todo su
cuerpo le dolia por el anhelo.

Las puertas de hierro forjado de su propiedad se abrieron
automaticamente y Astoria subid por el largo camino bordeado de
pinos costeros. La casa materializd tras ellos, todo cristal y madera
envejecida en voladizo sobre el borde del acantilado, con el océano
extendiéndose mas alla en un gris pizarra infinito.

Aparco y se quedd sentada un momento, mirando la puerta
principal.

Maeve estaria dentro. Siempre estaba los lunes por la tarde,
encargandose de lo que fuera necesario, presente pero discreta.
Normalmente, Astoria apreciaba la discreta competencia de su



personal de servicio, la forma en que su casa funcionaba a la
perfeccion sin que ella tuviera que pensar en ello.

Hoy no estaba segura de poder articular un simple saludo sin que
se le notara en la cara algo que no queria revelar.

Entré de todos modos. Como preveia, Maeve estaba en el pasillo
con un montdn de ropa blanca doblada en los brazos. Le dedicé una
calida sonrisa cuando Astoria pasé por su lado.

—Bienvenida a casa. éLe traigo algo? éUn té?

—No, gracias —Astoria siguié caminando—. Estaré en la terraza.

Si Maeve notd algo extrafio, no lo demostrd. Esa era una de las
razones por las que Astoria confiaba en ella.

La terraza de madera envolvia la parte de la casa que daba al
mar, y Astoria se dejo caer en una de las sillas bajas sin molestarse
en cambiarse de ropa. El sol aun estaba lo bastante alto como para
calentarle la piel, y el sonido de las olas rompiendo contra las rocas
abajo era constante, ritmico e indiferente a cualquier crisis que ella
estuviera sufriendo.

Deberia servirse una copa de vino. Deberia revisar los
documentos que Gerald le habia enviado esa mafiana. Deberia hacer
literalmente cualquier cosa que no fuera estar aqui sentada
repitiendo los mismos cinco minutos en un bucle infinito.

Esto no puede pasar.

Astoria lo sabia. Miller también lo sabia. Estaban en bandos
opuestos de un caso legal que se prolongaria durante meses. Miller
trabajaba para su exmujer. Solo las infracciones éticas llevarian a
que el caso se viera comprometido sin remedio, por no hablar de
carreras terminadas y reputaciones empanadas.

Y sin embargo...

Miller la habia mirado como si la proximidad fuera el objetivo. No
la proximidad a su dinero o a sus contactos, sino a ella. Como Ssi
estar cerca de Astoria fuera algo que Miller deseara por si mismo.

¢Cuando habia sido la Gltima vez que alguien la habia mirado asi?

El sol bajo mas y Astoria permanecid en su silla, observando
cdmo cambiaba la luz y sin pensar en nada productivo.

Deseaba a Miller Scott. Esa certeza se asentd en su pecho,
innegable e imposible. No podia mentirse a si misma y decir que era



solo una atraccién pasajera o respeto profesional que se habia
desviado ligeramente. La deseaba de una forma que la aterraba.
Simplemente no podia tenerla.

Pero saber que algo no podia suceder nunca antes habia
detenido el anhelo.

Las estrellas asomaban cuando Astoria finalmente entrd en casa
y seguia sin tener una respuesta para nada de aquello.
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Capitulo 11: Miller

M iller estuvo a punto de cancelar tres veces durante el trayecto en
coche.

Habia cogido el teléfono en el primer semaforo en rojo, con el
pulgar sobre el contacto de su madre. Redactd mensajes
mentalmente. No me encuentro bien. éLo dejamos para otro dia?
Pero Nadia detectaria la mentira en el texto igual que la detectaria
en la voz de Miller, y entonces se preocuparia, y ver a Nadia
preocupada era peor que aparecer alli y fingir que todo iba bien.

Asi que Miller siguid conduciendo por las conocidas calles del
barrio de los Heights, pasd por delante de la escuela primaria en
cuyo aparcamiento habia aprendido a montar en bicicleta los fines
de semana, y por la cafeteria donde ella y Sienna solian pasar horas
fingiendo que estudiaban. El vecindario la envolvia como un viejo
jersey, comodo y conocido.

Pero ya no sentia que encajara en él.

La casa se veia igual que siempre: la luz del porche encendida
aunque aun no hubiera oscurecido, los carillones de viento que
Harper habia hecho con piezas viejas de moto tintineando con la
brisa de la tarde, y el rosal descuidado que Nadia siempre decia que



tenia que podar. Miller aparcd en la calle y se quedd sentada un
momento, con las manos aun en el volante.

Habian pasado seis dias desde la reunidn en la sala de
conferencias, lo que en realidad significaba que habian sido seis
noches de suenos que la dejaban enredada en las sabanas, con el
corazon acelerado y la piel encendida. Habia empezado a temer el
momento de cerrar los o0jos, sabiendo lo que la esperaba alli. Su
cuerpo se habia convertido en un extrafio, algo que sabia cosas que
ella no sabia y que deseaba cosas que no terminaba de nombrar.

Miller se apretd las palmas de las manos contra los ojos hasta
que los colores brotaron en la oscuridad. Solo tenia que aguantar la
cena. Comer algo, mantener una conversacion normal, volver a casa.
Habia logrado mantenerse entera toda la semana. Podia aguantar
tres horas mas.

La puerta principal se abrid antes de que llegara al porche.

Nadia estaba en el umbral, con un pafno de cocina al hombro y
una sonrisa ya formada. Pero la sonrisa flaqued, solo un poco,
mientras la mirada de Nadia recorria el rostro de Miller.

—Has llegado pronto —dijo, el mismo saludo de siempre, pero su
voz se habia suavizado hasta volverse mas dulce.

—No habia mucho trafico.

Nadia la estrechd en un abrazo. Miller se dej6 abrazar, aspirando
el aroma familiar a romero y a la crema de manos de lavanda que su
madre usaba desde que tenia memoria. El abrazo durdé un segundo
mas de lo habitual. Dos segundos, luego tres.

—Carifio —susurré Nadia contra su pelo.

A Miller se le cerrd la garganta. Se apartd antes de que su
compostura se quebrara. —¢Esta Harper en la cocina?

Nadia escudrind su rostro un momento, pero no insistid. —
¢Ddnde iba a estar si no? Esta probando una receta nueva de pollo.
Lleva semanas amenazandome con ella.

—déAmenazandote?

—La encontré en uno de esos programas de cocina. Ya sabes
cdmo se pone.

Miller alcanzd a esbozar algo parecido a una sonrisa y entro. La
casa la acogid como siempre lo hacia. Era calida, desordenada y



llena de vida, con libros apilados precariamente en la mesa del café
y las gafas de lectura de Harper abandonadas encima del montdn.
Paso por delante de la pared de las fotos y redujo la marcha. Se vio
a si misma a los siete afios, mellada y sonriente; otra de cuando
tenia dieciocho con el birrete de graduacion torcido; y otra en la
playa con sus madres, las tres ligeramente bronceadas por el sol y
riendo.

Aquella chica de las fotos sabia quién era. Pero Miller ya no sabia
nada.

—Aqui estd. —La voz cantarina de Harper floté desde la cocina,
seguida por la mujer misma mientras se secaba las manos en los
vaqueros. Se le habia puesto el pelo mas canoso desde que se
jubild, y lo llevaba corto, de una forma que le favorecia. —Tienes
una cara espantosa, nina.

—Harper —la reprendié Nadia.

—iQué? Es la verdad. —Harper se acercé a Miller y le dio un
abrazo firme, de esos que te hacian sentir anclada a algo fuerte y
estable. —¢Estas durmiendo?

—Algo.

—Mentirosa. —Harper la sujetd por los hombros, estudiando su
rostro con la misma mirada evaluadora que probablemente habia
usado con sus pacientes durante treinta ahos. —Tienes unas ojeras
en las que podria facturar equipaje.

—Ha sido una semana ajetreada.

La expresidn de Harper decia que no se lo tragaba, pero no
insistid. —Bueno, la cena casi esta lista. Me ha dicho que el pollo nos
va a cambiar la vida, pero no te hagas muchas ilusiones. Dije lo
mismo del risotto el mes pasado.

—El risotto estuvo bien —dijo Nadia.

—Estuvo aceptable. Hay una diferencia.

Se sumergieron en el ritmo familiar de la cena de los domingos:
Harper de vuelta a los fogones, removiendo, probando vy
refunfufiando sobre los tiempos de coccidn; Nadia sirviendo vino y
preparando los aperitivos; Miller dejandose llevar tras ellas,
intentando encontrar su sitio en una rutina que siempre le habia
resultado natural.



—¢éVino? —Nadia levantd la botella.

—Por favor.

Le sirvid una copa generosa y Miller la aceptd agradecida. El
primer sorbo bajé demasiado rapido, bebiendo como si fuera agua el
vino que deberia saborearse. Nadia se dio cuenta, y Miller vio que se
daba cuenta, pero ninguna dijo nada.

—éComo va el gran caso Shepry? —pregunté Harper, todavia de
espaldas a ellas. —Lo Ultimo que supe es que te estabas preparando
para las declaraciones juradas.

A Miller se le encogid el estdbmago. —Es... complicado.

—¢No lo es siempre?

—Si, pero esto es mas complicado de lo habitual.

Harper mird por encima del hombro. —éTe esta dando problemas
la parte contraria?

El vino se le agrid a Miller en la boca. Dejo la copa sobre un
posavasos de madera. —Algo asi.

La mano de Nadia busco su codo, un toque ligero pero breve. —
No tenemos por qué hablar de trabajo.

—No, es... —Miller sacudid la cabeza. —Esta bien, solo que tengo
muchas cosas encima.

Pasaron al comedor cuando el pollo estuvo listo. Harper lo sirvid
con el orgullo ceremonial que siempre aportaba a las recetas
nuevas, y Miller hizo los ruidos de aprobacion pertinentes mientras la
comida se apilaba en su plato. El menl de esta semana consistia en
pollo asado, patatas al horno con hierbas provenzales y judias
verdes con zumo de limén y almendras tostadas.

Era una comida que normalmente la haria salivar. Empujo una
patata por el plato y cortd un trozo de pollo en pedazos pequefios, y
luego en otros mas pequefios todavia.

—iNo tienes hambre? —preguntd Nadia, con un tono
deliberadamente neutro.

—He comido tarde.

Otra mentira. No habia comido nada desde ayer. Nada le sentaba
bien. Su cuerpo le resultaba totalmente extrafo y poco fiable,
guardando secretos que ni ella misma conocia.



La conversacion fluia a su alrededor. Harper hablaba de la moto
Honda del 72 que estaba restaurando, de algun problema con el
carburador que Miller deberia haber sido capaz de seguir pero no
podia. Miller asentia cuando le parecia oportuno, hacia ruidos de
interés, pero no aportaba nada.

Ojos gris azulados, el aroma de un perfume caro, el momento
justo antes de...

Miller parpaded con fuerza y clavo la vista en su plato.

—Miller.

Levantd la vista y vio que sus dos madres la observaban. No
tenia ni idea de qué pregunta no habia respondido.

—Perdona, équé?

Harper solt6 el tenedor. —Vale, équé pasa?

—Nada. Solo estoy cansada.

—Ya lo has dicho. Tres veces, de hecho. —La voz de Harper era
firme, pero sus ojos eran agudos y no se les escapaba nada. —Y
apenas has dado cuatro bocados a mi pollo «cambiavidas», lo cual
es sinceramente un insulto personal, pero lo que es mas importante,
estas ahi sentada como si estuvieras a mil kildmetros de distancia.

—Estoy bien...

—No lo estas. No has estado bien desde que entraste por la
puerta. Te lo veo escrito en la cara, cielo.

A Miller le habian empezado a temblar las manos, asi que las
apoyd extendidas sobre la mesa. —Solo es el trabajo. El caso es
intenso y no he estado durmiendo bien.

—¢Por el caso? —preguntd Nadia.

—Si.

—¢El trabajo en si 0...?

Miller se quedd muy quieta. El silencio se alargd entre ellas.
Harper la observaba con una expresion que Miller no reconocié y no
supo leer. Nadia esperaba, paciente como siempre, con la pregunta
flotando en el aire.

—Es complicado —dijo Miller finalmente.

—Eso ya lo has mencionado. —Nadia alargd la mano y cubrid la
de Miller con la suya. —Tenemos tiempo. La comida de Harper
puede esperar.



—En realidad no puede —mascullé Harper, pero aun asi apartd
su plato a un lado.

Miller se queddé mirando sus manos unidas. La piel de su madre
estaba suave y arrugada por la edad; eran las mismas manos que la
habian sostenido durante cada pesadilla, desamor y triunfo de su
vida. Nunca les habia ocultado nada a estas mujeres. Nunca habia
necesitado hacerlo.

Sin embargo, no tenia ni idea de cdmo empezar a contarles esto.
Ni siquiera sabia cdmo contarselo a si misma.

—\Vamos a recoger —dijo Nadia, como si advirtiera que Miller no
estaba lista. —Podemos hablar en la cocina.

La cocina siempre habia sido el lugar donde tenian lugar las
conversaciones importantes. Algo en el ritmo de la limpieza y la
excusa de realizar una tarea hacia mas facil hablar con franqueza.
Miller se encontrd ante el fregadero, con las manos sumergidas en
agua jabonosa, y Nadia secando los platos limpios a su lado. Harper
se habia retirado al umbral de la puerta, apoyada en el marco con
los brazos cruzados. Miller sentia el calor de su mirada en la espalda
mientras lavaba un plato y luego otro. El agua caliente le escocia en
las manos, y le resultaba grato. Era otra cosa que sentir, aparte de la
agitacion en su pecho.

—Hay alguien —dijo, y su voz sond extrafia, demasiado aguda y
débil.

Nadia siguié secando, sin perder el ritmo. —¢Alguien del trabajo?

—Relacionado con el trabajo. No... Es complicado.

—Sigues diciendo eso.

—Porque lo es. —Miller restregd una mancha que ya estaba
limpia. —No sé cdmo explicarlo.

—Inténtalo.

El plato se iba a romper si seguia restregandolo. Miller lo dejé en
el escurridor y cogié otro, pero las manos le temblaban demasiado.
En lugar de eso, las apoyd en el borde del fregadero, bajando la
vista hacia la espuma del agua.

—He estado teniendo suenos —dijo.

—éQué tipo de suefios?



A Miller se le encendid la cara. —Del tipo de los que no hablas
con tus madres.

Hubo una pausa, y luego, desde el otro lado de la habitacion,
Harper se limitd a decir: —Ah.

—Con esa persona relacionada con el trabajo —dijo Nadia.

—Si.

—¢Y es0s suenos son... nuevos?

—Si. —Miller sentia la garganta apretada. —Nunca... yo no suefio
asi. Con nadie, nunca. Pero ahora es todas las noches, y no puedo
dejar de pensar en...

—En ella? —completd Nadia.

Miller cerrd los ojos con fuerza. —Es ella.

La palabra quedd suspendida en el aire, pequeia y aterradora,
pero cierta. Oyd como Nadia dejaba el pafio de cocina y sintié su
mano calida apretandole el hombro.

—Ella —repitié Nadia, y no hubo sorpresa ni juicio en su voz, solo
reconocimiento.

——No... —a Miller se le quebrd la voz—. Nunca he... No soy...

No lograba terminar ninguna frase. Cada palabra que intentaba
alcanzar se disolvia antes de que pudiera atraparla. No era gay.
Habia salido con hombres, incluso se habia acostado con ellos. Habia
construido toda su vida en torno a la premisa de que era
heterosexual, de que la historia que se contaba a si misma era
cierta, y ahora...

—No entiendo qué me esta pasando —susurro.

La mano de Nadia se desplazd a su espalda, trazando circulos
lentos como hacia cuando Miller era pequena y no podia dormir. —
Cuéntame algo de ella.

—No puedo. Ella es... —Miller solté una carcajada, un sonido roto
y afilado—. Ella es todo lo que se supone que no debo querer:
profesionalmente, personalmente, literalmente en todos los sentidos
que se te ocurran. Es imposible.

—Pero la quieres de todas formas.

—No puedo evitarlo —Ila confesidn salié de ella como un rasgufio
—. Lo he intentado. Llevo semanas intentandolo y solo va a peor. No
sé qué me pasa.



—No te pasa nada malo.

—Si que me pasa. —Miller se dio la vuelta; ahora tenia lagrimas
nuevas en la cara, pero no recordaba cuando habian empezado—.
Algo tiene que pasarme porque he tenido relaciones con hombres
toda mi vida. Pensaba que...

Se detuvo y se tapé la cara con las manos.

—éQué pensabas? —preguntd Nadia con suavidad.

—Pensaba que asi era como se sentia uno —la voz de Miller sond
amortiguada contra sus palmas—. Pensaba que todo el mundo
exageraba con eso de las mariposas, la chispa y todo lo demas.
Pensaba que no era mas que... retérica publicitaria y cosas de las
peliculas, y que la vida real era cdmoda y simplemente hacias que
funcionase.

—CY qué piensas ahora?

Miller bajé las manos y mird a su madre a través de unas
lagrimas que le nublaban la vista. —Ahora sé que no exageraban
porque lo siento. Lo siento todo. Y no es comodo ni estd bien. Es
aterrador porque, si asi es como se supone que se siente —se le
cortd la voz y carrasped—, équé demonios he estado haciendo
durante treinta y cinco ahos?

La expresidn de Nadia cambid, algo antiguo y triste cruzd su
rostro. —Oh, cielo, has estado sobreviviendo.

Miller la mir6 fijamente. —éQué?

—Hiciste lo que pensabas que debias hacer y saliste con quien
pensabas que debias salir. Seguiste el guion porque nadie te dijo que
habia otra opcidn. —Nadia se acercd y tomé el rostro de Miller entre
sus manos—. Eso no significa que fallaras. Es que asi eran las cosas.

—Pero td y mama... Creci con vosotras. ¢Cdmo pude no saberlo?

—Porque no eres nosotras. —Nadia le secé las lagrimas de las
mejillas con los pulgares—. Porque tener madres lesbianas no hace
que te cuestiones automaticamente tu propia sexualidad. Porque te
gustaban los chicos lo suficiente y eso era mas facil, y nadie,
incluyéndonos a nosotras, te empujo nunca a mirar mas a fondo.

Desde el umbral, Harper carrasped. Miller se gird para mirarla.

—Por lo que sirva —dijo Harper, con la voz mas ronca de lo
habitual—, a veces nos lo preguntabamos, pero no nos correspondia



decir nada.

—¢0s preguntabais qué?

Harper intercambidé una mirada con Nadia; tres décadas de
comunicacion silenciosa pasaron entre ellas.

—Nunca trajiste a nadie a casa —dijo Harper finalmente—. Ni
una sola vez en todos los afos que estuviste saliendo con gente. Los
mencionabas, pero nunca querias que los conociéramos. No parecia
que te importara si la cosa funcionaba o no.

—Me importaba.

—¢Seguro? —la voz de Harper era amable—. Cuando lo dejaste
con Marcus, pareciste aliviada. Y aquel chico de la facultad de
Derecho, ¢como se llamaba?

—Garrett.

—Eso. Cuando Garrett quiso ir en serio, saliste huyendo. Cada
vez que alguien se acercaba, encontrabas un motivo para marcharte.
—Harper se separd del marco de la puerta y entré en la cocing,
situandose junto a Nadia—. Imaginamos que aun no estabas lista...
0 que quiza no habias conocido a la persona adecuada.

—Y ahora la has conocido —dijo Nadia en voz baja—. Y es una
mujer, y de repente ninguno de esos viejos guiones sirve para nhada.

A Miller le flaquearon las piernas. Se apoyd en la encimera,
necesitando algo sdlido para estabilizarse. —No sé quién soy —
susurro—. Si estaba equivocada respecto a esto, respecto a algo tan
basico, ¢qué mas no sé? éSobre qué mas me he estado mintiendo?

—No te estabas mintiendo. —La voz de Nadia era firme—.
Estabas haciéndolo lo mejor posible con la informacién que tenias.
No es o mismo.

—Me parece una mentira. Siento como si toda mi vida hubiera
sido... —Miller se presiono el esterndn, donde sentia que se estaba
resquebrajando por dentro—. Siento como si el suelo hubiera
desaparecido y ya no supiera cdmo mantenerme en pie ni donde
esta el norte.

Nadia la atrajo hacia otro abrazo y Miller escondid la cara en su
hombro, con todo el cuerpo temblando por el esfuerzo de no
derrumbarse. Sinti6 como los brazos de Harper las rodeaban a
ambas desde atras.



—Sigues siendo tl0 —murmurd Nadia—. Sigues siendo nuestra
Miller. Esto no cambia eso.

—Pero todo parece distinto.

—lo sé. Pero que sea distinto no significa que esté mal. Lo
distinto es solo... distinto.

La sostuvieron hasta que los temblores cesaron y la respiracién
de Miller se estabilizd. Harper fue la primera en apartarse y, cuando
Miller la mird, Harper tenia los ojos enrojecidos.

—Cielos —dijo Harper, limpiandose la cara con el dorso de la
mano—. Somos un desastre.

Miller se rid, un sonido aguado y crudo. —Lo siento.

—No te disculpes. —Harper le apreté el hombro—. Para esto
estamos aqui.

Nadia guio a Miller hasta la mesa de la cocina y la hizo sentarse
en una silla. —Siéntate. Voy a preparar té.

—No necesito...

—Vas a tomar té.

Miller no discutié. Se quedd sentada a la mesa mientras Nadia
llenaba el hervidor y Harper se dejaba caer en la silla de al lado. La
cocina se sumio en un silencio de agotamiento absoluto.

—Asi que —dijo Harper al cabo de un minuto—, esa mujer.

Miller se tensd. —éQué pasa con ella?

—No hace falta que nos digas quién es, pero... —Harper hizo una
pausa, midiendo sus palabras—. éMerece la pena? ¢Toda esta
conmocion?

Miller meditd la pregunta. Pensd en los ojos de color azul
grisaceo que se suavizaban cuando nadie mas miraba, en una voz
que podia cortar el cristal entre una multitud pero que se volvia
silenciosa e insegura cuando estaban solas, en la forma en que
Astoria la habia mirado en aquella sala de juntas, como si fuera
imposible dejar de mirarla.

—No sé si importa si merece la pena —dijo Miller—. Porque no
creo que pueda elegir. Simplemente... esta ahi, lo quiera o no.

—Eso no es lo que te he preguntado.

Miller sostuvo la mirada de Harper y se mordio el labio inferior
antes de responder. —Si, la merece. Lo merece todo, pero no puedo



estar con ella y no estoy segura de que eso cambie nada de lo que
siento.

Harper asintidé despacio, con algo parecido a la aprobacién
reflejado en el rostro.

Nadia trajo el té y puso una taza delante de Miller. —Bebe.

Miller roded el calor con las manos. El calor se filtr6 en sus
palmas, dandole algo a lo que aferrarse.

—Entonces, équé me hace esto? —preguntd, y su voz soné muy
desvalida—. Sali con hombres, mas o menos. De una...

—De una forma aceptable —completé Harper—. De una forma
cémoda.

—Si.

—Y ahora te sientes atraida por una mujer.

—Si.

—De una forma no aceptable.

Miller estuvo a punto de sonreir. —Definitivamente, no aceptable.

Harper se encogié de hombros. —A mi me suena a bisexual, pero
no tienes por qué llamarlo de ninguna manera si no quieres.

Bisexual.

Miller le dio vueltas a la palabra en su mente. Nunca se la habia
probado, nunca habia tenido motivos. Siempre habia sido
heterosexual. Eso era lo que era, algo tan fundamental como el color
de sus 0jos o su zurdera.

Excepto que quiza no lo fuera. Quiza nunca lo habia sido.

—«Bisexual» —dijo, probando la palabra en voz alta. Le resultaba
extrana en la boca, pero no le sonaba mal. Era como una puerta de
la que nunca se habia percatado y que de pronto se volvia visible—.
Soy bisexual.

—Si es lo que te encaja —dijo Nadia.

—Creo que si. —Miller levantd la vista hacia sus madres, esas dos
mujeres que habian construido una vida juntas, que la habian criado
con amor Yy franqueza, que de algin modo la habian conocido mejor
de lo que ella misma se conocia—. Creo que siempre ha sido verdad,
solo que no tenia la... no me permitia verlo —dijo finalmente.

—Y ahora lo ves —dijo Harper.

—Ahora lo veo.



La cocina se quedd en silencio y Miller se sintid vacia y agotada.
Pero bajo el agotamiento habia algo mas, algo que se parecia al
alivio.

—Sigo sin saber qué hacer —admitio—. Con ella. Con todo esto.
Sigue siendo una situacién imposible.

—Quiza —dijo Nadia—. O quiza no. Las cosas cambian.

—Y qué hago mientras tanto?

Nadia alargd la mano por encima de la mesa y le tomd la suya.
—Mientras tanto, has aprendido algo nuevo sobre ti misma. Eso lo
es todo, cielo.

Miller pensé en la semana que tenia por delante: el caso, el
trabajo, los momentos inevitables en los que tendria que ver a
Astoria y fingir que no se estaba desmoronando por dentro, el
anhelo que no desapareceria solo por haberle puesto nombre al fin.

Pero también pensd en este momento, sentada en la cocina de
sus madres con el té calentandole las entrafas mientras una palabra
que habia estado esperando toda su vida a ser pronunciada se
instalaba en su pecho.

No estaba bien y el problema no se habia resuelto, pero algo
habia encajado en su sitio. Por primera vez en dias, se sentia mas
ella misma. Una version distinta a la de hace una semana, pero
seguia siendo ella.

—Gracias —dijo.

—¢Por qué?

——Por estar aqui. Por no... —se le entrecortd la voz—. Por dejar
que me dé cuenta de las cosas sin intentar arreglarme.

—No hay nada que arreglar —dijo Nadia—. Solo algo nuevo
sobre ti misma que descubrir,

Harper se levantd y se desperezd. —Quédate todo lo que
necesites esta noche. No hay prisa.

Miller asintio. No estaba lista para irse todavia. No estaba lista
para volver a su apartamento y enfrentarse a las habitaciones vacias
y a las noches en vela. Pero, de momento, se quedo alli sentada con
las dos personas que la habian amado antes de que supiera quién
era y que seguirian amandola ahora que por fin estaba aprendiendo
a saberlo.



Era suficiente. Por esta noche, era suficiente.



12

Capitulo 12: Astoria

La llamada llegd a las 16:47 de un viernes, exactamente cuando

Valerie lo habria planeado.

Astoria estaba revisando el informe trimestral de sostenibilidad
cuando el nombre de Gerald ilumind la pantalla de su teléfono.
Considerd dejar que saltara el buzén de voz —estaba a punto de
terminar la jornada y el fin de semana se extendia ante ella con la
promesa de una tranquilidad ininterrumpida—, pero Gerald no solia
llamar los viernes por la tarde a menos que algo hubiera salido mal.

Respondié al tercer tono. —éQué ha hecho ahora?

Hubo una pausa y luego Gerald, con un tono tenso, dijo: —Ha
presentado una peticion de urgencia hace una hora alegando que
han violado las medidas cautelares.

Astoria dejo su boligrafo en la mesa. —éBajo qué fundamentos?

—El contrato de Cascadia. Alega que la aprobacion del gasto de
capital de la semana pasada requeria que fuera notificada segun las
medidas cautelares y que han eludido el proceso deliberadamente
para reducir el patrimonio ganancial.

El proyecto Cascadia, su desarrollo hotelero sostenible que
llevaba dos afios de planificacién. Era la joya de la corona de la
expansion de Shepry Global en el ecoturismo. Astoria habia seguido



cada protocolo, documentado cada decision y enviado copia a Gerald
de cada comunicacién relevante precisamente porque sabia que
Valerie buscaria municion.

Y aun asi...

—Eso es absurdo —dijo Astoria, con voz plana e impasible—. Los
requisitos de notificacién se aplican a la venta de activos y a nuevos
instrumentos de deuda. Los gastos de capital procedentes de
presupuestos operativos aprobados no requieren notificacion al
cényuge. Ya confirmamos esto con el tribunal anteriormente.

—Lo sé. Y expondremos ese argumento el lunes por la manana.

—El lunes —dijo ella con sequedad.

—Si. Una vista de urgencia, a las nueve de la mafiana en el turno
del juez Whitcombe. —EI tono de Gerald denotaba la cautela propia
de un hombre que habia pasado mas de cuarenta afios viendo a la
gente utilizar el sistema legal como un arma—. Lo siento, Astoria. Sé
que tenia planes para este fin de semana.

En realidad, no los tenia. Sus planes consistian en una casa
vacia, quizds un bafio si el tiempo acompafiaba y el esfuerzo
continuo de no pensar en cosas en las que no podia permitirse
pensar. Pero Gerald no necesitaba saber eso.

——¢éQué necesita de mi?

—Documentacion, lo primero. Necesito cada correo electrénico,
memorando Yy autorizacién relacionados con la aprobacidon de
Cascadia. Quiero un rastro documental tan limpio que brille. —Oy6
cdmo él removia papeles en su lado de la linea—. Redactaré la
respuesta esta noche y mafiana. Pero también necesito
jurisprudencia, especificamente precedentes recientes sobre
reclamaciones por incumplimiento de medidas en divorcios de alto
patrimonio, concretamente donde el presunto incumplimiento afecte
a operaciones comerciales rutinarias. Hay un articulo de una revista
juridica del afio pasado que quiero citar, pero necesito las sentencias
que lo apoyen.

——La biblioteca juridica del juzgado...

—Tiene todo lo que necesitamos, si. Iria yo mismo, pero quiero
centrarme en el escrito de respuesta.



Astoria ya estaba cerrando el informe de sostenibilidad tras
guardar el archivo, con su mente entrando eficientemente en modo
crisis. Esto era manejable. Frustrante, manipulador y agotador, si,
pero manejable. —Iré para alld ahora mismo. Envieme la cita del
articulo y buscaré los precedentes.

—Se la enviaré por correo en cinco minutos. —Gerald hizo una
pausa—. Astoria.

——¢Digame?

—Esto es acoso. Ambos lo sabemos. La mocién no tiene
fundamento y el juez Whitcombe se dara cuenta. Pero Valerie cuenta
con la interrupcion, el gasto y el puro agotamiento de tener que
defenderse una y otra vez.

—Sé perfectamente con qué cuenta.

Su matrimonio le habia ensefiado exactamente como funcionaba
Valerie. La presentacion del viernes no era accidental. Era
estratégica y estaba disefada para maximizar el trastorno
minimizando su tiempo de respuesta. Valerie habria sabido que
Astoria tenia planes, o habria supuesto que los tenia, y la idea de
arruinarlos habria sido parte del atractivo.

—No deje que la vea alterada —dijo Gerald.

—Nunca lo hago.

Termind la llamada y se quedd sentada un momento en el
silencio de su despacho de la esquina. El sol se habia desplazado
mientras hablaban, proyectando largas sombras sobre su escritorio.
Gloria se habia marchado hacia una hora y la planta ejecutiva estaba
vacia; el éxodo del fin de semana se habia completado.

Astoria se permitid treinta segundos de algo que no era
exactamente ira. Era algo mas profundo, mas desgastado. Habia
soportado ocho meses de esto. Ocho meses de peticiones y
contrapeticiones, de acusaciones disfrazadas de lenguaje legal, de
toda su vida desmenuzada, examinada y tachada de insuficiente.
Habia construido un imperio de la nada, pero parecia incapaz de
levantar un muro lo bastante alto como para dejar fuera a Valerie.

Los treinta segundos terminaron. Astoria cogid su portatil, su
teléfono y el maletin de cuero que siempre llevaba a las reuniones.



Comprobd su reflejo en el cristal de la ventana —serena, impecable,
la reina de hielo que nunca se quiebra— y salié de su despacho.

El trayecto hasta el juzgado le llevd doce minutos a esa hora; el
trafico del viernes ya empezaba a disminuir a medida que la gente
se dispersaba hacia restaurantes y hogares y a cualquier lugar que
no fuera el trabajo. Astoria conducia en piloto automatico, con su
mente catalogando lo que necesitaria: el articulo que Gerald
menciond, los precedentes de apoyo y cualquier decisidn reciente de
los tribunales de apelacidn sobre las excepciones de juicio
empresarial a los requisitos de notificacion conyugal.

La biblioteca juridica del juzgado ocupaba la tercera planta del
antiguo edificio judicial, una reliquia de antes de que se construyera
el moderno y elegante juzgado de al lado. Olia a papel viejo y a cera
para muebles, y las luces fluorescentes zumbaban a una frecuencia
que le habia provocado dolor de cabeza a Astoria mas de una vez.
Pero tenia la coleccion mas completa de recursos de derecho de
familia del condado y, un viernes por la tarde, estaria casi vacia.

Astoria empujo las pesadas puertas de madera y saludd con la
cabeza a la bibliotecaria del mostrador, una mujer de pelo canoso
que la reconocié de visitas anteriores.

—¢Trabajando hasta tarde, senora Shepry?

—Por desgracia. —Astoria logré esbozar una pequefia sonrisa—.
Estaré en la sala de investigacion si alguien me necesita.

—Cerraré la planta principal a las ocho, pero los abogados
pueden quedarse en la sala de investigacion todo el tiempo que
necesiten. El sefior Bracks ya ha llamado avisando, asi que todo esta
listo. Solo asegurese de que la puerta encaje bien al salir.

—Gracias.

La sala de investigacion era un espacio con paredes de cristal al
fondo de la biblioteca, amueblado con mesas largas, tomas de
corriente y acceso a las bases de datos juridicas que no estaban
disponibles en los terminales publicos. Astoria eligid un asiento de
cara a la puerta y empezd a desempaquetar su portatil y sus notas.

El correo de Gerald habia llegado con la cita del articulo y una
lista de nimeros de casos pertinentes. Cogidé el primer tomo de las
estanterias y se dispuso a trabajar.



Al menos esto podia controlarlo. Valerie podia presentar las
peticiones que quisiera y cronometrarlas para molestarle. Podia
mentir con una sonrisa en la cara y una rectitud fabricada en la voz.
Pero no podia cambiar la ley, ni podia cambiar los hechos.

Astoria encontrd el primer caso y empez6 a tomar notas. Paso
una hora, y luego casi otra. Astoria trabajé metddicamente con la
lista de Gerald, sacando volimenes de las estanterias y marcando
los pasajes relevantes. La sala de investigacion estaba en silencio,
salvo por el rascado de su boligrafo y el zumbido ocasional del aire
acondicionado al encenderse. Se habia quitado la americana en
algin momento, dejandola sobre el respaldo de su silla, y sus
zapatos de tacdn descansaban abandonados bajo la mesa. Las luces
fluorescentes proyectaban sobre todo el mismo resplandor plano y
sin sombras.

Estaba inmersa en una decisidon de apelacién de 2024 —un caso
en el que un marido alegaba que su mujer habia violado las medidas
cautelares al autorizar el mantenimiento rutinario de una propiedad
comercial compartida— cuando la puerta se abrio.

Astoria levanto la vista, esperando que fuera la bibliotecaria para
avisarle de que iba a cerrar por la noche.

Pero no era la bibliotecaria.

Miller Scott estaba en el umbral, con una bolsa de lona al hombro
y un montdn de expedientes apretados contra el pecho. Llevaba
unos vaqueros muy usados y un jersey azul suave; llevaba el pelo
suelto sobre los hombros en lugar de recogido en su mofo habitual.
Parecia que la hubieran reclamado de algin otro sitio, un viernes
noche interrumpido, igual que el de Astoria.

Durante un momento, ninguna de las dos se movio.

—No esperaba... —empezd Miller, y luego se detuvo. Sus ojos
recorrieron la sala, observando el despliegue de documentos de
Astoria, las mesas vacias y las paredes de cristal que de repente,
para Astoria, daban la sensacion de ser una jaula—. Rachel me ha
enviado. Para investigar.

—L a peticion de urgencia.

—Si.



Por supuesto que era la misma urgencia. Rachel necesitaria los
mismos precedentes que Gerald y construiria los mismos
argumentos, solo que desde el angulo opuesto. Tenia todo el sentido
del mundo que enviara a alguien a buscar casos un viernes por la
noche, y tenia todo el sentido del mundo que ese alguien fuera
Miller. Por alguna razén, Astoria no habia llegado a esa conclusion
ldgica.

—La biblioteca es lo bastante grande —dijo Astoria, y su voz
sond mas firme de lo que se sentia—. No tenemos por qué trabajar
una encima de la otra.

Algo cruzd el rostro de Miller, aparecié y desaparecid de un
plumazo antes de que Astoria pudiera identificarlo. —Cierto. Por
supuesto.

Miller eligid una mesa en el lado opuesto de la sala, cerca de las
ventanas que daban a la oscurecida plaza del juzgado.
Desempaquetd su bolsa con la misma eficacia metddica que Astoria
habia empleado una hora antes: portatil, bloc de notas, un punado
de boligrafos. No mird en direccidon a Astoria.

Astoria volvid a la decision judicial, pero las palabras bailaban
ante sus 0jos.

—El tribunal dictamina que los gastos de mantenimiento
ordinario, cuando son coherentes con los patrones historicos y se
encuentran dentro del dmbito de las operaciones comerciales
habituales, no constituyen una violacion de...

Leyd la misma frase tres veces sin absorber nada. Al otro lado de
la sala, el boligrafo de Miller rascaba el papel. Minutos después, una
silla crujid y las paginas de un libro antiguo pasaron con un suave
susurro que los oidos de Astoria seguian sin su permiso consciente.

Todo estaba bien. Eran profesionales. Podian ocupar el mismo
espacio sin...

Miller se levanté para coger un tomo de las estanterias. Astoria la
vio moverse por la sala con su visidon periférica, la vio alcanzar un
libro en un estante alto, haciendo que el jersey se le subiera
ligeramente para revelar un atisbo de piel en la cadera.

Astoria volvid a mirar sus documentos tan rapido que casi se
provoca un esguince cervical.



Concéntrate, se reprendid a si misma.

Los minutos pasaron lentamente. Astoria se obligd a terminar la
sentencia de apelacién, tomando notas que probablemente tendria
que rehacer luego porque su letra se habia vuelto tensa y apretada.
Saco otro volumen de las estanterias, eligiendo intencionadamente
uno en el lado opuesto de la sala a donde Miller estaba trabajando, y
encontrd dos casos mas relevantes. Estaba progresando.

A falta de diez minutos para las ocho, la bibliotecaria aparecio en
la puerta. —Voy a cerrar la planta principal —anuncié—. Son
bienvenidas a quedarse todo el tiempo que necesiten. La puerta se
cerrara automaticamente al salir, asi que asegurense de que llevan
todo antes de marcharse.

—Gracias —dijeron Astoria y Miller al unisono, evitando aun el
contacto visual.

La bibliotecaria se marcho. Las luces principales de la biblioteca
exterior se apagaron unos minutos después, dejando solo iluminada
la sala de investigacion, una caja brillante en medio de la oscuridad
circundante. A través de las paredes de cristal, Astoria podia ver las
siluetas sombreadas de las estanterias, las mesas vacias y la sefial
de salida brillando en rojo sobre la puerta principal.

Ahora estaban solas. Completamente, innegablemente solas.

El silencio adquiri®6 un matiz diferente —mas pesado, mas
presente—. Cada sonido que hacia Miller parecia amplificado: el
tecleo de sus dedos sobre el portatil, el roce de las paginas, la suave
exhalacidn que podria haber sido frustracién o algo completamente
distinto.

Astoria necesitaba otro tomo. Llevaba veinte minutos evitandolo,
pero la jurisprudencia que buscaba solo estaba disponible en las
colecciones encuadernadas de la pared del fondo. La misma pared
que estaba justo detras de la mesa de Miller.

Podia esperar. Podia trabajar en otra cosa y buscar la manera de
volver a ello mas tarde.

Se puso en pie y camind hacia las estanterias; tras dar tres
pasos, oyd que Miller dejaba de teclear.

Astoria mantuvo la vista fija en los lomos de los libros, buscando
el volumen adecuado. F.3d, F.3d... alli estaba. Alargd la mano para



cogerlo y su hombro pasé a escasos centimetros de la cabeza de
Miller.

—Astoria.

Deberia haber seguido moviéndose. Deberia haber cogido el
libro, regresado a su mesa y mantenido la distancia que habian
preservado durante toda la tarde. Pero, en lugar de eso, se detuvo.

—éSi?

Miller se habia girado en su silla y miraba a Astoria con una
expresion que hizo que algo se le encogiera en el pecho. —Esto es
ridiculo.

—éQué es ridiculo?

—Esto. —Miller sefiald el espacio entre ambas—. Fingir que no
estamos... que podemos simplemente... —Se interrumpio, apretando
los labios.

—¢Fingir que no estamos qué?

Le salid con mas brusquedad de la que pretendia, casi como un
desafio. La mandibula de Miller se tenso.

—Sabes perfectamente el qué.

Habian pasado once dias desde que estuvieron lo bastante cerca
en la sala de juntas como para respirar el mismo aire, desde que el
regreso de Rachel interrumpié algo que aun mantenia a Astoria
despierta por las noches. No habian vuelto a hablar desde entonces.
Ni llamadas, ni correos electrénicos, ni encuentros fortuitos. Astoria
se habia dicho a si misma que la distancia era un alivio. Pero se
estaba mintiendo.

—Estamos en bandos opuestos de un caso abierto —dijo Astoria
—. No hay nada que fingir. Simplemente tiene que ser asi.

—|lo sé. —La voz de Miller era apenas un susurro—. No lo
discuto. Solo que... —Se detuvo, presionandose la sien con los dedos
—. Estoy tan cansada de fingir que no siento esto.

Las palabras cayeron como piedras en aguas tranquilas, creando
ondas que se propagaron hacia fuera.

Astoria deberia dar un paso atras y decir algo mordaz, algo que
reconstruyera el muro entre ellas, algo que hiciera que Miller se
retirara a su lado de la sala y permitiera que ambas sobrevivieran a
las siguientes horas con sus limites profesionales intactos.



En lugar de eso, se oyd preguntar: —éSentir qué?

Miller soltd una risa seca. —éDe verdad vas a obligarme a
decirlo?

——No la estoy obligando a nada.

—No. —La voz de Miller se volvid mas grave y ronca, haciendo
que a Astoria se le erizara la piel— No, no lo haces. Y ese es el
problema. No estas haciendo nada. Solo estas ahi parada, y yo no
puedo dejar de...

Se interrumpidé de nuevo. Sus manos temblaban ligeramente a
los lados del cuerpo y sus ojos brillaban con algo que parecia rabia,
pero no lo era.

—No puedo dejar de pensar en usted —dijo Miller—. Lo he
intentado. Llevo una semana intentandolo; sé que es imposible y
conozco todos los motivos, pero nada de eso importa porque de
todas formas es lo Unico en lo que pienso.

El Unico sonido era el zumbido de los fluorescentes. Astoria dejo
que las palabras calaran. Deberia marcharse. Cada parte racional de
su cerebro se lo estaba gritando.

—¢Cree que yo no lo sé? —Las palabras salieron antes de que
pudiera frenarlas—. ¢éCree que yo no lo he estado intentando con las
mismas fuerzas? ¢Cree que yo queria esto?

A Miller se le corté la respiracion. —Astoria...

—Once dias. —Astoria escuchd su propia voz como si viniera de
lejos; su fachada de reina de hielo se agrietaba por lineas de falla
que no sabia que existian—. Once dias desde lo de aquella sala de
juntas, y no he dejado de pensar en qué habria pasado si Rachel
hubiera tardado cinco segundos mas en volver.

El espacio entre ellas se habia reducido sin que ninguna se
moviera conscientemente. Astoria podia ver los destellos dorados en
los cdlidos ojos castafios de Miller. Su corazdn latia tan fuerte que
estaba segura de que Miller podia oirlo.

—No deberiamos —susurrd Astoria.

—Lo sé.

—Si alguien se enterara...

—Lo sé.

—Podria destruirnos a las dos.



Miller levantd la mano, manteniéndola cerca del rostro de Astoria
sin llegar a tocarla. —Digame que pare —dijo—. Digame que pare y
que me marche, y lo haré. Volveré a mi mesa, terminaremos nuestra
investigacion y fingiremos que esta conversacion nunca ha tenido
lugar.

Astoria deberia decirlo. La palabra estaba ahi mismo, simple y
definitiva: para.

—No puedo —admitid, y no estaba segura de si se referia a que
no podia decirle a Miller que parara, a que no podia seguir fingiendo
0 a que no podria sobrevivir meses a este deseo exquisito €
imposible.

Tal vez se referia a todo a la vez.

Los dedos de Miller rozaron su mandibula, una caricia leve como
una pluma pero devastadora.

Todos los pensamientos en su cabeza enmudecieron y dejo de
respirar.

El contacto era apenas perceptible, solo las yemas de los dedos
de Miller trazando la linea de su mandibula, vacilantes e
interrogantes. Habria sido tan facil apartarse, dar un paso atras y
romper el hechizo, refugiarse tras los muros que habia pasado toda
una vida construyendo.

No se movio.

Los ojos de Miller escrutaron su rostro, buscando permiso o
rechazo, y Astoria no pudo darle ninguna de las dos cosas. Estaba
congelada, atrapada entre todo lo que sabia que debia hacer y todo
lo que deseaba, y el deseo estaba ganando. Llevaba semanas
ganando, tal vez mas, y estaba agotada de luchar contra él.

—Astoria. —La voz de Miller era casi un susurro—. Necesito que
me digas...

Astoria la beso.

No fue una decision meditada. No hubo un momento de eleccién
consciente, ni un cierre deliberado de la distancia. En un segundo
Miller estaba hablando y, al siguiente, la boca de Astoria estaba
sobre la suya, tragandose cualquier palabra que viniera después.

El beso no fue suave. Semanas de tension estallaron entre ellas;
todo lo que se habia ido acumulando desde la mediacidn, desde la



vista preliminar, desde cada momento en que habian fingido no
verse. Beso a Miller como si se estuviera ahogando y Miller fuera el
oxigeno: con desesperacion, sin elegancia y sin rastro de la fachada
de control que mostraba al mundo.

Miller emitié un sonido contra su boca, algo entre un jadeo y un
gemido, y de repente sus manos estaban en el pelo de Astoria,
atrayéndola mas hacia ella. El libro que Astoria sostenia cayé al
suelo con un golpe sordo al que ninguna prestd atencidn. La espalda
de Miller chocé contra el borde de la mesa y, aun asi, no pararon, no
podian parar; el beso se profundizd hasta el punto de que a Astoria
le temblaron las rodillas.

Estaba ardiendo. Después de todos esos afios con la voz de
Valerie en su cabeza, se estaba quemando viva en la biblioteca
juridica de un juzgado, con las manos aferradas al jersey de Miller
Scott, y jamas habia sentido nada parecido en toda su vida.

Los dedos de Miller rozaron su cuero cabelludo y Astoria se oyd
emitir un sonido que no reconocid. Se apretdé mas contra ella,
necesitando mas contacto, mas del calor de Miller, mas de aquello
que se habia dicho a si misma que no deseaba, que no podia tener y
que no deberia necesitar.

Se separaron jadeando.

Durante un buen rato, ninguna se movid. Se quedaron
entrelazadas entre la mesa y las estanterias, con las frentes casi
tocandose, respirando el aire de la otra. Las manos de Miller seguian
en el pelo de Astoria. Los dedos de Astoria seguian enredados en el
suave tejido del jersey de Miller.

—Esto no puede pasar —dijo Astoria. Su voz sonaba destrozada,
nada parecida a la suya habitual.

—Lo sé.

—No podemos...

—Lo sé.

Pero ninguna de las dos se soltd.

Los fluorescentes zumbaban en el techo, indiferentes a lo que se
estaba desmoronando bajo ellos. A través de las paredes de cristal,
la oscura biblioteca se extendia como un suspiro contenido, y la
sefal de salida brillaba con un rojo constante.



El pulgar de Miller acaricio el pémulo de Astoria, con una ternura
increible tras la desesperacién de unos momentos antes. —Deberia
irme.

Astoria asintio, pero no solto el jersey de Miller.

—~Astoria. —A Miller se le quebro la voz al pronunciar su nombre
—. Tengo que irme. Si no me voy ahora...

—Si.

Lentamente, como si le costara algo vital, Miller se desprendio
del abrazo. Sus manos se deslizaron del pelo de Astoria a sus
hombros, y luego se apartaron por completo; la pérdida del contacto
se sinti® como una herida fisica. Dio un paso atras, interponiendo
entre sus cuerpos unos centimetros que parecieron kilémetros.

Astoria la dejo ir. Se obligd a soltarla, dedo a dedo, hasta que se
qued?d alli sola, abrazandose a si misma.

Miller recogié sus cosas sin mirar a Astoria. Sus movimientos
eran bruscos y descoordinados, muy lejos de su habitual eficiencia
fluida. Cuando finalmente levanto la vista, sus ojos brillaban por las
lagrimas.

—Lo siento —dijo.

Astoria negd con la cabeza. —No, no te disculpes por... —No
pudo terminar la frase.

Miller se detuvo en la puerta, con la mano en el pomo. Mird a
Astoria con una expresién que permaneceria en su memoria durante
mucho tiempo: anhelante, destrozada y tan hermosa que le hizo
doler el pecho.

—Buenas noches, Astoria.

La puerta se cerrd tras ella con un suave clic. Sus pasos se
alejaron por la biblioteca a oscuras, seguidos por el sonido mas
pesado de la puerta principal al abrirse y cerrarse.

Después nada: solo silencio. Astoria se quedd sola entre los libros
con el dulce sabor de Miller todavia en los labios.

No se movié durante mucho tiempo.

La investigacién que habia venido a hacer se quedd abandonada
sobre la mesa: los precedentes que Gerald necesitaba y la
jurisprudencia que la defenderia de otro de los ataques de Valerie.



Ahora todo aquello parecia increiblemente lejano, una preocupacion
de otra vida.

Astoria se toco la boca con dedos temblorosos, convencida de
que aun podia sentir ddnde habian estado los labios de Miller.

De forma lenta y mecanica, Astoria regresd a su mesa. Guardéd su
portatil y sus notas, y luego volvid a colocar los tomos que habia
sacado de las estanterias, aunque ya no habria sabido decir qué
contenia ninguno de ellos. Se calzd sus tacones negros y se puso la
americana.

El camino hasta el coche se le hizo eterno; el aparcamiento
estaba en penumbra y el eco resonaba a su alrededor. Se senté en el
asiento del conductor y se quedé alli en la oscuridad, con las manos
en el volante pero sin arrancar el motor.

Habia besado a Miller Scott. O Miller la habia besado a ella. En
realidad, no importaba quién se habia movido primero. Ambas lo
habian hecho, ambas lo deseaban, ambas dejaron que sucediera.

Ahora todo era diferente. Habian cruzado la linea y ya no habia
vuelta atras.

Astoria arranco el coche y condujo a casa por las calles desiertas,
sin saber qué traeria el lunes, solo sabiendo que, por primera vez en
mas tiempo del que recordaba, no sentia frio en absoluto.



13

Capitulo 13: Miller

Miller llegd al trabajo con veinte minutos de antelacion, algo

inusual para un lunes. Se quedd sentada en su coche en el
aparcamiento, mirando el muro de hormigén y ensayando las
palabras que llevaba tres semanas componiendo.

Tengo un conflicto de intereses en el caso Shepry.

Era algo sencillo y profesional, el tipo de declaracién que los
abogados hacen cuando las circunstancias lo requieren. Rachel la
aceptaria, presentaria el papeleo correspondiente y la vida seguiria
Su Ccurso.

Excepto que nada de esto era sencillo.

Miller apoyd la frente contra el volante. Habian pasado tres
semanas desde lo de la biblioteca. Tres semanas de noches en vela y
duchas frias, obligdndose a centrarse en otros casos mientras su
mente volvia al sabor de la boca de Astoria, al sonido desesperado
que habia emitido cuando las manos de Miller se hundieron en su
pelo, a la forma en que todo se habia reducido solo a ellas dos en
aquella sala iluminada por fluorescentes.

Habia intentado reconstruir sus muros. Se habia mostrado
profesional en la audiencia de urgencia del lunes siguiente; ambas lo
habian hecho. Apenas se habian mirado, hablando solo a través de



sus respectivos abogados. Se habia dicho a si misma que aquello
habia sido un error, un momento de debilidad, algo que se
desvaneceria si tan solo le daba el tiempo y la distancia suficientes.

Pero no se habia desvanecido. En todo caso, habia empeorado.

Miller levantd la cabeza y se mird en el espejo retrovisor. Parecia
cansada, como alguien que hubiera pasado tres semanas
mintiéndose a si misma y que finalmente se hubiera quedado sin
energias para mantener la farsa.

La verdad era que ya no podia ser objetiva respecto al caso de
Valerie. Quizas no lo habia sido realmente durante semanas, no
desde la audiencia preliminar, cuando notdé el agotamiento en los
ojos de Astoria, ni desde que se pronuncié en contra de la falsa
acusacion de Valerie y vio cdmo algo cambiaba en la expresiéon de
Astoria. El beso simplemente habia hecho que fuera imposible
negarlo.

Y la otra verdad, esa sobre la que llevaba tres semanas orbitando
sin permitirse aterrizar en ella: queria mas. Queria volver a besar a
Astoria. Queria hacer algo mas que besarla. Queria cosas que aun
no era capaz de articular del todo, cosas que hacian que se le
acelerara el pulso, que se le encendiera la piel y que su vida,
cuidadosamente ordenada, pareciera una casa construida sobre
arena.

No podia representar a Valerie deseando a Astoria de esa
manera. No era ético ni profesional, y si permanecia en el caso,
sabia exactamente lo que pasaria: buscaria razones para estar en la
misma habitacion que Astoria vy, al final, acabaria justo donde habia
estado en aquella biblioteca, solo que con menos fuerza de voluntad
para detenerse.

Era mejor tomar la decision de inhibirse ahora, antes de hacer
algo que no tuviera vuelta atras y arruinarse profesionalmente.

Miller suspird, cogid su bolso y entro.

El despacho de Rachel ocupaba la esquina de la cuarta planta,
todo ventanales, luz matinal y las pruebas acumuladas de treinta
afnos de carrera juridica. Titulos enmarcados bordeaban una pared, y
fotos de Rachel con varios jueces y politicos cubrian otra. El
escritorio era de caoba antigua, marcado por décadas de uso, y



Rachel se sentaba tras él como un general que supervisa un campo
de batalla.

Miller llamo a la puerta abierta—. ¢Tiene un minuto?

Rachel levantd la vista de su ordenador, con las gafas de lectura
apoyadas en la nariz—. Miller, ha llegado temprano —hizo un gesto
hacia la silla frente a su escritorio—. Por supuesto. Siéntese.

Miller se sentd. Sus manos querian juguetear impacientes, asi
que las presiond planas contra sus muslos.

—éQué tiene en mente?

No tenia sentido andarse por las ramas. Ademas, Miller lo habia
ensayado suficientes veces. —Tengo un conflicto de intereses en el
caso Shepry. Necesito inhibirme, con efecto inmediato.

La expresion de Rachel no cambid, pero su mirada se agudizd. Se
quitd las gafas de lectura, las dejo sobre el escritorio y se reclind en
su silla.

—éQué tipo de conflicto?

—Es personal.

—¢Puede ser mas especifica?

—Preferiria no hacerlo.

El silencio se prolongd entre ellas. Rachel la estudiaba con la
misma atencion que dedicaba a los testigos hostiles, buscando tics,
inconsistencias y la forma de lo que no se estaba diciendo.

—¢Esto tiene que ver con Valerie? —pregunté Rachel—. ¢O con
Astoria Shepry?

A Miller se le tensé la mandibula contra su voluntad. Deberia
haber esperado la pregunta. Rachel no habia levantado un bufete de
éxito pasando por alto las conexiones obvias.

—No puedo discutir los detalles —dijo Miller—. Pero si puedo
decirle que mi implicacion continuada en el caso comprometeria mi
juicio profesional. Hago esto ahora porque es lo Unico correcto antes
de que se produzca un dafo mayor.

—Un dafio mayor —Rachel repitid las palabras lentamente,
saboreandolas—. Asi que ya ha pasado algo.

No era una pregunta, pero Miller aun asi no respondid. Rachel
guardd silencio durante un largo momento. Sus dedos tamborilearon



una vez contra el escritorio, un gesto inusual en una mujer que no
solia revelar nada.

—Es usted una buena abogada, Miller. Una de las mejores
asociadas con las que he trabajado nunca. —Hizo una pausa—. Y
hace esto porque cree que es la eleccidén ética, aun sabiendo que
suscitara preguntas y afectara a su trayectoria profesional aqui.

A Miller se le hizo un nudo en la garganta. —Lo sé.

—éAh, si? —La voz de Rachel era firme—. La via hacia la
asociacion no es algo que se dé por sentado. Se gana tras afios de
demostrar juicio, discrecion, excelencia y compromiso. Abandonar un
caso de alto perfil a mitad de camino, por razones que no quiere
explicar... habra gente que recordara eso.

—Lo entiendo.

—¢Y lo va a hacer de todas formas?

—Si.

Rachel mantuvo su mirada un instante mas y luego asintid
lentamente—. Muy bien, entonces. Presentaré el papeleo hoy
mismo. Yo era la responsable principal del caso de todos modos, asi
que la transicidn sera fluida para Valerie —garabated algo en su bloc
de notas—. Tendré que decirselo. Dudo que se lo tome bien.

—Lo sé. Me gustaria estar presente cuando lo haga. Al menos se
lo debo.

—Se lo debe? —Rachel arqued ligeramente las cejas—. ¢éO
simplemente quiere controlar como se da la noticia?

Miller casi sonrid. Rachel de verdad lo veia todo. —Quizas ambas
cosas.

—Esta bien. La llamaré a las once. Se lo diremos juntas. —Rachel
fue a coger sus gafas de lectura, pero se detuvo—. Miller.

—¢éDigame?

—No sé qué ha pasado. No voy a preguntar. Pero sea lo que sea,
tenga cuidado. Ha trabajado demasiado duro como para tirarlo todo
por la borda por algo que no durara.

Las palabras calaron hondo, mas de lo que Miller esperaba. Algo
qgue no durara. Rachel no sabia de qué estaba hablando, no podia
saberlo, pero la suposicidon dolié de todos modos.

—Gracias por su comprension —dijo Miller.



—No he dicho que lo comprenda. He dicho que aceptaré su
inhibicion. No es lo mismo. —Rachel se puso las gafas y las ajustd
ligeramente. Se volvidé de nuevo hacia su ordenador, en sefial de
clara despedida.

Miller se levanté y camind hacia la puerta. Se detuvo, con ganas
de decir algo mas, de explicar y justificar para que Rachel viera que
aquello no era descuido ni debilidad, sino todo lo contrario: la forma
mas dificil de disciplina. Pero no habia palabras que pudieran ayudar,
asi que se limitd a decir «A las once» y se marchd.

Las dos horas previas a las once fueron las mas largas de la
carrera de Miller. Se sentd en su escritorio y fingié revisar los
documentos de la fase probatoria de otro caso, pero las palabras se
emborronaban. No dejaba de pensar en la cara de Rachel, en cdmo
las preguntas no formuladas y la advertencia aln persistian. Seguia
pensando en qué diria cuando Valerie le exigiera unas respuestas
que ella no podia dar. Seguia pensando en la carrera hacia la
asociacion que podria haber descarrilado, quiza para siempre, y en si
la elecciébn que habia tomado esa mafiana le pareceria tan clara
dentro de seis meses como en ese preciso momento.

La sala de conferencias parecia distinta con Valerie en ella.

Miller habia estado en esa sala cientos de veces —reuniones con
clientes, declaraciones, sesiones de estrategia—, pero algo en la
presencia de Valerie alteraba el ambiente. Estaba sentada al fondo
de la mesa como si la reclamara, con una postura perfecta y una
sonrisa calida y expectante. Vestia una blusa de seda y joyas
elegantes, con el pelo recogido en ondas suaves.

Miller se sentd a un lado y Rachel se acomodd en la cabecera,
cerca de la puerta, la posicion de autoridad silenciosa.

—Gracias por venir con tan poca antelacion —comenzé Rachel—.
Ha habido una novedad en su caso que debemos comentar.

La sonrisa de Valerie flaqued, solo ligeramente. —éQué tipo de
novedad?

—Miller se inhibe de su equipo de representacidon, con efecto
inmediato. Yo me encargaré del caso en solitario a partir de ahora.

El silencio que siguio fue tan tangible que casi se podia palpar.



La mirada de Valerie se desplazé lentamente de Rachel a Miller.
La calidez de su expresion no desaparecid, sino que se congeld,
convirtiéndose en algo que tenia forma de sonrisa pero no lo era.

—Ya veo. —Su voz estaba perfectamente controlada—. éPuedo
preguntar por qué?

—Hay un conflicto de intereses —dijo Rachel—. Es una cuestion
profesional, y Miller estd actuando de forma apropiada al retirarse
ahora.

—éQué tipo de conflicto?

—Eso es confidencial.

Los ojos de Valerie no se habian apartado del rostro de Miller. —
Se lo pregunto a Miller.

Miller le sostuvo la mirada firmemente. —No puedo discutir los
detalles, pero quiero asegurarle que esta en excelentes manos con
Rachel. Ella ha sido la responsable principal de su caso desde el
principio y nada de la estrategia legal va a cambiar.

—Eso no es lo que he preguntado. —La voz de Valerie seguia
siendo agradable y pausada, pero algo se habia endurecido bajo la
superficie—. He preguntado qué tipo de conflicto le haria abandonar
a una clienta a mitad de un caso. Porque, desde mi posicidn, solo
hay una posibilidad.

Dejo la insinuacién flotando en el aire.

—Valerie —dijo Rachel con tono de advertencia.

—Esto es por Astoria, éverdad? —Valerie se inclind ligeramente
hacia delante, con los ojos clavados en Miller—. Es lo Unico que tiene
sentido. Ha estado distinta desde la audiencia preliminar. Me di
cuenta entonces. La forma en que la miraba, la forma en que la
defendié cuando le conté que me habia insultado. Pensé que eran
imaginaciones mias, pero no lo eran, éverdad?

A Miller se le encogid el pecho, pero mantuvo una expresion
neutral. —No voy a discutir los motivos de mi recusacion.

—No hace falta. Lo tiene escrito en la cara. —Valerie se recostod
en el asiento y algo cambid en su actitud. La calidez desaparecié por
completo, reemplazada por algo mas frio y calculador—. Confié en
usted. Me senté en esta sala y le conté cosas que no le he contado a
nadie. Pensé que estaba de mi lado.



—Estaba de su lado. He hecho mi trabajo...

—Su trabajo era protegerme de ella. —La voz de Valerie se elevo
ligeramente, pero se contuvo de inmediato, recuperando el control
—. Es una manipuladora, Miller. Lleva ahos manipulando a todo el
mundo: a la junta, a los medios y ahora, al parecer, a usted. Sea lo
que sea lo que le haya dicho, sea lo que sea lo que haya hecho, es
lo que ella hace. Busca las debilidades y las explota.

Miller sintié que la acusacidon no era acertada y se obligd a no
reaccionar. —Estoy gestionando esto de forma apropiada —dijo
Miller en voz baja—. Es todo lo que puedo decirle.

—Apropiada? —Valerie soltd una carcajada, un sonido
quebradizo—. {Me deja desprotegida en mitad de la batalla legal
mas importante de mi vida porque se ha acercado demasiado a mi
exmujer y lo llama apropiado?

—Ya es suficiente —intervino Rachel con voz firme—. Miller esta
ejerciendo su criterio profesional, que es exactamente lo que haria
cualquier abogada ética ante un conflicto de intereses. Estd en
excelentes manos, Valerie. El caso no se vera afectado.

Valerie tensd la mandibula. Por un momento, Miller vio algo
cruzar su rostro: no era dolor, ni traicién, sino furia. La mirada de
alguien que habia perdido el control de una situacidn que creia
haber manejado a la perfeccion.

—Bien. —Valerie se levantd, cogiendo su bolso con movimientos
bruscos y precisos—. Supongo que no tengo otra opcion.

—Es el procedimiento estdndar —dijo Rachel—. La llamaré esta
semana para revisar el cronograma de la siguiente fase.

Valerie no le hizo caso. Se detuvo en la puerta y mird a Miller con
una expresidon indescifrable. —Espero que sepa lo que esta
haciendo. Porque Astoria la destruira de la misma forma que intentd
destruirme a mi. Es solo cuestién de tiempo.

Se marcho sin esperar respuesta. La puerta se cerré tras ella y la
habitacion parecié de repente mas ligera, como si se hubiera
liberado una gran presion.

Rachel exhald despacio. —Bueno, ha ido mas o menos como
esperaba.



A Miller le temblaban las manos; se las metid6 debajo de las
piernas y esperd a que se detuvieran.

—Va a ser un problema —dijo Rachel.

—Si, lo sé.

—Cree que te has visto comprometida. Estara pendiente de
cualquier prueba. —Rachel recogié sus notas y se levanté—. Sea lo
que sea esto, Miller —haya pasado algo o no—, tienes que andar
con pies de plomo. Si encuentra algo que pueda usar, lo hara.

Miller asintid. No esperaba que Valerie sefialara a Astoria tan
rapido, pero ahora que lo habia hecho, Miller sabia que no lo dejaria
pasar. —Entendido.

Rachel se detuvo en la puerta y se volvié. —He dicho en serio lo
de antes. Es una de las mejores asociadas con las que he trabajado.
No lo eche a perder.

Dejo a Miller sola en la sala de juntas, sentada en el silencio
mientras las acusaciones de Valerie resonaban en sus oidos. «La
destruira de la misma forma que intentd destruirme a mi».

Miller cerrd los ojos. Pensd en Astoria en la biblioteca; no en el
beso, sino en los momentos previos. El cansancio en su voz cuando
hablaba de la Ultima mocion de Valerie, la forma en que sus
hombros habian caido cuando pensaba que nadie la miraba, las
grietas en su armadura de reina de hielo que nadie mas parecia ver.

La version de los hechos de Valerie presentaba a Astoria como la
villana fria y calculadora. Pero Miller habia visto algo distinto. Habia
visto a alguien ahogandose en una batalla que ella no habia
empezado, luchando por mantener la cabeza fuera del agua
mientras su exmujer utilizaba el sistema legal como un arma contra
ella.

Pero quiza Miller se equivocaba. Quiza Valerie tenia razén y
Astoria la habia manipulado a la perfeccion, encontrando sus
debilidades y explotandolas.

Sin embargo, no lo creia.

Miller abrid los ojos y se puso en pie. El dia ya iba por la mitad.
Tenia otros casos en los que trabajar, otros clientes que requerian su
atencidn y una carrera que salvar de los restos de la eleccién de esta
manana.



Pero, por debajo de todo eso, estaba esperando. No sabia muy
bien a qué.

El apartamento de Miller estaba tranquilo cuando llegé a casa.
Dejo el bolso junto a la puerta y se quedd en la entrada un
momento, dejando que el silencio la rodeara. El lugar era pequeno
—un apartamento de una habitacién en una urbanizacidn modesta
en the Heights, nada parecido a la vida que imaginaba que llevaba
Astoria—, pero era suyo. Lo habia hecho acogedor con los afios:
mantas suaves en el sofd, fotos de sus madres en la estanteria y
una cocina que olia levemente al café que se habia olvidado de
terminar esa mafana.

Se quitd la ropa de trabajo y se puso la de correr, pensando en
salir a trotar para despejarse. Pero no pasd de atarse los cordones
cuando se detuvo, con una mano en el pomo de la puerta, incapaz
de obligarse a salir.

¢Qué estaba esperando?

Miller se desatd las zapatillas y las dejoé junto a la puerta. Se
preparé un sandwich al que no le encontré el gusto y se lo comidé de
pie ante la encimera de la cocina, viendo como la luz de la tarde se
desplazaba por las paredes. Pensé en llamar a sus madres, pero no
sabia qué decirles. Hoy me he recusado de un caso porque he
besado a la parte contraria en una biblioteca de derecho y no puedo
dejar de pensar en ella. Nadia lo entenderia. Harper le haria
preguntas dificiles que Miller no estaba lista para responder.

El dia se repetia en fragmentos: la neutralidad profesional de
Rachel, la sonrisa gélida de Valerie resquebrajandose por la furia.

Miller lavo el plato, lo secé y lo guardd. Limpid la encimera
aunque ya estaba limpia. Estaba ganando tiempo, y lo sabia, pero la
alternativa era quedarse quieta con sus pensamientos, y eso le
parecia peor.

Su teléfono vibro sobre el marmol. A Miller se le dio un vuelco el
estdmago y se quedd mirando la pantalla sin cogerlo.

NUmero desconocido, prefijo local.

Vibré de nuevo. Lo cogié antes de que pudiera arrepentirse. —
¢Diga?



Hubo una pausa, y entonces habld una voz que habria
reconocido en cualquier parte. —Miller, soy Astoria.

Miller contuvo el aliento. De todas las cosas que habia imaginado
al ver el nimero desconocido —un cliente, un colega, publicidad—,
esta no era una de ellas.

—Hola —dijo, Yy la palabra sali®é mas suave de lo que pretendia.

—Me he enterado de que se ha recusado del caso de Valerie. —
La voz de Astoria era comedida, como siempre que tenia cuidado
con lo que decia—. Gerald me lo ha dicho esta tarde.

—Las noticias vuelan. ]

—En los circulos legales, si. —Hizo una pausa—. El no sabia por
qué. Solo dijo que habia un conflicto de intereses y que Rachel se
encargaria de todo sola.

Miller se apoyd en la encimera, presionando la mano libre contra
la superficie fria. —Asi es.

—éQué tipo de conflicto?

La pregunta quedd suspendida entre ambas. Miller podria
desviarla. Podria darle a Astoria la misma respuesta vaga que le
habia dado a Rachel, la misma nada evasiva que le habia ofrecido a
Valerie. Seria lo mas inteligente.

Pero estaba muy cansada de ser inteligente.

—Usted —dijo Miller—. El conflicto es usted.

Miller sintio el pecho pesado mientras escuchaba el silencio tenso
que se extendia entre ellas.

—Ha dejado el caso —dijo Astoria lentamente—. Por mi.

—Por mi propia integridad, pero si, también por usted.

—Miller. —La voz de Astoria se quebré ligeramente al pronunciar
su nombre—. Yo no... Yo tampoco he dejado de pensar en ello. En
usted. Pensé que me estaba volviendo loca.

—No esta loca.

—No dejo de recordar la forma en que usted... —Astoria se
interrumpid. Cuando volvié a hablar, su voz era mas firme, pero solo
por poco—. ¢Podemos hablar? En persona, quiero decir.

El pulso de Miller se acelerd. —Si.

—Manana. Hay un bar de hotel en el centro, The Meridian. éLo
conoces?



—Puedo encontrarlo.

—¢A las siete?

—Alli estaré.

Hubo otra pausa, mas larga esta vez. Miller podia oir la
respiracion de Astoria al otro lado de la linea, y algo en esa intimidad
—el simple sonido de su respiracion— hizo que se le erizara la piel
de expectacion.

—Deberia dejarla —dijo Astoria.

—Vale.

Ninguna de las dos colgo.

—Miller —dijo Astoria, con voz aln mas baja—. Gracias por
decirme la verdad.

—Estoy cansada de no decirla.

Dejo escapar un suave suspiro que podria haber sido una risa. —
Si. Yo también.

—Buenas noches, Astoria.

—Buenas noches.

La linea se cortd. Miller se quedd en la cocina, con el teléfono
apretado contra el pecho, dejando que el peso de lo que acababa de
pasar la invadiera por completo. Mafiana por la noche se verian a las
siete en The Meridian, se sentarian una frente a la otra y decidirian
qué pasaria después.

Lo inteligente —lo seguro— seria alejarse. Tomar la recusacién
como una ruptura limpia, reconstruir su reputacion profesional, fingir
que el beso en la biblioteca fue un error puntual que nunca volveria
a repetirse.

Pero Miller ya sabia que no iba a hacer eso.

Se habia pasado la vida sin saber realmente qué queria. Habia
ido a lo seguro: en sus relaciones tibias con hombres, en su carrera
respetable, en su vida que parecia correcta por fuera pero se sentia
hueca por dentro.

Astoria la hacia sentir algo real. Aterrador, temerario vy
probablemente estUpido, pero real. Y no habia ninguna posibilidad
de que renunciara a eso.



14

Capitulo 14: Astoria

EI Meridian era el tipo de hotel que entendia la discreciéon y lo

suficientemente exclusivo como para que el personal estuviera
entrenado para olvidar rostros, y Astoria lo habia elegido
exactamente por esa razon.

El bar ocupaba una esquina del vestibulo, todo iluminacién
ambuar, sillones de cuero y el tintineo sordo de copas caras. El tipo de
lugar al que la gente acudia para tener conversaciones que no
querian que se oyeran por casualidad.

Llegd veinte minutos antes y se senté en una mesa en el rincon
del fondo, orientada de modo que pudiera ver la entrada. El
camarero le trajo un gin-tonic sin que ella se lo pidiera —debia de
tener aspecto de necesitar uno— y ella roded el vaso con los dedos
sin llegar a levantarlo. El hielo se desplazd y se asentd. No bebid, sin
embargo.

—El conflicto eres tu.

La voz de Miller habia sonado muy firme por teléfono. Astoria
habia reproducido esas cuatro palabras cien veces desde anoche,
dandoles vueltas como si fueran piedras en la palma de su mano,
buscando la trampa. Tenia que haber una trampa. La gente no



sacrificaba su carrera por alguien a quien habia besado una vez en
una biblioteca hacia tres semanas.

Excepto que Miller lo habia hecho. Habia entrado en el despacho
de su jefa y se habia recusado de un caso de alto perfil, habia
dinamitado su carrera y, cuando Astoria le pregunté por qué, habia
dicho t como si fuera la cosa mas sencilla del mundo.

Astoria consultd su reloj. 18:54. Seis minutos para que Miller
cruzara esa puerta y tuvieran que decidir qué pasaria después.

Sabia lo que queria que pasara. Ese era el problema. Lo sabia
desde la biblioteca, desde que las manos de Miller se enredaron en
su pelo y aquel sonido desesperado que emitid contra la boca de
Astoria. Lo sabia y se habia pasado tres semanas intentando
desterrarlo enterrandose en el trabajo y en las declaraciones
juradas, pero en las noches de insomnio su mente volvia al sabor de
los labios de Miller, por mucho que intentara reconducirla.

Tres semanas fingiendo que el beso fue un error y manteniendo
la ficcién de que podian volver al antes, pero no podian volver atras.
Astoria lo supo en el momento en que Miller se apartd en la
biblioteca, con los ojos llorosos. Hay lineas que, una vez cruzadas,
permanecen cruzadas.

La pregunta era si iban a cruzar alguna mas.

Eran las 18:58. Astoria se aliso el frente de su blusa de seda —
azul marino, sencilla, nada que pareciera demasiado forzado— vy
resistid el impulso de comprobar su reflejo en la oscura ventana.
Tenia cuarenta y seis afios. Habia levantado una empresa de la
nada, se habia enfrentado a juntas hostiles e inversores
depredadores, y habia sobrevivido a quince afios casada con una
mujer que habia convertido en arte el hacerla sentir pequefia. Ella
no Se ponia nerviosa.

Y, sin embargo, estaba nerviosa.

Las puertas del vestibulo se abrieron exactamente a las 19:00 y
entrd Miller. El corazdn de Astoria dio un vuelco complicado en su
pecho. Miller llevaba un sencillo vestido cruzado de color verde
oscuro, el pelo suelto sobre los hombros en lugar de recogido, y se
movia por el vestibulo con esa clase de confianza tranquila que hace
que la gente mire dos veces sin saber muy bien por qué. Sus ojos



recorrieron la sala, encontraron a Astoria en la esquina y sostuvieron
la mirada.

Por un momento, ninguna de las dos se movid.

Entonces Miller cruzé el bar, serpenteando entre las mesas, y se
dejo caer en la silla frente a Astoria. De cerca, se la veia tan alterada
como Astoria se sentia. Habia una ligera tension alrededor de sus
0jos y sus manos no estaban del todo firmes cuando dejé el bolso.

—Hola —dijo Miller.

—Hola.

El saludo quedd suspendido entre ellas, insuficiente pero enorme.
Aparecid un camarero y Miller pidié una copa de chenin blanc, un
vino blanco ligero y animado. Cuando volvieron a estar solas, el aire
parecia esperar expectante.

—Has venido —dijo Astoria, y de inmediato se sintio estupida.
Por supuesto que habia venido. Estaba sentada alli mismo.

—Casi no lo hago. —La honestidad de Miller era desarmante—.
Me quedé en el aparcamiento diez minutos intentando convencerme
de no hacerlo.

—¢Qué te hizo cambiar de opinién?

—No se me ocurrid ni una sola buena razén para irme. —La boca
de Miller se curvd hacia arriba—. Tenia muchas razones, no
obstante, pero ninguna era lo suficientemente buena.

El camarero regresd con el vino de Miller. Ella roded el tallo con
los dedos, pero no levantd la copa.

—Necesito entender algo —dijo Astoria—. Lo que has hecho al
recusarte no es ninguna tonteria. Alguien como Rachel Hartwell lo
recordard, y Valerie lo usard como arma. Podrias haber dafado toda
tu carrera.

—Lo sé.

—Entonces... épor qué?

Miller se quedo callada un momento. Su pulgar trazé la base de
su copa de vino, de un lado a otro, un gesto nervioso que Astoria ya
habia registrado.

Levantd la vista y su mirada fue inquebrantable a pesar del ligero
temblor de su voz. —No podia ser su abogada y desearte tanto. No
es ético. No era justo para ella, ni para ti, ni para mi misma.



Las palabras «desearte tanto» echaron raices en algun lugar bajo
las costillas de Astoria y se quedaron alli, calidas y aterradoras.

—Y por eso elegiste esto —dijo Astoria—. Sea lo que sea este
«esto».

—Elegi ser honesta conmigo misma. El resto... —Miller hizo un
vago gesto entre ambas—, yo tampoco sé qué es esto. Solo sé que
no podia seguir fingiendo que no estaba ahi.

Astoria levantd su gin-tonic, tomd un sorbo cuyo sabor no llego a
percibir y lo dejé. Estaba ganando tiempo, intentando encontrar un
punto de apoyo en una conversacion que se sentia como estar sobre
arenas movedizas.

—Sabes... esto sigue siendo complicado —dijo—. Incluso sin el
problema ético. Si alguien se enterara...

—Valerie diria que tenia razén desde el principio, que me
sedujiste o que estuve comprometida desde el comienzo o cualquier
version de los hechos que la convierta a ella en la victima.

—Si.

—Y podria afectar a tu caso y darle municion.

—Si.

—Y ambas podriamos acabar humilladas de formas que nos
perseguirian durante afios.

Astoria casi sonrid. —Se te da muy bien enumerar problemas.

—Habito profesional. —La casi sonrisa de Miller se desvanecié—.
He pensado en todo ello. Lo he pensado toda la noche y todo el dia
y sigo aqui, asi que parece que pensar no esta ayudando.

—éQué ayudaria?

La pregunta quedd suspendida entre ambas. Los ojos de Miller
bajaron a la boca de Astoria, un destello tan rapido que podria haber
sido imaginado, y luego retrocedio.

—Podrias decirme que me vaya —dijo Miller en voz baja—.
Decirme que esto ha sido un error, que deberiamos achacar lo de la
biblioteca a una locura temporal y volver a ser extrafias. Me iria si
eso es lo que quisieras.

—¢Es eso lo que quieres tU?

—No. —La palabra salid con aspereza—. Pero probablemente es
lo que deberia querer.



Astoria se recostd en su silla, estudiando a Miller al otro lado de
la mesa baja. La iluminacién ambar resaltaba las vetas doradas en
su cabello y suavizaba la tensidon de su mandibula. Estaba hermosa,
asustada y decidida, y Astoria deseaba tocarla tanto que le dolia la
mano de solo pensarlo.

—Yo también deberia querer eso —susurrd Astoria—. Deberia
estar pensando en el caso, en el escandalo si esto sale a la luz, en
todas las formas en que esto podria explotarnos en la cara a ambas.
Y estoy pensando en esas cosas. No he pensado en otra cosa
durante tres semanas.

—Y?

—Y yo también sigo aqui.

Algo cambid en la expresion de Miller. —éEntonces, en qué punto
nos deja eso?

Astoria considerd la pregunta. La respuesta honesta era que no
lo sabia. Nunca se habia visto en esta posicion, no habia deseado a
alguien asi desde hacia mas tiempo de lo que podia recordar; quiza
nunca. La respuesta segura era sugerir que se tomaran su tiempo,
que lo pensaran bien y tomaran una decisidon racional como las
adultas inteligentes que se suponia que eran.

Estaba cansada de ir a lo seguro. Durante toda su vida, habia ido
a lo seguro y se habia negado cualquier cosa que se pareciera
demasiado al deseo. La voz familiar de Valerie sonaba en su cabeza,
diciéndole que era incapaz de sentir un deseo real y que carecia por
completo de pasion.

No se sentia carente de pasién en este momento. Sentia que se
estaba quemando por dentro.

—Creo —dijo Astoria lentamente— que ya lo hemos decidido.
Solo que todavia no lo hemos dicho en voz alta.

A Miller se le cortd el aliento, un sonido leve que apenas se oia
sobre el ruido ambiental del bar. —éQué hemos decidido?

—Que no nos vamos a marchar y que vamos a hacer esto, sea lo
que sea esto, aunque conozcamos todas las razones por las que no
deberiamos. —Astoria mantuvo el contacto visual—. Dime que me
equivoco.



Miller no dijo nada. En su lugar, estird el brazo sobre la mesa y
puso su mano sobre la de Astoria. Su palma estaba caliente, pero
sus dedos estaban algo frios por la copa de vino. El contacto envid
una corriente por el brazo de Astoria hasta su pecho.

—No te equivocas —dijo Miller suavemente.

Se quedaron asi un momento, con las manos entrelazadas sobre
la mesa entre sus bebidas intactas, con el peso de la decision
posandose a su alrededor como un aliento contenido. Astoria podia
sentir su pulso en la garganta y el ligero temblor en los dedos de
Miller que delataba que no estaba tan tranquila como parecia.

—Bueno —dijo Miller—. ¢Y ahora qué...?

Astoria gird la mano, entrelazando sus dedos. Miller volvid a
contener el aliento, y Astoria registrd eso también, para volver a
visitarlo mas tarde cuando tuviera tiempo de pensar en qué
significaba todo esto.

En este momento, no queria pensar. Queria actuar.

—Tengo una sugerencia —dijo Astoria—. Pero deberias saber a
qué estas diciendo que si antes de que la haga.

—Sé a qué estoy diciendo que si.

—¢Ah, si?

Miller apretdé su mano. —Estoy aceptando algo que podria
arruinarnos a las dos y que definitivamente lo complicara todo. Algo
de lo que cada parte racional de mi cerebro me esta gritando que
me aleje. —Su voz bajé de tono—. Y acepto de todos modos porque
pensar en cruzar esa puerta y volver a fingir que no te deseo es
peor que todo lo demas.

Astoria sintid como las palabras aterrizaban, sintid6 como rompian
algo en su pecho que habia pasado afios manteniendo sellado. Miller
la miraba como si fuera alguien por quien valiera la pena arriesgarlo
todo. Nadie la habia mirado nunca asi. Ni de lejos.

—Vale —dijo Astoria—. Entonces salgamos de aqui.

Hizo una sehal para pedir la cuenta y el camarero la trajo, y
luego se alejo sin mirarla. En cualquier otro bar, esto les costaria la
propina, pero en un lugar como el Meridian, donde al personal se le
pagaba por su discrecidn, les valia un extra.



Astoria dejo su tarjeta sin mirar el total. El camarero regresé un
momento después, Astoria firmd el recibo y, asi de simple, se
quedaron sin razones para seguir en la mesa.

Miller la observd guardar la tarjeta en la billetera. —éQué sigue?

—Ahora decidimos si realmente vamos a hacer esto.

—Pensaba que ya habiamos decidido eso.

—Decidimos que no nos ibamos a marchar. —Astoria la mird a los
ojos—. Esta es la parte en la que caminamos hacia otro lugar.

Miller sostuvo su mirada durante un largo rato, luego cogié su
bolso y se levantd. Cruzaron el vestibulo juntas hacia la recepcion,
tan cerca que Astoria podia oler el perfume de Miller; algo ligero y
floral, nada parecido a los aromas fuertes y caros que preferia
Valerie. El vestibulo estaba tranquilo a esas horas, solo unos pocos
viajeros de negocios registrandose, nadie que fuera a recordar a dos
mujeres solicitando una habitacion.

Astoria gestiond la transaccion con eficacia: tarjeta de crédito,
identificacion, firma. Su nombre legal figuraba en la reserva, pero
era su riesgo a asumir si alguien llegaba a mirar con suficiente
atencion. El recepcionista le entregd dos tarjetas-llave con una
sonrisa profesional e indicaciones para llegar a los ascensores.

No hablaron mientras caminaban. El metro de distancia entre
ellas se sentia cargado, como un cable eléctrico bajo tensidon que
ninguna de las dos estaba dispuesta a agarrar todavia. Las puertas
del ascensor se abrieron dejando ver una cabina vacia. Entraron y
Astoria pulsé el botdn de la séptima planta. Las puertas se cerraron.

Se quedaron en lados opuestos del pequeno espacio
observandose. El pecho de Miller subia y bajaba con demasiada
rapidez. Las manos de Astoria querian juguetear para mantenerse
ocupadas, asi que las entrelazd a su espalda, apretando los dedos
con fuerza.

Cuarta planta. Quinta. Luego la sexta.

—Astoria. —La voz de Miller era apenas un susurro.

Ella la mird, pero en ese momento se abrieron las puertas del
ascensor. Salieron a un pasillo silencioso de alfombras apagadas y
luz suave. Las puertas numeradas se extendian en ambas



direcciones. Astoria comprobd la funda de la tarjeta. Habitacion 714,
a la izquierda.

Caminaron en silencio, la anticipacion era ya algo fisico,
presionando contra el pecho de Astoria y dificultandole respirar
profundamente. Era consciente de Miller a su lado y del calor que
irradiaba su cuerpo.

_Astoria se detuvo frente a su habitacion y se gir6 hacia Miller. —
Ultima oportunidad. Una vez que crucemos esta puerta...

—Lo sé.

—CY estds segura?

Miller se acercd. Sin tocarla, todavia no, pero lo suficiente como
para que Astoria pudiera ver la ligera dilatacién de sus pupilas vy el
pulso saltando en la base de su cuello. —Nunca he estado menos
segura de nada en mi vida —admitié Miller—. Y nunca he deseado
nada mas. Ambas cosas son ciertas.

Astoria sabia exactamente a qué se referia. Se giré y deslizé la
tarjeta en la cerradura, y la luz parpaded en verde. Empujo la puerta
y se hizo a un lado, dejando que Miller entrara primero.

La habitacion era la estandar de un hotel de lujo: cama de
matrimonio extra grande, arte de buen gusto, cortinas abiertas a las
luces de la ciudad alld abajo. Era anénima y temporal, suya por
ahora.

Miller camind hasta el centro de la habitacién y se giré hacia ella.
Astoria entrd y dejo que la puerta se cerrara a su espalda. El clic del
pestillo fue el sonido mas fuerte del mundo. Se quedaron alli, a un
metro de distancia, con el peso de todo lo que estaban a punto de
hacer suspendido en el aire entre ellas.

Entonces Miller sonrio, de forma timida y nerviosa, y dijo: —Hola
de nuevo.

Astoria se rid, sorprendiéndose a si misma. —Hola.

La tension se rompid, solo un poco, lo justo. Cruzé la habitacién
hasta donde estaba Miller y, esta vez, no se detuvo. Alargd la mano
y toco el rostro de Miller, solo con las yemas de los dedos contra su
mejilla, con la suficiente suavidad para que Miller pudiera apartarse
si queria, pero no lo hizo. Miller cerrd los ojos y se inclind hacia el



contacto como si hubiera estado esperandolo, como si llevara
semanas conteniendo el aliento y por fin pudiera exhalar.

—QOye —dijo Astoria suavemente.

Miller abrié los ojos. —éQué?

—Estas temblando.

—Lo sé. —Miller soltd una risita inestable—. Estoy nerviosa. No
he... —Se detuvo y luego trago saliva—. Nunca he hecho esto antes.

La mano de Astoria se quedd quieta en su mejilla. —éHecho qué?

—Esto. Nada de esto. —Miller bajé la mirada, luego volvié a
levantarla, con algo vulnerable y decidido en su expresién—. Nunca
he estado con una mujer.

La confesidon aterrizd entre ambas. Astoria sintid el peso de lo
que Miller le estaba diciendo: no solo inexperiencia, sino confianza.
Miller le estaba entregando algo fragil con la esperanza de que ella
no lo rompiera.

—No tenemos por qué... —empezo Astoria.

—Quiero hacerlo. —La voz de Miller era baja pero firme—. Quiero
esto. Te quiero a ti. Solo... solo pensaba que deberias saberlo.

Astoria estudid su rostro, buscando dudas, vacilaciones o
cualquier signo de que Miller estuviera alli por curiosidad mas que
por un deseo real. No encontrd nada, solo nervios, deseo y el mismo
ardor que la propia Astoria llevaba semanas arrastrando.

—Esta bien —dijo Astoria—. Entonces iremos despacio, y tl me
dices si algo no te hace sentir bien.

Miller asintié. —Vale.

—Lo digo en serio. Si quieres parar...

—Astoria. —Miller se acercd y presiond brevemente su dedo
indice contra sus labios—. No quiero parar. Es solo que no sé del
todo qué estoy haciendo.

Algo en el pecho de Astoria se conmovid, y se permitié sentirlo
un poco mas. —No pasa nada. Lo descubriremos juntas.

Astoria se inclind para besarla.

Fue diferente a lo de la biblioteca. Aquel beso habia sido
desesperado, con semanas de tension rompiéndose de golpe, ambas
aferrandose a la otra como si temieran que la otra fuera a
desaparecer. Este fue mas pausado, mas intencionado. Astoria la



besd como si tuvieran tiempo, como si solo estuvieran ellas dos en
esa habitacién anénima con las luces de la ciudad brillando al fondo.

Las manos de Miller subieron a descansar en las caderas de
Astoria, al principio con timidez y luego con mas seguridad.
Respondid al beso con un suave sonido que hizo que a Astoria se le
diera un vuelco el estdbmago y, cuando Astoria profundizd el beso,
Miller le correspondid, aprendiendo el ritmo y encontrando su sitio.

Se separaron, ambas respirando con dificultad.

—éSigues bien? —susurrd Astoria.

—Muy bien. —La voz de Miller sonaba ronca—. ¢Podemos
repetir?

Astoria soltd una carcajada, una risa auténtica con una calidez
que la sorprendid, y atrajo de nuevo a Miller hacia ella. El segundo
beso cobrd intensidad mas rapido. Las manos de Miller se deslizaron
de las caderas de Astoria a su espalda, atrayéndola mas, y Astoria se
dejo llevar. Podia sentir el calor del cuerpo de Miller a través de la
ropa y podia sentir su propio pulso martilleando en su garganta, en
sus munecas, entre sus piernas. El deseo que habia estado
cociéndose a fuego lento aumentd, amenazando con desbordarse.

Hizo que Miller caminara hacia atras, con pasos lentos, hasta que
las piernas de Miller chocaron con el borde de la cama. Se
detuvieron, con las frentes juntas y el aliento entremezclado.

—¢éSigues bien? —preguntd Astoria.

—Deja de preguntarme eso. —Miller tenia ahora las manos
enredadas en su pelo—. Te diré si dejo de estarlo.

—¢éLo prometes?

—Lo prometo.

Astoria la besd de nuevo vy, esta vez, no se contuvo. Sus manos
se enredaron en el pelo de Miller, tirando suavemente de los
mechones en la base de la nuca. Su mano bajo a la cintura de Miller
y jugueted con el lazo del vestido.

Las manos de Miller recorrieron el costado de Astoria y sus dedos
se enroscaron en el dobladillo de la blusa de seda de Astoria. La
levanto ligeramente, como si no estuviera segura de si se le permitia
quitarsela.



A través del beso, Astoria asintié e hizo un sonido que esperaba
que comunicara su disposicién. Miller captd la sefial y levantd la
camisa lenta y cautelosamente, y Astoria se apartd un poco para
ayudarla. Dejé que su camisa cayera al suelo junto a ellas, y el
repentino frescor de la habitacion le erizd la piel. Miller bajé la mano
y tanted mientras deshacia el cinturén de tela de Astoria. Levanto la
vista y sonrid, casi con timidez, y algo dentro de Astoria se relajo.
Arrugé el vestido de Miller en sus manos y se lo pasd por la cabeza,
dejando que se uniera a su blusa en el suelo.

Los ojos de Astoria recorrieron el cuerpo de Miller. Su piel era
cremosa y suave, sin imperfecciones, y llevaba un conjunto de
sujetador y bragas de encaje negro a juego que hizo que el calor se
concentrara en el vientre de Astoria. Ella misma se bajé los
pantalones por las caderas y salid de ellos antes de presionar
ligeramente a Miller sobre la cama con ella.

Miller se tumbo de espaldas y Astoria se inclind, rozando con sus
labios los de Miller en un beso lento y prolongado. Sus bocas se
movian al unisono, tocandose ligeramente al principio vy
explorandose mutuamente. Miller apoyd su mano en los hombros de
Astoria.

La boca de Astoria bajé por la mandibula de Miller, depositando
besos suaves y dulces a lo largo de la curva. Dejé que sus dientes
rozaran la piel sensible justo debajo de la oreja de Miller y dio un
pequeno mordisco. Miller contuvo el aliento y sus dedos se
apretaron en el brazo de Astoria.

Astoria recorrid su cuerpo lentamente, empezando por la cintura
de Miller. Trazo el borde de las bragas de Miller con las yemas de los
dedos, luego deslizd las palmas hacia arriba por la suave tela de su
sujetador, rodeando sus pechos con las manos. Miller se arqued
ligeramente, con los pezones endureciéndose bajo el contacto.
Astoria apreté suavemente, sus pulgares rodeando las puntas a
través del material de encaje, arrancando un suave gemido a Miller.

—¢Te gusta? —preguntd Astoria en voz baja, mientras clavaba su
mirada en la de Miller.

—Si —exhald Miller, con una voz apenas audible.



Miller la alcanzd, rodeando con su mano dubitativa el pecho de
Astoria a través del sujetador antes de apretar como Astoria habia
hecho. Astoria tarared con aprobacion y presiond su muslo entre las
piernas de Miller. La friccidon de sus bragas rozandose hizo que el
vientre de Astoria doliera, una humedad calida creciendo entre sus
muslos.

Astoria se inclind y la besé de nuevo, mas profundamente esta
vez, y dejé que su lengua se deslizara en la boca de Miller con
deliberada lentitud. Su mano bajé mas, enganchando sus dedos en
la cintura de las bragas de Miller. Se detuvo y la mird.

—¢Puedo quitartelas?

Miller tragé saliva visiblemente y asintio. —Por favor.

Astoria sonrid, bajando el encaje por las caderas de Miller y
lanzandolo a un lado. Se acomodd entre las piernas de Miller,
sintiendo su propio cuerpo mas calido contra la piel mas fresca de
Miller. Empezando por la parte interna del muslo, Astoria subio a
base de besos, con ligeros mordiscos puntuando el camino,
pequenos pellizcos en la carne suave que hicieron que Miller se
retorciera. Cuando llegé al sexo de Miller, que ya estaba himedo por
la excitacion, Astoria no se apresurd. Separd sus pliegues con dos
dedos, acariciando los labios externos lentamente, sintiendo cémo la
humedad cubria su piel.

—Ya estas tan mojada —ronroned Astoria contra la cara interna
del muslo de Miller. Rodeé el clitoris de Miller con el pulgar, aplicando
la presion justa sobre el bulto hinchado para que las caderas de
Miller se arquearan contra ella. Miller gimid, aferrando las sabanas
con las manos. Astoria se inclind, sacando la lengua para saborearla,
una lameradura larga y plana desde la entrada hasta el clitoris, y
Miller solté un grito.

Astoria se tomd su tiempo, lamiendo con pasadas lentas vy
constantes, cubriendo el sexo de Miller con su boca mientras
succionaba suavemente el clitoris. Sus dedos se unieron, uno
deslizandose por la entrada, provocando sin llegar a entrar. La
respiracion de Miller se volvié jadeante y su cuerpo temblaba por el
placer que crecia capa a capa.

—Oh, Dios, esto se siente...



—Dime si quieres mas —la animé Astoria, mientras su mano libre
acariciaba el muslo de Miller. Deslizd un dedo en su interior,
curvandolo hacia arriba para acariciar las paredes de Miller, mientras
seguia lamiendo su clitoris. Astoria afadi® un segundo dedo,
bombeando lentamente, sin que su boca cediera en ningun
momento. Miller se apretd alrededor de sus dedos y Astoria bombed
mas rapido. Los gemidos de Miller se tornaron en un sonido bajo y
gutural, y Astoria pudo sentir como el interior de Miller se tensaba
aun mas mientras buscaba el orgasmo. Astoria hundid sus dedos
mas profundamente y presiond su lengua con mas firmeza contra el
clitoris de Miller, y cuando todo el cuerpo de Miller se tensd, con su
sexo pulsando alrededor de los dedos de Astoria, Astoria aguantd el
ritmo y siguié lamiendo suavemente hasta que el cuerpo de Miller se
qued?d lacio.

—Mmmm, eres hermosa —dijo Astoria, subiendo para besarla y
dejar que se saboreara a si misma en los labios de Astoria.

Miller tardd un momento en recuperar el aliento. —Eso ha sido
increible. éPuedo... intentar eso contigo?

Los ojos de Astoria se iluminaron. —Me encantaria. TUmbate en
la almohada. Yo te guiaré.

Se quitd sus propias bragas, revelando su sexo recién depilado, y
se puso a horcajadas sobre el pecho de Miller, posicionandose para
que Miller pudiera alcanzarla. —Empieza tocandome con las manos,
como he hecho yo contigo, y siente lo mojada que estoy.

Los dedos de Miller subieron y trazaron sus pliegues,
recorriéndolos lentamente. Los separd, encontrando el calor de
Astoria, y Astoria gimio.

—Si, justo asi. Rodea mi clitoris con el pulgar, suavemente al
principio.

Miller obedecio, frotando su pulgar contra el bulto hinchado en
circulos lentos y cerrados. —Buena chica; ahora, desliza un dedo
dentro y siente cdmo me aprieto contra ti.

Miller introdujo su dedo corazdn en la entrada de Astoria, y esta
se contrajo a su alrededor. Miller jaded y sus ojos se abrieron de par
en par. Bombed de forma experimental al principio, luego mas rapido
al encontrar su ritmo, arrancando un grito de asombro a Astoria.



—Afade un segundo dedo —jaded Astoria—. El anular. Luego
curvalos hacia arriba.

Miller siguid las instrucciones y Astoria pudo sentir cuando Miller
la ensanchaba con un segundo dedo.

—Curvalos. Ahi, justo asi. —A Astoria se le pusieron los ojos en
blanco cuando Miller encontrd su punto G y lo masajeé—. iJoder, si!
No pares.

Miller obedecid, continuando con las embestidas al mismo ritmo
mientras el placer de Astoria crecia.

—éQuieres probarme? —preguntd Astoria, mirando hacia abajo a
Miller.

Las pupilas de Miller se dilataron. —Si.

—Bien. —Astoria se desplazé hacia delante para que su sexo
quedara cerca de la boca de Miller—. Lame despacio, de abajo a
arriba, y pon la lengua plana.

Miller dudd solo un segundo antes de inclinarse, arrastrando su
lengua por la hendidura de Astoria. La sensacion suave y himeda
casi hizo que perdiera el control por completo, pero Astoria se
contuvo, queriendo prolongar el momento.

—Mmmm, perfecto —suspiré Astoria cuando la lengua de Miller
rozé su clitoris.

La boca de Miller se aferré entonces a su clitoris, succionando
ligeramente mientras sus dedos seguian entrando y saliendo. Los
gemidos de Astoria llenaron la habitacion mientras movia las caderas
en circulos.

—Estoy cerca, sigue asi, justo asi. No pares los dedos.

Miller continud, sin aflojar ni romper el ritmo en ningln
momento, su lengua golpeando su clitoris ligeramente y luego con
mas fuerza.

Astoria se agarrd al cabecero mientras su cuerpo se tensaba y
olas de placer ondeaban por su cuerpo. —iOh, Dios mio, si!

Astoria disfrutd de las réplicas brevemente y luego se desplomo a
su lado, atrayendo a Miller hacia un beso profundo.

—Eso ha sido la perfeccion —dijo Astoria—. Si no lo supiera de
sobra, no habria adivinado que era tu primera vez con una muijer.



Las mejillas de Miller se sonrojaron por el elogio mientras se
cubria con el edredon. —Ha sido increible. Nunca... quiero decir... —
Mird al techo un par de segundos—. Si, increible.

Astoria sonrid a su pesar y se acurrucO mas cerca de Miller,
oliendo su pelo y sintiendo el rastro de sudor en su cuello.

Astoria no supo cuanto tiempo estuvieron alli tumbadas.

Las luces de la ciudad se filtraban por las cortinas, proyectando
suaves formas por el techo. Miller estaba acurrucada a su lado, con
la cabeza en el hombro de Astoria y una mano apoyada en su
estdmago. Sus piernas estaban entrelazadas bajo las sabanas, piel
contra piel, y Astoria no recordaba la Ultima vez que se habia sentido
tan... en calma. No cansada, no entumecida, simplemente en calma
de una forma que se parecia a la paz.

Trazd patrones ociosos en el brazo de Miller sin pensarlo.
Circulos, espirales, nada en particular. Miller emitid un suave sonido
y se apretd mas contra ella.

—(Estas bien? —preguntd Astoria.

—Mmm. —La voz de Miller sonaba somnolienta y satisfecha—.
Mas que bien.

—éSi?

Miller levantd la cabeza, apoyando la barbilla en el hombro de
Astoria para mirarla. Tenia el pelo revuelto, los labios ligeramente
hinchados y sonreia de una forma que hizo que algo se removiera en
el pecho de Astoria.

—Si —dijo Miller—. Eso ha sido... No sabia que podia sentirse asi.

Astoria colocd un mechon de pelo detras de la oreja de Miller,
dejando que sus dedos se demoraran. —¢éCémo?

—Como si todo tuviera sentido. —La sonrisa de Miller se volvio
un poco timida—. Me pasé tantos afnos pensando que algo iba mal
conmigo. Que simplemente no estaba hecha para la pasion, o que le
daba demasiadas vueltas a todo, o... —Sacudio la cabeza—. Resulta
que solo estaba mirando en la direccion equivocada.

Astoria entendia eso mejor de lo que Miller creia. Depositd un
beso en la frente de Miller, luego otro en su sien. Los parpados de
Miller vibraron al cerrarse.



—Quédate ahi —murmurd Astoria, y no estaba segura de si se
referia fisicamente o solo... a quedarse en este momento. A
mantenerse tierna y abierta y mirandola de esa manera.

Volvieron a sumirse en el silencio. Los dedos de Astoria
encontraron el camino hacia el pelo de Miller, peinandolo
suavemente y deshaciendo los enredos que habian creado antes.
Miller practicamente se derritid contra ella.

—Eso sienta bien —susurré Miller.

—Me alegro.

Mas silencio con roces suaves: la mano de Astoria en su pelo, los
dedos de Miller trazando su clavicula. Astoria dejé un beso en su
hombro, luego otro, un rastro de ellos por la curva del musculo.
Podia sentir la sonrisa de Miller contra su piel.

Esto era nuevo para ella. Habia tenido sexo antes, mucho,
aunque nunca asi, el después. El querer quedarse, tocar, existir en el
mismo espacio sin necesidad de llenarlo con palabras o actuaciones.
Con Valerie, el después siempre se habia sentido como bajar de
algun sitio, un regreso a la distancia habitual que mantenian. Astoria
habia asumido que las cosas funcionaban asi.

Pero no era asi. Ahora lo sabia.

Mird el reloj de la mesita de noche. Pasaban de las once. Deberia
irse.

—En qué piensas? —preguntd Miller.

—En que deberia irme. —La mano de Astoria se detuvo en su
pelo—. Y en que realmente no quiero hacerlo.

Miller se quedd callada un momento. —Entonces no lo hagas.

—No puedo pasar la noche. Si alguien nos viera salir juntas por
la mahana...

—Lo sé. —Miller se incorpord sobre un codo, mirando a Astoria—.
Conozco los riesgos. No te pido que seas imprudente.

—Quiero ser imprudente. —La confesidon se le escapd a Astoria
antes de que pudiera detenerla—. Ese es el problema. Quiero
quedarme aqui contigo y pedir servicio de habitaciones y quedarme
dormida y no pensar en lo que pasara manana. Quiero ser el tipo de
persona que puede hacer eso.



La expresion de Miller se suavizd. Se inclind y la besd, lenta,
dulce y sin prisas. —Ya eres esa persona. Solo que también eres la
persona que es precavida. Ambas cosas pueden ser ciertas.

Astoria se rid entre dientes. —éCuando te has vuelto tan sabia?

—En algln lugar entre el ascensor y la cama, al parecer.

Se besaron de nuevo, mas tiempo esta vez, y Astoria se dejé
hundir en el momento, permitiéndose disfrutar de este Ultimo
instante antes de que la realidad se reafirmara.

Cuando finalmente se separaron, ella se obligd a incorporarse.
Las sabanas se amontonaban en su cintura, y sintié los ojos de Miller
sobre ella, calidos y agradecidos. No buscd su ropa de inmediato.

—La habitacion esta pagada hasta mafiana —dijo Astoria—.
Deberias quedarte. Duerme un poco, pide el servicio de habitaciones
por la mahana; hacen un desayuno excelente. Carga lo que quieras
a la habitacion. He dejado mi tarjeta en recepcion.

Miller arqued una ceja. —éMe estas alojando en un hotel?

—Me estoy asegurando de que no tengas que conducir a casa
esta noche si no quieres. —Astoria buscd la mano de Miller y
entrelazd sus dedos—. Y tal vez me guste la idea de que estés
cdmoda en una cama en la que acabo de estar contigo.

Las mejillas de Miller se sonrojaron. —Eso es...
sorprendentemente romantico.

—No se lo digas a nadie. Tengo una reputaciéon que mantener.

Miller se rid, y el sonido llend algo en Astoria que habia estado
vacio durante mas tiempo del que queria admitir.

Se vistié despacio, consciente de que Miller la observaba desde la
cama. Se sentia intimo de una manera distinta a como lo habia sido
desvestirse: el regreso al mundo exterior, capa por capa. Blusa,
falda, tacones. Cuando termind, se sentd en el borde de la cama.

Miller le alargdé la mano y le arregld el cuello de la blusa, un
pequefo gesto doméstico que hizo que a Astoria se le hiciera un
nudo en la garganta.

—¢Cuando volveré a verte? —preguntd Miller.

—Pronto. —La palabra no era suficiente, pero era todo lo que
Astoria tenia—. Aln no sé cdmo funciona esto. Tendremos que ser
cuidadosas.



—Lo sé.

—Pero si quiero volver a verte. Quiero... —Astoria se detuvo, sin
saber cédmo terminar la frase. Queria tantas cosas que aln no podia
nombrar.

—lo sé —dijo Miller de nuevo, mas suave esta vez—. Yo
también.

Astoria se inclind y la besd una Ultima vez, un beso en
condiciones, de esos que dicen adids pero también prometen un
hola.

—Duerme un poco —dijo—. Te llamaré.

—Mas te vale.

Astoria sonrid, y sintié el gesto extrano en su rostro. Real de una
forma que sus sonrisas no lo habian sido en afios. Se obligd a
caminar hacia la puerta. Se obligd a abrirla, a salir al pasillo y dejar
que se cerrara tras ella. El clic del cierre soné definitivo, pero no de
mala manera, como el final de una cosa y el comienzo de algo
distinto.

El trayecto a casa fue silencioso. No encendio la radio ni llend el
silencio con nada, simplemente se quedd con la sensacion de la piel
de Miller contra la suya, el sonido de su risa y la forma en que se
veia a la luz de la ldmpara con el pelo esparcido por la almohada.

Su casa estaba a oscuras cuando entrd en la entrada. Se quedd
en el coche un momento, con las manos aun en el volante, sin estar
lista del todo para entrar y estar sola con todo aquello. Se sentia
diferente. No transformada ni arreglada, simplemente... diferente,
como si algo que habia estado apretado con fuerza durante afos
finalmente se hubiera soltado.

Queria ver a Miller de nuevo. Queria tocarla, hablar con ella,
aprender todas las cosas que aun no sabia. Queria descubrir en qué
podia convertirse esto que habia entre ellas si lo permitian.

Ese deseo se sentia nuevo. Parecia real.

Y por primera vez en mas tiempo del que podia recordar, Astoria
se permitid desear sin prepararse para el coste.
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Capitulo 15: Miller

Los ultimos temblores aun la recorrian cuando Astoria se desplomé
contra su pecho, respirando con dificultad.

Miller mantuvo los ojos cerrados, con una mano enredada en el
pelo de Astoria y la otra presionada contra la curva hiumeda de su
zona lumbar. Podia sentir el latido del corazén de Astoria golpeando
contra sus propias costillas y las pequefas réplicas que aun las
sacudian a ambas, y no queria moverse. No queria romper el
hechizo que se habia apoderado de aquella habitacién de hotel
anonima, con su arte genérico y sus sabanas que probablemente
tenian mas hilos de los que ella sabia que existian.

La tercera vez. Era solo la tercera vez y el cuerpo de Miller ya
conocia el de Astoria como un mapa que llevara afios estudiando.

Astoria levantd la cabeza, dejando caer el cabello sobre el
hombro de Miller, y le dio un beso perezoso en la clavicula. Luego
otro, un poco mas arriba. Luego en el hueco de la garganta.

—Vas a volver a empezar algo —murmuré Miller.

—dSeria eso un problema?

—Ya hemos empezado algo dos veces esta noche.

La risa de Astoria fue un resoplido calido contra su piel. —Soy
consciente.



Se movio, apoyandose en un codo para poder mirar a Miller
desde arriba. El maquillaje se le habia corrido un poco, su pelo era
un desastre y aun conservaba un rubor intenso en las mejillas. No se
parecia en nada a la reina de hielo que Miller habia conocido ante
una mesa de juntas hacia tres meses. Se la veia suave y satisfecha.

Miller alargd la mano y le apartd un mechdn de pelo tras la oreja,
dejando que sus dedos recorrieran la linea de la mandibula de
Astoria. Los ojos de Astoria se entrecerraron ante el roce.

—iQué? —preguntd Astoria.

—Nada. Solo miro.

—El qué?

A ti, pensé Miller. Como te ves cuando no estas actuando para
nadie. Como suenas cuando te desmoronas. Todo lo que no sabia
que me faltaba hasta hace nada.

—El techo —dijo en su lugar—. Un techo muy interesante.

Astoria mird hacia la anodina extensidon blanca que tenian
encima, y luego volvid a mirar a Miller con una ceja levantada. —
Mentirosa.

—Pésima mentirosa. Es una desventaja profesional.

Eso le valio una sonrisa de verdad, de las que arrugan las
comisuras de los ojos de Astoria. Miller la catalogd automaticamente,
afadiéndola a la creciente coleccidon de expresiones que habia
aprendido a reconocer: la sonrisa cortés que Astoria llevaba como
armadura, la sonrisa afilada que precedia a un argumento
devastador y la sonrisa privada que Miller empezaba a sospechar
que muy poca gente habia visto nunca.

Astoria volvid a acomodarse a su lado, con la cabeza en el
hombro de Miller y una pierna enganchada sobre el muslo de esta.
Su peso la ayudaba a mantener los pies en la tierra. Miller trazé
patrones ausentes en su brazo y observod las luces de la ciudad
pintar sombras cambiantes en la pared.

—En qué piensas? —preguntd Astoria al cabo de un rato.

Miller considerd volver a desviar el tema. Seria mas facil soltar un
chiste y mantener las cosas ligeras, pero estaba cansada de lo
ligero. Se habia pasado treinta y seis afilos manteniendo las cosas
ligeras y mira adénde la habia llevado aquello.



—Pienso en lo dificil que es irse —dijo en voz baja—. Cada vez es
mas dificil.

La mano de Astoria se detuvo en su estdmago. —Sé a qué te
refieres.

—Si esto fuera solo... —Miller dejé la frase en el aire, sin saber
cdmo terminarla. éSolo sexo? éSolo algo fisico? éSolo dos personas
quemando tensidn en habitaciones de hotel? Nunca habia sido solo
nada, ni desde el primer momento en que sus manos se habian
rozado sobre unos papeles desparramados en el ascensor del
juzgado.

—éSolo qué? —Ila animd Astoria.

—No lo sé, mas facil de categorizar. —Se rio—. Oye, soy
abogada. Me gustan las cosas que puedo categorizar.

—CY esto no puedes categorizarlo?

—¢éPuedes tu?

Astoria se quedo callada un momento. Sus dedos reanudaron el
movimiento, recorriendo las costillas de Miller, la curva de su cintura.
—No —admitio—. No puedo.

De algin modo, aquello fue tranquilizador. Ambas estaban
perdidas en el mismo territorio inexplorado.

Miller gir6 la cabeza para depositar un beso en el pelo de Astoria.
Olia a champu caro, a sexo y a algo por debajo que era simplemente
ella, algo que Miller habia empezado a ansiar en las horas que
transcurrian entre aquellos encuentros robados.

—Deberia irme —dijo Astoria, pero no se movid—. Son casi las
once.

—Lo sé.

Fuera, un coche paso por la calle de abajo y sus faros barrieron
brevemente la ventana. El aire acondicionado zumbaba. Miller fue
consciente de su propio latido, ahora pausado, y de la respiracion de
Astoria, lenta y ritmica contra su hombro.

>’



El jueves por la mafiana, Miller se quedd mirando el mismo parrafo
de una peticion de custodia por tercera vez y no retuvo nada.

El caso Stewart era una disputa sencilla sobre el régimen de
visitas de verano. Habia llevado docenas, si no cientos, de casos
similares y practicamente podria redactar la respuesta en suefios.
Pero su mente no dejaba de escurrirse hacia los lados, regresando al
peso del cuerpo de Astoria contra el suyo, al sonido que habia
emitido cuando los dedos de Miller habian encontrado exactamente
el punto adecuado, a la forma en que se veia bajo la tenue luz de
otra habitacion de hotel...

Miller se presiond los ojos con las palmas de las manos y exhalo.
Esto se estaba convirtiendo en un problema.

No la aventura en si. Habia hecho las paces con eso, o al menos
habia metido sus reservas en una caja que no abria durante las
horas de luz. Se habia recusado correctamente. No habia ninguna
violacién ética, ni conflicto de intereses, nada que hiciera que la
inhabilitaran o la sancionaran. Sobre el papel, estaba limpia.

Pero el papel no era el problema.

El problema era que se habia apartado de un caso de gran
repercusion por razones que no podia explicar, y Rachel habia
aceptado su recusacion con el tipo de cortesia profesional que
dejaba claro que habria preguntas mas adelante. El problema era
que Valerie Shepry-Dane la habia mirado al otro lado de la mesa de
juntas y habia visto exactamente lo que Miller habia intentado
ocultar. El problema era que las comunidades juridicas eran
pequenas, y la de Phoenix Ridge lo era aun mas, y si alguien se
enteraba de que Miller Scott pasaba sus noches en habitaciones de
hotel con la mujer contra la que habia sido contratada para luchar
en un tribunal de divorcio...

No termind el pensamiento. No hacia falta.

Su teléfono vibrd; un mensaje de un nimero desconocido que
reconoci® de todos modos porque lo habia memorizado sin
guardarlo en sus contactos. Denegacion plausible, lo habia llamado
Astoria. Como si algo de todo esto fuera ya denegable.

Leyd el mensaje: «éSabado? ¢A la misma hora?».



Eran solo cuatro palabras, pero el cuerpo de Miller respondio a
ellas: un sofoco de calor, una contraccién en el bajo vientre, el
calculo mental inmediato de cuantas horas faltaban hasta la noche
del sabado.

Le respondid: «Si».

Luego se quedo alli sentada, con el mdvil en la mano, y pensé en
lo que costaria la habitacién. El hotel de anoche habia sido incluso
mejor que el anterior, que a su vez habia sido mejor que El Meridian,
donde habian empezado. Astoria iba rotando por ellos como quien
elige restaurantes: nunca el mismo sitio dos veces, siempre algin
lugar con buena seguridad y personal entrenado para olvidar caras.
Miller no sabia el precio exacto de una habitacién en el hotel de
anoche, pero podia imaginarlo. Trescientos la noche, quiza mas. La
mitad de su sueldo semanal neto por unas horas de privacidad.

Astoria nunca mencionaba el coste ni dudaba al entregar su
tarjeta. Para ella no era nada, un simple error de redondeo, y Miller
no se lo reprochaba. Astoria se habia ganado su dinero y habia
construido algo real, pero a veces resultaba extraho. La brecha entre
sus mundos se hacia visible en el nimero de hilos de las sabanas y
en el peso de los albornoces del hotel.

—Miller.

Levantd la vista. Rachel estaba en el umbral de su despacho, con
las gafas de leer subidas al pelo y una carpeta en la mano.

—¢Tienes un minuto?

—Por supuesto. —Miller dejé el teléfono boca abajo sobre el
escritorio.

Rachel entré pero no se sentd, lo cual significaba que seria
breve. —Solo un aviso sobre el caso Shepry. Las conversaciones para
el acuerdo se rompieron la semana pasada cuando Valerie rechazo la
ultima oferta. Ahora estd presionando para que se acelere la fecha
del juicio y quiere que esto se resuelva antes de que acabe el
verano.

Miller mantuvo una expresion neutral. —éLa ha rechazado? Pensé
que queria un acuerdo rapido.

—Al parecer, las condiciones no eran lo bastante favorables. Esta
convencida de que le ird mejor ante un juez. —Rachel sacudié la



cabeza levemente—. Entre nosotras, no estoy segura de que tenga
razon. La documentacion de Astoria es... exhaustiva.

A Miller se le encogid el pecho al oir el nombre, pero mantuvo la
voz equilibrada. —Astoria siempre fue organizada. Recuerdo los
archivos de la fase de proposicién de prueba.

—Obsesivamente. Cada recibo, cada correo electrénico, cada
anotacion en el calendario de los Ultimos quince anos. —Rachel hizo
una pausa, y algo cruzd su rostro—. Valerie dice que es una prueba
de comportamiento controlador. Pero, ésinceramente? Parece mas
bien el comportamiento de alguien que sabia que algun dia tendria
que defenderse.

Las palabras aterrizaron en algin lugar incémodo. Miller pensé
en la meticulosa planificacién de Astoria, en la forma en que rotaba
de hotel, en los mensajes al estilo de un teléfono de usar y tirar. En
su momento, Miller habia asumido que era paranoia o quiza solo los
habitos de alguien acostumbrado a que la vigilen. Pero ¢y si era algo
mas? ¢Y si era el comportamiento aprendido de alguien que se habia
pasado anos siendo culpada de cosas que no habia hecho?

—Fs fria —habia dicho Valerie en su primera reuniéon—. Incapaz
de tener sentimientos reales. Me hacia sentir que estaba loca por
querer afecto.

Miller le habia creido. Se habia sentado en aquella sala de juntas,
habia mirado la compostura ensayada de Valerie y habia visto a una
mujer a la que habian dejado helada en su propio matrimonio.

Pero la mujer con la que Miller habia estado anoche no era fria.
La mujer que se habia reido contra su hombro, que habia trazado
patrones ociosos en su piel, que habia susurrado cinco minutos mas
como si marcharse fuera fisicamente doloroso... esa mujer era
cualquier cosa menos fria.

—¢Miller?

Parpaded. Rachel la observaba de nuevo con esa mirada
mesurada, esa que veia demasiado.

—Perdone, solo estaba pensando.

—Ya. —Rachel no parecia convencida—. En fin, sé que estas
fuera del caso, pero tu hiciste el analisis inicial. Si tengo dudas sobre
la documentacién temprana... épuedo contar contigo?



—Estaré encantada de ayudar con cualquier cosa que no cree un
conflicto.

Rachel la estudié un instante. —Cdmo llevas todo esto?

—Bien. Estoy ocupada con la evaluacion de custodia de los
Stewart.

—No es eso lo que te he preguntado.

Miller se obligd a sostenerle la mirada a Rachel. —Estoy bien,
Rachel. De verdad. —La mentira le supo a cobre en la boca.

Rachel asintid despacio, de la forma en que lo hacia cuando
decidia no presionar. —De acuerdo, avisame si necesitas cualquier
cosa.

Se marchd. Miller se quedd sentada en el silencio de su
despacho, escuchando su propio corazdn.

Deberia terminar. Esa era la jugada inteligente y segura. Alejarse
antes de que nadie se enterara, antes de que Valerie pudiera
confirmar sus sospechas, antes de que las miradas cautelosas de
Rachel se convirtieran en preguntas directas que Miller no pudiera
responder. Podria mandarle un mensaje a Astoria ahora mismo:
Tenemos que parar. Esto es demasiado arriesgado. Lo siento.

Pero su teléfono seguia boca abajo en su escritorio.

La verdad era que no queria que nada parara. Ni el sexo, que
estaba resultando revelador de formas que aln estaba procesando.
Ni las horas robadas en habitaciones andnimas. Ni siquiera el
peligro, si era sincera consigo misma.

No queria dejar de ver a Astoria, de oirla reir y observar como se
le caia la mascara para revelar a la mujer que habia debajo, esa a la
que Valerie habia llamado fria y rota. Valerie se habia equivocado en
eso, Yy Miller empezaba a preguntarse en qué mas se habria
equivocado.

Si fuera solo algo fisico, podria manejarlo. Podria
compartimentarlo, guardarlo en su caja hasta que el divorcio fuera
definitivo y pudieran decidir qué venia después. Pero no era solo
algo fisico, y Miller empezaba a sospechar que estaba metida en un
lio que no podia controlar.

Cogid la peticidon de los Stewart y empezé a leer el mismo parrafo
por cuarta vez.



El sabado tardd una eternidad en llegar.

Miller habia intentado mantenerse ocupada —la presentacion de
los Stewart, una consulta con un nuevo cliente, ropa sucia que
llevaba dos semanas acumulandose—, pero las horas se estiraban
como el chicle, cada una mas larga que la anterior. Para cuando
entrd en el aparcamiento de otro hotel mas, sus nervios vibraban
con algo que se parecia menos a la ansiedad y mas al hambre.

Astoria ya estaba alli cuando Miller llamé a la puerta. Esta se
abrié y, durante un instante, se limitaron a mirarse. Astoria llevaba
una sencilla blusa de seda, por fuera del pantaldon, y estaba
descalza. Llevaba el pelo suelto sobre los hombros y tenia un
aspecto mas dulce de lo que Miller la habia visto nunca en publico.

—Hola —dijo Miller.

—Hola. —Astoria le cogidé de la mano vy tird de ella hacia dentro.

Esta vez fue diferente. Miller lo sintié de inmediato, algo pausado
en el ambiente, un acuerdo mutuo y tacito de rebajar la velocidad.
Se besaron en la puerta, pero la cosa no escalé como solia hacerlo.
En su lugar, Astoria se apartd y la guid hasta el pequeno sofa junto a
la ventana, donde una botella de vino reposaba abierta sobre la
mesa.

—He pensado que podriamos hablar primero —dijo Astoria—, si
te parece bien.

—Me parece mas que bien.

Se sentaron cerca, rozandose las rodillas, con las copas de vino
en la mano. La ciudad brillaba tras el ventanal y la habitacién estaba
en silencio, salvo por el leve zumbido del aire acondicionado. Miller
dio un sorbo al vino, cuyo sabor apenas percibid, y espero.

—Cuéntame algo —dijo Astoria—. Algo que no sepa de ti.

Miller sopesé la peticion. Habia tanto que Astoria no sabia: su
infancia, sus relaciones fallidas, los afios que habia pasado sintiendo
que observaba su propia vida desde la distancia. Pero todo eso le
parecido demasiado pesado para esta noche.



—Creci con dos madres —dijo en su lugar—. Nadia y Harper.
Llevan juntas desde antes de que yo naciera.

La expresion de Astoria se suavizd. —éComo fue aquello?

—Normal, la mayor parte del tiempo. Phoenix Ridge no es
precisamente territorio hostil para las familias queer. —Miller sonrio
—. Tenia amigos con dos padres, amigos con madres solteras,
amigos criados por sus abuelos. Nadie se extranaba de mi familia.

—Suena bien.

—L o era. Lo es. —Miller recorrid el borde de su copa con el dedo
—. Pero aqui viene lo extrafo. Incluso con eso, incluso habiendo
crecido en una casa donde que dos mujeres se amaran era lo
normal, nunca me planteé que yo pudiera no ser heterosexual.
Simplemente no se me ocurrio.

Astoria ladeo la cabeza. —éPor qué crees que fue asi?

—No lo sé. Quiza porque mis madres nunca me presionaron.
Dejaron que descubriera las cosas por mi cuenta y Yo,
simplemente... no lo descubri. Hasta ahora. —Miller solté una risita
suave—. Salia con chicos porque era lo que pensaba que debia
hacer. Y estaba bien. Era agradable, incluso, pero nunca fue...

Dejo la frase en el aire, sin saber como terminar.

—éNunca fue qué? —Ila animd Astoria con dulzura.

—Nunca fue como esto —dijo Miller—, ni de lejos.

Algo brill6 en los ojos de Astoria. Dejo su copa de vino y alargd la
mano hacia el rostro de Miller, rodeandole la mandibula con una
ternura que hizo que a Miller le doliera el pecho.

—No sé qué es esto —murmurd Astoria—. Pero tampoco se
parece a nada que yo haya tenido antes.

Miller gird la cabeza para presionar un beso en la palma de
Astoria. —Menos mal. Odiaria ser la Unica que estd completamente
perdida.

Astoria se ri0, de forma grave y cdlida, y entonces empezd a
besarla; las copas de vino quedaron olvidadas mientras pasaban del
sofa a la cama en un enredo de extremidades y sonidos suaves.

El beso se hizo mas profundo mientras Astoria la guiaba hacia
atras, sin que sus cuerpos perdieran el contacto ni siquiera cuando la
parte posterior de las rodillas de Miller chocé con el borde de la



cama. Ella se rid contra la boca de Astoria, sin aliento, mientras
caian sobre el colchon en un caos de piernas, brazos y ropa a medio
quitar. La seda de la blusa de Astoria se sentia fresca contra sus
dedos mientras agarraba la tela, atrayéndola mas hacia si. Lo habian
hecho ya las suficientes veces como para que la urgencia se hubiera
suavizado hasta convertirse en algo mas lento, como quien saborea
un plato favorito en lugar de devorarlo.

Las manos de Astoria ya trabajaban en el dobladillo del jersey de
Miller, pelandolo hacia arriba y por encima de su cabeza con una
facilidad experta. El aire de la habitacion era calido, pero aun asi el
vello se le erizd por toda la piel cuando los dedos de Astoria
recorrieron las pecas esparcidas por sus claviculas y luego bajaron
mas, rodeando sus pezones a través del encaje de su sujetador.
Miller se arqued ante el contacto, mordiéndose el labio mientras el
pulgar de Astoria rozaba la punta endurecida.

—FEres tan jodidamente sensible —murmurd Astoria con voz
ronca, antes de capturar su boca de nuevo en un beso que dejo a
Miller mareada.

Ella no perdié el tiempo en devolverle el favor. Sus dedos
encontraron los botones de la blusa de Astoria y los fue
desabrochando uno a uno, revelando la suave piel olivacea que
habia debajo. La tela se deslizd por los hombros de Astoria,
amontonandose alrededor de sus mufecas antes de que Miller
terminara de quitdrsela. Astoria no llevaba sujetador y Miller
aprovechd plenamente la situacidn rodeando sus pechos con las
palmas de las manos, mientras sus pulgares rozaban sus pezones
oscuros Y tiesos. Astoria soltd un suspiro entrecortado, arqueando la
espalda ligeramente, y Miller sonrio.

—¢Te gusta eso?

—Sabes que si —le espetd Astoria, pero su voz ya se estaba
volviendo mas espesa mientras sus manos se ocupaban de
desabrochar los vaqueros de Miller.

La tela vaquera estaba ajustada, pegada a sus muslos, y Astoria
se tomé su tiempo para bajar la cremallera, rozando con los nudillos
el calor himedo entre las piernas de Miller. Miller sised y sus caderas
se agitaron hacia arriba de forma involuntaria. Astoria soltd una



carcajada, grave y oscura, antes de enganchar los dedos en la
cinturilla y bajarle los vaqueros y las bragas en un solo movimiento
fluido.

El aire calido golped su sexo mojado y Miller abri6 mas los
muslos, sin verglienza. La mirada de Astoria bajé, hambrienta, antes
de inclinarse y presionar un beso lento, con la boca abierta, en la
parte interna del muslo de Miller.

—Joder —jaded Miller, enredando los dedos en el pelo de Astoria.
Podia sentir el aliento de Astoria, caliente y provocador, a escasos
centimetros de donde mas lo necesitaba—. Deja de vacilarme.

Astoria se rid6 y la vibracion hizo que la piel de Miller
hormigueara. —éDesde cuando te gusta ir rapido?

—Desde que te estas portando como una jodida sadica.

Aquello le valid otra risotada, pero finalmente, la lengua de
Astoria recorrid su hendidura lentamente de abajo arriba. La espalda
de Miller se arqued separandose de la cama, mientras un sonido roto
escapaba de su garganta. Las manos de Astoria agarraron sus
muslos para mantenerla abierta, mientras su boca trazaba circulos
perezosos y desesperantes alrededor de su clitoris antes de bajar
mas, introduciendo la lengua en su interior con la presién justa.

Los dedos de Miller se apretaron en su cabello y sus caderas se
mecieron al compas de los movimientos de Astoria. —Dios, tu
boca...

Astoria se apartd lo justo para dedicarle una sonrisa de
suficiencia, con los labios relucientes. —Hablas demasiado.

Antes de que Miller pudiera replicar, los dedos de Astoria se
unieron a la fiesta y dos de ellos se deslizaron en su interior con
facilidad. Miller jaded y sus ufias rasparon el cuero cabelludo de
Astoria mientras esta la follaba de forma lenta y profunda, sin que
su lengua abandonara su clitoris. La espiral de placer en su vientre
se tensd y sus muslos empezaron a temblar. Estaba cerca, tan
jodidamente cerca, pero Astoria se apartd, dejandola vacia vy
gimiendo.

—No te atrevas a parar...

Astoria la interrumpid trepando por su cuerpo y capturando su
boca en un beso. Miller podia saborearse a si misma en los labios de



Astoria y sentir la humedad restregada por su barbilla. Era obsceno;
era excitante. Les dio la vuelta en un movimiento rapido,
inmovilizando a Astoria debajo de ella. —Mi turno.

Astoria no se resistid; se limitd a despatarrarse contra las
almohadas, observandola con ojos oscuros y entornados mientras
Miller bajaba por su cuerpo a base de besos. Se tomd su tiempo,
trazando cada curva y cada hueco con la boca: el angulo marcado
de los huesos de la cadera de Astoria, la suavidad de la cara interna
de sus muslos, la forma en que se le entrecortaba la respiracién
cuando los dientes de Miller rozaban su piel. Para cuando llegé al
sexo de Astoria, esta ya estaba empapada, con el clitoris hinchado y
pidiendo atencion.

Miller no la hizo esperar. Hundid la cara entre las piernas de
Astoria, con la lengua plana y firme contra su clitoris y los dedos
presionando en su interior sin preambulos. Las manos de Astoria
volaron hacia su pelo y sus caderas se alzaron con fuerza contra su
boca. —Joder... Asi, exactamente asi.

Miller tarared en respuesta y la vibracion hizo que los muslos de
Astoria se cerraran alrededor de su cabeza. Trabajé sus dedos
profundamente, curvandolos de la forma adecuada, mientras su
mano libre subia para retorcer el pezén de Astoria. El sonido que
emitid Astoria fue medio gemido, medio gruiido, y su cuerpo se
tensd mientras llegaba al orgasmo con un grito roto, con su sexo
pulsando alrededor de los dedos de Miller.

Miller no aflojo, lamiéndola durante todo el proceso, deleitandose
con la forma en que los muslos de Astoria temblaban y su
respiracion se volvia espasmddica. Solo cuando las manos de Astoria
se suavizaron en su pelo, empujandola hacia atras con un débil
«Vale, vale», se apartd, limpiandose la boca con el dorso de la
mano.

Astoria estaba hecha un desastre —el pelo revuelto, los labios
hinchados, la piel sonrojada— y Miller nunca habia visto nada mas
hermoso.

Pero entonces Astoria sonrié de lado, haciéndole una sena con el
dedo. —Sube aqui.



Miller enarcd una ceja pero obedecid, horcajandose sobre la cara
de Astoria sin dudarlo. Las manos de Astoria agarraron su culo,
tirando de ella hacia abajo, y entonces su lengua volvié a estar
donde Miller mas la necesitaba, caliente y plana contra su clitoris.

La sensacidon fue inmediata. La boca de Astoria la devoraba,
succionando su clitoris mientras Miller se balanceaba suavemente.
Con las manos en el cabecero para mantener el equilibrio, Miller
presiond hacia abajo; el calor himedo de la lengua de Astoria la
estaba volviendo loca. Entonces el vibrador zumbd contra su trasero,
no penetrando, sino con la punta presionando solo contra su mejilla,
enviando las vibraciones directamente a su nucleo.

—Joder, eso es... —Miller no pudo terminar, su placer se disparo
cuando Astoria bajo el juguete, rodeando su entrada antes de
deslizarlo superficialmente, golpeando directamente su punto G con
la curva. La lengua de Astoria nunca dejé de lamer su clitoris; la
dualidad de sensaciones hacia que los muslos de Miller temblaran.
Cabalgd con mas fuerza mientras la habitacién se llenaba con sus
fuertes gemidos.

El orgasmo se formd rapido e intenso, rompiendo sobre ella
mientras se corria en la cara de Astoria, con su sexo apretando el
vibrador.

Se desplomaron juntas, agotadas y pegajosas, con el vibrador
olvidado sobre las sabanas. Miller lo cogié mas tarde, limpiandolo
con un panuelo de la mesita de noche, con una sonrisa perezosa
mientras Astoria la observaba.

Después, se quedaron tumbadas bajo la luz tenue, con las
piernas desnudas entrelazadas y la cabeza de Miller sobre el pecho
de Astoria. Podia oir el latido del corazdén de Astoria, un ritmo
constante y lento, y se dejé llevar por la comodidad del momento.

Sus dedos trazaban caminos ociosos por la piel de Astoria: por el
saliente de su clavicula, la pendiente de su hombro, la curva de su
brazo. Se detuvo cuando la sintié: una pequena linea en relieve justo
debajo del omdplato de Astoria, apenas perceptible a menos que te
fijaras. Una cicatriz, vieja y borrosa, al parecer.

El pulgar de Miller la acarici6 suavemente. Queria preguntar:
écomo te hiciste esto?, iqué paso?, équién te hizo dafio?. Pero algo



la frend. La pregunta parecia demasiado grande para este momento
de calma, demasiado pesada para la fragil paz que habian
construido.

En su lugar, depositd un beso en el hombro de Astoria, justo
encima de la cicatriz, y sintié que el brazo de Astoria se apretaba a
su alrededor.

—Quédate un poco mas —dijo Astoria.

—No me voy a ninguna parte.

Se quedaron alli hasta que el reloj de la mesita de noche marcé
mas de las once y media. Finalmente, a reganadientes, se
desenredaron y comenzaron el ritual familiar de regresar al mundo
exterior. Recuperaron la ropa de donde habia quedado esparcida al
azar y se peinaron el pelo con los dedos para dejarlo algo
presentable.

En la puerta, se despidieron con un beso, mas largo de lo que
deberian, mas suave de lo que Miller esperaba. Cuando finalmente
se apartd, la mano de Astoria permanecid un instante en su mufeca.

—Lo de hoy ha estado bien —dijo Astoria en voz baja—. La parte
de hablar, quiero decir. No solo...

—Sé a qué te refieres. —Miller sonrio—. A mi también me ha
gustado.

Se obligd a marcharse antes de poder cambiar de opinidn sobre
el hecho de irse. El trayecto a casa fue silencioso. Miller dejo la radio
apagada y la ventanilla entreabierta, con el aire nocturno fresco
contra su rostro. Su mente no dejaba de volver a la habitacion del
hotel; no al sexo, aunque esta noche habia sido intenso de una
forma distinta. A la conversacion. Al vino. A la forma en que Astoria
le habia pedido «cuéntame algo» como si de verdad quisiera saber.
A la cicatriz por la que Miller no habia preguntado, pero cuya
historia, de repente, deseaba desesperadamente escuchar.

Algo habia cambiado esta noche, algo en la sensacion que le
dejaba. Queria quedarse y hablar. Queria que le contara cédmo le
habia ido el dia, su semana, su vida. Queria saber la historia tras esa
cicatriz y por qué se ponia tensa cada vez que le vibraba el movil.

Aquello no era algo informal. Miller lo sabia, lo sabia quiza desde
la segunda o tercera vez que se habian visto y se habia sorprendido



a si misma contando las horas que faltaban para volver a ver a
Astoria.

Se suponia que esto debia ser algo ligero y casual, deseo,
autoexploracion, la liberacion de meses de tension finalmente
permitida. Se suponia que debia ser algo fisico, intenso y temporal.

Pero no parecia temporal.

Miller entrd en su plaza de aparcamiento y se quedd sentada a
oscuras. Los riesgos profesionales no habian cambiado. Rachel
podria enterarse, el bufete podria cuestionar su juicio, Valerie ya
sospechaba, todo por lo que habia trabajado podria desmoronarse.

Deberia terminar con ello, pero sabia que no iba a hacerlo.

Porque en algin momento de la Ultima semana, entre las
habitaciones de hotel robadas, la programacidon cautelosa y la
intensidad que no se habia desvanecido, Miller habia empezado a
sentir algo mas que deseo. Era algo mas que fisico, mas que simple
atraccion, y Miller no podia quitarse la sensacion de que era el
comienzo de algo real. Probablemente temerario, pero sin duda valia
la pena.
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Capitulo 16: Astoria

D 0s semanas, Yy el cuerpo de Miller se habia vuelto familiar. Astoria

ya conocia su peso; cdmo se encajaba contra su costado tras el
acto, con una pierna enganchada sobre su muslo y los dedos
dibujando patrones ausentes sobre la piel desnuda. Conocia ese sutil
vuelco en la respiracion de Miller cuando la boca de Astoria
encontraba el punto justo debajo de su oreja. Sabia qué hoteles
tenian la mejor presién de agua, cuales tenian colchones que no
chirriaban, qué vestibulos estaban lo bastante vacios a las ocho de la
tarde como para que dos mujeres pudieran pasar por delante de
recepcion sin llamar la atencion.

Habian sido dos semanas asi. Diferentes habitaciones, el mismo
hambre. A estas alturas deberia haberle parecido una rutina o, al
menos, algo manejable; algo que pudiera compartimentar de la
misma forma que compartimentaba todo lo demas.

Pero no era asi.

Esta noche apenas habian cruzado el umbral cuando las manos
de Miller ya estaban en su pelo, y ahora Astoria yacia entre el
desorden de unas sabanas caras, con el sudor enfriandosele en la
piel, observando las luces de la ciudad parpadear tras la ventana.



Miller estaba acurrucada contra ella, con la respiracion
acompasandose hacia el suefio.

Astoria deberia haber estado haciendo lo mismo. En cambio,
pensaba en la forma en que Miller la habia mirado antes. No durante
—eso sabia manejarlo: el deseo, el ardor—, sino después, cuando se
habian desenredado y Miller habia buscado su rostro con una
expresion suave, algo que se parecia peligrosamente a la ternura.

No lo hagas, habia pensado Astoria. No me mires asi.

Los dedos de Miller se movieron contra su oméplato, trazando
una linea que Astoria conocia de memoria aunque no pudiera verla.

—¢Puedo preguntarte algo?

A Astoria se le encogio el estdmago. —Depende de qué sea.

—Esta cicatriz. —El pulgar de Miller rozé la piel abultada—. Me
fijé en ella antes. Pero no tienes por qué contarmelo si no quieres.

El silencio se prolongd entre ambas. Astoria podria desviarlo; se
le daba bien desviarlo, habia hecho de ello su carrera. Una lesion
vieja. Un accidente de la infancia. Nada interesante. Las palabras
estaban ahi mismo, faciles y desdefiosas, el tipo de respuesta que
cortaba las preguntas y cerraba las puertas.

En su lugar, dijo: —Tenia once afios. Teniamos una valla en el
jardin trasero, de tela metdlica, oxidada por algunas partes. Se
suponia que mi padre debia arreglarla, pero la mayoria de las
semanas doblaba el turno en el trabajo y los fines de semana bebia,
asi que esas cosas nunca se hacian.

La mano de Miller se detuvo, pero no se aparto.

—Estaba trepando para pasar al jardin del vecino. Jenny Kowalski
tenia una cama eldstica y a veces me dejaba usarla si la ayudaba
con los deberes. —Astoria casi sonridé ante el recuerdo. Casi— Me
resbalé. Me enganché el hombro con un eslabon roto al caer y me
hice un buen tajo.

—¢éNecesitaste puntos?

—Si —dijo secamente—. Pero no fuimos al hospital. Mi madre me
la limpid con agua oxigenada y me la cerrdé con tiras de
aproximacion. No teniamos seguro. No podiamos permitirnos pagar
la visita a urgencias y, aunque pudiéramos, ella habria tenido que



explicar por qué su hija estaba trepando por una valla rota sin
supervision.

Miller se quedd callada un momento. —Eso debid de doler. Lo del
agua oxigenada, quiero decir.

—Dolid. —Astoria recordaba haber gritado contra un trapo de
cocina, el temblor de las manos de su madre y cdémo el bano olié a
Oxido y a antiséptico durante dias—. Pero ese dia aprendi algo.
Llorar no hacia que doliera menos; solo disgustaba a mi madre y la
hacia sentirse culpable por no poder hacer mas. Asi que dejé de
hacerlo.

—¢Dejaste de llorar?

—Dejé de demostrarlo cuando algo me dolia. Era mas facil.

Sintié que Miller se movia, incorporandose para mirar el rostro de
Astoria. Astoria mantuvo la vista fija en la ventana y en la distancia
segura de las luces de la ciudad.

—Astoria.

—Estd bien. Es historia antigua. —Intentd usar un tono de
desdén, pero le salié algo mas parecido a la fragilidad—. Sali bien
parada. La cicatriz apenas se ve.

—Ya no te estoy preguntando por la cicatriz.

La dulzura en la voz de Miller era insoportable. Astoria queria
desviar el tema, hacer una broma, llevarsela de vuelta a territorio
seguro, algo que supiera manejar. Pero algo se habia resquebrajado
con esa historia, alglin sello que habia mantenido tan apretado
durante tanto tiempo que habia olvidado que estaba alli.

—Valerie solia decir que yo era fria. —Las palabras salieron antes
de que pudiera detenerlas—. Que no sabia sentir las cosas de forma
adecuada. Lo decia como si estuviera observando algo clinico, como
si simplemente fuera sincera. «No eres como los demds, Astoria. No
conectas. No es culpa tuya. Es que no estas hecha asi».

Miller no la interrumpid ni hizo ruidos de compasion. Se limitd a
escuchar, con la mano calida y firme sobre la cadera de Astoria.

—Y me la crei —continud Astoria, sintiendo un nudo en la
garganta—. Durante afios, me la crei. Pensaba que tenia razén, que
algo fundamental estaba roto en mi interior, que era demasiado
precavida, demasiado controlada, demasiado mucho de algunas



cosas Yy no lo suficiente de otras. Me decia esas cosas en privado, y
luego ibamos a alguna gala y ella se mostraba encantadora y calida.
Todo el mundo la adoraba, y yo pensaba: Claro que tiene razon;
mira qué facil es para ella y qué dificil para mi.

—La gala —dijo Miller en voz baja—. Aquella en la que...

—En la que me humilld delante de la mitad de los donantes de
Phoenix Ridge? —Astoria soltd una carcajada que sond cortante—.
Si, esa. Alguien preguntd cuando ibamos a tener hijos y ella dijo... —
tuvo que detenerse para tomar aire—, dijo que apenas era capaz de
gestionar mi propio departamento, que imaginaran lo que seria
intentar gestionar a un nino. Y todo el mundo se rio porque Valerie
lo hizo sonar como una broma, y yo me quedé alli sonriendo, porque
équé otra cosa podia hacer?

—Eso no es una broma —susurro ella—. Eso es cruel.

—Ahora lo sé. —Astoria miré a Miller—. Pero entonces no lo
sabia. O quizd en algun lugar si lo sabia, pero me habia
acostumbrado tanto a traducir todo lo que ella decia en algo que
pudiera sobrevivir que ya no podia verlo con claridad. Decia algo
demoledor y, una hora después, me traia vino, me daba un masaje
en los hombros y me decia que solo estaba preocupada por mi, que
queria que fuera feliz, que ella era la Unica que realmente me
entendia...

Se detuvo. Le dolia el pecho, un dolor fisico que no esperaba.

—Lo siento. —Las palabras salieron de la garganta de Astoria con
una crudeza desgarradora—. No sé por qué te estoy contando todo
esto.

—Porque te lo he preguntado. Porque has estado cargando con
ello sola, y no tienes por qué hacerlo.

—No sabes lo que era vivir con ella. Quince anos de... —Astoria
sacudié la cabeza—. Suena dramatico cuando lo digo en voz alta.
Abuso emocional. Suena a algo sacado de un programa de
testimonios. Pero era simplemente... ordinario y constante. Pequenos
comentarios que se iban acumulando hasta que dejé de
reconocerme a mi misma.

—No suena dramatico. Suena agotador.



Astoria sintié que algo se aflojaba en su pecho, algo aterrador
por lo desconocido que le resultaba. Estaba acostumbrada a que la
gente reaccionara a las historias sobre Valerie con incredulidad o
desdén. Pero si parecia tan encantadora. ¢Estas segura de que no
exageras? Todas las parejas pasan por baches. No estaba
acostumbrada a que alguien simplemente lo reconociera sin juzgarla,
sin intentar arreglarlo ni minimizarlo.

—Sigo esperando a que me mires de otra manera —admitio
Astoria—. Como si fuera mercancia dafiada o peor, como si fuera
alguien que da lastima.

Miller alargd la mano y aparté un mechdn de pelo de la cara de
Astoria con un toque increiblemente suave. —Te estoy mirando —
dijo—. Y veo a alguien que ha sobrevivido a algo duro y ha
construido algo extraordinario a pesar de todo. No veo mercancia
dafnada. Veo a alguien que aprendié a protegerse porque tuvo que
hacerlo, y que ahora esta intentando descubrir qué significa confiar
en alguien.

La visidn de Astoria se nubld. Parpaded, furiosa consigo misma
por las lagrimas que no tenian nada que hacer alli, en esa habitacion
de hotel anénima con esa mujer que, de alguna manera, no dejaba
de decir exactamente lo adecuado.

—No sé como hacer esto —susurré—. Sea lo que sea esto. No sé
cdmo estar con alguien que no...

—éQue no qué?

—Que no me hace sentir que tenga que ganarme el derecho a
ocupar espacio.

—Conmigo no tienes que ganarte nada.

—Eso es lo que me aterra.

Se miraron bajo la luz tenue, con la ciudad zumbando dieciséis
pisos mas abajo, y Astoria se sintid mas expuesta que cuando Miller
la habia desnudado una hora antes. Esto era diferente: mostrarle a
alguien las partes que habia mantenido ocultas, las heridas que
habia protegido, la nifia que habia aprendido a no llorar. Y aun asi,
Miller no habia huido. Seguia alli, mirandola todavia y atrayéndola
hacia si.



Y Astoria no tenia ni idea de qué hacer con eso. El silencio que
siguid no fue incomodo. Eso la sorprendid.

Astoria se habia preparado para un momento violento, para que
Miller llenara el espacio con palabras de consuelo, preguntas o el
tipo de comentarios bienintencionados que harian que se
arrepintiera de haber dicho nada. En lugar de eso, Miller se limitd a
mirarla durante un largo momento, con algo ilegible en su expresion,
y luego se acercd mas.

Miller la roded con sus brazos, apretando a Astoria contra su
pecho, mientras una mano se deslizaba hacia arriba para acunar la
parte posterior de su cabeza. Sin palabras, solo calor, constante y sin
prisas, el tipo de abrazo que no esperaba nada a cambio.

Astoria se quedd rigida por un instante; puro instinto, afios de
entrenarse para no necesitar esto. Pero Miller no la soltd ni
reacciond a la tensidon; simplemente siguid abrazandola. Algo dentro
de Astoria se resquebrajé un poco mas.

Se dej6 abrazar.

Fue mas dificil que el sexo. Eso sabia hacerlo —cuerpos y calor y
la anulacién temporal del pensamiento—, pero esto era diferente.
Esto era dejar que alguien la abrazara mientras se sentia como un
nervio expuesto, confiando en que Miller no utilizaria esa
vulnerabilidad contra ella mas tarde ni la guardaria como municidn,
de la forma en que siempre hacia Valerie.

La mano de Miller se movia lentamente por su cabello, un ritmo
calmante que le cerraba a Astoria la garganta.

—No tienes que decir nada mas —murmurd Miller contra su sien
—. Podemos quedarnos asi.

Astoria hundié el rostro en el hombro de Miller y respird. Las
sabanas olian a sexo, a detergente caro y a algo por debajo que era
simplemente Miller: ese aroma calido y particular que habia
empezado a ansiar entre sus encuentros.

Pasaron los minutos, quiza mas tiempo. La ciudad zumbaba bajo
ellas, el aire acondicionado se encendia y se apagaba, y la
respiracion de Astoria se fue acompasando poco a poco con la de
Miller. Empezd a ser consciente de los puntos en los que sus cuerpos
se tocaban: el muslo de Miller entre los suyos, la suave presion de



sus pechos contra los de ella, el calor de piel con piel. No era
urgente. Simplemente... estaba presente. Un recordatorio de que
ambas estaban alli, ambas eligiendo esto.

Astoria gird la cabeza y sus labios rozaron la clavicula de Miller.
Sintid que a Miller se le entrecortaba el aliento, solo un poco, un
pequeno salto que hizo que el calor se le acumulara en el bajo
vientre.

Levantd la cara para encontrarse con que Miller ya la estaba
observando.

—(Esta bien esto? —preguntd Astoria, y la voz le salié ronca—.
No sé si yo... Después de todo lo que acabo de...

—Oye. —EI pulgar de Miller recorrid su pémulo—. No tenemos
por qué hacer nada. Lo digo en serio. Podemos quedarnos asi y ya
esta.

—L o sé. —Astoria tragd saliva—. Pero no quiero quedarme asi y
ya estd. Estaba...

No pudo terminar la frase, no encontraba las palabras adecuadas
para lo que queria, que era algo que parecia imposible: ser tocada
por alguien que acababa de ver lo peor de su historia y no se habia
inmutado. Descubrir si el sexo se sentia diferente al otro lado de ese
tipo de sinceridad.

Miller se inclind y el beso fue lento e interrogante —éesta bien,
es esto lo que necesitas?, estoy aqui—, y Astoria respondid
atrayéndola mas hacia si.

Los dedos de Astoria se enredaron en el pelo de Miller, tirando lo
justo para inclinar su cabeza hacia atras, profundizando el beso con
un hambre que la sorprendid incluso a ella. La vulnerabilidad de su
confesion persistia como una sombra pero, aqui, piel con piel bajo
las sabanas revueltas, se transformaba en algo mas feroz: una
necesidad de reclamar este momento, de reescribir el dolor de su
pasado con el ardor del ahora. Los labios de Miller se abrieron
gustosos, su respiracion se entrecortd cuando la lengua de Astoria
se cold en su boca, con sabor a sal y al vago rastro de menta de
antes, explorando con caricias deliberadas que hicieron que el
cuerpo de Miller se arqueara por instinto.



Se apretd mas contra ella, sus formas desnudas deslizandose
juntas, sus pechos rozandose de un modo que envid chispas
recorriendo la columna de Astoria. Sus manos vagaron; una se
deslizd por la espalda de Miller para sujetar la curva de su culo,
apretando con firmeza, pegando sus caderas a las suyas. Miller
jaded durante el beso y sus propias manos imitaron el movimiento;
sus ufas rozaron ligeramente el cuerpo de Astoria, recorriendo las
lineas de unos musculos ganados tras afos de llevarse al limite.

El beso se rompid solo para que Astoria mordisqueara el labio
inferior de Miller, un mordisco agudo y provocador que le arrancd un
suave gemido.

—Joder —susurrd Miller, con la voz ronca y los ojos a medio
cerrar bajo el tenue resplandor de la lampara de noche. Astoria
sonrid contra su piel, dejando un rastro de besos a lo largo de su
mandibula y bajando por la linea de su garganta, deleitandose con la
forma en que el pulso de Miller palpitaba bajo su boca.

Astoria se movid, haciendo que Miller rodara sobre su espalda
con un empujon suave pero insistente, con sus pomulos altos
captando la luz mientras se mecia sobre ella. Capturé de nuevo la
boca de Miller, esta vez de forma mas lenta y sensual; sus lenguas
danzaban en un ritmo que crecia como una tormenta. Su mano libre
bajé mas, rozando las costillas de Miller, con el pulgar acariciando la
parte inferior de su pecho antes de rodearlo por completo,
describiendo circulos con el pulgar sobre el pezén endurecido. Miller
se arqued ante el contacto y separd ligeramente las piernas bajo las
sabanas, invitando a mas. Astoria accedid, apartando la boca de la
de Miller para dejar un rastro de besos himedos y hambrientos por
su cuello, mordisqueando el punto sensible justo debajo de su oreja.

—Me encanta que seas tan jodidamente ddcil para mi —murmuro
Astoria, con la voz como un estruendo bajo contra la piel de Miller.
Apretd el pecho en su mano, haciendo rodar el pezén entre sus
dedos hasta que Miller gimié, y luego lo consolé con la lengua,
succionando con suavidad. Las manos de Miller buscaron a ciegas
los hombros de Astoria, atrayéndola mas cerca, con las ufas
clavandose lo justo para dejar leves surcos rojos. El aire entre ellas



se volvid espeso, cargado con el aroma de su excitacion, mientras
las sabanas susurraban al moverse ellas.

La mano de Astoria descendié algo mas, recorriendo la curva de
la cadera de Miller para luego deslizarse entre sus muslos. Se detuvo
alli, con los dedos tentando la piel interior, sintiendo el calor que
irradiaba del centro de Miller. Sus ojos se encontraron; la mirada de
Astoria era firme y escrutadora, manteniendo aln esa pregunta
silenciosa del beso, pero ahora tefhida de deseo y autoridad. Miller
asintio, mordiéndose el labio, y los dedos de Astoria finalmente se
hundieron, encontrandola himeda y lista. Empezd despacio, con un
dedo rodeando el clitoris de Miller con una presion ligera como una
pluma, observando como su rostro se contorsionaba de placer.

—Oh, Dios, Astoria —jaded Miller, alzando las caderas para
buscar el contacto.

Astoria se inclind, capturando sus labios en otro beso profundo,
tragandose el gemido mientras deslizaba un dedo en su interior,
luego dos, curvandolos de la forma precisa para acariciar ese punto
que hacia que todo el cuerpo de Miller se tensara. El ritmo aumento,
sensual y profundo, con el pulgar de Astoria presionando su clitoris
al unisono, arrancandole jadeos y escalofrios. Las manos de Miller
vagaban sin descanso, una enredada en el pelo de Astoria y la otra
apretando su culo, atrayéndola de forma imposible, como si pudiera
fundir sus cuerpos en uno solo.

No contenta solo con tocarla, Astoria bajé besandola,
mordisqueando la clavicula de Miller, su vientre, la carne suave de la
parte interna del muslo. Separé mas las piernas de Miller y se
acomodd entre ellas, con las sabanas amontonandose alrededor de
su cintura. Miré hacia arriba y se encontrd con los ojos de Miller —
vulnerables y deseosos— y se sumergid. Su boca encontrd el cofio
de Miller; su lengua se deslizé para saborearla, lamiendo la humedad
con pasadas largas y lentas. Miller gritd, apretando las sabanas con
los dedos, mientras Astoria succionaba suavemente su clitoris,
llevando su placer hasta un limite desgarrador.

Las manos de Astoria sujetaron los muslos de Miller,
manteniéndola abierta, con las manos hundiéndose en la piel suave



mientras alternaba entre succionamientos y lamer. Sus dedos se
unieron para empujar con firmeza.

La habitacidn se llend de sonidos: himedos, ritmicos, mezclados
con los crecientes gemidos de Miller y la forma en que coreaba el
nombre de Astoria. La propia excitacion de Astoria palpitaba, con su
cuerpo tensandose por el esfuerzo de centrarse en Miller.

El cuerpo de Miller se tensdé aln mas, con la respiracién
entrecortada. —No pares, joder, por favor —jaded, bajando una
mano para guiar la cabeza de Astoria.

Astoria emitid un murmullo contra ella, y la vibracién hizo que
Miller perdiera el control. Llegd al orgasmo con un grito
estremecedor, con los muslos apretandose alrededor de la cabeza de
Astoria. Astoria no se apartd, acompafiando el final con lametones
suaves hasta que Miller se quedd languida.

Pero Astoria no habia terminado. Volvio a subir, besando a Miller
profundamente, dejando que se saboreara a si misma en sus labios.

—Tu turno —murmuro Miller, pero Astoria negd con la cabeza con
un brillo picaro en los ojos.

Guio la mano de Miller entre sus propias piernas, mostrandole lo
mojada que estaba alli. —Técame —exigid en voz baja, con la
vulnerabilidad asomando bajo la orden.

Los dedos de Miller exploraron con avidez, rodeando el clitoris de
Astoria con la misma presion tentadora que Astoria habia usado con
ella. Astoria se balanced contra el contacto, besando a Miller
ferozmente, mordisqueando sus labios mientras el placer llegaba al
climax. Acaricié el cuerpo de Miller a cambio, apretando sus pechos,
atrayéndola hasta que sus pieles, resbaladizas por el sudor, se
pegaban y se deslizaban. Los besos se volvieron descuidados,
desesperados, sus lenguas se enredaban mientras Miller deslizaba
dos dedos en su interior, empujando con un ritmo que acompasaba
los jadeos de Astoria.

—Mas fuerte —gruid Astoria, rompiendo el beso para morder el
hombro de Miller. Miller obedecid; su pulgar frotaba circulos firmes
en el clitoris de Astoria, y la doble sensacidn hizo que las caderas de
Astoria se agitaran salvajemente. Sintid que la tensién aumentaba,
pura y profunda. La mano libre de Miller vagaba, apretando el culo



de Astoria, con un dedo tentando la hendidura, afadiendo una
chispa de intensidad que hizo que Astoria gimiera mas fuerte.

Cuando Astoria llegd al climax, fue algo feroz; su cuerpo se
contrajo alrededor de los dedos de Miller y un gutural «joder, si»
escapO de sus labios mientras hundia la cara en el cuello de Miller,
mordisqueando la piel. Se desplomaron juntas, con sus respiraciones
mezclandose y las manos vagando perezosamente, apretando vy
acariciando durante el letargo posterior.

Astoria volvio a la realidad poco a poco, por piezas. El peso de
Miller estaba a medias sobre ella, con un brazo aun rodeando
protectoramente su cintura. Sus piernas estaban enredadas y las
sabanas habian acabado en algin punto a los pies de la cama. El
rostro de Astoria estaba mojado.

Se llevd la mano a la mejilla y la retird con sorpresa. Lagrimas. Ni
siquiera se habia dado cuenta de que estaban cayendo.

—Perdona —logré decir, con la voz destrozada—. No suelo...

—No te disculpes. —Miller se incorpord lo justo para mirarla, y no
habia alarma en su expresion, ni preocupacion por el hecho de que
Astoria se estuviera desmoronando. Solo aquella presencia
constante, esa paciencia que no dejaba de desarmarla—. ¢Estas
bien?

Astoria sopesd la pregunta. Sentia el cuerpo agotado, con un
leve temblor persistente. Le dolia el pecho por algo que no era
exactamente tristeza ni alegria, algo sin nombre que se habia
quebrado y derramado.

—No lo sé —admitié—. Creo que si. Es solo que... —Exhaldé con
voz temblorosa—. No sabia que podia sentirse asi.

Miller le dio un beso en la frente, con los labios demorandose
sobre su piel. —éComo qué?

Como sentirse conocida y querida a pesar de todo, quiso decir.

—Como si significara algo —dijo Astoria en su lugar, lo cual se
aproximaba bastante.

El brazo de Miller se apretd a su alrededor. Se quedaron alli
tendidas en el silencio, con la ciudad ain zumbando tras la ventana,
y Astoria se dejo llevar por la extrafia seguridad de aquel momento.



Al cabo de un rato, su estdmago rugié con fuerza suficiente para
que Miller se riera; el sonido vibré contra el hombro de Astoria.

—éCuando has comido por ultima vez?

Astoria la mird y sonrié con superioridad.

—iComida! —ri6 de nuevo.

Intentd recordar. El almuerzo habia sido una barrita de proteinas
en su escritorio entre llamada y llamada.

—¢Tanto tiempo, eh? Deberiamos pedir algo. —Miller alargd la
mano hacia el menu del servicio de habitaciones que habia en la
mesita de noche, pero luego vacild, con la mano suspendida—.
¢Esta...? Quiero decir, si quieres. Sé que estos sitios son caros.

Ahi estaba. La reveladora vacilacion que Astoria habia empezado
a notar, la forma en que Miller calculaba los costes de una manera
que Astoria habia dejado de hacer afios atras; la brecha entre sus
mundos se hacia visible en los pequeios detalles.

—Yo me encargo —dijo Astoria—. Pide lo que quieras.

—No tienes por qué...

—Miller. —Astoria le cogié la mano—. La habitacion ya estd
cargada a mi tarjeta. Déjame hacerlo.

Algo cruzd el rostro de Miller, no exactamente incomodidad, pero
algo parecido. Era la misma expresidon que ponia cuando Astoria
mencionaba el nimero de hilos de las sabanas del hotel o el vino
que preferia.

—No intento... —Astoria se detuvo, sin saber como gestionar
aquello—. Es solo una cena.

—Lo sé. —La sonrisa de Miller fue un poco demasiado cautelosa
—. Esta bien, de verdad.

No estaba bien, no del todo, pero Astoria no sabia cdmo
arreglarlo. Habia pasado tanto tiempo en un mundo donde el dinero
resolvia problemas que habia olvidado que también podia crearlos.
O, al menos, crear distancias que no sabia cdmo salvar.

Lo dejo pasar por el momento. Miller pidid una hamburguesa con
patatas fritas, lo mas modesto del mend, y Astoria pidid el salmon
porque no tenia el hambre suficiente como para que le importara lo
que comia. Se pusieron los albornoces del hotel mientras esperaban



y, cuando llegd la comida, comieron sentadas con las piernas
cruzadas sobre la cama como adolescentes en una fiesta de pijamas.

El pensamiento envié una punzada de algo al pecho de Astoria.
No sabia si era miedo o esperanza.

Era casi medianoche cuando Astoria finalmente se obligd a
moverse.

—Deberia irme. —Pero no queria. Las palabras le sonaban mal,
como una traicidn al cdlido refugio que habian construido en aquella
habitacion andnima, pero no podia quedarse hasta la mafnana.
Habian acordado irse temprano, una regla tacita para protegerse a
ambas. Nada de pasar la noche fuera, nada que pudiera
interpretarse como una prueba si alguien decidia investigar a fondo.

Miller asintidé, aunque su mano demoro en la cadera de Astoria
bajo el albornoz. —Si, lo sé.

Se vistieron en un cdmodo silencio, recuperando las prendas
desperdigadas alli donde habian aterrizado horas antes. Astoria pill6
a Miller observandola mientras se ponia la falda, y algo en su mirada
hizo que se le oprimiera el pecho con algo peligroso. En la puerta, se
quedaron frente a frente. Astoria estird la mano para enderezar el
cuello de la camisa de Miller, y el gesto resultd extrafiamente intimo.

—Gracias —dijo Astoria en voz baja—. Por escuchar. Por no... —
Se detuvo, sin saber cdmo terminar.

—¢Por no qué?

—Por no hacerme sentir que era demasiado.

La expresién de Miller cambid ligeramente; luego dio un paso
adelante y la besd, de forma lenta y tierna. Cuando se apartd, su
mano acaricié el rostro de Astoria.

—No es demasiado —dijo Miller—. TU no eres demasiado.

Astoria no se atrevid a responder, asi que besd a Miller una vez
mas, brevemente, y se obligd a cruzar la puerta antes de poder
cambiar de opinion sobre el hecho de marcharse.

El viaje de vuelta a casa fue tranquilo. Astoria dejo la radio
apagada, permitiendo que el silencio llenara el coche mientras las
luces de la ciudad daban paso a las calles mas oscuras del barrio de
Cliffside. Su cuerpo todavia vibraba con las secuelas de la velada: el



sexo, si, pero también la conversacion, las lagrimas que no habia
pretendido derramar, la forma en que Miller la habia sostenido.

Penso en Lindsey.

La universidad, veintidos afos, su primera experiencia real con
una mujer. Lindsey habia sido electrizante: segura de si misma,
hermosa y totalmente inaccesible en formas que Astoria no
reconocidé hasta que fue demasiado tarde. Tuvieron tres meses de
intensidad antes de que Lindsey se graduara y se mudara a Nueva
York sin mirar atrds. Sin un adids real, solo un mensaje: «Fue
divertido. Cuidate».

Astoria aprendié algo de aquello: que querer a alguien significaba
ver como se marchaba.

Luego estuvo Valerie. La encantadora y atenta Valerie, que habia
cortejado a Astoria con un empefio que la hacia sentirse la elegida.
Por fin alguien que queria quedarse, alguien que la veia. Excepto
que la version de Valerie de «quedarse» habia venido con
condiciones que Astoria no comprendié realmente hasta que estuvo
demasiado involucrada como para ver con claridad. Fueron anos de
aprender que la intimidad significaba dolor, que amar significaba ser
controlada, que el precio de que alguien se quedara era borrarse a si
misma poco a poco hasta desaparecer por completo.

Siempre habia elegido a mujeres que confirmaban sus peores
temores: mujeres que se iban o mujeres que se quedaban pero la
hacian desear que se hubieran ido.

Miller no encajaba.

Miller estaba presente de una manera que no se sentia como
vigilancia, era atenta sin llevar la cuenta de nada, y dulce de una
forma que hacia que el pecho de Astoria se ablandara en lugar de
prepararse para el impacto. Esta noche, Astoria le habia mostrado lo
peor de si misma: la pobreza, la cicatriz, los afios de
autodestruccion. Y Miller no se habia inmutado ni se habia alejado.
Simplemente... se quedo.

Se suponia que esto iba a ser una simple valvula de escape fisica
para la tensién que se habia ido acumulando entre ellas. Astoria se
habia dicho a si misma que podia dejar los sentimientos fuera de
esto, que ya habia aprendido la leccidon, que sus muros eran lo



bastante altos ahora como para permitir que alguien tocara su
cuerpo sin tocar nada mas.

Se habia equivocado.

Miller estaba rompiendo todos los patrones de Astoria. Y en lugar
de esperar la crueldad y prepararse para el momento en que la
ternura se convirtiera en un arma, Astoria estaba empezando a creer
que tal vez ese momento no llegaria.

Eso era lo mas aterrador de todo.

No estaba lista para llamarlo amor. La palabra le parecia
demasiado grande, demasiado peligrosa, demasiado parecida a
entregarle a alguien un cuchillo y ensefiarle por dénde cortar. Pero
esto era mas que el deseo y la anulacién temporal que se habia
estado diciendo que necesitaba.

Astoria no tenia ni idea de qué hacer con eso.

Astoria entré en el camino de entrada de su casa y se quedd
sentada en la oscuridad. Su mansién se alzaba imponente frente a
ella. Maeve y Milanka Petrovic, su personal de servicio, se habian
marchado hacia horas. Las luces estaban apagadas, las habitaciones
vacias; nadie que no cobrara por estar alli la esperaba. Se quedd en
el coche durante mucho tiempo, observando la casa vacia, antes de
obligarse finalmente a entrar.



17

Capitulo 17: Miller

La cafeteria The Daily Grind, a dos manzanas de Hartwell &
Associates, se habia convertido en su zona extraoficial de
descompresion. Habia sido idea de Rachel, alld cuando Miller
empezd en el bufete. —Nunca proceses un caso dificil dentro del
edificio —le habia dicho Rachel—. Las paredes tienen oidos, y los
asistentes juridicos se van de la lengua mas de lo que deberian.

Seis afos después, Miller seguia siguiendo aquel consejo.
Simplemente no esperaba ser ella el caso dificii que estaban
procesando.

—Gracias por venir —dijo Rachel, deslizandose en el reservado
frente a ella. Parecia cansada de una forma que no tenia nada que
ver con el suefo, ese tipo de cansancio que llega hasta los huesos
por tener que lidiar con gente dificil— Sé que estas a tope con la
evaluacion de los Stewart.

—No pasa nada. De todas formas, necesitaba cafeina. —Miller
roded la taza con las manos, agradecida por tener algo a lo que
aferrarse. El calor de julio de la calle hacia que el aire acondicionado
resultara casi agresivo, erizandole la piel de los brazos desnudos—.
¢Qué esta pasando?



Rachel no respondié de inmediato. Pidi6 lo de siempre —café
solo y caliente— y esperd a que el camarero se alejara antes de
recostarse contra el desgastado asiento de cuero.

—Queria hablar sobre el caso Shepry.

A Miller se le encogio el estbmago, pero mantuvo una expresion
neutral. Se le habia dado bien hacerlo durante las Ultimas tres
semanas. —Vale.

—Valerie es... —Rachel hizo una pausa, buscando la palabra—.
«Dificil» se queda corto. Ha sido dificil desde el principio, pero
ultimamente se ha convertido en algo mas.

—éAlgo mas de qué tipo?

—Obsesiva. —La boca de Rachel se tensd en una fina linea
blanca—. Contigo, especificamente, de hecho.

El café se volvid amargo en la lengua de Miller. Poso la taza con
cuidado, ganando tiempo. —éConmigo? Llevo fuera del caso casi un
mes.

—lo sé. Eso es lo que lo hace extrafio. —Rachel sacudio la
cabeza lentamente—. No para de sacarte a colacién. En cada
reunion, en cada llamada, en cada correo electrénico. «Miller habria
presionado mas en la fase de proposicion de pruebas». «Miller
entendia a lo que me enfrentaba». «Miller no habria dejado que se
salieran con la suya con esa solicitud».

Miller forzd una pequefia risa que sond forzada. —Eso es... no sé
qué decir a eso.

—Oh, y la cosa mejora. —El tono de Rachel era seco, pero sus
ojos se mostraron afilados y vigilantes—. Ha empezado a insinuar
que el caso iba mejor cuando estabas tU y que algo cambid después
de que te fueras, y que yo no estoy siendo lo bastante agresiva.

—Rachel, eso es ridiculo. Es una de las mejores abogadas de
derecho de familia de toda la costa.

—Sé lo que soy. —Rachel restd importancia al cumplido con un
gesto—. Ese no es el quid de la cuestidon. El quid es que no solo se
queja de la estrategia, sino que esta haciendo preguntas.

El corazon de Miller empezé a latir con fuerza, un golpe sordo y
pesado que sentia en la garganta. —éQué tipo de preguntas?



—Por qué te recusaste realmente. Qué conflicto de intereses
pudo surgir a mitad del caso para que decidieras apartarte. Si paso
algo entre td y ella... o entre tu y Astoria.

El nombre cayd como una piedra en aguas tranquilas. Miller
sintié como las ondas se extendian por su pecho.

—¢Pregunté eso directamente?

—No directamente a mi, pero ha hecho comentarios vy
observaciones. —Rachel cogié su café y dio un sorbo lento—.
Menciond que Astoria parece diferente Ultimamente. Mas animada,
dijo. Menos a la defensiva en las declaraciones. Y le parece muy
interesante que este cambio ocurriera justo cuando dejaste el caso.

A Miller se le secd la boca. Pensd en Astoria hace tres noches,
riéndose de algo que Miller habia dicho, con todo el rostro
transformado por ello. La forma en que se veia a la luz tenue de la
habitacion del hotel, mas suave de lo que Miller la habia visto nunca,
con la armadura finalmente a un lado.

Por supuesto que Valerie se habia dado cuenta. Valerie se fijaba
en todo, al parecer. Asi era como habia controlado a Astoria durante
tanto tiempo: observando, catalogando, guardando observaciones
para usarlas como municién mas tarde.

—Es una conjetura muy pillada por los pelos —dijo Miller, y su
voz sond mas firme de lo que se sentia—. El comportamiento de la
gente cambia durante los procesos de divorcio. EsS un proceso
emocional.

—TU lo sabes y yo lo sé. —Rachel poso la taza—. Pero Valerie
esta buscando algo, Miller. No sé exactamente qué, pero esta
buscando. Y no deja de dar vueltas a tu nombre.

El aire acondicionado zumbaba sobre sus cabezas y el teléfono
de alguien vibré en el mostrador. Miller se volvid plenamente
consciente de todos los sonidos cotidianos de una manana de
martes, de todas las personas a su alrededor que no tenian ni idea
de que su mundo, construido con tanto esmero, estaba empezando
a agrietarse.

—No sé qué cree que va a encontrar —dijo Miller.

Rachel guardd silencio un momento. Cuando volvié a hablar, su
voz habia cambiado: seguia siendo profesional, pero con algo que



sonaba a preocupacion de fondo—. Miller, épasd algo? éEntre tU y
Valerie o entre tu y la otra parte?

A Miller se le cayd el alma a los pies. La pregunta que llevaba
tres semanas temiendo finalmente se pronunciaba en voz alta. Miller
sostuvo la mirada de Rachel. Le debia mucho a esta mujer: seis afnos
de tutoria, de guia, de recibir oportunidades que ain no se habia
ganado. Rachel habia confiado en ella para el caso Shepry en primer
lugar, y habia aceptado su recusacidon sin presionar para obtener
detalles.

Rachel merecia la verdad.

Pero la verdad lo destruiria todo. No solo la carrera de Miller, sino
la reputacidon de Astoria, el caso mismo, cada documento que Miller
habia tocado antes de recusarse. Valerie lo usaria como prueba de
que habia tenido razon todo el tiempo, de que Miller habia estado
comprometida desde el principio.

—No —mintié Miller—. Tenia un conflicto que no podia revelar,
eso es todo.

Rachel le sostuvo la mirada durante un largo rato. Miller no sabia
si le creia 0 qué estaba pasando tras esos ojos experimentados.

—Esta bien —dijo Rachel finalmente—. No voy a presionar, pero
quiero que me escuches bien. —Se inclind hacia adelante, bajando la
voz—. Valerie sospecha algo. No tiene pruebas —si las tuviera, ya las
estaria usando—, pero sospecha. Estd haciendo preguntas y esta
vigilando.

—_¢Vigilando qué?

—Cualquier cosa que pueda utilizar. —La expresion de Rachel
cambio, algo mas sombrio cruzd su rostro—. Llevo veinticinco afos
en esto, Miller. He representado a muchos clientes dificiles. Valerie
es distinta. Hay algo bajo la superficie que no termino de descifrar.
Una especie de... implacabilidad. No deja pasar las cosas. No pasa
pagina sin mas. Si ha decidido que le has hecho algun dafio, seguira
hurgando hasta que encuentre algo que justifique esa creencia.

Miller pensé en la voz de Astoria en la oscuridad, contandole que
le decian que era fria, incapaz de amar y que estaba rota. La forma
en que las palabras de Valerie se habian hundido bajo la piel de
Astoria y se habian quedado alli, moldeando como se veia a si



misma. Asi era como se veia aquel mecanismo desde fuera. Aquella
era la maquina que habia desgastado a Astoria durante tanto
tiempo.

—Lo entiendo —dijo Miller en voz baja.

—Espero que si. —Rachel se suavizé un poco—. Mira, no intento
asustarte. Solo quiero que seas consciente. Sea cual sea tu conflicto
de intereses —y no te lo estoy preguntando—, asegurate de que no
haya nada que ella pueda encontrar. Porque si lo hay, lo encontrara.

Miller asintid. Se le habia enfriado el café, pero cogid la taza de
todos modos, necesitando algo con lo que distraer las manos. —
Gracias por decirmelo.

—Faltaria mas. —Rachel mird su reloj y suspir6—. Tengo que
volver. Valerie va a llamar a las once para discutir la estrategia del
juicio, lo que significa una hora de ella diciéndome todo lo que estoy
haciendo mal. —Se levantd, sacando unos billetes de su cartera para
pagar el café—. Cuidate, Miller. Lo digo en serio.

—Lo haré.

Rachel se marchod. Miller se quedd sentada en el reservado
contemplando los posos frios de su café, mientras la luz de la
mafiana entraba de soslayo por la ventana. Asi que estaba
confirmado. Valerie estaba vigilando y haciendo preguntas. Habia
notado que Astoria parecia mas animada y lo habia relacionado con
la salida de Miller del caso.

Habian pasado tres semanas de horas robadas en habitaciones
de hotel. Tres semanas de conocer el cuerpo de Astoria, su risa, el
aspecto que tenia cuando caian sus muros. Tres semanas de caer en
algo que Miller no queria detener.

Y, al mismo tiempo, alli estaba Valerie, rodeandolas implacable,
esperando una grieta que explotar.

Miller sac6 su teléfono. Sus manos estaban firmes mientras
escribia, aunque su pulso no lo estaba.

—(¢Podemos vernos esta noche?

La respuesta llegd en pocos minutos. Si, éesta todo bien?

Miller se qued6 mirando la pantalla. No, nada estaba bien. Todo
lo que habian construido estaba equilibrado en el filo de una navaja,
y Valerie lo escrutaba con ojos depredadores.



—Te lo cuento cuando te vea —respondio.

Luego recogid sus cosas Yy salid al calor de julio, con la
advertencia de Rachel resonando en su cabeza a cada paso.

No deja pasar las cosas. No pasa pagina.

Al parecer, Miller tampoco. Porque aun sabiendo lo que sabia
ahora, incluso con el miedo asentandose frio y pesado en su
estdmago, seguia teniendo intencidon de ir a esa habitacién de hotel
esta noche.

Seguia teniendo intencidn de ir a ver a Astoria, y no tenia ni idea
de como parar.

Miller no habria sabido decir qué habia hecho en toda la tarde. El
expediente de los Stewart descansaba abierto sobre su escritorio,
con la misma pagina que llevaba mirando desde después de la
conversacion en la cafeteria aun sin leer. Habia respondido correos
electronicos y atendido la llamada de un cliente cuyo nombre no
recordaba cinco minutos después. En algin momento, Jasmine habia
llamado a su puerta para preguntar por un plazo de presentacion, y
Miller le habia dado una respuesta que debié de tener sentido
porque Jasmine habia asentido y se habia marchado.

Pero todo el dia habia pasado en una nebulosa con la voz de
Rachel en bucle. Estd haciendo preguntas. Esta vigilando. Si hay
algo que encontrar, lo encontrara.

A las seis en punto, Miller habia dejado de fingir. Apagd el
ordenador, recogid sus cosas Yy salid al calor sofocante, con la piel
hormigueando por algo mas que la humedad.

El hotel estaba al otro lado del centro de Phoenix Ridge, un
establecimiento boutique que Astoria habia encontrado, lo bastante
pequeno para ser discreto pero lo bastante elegante para que el
personal no hiciera preguntas. Era diferente al de la Ultima vez y al
de la anterior; su coreografia estaba disefiada para no dejar
patrones que nadie pudiera encontrar, especialmente Valerie.

Pero esta noche, Miller se fijo en cada rostro del vestibulo, en
cada destello de reconocimiento que no existia.

Astoria ya estaba alli cuando Miller llamé a la puerta: tres toques
rapidos, su sefal. La puerta se abrid y alli estaba ella: descalza,
todavia con la ropa de trabajo pero sin la americana y con el pelo



suelto sobre los hombros. Se veia suave bajo la luz tenue de la
habitacion, desprotegida de una forma que Miller no la habia visto
en ningun otro lugar.

—Hola —dijo Astoria, y la palabra sond calida y familiar. Entonces
su expresion cambio y una sombra cruzd sus ojos—. éQué pasa?

Miller entrd, dejando que la puerta se cerrara tras ella. La
habitacion era igual a cualquier otra de hotel: colores neutros,
sabanas caras, la comodidad andénima de un espacio que no
pertenecia a nadie. Habia empezado a asociar ese anonimato con la
seguridad. Esta noche, parecia un escudo muy fino contra todo lo
que presionaba desde el mundo exterior.

—¢Tanto se nota? —Miller intentd sonreir y sintié que no le salia.

—Escribiste «Te lo cuento cuando te vea». Ese no es tu estilo
habitual. —Astoria no se habia movido hacia ella, no la habia
buscado como solia hacer. Estaba analizando a Miller como analizaba
a todo el mundo—. Habla conmigo.

Miller cruzo la habitacidon hacia la ventana y mird las luces de la
ciudad que empezaban a brillar contra el cielo que se oscurecia. Era
mas facil decir esto sin mirar a Astoria a la cara. —He tomado café
con Rachel esta mafiana. Queria advertirme de algo.

—¢Advertirte de qué?

A Miller le dolid el tono precavido de la voz de Astoria, como si se
preparara para un impacto.

—Valerie. —El nombre le supo a hiel—. Ha estado haciendo
preguntas. Sobre mi, especificamente. Por qué me recusé realmente,
qué conflicto pudo surgir a mitad del caso, cosas asi. No para de
decirle a Rachel que yo habria luchado mas por ella, que las cosas
iban mejor cuando yo estaba en el caso.

Miller oy6 como Astoria contenia el aliento tras ella, pero no se
dio la vuelta.

—Rachel dijo que Valerie también ha notado que pareces
diferente dltimamente. Mas animada y menos a la defensiva. —
Ahora si se dio la vuelta, necesitando ver la reaccion de Astoria—. Lo
ha relacionado con el momento en que dejé el caso.

Astoria se habia quedado muy quieta. Era su sefial, la que Miller
habia aprendido a reconocer. Cuando Astoria se sentia amenazada,



no se estremecia ni huia. Se quedaba paralizada, con cada musculo
bloqueado y su rostro suavizandose hasta volverse ilegible.

—No tiene pruebas —dijo Astoria, casi como si su voz fuera
incorpdérea. No era una pregunta.

—Rachel cree que no. Si las tuviera, ya las estaria usando. —
Miller apoyd la espalda contra el marco de la ventana, necesitando
algo sdlido detras—. Pero esta buscando. Rachel dijo que hay algo
en ella, una especie de implacabilidad. Al parecer, no deja pasar las
Cosas.

—No. —La voz de Astoria son6 hueca y metalica—. No lo hace.

Las palabras quedaron suspendidas entre ellas, cargadas con
todo lo que Astoria le habia contado la Ultima vez que estuvieron
juntas: los anos de ser vigilada y rastreada, la maquina que te
desgastaba tan lenta y seguramente que no te dabas cuenta de que
estabas desapareciendo hasta que casi te habias ido.

—Tengo miedo —admitié Miller—. Si se entera —si alguien se
entera—, no solo me afectara a mi. Te afectara a ti. A tu reputacion,
a tu caso. Valerie usaria esto como prueba de que yo estaba
comprometida y saboted tu caso antes de recusarme. Nada de eso
es cierto, por supuesto, pero pareceria cierto. Y tu te verias atrapada
en medio de todo.

Astoria se movio entonces, por fin, cruzando el espacio que las
separaba. Se detuvo justo antes de tocar a Miller, con las manos
flotando a los costados como si no estuviera segura de tener
permiso.

—¢Qué quieres hacer? —preguntd Astoria.

—No lo sé. —A Miller se le sentia la garganta apretada y reseca
—. Hemos sido cuidadosas. Hemos ido a hoteles diferentes en
horarios distintos, sin patrones. Pero no dejo de pensar, ¢y si ser
cuidadosas no basta? {Y si alguien ya ha visto algo? ¢Y si...?

—Miller. —La mano de Astoria subid para acariciarle el rostro,
suave y dandole estabilidad—. Para. Respira.

Miller cerrd los ojos y dejé salir una exhalacidon temblorosa. La
palma de Astoria estaba cdlida contra su piel, su pulgar trazaba un
arco lento sobre el pémulo de Miller.



—Qué quieres que haga tu? —preguntd Miller, abriendo los ojos
—. Porque si quieres parar, si crees que el riesgo es demasiado alto,
necesito que me lo digas. No seré la razdén de que tu divorcio se
vuelva un caos. Me niego a ser el arma que Valerie use contra ti.

Algo cambid en la expresidn de Astoria, una grieta en su rigida
quietud, algo crudo que se filtraba.

—No quiero parar —dijo Astoria en voz baja—. Sé que deberia.
Lo mas seguro seria alejarse hasta que el caso termine. Pero yo... —
Se detuvo, apretando la mandibula—. No estoy lista para perder
esto, sea lo que sea este «esto».

—Yo tampoco.

La mano de Astoria se deslizd hasta el hombro de Miller,
apretandolo ligeramente. —Espaciaremos mas los encuentros y
variaremos todo. Seremos mas inteligentes al respecto.

—¢Y si eso no es suficiente?

Astoria no respondié durante un largo rato. Cuando lo hizo, su
voz era firme, pero Miller pudo oir el miedo que subyacia en ella, el
mismo miedo que habia estado incubandose en su propio pecho
todo el dia. —Entonces lidiaremos con ello cuando ocurra. Pero no
Voy a renunciar a ti solo porque Valerie sea una paranoica. —Su
agarre se tensé—. Ya me ha quitado bastante. No va a quitarme
esto también.

Miller levanté la mano y cubrié la de Astoria con la suya. Se
quedaron asi bajo la luz mortecina, con la ciudad zumbando veintilin
pisos mas abajo, con el peso de todo lo dicho y lo no dicho
presionando sobre ambas.

Esta era la primera vez que el mundo exterior se habia
inmiscuido realmente en su pequena burbuja, filtrandose por las
grietas. Miller podia sentir cdmo cambiaba la textura de todo: la
habitacion, el aire, el espacio entre sus cuerpos.

—L o siento —dijo Miller—. Por traer esto aqui. Por hacer que esta
noche trate sobre el miedo en lugar de...

—No. —Astoria la interrumpiéo—. No te disculpes por decirme la
verdad. Prefiero saberlo.

Y lo preferia, se dio cuenta Miller. Después de tantos afios de
manipulaciones, sin saber nunca qué era real o calculado, Astoria



siempre preferiria saber. Incluso cuando saberlo resultaba aterrador.

Miller se inclind hacia delante y apoyd su frente contra la de
Astoria; sus alientos se mezclaron en el pequeno espacio que las
separaba.

—Esta bien —susurré—. Esta bien, tendremos mas cuidado. Lo
solucionaremos.

—Juntas —susurrd Astoria tan débilmente que Miller casi no la
oyo.

—Juntas —repitid ella como un eco.

La palabra se sinti6 como una promesa y una suplica, y Miller no
estaba segura de cudl de las dos necesitaban mas. Miller podia sentir
el pulso de Astoria bajo su palma, donde sus manos seguian unidas,
rapido e inestable.

—OQdio esto —dijo Miller en voz baja—. Odio que ella esté en mi
cabeza, incluso cuando estoy aqui contigo.

—Se le da bien eso. —La voz de Astoria era quebradiza—.
Meterse en la cabeza de los demas y ocupar espacio.

Miller se apartod lo justo para mirarla. El rostro de Astoria estaba
tenso, y la suavidad de antes habia sido reemplazada por algo
cauteloso. Parecia estar a la defensiva, como en aquellos primeros
dias.

No podia soportarlo.

—OQye. —Con su dedo, levantd suavemente la barbilla de Astoria
hasta que sus ojos se encontraron—. Ella no esta aqui. Solo somos
nosotras.

—Lo sé. —Pero la mirada de Astoria se desvio hacia la puerta,
solo por un segundo, como si esperara que se abriera de golpe.

—~Astoria, mirame.

Ella lo hizo, y Miller vio el miedo debajo de la compostura, la
forma en que Astoria se mantenia entera mediante pura fuerza de
voluntad. Esto era lo que Valerie le habia hecho. Era incapaz de
sentirse segura incluso tras una puerta cerrada, a veintiin pisos
sobre la ciudad, en una habitacion en la que nadie sabia que
estaban.

—No voy a dejar que se quede con esto —dijo Miller con fiereza
—. No va a estar en esta habitacion con nosotras, no esta noche.



—Miller...

—Lo digo en serio. —Los pulgares de Miller recorrieron los
pomulos de Astoria—. He pasado todo el dia aterrorizada. No quiero
pasar la noche asi también. Quiero... —Se le entrecorté la voz—.
Solo quiero estar aqui contigo. Solo tu, sin fantasmas.

El aliento de Astoria salid en un suspiro estremecido. Levanto las
manos para agarrar las mufiecas de Miller, aferrandose como si Miller
fuera lo Unico sdlido en la habitacién.

—No sé cdmo desconectarlo —admitié Astoria—. El miedo. Es
como si... ella me hubiera entrenado para esperar lo peor, para estar
siempre esperando a que todo se desmorone.

—Lo sé. —Miller se acercd, presionando sus labios contra la
frente de Astoria—. Lo sé.

—Estoy tan cansada de tener miedo.

Las palabras fueron apenas un susurro, quebrantadas. Miller las
sintié como un dolor fisico en el pecho.

—Entonces deja que te ayude a olvidar —murmuro contra la piel
de Astoria—. Solo por un rato, deja que te recuerde de qué trata
esto en realidad.

Sintié la brusca inspiracion de Astoria y el ligero temblor que la
recorrio.

—éDe qué trata? —pregunto Astoria, y la pregunta sond genuina,
como si necesitara oir a Miller decirselo.

—De ti. De mi. Del hecho de que no puedo dejar de pensar en ti,
de que cuando Rachel me estaba advirtiendo esta mafana en lo
Unico que podia pensar era en que no me importaba el precio
porque no estaba dispuesta a renunciar a esto. —Tragd saliva con
fuerza—. Se trata de la forma en que me miraste aquella primera
noche, como si fuera algo que habias estado esperando sin saberlo,
de cdmo me haces sentir mas viva de lo que me he sentido en toda
mi vida.

Los ojos de Astoria brillaban, su compostura se desmoronaba. —
Miller.

—Estoy aqui —dijo Miller—. Estoy justo aqui, y no me voy a
ninguna parte. No esta noche, ni porque ella sea una paranoica, ni
porque el mundo exterior sea complicado y aterrador. Me quedo.



Algo se rompid en la expresion de Astoria, y la Ultima de sus
defensas cedié. Se lanzé hacia delante, capturando la boca de Miller
en un beso que sabia a desesperacioén vy alivio.

Miller la sujetd, deslizando las manos en el pelo de Astoria,
atrayéndola mas cerca. El beso era diferente a los anteriores; era
mas duro, mas urgente, con un deje de miedo por debajo que lo
hacia todo mas intenso. Los dedos de Astoria se clavaron en las
caderas de Miller, apretando lo suficiente como para dejar marca, y a
Miller no le importd. Queria las marcas. Queria pruebas de que esto
era real, de que lo que fuera que viniera no podria borrar lo que
tenian ahora mismo.

Tropezaron hacia atras hasta que los hombros de Miller chocaron
contra la ventana en la que se habia estado apoyando. El cristal
estaba frio a través de su blusa, un agudo contraste con el calor de
Astoria presionando contra su pecho. La boca de Astoria dejo la
suya, deslizandose por su mandibula, su cuello, sus dientes rozando
el punto que siempre hacia que Miller jadeara.

—Necesito... —La voz de Astoria era ronca contra su garganta—.
Necesito sentirte.

—Te necesito. —Los dedos de Miller forcejearon con los botones
de la blusa de seda de Astoria; la tela resbalaba como si tuviera
voluntad propia, demasiado suave bajo sus manos temblorosas. Tird
con mas fuerza, soltando un botdn, y Astoria soltd una risita baja
que vibrd contra la clavicula de Miller. El sonido atravesé la bruma
frenética en la mente de Miller, dandole el equilibrio justo para seguir
adelante.

Las palabras de Rachel resonaron débilmente, pero a la mierda
con eso. Negarlo habia sido facil; desear a Astoria era imposible de
ignorar.

Las manos de Astoria ya estaban en la falda de Miller, subiéndola
bruscamente sobre sus caderas, amontonando la tela hasta que
quedd como un cinturdn retorcido. Miller jaded cuando el muslo de
Astoria se presiond entre sus piernas, el pantaldon de sastre aspero
contra sus medias. Podia sentir el calor que irradiaba Astoria, esa
presencia dominante ahora enfocada por completo en ella. Miller
arano la blusa, desgarrandola por fin para exponer el sujetador de



encaje que llevaba debajo, negro y marcado contra la piel de
Astoria. Deslizd sus ufias por los costados de Astoria, ligeros
arafiazos que hicieron que Astoria siseara y se arqueara mas cerca.

—Joder, Miller —murmurd Astoria, con el aliento caliente en el
cuello de Miller. Le dio un mordisquito en la piel, lo bastante fuerte
como para dejar marca, y la cabeza de Miller golped el cristal. La
ventana se empand ligeramente con su exhalacion, y las luces del
puerto se desdibujaron en un rastro distante en el exterior. Pero en
lo Unico en lo que podia concentrarse era en la boca de Astoria, en
la forma en que succionaba y mordia, enviando sacudidas
directamente a su nlcleo. Las manos de Miller bajaron mas,
forcejeando con el cinturdn de Astoria; la hebilla metalica tintined
mientras conseguia soltarla. Metid la mano dentro del pantaldn,
pasando la cinturilla de la ropa interior de Astoria, y la encontré ya
mojada, sus dedos resbaladizos deslizandose facilmente sobre los
pliegues hinchados.

Astoria se agitd contra su contacto, dejando escapar un gemido
agudo mientras Miller rodeaba su clitoris con caricias urgentes. Era
desordenado y desesperado, sin delicadeza, solo la necesidad pura
de sentir a Astoria desmoronarse bajo sus manos. El propio sexo de
Miller latia en respuesta, ansiando la misma atencién. Inmovilizé la
cadera de Astoria contra la ventana con su cuerpo; su ropa de
trabajo era una barrera enredada que solo aumentaba el frenesi. La
mano de Astoria imitd la suya, deslizandose bajo la falda de Miller
para acariciarla a través de las bragas humedas, con los dedos
presionando con fuerza contra la tela.

—Mas —exigid Miller, con la voz quebrada. Beso a Astoria con
fiereza, sus lenguas chocando en una batalla himeda y de bocas
abiertas que las dejo a ambas jadeando. La mano libre de Astoria
agarrd la muieca de Miller, guiando sus dedos mas profundamente;
dos de ellos se deslizaron dentro con un sonido himedo que hizo
que los muslos de Miller se tensaran. Los movid hacia dentro y hacia
fuera, sintiendo las paredes de Astoria apretarse a su alrededor,
calientes y palpitantes. Astoria apartd las bragas de Miller y sus
dedos se hundieron directamente en su sexo sin previo aviso. El



estiramiento quemaba tan bien que las rodillas de Miller casi
cedieron, y mordio el labio inferior de Astoria para ahogar un grito.

Se frotaron la una contra la otra, su espalda contra el cristal frio,
la falda subida y la blusa de Astoria medio quitada. La camisa de
Miller colgaba abierta, su sujetador empujado hacia arriba para
exponer un pecho, con el pezdn duro y suplicante. Astoria se inclind
para succionarlo con la boca, rozando la punta con los dientes
mientras sus dedos se curvaban dentro de Miller, golpeando ese
punto que hacia que estallaran estrellas tras sus parpados. La mano
de Miller acelerd, su pulgar frotando el clitoris de Astoria en circulos
apretados, y los gemidos de Astoria vibraron contra su piel,
amortiguados pero insistentes.

El climax llegd rapido, demasiado rapido. Miller ya estaba cerca,
con el cuerpo tenso por la tensidon del dia. Arand la espalda de
Astoria, sus ufas clavandose a través de los restos de la blusa,
dejando senderos rojos que podia sentir bajo sus palmas. Astoria se
separd6 de su pecho, capturando de nuevo la boca de Miller,
besandola como si estuviera hambrienta. Sus caderas se mecieron al
unisono, los dedos empujando mas profundo. Miller llegé primero,
rompiéndose con un grito ahogado en la boca de Astoria, con su
sexo apretandose alrededor de esos dedos. Oleadas de calor la
atravesaron, con las piernas temblando mientras aguantaba el
envite, sin dejar de estimular a Astoria sin descanso.

Astoria la siguid segundos después, con el cuerpo tensandose y
un gqutural «joder» escapando de su garganta mientras se
estremecia. Miller sintio el pulso alrededor de sus dedos, el flujo de
humedad bafando su mano, y siguié acariciandola hasta que Astoria
se desplomd hacia delante, apoyando su frente en el hombro de
Miller.

Pero no era suficiente.

El anhelo arafaba las entrafias de Miller, feroz e implacable. Sacé
los dedos, resbaladizos y brillantes, y los restregd por los labios de
Astoria antes de besarla de nuevo, saboreandola.

—A la cama —grufid, empujando a Astoria hacia ella.

Tropezaron por la habitacion, dejando la ropa en un rastro
desordenado, y Miller se quitd los tacones de una patada a mitad de



camino. Para cuando cayeron sobre el colchon, se habian quedado
solo en bragas y con las camisas desalinadas, sus cuerpos chocando
en una marana de extremidades.

Miller les dio la vuelta para quedar encima, a horcajadas sobre
las caderas de Astoria, frotando su sexo empapado contra el muslo
de Astoria. La friccion era eléctrica, pero ansiaba mas; necesitaba
consumirla. Inmovilizé las mufiecas de Astoria sobre su cabeza con
una mano, mientras la otra tiraba del sujetador de Astoria para
exponer ambos pechos. Estaban turgentes, con los pezones oscuros
y erectos, y Miller se lanzd a ellos, succionando uno mientras
pellizcaba el otro, rodandolo entre sus dedos hasta que Astoria se
retorcié bajo ella.

—Dios, si —jaded Astoria, con su cuerpo flexible flexionandose
mientras ponia a prueba el agarre de Miller. Pero Miller se mantuvo
firme, soltando su mufeca solo para deslizar su mano por el vientre
de Astoria, metiéndola de nuevo en sus bragas. Esta vez fue mas
despacio, provocando la entrada antes de deslizar tres dedos dentro,
ensanchandola. La espalda de Astoria se arqued, con un lamento
escapando de sus labios, y Miller la penetrd con embestidas
deliberadas, observando cédmo su rostro se contraia de placer.

Las manos de Astoria estaban libres ahora, y las usd para
arrancar la camisa de Miller por completo, tirandola a un lado. Sus
ufas rasgaron la espalda de Miller, lo bastante fuerte como para
escocer, instandola a seguir. Miller se inclind para otro beso, hiimedo
y profundo, sus lenguas enredandose mientras curvaba los dedos
dentro de Astoria, con su pulgar rozando su clitoris. Pero Astoria dio
un respingo, invirtiendo sus posiciones con una fuerza sorprendente,
e inmovilizd a Miller en su lugar. Las mejillas de Astoria estaban
encendidas y sus 0jos oscurecidos por el hambre mientras la miraba
con una sonrisa ladina.

—Mi turno —dijo Astoria con voz ronca. Le quitd las bragas a
Miller de un tirén rapido, exponiéndola por completo, y luego se
despojo de las suyas. Desnudas ahora, a excepcion de las camisas
arrugadas que colgaban de sus hombros, eran un desastre de piel
brillante por el sudor y toques desesperados. La boca de Astoria
recorrio el cuerpo de Miller, besando y mordiendo un camino sobre



sus costillas y su vientre hasta llegar al nacimiento de sus muslos.
Pero aun no fue a por su centro. En su lugar, enganchd las piernas
de Miller sobre sus hombros, abriéndola de par en par, y hundié su
rostro entre las nalgas de Miller.

A Miller se le cortd la respiracion, con la sorpresa mezclandose
con el calor creciente mientras la lengua de Astoria lamia una raya
audaz sobre su ano. Era intimo de una manera que hizo que los
dedos de los pies de Miller se curvaran y sus manos apretaran las
sabanas. Astoria lamid su orificio lentamente al principio, su lengua
rodeando el anillo apretado, humedeciéndolo con lametones amplios
y planos. Miller nunca habia sentido nada parecido, y la volvia loca.
Bajo las manos, agarrando el pelo de Astoria, y la atrajo mas cerca
mientras sus caderas se elevaban de la cama.

—Joder, Astoria, no pares —jaded Miller, con la voz en carne viva.

Astoria gimid en respuesta, y la vibracidn envid chispas por su
columna. La lamié con mas profundidad, su lengua presionando
hacia dentro solo lo justo para provocar, mientras una mano subia
para acariciar de nuevo el sexo de Miller, con dos dedos empujando
al ritmo de su boca. Las sensaciones eran abrumadoras, y el cuerpo
de Miller temblaba, con cada nervio encendido. La mano libre de
Astoria le agarr6 los muslos, con las ufias clavandose,
manteniéndola abierta mientras sus dedos se curvaban para golpear
ese punto profundo dentro de su sexo.

El orgasmo de Miller se formé como una tormenta, enroscandose
con fuerza en su vientre. Se restregé contra el rostro de Astoria,
buscandolo. Cuando llegd, fue explosivo; su sexo eyaculé contra la
palma de Astoria y sus nalgas se apretaron alrededor de esa lengua
que la exploraba. Gritd, con el cuerpo convulsionando mientras
oleadas de placer la atravesaban hasta que se desplomd, sin
fuerzas.

Astoria no se detuvo de inmediato. Retird los dedos, lamiéndolos
con un gemido de satisfaccion, y luego subié de nuevo por el cuerpo
de Miller a base de besos. Miller la atrajo hacia un beso abrasador,
saboreandose a si misma en los labios de Astoria; fluidos de su sexo
y su ano se mezclaban en una mezcla embriagadora que le hacia dar
vueltas la cabeza.



Empujé a Astoria sobre su espalda. Esta vez, Miller tomo el
control total, con un deje feroz que agudizaba sus movimientos. Se
puso a horcajadas sobre el rostro de Astoria, bajando su sexo sobre
esa boca expectante. Las manos de Astoria le agarraron el trasero,
tirando de ella hacia abajo con mas fuerza mientras su lengua se
introducia entre sus pliegues. Miller se balanced contra ella, frotando
su clitoris contra la nariz de Astoria; la sensacidon era aspera y
perfecta. Los gemidos de Astoria vibraban hasta el nlcleo de Miller,
amortiguados por sus muslos, y Miller araind el cabecero de la cama,
con las unas raspando la madera. Sintié la lengua de Astoria rozar su
clitoris y luego hundirse dentro. Apretd con fuerza mientras se
estremecia en su liberacion, inundando la boca de Astoria.

Agotada, Miller se deslizé hacia abajo, desplomandose al lado de
Astoria. Le dolia el cuerpo de la mejor manera posible, marcado por
aranazos y mordiscos.

Después, yacieron enredadas entre el desorden, respirando con
dificultad, con la piel enfridndose en la habitacidn con aire
acondicionado. La cabeza de Astoria estaba sobre el pecho de Miller,
sus dedos trazando patrones ociosos en el vientre de Miller v,
durante unos minutos, no hubo nada mas que esto: el peso de ella,
su olor, el ritmo constante de su respiracion haciéndose mas lenta.

Miller mird al techo y se permitid disfrutarlo, ese pequefio rincén
de paz, esa mujer en sus brazos.

Pero el silencio no era igual que otras veces. Esta noche, se
sentia como el aliento contenido antes de una tormenta furiosa.

Se percatd del reloj en la mesilla de noche, con sus nimeros
rojos brillando en la penumbra de la habitacion. 10:47. Tendria que
irse pronto. Ambas conocian las reglas, el acuerdo tacito de que
pasar la noche fuera era demasiado arriesgado, dejaba demasiado
rastro. Horas de salida y registros de tarjetas de crédito y personal
del hotel que podria recordar caras si se les daba un motivo para
buscar.

La mano de Astoria se detuvo en su estdmago. —Estas pensando
demasiado alto.

—Lo siento.



—No lo sientas. —Astoria cambié de posicidn, apoyando la
barbilla en el pecho de Miller para mirarla. Sus ojos estaban tiernos
pero sombrios; el miedo no se habia ido, solo estaba contenido por
el momento—. Yo también estoy pensando, por si sirve de algo.

—En qué?

—En que no quiero que te vayas. —La boca de Astoria se curvo,
pero no llegd a ser una sonrisa—. En que te vas a ir de todos modos
y en cOmo ser sensata se siente como perder algo cada vez.

A Miller le dolié el pecho. Estiré la mano y apartdé un mechon de
pelo tras la oreja de Astoria, dejando que sus dedos se demoraran
alli. —Lo sé. Yo también lo siento.

10:52. Los niumeros cambiaron mientras ella miraba; otro minuto
que se iba de su tiempo prestado.

Astoria debié de verla mirar el reloj, porque exhald despacio y
depositd un beso en la clavicula de Miller.

—Pronto —susurrd Astoria.

—Si, pronto.

El miedo habia vuelto, instaldandose en los espacios entre ellas,
una tercera presencia que Miller no podia desterrar por mucho que
lo intentara. Valerie estaba ahi fuera en alguna parte, haciendo
preguntas, vigilando, esperando. Y Miller estaba aqui tumbada con la
mujer de la que se estaba enamorando, contando los minutos hasta
que tuviera que soltarla.

Besd la coronilla de Astoria y la sujetd con un poco mas de
fuerza. Todavia no, pensd. Solo unos minutos mdas.

El reloj brillaba en rojo en la oscuridad. 10:56.

El tiempo seguia avanzando, estuvieran preparadas o no.
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Capitulo 18: Astoria

L levaban cuatro semanas asi y todavia no se habia acostumbrado.

Pensd que a estas alturas ya lo estaria. Pensd que la
intensidad se desvaneceria hasta convertirse en algo manejable,
algo que podria guardar y a lo que podria acceder cuando fuera
necesario antes de dejarlo a un lado de nuevo. Asi era como habia
funcionado con Valerie, cuando las cosas aun iban bien entre ellas —
o lo que pasaba por ir bien—, simplemente una liberacién fisica que
nunca llegaba a tocar nada demasiado profundo.

Esto no se parecia en nada a aquello.

Miller se movio, imprimiendo un beso perezoso en la garganta de
Astoria antes de rodar sobre su costado. Su mano encontrd la
cadera de Astoria, y sus dedos trazaron circulos ociosos sobre el
hueso. El gesto era automatico, el tipo de toque intimo que surgia
de conocer el cuerpo de alguien lo suficiente como para no tener
que pensar dos veces donde poner las manos.

—Estas muy callada —observo Miller.

—Siempre estoy callada.

—Es un silencio diferente. —Miller la mird, estudiando el rostro
de Astoria bajo la tenue luz—. ¢Es un silencio del bueno o del malo?



Astoria hizo una pausa y considerd la pregunta, sintonizando con
sus pensamientos y dejando que el ambiente de la habitacién llenara
el silencio. —Un silencio del bueno —dijo finalmente—. Creo.

La boca de Miller se curvé hacia arriba. —éCrees?

—No estoy acostumbrada a esto.

Sinti® que la mano de Miller dejaba de trazar circulos en su
cadera. —éAcostumbrada a qué?

A sentirme asi, a desear tanto a alguien, a ser correspondida sin
condiciones, quiso decir.

—A sentirme... tranquila —dijo Astoria de nuevo. Era una verdad
lo bastante cercana—. Después, quiero decir.

Miller se quedd callada un momento, luego se inclind y besd el
hombro de Astoria, de forma suave y sin prisas. —Sé a qué te
refieres.

Lo sabia. Esa era la parte aterradora. Miller comprendia cosas
que Astoria no decia; escuchaba las palabras subyacentes. Deberia
haberse sentido como una invasién, pero resultaba un alivio, como
dejar en el suelo algo pesado que habia estado cargando durante
tanto tiempo que habia olvidado su peso.

Astoria gird la cabeza para mirarla. El pelo de Miller era un
desastre, enredado por los dedos de Astoria, y aun conservaba un
rubor intenso en las mejillas. Se veia despeinada, satisfecha vy
completamente desprevenida, y algo en el pecho de Astoria se
encogidé ante la imagen.

Recuerda esto, susurrd algun instinto profundo. Presta atencion.
Estate aqui, ahora.

No sabia de donde venian esos pensamientos, solo que se
sentian necesarios, como si su cuerpo hubiera captado algo que su
mente aln no habia procesado.

—éQué hora es? —pregunto Miller.

Astoria no queria saberlo. Saberlo significaba reconocer que esto
tenia un punto final, que pronto tendria que vestirse, salir de esta
habitacion y volver a su casa vacia y a su complicada vida. Por
ahora, queria quedarse en este espacio suspendido donde no existia
nada excepto ellas dos y las sabanas enredadas alrededor de sus
piernas.



—Bastante tarde —dijo ella.

Miller se rid, un sonido grave y calido que llend a Astoria. —Eso
NO €s una respuesta.

—Es la Unica que te voy a dar.

—Cabezota.

—Ya lo sabias cuando empezaste esto.

La expresion de Miller se suavizd. —Lo sabia. Lo s, y no me
quejo.

Astoria alargd la mano y colocé un mechdn de pelo detras de la
oreja de Miller. El gesto le parecio peligrosamente doméstico, el tipo
de cosas que hacen las parejas —las parejas de verdad, las que se
despiertan juntas, preparan café y no tienen que dejar las
habitaciones de hotel antes de medianoche para evitar dejar rastro.

Retird la mano, como si se hubiera quemado. —Probablemente
deberiamos...

—Lo sé. —Miller suspiré pero no se movio—. éCinco minutos
mas?

Cinco minutos mas. Astoria podia concederles eso a ambas.
Cerrd los ojos y dejo que el calor de Miller calara en su piel,
memorizando su peso, el ritmo de su respiracion, la forma particular
en que olia a sexo y a jabon caro de hotel.

Recuerda esto.

El pensamiento volvid, mas insistente ahora. Astoria lo aparté y
se aferrd al momento en lugar de analizarlo, sabiendo incluso
mientras lo hacia que los momentos como este no duraban.

Nunca lo hacian.

Pero esta vez, los cinco minutos se convirtieron en diez, luego en
quince. Para cuando Astoria finalmente se obligd a moverse, el reloj
de la mesilla marcaba las 10:47 p. m.

—Tengo que irme —susurrd, y odidé lo mucho que no queria
hacerlo.

Miller se estird a su lado, felina y sin prisas. —Lo sé.

También habian desarrollado un ritmo para esta parte. Astoria se
vestia primero mientras Miller la observaba desde la cama,
apreciando abiertamente la vista de una manera que hacia que la
piel de Astoria se calentara incluso ahora. Luego, venia la despedida



en la puerta —nunca apresurada, nunca fingida, solo un beso que
comunicaba hasta la proxima sin que ninguna tuviera que pronunciar
las palabras.

Esta noche, Astoria tardd mas de lo habitual en abotonarse la
blusa. Sentia los dedos torpes y desganados.

—OQOye. —Miller aparecid a su lado, todavia envuelta en el
albornoz del hotel. Cogidé las manos de Astoria, deteniéndolas—.
¢Estas bien?

—Estoy bien. —Astoria logré esbozar una sonrisa—. Solo
cansada.

—Mentirosa. —Pero Miller lo habia dicho con suavidad, sin
reproche ni malicia. Ella misma termind de abrochar el resto de los
botones, alisando la tela sobre los hombros de Astoria—. Ya esta.
Presentable.

—Gracias.

—¢Me mandas un mensaje cuando llegues a casa?

Era algo pequefio, el tipo de peticion que deberia haber parecido
ordinaria, pero de alguna manera conmovid a Astoria mas que
cualquier otra cosa. Valerie nunca le habia pedido que le escribiera al
llegar a casa. A Valerie nunca le importd si Astoria llegaba sana y
salva o si llegaba siquiera.

—Lo haré —dijo ella, y lo decia en serio.

Miller la acompafd hasta la puerta —una parte de su rutina que
era completamente innecesaria, casi absurda en una habitacién de
hotel tan pequefia—, pero Astoria habia llegado a ansiar esos
segundos extra. La mano de Miller buscé la parte baja de su espalda
mientras ella echaba mano al picaporte.

—Buenas noches —dijo Miller suavemente.

Astoria se dio la vuelta. Miller estaba tan cerca, con la cara
inclinada hacia arriba y los labios ligeramente entreabiertos. El
albornoz se le habia resbalado de un hombro, dejando al descubierto
la clavicula que Astoria habia estado besando momentos antes. Se
veia suave, despeinada y demasiado tentadora.

—Buenas noches. —Astoria se inclind.

El beso empezd siendo suave, pero los dedos de Miller se
enredaron en la americana de Astoria y la atrajeron mas hacia si, y



la suavidad se convirtid en algo mas. La mano de Astoria subid para
acunar la mandibula de Miller, ladeando su cabeza y profundizando
el beso hasta que Miller emitié ese pequefio sonido en el fondo de la
garganta que siempre amenazaba con deshacer por completo la
resolucion de Astoria.

Estaba tan perdida en el momento que no oyd los pasos hasta
que estuvieron casi encima de ellas. El traqueteo de unas ruedas
sobre la alfombra y un tintineo sutil de cristales le siguieron poco
después.

Astoria se apartd justo cuando un hombre con el uniforme color
burdeos del hotel doblaba la esquina, empujando un carrito de
servicio de habitaciones. Estaba a unos tres metros cuando levanto
la vista de su camino.

Se detuvo.

Durante un instante congelado, nadie se movid. Astoria seguia en
el umbral, con una mano en la cintura de Miller, y Miller sequia
pegada a ella con un albornoz que no dejaba absolutamente nada a
la imaginacion. No habia forma de malinterpretar lo que el empleado
estaba viendo. No habia forma de explicarlo como colegas o amigas
ni con ninguna de las endebles tapaderas que podrian haber
intentado.

Entonces Astoria vio como sucedia: el destello de reconocimiento
en los ojos del hombre. La forma en que su mirada se agudizé sobre
el rostro de ella, la ubicd y la conectd con cualquier imagen que
hubiera visto en las noticias, en las paginas de negocios o en las
columnas de sociedad que documentaban el divorcio mas publico de
Phoenix Ridge.

Astoria Shepry, la multimillonaria CEO, actualmente envuelta en
una despiadada batalla legal con su exesposa, y ahora sorprendida
besando a una mujer en el umbral de una habitacion de hotel a las
once de la noche.

El momento se estird hasta hacerse eterno. Astoria no podia
moverse, no podia pensar, no podia hacer nada excepto observar el
calculo que ocurria tras los ojos del hombre: lo que estaba viendo, lo
que significaba, lo que esa informacién podria valer.



Luego bajé la mirada, murmurd un «perdonen» y empujo su
carrito junto a ellas pasillo abajo sin mirar atras.

El hechizo se rompid.

Astoria se alejé de Miller tan rapido que casi tropieza. El corazon
le martilleaba contra las costillas y, de repente, sentia la piel fria y
pegajosa a pesar del calor de julio.

—Astoria...

—Tengo que irme. —Las palabras salieron estranguladas y mal.
No podia mirar el rostro de Miller, no soportaba ver la confusion o la
preocupacion que sin duda encontraria alli—. Te mandaré un
mensaje.

Ya estaba recorriendo el pasillo antes de que Miller pudiera
responder, caminando demasiado rapido, con los tacones resonando
fuertes contra la alfombra. No mird atras para ver si el empleado se
habia detenido de nuevo, si estaba observando, si habia sacado su
teléfono para contarle a alguien lo que habia visto.

El ascensor tardd una eternidad en llegar. Astoria aporred el
botdn de nuevo, aunque fuera inatil, y se concentrd en su
respiracion —inspirar por la nariz, espirar por la boca— de la misma
manera que habia aprendido a calmarse durante los peores
episodios de Valerie, cuando el mundo se reducia a la supervivencia.

Cuando las puertas del ascensor finalmente se abrieron, entrd y
se pegd contra la pared del fondo. Diecisiete pisos de silencio y su
propio reflejo en las puertas de metal cepillado.

El vestibulo estaba tranquilo. Lo cruzd sin ver nada, simplemente
dejandose llevar por la inercia. Fuera, el aire nocturno la golped
como una bofetada, hiUmedo y espeso.

Llegd a su coche antes de que sus manos empezaran a temblar.

Astoria se sentd frente al volante en la oscuridad, agarrando la
funda de cuero con tanta fuerza que le dolian los nudillos. El corazén
seguia saliéndole por la boca; llevaba asi desde el pasillo.

Nos ha visto. Me ha visto besandola. Sabe quién soy.

Los pensamientos venian en rafagas rapidas, casi atropellandose.

Conoce mi cara. Todo el mundo conoce mi cara. Y Miller... Miller
con ese albornoz, Miller pegada a mi, Miller haciendo ese sonido...



No podia respirar. Astoria se obligd a aflojar el agarre sobre el
volante. El cuero estaba himedo donde sus palmas habian
presionado contra él. Podia oir su propio pulso en los oidos:
demasiado rapido, demasiado fuerte.

Podria no ser nada. Los empleados de los hoteles veian cosas
todo el tiempo. La discrecion formaba parte del trabajo,
especialmente en un lugar como este —exclusivo, de lujo, el tipo de
establecimiento que atiende a personas que valoran la privacidad.
Puede que él no diga nada. Puede que no le importe.

Pero... puede que si.

El pensamiento se le alojo en el pecho como una astilla
persistente.

Podria mencionarlo casualmente a un compafero, publicarlo en
internet o, lo que es peor, vender la historia a uno de esos sitios de
cotilleos basura que no aman nada mas que la caida de una mujer
rica. O podria reconocer a Miller. Su cara también habia salido en la
cobertura del divorcio, cuando Valerie se mostrd publicamente
amargada por su salida del caso.

Si los relacionaba, si se daba cuenta de quién era Miller...

Astoria penso en la carrera de Miller, en su reputacion, en todo lo
que habia construido y por lo que habia trabajado, todo destruido
porque Astoria no pudo mantener las manos quietas en un maldito
umbral.

Deberia haber tenido mas cuidado. Ambas deberian haberlo
tenido, pero en algiin momento del Ultimo mes, se habia permitido
volverse complaciente y empezar a creer que desear algo asi de
fuerte podria ser realmente seguro.

Pero ella sabia que no era asi. Siempre lo habia sabido.

Astoria se quedd sentada en el coche, en el aparcamiento a
oscuras, mirando a la nada, mientras el miedo que habia estado
manteniendo a raya durante semanas finalmente la alcanzaba.

El trayecto a casa pasd en un desdibujo de farolas y sefiales de
stop. Astoria no habria sabido decir qué ruta tomd ni qué giros hizo.
Su cuerpo se movia mecanicamente mientras su mente seguia
congelada en aquel pasillo, viendo cédmo los ojos del empleado se
agudizaban con el reconocimiento.



Su movil vibré en el asiento del copiloto. Mird la pantalla y vio el
nombre de Miller brillando en la oscuridad.

—CEstas bien?

No un Zhas llegado bien?, ni un buenas noches. Miller habia visto
lo mismo que Astoria. Ella lo sabia.

Astoria entré en el camino de entrada a su casa y se quedo alli
sentada, con el motor auin en marcha, mirando esas dos palabras.
Podria llamar. Podria escuchar la voz de Miller, dejar que la
convenciera de que se alejara del precipicio, procesar el miedo
juntas de la forma en que Miller siempre queria procesar las cosas:
abierta y honestamente, como dos personas que confian la una en la
otra.

Pero si llamaba, tendria que decirlo en voz alta. Tendria que
poner palabras al terror que le atenazaba el pecho. Y una vez que
empezaran a hablar, a hablar de verdad, una de ellas podria decir lo
que habia estado sobrevolando los margenes desde el principio: A /o
mejor deberiamos parar. A lo mejor esto siempre iba a acabar mal. A
lo mejor deberiamos alejarnos ahora antes de que empeore.

Astoria no estaba preparada para esa conversacion.

Porque ella ya sabia lo que diria. Que el miedo era real y el
peligro también. Ese empleado podria destruirlo todo: su reputacion,
la carrera de Miller, la fragil cosa que habian construido durante el
ultimo mes.

Astoria entendia de nuUmeros; habia construido un imperio
calculando riesgos.

Pero cuando pensaba en alejarse —en no volver a tocar a Miller,
en no volver a oir esa risa grave, en no volver a sentirse
comprendida de la forma en que Miller la comprendia—, los niUmeros
dejaban de importar. Habia pasado cuarenta y seis afos
protegiéndose, levantando muros y manteniendo a todo el mundo a
una distancia desde la que no pudieran herirla. ¢Y a donde la habia
llevado eso? A un matrimonio fallido, a una casa vacia y a toda una
vida siendo tan precavida que se habia olvidado de lo que se sentia
al ser vista.

Pero Miller la veia. Ella miraba mas alla de cada defensa, de cada
mascara y de cada arista afilada que Astoria usaba para mantener a



la gente alejada. Y en lugar de convertir ese conocimiento en un
arma, como habia hecho Valerie, Miller simplemente se quedaba.
Seguia apareciendo y buscandola como si ella fuera un salvavidas.

Astoria no estaba dispuesta a renunciar a eso. Ni por miedo, ni
por seguridad, ni siquiera para protegerse de lo que pudiera venir.

Cogid su teléfono; sus dedos dudaron sobre la pantalla. Habia
tanto que podria decir. Estoy aterrorizada. No sé qué pasara ahora.
No estoy preparada para perderte. Palabras que la abririan en canal,
la dejarian expuesta e iniciarian una conversacién que se escaparia
de su control.

Inspird profundamente y escribio: Estoy bien. Ya en casa.
Hablamos pronto.

Lo envid antes de poder arrepentirse. Era el tipo de respuesta
que le daba tiempo sin alejar a Miller. Su mévil vibré de nuevo casi
de inmediato.

—Vale, intenta dormir. Aqui estoy si me necesitas.

Astoria se quedd mirando el mensaje hasta que la pantalla se
apago y se quedd a oscuras.
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Capitulo 19: Miller

EI pollo estaba casi listo cuando Miller oyé el nombre de Astoria.

Habia estado de pie ante los fogones, moviendo los trozos en la
sartén sin verlos realmente, con la mente todavia absorta en la
mocion que habia pasado toda la tarde redactando. La television
estaba encendida como ruido de fondo —un programa de noticias
locales que nunca veia en realidad— y la habia ignorado como hacia
siempre, dejando que las voces de los presentadores se mezclaran
en un ruido blanco.

Pero su cerebro se enganch6 en esas dos silabas familiares:
Shepry.

Miller se gird, aun con la espatula en la mano.

En la pantalla, la foto corporativa de Astoria llenaba el encuadre.
Era la misma foto que Miller habia visto decenas de veces. Junto a
ella, en letras rojas y negritas: «ULTIMA HORA: DOCUMENTOS
FILTRADOS REVELAN TURBULENCIAS EN EL DIVORCIO DE LOS
SHEPRY>».

La espatula choco contra la placa de la cocina. Miller cruzo hasta
el sofa y se dejo caer en el borde, buscando el mando para subir el
volumen. El presentador ya estaba a mitad de una frase.



—Los registros financieros obtenidos por el Tribune parecen
mostrar patrones de gasto erraticos en los meses posteriores a la
separacién, incluyendo varios retiros de efectivo de gran cuantia y
transferencias a cuentas no reveladas previamente en los
expedientes judiciales.

La imagen cambid a los documentos. Miller los reconocidé de
inmediato. Eran los materiales de la fase de proposicién de prueba,
el tipo de registros financieros que se habrian intercambiado entre
los equipos legales meses atras. Alguien los habia fotografiado y los
habia enviado a la prensa.

—Los documentos pintan un panorama preocupante —continud
el presentador—. Los expertos legales afirman que estas
revelaciones podrian afectar significativamente el proceso de divorcio
en curso.

A Miller se le encogid el pecho. La cobertura pasd a un analista
legal, un tertuliano al que no reconoci® y que ya estaba
manipulando la narrativa.

—Lo que estamos viendo aqui es un patrén —dijo él,
gesticulando ampliamente—. Estas no son las acciones de una
directora ejecutiva estable. El gasto, el momento de estos retiros...
pintan el retrato de alguien que podria no estar capacitado para
mantener el control de una empresa multimillonaria.

Gilipolleces. Miller apretd los pufios.

Esos registros financieros eran gastos del divorcio. Astoria se
habia comprado una casa tras mudarse de una mansion compartida
para rehacer su vida desde cero, y estaba pagando a dos equipos
legales. Por supuesto que sus patrones de gasto habian cambiado.
Los de cualquiera lo habrian hecho.

Pero despojados de contexto, fotografiados desde angulos poco
favorecedores y leidos en voz alta por presentadores que no
conocian a Astoria en absoluto, se convertian en armas para
acusarla de ser erratica, voluble e incapaz.

La cobertura continud, alternando entre el mismo punado de
documentos y extractos condenatorios. Miller permanecia sentada
en el sofa, paralizada; el olor a pollo quemado finalmente llegd a su



consciencia en algun lugar remoto de su mente, pero no se movio
para apagar el fuego.

Su teléfono vibro, luego otra vez, y una tercera en rapida
sucesion. Mird la pantalla. Mensajes de companeros del bufete.

—C(¢Has visto las noticias?

—Joder, el caso Shepry esta en todas partes.

—¢éNo era este tu antiguo caso? ¢Qué ha pasado?

Miller puso el teléfono boca abajo y sigui® mirando. Ahora
mostraban imagenes de la sede central de Shepry Global, la torre de
cristal del centro por la que Miller habia pasado por delante cientos
de veces. Un reportero estaba fuera, ofreciendo una actualizacién
jadeante sobre las repercusiones en las acciones, las preocupaciones
de la junta directiva y lo que esto podria suponer para el futuro de la
compafiia.

Nada de eso importaba. Nada de eso era la cuestion.

La cuestidn era que alguien habia cogido documentos privados
de un proceso de divorcio en curso y se los habia entregado a la
prensa. Alguien habia decidido que Astoria Shepry debia ser
humillada publicamente y sus registros financieros difundidos a
cualquiera que tuviera televisor.

Y Miller sabia exactamente quién era ese alguien.

Pensd en Valerie en la sala de juntas hacia todos esos meses,
intentando convencer a Rachel para que presentara acusaciones
fabricadas. Recordd su furia gélida cuando Miller habia pillado Ia
mentira. Eso era lo que hacia Valerie: reescribia la realidad para que
encajara en su narrativa y luego sonreia mientras retorcia el cuchillo.

Y ahora lo estaba haciendo en las noticias de la tarde, usando
informacién privada como arma.

Miller finalmente se levantd y fue a la cocina. El pollo estaba
chamuscado por un lado y un humo gris oscuro salia de la sartén.
Apagd el fuego y llevd la sartén al fregadero, pero no quitd la
comida. Se quedd alli de pie, con las manos apoyadas en la
encimera, mirando la cena arruinada que no iba a comer.

Su teléfono volvid a vibrar. Esta vez era Nadia. «Carifio, éestas
viendo las noticias? Lldmanos si necesitas hablar».



A Miller se le cerré la garganta. Escribié una respuesta rapida.
«Estoy bien. Llamaré mafiana». Pulsd enviar y volvid a dejar el
teléfono boca abajo.

No estaba bien, en absoluto. Estaba en su cocina mientras la
mujer con la que se habia estado acostando durante el Gltimo mes
estaba siendo destrozada en la televisidn, y ella no podia hacer nada
al respecto. No podia presentarse en su puerta, no podia sentarse a
su lado mientras capeaba el temporal, no podia reconocer
publicamente que conocia a Astoria como algo mas que la abogada
de la parte contraria en un caso del que se habia apartado hacia un
mes.

Las noticias habian pasado al tiempo para cuando Miller volvié al
sofa. Silencid la televisidn y se sentd en el silencio, con la mente
dando vueltas a los mismos pensamientos como piedras en un
bombo.

Valerie seguramente habia filtrado esos documentos. Miller
estaba segura. Nadie mas seria tan calculador, tan dispuesto a
humillar a Astoria publicamente. No habia nada que ganar con ello.

Y si Valerie /o habia hecho —si estaba dispuesta a aplicar una
politica de tierra quemada con los registros financieros—, équé haria
Si se enteraba de lo de Miller?

La voz de Rachel resond en su cabeza. Aquella conversacion en
la cafeteria, hacia dos semanas. <«Esta haciendo preguntas.
Buscando municion. Si hay algo que encontrar, lo encontrara».

Miller habia prometido tener cuidado; se habia convencido a si
misma de que eso bastaria.

Pero viendo las noticias de esta noche, comprendid algo de lo
que no se habia percatado del todo antes. La sospecha de Valerie se
habia corrompido hasta convertirse en algo mas peligroso, y estaba
de caza. Y cuando Valerie encontraba a su presa, no vacilaba. No se
preocupaba por la ética, la justicia o los dafios colaterales;
simplemente destruia.

Si Valerie descubria lo que Miller y Astoria habian estado
haciendo, afirmaria que Miller habia saboteado el caso filtrando
informacién a la parte contraria. Nada de eso era cierto, por
supuesto, pero no importaria. La acusacion por si sola bastaria para



destruir la carrera de Miller, socavar la credibilidad de Astoria y sumir
todo el caso en el caos.

El idilio se habia convertido en un arma cargada, y Valerie la
estaba buscando.

Miller cogié su teléfono, con el pulgar sobre el nombre de
Astoria. Queria llamar. Queria oir su voz, preguntarle si estaba bien,
decirle que iba para alla. Pero podia imaginar lo que estaba pasando
al otro lado: abogados llamando, equipos de relaciones publicas
trazando estrategias, Gloria atendiendo peticiones mientras Astoria
lidiaba con las consecuencias de la forma en que ella lidiaba con las
cosas. Estaria en modo de crisis total, con todos sus muros
levantados.

Miller no podria ayudar con nada de eso. Solo seria una cosa mas
de la que ocuparse.

En su lugar, escribi6 un mensaje: —He visto las noticias. Lo
siento muchisimo. Estoy aqui si me necesitas.

La respuesta llegd casi una hora después. —Ha sido una noche
larga. Gerald se estd encargando. Estoy bien.

Solo tres frases, todas educadas y comedidas, el tipo de
respuesta que se enviaria a una colega. Aunque Miller entendia que
Astoria estaba en modo de supervivencia, con su armadura de reina
de hielo perfectamente colocada, aun asi le dolié el pecho.

Escribio de vuelta: —Pienso en ti, y lo dejd asi.

La noche se alargd hasta volverse algo amorfo. Miller intentd leer
pero no podia concentrarse, luego intentd recoger la cocina y lo
abandono a la mitad. Acabo en la cama a las nueve, tumbada en la
oscuridad, mirando al techo mientras sus pensamientos daban
vueltas.

Pensd en Astoria viendo las noticias a solas en esa casa enorme
sobre el acantilado. La casa que Miller nunca habia visto porque
siempre se encontraban en hoteles, siempre mantenian las cosas
compartimentadas, siempre se decian a si mismas que lo tenian bajo
control.

Pero no era asi.

Miller estaba tumbada en la oscuridad, guardando un secreto que
podria destruirlas a ambas, y no durmid. Por la mafiana, supo lo que



tenia que hacer. No queria ponerle fin, pero se negaba a ser el arma
que Valerie usara para destruir a Astoria.
Lo que era correcto estaba claro. Pero hacerlo iba a destrozarla.

>’

Esa noche, el GPS de Miller la guio por una carretera privada que
serpenteaba por Cliffside, pasando por entradas con puertas
automaticas y propiedades ocultas tras un paisajismo exquisito. La
casa de Astoria estaba al final, encaramada sobre el océano. Tenia
una arquitectura moderna, con paredes de cristal que captaban los
ultimos retazos de la luz del atardecer, y plantas autdctonas que
enmarcaban un sendero alrededor de la casa. Era el tipo de lugar
donde uno podia desaparecer del mundo por completo.

Miller aparcd en la entrada circular y se quedd sentada un
momento. A través del parabrisas, podia ver la puerta principal —
madera pesada, herrajes de laton caros— y, mas alla, a la mujer a la
que estaba a punto de herir.

Salid del coche antes de que pudiera arrepentirse. EI camino
hasta la puerta le parecid interminable. Sus tacones golpeaban
contra el sendero de piedra, sonando demasiado fuerte en la quietud
de la tarde. No se veia a ningun vecino, no habia sonidos de trafico,
solo el choque distante de las olas contra el acantilado y el latido de
su propio corazon.

Llamo al timbre.

Astoria abrid la puerta a los pocos segundos, como si la hubiera
estado esperando. Llevaba ropa que Miller nunca le habia visto:
pantalones suaves, un jersey de lana holgado y el pelo suelto sobre
los hombros. Parecia agotada. Las ojeras bajo sus ojos eran mas
profundas que hacia dos dias, y su rostro tenia ese aspecto
demacrado que dejaba la falta de suefo y el exceso de estrés.

—Miller. —La voz de Astoria era plana y cautelosa. Sus o0jos
recorrieron el rostro de Miller, leyendo algo alli—. éQué pasa?

Miller abrid la boca, pero no salié nada. Lo habia ensayado en el
coche, tenia las palabras alineadas y listas, pero estando aqui —



viendo a Astoria asi, vulnerable y cansada—, el discurso se evapord
—. ¢Puedo pasar?

Astoria se hizo a un lado sin decir palabra. El interior hacia juego
con el exterior: planta abierta, ventanales de suelo a techo, muebles
que parecian haber sido seleccionados por un disefiador en lugar de
por una persona. Todo presentaba tonos apagados —crema, gris,
toques de azul marino—, caro, de buen gusto y completamente
impersonal. Miller recorri® el espacio con la mirada buscando
fotografias, libros, alguna sefal de que alguien viviera alli realmente.

No encontré casi nada.

Divisd un portatil en la isla de la cocina y una sola taza de café
en el fregadero. Habia un ligero olor a algo que podria haber sido la
cena.

Este era el lugar al que Astoria regresaba cada noche. Esta casa
hermosa y vacia sobre un acantilado.

—He estado lidiando con las consecuencias todo el dia —dijo
Astoria, dirigiéndose hacia el salén. No se sentd, se limitd a
quedarse de pie junto a los ventanales con los brazos cruzados
sobre el pecho—. Gerald cree que podemos adelantarnos. Los
registros financieros no muestran nada ilegal en realidad, solo
patrones de gasto que se ven mal fuera de contexto. Estamos
preparando un comunicado.

—Eso esta bien —respondid Miller. Su voz sond extrafa a sus
propios oidos.

—Mi junta directiva esta preocupada, obviamente. Las acciones
han caido un tres por ciento esta manana, aunque ya se estan
recuperando.— Astoria hablaba rapido, como solia hacer cuando
intentaba controlar una situacion. —El equipo de relaciones publicas
quiere que conceda una entrevista, algo que genere empatia, pero
les he dicho que...

—Astoria.

Ella se detuvo y tragd saliva una vez antes de volver a hablar. —
No has venido aqui para hablar de mi estrategia de relaciones
publicas, éverdad?

—No.



El silencio flotd en el aire entre ellas, y Miller no podia sentir
nada excepto el peso que le oprimia el pecho.

—Ya no puedo seguir con esto —dijo Miller.

Astoria no se movio; todo se habia quedado muy quieto.

—La filtracidon —continud Miller, obligandose a seguir hablando—.
Valerie ha sido la responsable. Sabes que ha sido ella. Y si esta
dispuesta a llegar tan lejos con los registros financieros, si esta
dispuesta a humillarte publicamente solo para obtener una ventaja...
—Se detuvo y tomo aire—. Esta buscando algo que usar contra ti,
contra las dos. Rachel me advirti6 hace semanas de que Valerie
sospechaba y estaba haciendo preguntas. Y ahora esto.

—Lo sé.— La voz de Astoria era tenue.

—Si se entera de lo nuestro, lo usara. Dird que te estaba
pasando informacién mientras aln estaba en el caso, que la saboteé
desde dentro. Nada de eso es cierto, pero dara igual. Lo arrastrara a
los tribunales, a la prensa, a todas partes. Tu caso se convertira en
un caos y mi carrera se arruinara.— Miller noté que se le quebraba la
voz y lo odid. —No puedo ser lo que acabe contigo.

Astoria no respondié. Se quedo alli quieta, con los brazos aun
cruzados y el rostro tan ilegible como siempre. Los segundos se
alargaron, pesados y horribles.

—Di algo —susurrd Miller.

—éQué quieres que te diga?

La pregunta le doli6 como si le hubieran dado una bofetada.
Miller habia esperado... En realidad, no sabia qué habia esperado.
Una discusion, tal vez, o algun tipo de resistencia. Habia esperado
que Astoria le dijera que se equivocaba, que podrian solucionarlo,
que no iba a dejar que Valerie ganara.

En cambio, Astoria era la reina del hielo que Miller habia conocido
en la sala de mediacidn, la que miraba a través de la gente como si
no valiera la pena verla.

—Quiero que me digas que me equivoco —dijo Miller—. Quiero
que me lleves la contraria en esto.



Algo cruzé fugazmente el rostro de Astoria. Miller no supo decir si
era dolor, resignacidon o alguna otra cosa.

—No te equivocas.— Su voz era mondtona. —Eres inteligente y
practica al protegerte.

—Nos estoy protegiendo a nosotras.

—No hay un «nosotras». —Astoria apretd aln mas los brazos
alrededor de si misma—. No puede haberlo. TU misma acabas de
decirlo.

Miller sintié que las palabras se estrellaban contra ella. Dio un
paso adelante y se detuvo cuando vio que Astoria no se movia ni
intentaba alcanzarla.

—Eso no es...— La garganta de Miller se cerrd ante las palabras.
—No quiero que esto termine, Astoria. No hago esto porque quiera
—dijo.

—Lo sé.

—Entonces por qué no luchas?

La mandibula de Astoria se tensé y, por un momento, Miller creyd
ver una grieta en su compostura, algo crudo y desesperado que
intentaba abrirse paso a la superficie. Pero desaparecié tan rapido
como habia llegado, suavizado y guardado bajo llave.

—Porque tienes razén— dijo Astoria en voz baja. —Esto siempre
iba a terminar. Ambas lo sabiamos. Solo nos permitimos fingir lo
contrario.

Miller se la quedé mirando. Esta no era la misma mujer que se
habia sincerado con ella sobre los abusos de Valerie, la que habia
temblado en sus brazos, la que habia susurrado cosas en la
oscuridad que nunca le habia contado a nadie. Esta era otra
persona, alguien blindada para la defensa y que ya se estaba
retirando tras unos muros que Miller no podia escalar.

—Astoria, por favor.

—Deberias marcharte.— La voz de Astoria era firme, demasiado
firme. —Has venido aqui para terminar con esto, asi que terminalo.

Las palabras quedaron suspendidas en el aire entre ellas. Miller
sinti® que las lagrimas le escocian tras los ojos y parpaded para
contenerlas, negandose a llorar, negandose a desmoronarse
mientras Astoria permanecia alli como una estatua.



Queria cruzar la habitacidon, coger el rostro de Astoria entre sus
manos y hacerle ver que esto también la estaba matando a ella. Que
no estaba eligiendo esto porque fuera la salida facil. Que alejarse de
Astoria era lo mas dificil que habia hecho nunca.

Me estoy enamorando de ti.

Las palabras presionaban contra sus dientes, desesperadas por
escapar. Se las trago.

éDe qué serviria pronunciarlas? Astoria ya habia decidido no
luchar ni discutir ni darle a Miller nada a lo que aferrarse. La estaba
dejando ir, y Miller no sabia si era porque a Astoria no le importaba
lo suficiente como para luchar o porque le importaba demasiado
como para pedirle que se quedara.

—Adids, Astoria— susurro.

Astoria asintié. Estaba palida y su expresion parecia esculpida en
piedra. —Adios, Miller.

Miller se obligd a darse la vuelta y caminar hacia la puerta,
aunque todo su cuerpo le gritaba que se detuviera. Tenia la mano en
el pomo cuando la voz de Astoria la freno.

—Miller.

Mird hacia atras. Astoria estaba exactamente donde Miller la
habia dejado, recortada contra los oscuros ventanales. Parecia mas
pequefa de algin modo, fragil de una manera que Miller no habia
visto antes.

—Gracias— dijo Astoria suavemente. —por venir a decirmelo en
persona.

A Miller se le cerrd la garganta. Asintid, sin confiar en su
capacidad para hablar, y salié a la noche. Consiguio llegar a su coche
antes de que las lagrimas brotaran, y recorrid tres manzanas antes
de tener que detenerse a un lado.

Las lagrimas habian empezado en el camino de entrada de
Astoria y no habian parado. Nublaban la carretera, las farolas, las
formas oscuras de las casas. Conducia a ciegas, con las manos
temblando sobre el volante, y una parte lejana de su cerebro
reconocid que se mataria o mataria a alguien mas si no se detenia.

Se detuvo en una calle lateral, puso el coche en punto muerto y
dejo el motor en marcha. Se tapd la cara con las manos y sollozé en



la oscuridad. No fue un llanto bonito. No fue silencioso ni digno ni el
tipo de dolor que se puede guardar y gestionar. Fue feo, jadeante, el
tipo de duelo que nacia de lo mas profundo de su pecho y se abria
paso desgarrandolo todo. Llord hasta que le dolid la garganta y le
ardieron los ojos. Lloré hasta que no quedoé nada dentro.

Luego se quedd sentada en el silencio y mird el salpicadero.

Habia hecho lo correcto. De eso no tenia ninguna duda. Valerie
andaba husmeando y su aventura era un arma cargada a punto de
dispararse; quedarse con Astoria las habria destruido a ambas. Miller
hizo lo que tenia que hacer para protegerlas.

Pero no parecia una proteccion. Parecia que se hubiera arrancado
algo esencial del pecho y lo hubiera dejado sangrando en el suelo de
Astoria.

El reloj del salpicadero marcaba las 21:47. Llevaba alli sentada
casi veinte minutos. Miller se limpid la cara con el dorso de la mano,
comprobd los espejos y volvio a la carretera. El trayecto a casa paso
entre un borrén de sefiales de stop y semaforos. No recordaba nada
de él.

Su apartamento estaba a oscuras cuando llegd. No encendio las
luces, se limitd a cerrar la puerta tras de si, dejé las llaves en la
encimera y camind hacia su dormitorio sin molestarse en
desvestirse.

Se tumbd en la oscuridad sobre la colcha, aun con la ropa de
trabajo, y se quedd mirando al techo.

El apartamento nunca se habia sentido tan silencioso ni tan
vacio. Llevaba tres afios viviendo alli y siempre le habia gustado la
soledad, el espacio que era totalmente suyo. Pero esta noche la
oprimia como un peso.

Deberia comer. Sentia el cuerpo hueco, pero pensar en comida
hacia que se le revolviera el estdmago. Deberia ducharse y quitarse
el olor de la casa de Astoria. Deberia dormir. Mafiana tendria que
levantarse e ir a trabajar y fingir que estaba bien.

En lugar de levantarse para comer o ducharse, Miller cerrd los
0jos.

Penso en Astoria junto a aquellos ventanales, en la forma en que
no habia luchado, en la forma en que simplemente habia dejado que



Miller saliera por la puerta.

Las palabras de Astoria, gracias por venir a decirmelo en
persona, se repetian en su mente. Astoria lo habia dicho como si
Miller fuera una colega que entregaba malas noticias. Quiza Miller se
habia imaginado la conexién, la vulnerabilidad, los momentos en los
que Astoria la habia mirado como si fuera algo precioso. Quiza
Astoria habia estado interpretando un papel todo el tiempo, igual
que interpretaba papeles en las salas de juntas, en los tribunales y
en cualquier otro lugar.

Pero no se lo creia. Habia sentido lo que habia entre ellas y habia
visto a Astoria abrirse después de afios manteniendo a todo el
mundo fuera, pero Astoria no habia luchado esta noche. Miller no
sabia qué significaba eso.

Se puso de lado y acerco la almohada. Las lagrimas se habian
secado en su rostro, dejandolo tirante y con picor, pero no se
levanto a lavarselas. Se quedd en la oscuridad y se permitié sentir el
peso de lo que habia perdido y la forma del espacio vacio en su
corazén donde solia estar Astoria.
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Capitulo 20: Astoria

Las puertas del ascensor se abrieron en la planta veinticinco a las

5:47 de la mafiana y Astoria se adentrd en la oscuridad. Las luces
de emergencia brillaban en las salidas, proyectando palidos charcos
sobre la moqueta. Nadie mas llegaria hasta dentro de al menos una
hora: Gloria a las siete, y los mas madrugadores irian apareciendo
después. Astoria atravesd la recepcidon vacia sin encender las luces,
con sus tacones silenciosos sobre la mullida alfombra, y entrd en su
despacho.

No se molesté en encender la luz del techo, solo la ldmpara de
escritorio; su calido circulo ilumind el portatil y la pila de expedientes
que habia dejado el viernes por la tarde. Eso fue antes, cuando
todavia tenia algo que esperar después de terminar el trabajo.

Astoria se sentd y abrio el portatil.

El fin de semana habia sido insoportable. Cuarenta y ocho horas
de silencio en aquella casa, con sus pensamientos dando vueltas
como buitres sobre la carrofia. Habia intentado trabajar desde casa
—hojas de calculo, proyecciones, correos electronicos que podrian
haber esperado hasta el lunes—, pero la quietud seguia
presionandola. No dejaba de mirar el moévil, esperando un mensaje
que no iba a llegar.



El trabajo era mejor. El trabajo siempre estaba ahi para ella.

Abrid los informes trimestrales y se puso a leer.

Gloria la encontr6 a las siete, ya sumergida en un analisis
financiero que técnicamente le habia delegado a Marcus tres
semanas atras.

—Has llegado temprano . —Gloria estaba en el umbral de la
puerta, todavia con el abrigo puesto y un café en la mano.

—No podia dormir. . —Astoria no levanto la vista de la pantalla—.
Quiero revisar las proyecciones de Cascadia antes de la reunidon con
los inversores del miércoles. Las cifras de Marcus me han parecido
excesivamente optimistas.

Hubo una pausa, y Astoria pudo sentir que Gloria la estudiaba,
del mismo modo que la habia estudiado durante los Ultimos diez
anos, catalogando las senales de que algo iba mal.

—Te traeré un café —dijo Gloria finalmente.

—Ya he tomado dos tazas.

—Te traeré el desayuno, entonces.

—No tengo hambre.

Hubo otra pausa, mas larga esta vez, y Astoria se obligd a
mantener los ojos fijos en la pantalla hasta que oyd como los pasos
de Gloria se alejaban por el pasillo.

Los numeros del informe se volvieron borrosos. Pestafied para
que recuperaran el enfoque y siguid trabajando.

Para el miércoles, el nuevo patron se habia calcificado en una
rutina: en el despacho a las cinco y media, reuniones a partir de las
ocho, almuerzo traido al escritorio y dejado sin tocar hasta que
Gloria lo retiraba discretamente a las dos.

Tenia mas reuniones, mas llamadas, mas problemas que resolver
que no fueran su propio corazon. Siempre regresaba a casa pasadas
las diez, a veces a las once, y el sueno le llegaba por fragmentos —
dos horas aqui, tres allda—, nunca con la profundidad necesaria para
sonar.

La reunidn con los inversores salid a la perfeccidon. Astoria se
situd a la cabecera de la mesa de juntas con su traje mas impecable,
con los planes de desarrollo de Cascadia proyectados a su espalda, y
ofrecid una presentacién que hizo que tres capitalistas de riesgo



echaran mano a sus chequeras. Respondid a cada pregunta con
precision. Sonrid en los momentos adecuados y mantuvo un
contacto visual que comunicaba confianza.

Nadie en esa sala habria adivinado que funcionaba a base de
cafeina y despecho.

Después, Gerald la abordo en el pasillo.

—Astoria. —Se puso a caminar a su lado, con su cabello plateado
captando la luz fluorescente—. Queria ponerla al dia sobre el caso.
El equipo de Rachel Hartwell ha presentado sus mociones previas al
juicio y...

—No necesito actualizaciones. —Las palabras salieron mas
bruscas de lo que pretendia. Siguié caminando, con paso demasiado
rapido y sus tacones marcando un ritmo irritado—. Para eso le pago.

Gerald enarco ligeramente las cejas.

—Usted siempre ha querido estar informada.

—La situacion ha cambiado —. —Se detuvo ante el ascensor,
aporreando el botdon mas veces de las necesarias—. Gestidnelo y
paseme la factura. No quiero oir nada al respecto a menos que algo
requiera mi atencion directa.

Notaba el calor de la mirada de él sobre ella. Gerald habia sido su
abogado el tiempo suficiente para saber cuando estaba esquivando
un tema, para notar que no habia hecho ni una sola pregunta sobre
la estrategia o los plazos y, definitivamente, para notar que se habia
estremecido, casi imperceptiblemente, cuando él menciond al equipo
de Rachel Hartwell.

El ascensor se abrid con un tintineo y Astoria entro.

—Aviseme si me necesita. —Las puertas se cerraron entre
ambos.

El jueves por la manana, Astoria contemplé su reflejo en el
espejo del bafio y lo evalud. Tenia ojeras, visibles incluso a través del
corrector de alta gama aplicado con maestria. Sus pdmulos estaban
mas marcados que hacia una semana debido a la pérdida de peso,
porque se olvidaba de comer. Su piel tenia un tono grisaceo bajo las
brillantes luces del tocador, el aspecto de alguien que estaba
funcionando bajo minimos.



Tenia un aspecto horrible, el de alguien que se estaba
desmoronando.

«Menos mal que las apariencias son una representacion», penso
con amargura. «Y yo siempre he sido una actriz excelente».

Termind de maquillarse, se visti6 con una americana y unos
pantalones que le quedaban un poco mas holgados que el lunes
pasado, y condujo hasta la oficina en silencio.

El dia transcurrié en una bruma de reuniones: revision de
finanzas a las nueve, conferencia telefonica con los administradores
de fincas de Portland a las diez y media, y una tarde consumida por
negociaciones de contratos que requirieron hasta la Ultima gota de
concentracion que pudo reunir.

Entre reunidn y reunion, a solas en su despacho, la mascara se
deslizaba.

Se sorprendid a si misma mirando a la nada, con los dedos
congelados sobre el teclado. En otra ocasién, echd mano al movil
para escribir un mensaje: «Hoy he visto el titular mas ridiculo. Me ha
recordado a...». Sus pulgares se detuvieron al darse cuenta de que
no habia nadie a quien escribir.

Astoria borré las letras una a una, viendo como desaparecian de
la pantalla; luego dejo el mévil boca abajo sobre el escritorio y abrid
otra hoja de calculo.

A las seis, Gloria aparecid en el umbral. —Ha llamado Nancy
Ballard. Quiere verte mafiana. Ha dicho que estara en el edificio para
otra reunién y ha preguntado si tendrias treinta minutos.

Nancy Ballard: miembro de la junta desde hace dieciséis afios,
con una fortuna tecnoldgica labrada por ella misma, una de las
pocas personas en la vida profesional de Astoria que se habia
ganado algo parecido al respeto. No eran amigas —Astoria no tenia
amigos—, pero Nancy siempre habia sido directa con ella de una
forma que se sentia casi como honestidad.

—Esta bien —dijo Astoria—. Ponla en mi agenda.

Gloria se demord unos instantes tras el implicito despido. —
Deberias irte a casa y descansar un poco.

—Tengo trabajo que hacer.



—Astoria. —La voz de Gloria se suavizd de una manera que hizo
que algo se retorciera en el pecho de Astoria—. Sea lo que sea lo
que ha pasado, no puedes seguir asi. Te vas a agotar.

Por un momento, Astoria estuvo a punto de contarselo. Estuvo a
punto de dejar que las palabras brotaran —«Conoci a alguien, dejé
entrar a alguien, se fue, todo el mundo se va, Valerie tenia razon
sobre mi»—, pero el impulso murié tan rapido como surgid. ¢De qué
serviria? Gloria no podia arreglar esto; nadie podia.

—Estoy bien —dijo Astoria. Levantd la vista y vio que Gloria
seguia observandola—. Me iré a las ocho. Lo prometo.

Se marchd a las diez y media, conduciendo a casa por calles
vacias hacia una vivienda a oscuras que todavia olia ligeramente a
los lirios que habia tirado hacia tres dias porque le recordaban al
perfume de Miller.

No llord. No habia llorado desde la noche del viernes, cuando se
quedd en el saldon después de que las luces traseras del coche de
Miller desaparecieran por la entrada. Las lagrimas habian brotado
entonces, calientes y furiosas, de esas que te dejan la garganta en
carne viva y los ojos hinchados; luego se habian detenido y nada de
lo que hiciera podia conseguir que empezaran de nuevo.

El entumecimiento era casi peor. Al menos las lagrimas
significaban sentir algo.

Astoria se sirvid una copa de vino, bebid la mitad de pie junto a
la encimera de la cocina y se fue a la cama sin cenar.

Manana, Nancy Ballard la miraria y veria exactamente lo que veia
Gloria, lo que veia Gerald, lo que cualquiera que mirara con
suficiente atencidn podria ver: que Astoria Shepry se estaba
desmoronando.

Tendria que actuar con mas fuerza, levantar los muros mas alto y
volverse tan perfectamente controlada que nadie pudiera encontrar
las grietas.

Era la Unica manera de sobrevivir a esto.



La tarde siguiente, Astoria fue citada en la pequeha sala de
reuniones de la planta veinticuatro. Nancy Ballard ya la estaba
esperando cuando Astoria llegd, de pie junto a la ventana con los
brazos cruzados y su elegante cabello negro recogido en su habitual
y practico mofio. Se gird cuando Astoria entro, y sus ojos hicieron un
rapido barrido antes de que su expresion se tornara cautelosa.

—Cierre la puerta —dijo Nancy.

Astoria lo hizo y luego senald hacia la mesa.

—Gloria me ha dicho que queria treinta minutos. Tengo una
llamada a las tres, asi que...

—Siéntese, Astoria.

No era una peticibn. Nancy habia levantado un imperio
tecnoldgico de la nada, lo habia vendido por una cifra de nueve
digitos y habia pasado la Ultima década formando parte de juntas
directivas y financiando empresas emergentes dirigidas por mujeres.
No toleraba tonterias y no perdia el tiempo con amabilidades cuando
habia algo que decir.

Astoria obedecid.

Nancy ocupo la silla de enfrente, lo suficientemente cerca como
para que Astoria no pudiera evitar su mirada. Durante un largo rato,
ninguna de las dos habld. Astoria fingid estar interesada en las
motas de polvo que flotaban en un rayo de sol que entraba por la
ventana.

——¢Qué le esta pasando? —preguntd Nancy.

—No sé a qué se refiere.

—No me venga con esas. —La voz de Nancy fue tajante—. Te
conozco desde hace trece anos. Te he visto convertir esta empresa,
que era un punado de propiedades, en algo extraordinario. Te he
visto gestionar intentos de absorcidn hostiles, crisis del mercado y
una pandemia mundial sin despeinarte. —Se inclind hacia delante—.
Y sin embargo, nunca te habia visto asi.

Astoria mantuvo su rostro neutral. —El divorcio ha sido exigente,
pero lo estoy gestionando.

—No esta gestionando nada. Se esta hundiendo. —Nancy levanto
una mano, enumerando puntos con los dedos—. Has perdido peso,
se nota incluso en una semana. Estas en este edificio antes del



amanecer y después de medianoche. Marcus me dice que estas
rehaciendo analisis que él ya ha terminado. Jennifer dice que parecia
distraida en la reunion de inversores del miércoles, aunque actud lo
suficientemente bien como para cerrar el trato. —Bajo la mano—.
Algo ha pasado, y esta afectando a todo.

Las palabras aterrizaron como golpes, cada una de ellas certera e
inevitable. Astoria sinti® que sus muros se tensaban, que la
arquitectura del control amenazaba con ceder bajo el peso de que
alguien la estuviera viendo realmente.

——Lo estoy controlando —dijo ella, y odié lo débil que sond su
VOZ.

—No lo estas controlando. Estas huyendo de ello, sea lo que sea
ese «ello». —La mirada de Nancy se suavizd de forma inusual, solo
un poco—. No sé qué ha pasado y no necesito saberlo, pero he visto
a suficiente gente autodestruirse como para reconocer las sefales. Y
usted las tiene todas.

Astoria desvio la mirada, fijando la vista en la ventana y en el
puerto gris que se extendia mas alla. Sentia la garganta apretada.
No confiaba en si misma para hablar.

—Esto es lo que si sé —continué Nancy—. Valerie quiere que te
desmorones. Quiere que pierdas la concentracion, que cometas
errores y le des municidon. Cada dia que pasas funcionando a duras
penas es un dia que ella estd mas cerca de ganar. —Hizo una pausa
—. ¢Es eso lo que quieres? éEntregarle todo lo que ha construido
porque no ha podido mantener la compostura?

Las palabras calaron hondo. Las manos de Astoria se cerraron en
pufos bajo la mesa. —No —dijo en voz baja.

—Entonces reacciona. —La voz de Nancy no era cruel, pero
tampoco amable. Era la voz de alguien que habia sobrevivido a sus
propias batallas y sabia lo que hacia falta—. Sea lo que sea esto,
pasara. Pero solo si sobrevives y no dejas que te hunda.

Astoria se obligd a sostener la mirada de Nancy. —éY si no
puedo?

—Puedes. —Nancy le sostuvo la mirada—. Es la persona mas
fuerte que conozco, Astoria. Salié de la nada y construyd un imperio.
Sobrevivid a un matrimonio con una mujer que intentd doblegarla.



Sobrevivira a esto también, pero no asi. No agotandose hasta la
extenuacion y fingiendo que esta bien cuando cualquiera con ojos
puede ver que no es verdad.

Astoria sintid que algo se agrietaba dentro de su pecho, algo que
queria romperse y dejar escapar todo el dolor que habia estado
manteniendo a raya, incluido el conocimiento de que Valerie habia
tenido razon todo el tiempo: era imposible de amar, y todo el que se
acercaba lo suficiente para verlo acababa marchandose.

Se lo tragd todo, lo encerrd bajo llave y puso un ladrillo mas en
el muro.

—Gracias —dijo Astoria, y su voz sond mas controlada—. Le
agradezco su preocupacion.

Nancy la estudid con ojos entrecerrados. Astoria pudo ver la
decisidon que tomaba tras su mirada, si presionar mas o dejarlo estar.
Finalmente, Nancy suspird y se levanto.

—Cuidate —dijo—. Sea lo que sea lo que ha pasado, no merece
la pena perder todo lo que has construido. Y por si le sirve de algo,
fuera quien fuese ella, tampoco valia la pena este sufrimiento.

A Astoria se le cortd la respiracion. No se atrevid a preguntar
cdmo lo sabia Nancy. No importaba.

La puerta se cerrd con un clic y Astoria se quedd sola. Se sentd
en la sala de juntas vacia y dejo que el silencio la presionara. Le
temblaban las manos —écuando habia empezado eso?— y los ojos
le escocian con lagrimas que no caerian.

Nancy tenia razén. Se estaba desmoronando, y todo el mundo lo
veia. No engafiaba a nadie. Si no se recomponia, Valerie ganaria. La
empresa, el divorcio, la reputacién... todo se le escaparia de las
manos mientras se ahogaba en el dolor por una mujer que habia
decidido marcharse.

Se negaba a permitir que eso ocurriera.

Se irguid y se alisoé la americana antes de volver a su despacho.
Tenia trabajo que hacer y una mascara que perfeccionar hasta que
nadie —ni Nancy, ni Gloria, ni nadie— pudiera ver los restos del
naufragio bajo ella.

Si la supervivencia era todo lo que le quedaba, entonces
sobreviviria. Llevaba haciéndolo toda la vida.



21

Capitulo 21: Miller

EI café se le habia quedado frio en las manos. Miller se quedd

mirandolo, intentando recordar cuando se lo habia servido. La
taza era la azul de su escritorio, la que le habia regalado un cliente
hacia dos afios, asi que en algin momento debi6 de haber caminado
hasta la sala de descanso para llenarla.

Simplemente no recordaba haberlo hecho.

Eso le estaba pasando mucho Gltimamente. Habia huecos en el
dia en los que se movia por inercia sin estar presente en ellos. Se
encontraba en su escritorio sin recordar el trayecto en coche hasta el
trabajo, o de pie en su cocina por la noche frente al frigorifico
abierto, sin saber cuanto tiempo llevaba alli ni qué estaba buscando.

La sala de conferencias estaba demasiado iluminada; el sol de la
tarde resultaba cegador. El bloc de notas frente a ella estaba en
blanco, a excepcion de la fecha. Al menos habia llegado a escribir
eso.

Rachel le habia pedido que asistiera a la sesion de estrategia con
Valerie. —Ojos nuevos —le habia dicho, y Miller habia aceptado
antes de que las palabras calaran del todo. Ahora estaba aqui,
esperando a Valerie, y la sala le resultaba extranamente distante,
como si la estuviera observando a través de un cristal.



Habian pasado dos semanas desde que se alejdé en coche de la
casa de Astoria, y el mundo habia seguido girando sin ella. Los casos
se presentaban, las vistas se programaban y el sol del verano salia y
se ponia. Todo continuaba exactamente igual que antes, y Miller no
lograba comprender cdmo era posible cuando nada se sentia igual.

La puerta se abrid y Valerie entrd con paso firme.

Estaba impecable como de costumbre, con una blusa de seda
color crema, pantalones sastre negros y joyas de oro que captaban
la luz. Su cabello castafio caia en suaves ondas sobre sus hombros y
su maquillaje era perfecto. Parecia una mujer que no hubiera sufrido
ni un solo inconveniente en toda su vida.

Su mirada localizd a Miller de inmediato, y algo frio brilld en sus
0jos.

—Miller —dijo su nombre como si fuera una acusacion—. No
sabia que nos acompafaria.

—Rachel me pidié que consultara —dijo Miller manteniendo la
vOoz neutra— para dar una nueva perspectiva.

—Qué detalle tan... generoso por su parte. —La sonrisa de
Valerie no llegd a sus ojos mientras tomaba asiento, aduefiandose
del espacio como siempre hacia—. Y eso, teniendo en cuenta que
abandond mi caso cuando mas la necesitaba.

Rachel se aclard la garganta. —Centrémonos en el asunto que
nos ocupa. Estamos a tres semanas del juicio y quiero revisar
nuestra estrategia.

Los siguientes veinte minutos fueron una enumeracion de hechos
que Miller ya conocia. Las negociaciones para el acuerdo se habian
estancado; el equipo de Astoria no cedia en la valoracidon de la
empresa, y Gerald Bracks habia dejado claro que su cliente iria a
juicio antes de aceptar las exigencias de Valerie. La filtracidon de
documentos no habia provocado el clamor publico que Valerie
esperaba, y las acusaciones contra Miller no habian llegado a
ninguna parte.

Miller observaba el rostro de Valerie mientras Rachel hablaba. La
mascara se estaba resquebrajando. Bajo la superficie pulida, algo
desesperado empezaba a asomar: una tensién alrededor de la boca,
una dureza en la mirada. Valerie estaba perdiendo, y lo sabia.



—Necesitamos un nuevo enfoque —dijo Valerie cuando Rachel
hubo terminado—. Algo que destruya su credibilidad antes de que
suba al estrado.

La expresidn de Rachel se mantuvo neutral. —éEn qué habia
pensado?

—Tengo informacién. —Valerie se inclind ligeramente hacia
delante y bajé la voz con tono conspirador—. Informacion personal
sobre el estado mental de Astoria. Cosas que observé durante
nuestro matrimonio que pintan un cuadro muy distinto al que ella
presenta al mundo.

El boligrafo de Miller se detuvo sobre el bloc de notas.

—¢Qué tipo de informacion? —preguntd Rachel.

—Comportamiento erratico, inestabilidad emocional, episodios en
los que se volvia completamente irracional, incluso peligrosa. —
Valerie extendié las manos en un gesto de honestidad forzada—. Ni
siquiera queria sacar esto a relucir —me parece una traicion, incluso
ahora—, pero si va a sentarse en esa sala y fingir que es la victima,
el juez necesita saber quién es ella en realidad.

Miller sintid como si acabara de sumergir todo su cuerpo en agua
helada.

Ella conocia a Astoria. La habia sostenido en la oscuridad, la
habia visto luchar por bajar sus defensas, habia visto como la
manipulacién de Valerie la habia convencido de que estaba rota y no
merecia que la amaran. La mujer que Valerie estaba describiendo —
inestable, erratica, peligrosa— no era Astoria. Era la versidon de
Astoria que Valerie se habia pasado todo su matrimonio intentando
crear.

—¢Puede ser mas especifica? —pregunté Rachel—. éDe qué tipo
de episodios estamos hablando?

—Hubo una vez que lanzo un vaso contra la pared durante una
discusion. Otra vez se encerrd en su despacho durante dos dias y se
negd a hablar con nadie. Pasaba por periodos en los que apenas
comia o dormia... —Valerie sacudié la cabeza con una pena
ensayada—. Intenté que buscara ayuda, pero se negd. Decia que yo
me lo imaginaba, que era yo quien tenia problemas. La clasica
tactica de desvio.



A Miller se le revolvid el estdbmago. Era eso. Era exactamente lo
que Valerie habia hecho durante todo el matrimonio: coger el dolor
de Astoria, su agotamiento, sus intentos de sobrevivir a la relacién, y
reformularlos como pruebas de inestabilidad. Y ahora queria volver a
hacerlo, en pleno juicio, donde Astoria tendria que sentarse a
escuchar mientras su exmujer la retrataba como una desequilibrada.

—¢Se puede verificar algo de esto? —preguntd Miller.

La cabeza de Valerie se gird bruscamente hacia ella. —éPerdone?

—Sobre los episodios que describe, ¢hay testigos?
¢Documentacion? éInformes médicos?

—Yo0 era su esposa. Fui testigo de ellos.

—Eso la convierte en parte interesada del caso, no en una fuente
objetiva. —Miller sostuvo la mirada de Valerie con firmeza—. Si
presentamos alegaciones sobre el estado mental de la Sra. Shepry
sin pruebas que las corroboren, le estamos pidiendo al juez que
acepte su interpretacion como un hecho. Eso es difamacién
disfrazada de argumento legal. En el mejor de los casos, el juez lo
ignorard. En el peor, sera contraproducente y destruird su
credibilidad en lugar de la de ella.

Valerie entrecerrd los ojos. —Usted ya ni siquiera lleva este caso.
¢Qué hace aqui?

—Miller trabaja en este bufete —dijo Rachel con calma—. Yo le
he pedido su opinidn.

—Su opinién parece notablemente sesgada a favor de mi
exesposa.

—Mi opinidn se basa en seis afios de ejercicio del derecho de
familia. —La voz de Miller se mantuvo tranquila, pero algo ardiente
crecia en su pecho—. He visto lo que ocurre cuando los abogados
presentan alegaciones infundadas sobre la salud mental de la parte
contraria. A los jueces no les gusta. A los jurados no les gusta. Y
cuando las alegaciones no pueden probarse, la parte acusadora
parece desesperada y vengativa.

—Le estoy diciendo lo que yo vivi...

—Al tribunal no le importa su experiencia. Le importan las
pruebas. —Miller soltd el boligrafo—. Si no puede probar estas
afirmaciones, presentarlas es potencialmente difamatorio. Y si



Rachel se levanta en el tribunal y lanza acusaciones que sabe que no
puede sustentar, eso es una falta ética.

El silencio que siguio fue tan afilado que cortaba.

Valerie se volvio hacia Rachel, con la compostura ya visiblemente
resquebrajada. —éVa a dejar que me hable asi? Ella se recusd. No
tiene ningun derecho...

—No le falta razé6n. —La voz de Rachel era baja pero firme—.
¢Puede probar algo de esto, Valerie? ¢Documentacion, testigos, algo
mas alla de su propio relato personal?

—Es lo que he vivido.

—Eso no es lo que le he preguntado.

Valerie tensd la mandibula. Durante un largo momento no
respondid. Luego dijo: —Es mi interpretacién de lo que pasd. Mi
verdad.

—Entonces no podemos usarlo. —Rachel cerrd la carpeta con un
suave chasquido—. Vamos a ganar el caso con hechos, no con
invenciones. No voy a arriesgar mi licencia ni la reputacion de este
bufete por afirmaciones que no podemos respaldar.

—Este es mi caso. —La voz de Valerie subidé de tono bruscamente
—. Mi divorcio, mi dinero. Ustedes trabajan para mi.

—Y este es mi bufete. —Rachel no se inmuté—. Mi licencia, mi
ética. Lucharé por ti con todo lo que tengo, pero no mentiré por ti.
No me has contratado para eso.

Valerie se levantd tan de repente que su silla chirrid contra el
suelo. Agarrd su bolso con movimientos bruscos, cargados de una
furia apenas contenida. —Deberia haberlo sabido —dijo con una voz
lo bastante gélida como para congelar—. En el momento en que
Miller se recusd, deberia haber buscado otra representacion. La
estan protegiendo. Todos y cada uno de ustedes.

Se dirigié a grandes zancadas hacia la puerta.

—Valerie... —comenzo Rachel.

Pero la puerta se cerro tras ella con un golpe lo bastante fuerte
como para hacer vibrar las persianas.

El silencio se apoderd de la sala de conferencias. Miller se quedd
mirando el bloc frente a ella, las notas que habia dejado de tomar a
mitad de la reunion.



Rachel exhald lentamente. —Bueno, eso si que ha pasado.

—L o siento —dijo Mille—. No deberia haber...

—éNo deberia haber qué? éSefalar que nos estaba pidiendo que
cometiéramos una falta ética? —Rachel sacudio la cabeza—. Tenia
razon. Lo supe en cuanto empezd a hablar de «inestabilidad
mental». Solo necesitaba que alguien mas lo dijera primero.

Miller no respondio. Deslizd las manos bajo sus piernas.

—Ahora la odia de verdad. —Rachel la observaba con esa
expresion particular, esa que significaba que estaba viendo mas de lo
que Miller queria mostrar—. No es solo que no le guste. Es odio
genuino.

—Lo sé.

—¢Quiere contarme de qué va esto en realidad?

La pregunta quedo suspendida en el aire entre ellas. Miller pensé
en todas las cosas que podria decir. Me enamoré de la exesposa de
su cliente. Sé que esas acusaciones son mentira porque conozco a
Astoria de formas en que ella nunca la conocid, nunca pudo, nunca
quiso.

—No puedo —dijo Miller finalmente—. Lo siento. Ojala pudiera.

Rachel asintié despacio. No insisti6 —nunca lo hacia—, pero algo
en sus ojos decia que comprendia mas de lo que Miller estaba
expresando.

Rachel se detuvo ante la puerta. —Por lo que valga, hizo un buen
trabajo en este caso antes de marcharse. Pase lo que pase en esa
sala, deberia estar orgullosa de ello.

—Gracias. —Miller lo dijo con mas sentimiento del que podia
expresar.

Luego Rachel se fue y Miller se quedd sola. La sala de
conferencias parecia demasiado silenciosa, y Miller se quedd
sentada, inmovil, mirando a la nada.

No habia podido salvar su relacidon. No habia podido encontrar la
forma de tener amor e integridad al mismo tiempo, pero al menos
habia impedido que Valerie usara mentiras para destruir a Astoria
ante el tribunal. Habia alzado la voz cuando podria haberse quedado
callada, negandose a permitir que la mujer a la que amaba fuera



retratada como inestable y peligrosa por la persona que tanto
tiempo habia pasado intentando aniquilarla.

Era una pequefa victoria, pero no llenaba el vacio de su pecho ni
hacia que las noches fueran mas faciles. Pero era algo.

Con el tiempo, el dolor se desvaneceria. Con el tiempo, dejaria de
coger el moévil para escribir a alguien que ya no estaba alli. Con el
tiempo, Astoria se convertiria en un recuerdo en lugar de una herida.

Miller no se creia nada de eso, pero seguiria adelante de todos
modos, porque eso es lo que se hace. Sobrevives. Sales adelante. Te
aferras a cualquier pequena victoria que puedas encontrar € intentas
que sea suficiente.

Cruzo la puerta de las escaleras y se dirigio a su despacho, sola.
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Capitulo 22: Miller

E | vestido no era para nada el adecuado.

Miller se mird en el espejo del bafio, tirando del escote del
vestido verde cruzado que se habia comprado hacia dos afios para la
boda de un colega. Se suponia que le favorecia —Sienna le habia
dicho que le resaltaba los ojos—, pero esta noche parecia que se
estaba esforzando demasiado. Y asi era. Ese era precisamente el
problema.

Habian pasado tres semanas enteras desde que se marchd de
casa de Astoria con las mejillas bafiadas en lagrimas. Veintiin dias
de levantarse, ir a trabajar, volver a casa y quedarse despierta en la
oscuridad. Habia perdido tres kilos sin pretenderlo. Sus marcas al
correr eran mas rapidas porque parecia que no podia dejar de
exigirse, incapaz de encontrar ese ritmo que antes le resultaba
meditativo en lugar de un castigo.

Y esta noche tenia una cita.

Lisa, la del departamento de litigios civiles, la habia acorralado el
lunes en la sala de descanso, con mirada brillante y aire conspirador.
—Conozco a alguien perfecta para ti. Inteligente, divertida,
guapisima... es abogada corporativa en Whitfield & Holt. Se ha



quedado soltera hace poco. De verdad creo que hariais buenas
migas.

Miller habia dicho que si antes de poder pensarselo. Quiza eso
era lo que necesitaba: una prueba de que podia sentir algo por otra
persona. Una prueba de que lo que habia tenido con Astoria no era
la Unica posibilidad, sino solo una posibilidad, una a la que le habia
cerrado la puerta por buenas razones.

Echd un Ultimo vistazo a su reflejo, cogid las llaves y se marchd
antes de poder cambiar de opinion.

>’

El restaurante se llamaba Barlow's, un local de productos de
proximidad en el reformado distrito de almacenes por el que Miller
habia pasado por delante docenas de veces sin entrar nunca. Tenia
paredes de ladrillo blanco, bombillas de Edison, mesas de madera
recuperada... el tipo de sitio que cobraba dieciocho euros por una
ensalada y la llamaba «de autor».

Cara ya estaba alli cuando Miller llegd, sentada a una mesa cerca
de la ventana con una copa de vino blanco. Se levanté al ver
acercarse a Miller, y lo primero que Miller pens6 fue: Lisa no se
equivocaba.

Cara tenia el pelo oscuro cortado en un bob impecable, pdmulos
angulosos y una sonrisa cdlida pero no ansiosa. Llevaba una blusa
de seda de color teja y se movia como alguien que se siente a gusto
en su propia piel. Era objetivamente hermosa, objetivamente el tipo
de mujer por la que Miller deberia interesarse.

—(Miller? —Cara le tendid la mano—. Me alegro mucho de que
hayas venido. Lisa me ha hablado mucho de ti.

—Todo cosas buenas, espero —dijeron las palabras en piloto
automatico. Miller le estrechd la mano —agarre firme, palma suave—
y no sintié nada.

Se sentaron, examinaron el menu y pidieron la cena. Cara le
preguntd por su area de especialidad, y Miller se escucho a si misma
explicando el derecho de familia, el equilibrio entre el litigio y la



mediacién, y como habia acabado en eso. Cara sabia escuchar; se
inclinaba en los momentos adecuados y hacia preguntas que
demostraban que estaba prestando atencion.

—Debe de ser agotador emocionalmente —dijo Cara—, estar en
medio de los peores momentos de la gente.

—Puede serlo. —Miller tomé un sorbo de vino al que no le
encontrd el sabor—. Pero hay algo satisfactorio en ayudar a las
personas a superarlo y a encontrar un camino a seguir.

—Lisa menciond que te apasiona lo que haces. Dijo que eres una
de las abogadas con mas principios que conoce.

A Miller se le encogid el pecho. Principios. Pensd en habitaciones
de hotel, en reuniones secretas y en todas las lineas que habia
cruzado de todos modos. —Es muy amable por su parte.

Llegaron los entrantes. Cara habia pedido la burrata con tomates
frescos, albahaca y aceite de oliva; Miller habia pedido una
bruschetta de remolacha con queso de cabra que picoted sin comer
realmente. La conversacion fluyé con bastante facilidad: hablaron
del trabajo de Cara en fusiones y adquisiciones, contaron una
anécdota divertida sobre un cliente que intentd negociar los
términos de un acuerdo en medio del recital de ballet de su hija, y
comentaron su reciente viaje a Portugal.

Miller se reia cuando tocaba y hacia preguntas. Pero, en el fondo,
no habia nada. Ni una chispa, ni un vuelco al corazén, ni un
momento en el que el aire cambiara, el pulso se le acelerara o se
sorprendiera inclinandose mas cerca sin querer. Cara le tocd el brazo
para enfatizar un punto y Miller sintid la presidon de sus dedos sin
pizca de la electricidad que deberia haber sentido.

Seguia esperando a que surgiera el chispazo, a que algo
cambiara y se encendiera el interruptor de la misma forma que
ocurrio con Astoria. En su lugar, se sorprendié enumerando todas las
formas en las que Cara no era Astoria. Cémo la risa de Cara era
brillante y facil en lugar de escasa y sorprendente. Cémo su mirada
era calida pero no te hacia sentir que te estaba viendo por dentro.
Como la conversacidon requeria esfuerzo —agradable y fluido, pero
esfuerzo al fin y al cabo— en vez de sentirse como algo inevitable.



Llegaron los platos principales. Miller cortd su salmén en trozos
cada vez mas pequefios.

—¢Estas bien? —preguntd Cara—. Te noto un poco distante.

—Lo siento. —Miller dejé el tenedor—. Han sido unas semanas
muy largas en el trabajo. No soy buena compaiiia esta noche.

—No pasa nada —Cara sonrid, pero habia algo de complicidad en
sus ojos—. Aungue me da la sensacion de que quiza este no sea el
momento adecuado.

Miller deberia haberlo negado. Deberia haberse animado,
haberse esforzado mas y haberle dado una oportunidad real. Cara
era inteligente y amable, normalmente era justo su tipo, pero ya no
podia seguir fingiendo.

—Creo que tienes razén —dijo Miller en voz baja—. Lo siento. No
es justo para ti.

Cara la estudié por un momento. —éHay alguien mas?

A Miller se le cerrd la garganta mientras lograba asentir.

—¢éHace poco?

—Lo suficiente.

Cara estird el brazo sobre la mesa y le apreté la mano. —
Entonces no deberias estar aqui. Deberias estar donde esté ella.

—Es complicado.

—Suele serlo. —Cara cogi6 su copa de vino—. Por lo que valga,
sea quien sea ella, espero que funcione. Pareces alguien que merece
ser feliz.

Miller pagd la cuenta a pesar de las protestas de Cara. Se
despidieron en la acera con un breve abrazo que fue exactamente lo
que parecia: dos extrafias que seguirian siéndolo. Luego Cara
camind hacia su coche, Miller hacia el suyo y la noche las envolvid.

Se sentd en el asiento del conductor sin arrancar el motor
todavia. El aparcamiento estaba medio vacio y las farolas
proyectaban charcos naranjas sobre el asfalto. A través del ventanal
del restaurante, pudo ver cdmo recogian su mesa, borrando el rastro
de la velada como si nunca hubiera ocurrido.

Durante tres semanas, se habia dicho a si misma que se le
pasaria y que el dolor remitiria. Creia que, si seguia avanzando, con
el tiempo dejaria de sentir que se habia dejado atras algo vital.



No estaba funcionando.

Miller apoyd la frente contra el volante y se quedd en silencio, a
solas con la verdad de la que habia estado huyendo: no iba a olvidar
a Astoria. Ni en tres semanas, ni en tres meses, quiza nunca.

Arrancd el coche y condujo a casa por las calles desiertas, con la
radio apagada y las ventanillas subidas.

Manana seguiria con su rutina e intentaria de nuevo tirar hacia
adelante, pero esta noche, se permitiria sentir todo el peso de lo que
habia perdido.

La tarde siguiente, Miller condujo hasta el inicio del sendero a las
afueras de la ciudad.

Habia estado alli cientos de veces: el camino forestal que
serpenteaba entre abetos de Douglas y cedros rojos, la ruta de tierra
compacta que seguia la cresta antes de volver a bajar hacia el
aparcamiento. Eran seis kildbmetros si tomaba la ruta corta, once si
llegaba hasta el mirador. Esta noche, necesitaba los once.

El aire estaba cargado con el calor de finales de julio, de ese que
no refresca ni después de que el sol se oculte tras los arboles. Miller
estird contra el coche, se apretd los cordones de las zapatillas mas
de lo necesario y empez6 a moverse antes de que su cuerpo
estuviera listo.

El primer kildbmetro fue un castigo. Le ardian las piernas, sus
pulmones protestaban y el sudor ya empapaba su camiseta de
tirantes antes de llegar siquiera al primer zigzag. Aun asi, apretd
mas, golpeando la tierra con los pies, intentando dejar atras la
inquietud que se le habia metido bajo la piel la noche anterior.

La cita, la sonrisa complice de Cara, la forma en que dijo:
«Deberias estar donde esté ellax».

Miller se obligd a correr mas rapido.

El segundo kilometro se fundid con el tercero. El sendero
ascendia y sus muslos gritaban. Le dio la bienvenida; el dolor fisico
era mas sencillo que todo lo demas, algo que podia medir, superar vy,



finalmente, dejar atras. Un pdjaro salié asustado de entre la maleza.
Su respiracion se volvié irregular. Los arboles se cerraban a ambos
lados, y la luz del atardecer se filtraba en tonos verdes y dorados a
través de la fronda.

Pensd que podria hacerlo. Pasar pagina, encontrar a alguien mas,
demostrarse a si misma que lo que tuvo con Astoria fue solo un
capitulo de una historia mucho mas larga.

Pero sentada frente a Cara anoche, la verdad que habia estado
evitando se le instald en los huesos: no habia forma de pasar
pagina. No habia nadie mas. Solo existia esto: el dolor hueco que se
habia instalado en su pecho, el espacio que antes ocupaban las
horas robadas y las conversaciones susurradas.

El sendero culmind en el mirador. Miller se detuvo, apoyando las
manos en las rodillas mientras sus pulmones ansiaban aire. El valle
se extendia debajo, con las luces distantes de Phoenix Ridge
empezando a parpadear en el crepusculo. Habia estado alli docenas
de veces viendo la puesta de sol, sintiéndose pequefa de una forma
que le resultaba reconfortante.

Esta noche, todo le parecia vacio.

Se dejo caer sobre una roca al borde del camino, con las piernas
temblando por el ascenso agotador y el sudor enfriandosele en la
piel. Los sonidos del bosque regresaron: pajaros acomodandose,
insectos zumbando, el susurro del viento entre las ramas.

Y entonces, sin previo aviso, rompid a llorar.

No fueron los sollozos desesperados y entrecortados de aquella
noche en el coche, cuando la herida estaba fresca y sangrante. Esto
era algo mas silencioso, mas profundo; el tipo de llanto que nace de
la aceptacion y el duelo, no del asombro.

Amaba a Astoria. No era que «se estuviera pillando por ella» o
«tuviera sentimientos», ni ninguna de las palabras mas suaves que
habia usado para mantenerse, ella y su corazén, a una distancia
prudencial. Estaba enamorada de ella, completa e irrevocablemente,
de una forma que nunca lo habia estado de nadie antes.

Y ella lo habia terminado.

Miller se presiond los ojos con el nacimiento de las palmas de las
manos, pero las lagrimas seguian brotando. Se queddé sentada en la



roca mientras el cielo pasaba del dorado al purpura y al azul
profundo, y se permitié sentirlo todo: la pérdida, el anhelo, la
terrible certeza de que habia hecho lo correcto y de que no
importaba porque lo correcto le habia costado todo.

Los sonidos nocturnos se intensificaron a su alrededor vy, en la
distancia, un budho ululd. La respiracion de Miller se fue calmando
poco a poco mientras las lagrimas cesaban, hasta que se quedd
simplemente alli sentada en la oscuridad, exhausta, vulnerable y
extraflamente llcida.

Habia pasado tres semanas fingiendo que podia huir de esto,
esperando a que los sentimientos se desvanecieran y diciéndose que
seria mas facil conforme pasara el tiempo.

Pero no iba a ser mas facil. Astoria no era alguien a quien
pudiera simplemente olvidar. Era alguien a quien Miller habia
perdido, pero no del tipo de personas que simplemente dejas atras.

Miller se limpié la cara con el dobladillo de la camiseta y se
levanto sobre piernas inestables. El camino de vuelta seria mas dificil
en la oscuridad, pero lo habia recorrido suficientes veces como para
conocer el terreno solo por el tacto.

Inicio el descenso caminando, luego trotando y finalmente
corriendo de nuevo. Esta vez no huia de nada, simplemente dejo
que su cuerpo hiciera lo que sabia hacer mientras su mente se
asentaba en algo que se parecia casi a la paz.

No podia tener a Astoria. Esa puerta estaba cerrada, y ella habia
sido quien la habia cerrado. Pero podia dejar de fingir que no
importaba y dejar de huir de la verdad.

El apartamento de Miller estaba a oscuras cuando llegdé a casa.
Se ducho sin encender la luz del bafio, dejando que el agua caliente
relajara los nudos de sus gemelos y hombros, luego se puso una
camiseta vieja y unos pantalones cortos y se quedd en la cocina sin
saber qué hacer a continuacion.

El frigorifico zumbaba y el reloj del microondas marcaba las
21:47. Deberia comer algo —no recordaba qué habia almorzado, ni
siquiera si lo habia hecho—, pero la idea de comer le revolvia el
estémago.

En su lugar, cogid el teléfono.



Sus madres respondieron a la videollamada al segundo tono. El
rostro de Harper aparecidé primero antes de que Nadia se asomara
también al encuadre. Estaban en el sofa; se veia el familiar salon
detras de ellas.

—Ahi estas —dijo Harper—. Empezabamos a pensar que habias
olvidado nuestro nimero.

—Lo sé, lo siento. —Miller llevd el teléfono a su propio sofa,
encogiendo las piernas debajo del cuerpo—. Han sido unas semanas
dificiles.

—Nos lo imagindbamos. —Nadia se acercd a la pantalla, con los
ojos cargados de preocupacién—. Pareces agotada, cielo.

Miller no se molestd en fingir que estaba bien; se darian cuenta
de todos modos.

—Se acabd —dijo—. Lo de Astoria. Hace unas semanas.

Ninguna de las dos parecié sorprendida. Harper y Nadia
intercambiaron una de sus miradas silenciosas.

—éQué ha pasado? —preguntd Harper.

—La situacion se volvié demasiado peligrosa. Valerie sospechaba
y empezaron a volar acusaciones. Si alguien se enteraba de lo
nuestro, nos habria destruido a las dos, asi que le puse fin.

—TU le pusiste fin —repitié Nadia con suavidad—. No ella.

—Ella habria dejado que continuara. Estaba dispuesta a
arriesgarlo todo. —Respiré hondo—. No podia dejar que hiciera eso,
no por mi.

El silencio al otro lado de la linea estaba lleno de comprension.

—Debe de haber sido increiblemente duro —dijo Nadia.

—Era lo que debia hacer. —Miller not6 la monotonia en su propia
voz—. Me lo repito como un mantra, que era lo correcto.

—¢Pero no lo sientes como tal? —pregunté Harper.

—No. Siento como si me hubiera arrancado mi propio corazén. —
Miller se rio, pero no habia humor en el gesto—. Sabéis, intenté
tener una cita anoche. Lisa, la del trabajo, me presentd a alguien.
Era estupenda, inteligente y guapa. Y no senti absolutamente nada.

—Oh, carino. —La voz de Nadia era dulce.

—Estaba sentada frente a esa mujer encantadora y lo Unico que
podia pensar era en que no era Astoria, en que nadie va a ser nunca



Astoria. —Miller se limpid la cara con el dorso de la mano—. Esta
noche he salido a correr y he terminado sollozando en un sendero a
oscuras, hecha un desastre.

—Eso no te convierte en un desastre —dijo Harper—. Eso te hace
humana.

—Estoy enamorada de ella. —Las palabras se le escaparon antes
de que Miller pudiera censurarlas—. Estoy completamente
enamorada de ella, y me alejé, y no sé como hacer que esto deje de
doler.

En la pantalla, Miller vio cdmo Harper buscaba la mano de Nadia
y como sus dedos se entrelazaban con naturalidad.

—No lo haces —dijo Nadia finalmente—. Quiero decir, no haces
que deje de doler. Simplemente lo sientes y te permites el duelo.
Con el tiempo, se convertira en algo que puedas cargar en lugar de
algo que te aplaste.

—¢Cuanto tiempo hace falta para eso?

—Todo el que sea necesario. —La sonrisa de Nadia estaba tehida
de tristeza—. No hay atajos para el duelo, cielo. Ojala los hubiera.

Miller asintid, aunque la respuesta no era lo que queria oir.

—Por lo que vale —dijo Harper—, estoy muy orgullosa de ti.

—¢Por derrumbarme?

—Por hacer lo dificil y proteger a la persona que amas, incluso
cuando te costd el corazédn. —La mirada de Harper era firme—. Eso
requiere un tipo de valor que la mayoria de la gente no tiene.

Ella se sentia mas vacia que valiente, pero aun asi se aferrd a
esas palabras, guardandolas en algun Ilugar donde pudiera
encontrarlas mas tarde.

—\Ven a cenar este fin de semana —dijo Nadia—. Haré ese pollo
al pimentdn que tanto te gusta. Puedes sentarte en el sofa y dejar
que te cuidemos unas horas.

—Me parece bien. —Miller esbozd una pequefia sonrisa—. Me
gustaria mucho.

Hablaron unos minutos mas de cosas mas faciles y ligeras.
Después de colgar, Miller se quedd sentada a oscuras mucho tiempo,
pensando en lo que Harper habia dicho sobre hacer lo dificil.



Habia hecho lo correcto. Tenia que creerlo porque la alternativa
—que habia tirado por la borda algo real a cambio de nada— era
insoportable.

Ahora no podia hacer nada por Astoria. El juicio era en dos
semanas, y todo lo que podia hacer era confiar en que Rachel
utilizaria el trabajo que Miller habia hecho antes de recusarse.
Confiar, esperar y, mientras tanto, seguir viviendo.

Habia una pila de expedientes sobre su escritorio: sus casos
reales, los que habia estado descuidando durante semanas. Sus
clientes merecian algo mejor que una abogada que se estaba
desmoronando. Miller acercé el primer expediente hacia si y lo abrid.

No era suficiente. Nunca lo seria. Pero era lo que tenia.
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Capitulo 23: Astoria

La copa de vino se le resbalé de los dedos. Astoria la vio caer como

si fuera a camara lenta —el tallo rotando, el caliz atrapando la
ultima luz gris de las ventanas— y entonces golped la baldosa de la
cocina y saltd en mil pedazos. El vino tinto salpico el suelo blanco,
acumulandose entre los restos como algo herido.

Deberia limpiarlo. Coger la escoba y unas toallas de papel, y
luego borrar la evidencia de su descuido antes de que manchara la
junta de los azulejos. Eso es lo que haria normalmente. Eso es lo
que haria la controlada y competente Astoria Shepry.

En lugar de eso, se quedd alli parada.

La casa estaba en silencio a su alrededor. Habian pasado cuatro
semanas manteniendo la compostura en el trabajo, en las reuniones,
delante de Gloria y de la junta directiva y de todos los que la
observaban buscando signos de debilidad.

Estaba tan harta de fingir que todo estaba bajo control.

El vino avanzo lentamente por la baldosa, encontrando los
espacios entre los trozos rotos. Astoria lo mird fijamente y sintié que
algo se resquebrajaba en su pecho, una fractura silenciosa que se
extendia por su interior como el vino se extendia por el suelo.



Se dejo caer al suelo sin nada de la distincion que se habia
pasado la vida perfeccionando. Simplemente se senté alli mismo, en
el suelo de la cocina, con la espalda contra el armario y las piernas
dobladas bajo ella, con los cristales rotos a un metro de distancia.

Las lagrimas no brotaron. Ya nunca brotaban. Pero en su lugar
ocurrio algo peor: sintié el peso de cada dia que habia pasado
fingiendo que estaba bien, y no fue capaz de obligarse a levantarse.

Miller se habia ido hacia veinticinco dias. Astoria los habia
contado todos.

Se quedd sentada en el suelo de la cocina hasta que la luz se
desvanecié por completo y el vino se secd, dejando una mancha
oscura que tendria que explicar al personal de limpieza. Luego se
incorpord, recogidé los cristales sin emocidén alguna y se fue a la
cama sin cenar.

Al dia siguiente, la sala de conferencias olia a café pasado y a
colonia cara, el aroma particular de las negociaciones que se han
alargado demasiado. Astoria se sentd a la derecha de Gerald, con la
espalda perfectamente recta, el rostro sereno y las manos cruzadas
sobre la mesa de caoba frente a ella. La reina de hielo, tal como se
esperaba.

Al otro lado de la mesa, Rachel Hartwell exponia su postura por
tercera vez esta tarde.

—Las contribuciones de mi cliente al matrimonio fueron mucho
mas alla del cargo formal de directora de operaciones —dijo Rachel
con voz pausada y profesional—. El capital social, las redes de
contactos, las responsabilidades publicas que permitieron a la sefiora
Shepry centrarse en el desarrollo del negocio...

—Nada de lo cual le otorga el derecho al cincuenta por ciento de
una empresa que ella no construyé —la interrupcion de Gerald fue
fluida, casi aburrida. Ya habian pasado por lo mismo antes—. Shepry
Global ya existia ocho afios antes de que la sefiora Dane se uniera.
La valoracion en el momento del matrimonio ya era...



Astoria dejé de escuchar. Habia oido esos argumentos cien veces
y podria recitarlos en suenos, si es que durmiera, cosa que no hacia.
Veintiséis dias de descanso fragmentado, de comida que sabia a
cartdon y de un trabajo que ocupaba cada hora de vigilia porque la
alternativa era sentir algo, y no podia permitirse sentir nada.

Miller estaba sentada detras de Rachel, en la segunda fila, contra
la pared, con un bloc de notas legal apoyado en la rodilla.

Ya no formaba parte del caso, y Astoria lo sabia. Miller se habia
recusado meses atras, antes de que todo se desmoronara. Pero
seguia trabajando en el bufete, seguia siendo convocada a reuniones
como esta, seguia existiendo en el mismo orbita profesional de la
que Astoria no podia escapar.

Habian pasado cuatro semanas desde que Miller se plantd en su
saldn y dijo: Tengo que acabar con esto. Cuatro semanas de muros,
de entumecimiento y de pura supervivencia, y ahora Miller estaba a
seis metros, lo suficientemente cerca como para que Astoria pudiera
ver las sombras bajo sus ojos.

Parecia agotada. Mas delgada que antes, con los pdmulos mas
marcados y la americana asentada de forma distinta sobre sus
hombros. La calidez que normalmente animaba sus rasgos se habia
atenuado hasta convertirse en algo contenido.

Ella también habia estado sufriendo.

La observacion aterrizé en algun lugar del pecho de Astoria y se
quedd alli clavada, incdmoda y no deseada. No queria que Miller
sufriera. Pero tampoco queria sentir el tiron de la simpatia, del
anhelo, del deseo desesperado de cruzar la sala y tocarla.

—¢éSenora Shepry?

La voz de Gerald la interrumpid, y Astoria parpaded, volviendo a
centrarse.

—L o siento —dijo con voz firme—. ¢Podria repetir la pregunta?

Rachel la observaba con o0jos penetrantes. Valerie, sentada a la
izquierda de Rachel, también la miraba, con una sutil sonrisa
asomando en las comisuras de los labios. Habia notado la distraccion
de Astoria. Por supuesto que si. Valerie se daba cuenta de todo,
catalogaba cada debilidad y las guardaba para usarlas mas tarde.



—L a propuesta de divisién de la propiedad de Harbor Point —dijo
Gerald con suavidad, cubriéndola—. Rachel sugiere un reparto del
sesenta-cuarenta.

—No —Astoria no dudé—. Harbor Point se adquirié tres afios
antes del matrimonio con fondos de mi fideicomiso personal. No es
un activo matrimonial.

La negociacion continud. Astoria participd cuando fue necesario,
con respuestas cortantes y precisas, manteniendo su armadura de
reina de hielo firmemente colocada. Pero su atencidon seguia
desviandose al otro lado de la mesa, enganchandose en Miller como
un padrastro se engancha en la seda.

Miller no la miraba. Mantenia la atencién fija en su bloc,
moviendo el boligrafo de vez en cuando, sin dejar traslucir nada en
su expresion. Pero Astoria la conocia lo suficiente como para
reconocer la tension en el rabillo de sus ojos y la rigidez de sus
hombros. Sabia que esa inexpresividad era una mascara, del mismo
modo que la compostura de Astoria era una mascara.

Ambas estaban actuando y fingiendo estar bien.

La tarde se prolongd. Las exigencias de Valerie aumentaban en
lugar de disminuir: mas dinero, mas propiedades, una participacion
mayor en la empresa a la que no habia aportado nada material.
Rachel presentaba cada peticion con profesionalidad, pero incluso
ella parecia reconocer lo irracional del asunto. Sus argumentos se
volvieron mas rutinarios, sus miradas a Valerie mas frecuentes.

Estaba claro que Valerie no queria un acuerdo; queria sangre.

A las cuatro y cuarto, Gerald pidi6 un descanso. —Quince
minutos —dijo—. Creo que a todos nos vendria bien que nos diera
un poco el aire.

Todos se levantaron, se estiraron y echaron mano de sus
teléfonos. El taquigrafo salid. Rachel se inclind para conferenciar con
Valerie en voz baja, con el rostro impasible.

Astoria camind hacia el ventanal. La vista daba al centro de
Phoenix Ridge, con el sol de la tarde proyectando largas sombras
entre los edificios. Apoyd la palma de la mano contra el cristal,
sintiendo su calor, aferrandose a algo fisico porque todo lo demas
parecia desvanecerse.



Sintié a Miller antes de oirla: un cambio en el aire, una presencia
que se acercaba por la izquierda, deteniéndose a solo un metro. Lo
suficientemente cerca como para hablar en voz baja, pero lo
bastante lejos como para mantener las formas.

Se quedaron una al lado de la otra, ambas mirando por la
ventana, sin mirarse. Astoria sentia el pulso en la garganta.

—iComo estas? —la voz de Miller era baja, casi insegura—.

—Bien —la palabra salié automaticamente—. éY ta?

—Si, bien.

Ambas sabian que eran mentiras.

Astoria mird la ciudad a sus pies y sintid el peso de todo lo que
queria decir presionando contra sus costillas. Te echo de menos. No
puedo dormir. Cojo el movil para escribirte y entonces me acuerdo.
Tenias razon al irte y te odio por ello y te quiero y por favor, por
favor, vuelve.

No dijo nada de eso.

—Deberia... —Miller hizo un gesto vago hacia la mesa.

—Si.

Miller se alejo y Astoria se quedd en la ventana un momento
mas, respirando a través del dolor en su pecho, forzando su
expresion a la neutralidad antes de darse la vuelta.

El descanso termind y todos tomaron asiento. Gerald hizo una
oferta final: generosa, razonable, disenada para terminar con esto
antes del juicio.

Valerie, por supuesto, la rechazd de inmediato. —Eso no es
aceptable —se inclind hacia delante, con los ojos fijos en Astoria con
una intensidad casi salvaje—. Quiero un reconocimiento publico. Una
declaracion admitiendo que el fracaso de este matrimonio se debid a
la falta de disponibilidad emocional y al descuido de Astoria.

La sala se quedd en silencio.

—Quiere que diga que fui una mala esposa —la voz de Astoria
fue monocorde.

—Quiero la verdad —la sonrisa de Valerie fue afilada y satisfecha
—. Quiero que todo el mundo sepa lo que fue estar casada con
alguien incapaz de amar.



Astoria sintié que algo florecia tras su esternén —rabia, pena, el
deseo desesperado de defenderse— antes de aplastarlo de
inmediato.

—No —dijo ella.

—Entonces dejaremos que un juez decida —Valerie se acomodo
en su asiento, con los brazos cruzados, irradiando triunfo por cada
poro—. Estoy segura de que al tribunal le interesara mucho oir
hablar de sus deficiencias emocionales.

Gerald recogid sus papeles. —Creo que hemos terminado por
hoy.

—El juicio esta fijado para el diecinueve de agosto —la voz de
Rachel era profesional, pero habia un deje de cansancio en ella—.
Nos vemos entonces.

Todos se levantaron. El ruido de los papeles, el cierre de los
maletines y los murmullos de cortesia profesional llenaron el espacio.
Valerie lanzé a Astoria una mirada de puro veneno antes de salir
airosa hacia la puerta, seqguida de Rachel con expresion resignada.

Miller se quedd atras, organizando sus carpetas.

Astoria camind hacia la salida, y el camino la obligaba a pasar
por delante de la silla de Miller. No habia forma de rodearla, ningun
camino que no la llevara a un brazo de distancia de la mujer en la
que se habia pasado cuatro semanas intentando no pensar.

Por un momento, estuvieron una junto a la otra, lo bastante
cerca como para tocarse, lo bastante cerca como para que Astoria
captara el leve aroma a lavanda de su champu. Todo en su interior
le gritaba que se detuviera, que se diera la vuelta, que dijera algo, lo
que fuera, que tendiera la mano para salvar la distancia imposible
que las separaba.

Siguid caminando.

Salid por la puerta, recorrid el pasillo y entréd en el ascensor,
donde pulsd con fuerza el botdn del vestibulo y vio cdmo se
cerraban las puertas. En cuanto estuvo sola, la mascara se cayo.

Todo afloré de golpe: la pena, el anhelo, el agotamiento profundo
de fingir que estaba bien cuando nada iba bien desde que Miller
salid de su casa y no mird atras. Apoyo la espalda contra la pared



del ascensor, clavd la vista en el techo y respird para contener la
presidon que sentia tras los ojos.

No lloraria. Ni aqui, ni en ninguna parte.

El ascensor sond y las puertas se abrieron. Astoria se enderezo,
borré la tensidon de su rostro y atraveso el vestibulo como una mujer
que lo tiene todo bajo control.

El calor de agosto la golped en cuanto salid a la calle, denso y
opresivo; el sol seguia siendo brutal incluso a las cinco de la tarde.
Camind hacia su coche, lo abrié y se deslizd en el asiento del
conductor. El cuero estaba caliente y pegajoso contra su espalda,
pero aun no encendid el aire acondicionado. Simplemente se quedd
alli sentada, sintiéndose rota por dentro.

Dios, estaba harta de limitarse a sobrevivir.

Astoria arrancd el coche y condujo de vuelta a casa por Phoenix
Ridge en silencio. Su hogar estaria vacio cuando llegara, y el océano
tendria un tono gris turbio bajo la luz del atardecer. Se serviria una
copa de vino que no beberia y se quedaria en la terraza sin sentir
nada, porque no sentir nada era mas facil que sentir esto.
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Capitulo 24: Miller

Las escaleras del juzgado bullian de periodistas. Miller los divisd

media manzana antes: un enjambre de camaras y micréfonos
agrupados junto a la entrada, en busca de alguien fotogénico. Con
un divorcio de alto perfil, una directora ejecutiva multimillonaria y
meses de filtraciones y acusaciones susurradas, como no iba a estar
alli la prensa.

Simplemente habia esperado colarse sin ser vista.

Ajustd la correa del bolso y siguid avanzando, cabizbaja, una
abogada mas de traje oscuro en lunes por la manana. El calor de
agosto ya apretaba, el aire denso y quieto, mientras el verano se
consumia implacable hacia su final. Cuando llegé a las escaleras,
tenia un hilo de sudor en la base de la columna.

Los periodistas ni siquiera la miraron. Esperaban a Astoria.

Miller subié los peldafios y empujé las pesadas puertas del
vestibulo judicial, donde el aire acondicionado la golped como un
muro. Se detuvo un instante, dejando que sus ojos se adaptaran al
brillo fluorescente mientras percibia el olor institucional familiar:
papel viejo, productos de limpieza y ese moho especifico de los
edificios donde se decide quién gana y quién pierde en la vida.



La citacion habia llegado quince dias antes desde el despacho de
Gerald Brack, solicitando su testimonio sobre una reunion del
veinticinco de julio en Hartwell & Associates. Las revelaciones
previas al juicio de Rachel incluian aquella sesidn estratégica donde
Valerie presiond para fabricar pruebas —como no iban a incluiria,
Rachel era demasiado ética para ocultarlo— y ahora Miller testificaria
sobre lo atestiguado.

En el fondo, supo que ocurriria. En el momento que alzé la voz
en aquella sala, cuando dijo a Valerie que las acusaciones eran
infundadas e éticamente insostenibles, puso en marcha algo. Solo
que no esperaba terminar en el estrado prestandole declaracién
jurada contra la cliente de su propio despacho.

Paso el control de seguridad, dejo el bolso para el escaneo y lo
recuperd al otro lado. El pasillo se extendia ante ella, con los
fluorescentes zumbando sobre sus cabezas y pisadas resonando en
el marmol. Abogados de traje negro pasaban en ambas direcciones,
unos solos, otros con clientes detras. Una mujer con vestido floral
lloraba en silencio en un banco frente a una sala.

La sala 4B estaba al fondo. Miller aminord el paso al acercarse,
concediéndose un respiro. Por la mirilla de la puerta vio que el aforo
empezaba a llenarse: funcionarios, observadores, desconocidos en
las gradas. Rachel estaba en la mesa de la parte demandada,
organizando expedientes con esa eficacia obstinada que Miller
conocia bien. Valerie estaba sentada a su lado, la espalda recta, el
rostro sereno: la imagen misma de la esposa agraviada.

Miller abrié la puerta y se escabulld.

Se sentd en las gradas, dos filas detras de Rachel —cerca para
verlo todo, lejos para no estorbar hasta ser llamada. Rachel volvio la
cabeza al oir la puerta, cruzd su mirada con la de Miller y asintié casi
imperceptiblemente. Te veo. Lo entiendo.

Su expresion carecia de ira o traicion. Al fin y al cabo, ella misma
reveld la reunion. Era el precio de actuar correctamente.

Miller sacé un bloc legal del bolso y lo apoyé en la rodilla, mas
como un amuleto que otra cosa. Algo para ocuparle las manos
mientras esperaba.



La sala seguia llendndose. La taquigrafa se instald cerca del
estrado con los dedos sobre el estendtipo. La alguacila conferenciaba
con una funcionaria junto a la pared para vigilar. Un teléfono zumbd
y se silencidé al instante. Flotaba esa tension judicial peculiar: en
cualquier caso, esto era un epilogo.

La puerta se abrié de nuevo y Miller paralizd las manos sobre el
bloc.

Astoria entrd primero, Gerald medio paso atras. Llevaba un traje
azul marino impecable, el cabello recogido en un moho que
acentuaba su mandibula. Movimientos con aquel porte controlado
que Miller recordaba: la reina de hielo, impenetrable, sin fisuras.

Pero Miller ya le conocia. La conocia de formas que hacian de su
distancia profesional una burla cruel.

Captd lo que otros ignorarian: las sombras apenas veladas por el
maquillaje bajo sus ojos, la leve tensién en sus hombros elevados un
punto, esa mirada que recorrid la sala con neutralidad ejercitada... y
se clavé en Miller clavandose.

La expresién de Astoria no cambid. Pero algo parpade tras sus
pupilas antes de apartar la vista y seguir a Gerald hacia la mesa de
la parte demandante. Miller fijé los ojos en su bloc. La fecha escrita
baild ligeramente, los nimeros negandose a estarse quietos.

Concéntrate.

Estaba alli para testificar y contar la verdad sobre lo atestiguado
en aquella sala: dejar constancia de las manipulaciones de Valerie.
Era lo correcto —lo creia asi— pero no facilitaba esperar a que
pronunciaran su nombre.

En la mesa de la parte demandada, Valerie se inclind hacia
Rachel para susurrar algo. Su expresion era serena y preocupada: la
ficcion de una mujer confrontando valientemente a su poderosa
exesposa. Miller la observo vy sintié el conocido retorcimiento entre la
ira y el desgaste.

Una vez habia creido a Valerie. Habia creido las historias entre
lagrimas, el relato del abandono emocional, el retrato de una esposa
fria que habia rechazado a una pareja devota. Habia preparado
argumentos basandose en la versidon de Valerie.

Y entonces conocio a la propia Astoria.



Fue entonces cuando vio el agotamiento bajo la superficie, la
vulnerabilidad que Valerie habia explotado durante afios, y como
Astoria se estremecia con las voces elevadas.

Miller mird a Astoria ahora, sentada erguida en la mesa de la
demandante, y sintid6 el peso de todo lo que no podia decir
oprimiéndole el pecho.

Siento haberla creido. Siento no haber encontrado manera de
quedarme. Siento—

—ilLevantarse! —La voz del agente judicial cortd el ambiente de
la sala y todos se pusieron en pie. Miller se levanté con ellos,
agradecida por la interrupcion, por tener algo que hacer ademas de
ahogarse en sus propios pensamientos.

La jueza Dorothea Whitcombe entré por la puerta lateral—la
misma jueza que habia presidido la vista preliminar en abril,
perspicaz y eficiente, sin paciencia para teatralidades. Ocupo su sitial
en el estrado y recorrid la sala con la mirada rapida de quien ha
visto toda variante de miseria humana y pretende resolver este caso
con la mayor celeridad.

—Siéntense —revolvid unos papeles, tomd una nota y alzé la
vista—. Estamos aqui por el asunto Shepry contra Shepry-Dane,
expediente numero 24-CV-0847. Abogados, declaren sus
comparecencias.

Gerald se levantd primero—: Gerald Bracks de Bracks and
Calloway, compareciendo en nombre de la demandante, Astoria
Shepry.

Rachel se puso en pie—: Rachel Hartwell de Hartwell and
Associates, compareciendo en nombre de la demandada, Valerie
Shepry-Dane.

La jueza Whitcombe asintid, tomando notas—: He revisado los
escritos previos al juicio de ambas partes. Procederemos con las
declaraciones iniciales, comenzando por la demandante. Sehor
Bracks.

Gerald se acercd al atril, con notas en la mano. Miller lo observo
comenzar su argumentacion, exponiendo el caso de que Astoria
habia levantado Shepry Global antes del matrimonio, que las



contribuciones de Valerie habian sido sociales mas que sustanciales,
que las reclamaciones financieras no resistian un examen minucioso.

Pero la atencién de Miller no dejaba de vagar hacia el pasillo,
hacia la espalda recta de Astoria, hacia el modo en que sus manos
reposaban inmdviles sobre la mesa. Estaba sentada a solo tres
metros de la mujer que amaba, viendo cdmo desconocidos discutian
sobre los restos del matrimonio de Astoria mientras los restos de su
propia relacién permanecian implicitos entre ellas.

Miller forzd su atencidn de vuelta al alegato de Gerald. Hoy no
iba de ella. Hoy iba de decir la verdad y asegurarse de que las
mentiras de Valerie no triunfaban. Era lo Unico que podia ofrecerle
ahora a Astoria.

La mafiana transcurria con pesadez.

La declaracion inicial de Gerald dio paso a la de Rachel, y esta a
la primera ronda de presentacion de pruebas. Se aportaron
documentos al procedimiento, se sefialaron y citaron pruebas, la fria
maquinaria del derecho de familia avanzando metddicamente. Miller
tomaba notas que no necesitaba, su boligrafo trazando patrones que
probablemente ni siquiera eran palabras.

La compostura de Valerie comenzd a resquebrajarse conforme
pasaban las horas.

Miller lo observé suceder gradualmente: la mandibula apretada
de Valerie cuando Gerald presentd registros financieros que
contradecian sus afirmaciones, el susurro cortante a Rachel cuando
una prueba no surtia el efecto esperado, el instante en que su
mascara amable cedid al fallar la jueza Whitcombe una objecion a
favor de Astoria. Hacia media mafana, la actuacion de Valerie como
esposa agraviada mostraba grietas visibles.

Bien, pensd Miller, sintiendo luego el complejo peso de esa
reaccion. Habia pasado meses trabajando para esta mujer vy
defendiéndola. Ahora estaba sentada en un tribunal deseando que
Valerie perdiera.

Llegd y pasd el descanso matinal. Miller permanecid en su
asiento, evitando el pasillo donde podria cruzarse con Rachel o, peor,
con Valerie. Consultd el mdvil, revisé correos sin leerlos realmente y
contd los minutos hasta que se reanudara la vista.



Cuando todos volvieron a entrar, Gerald permanecié de pie—:
Seforia, la demandante llama a declarar a Miller Scott.

Miller dejo el boligrafo y el bloc.

Habia tenido dos semanas para preparar este momento, pero la
preparacion no lo hacia mas facil. Se levantd de su asiento en la
galeria, consciente de todas las miradas del tribunal siguiendo sus
movimientos. La expresidon de Rachel permanecid neutra. El rostro
de Valerie palidecid primero, luego enrojecid, mientras su
compostura se quebraba un instante antes de recuperarla.

Y Astoria—

Miller evitd mirar a Astoria. No podia permitirse la distraccion.

Camind hasta el estrado de los testigos, sus tacones resonando
sobre el entarimado en el repentino silencio. El agente judicial la
recibidé con una Biblia.

—Levante su mano derecha —dijo—. ¢éJura decir la verdad, toda
la verdad y nada mas que la verdad, asi Dios le ayude?

—Lo juro.

—Siéntese.

Miller se sentd. La silla del testigo era mas dura de lo que
parecia, y la perspectiva era extrana. Desde alli podia ver toda la
sala del tribunal: ambas mesas, la galeria, el estrado del juez. Cruzd
las manos sobre el regazo y espero.

Gerald se acercd al atril. —Sefiora Scott, ¢podria indicar su
ocupacioén para el acta?

—Soy abogada en Hartwell and Associates, especializada en
derecho de familia.

—CY cudl fue su papel inicialmente en este caso?

—Fui la segunda silla, asistiendo a Rachel Hartwell en la
representacion de Valerie Shepry-Dane.

—Pero ya no esta involucrada en el caso. ¢Es correcto?

—Asi es. Me recusé en junio.

Gerald asintid, dejando que la informacidon se asimilara un
momento. —Senora Scott, me gustaria dirigir su atencién a una
reunion que tuvo lugar el veinticinco de julio de este ano. éEstuvo
presente en una sesion de estrategia en la sala de conferencias de
Hartwell and Associates?



—Si, estuve. Rachel me pidid que participara como consultora
para ofrecer una perspectiva nueva.

—CY quién mas estuvo presente en esa reunion?

—Rachel Hartwell y Valerie Shepry-Dane.

—¢Puede describir lo que se discuti6?

Miller tomo aliento. Este era el momento. —La reunion era para
revisar la estrategia antes del juicio. La sefiora Shepry-Dane expreso
frustracion porque el caso no iba como ella esperaba. Propuso un
nuevo enfoque: introducir alegaciones sobre el estado mental y la
conducta personal de Astoria Shepry durante el matrimonio.

—¢Qué tipo de alegaciones?

—~Alegaciones de inestabilidad y comportamiento erratico.
Episodios que ella caracterizd como peligrosos. Miller mantuvo su
voz firme y sin juicios. —Describié incidentes en los que la sefiora
Shepry supuestamente lanzaba objetos, se aislaba durante dias y se
negaba a comer o dormir. Queria que estas alegaciones se
presentaran ante el tribunal para socavar la credibilidad de la sefiora
Shepry.

—Y cudl fue su respuesta a las alegaciones propuestas?

—Pregunté si se podian verificar. Si habia testigos,
documentacion, historiales médicos—cualquier cosa mas alla del
propio testimonio de la senora Shepry-Dane.

—¢Qué dijo ella?

—Dijo que habia presenciado estos eventos ella misma. Cuando
sefalé que eso la convertia en parte del caso en lugar de una fuente
objetiva, se puso a la defensiva. Finalmente admitié que las
alegaciones eran su interpretacion de los hechos. Miller hizo una
pausa. —Sus palabras exactas fueron "mi verdad".

Un murmullo recorrid la galeria. Los ojos de la jueza Whitcombe
se aguzaron.

—Y cudl fue su evaluacidn profesional de estas alegaciones? —
preguntd Gerald.

—Que no estaban fundamentadas y presentarlas como hechos en
el tribunal seria potencialmente difamatorio en el mejor de los casos
y éticamente insostenible en el peor. Desaconsejé firmemente
usarlas.



—éQué ocurrié después?

—Rachel estuvo de acuerdo con mi evaluacidon y le dijo a la
sefora Shepry-Dane que el bufete no presentaria alegaciones que no
pudieran verificar. La sefiora Shepry-Dane estaba... Miller dudd,
queriendo elegir sus palabras con cuidado y sin sesgo. —Estaba
descontenta con esa decision.

—Protesto. —Rachel se levantd, con voz tranquila pero firme. —
Esto requiere especular sobre el estado emocional de mi cliente.

—Reformularé —dijo Gerald con suavidad—. Sefora Scott, équé
hizo la sefiora Shepry-Dane después de que le dijeran que no se
usarian las alegaciones?

—Abandond la reunidn abruptamente.

Gerald dejé que el silencio se extendiera un momento y luego
asintio. —No hay mas preguntas, sefioria.

la jueza Whitcombe se volvi6 hacia Rachel. —
¢Contrainterrogatorio?

Rachel se levantd lentamente. Miller podia ver la calculacidn tras
sus ojos—cuanto presionar, qué angulos tomar. Habian trabajado
juntas durante afios. Rachel conocia las fortalezas y debilidades de
Miller y sabia cdmo hacer titubear a un testigo. Pero también sabia
que Miller decia la verdad.

—Sefora Scott —comenzé Rachel—, usted testificd que mi
cliente describié ciertos incidentes de su matrimonio. ¢No es posible
que ella haya experimentado genuinamente estos eventos, incluso si
no existe documentacion?

—Es posible que ella crea que los experimentd —dijo Miller con
tacto—. Pero la creencia no es evidencia. Y la forma en que los
describio—el encuadre, el momento en que queria introducirlos—
sugeria mas estrategia que decir la verdad.

—Esa es su interpretacion.

—Si. Es mi opinidn profesional basada en seis afos de ejercer el
derecho de familia y reconocer cuando un cliente intenta manipular
una narrativa en lugar de presentar hechos.

Otro murmullo agito la galeria. Los musculos de la mandibula de
Rachel se tensaron ligeramente.

—Nada mas —dijo y se sento.



—La testigo puede abandonar el estrado —dijo la jueza
Whitcombe.

Miller se levantd de la silla, con las piernas un poco inestables. Al
girarse para abandonar el estrado, sus ojos finalmente encontraron a
Astoria.

Astoria ya la estaba observando. Bajo su mascara de reina de
hielo, Miller divisé algo crudo y desprotegido. No solo gratitud,
aunque también estaba presente, sino algo mas profundo. Miller
sostuvo su mirada un instante, solo un instante, antes de apartar la
vista y regresar a su asiento en la galeria.

Detras de ella, oyd el susurro cortante de Valerie a Rachel; las
palabras, indistintas, pero la furia apenas contenida en su tono era
inconfundible.

Miller se sent6 y apretd las manos entre sus piernas y el banco
de madera. La conciencia de haber testificado contra la cliente de su
propio despacho se instalaba en su cuerpo. Habria consecuencias,
sin duda, pese a ser citada judicialmente. Esperaba perder, como
minimo, su posicion en el camino hacia la sociedad, pero le
inquietaban otras complicaciones profesionales que aun no podia
prever.

Pero bajo la ansiedad, no le importaba. En realidad, no. La
verdad ya constaba en el registro. La intentona de Valerie de destruir
a Astoria con acusaciones inventadas habia quedado al descubierto
bajo juramento. Pasara lo que pasase después, Miller podia respirar
mas aliviada sabiendo que habia hecho cuanto pudo.

Se arriesgd a lanzar otra mirada a Astoria, que seguia
observandola. Esta vez, no aparto la vista.

La tarde se alargd. La comida habia transcurrido en silencio en la
cafeteria del juzgado, picoteando un sandwich que no saboreo.
Ahora el juicio se habia reanudado, y el ambiente de la sala habia
cambiado.

Gerald llamé a su siguiente testigo: un perito contable que
desmontd metddicamente las reclamaciones financieras de Valerie.
Luego, una ex empleada de Shepry Global que testificd sobre el
liderazgo directo de Astoria en los primeros afos de la empresa,
mucho antes de que Valerie apareciese. Después otro testigo, y otro,



ahadiendo peso a la misma conclusidon: que Astoria habia construido
su propio imperio y Valerie solo habia vivido en él.

Pero fue la prueba documental la que impactd con mas fuerza.

Gerald presentd una serie de pruebas: registros financieros,
analisis cronoldgicos, correspondencia que contradecia la version de
Valerie en todo momento. Miller observd los documentos
proyectados en las pantallas de la sala y sintid algo raro recorrerle el
pecho.

Reconocia este trabajo. Miller lo habia compilado meses atras.
Antes de que todo se viniese abajo, habia pasado noches en vela
levantando la base probatoria —supuestamente para el caso de
Valerie—, pero cuanto mas profundizaba, mas pruebas apuntaban en
direccion contraria. Se lo habia entregado todo a Rachel al apartarse
del caso. Rachel, atada por la ética, lo habia revelado durante la fase
de descubrimiento, y ahora Gerald lo usaba para enterrar a Valerie
con sus propias mentiras.

Al otro lado de la sala, Astoria observaba las pantallas. Miller la
vio asimilarlo, con la comprension iluminando su rostro al percatarse
de lo que estaba viendo. Astoria volvid la cabeza con lentitud, sus
ojos encontrando al instante los de Miller en la galeria.

Se cruz6 una comunicacién silenciosa entre ellas: —éHas hecho
tu esto?

Miller no pudo mirar a otro lado ni fingir que no veia la pregunta
en los ojos de Astoria. Miller asintid levemente.

La presentacidon de pruebas continud, pero Miller apenas la oyo.
Estaba hiperconsciente de la presencia de Astoria al otro lado de la
sala, demasiado consciente de todo lo pendiente entre ellas.

Al fin, Gerald concluyd su alegato. Rachel presentd una breve
refutacion, pero Miller notd que no ponia el corazén. Las pruebas
eran demasiado condenatorias y ambas lo sabian. La jueza
Whitcombe tomd notas, hizo algunas preguntas aclaratorias y dejo el
boligrafo.

—He escuchado el testimonio suficiente y revisado las pruebas
presentadas por ambas partes —dijo la jueza—. Estudiaré el asunto
y emitiré mi fallo el miércoles por la mafiana. Se levanta la sesion.

El golpe del martillo resond en la sala.



La gente se levantd, recogid sus pertenencias y empezd a salir
hacia las puertas. Miller permanecié sentada, observando cémo
Astoria se ponia en pie y consultaba algo en voz baja con Gerald
antes de alisarse la chaqueta y prepararse para enfrentarse a los
periodistas que esperaban fuera.

Astoria volvié a mirar atras una vez mas antes de que Gerald la
acompanara a la puerta. Sus labios se separaron y se movieron, solo
un poco, pero Miller aun pudo distinguir las palabras —Gracias.

Luego habia desaparecido, arrastrada a través de la puerta hacia
el pasillo mas alla.

Miller seguia sentada en la galeria. El miércoles, la jueza fallaria y
el caso terminaria de un modo u otro.

Y entonces, no quedaria nada entre ellas. Ni caso, ni barreras
éticas, ni obligaciones profesionales que las mantuviesen separadas.
Solo serian dos personas que se habian herido mutuamente y
tomado decisiones imposibles.

Miller no sabia qué pasaria después. Ni siquiera si Astoria querria
verla, hablarle o volver a intentarlo.

No sabia si el dafio podria repararse o si algunas cosas, una vez
rotas, seguian asi.

Pero por como Astoria la habia mirado hoy, por primera vez en
semanas, se atrevia a esperar.
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Capitulo 25: Astoria

E ra el dia del veredicto. La sala del tribunal olia a aire viciado y

estaba cargada de ansiedad. Astoria se sentd junto a Gerald en la
mesa de la parte demandante, con las manos entrelazadas frente a
ella, y esperd a que la jueza decidiera el resto de su vida.

En la tribuna, a sus espaldas, los reporteros y observadores se
agitaban, y sus conversaciones susurradas formaban un zumbido
bajo. No se dio la vuelta para mirarlos. No necesitaba ver sus rostros
para saber lo que estaban pensando: la multimillonaria directora
ejecutiva y su divorcio mediatico llegaban por fin a su conclusion tras
meses de titulares y especulaciones.

Gerald se removio a su lado, ajustandose la corbata. —Pase lo
que pase —dijo en voz baja—, hemos presentado el argumento mas
sélido posible.

Astoria asintid sin responder. Su atencidon se habia quedado
prendada en la puerta de la sala en cuanto se abrid.

Miller entré discretamente y se dirigié a un asiento en la ultima
fila. Llevaba un sencillo traje negro y el pelo recogido en un mono
tirante. Su rostro era neutral, pero cuando sus ojos encontraron los
de Astoria al otro lado de la sala, algo pasé entre las dos.



El lunes las cosas habian cambiado cuando Miller se sentd en
aquel estrado de testigos y testificd a su favor. Aunque habia sido
citada, habia asumido un riesgo profesional al decir la verdad de
forma tan abierta y honesta. Y la forma en que Miller la habia
mirado después...

Astoria habia revivido aquel momento mas veces de las que
queria admitir.

Fue la primera en apartar la vista, volviendo la mirada hacia el
estrado vacio. El alguacil estaba junto a la puerta lateral,
consultando su reloj. En cualquier momento.

En la mesa de la parte demandada, Valerie permanecia
perfectamente inmdvil junto a Rachel. Su postura era impecable y su
expresion serena, interpretando como siempre el papel de la esposa
herida que esperaba justicia. Pero Astoria la conocia demasiado bien
como para dejarse engafar. Podia ver la tension en los hombros de
Valerie y la forma en que sus dedos se apretaban bajo la mesa.
Valerie estaba preocupada. Y con razon.

—Levantense, por favor.

La voz del alguacil cortd las fervientes conversaciones y la sala se
puso en pie al unisono. La jueza Whitcombe entré por la puerta
lateral, con el pelo y las gafas de montura de alambre igual que en
todas sus apariciones; su expresion no revelaba nada. Tomd asiento
en el estrado y examino la sala con la eficiencia diligente que Astoria
ya esperaba de ella.

—Pueden sentarse. —La jueza Whitcombe abrid la carpeta que
tenia delante y la estudié durante un momento que se hizo eterno—.
Estamos aqui para el fallo en el asunto de Shepry contra Shepry-
Dane, caso numero 24-CV-0847.

El pulso de Astoria martilleaba en sus oidos. A su lado, Gerald
permanecia perfectamente inmdavil.

—He revisado todos los testimonios y pruebas presentados por
ambas partes —continué la jueza—. He considerado los argumentos
de los abogados y la ley aplicable. Ahora estoy preparada para dictar
mi fallo.

La jueza Whitcombe levanto la vista y su mirada recorrio ambas
mesas.



—La cuestion central ante este tribunal ha sido la division de los
activos acumulados durante el matrimonio, con especial atencién a
la reclamaciéon de la demandada sobre el capital en Shepry Global
Holdings. —Su voz era pausada y sin prisas—. Tras haber revisado
las pruebas, dictamino lo siguiente:

Astoria contuvo la respiracion tanto tiempo que los pulmones
empezaron a quemarle.

—Primero, Shepry Global Holdings fue fundada por la
demandante tres anos antes del matrimonio, utilizando capital que
ella misma acumuldé de forma independiente. El crecimiento
fundacional de la empresa ocurrid antes de que comenzara la
sociedad conyugal.

La mano de Gerald se movid ligeramente sobre la mesa, un
pequeno gesto de reconocimiento.

—Segundo, las contribuciones de la demandada a Shepry Global
fueron principalmente de naturaleza social. Aunque valiosas en
ciertos contextos, no alcanzan el nivel de contribucién material que
justificaria una participacion en el capital de la propia empresa.

Al otro lado del pasillo, la compostura de Valerie flagued. Su
mandibula se tensé de forma casi imperceptible.

—Tercero, este tribunal considera creibles las pruebas
presentadas sobre patrones de manipulacion y falsedad por parte de
la demandada. Las alegaciones relativas a la supuesta inestabilidad
de la demandante no estan respaldadas por ninguna prueba creible
y, por lo tanto, quedan eliminadas del registro.

Las palabras aterrizaron en el pecho de Astoria como algo que se
desbloqueaba. Habia pasado tanto tiempo escuchando lo imposible,
dificil y rota que estaba, que ahora una jueza ponia por escrito que
la versidn de Valerie no era cierta.

—Por lo tanto —continué la jueza Whitcombe—, este tribunal
ordena lo siguiente: La demandada recibird una liquidacién de los
bienes gananciales de acuerdo con sus contribuciones
documentadas al hogar y al matrimonio, por un total de tres
millones doscientos mil dolares. La demandante conservara la
propiedad y el control total de Shepry Global Holdings. Se deniegan
todas las reclamaciones de participacion en la empresa.



Tres millones doscientos mil era una fraccion de lo que Valerie
habia exigido, y mucho menos de lo que sin duda sentia que le
correspondia.

—Ademas, habiendo acordado ambas partes renunciar a todos
los derechos de apelacién como parte del marco del acuerdo, este
asunto queda concluido. Se levanta la sesion.

El mazo cayo con un golpe seco que resond por toda la sala.

Por un momento, Astoria no pudo moverse. Las palabras de la
jueza seguian sonando en su cabeza, y se dio cuenta de que sus
manos temblaban ligeramente sobre la mesa.

La mano de Gerald se cerr6 sobre su antebrazo, calida y firme. —
Lo hemos conseguido —dijo en voz baja.

Astoria logré asentir levemente. Sentia la garganta seca y aspera.

Se permitid mirar a Valerie entonces, mirarla de verdad. El rostro
de su exesposa se habia vuelto palido, su mascara de serenidad se
habia roto en algo feo y furioso. Le susurraba rapidamente a Rachel,
cortando el aire con gestos bruscos, pero la expresién de Rachel era
de resignacion.

Se habia acabado. Después de casi un afio de lucha, después de
afos de matrimonio con una mujer que le habia hecho creer que era
fundamentalmente indigna de ser amada, realmente se habia
acabado.

Astoria gird la cabeza hacia la tribuna.

Miller sequia alli, sentada y observando. Y cuando sus ojos se
encontraron esta vez, Miller sonrid; una sonrisa pequena, genuina y
calida.

Te has levantado y has dicho la verdad para ayudarme, penso
Astoria.

La sala empezaba a vaciarse mientras la gente salia en fila, y el
suave murmullo de las conversaciones llenaba el espacio. Gerald
estaba diciendo algo sobre papeleo, los siguientes pasos, la prensa
que esperaba fuera, pero Astoria no escuchd nada.

Cuando salié de la sala, la prensa la esperaba en las escaleras del
juzgado.

Astoria los vio a través de las puertas de cristal antes de salir: un
grupo de camaras y microfonos, reporteros empujandose por una



posicion, esa energia hambrienta propia de quienes huelen una
exclusiva.

La mano de Gerald buscd su codo, dandole seguridad. —Yo me
encargo de la declaracién. No tiene que decir ni hacer nada.

Ella asintid, agradecida. Las puertas se abrieron y el calor de
agosto la golped como un muro, denso e inmovil, con el verano
negandose a dar tregua. Las voces estallaron de inmediato.

—iSeforita Shepry! ¢éCOmo se siente tras el veredicto?

—iAstoria! iAqui!

—éHara alguna declaracion sobre las acusaciones de su
exesposa?

Gerald dio un paso al frente, interponiéndose entre Astoria y las
camaras. —La sefiorita Shepry estad satisfecha con el fallo del
tribunal y estd deseando dejar este asunto atras. No va a responder
preguntas en este momento.

Astoria permanecié detrds de él, con el rostro inexpresivo
mientras examinaba a la multitud. No era a los reporteros a quienes
buscaba.

Alli. A un lado, apartada del barullo de la prensa, cerca de la base
de las escaleras, estaba Miller.

Miraba a Astoria con una expresidon que hizo que algo se le
revolviera en el pecho, algo vacilante e incierto pero esperanzado,
como si no estuviera segura de si se le permitia estar alli.

Gerald seguia atendiendo preguntas, con su voz mondtona de
fondo.

Astoria le tocé el brazo ligeramente. —Necesito un momento —
dijo en voz baja.

El siguié su mirada, vio a Miller y asintié una vez. Sin juicios, sin
preguntas. —Tdmese su tiempo. Yo terminaré con esto.

Astoria bajo los escalones restantes, pasando por delante de los
reporteros, que se apartaron automaticamente sin parecer notar que
se marchaba. Sus tacones chasqueaban contra el hormigdn. El sol
brillaba demasiado, el aire pesaba demasiado y su corazdn latia
demasiado rapido para algo tan sencillo como caminar hacia alguien.

Se detuvo a un par de metros de Miller. Lo bastante cerca para
hablar, pero lo bastante lejos para retirarse si lo necesitaba.



—Hola —dijo Miller.

—Hola.

Un silencio se extendid entre ellas, cargado con las cinco
semanas de mutismo y todo lo que habia sucedido antes.

—Enhorabuena —dijo Miller por fin—. Has ganado.

—Gracias a ti. —Las palabras salieron antes de que Astoria
pudiera pensarlo mejor—. Lo del lunes, lo que hiciste...

—Dije la verdad. —Miller sacudio la cabeza ligeramente—. Eso es
todo.

Astoria negd con la cabeza. —No, testificaste en contra de un
cliente de tu propia firma. Arriesgaste tu carrera.

—Hay cosas que merecen el riesgo —dijo en voz baja.

Las palabras quedaron suspendidas en el aire. Astoria sintid que
calaban hondo, en un lugar que habia mantenido cerrado bajo llave
durante mucho tiempo.

—¢Pero por qué? —preguntdo—. Después de todo, después de
que dejara que te marcharas, épor qué harias eso por mi?

La expresion de Miller cambid, dejando aflorar algo crudo bajo su
compostura. —Ya sabes por qué.

—Pero tU le pusiste fin —dijo Astoria, y las palabras sonaron mas
bruscas de lo que pretendia—. Saliste de mi casa, y de mi vida, y no
miraste atras.

—Miré atras. —La voz de Miller era apenas un susurro—. No he
hecho otra cosa que mirar atras desde aquella noche.

Astoria habia revivido aquella noche muchisimas veces: Miller de
pie en su salon, explicando la logica —las sospechas de Valerie, las
consecuencias profesionales, el escandalo que las destruiria a ambas
—. Todo tenia sentido, y Astoria sabia que era lo que se debia hacer.

Pero el sentido comin no explicaba por qué Miller se habia
presentado el lunes y habia dicho lo que dijo bajo juramento,
cuando podria haber dado respuestas vagas para protegerse a si
misma y a su carrera.

—Entendi por qué te fuiste —dijo Astoria—. Lo que no entiendo
es por qué no fuiste sobre seguro en el estrado.

Algo cambid en la mirada de Miller. —Porque no podia dejar que
ella te destruyera con mentiras. No cuando yo conocia la verdad.



—Podrias haberte mantenido al margen, haber agachado la
cabeza y dejar que Rachel se encargara.

—No. —Miller sacudi6 la cabeza—. No podia.

La sencilla certeza en su voz hizo que a Astoria le doliera el
pecho.

—Valerie pasé muchos afos diciéndome que era imposible
amarme —dijo ella—. Que cualquiera que se acercara lo suficiente
como para conocerme de verdad acabaria yéndose. Cuando te
fuiste, pensé que por fin tenia razon.

—Astoria...

—Pero no te fuiste porque yo fuera demasiado. —Sostuvo la
mirada de Miller—. Te fuiste porque intentabas salvarme. Y luego
hablaste, incluso cuando te costé algo.

—Me habria costado mas quedarme callada. —La voz de Miller
era ronca—. Estar alli sentada, viéndola intentar despedazarla con
acusaciones inventadas, sabiendo que yo podia detenerlo... —Se
interrumpié—. No habria podido vivir conmigo misma si no hubiera
dicho nada.

Astoria dejé que aquello calara. No era una declaracién de amor.
Era algo mas honesto que eso: una eleccién tomada, un precio
pagado, actos en lugar de palabras.

Se quedaron alli, en las escaleras del juzgado, con el calor
sofocante del verano y el sonido distante de los reporteros que
seguian lanzando preguntas a Gerald. El caso habia terminado y ya
no habia nada que se interpusiera entre ellas, excepto todo lo que
habia pasado y el miedo a desear algo con tanta fuerza.

—¢Qué pasa ahora? —preguntd Astoria.

Miller la mird de la misma forma que lo habia hecho en las
habitaciones de hotel y en todos esos momentos que Astoria se
habia esforzado tanto por olvidar. —No lo sé. ¢Qué quieres que
pase?

La pregunta que Astoria llevaba evitando desde julio. éQué
queria ella? Habia pasado tanto tiempo sin permitirse desear nada,
sin permitirse creer que merecia nada, que le daba miedo decir la
respuesta en voz alta.



Pero Miller estaba alli, mirdndola como si valiera la pena el
riesgo, y quiza, solo quiza, era hora de creerle.

—Quiero hablar —dijo Astoria—. Una conversacion de verdad. No
aqui, con reporteros y media urbanizacién Phoenix Ridge mirando.

—Vale. —Miller asintié—. Me gustaria.

—El viernes. Hay una cafeteria en Oceanview. Es tranquila y
reservada. Voy alli a veces cuando necesito pensar.

—Sé cual es. —Una pequefia sonrisa asomé en la comisura de los
labios de Miller—. La de los scones espantosos.

—Los scones no son espantosos.

—Son objetivamente espantosos, Astoria.

Algo florecid en su pecho. Esto era lo que habia echado de
menos. No solo el deseo o la pasidén entre ellas, sino esto: la
naturalidad, la forma en que Miller podia hacerla casi reir en medio
de una crisis.

—El viernes —repitiod Astoria—. A las dos.

—Alli estaré.

Se quedaron un momento mas sin que ninguna hiciera amago de
marcharse. Astoria queria alargar la mano y tocarla, acortar la
distancia entre ambas y dejar de fingir que no le dolia cuanto la
habia echado de menos. Pero estaban en un lugar publico, frente a
los reporteros, tras un veredicto que habia saltado a los titulares.
Algunas cosas tendrian que esperar.

—Miller. —Pronuncié el nombre solo por sentirlo en la boca—. Lo
que hiciste el lunes, testificar asi...

—éSi?

—Nadie se ha levantado nunca en publico y ha arriesgado algo
real por mi.

La expresidon de Miller se suavizd hasta convertirse en algo que
dejo a Astoria sin aliento. —Lo vales —dijo simplemente—. Siempre
lo has valido.

—El viernes —dijo Astoria de nuevo, porque no confiaba en si
misma para decir nada mas.

—El viernes. —Miller sonrid con esa calidez genuina que habia
desarmado a Astoria desde el primer momento—. Nos vemos
entonces.



Se dio la vuelta y se alejo, bajando las escaleras del juzgado
hacia la calle. Astoria la vio irse: la linea recta de sus hombros, su
paso seguro, la forma en que mird atras una vez antes de
desaparecer por la esquina.

Gerald aparecid a su lado. —élLista?

Astoria respird hondo. El aire todavia sabia a verano, pesado y
maduro, pero algo habia cambiado. La estacion terminaba. Algo
nuevo estaba empezando.

——Si —dijo ella—. Vamonos.



26

Capitulo 26: Miller

a cafeteria de Oceanview estaba medio vacia a casi las dos de la

tarde de un viernes. Miller habia elegido una mesa al fondo, lejos
de los ventanales, y ya habia reordenado los sobres de aztcar dos
veces.

Habia llegado pronto. Quince minutos antes, para ser exactos, lo
que significaba quince minutos sentada alli intentando convencerse
de no ensayar lo que queria decir. Cada versidon que habia practicado
en su cabeza sonaba mal: demasiado formal, demasiado
desesperada, demasiado parecida a un alegato final.

La verdad era mas sencilla... pero mucho mas aterradora.

Te quiero.

Tres palabras que llevaba cargando durante semanas y que aun
sentia como algo enorme en el pecho.

La campana de laton sobre la puerta tintined y las manos de
Miller se quedaron quietas sobre su taza de café. Astoria entrd y
recorrié la estancia casi vacia con la mirada hasta que sus ojos se
posaron en Miller. Llevaba una blusa color crema y pantalones
oscuros, con el pelo suelto sobre los hombros. Se la veia mas
relajada de lo que Miller la habia visto nunca en publico.

Cruzo el local y se deslizd en la silla frente a Miller.



—Hola —dijo Astoria.

—Hola.

Durante un momento, se limitaron a mirarse. Habian pasado dos
dias desde que hablaron en las escaleras del juzgado, y habian
pasado siete semanas desde que Miller se marchd de casa de
Astoria, destrozandolas a ambas.

—Los scones siguen siendo terribles —dijo Miller—. Por si te lo
estabas preguntando.

La boca de Astoria se curvd en una leve sonrisa.

—No lo hacia, pero gracias por el aviso.

—Te he pedido un café. Solo, sin azlcar. Me acordaba.

—Te has acordado. —Astoria roded la taza con los dedos, con un
brillo especial en los ojos—. Gracias.

Un silencio se instalo entre ellas. No era incOmodo exactamente,
pero se sentia cargado, lleno de todo lo que aun no se habian dicho.

Miller tomé aire. —Astoria...

—Miller.

Ambas se detuvieron. Miller le hizo un gesto a Astoria para que
hablara primero, pero ella negd con la cabeza.

—TU —dijo Astoria—. Por favor.

Miller se miré las manos y luego volvié a levantar la vista. Se
acabd el esconderse, se acabo el huir.

—Tengo que decirte algo que deberia haber dicho antes de irme
de tu casa. —Mantuvo la voz firme, a pesar de que el corazdn le iba
a mil por hora—. Estoy enamorada de ti, Astoria. Lo estoy desde... ni
siquiera sé desde cuando. La noche que me hablaste de Valerie.
Quiza antes.

Astoria se quedd muy quieta mientras los sonidos de la cafeteria
se desvanecian hasta desaparecer.

—Sé que te hice dafio —dijo Miller—. Sé que, al marcharme, te
hice creer que Valerie tenia razdn sobre ti. Que eres demasiado
dificil, demasiado complicada, imposible de querer. —Negd con la
cabeza—. Pero no lo eres. Eres la persona mas facil que he querido
nunca. Lo dificil fue mantenerme alejada.

Los ojos de Astoria brillaban. Su garganta se movié al tragar
saliva.



—Yo también te quiero —dijo con voz ronca.

A Miller se le cortd la respiracion. Las palabras que necesitaba oir,
pronunciadas con claridad, sin vacilaciones.

—Deberia haberlo dicho entonces —continud Astoria—. Deberia
haber luchado mas cuando te fuiste. Tenia demasiado miedo.

—Las dos teniamos miedo.

—Ya no quiero tener miedo.

Miller gird la mano y entrelazd sus dedos con los de ella.

—Entonces no lo tengas. No me voy a ninguna parte.

Ninguna de las dos hizo amago de soltarse. El pulgar de Miller
encontrd el relieve del nudillo de Astoria y lo acaricié distraidamente.

—¢Qué hacemos ahora? —pregunto Miller.

La boca de Astoria se curvé en una pequefia sonrisa. —Ya no
quiero estar sentada en una cafeteria.

Miller arqued ligeramente las cejas. —éQué quieres?

El pulgar de Astoria trazé un lento circulo contra la palma de
Miller.

—Quiero llevarte a casa. Quiero besarte sin preocuparme de
quién nos esté mirando. Quiero empezar esto como es debido.

El corazon de Miller martilleaba contra sus costillas. —Entonces
llévame a casa.

Astoria se levantd, aun sosteniendo la mano de Miller. Dejé un
billete de veinte en la mesa —mucho mas de lo necesario por dos
cafés y una propina modesta— y guio a Miller hacia la puerta.

Fuera, el sol de agosto se sentia cdlido en la cara de Miller. La
mano de Astoria permaneci® envuelta en la suya mientras
caminaban hacia el aparcamiento.

—éMe sigues? —dijo Astoria con tono cantarin.

Miller asintid. —Siempre.

La sonrisa de Astoria le llegd a los ojos, y Miller se subid a su
coche y la siguio a casa.

El trayecto hasta Cliffside serpenteaba por la carretera de la
costa, dejando atras las zonas principales de Phoenix Ridge. Miller
no perdié de vista el Audi plateado de Astoria, con las manos firmes
al volante, aunque su pulso se negaba a estabilizarse.



La dltima vez que habia hecho este recorrido, venia ensayando
cdmo poner fin a las cosas y marcharse cuando cada fibra de su ser
queria quedarse.

Hoy era diferente. Hoy elegia quedarse.

La casa de Astoria emergidé de entre los pinos costeros como algo
sacado de una revista de arquitectura. Todo eran lineas limpias y
cristal, encaramada al borde del acantilado como si desafiara al
océano a retarla. Miller aparcd detras de Astoria y apagd el motor,
tomandose un momento para respirar.

Astoria ya estaba saliendo de su coche y esperandola. El viento
de la tarde le despeind el pelo y ella se lo coloco tras la oreja, un
gesto pequefio y humano que le quitod el hipo a Miller.

—(Estas bien? —preguntd Astoria cuando Miller se acercd.

—Si. —Miller mird hacia la casa—. Es preciosa.

—Es grande. —La boca de Astoria se torcid ligeramente—.
Demasiado grande para una sola persona, probablemente.

Astoria abrid la puerta principal y guio a Miller al interior. Habia
estado alli una vez antes, pero no se habia tomado el tiempo
necesario para empaparse del espacio y observarlo de verdad. Esta
vez, bebid lentamente el entorno. Era exactamente lo que Miller
esperaba y, a la vez, totalmente distinto. Habia techos altos, suelos
de madera clara y ventanales de suelo a techo que enmarcaban el
océano como un cuadro vivo. Todo era impecable y caro.

Y estaba completamente vacio.

Tenia muebles, por supuesto. Habia un sofa rinconero largo de
lino color crema, una mesa de centro de cristal y un juego de mesa
de comedor que parecia no haber sido usado nunca. Simplemente...
carecia de vida. No habia fotografias en las paredes ni libros apilados
en ninguna superficie. A Miller le recordé a una sala de exposicion,
no a un hogar; como si nadie viviera alli realmente, sino que solo
pasara de vez en cuando de camino a otra parte.

Miller pensd en su propio apartamento en The Heights, con sus
estanterias abarrotadas, sus tazas desparejadas y la manta que su
abuela habia cosido a mano sobre el sofa. Esta casa no tenia nada
de eso. Mirara donde mirara, no habia calidez, ni historia, ni rastro
de la mujer que vivia alli.



—éQuieres tomar algo? —preguntd Astoria—. éAgua, vino...?

—Estoy bien. —Miller se dio la vuelta lentamente—. Astoria, este
lugar es...

—éDesalmado? —sugirié Astoria con un deje de ironia en la voz
—. Puedes decirlo.

—Iba a decir apagado.

—Eso también. —Astoria dejo las llaves en la encimera—. La
compré justo después de solicitar el divorcio para empezar de cero.
—Mird a su alrededor como si la viera a través de los ojos de Miller
—. Siempre tuve la intencion de hacer que se sintiera mia, pero —se
encogidé de hombros— nunca parecid valer la pena el esfuerzo.

Miller deambuld hacia el salon, recorriendo con la mirada las
desnudas paredes, y entonces se detuvo.

Sobre la chimenea habia un cuadro.

Era el Unico toque de color real en el espacio: azules y verdes
vibrantes que parecian palpitar con vida contra el fondo mas sobrio.
En la pintura habia nenifares en un estanque azul y violeta,
enmarcados por lo que parecian ramas de sauce colgantes. Era
suave, onirico y expresivo, el epitome del arte impresionista.

Tenia algo intimo y privado, a pesar de estar colgado de forma
tan prominente en la pared.

—Es impresionante —dijo Miller.

Astoria se puso a su lado, tan cerca que sus hombros casi se
rozaban. —Se titula Lamour en Silence, de Lélia Pissarro.

—El amor en silencio —tradujo Miller en voz baja.

—Lo compré hace ocho afios en una subasta de arte en Paris. —
La voz de Astoria era ahora mucho mas dulce—. Valerie pensaba que
era demasiado brillante y hortera. Queria que lo guardara en el
trastero y colgara algo mas sofisticado. —Hizo una pausa—. Pero me
negué. Fue lo Unico a lo que me negué durante mucho tiempo.

Miller mird el cuadro y luego a Astoria. —éPor qué este?

Astoria guardd silencio un momento. Sus ojos permanecieron en
el lienzo, recorriendo los azules, violetas y verdes como si estuviera
leyendo algo escrito alli.

—Porque asi es como me sentia —dijo finalmente—. Durante
anos, amé en silencio, deseando cosas que no podia decir en voz



alta. Guardandolo todo —se presiond el esternén con la mano plana
— aqui, donde nadie pudiera verlo.

A Miller se le cerré la garganta.

—Solia quedarme frente a él por las noches, cuando Valerie ya
dormia, simplemente mirandolo —continué Astoria—. Necesitaba
recordarme a mi misma que todavia sentia, aunque no pudiera
mostrar esos sentimientos. Necesitaba recordarme que todavia habia
color en alguna parte, aunque el resto de mi vida fuera —hizo un
gesto vago— esto.

Miller alargd la mano y tomd la de Astoria. Los dedos de Astoria
se entrelazaron con los suyos, apretando con fuerza.

—Ya no tienes que amar en silencio —dijo Miller.

Astoria se gir6 para mirarla. Tan cerca, Miller podia ver las finas
lineas de las comisuras de sus ojos, el ligero temblor de su
respiracion. No habia ni rastro de la reina de hielo. Solo estaba
Astoria, abierta y vulnerable, mas hermosa de lo que Miller la habia
visto nunca.

—Lo sé —susurro Astoria—. Esa es la parte aterradora.

Miller acortd la distancia entre ellas.

El beso fue pausado e intencionado, nada que ver con los
momentos desesperados y robados en habitaciones de hoteles de
cinco estrellas, el choque de dos personas hambrientas que sabian
que se les acababa el tiempo. Esto era algo completamente distinto:
un nuevo comienzo.

Las manos de Astoria subieron para enmarcar el rostro de Miller,
y los dedos de Miller se deslizaron por el cabello de Astoria. Miller
cerrd los 0jos y se sumergio en la calidez de la boca de Astoria y en
el suave sonido que emitié cuando los dedos de Miller encontraron la
curva de su cintura.

Cuando finalmente se separaron, con las frentes todavia juntas,
Miller sentia un hormigueo en la piel y respiraba con dificultad.

—Hola —logré decir.

Astoria se ri6. —Hola.

—Te he echado de menos.

—Yo también te he echado de menos. —Las manos de Astoria
bajaron de su rostro a sus hombros, donde jugueted con el pelo de



Miller enrollandolo en sus dedos—. Todos los dias, de hecho.

—Siento haberme ido.

—No tienes que disculparte. Sé por qué lo hiciste.

—No volveré a irme.

—Sé que no lo haras. —Astoria la besd de nuevo esta vez, con
infinita ternura.

Luego tomé la mano de Miller y la guio por el pasillo. El
dormitorio compartia ese mismo vacio hermoso, pero Miller apenas
se fijd en la decoracidon. Solo veia a Astoria, a contraluz por los
ventanales, mirandola con un anhelo que hizo que a Miller le doliera
el pecho.

—No tenemos por qué correr —dijo Astoria—. Ahora tenemos
tiempo.

Miller se acerco a ella. —Lo sé. Pero no quiero esperar mas. éY
ta?

Astoria negd con la cabeza lentamente, con una sonrisa
asomando en las comisuras de sus labios. —No, la verdad es que yo
tampoco.

El pulso de Miller retumbaba en sus oidos mientras las palabras
de Astoria quedaban suspendidas en el aire; ese lento movimiento
de cabeza la atraia hacia ella como la propia gravedad. Acortd la
distancia entre ambas y sus dedos rozaron la mejilla de Astoria,
siguiendo la linea marcada de su pdmulo. La habitacién olia
ligeramente a lavanda por algun difusor oculto, un ancla sutil.

La blusa de Astoria se cefiia a la curva de su torso, con el primer
botdn ya desabrochado. La camisa blanca de Miller seguia por
dentro de sus pantalones entallados. Los ojos de Astoria, profundos
y firmes, se clavaron en los de Miller. Su aura, que siempre habia
hecho que el pulso de Miller se acelerara, se suavizaba ahora en algo
acogedor.

—He echado de menos esto —murmurd Astoria con voz baja,
como si las palabras fueran un secreto solo para ellas.

Su mano se deslizd hasta la cintura de Miller, atrayéndola hacia
si, alineando sus cuerpos de una forma que envid una chispa de
calor por todo el interior de Miller.



Miller se inclind y sus labios se encontraron en un beso que
empezd suave y exploratorio, como quien redescubre un camino
familiar. Astoria sabia a menta y al amargor sutil del café, y
entreabrid la boca para intensificar la conexidon. Las manos de Miller
subieron por los brazos de Astoria, sintiendo el musculo firme bajo la
tela de la blusa, un recordatorio de aquellas noches de hotel donde
la urgencia se habia confundido con la desesperacion. Pero esto era
diferente, mas pausado. Los dedos de Astoria desabrochaban los
botones de la camisa de Miller con movimientos tranquilos,
exponiendo su piel centimetro a centimetro, con un tacto delicado.

Se desplazaron hacia la cama, una amplia extension de sabanas
blancas que parecian intactas. Astoria guio a Miller hacia ella y sus
pantalones rozaron las sabanas mientras se arrodillaba a su lado. La
camisa de Miller se abrid y la mirada de Astoria se demoro,
apreciandola, antes de quitarse su propia blusa. La tela color crema
se amontond en el suelo, revelando un sencillo sujetador negro que
acentuaba sus hombros tonificados y la suave curva de sus pechos.
Miller se estird y lo desabrochd con un habil movimiento de mufieca;
Astoria dejoé que se deslizara, dejando su piel calida y sugerente bajo
las palmas de Miller.

—Estas preciosa —dijo Miller con la voz entrecortada mientras
recorria la linea de la clavicula de Astoria hasta la parte inferior de su
pecho. Astoria se estremecid y se inclind para otro beso, este mas
hambriento, con sus lenguas deslizandose juntas en un ritmo que
generaba calor en el vientre de Miller. Las manos de Astoria estaban
en todas partes: desabrochando los pantalones de Miller,
deslizandolos por sus caderas junto con el encaje de su ropa interior.
El aire fresco de la habitacién besd los muslos expuestos de Miller,
pero el calor corporal de Astoria lo ahuyentd al acomodarse entre
SuUs piernas.

Miller observaba, con la respiracidon entrecortada, como los dedos
de Astoria recorrian la parte interna de su muslo, provocando la piel
sensible de la zona. Su tacto rozd los pliegues de Miller, ya hUmedos
por la anticipacién, y Miller se arqued ligeramente, dejando escapar
un suave jadeo.



—Eso se siente tan bien —susurrd, con las manos enredadas en
el cabello suelto de Astoria.

Astoria sonrié contra su piel, presionando un beso en el hueso de
la cadera de Miller antes de bajar mas. Su aliento era calido mientras
separaba mas los muslos de Miller, exponiéndola por completo. Miller
se sentia vulnerable y viva, el tipo de apertura que antes la habria
asustado pero que ahora sentia plenamente correcta.

La lengua de Astoria salid para trazar un circulo lento alrededor
de su clitoris, y las caderas de Miller se agitaron involuntariamente
mientras el placer se enroscaba con fuerza en su interior.

—Tranquila —murmurd Astoria, con la voz vibrando contra el
sexo de Miller, enviandole nuevas chispas. Lamié de nuevo, esta vez
de forma mas amplia. Sus dedos se unieron a la caricia, uno
deslizandose dentro con suave insistencia, curvandose de la forma
justa para rozar ese punto que hacia que Miller encogiera los dedos
de los pies. Astoria se movia con ternura: estocadas lentas,
acompasadas por la presién plana de su lengua, aumentando la
presidbn sin llegar a abrumarla. Miller respiraba con jadeos
superficiales mientras su cuerpo respondia con entusiasmo.

La sensacidén creci6 como una ola cobrando fuerza, y la mano
libre de Astoria acariciaba el muslo de Miller para darle estabilidad.
Los dedos de Miller se apretaron en su cabello, guiandola, perdida
en el calor hUmedo de la boca de Astoria.

—No pares —respird con voz ronca.

Astoria tarared en respuesta y la vibracion empujé a Miller mas
cerca del limite. Otro dedo se unid al primero, dilatandola con
suavidad, con un ritmo constante e implacable. El mundo de Miller
se redujo a ese deslizamiento hiumedo, al deseo creciente y a la
forma en que el cuerpo de Astoria la sostenia.

El placer llegd a su punto algido de repente, agudo y dulce; el
cuerpo de Miller se tensd mientras llegaba al orgasmo con un
gemido grave, con su sexo apretando los dedos de Astoria. Oleadas
de placer la recorrieron, dejandola temblorosa y exhausta. Astoria no
se apartd de inmediato. Siguié lamiendo suavemente hasta que los
escalofrios de Miller remitieron, y luego subidé besandola.



Pero Miller no habia terminado, no cuando Astoria la miraba asi,
con los ojos oscurecidos por su propia necesidad. Se movio, girando
para que fuera Astoria quien quedara debajo. Las manos de Miller se
ocuparon rapidamente de la cremallera de los pantalones de Astoria,
bajando la tela oscura junto con su ropa interior, revelando el vello
oscuro bien cuidado y los pliegues brillantes debajo. El fisico de
Astoria era pura potencia fibrosa, y sus piernas se separaron de
buen grado cuando Miller se acomodd entre ellas.

—Te tengo —dijo Miller. Empezo6 con besos a lo largo de la parte
interna del muslo de Astoria, mordisqueando ligeramente la piel y
sintiéndola temblar. Las manos de Astoria descansaban en los
hombros de Miller mientras la lengua de esta se deslizaba en su
interior, saboreando su aroma almizclado e embriagador. Astoria dejo
escapar un suave suspiro y sus caderas se elevaron ligeramente.

Habia algo juguetén en su lentitud; Miller la provocaba con
lametones ligeros como plumas, rodeando su clitoris antes de
succionar suavemente. La respiracion de Astoria se acelerd y sus
dedos volvieron a enredarse en el pelo de Miller.

—Si, asi —susurrd con voz ronca.

Miller deslizé dos dedos en su interior, sintiendo el agarre calido y
himedo, y penetrd al ritmo de su lengua. El cuerpo de Astoria
respondia con sutiles balanceos, con la vulnerabilidad asomando en
SuUS 0jos.

Miller curvé los dedos mas profundamente, presionando contra
esa pared interna, con su boca implacable pero tierna. Astoria llegd
al climax con un grito estremecedor, su sexo pulsando alrededor de
los dedos de Miller mientras su cuerpo se arqueaba en la liberacion.
Miller dejo que se desvaneciera, ayudando a Astoria a pasar los
espasmos posteriores con suaves besos en su monte de Venus.

Miller no recordaba la Ultima vez que se habia sentido tan en
paz. Las sabanas estaban hechas un desastre, el pelo de Miller
totalmente revuelto y sus piernas estaban entrelazadas. Pero se
sentia satisfecha.

La cabeza de Astoria descansaba en el pecho de Miller y sus
dedos trazaban patrones ociosos en su vientre. Miller podia oir el



mar rompiendo contra las rocas a través de la ventana abierta y, en
algun lugar de la casa, un reloj segundero.

—Tu casa es demasiado silenciosa —susurrd Miller.

Astoria solté una risita contra su piel. —Habra quien lo llame paz.

—Es inquietante. ¢Tienes siquiera television?

—Hay una en la sala de cine.

—¢Tienes una sala de cine y aun asi no ves la tele como una
persona normal? —Un rastro de diversién se filtrd en su voz.

—Nunca he dicho que fuera normal. —Astoria apoyd la barbilla
en el pecho de Miller, mirandola con una sonrisa perezosa y
satisfecha—. ¢Estas criticando mi casa antes de que pase una hora
desde que nos hemos acostado?

Miller emitié un sonido vago. —La critico con carifio.

La sonrisa de Astoria se ensanchd. —Te lo permito.

Los dedos de Miller buscaron el pelo de Astoria, acariciando los
mechones oscuros. Seguia siendo extrafio estar aqui asi. No habia
prisa por marcharse, ni miradas furtivas al reloj, ni un nudo de culpa
en el estdmago. Solo estaban ellas dos, juntas, sin ningun otro sitio
donde estar.

—Podria acostumbrarme a esto —dijo Miller en voz baja.

La mano de Astoria se detuvo en su vientre. —éPodrias?

—Si. —Miller la mir6 a los ojos—. A la casa silenciosa y
espeluznante, a la sala de cine que nunca usas, a la ausencia total
de cojines decorativos...

—Tengo cojines decorativos.

—Tienes dos, y ambos son blancos. Eso es solo... decoracion de
catalogo.

Astoria le dio un pellizco en el costado y Miller se retorcio, riendo.

—Pero hablo en serio —dijo Miller cuando recuperd el aliento—.
Quiero esto. Te quiero a ti. Todo.

Astoria se movid, apoyandose en un codo. La luz de la lampara
iluminaba su rostro, suavizando sus facciones. —Ese "todo" incluye
algunas cosas que quiza no te gusten.

—iComo qué?

—Como la gala de Mujeres de Negocios de Phoenix Ridge el mes
que viene. Se espera que asista. —Astoria hizo una mueca—. Al



igual que las parejas.

Miller gimié. —éEtiqueta?

—Etiqueta.

—¢Multimillonarios charlando sobre filantropia?

—Y desarrollo sostenible. No te olvides de eso.

—Ay, Dios. —Miller se tapd los ojos con el brazo—. ¢éEn qué me
he metido?

La risa de Astoria resond y Miller bajoé el brazo solo para verla.
Habia oido reir a Astoria antes, pero no asi. No con todo el cuerpo,
ni sin cortarse a mitad de camino.

—Solo te estoy tomando el pelo. No tienes por qué venir —dijo
Astoria, todavia sonriendo—. No te someteria a...

—Iré. —Miller se estird y apartd un mechdn rebelde detras de la
oreja de Astoria—. Te lo he dicho. Estoy dentro, para todo.

Algo se relajoé en la expresion de Astoria. —¢éLo dices en serio?

—Si. —Miller dejé que su mano descansara en la mejilla de
Astoria—. También quiero que conozcas a mis madres. Me refiero a
conocerlas bien, no solo como la parte contraria o lo que sea que
crean que eres.

—Y qué creen que soy?

—La mujer que lleva unos seis meses haciéndome perder la
cabeza. —Miller la mir6—. ¢Qué pasa? Han tenido curiosidad.

—Curiosidad —repitid Astoria—. Eso suena aterrador.

—Les vas a encantar.

—No puedes saberlo.

—Lo sé, de verdad. —Miller sonrio—. Las cenas de los domingos
son sagradas en mi familia. Y quiero que estés alli.

Astoria se quedd callada un momento, con la mirada recorriendo
el rostro de Miller como si buscara algo. —Nunca he hecho nada
parecido. Lo de la calidez informal en las cenas familiares... nunca lo
he tenido. Mi familia no era... Y los padres de Valerie eran... —Negd
con la cabeza—. Podria darseme fatal.

—No sera asi.

Astoria la mird, solemne. —No sé cdmo charlar de cosas triviales
frente a un asado sin que parezca que estoy dirigiendo una junta de
accionistas.



Miller sonrid ampliamente. —A mi madre Harper en realidad le
encantaria eso. Le hace mucha gracia la jerga corporativa.

Astoria resopld. —Eso es alentador.

—OQOye. —El dedo de Miller trazd el pédmulo de Astoria—. Ya lo
descubriremos. Se acabd lo de esconderse, éverdad? Eso incluye mi
mundo también. Con asados terribles y todo lo demas.

—¢El asado es terrible?

—Bueno, Nadia lo intenta y Harper se encarga de la parrilla. Es
todo un sistema. —Miller la atrajo para un beso suave—. Ya lo veras.

Astoria se volvid a acomodar contra ella con la cabeza en el
pecho de Miller. —He terminado de esconderme —dijo en voz baja—.
Pasé mucho tiempo manteniéndolo todo bajo llave, y ya no quiero
hacer eso.

Miller le dio un beso en la coronilla. —Pues no lo hagas.

Se quedaron alli tumbadas, enredadas en la cama demasiado
grande de la casa demasiado vacia, pero ahora se sentia menos
vacia.

—Quédate esta noche —murmuro Astoria contra su piel.

—Tenia pensado hacerlo.

—Bien. —El brazo de Astoria se apreto alrededor de su cintura.

Miller cerrd los ojos, dejando que todo calara hondo. Por primera
vez, por fin, podia quedarse, y era exactamente donde debia estar.



EPILOGO

_W illow, ese es mi calcetin.

Astoria levanto la vista de su café y se encontrd a Miller
en el umbral del dormitorio, con un pie descalzo levantado,
seflalando con tono acusador al pastor australiano despatarrado en
la alfombra del saldn. La cola de Willow dio un golpe sordo, con el
calcetin robado colgando de su boca como un trofeo.

—Sabe perfectamente lo que ha hecho —dijo Miller.

—No siente remordimiento alguno.

—Ninguno en absoluto. —Miller se acerco a Willow, se agachd y
le ordeno—: Suelta.

La cola de Willow golped mas rapido. El calcetin se quedd
exactamente donde estaba.

Astoria ocultd una sonrisa tras su taza. Era una mafhana de
domingo a finales de agosto, y estaban negociando con una perra
convencida de que el robo de calcetines era su verdadera vocacion.

Cinco afos atras, Astoria no habria podido imaginar esta vida: la
calidez, la naturalidad, la ridicula normalidad de todo ello.

—Esta bien —le dijo Miller a Willow—. Quédatelo. Pero cuando
necesites que te abra el tarro de las chuches mas tarde, acuérdate
de este momento.



Willow celebrd su victoria dando tres vueltas rapidas alrededor de
la mesa de centro antes de dejarse caer dramaticamente a los pies
de Astoria.

—No tiene vergilienza —dijo Astoria.

—Ha aprendido de la mejor. —Miller le plantd un beso a Astoria
en la cabeza al pasar a su lado, de camino a la cocina—. éMas café?

—Por favor.

La casa olia @ mar y al jabdn de lavanda que Miller se empefiaba
en comprar, a pesar de que Astoria le habia sefialado,
repetidamente, que habia opciones mas sofisticadas. Pero a Miller le
gustaba, asi que habia jabdn de lavanda en todos los bafios, y
Astoria habia dejado de fingir que le importaba.

A través de las ventanas, la terraza se extendia hacia el agua, y
Astoria alcanzaba a ver las dos sillas en las que se habian sentado
anoche y las copas de vino que aun esperaban a ser recogidas. Se
habian quedado fuera hasta casi medianoche, hablando de
nimiedades, y ella se habia quedado dormida sobre el hombro de
Miller mientras las olas rompian contra las rocas abajo.

Casi todos los dias se despertaba feliz; todavia le sorprendia.

Se separaron, y Astoria subid las escaleras mientras Miller
empezaba a recoger el vino. En el vestidor, Astoria sacé el jersey de
cachemira azul y luego hizo una pausa. Mird el de color crema con
cuello vuelto y trenzado de color carbdn.

—El azul —grité Miller desde abajo, como si pudiera leerle la
mente a Astoria a través de las paredes y el suelo.

—AUn no lo he decidido.

—Estas sujetando el azul de forma diferente. Lo noto desde aqui.

Astoria bajo la vista. S/ que lo estaba sosteniendo de forma
diferente, como si fuera delicado—. Vamos a hablarles de la gala de
la Fundacién Futuro Verde el viernes —dijo, pasandose el jersey por
la cabeza—. La inauguracion de la exposicion de arte.

Miller aparecié en el umbral con las llaves del coche en la mano.
—Y te preocupa que se sientan fuera de lugar.

—Es un evento importante. La gente...

—Gente que es mucho menos interesante que mis madres —
termind Miller. Cruzo la habitacion y le levantd la barbilla a Astoria—.



Van a estar muy orgullosas de ti. Eso es todo. Es lo Unico que les
importa.

Las palabras aterrizaron en un lugar sensible. Cinco anos
después, Astoria todavia necesitaba que le recordaran de vez en
cuando que el amor no era condicional, que la familia no requeria
que dieras un espectaculo.

—De acuerdo —dijo en voz baja.

—De acuerdo. —Miller la besé una vez, rapida y segura—. Ahora,
vamonos. Vamos a llegar diez minutos tarde y Harper no dejara de
recordarnoslo nunca.

Abajo, Willow esperaba junto a la puerta con la correa en la
boca, porque de alguna manera sabia que era domingo y el domingo
significaba un viaje en coche a casa de las madres de Miller para
recibir premios.

—Si, ta también vienes —le dijo Miller, enganchandole la correa
—. Vamos todos a la cena familiar.

Astoria cogid el vino de la encimera, un pinot noir que Harper
fingiria que no le importaba mientras le daba su aprobacion en
secreto, y los siguid hasta el coche.

La casa se veia diferente en el espejo retrovisor. Ya no era la
fortaleza vacia que habia comprado hace cinco afios. Era un hogar
en todos los sentidos de la palabra.

Ha valido la pena, pensd Astoria. Todo ello.

Miller alargd la mano sobre la consola y entrelazd sus dedos con
los de ella. —¢Lista?

Astoria le apretd la mano. —Lista.

El distrito de The Heights se veia exactamente igual que siempre:
calles bordeadas de arboles, casas modestas con jardines cuidados,
el tipo de vecindario donde la gente conocia a sus vecinos y dejaba
las luces del porche encendidas. El hogar de la infancia de Miller
estaba al final de un callején sin salida, una casa de tres dormitorios
con pintura azul desvaida y un porche delantero que se inclinaba
ligeramente hacia la izquierda.

Astoria se habia sentido aterrorizada por esta casa la primera vez
que Miller la trajo aqui. Ahora, aparcaba en la entrada como si
perteneciera al lugar, porque asi era.



Willow se sabia la rutina. En cuanto el coche se detuvo, pego el
hocico a la ventanilla y gimoted, con la cola convertida en un
torbellino de anticipacion.

—Si, ya hemos llegado —le dijo Miller, soltando el enganche de la
correa—. Intenta contener tu emocion.

Willow salié disparada del coche en cuanto se abrid la puerta,
corriendo por el camino delantero con total desprecio por el
protocolo de la correa. La puerta principal se abrié de par en par
antes de que llegaran, y aparecidé Nadia, con su cabello plateado
recogido en un mofio suelto, vistiendo un cardigan suave y un
delantal espolvoreado de harina.

—iMi nuera favorita! —Abrié los brazos y Willow se estrelld
primero contra sus piernas, exigiendo atencion.

—Hola a ti también, Willow. —Nadia rasco tras las orejas de la
perra antes de adelantarse para envolver a Astoria en un abrazo
calido, de esos que duran un segundo de mas y se sienten como
volver a casa.

—Soy tu hija bioldgica —dijo Miller desde detras, cargando con el
vino.

—Aun asi. —Nadia solto a Astoria y se volvié hacia Miller con una
sonrisa tierna—. Hola, cielo.

—Hola, mama.

La voz de Harper llegd desde el interior: —éVamos a comer hoy o
nos vamos a quedar en el porche compartiendo sentimientos?

—iPodemos hacer las dos cosas! —respondié Nadia.

La casa olia a pollo asado y hierbas, calida y acogedora. Astoria
habia crecido en apartamentos que olian a alfombra vieja y estaban
llenos del agotamiento de su madre. Su casa con Valerie olia a velas
caras pero estaba llena de un resentimiento tacito.

Esta casa olia a familia.

Willow desaparecio en el salén, con las ufias haciendo clic sobre
el parqué, y Astoria oyd el saludo de Harper, bajo y divertido. —Ahi
esta la verdadera invitada de honor.

Siguieron el sonido hasta encontrar a Harper frente a la encimera
de la cocina, con las mangas remangadas y las manos ocupadas con
una tabla de cortar. Levantd la vista cuando entraron, con sus ojos



azul grisaceos agudos y evaluadores, de esa forma que habia
intimidado a Astoria durante meses antes de darse cuenta de que
Harper lo veia todo porque se preocupaba, no porque estuviera
buscando fallos.

—Habéis traido vino —dijo Harper, asintiendo hacia la botella que
Miller dejé en la encimera—. Dejadme adivinar. —Hizo una pausa
para darle un toque dramatico—. Pinot noir.

—éQuerias que trajera otra cosa?

—No. —Harper cogio la botella, examinando la etiqueta con un
escepticismo teatral—. Con esto servira.

Astoria reprimié una sonrisa. Esta era su rutina: Harper fingiendo
que no le importaba el vino, Astoria fingiendo que se lo creia, y
ambas sabiendo exactamente lo que estaban haciendo.

—iQué te parece? —preguntd Astoria, acercandose al lado de
Harper—. é{Lo abrimos ahora o esperamos a la cena?

Harper la mird y algo calido brillé en su expresién. —éQué hay de
comer?

—Pollo asado, patatas y judias verdes.

—Ahora —dijo Astoria de inmediato—. Necesita respirar.

—De acuerdo. —Harper le tendié el sacacorchos—. Tu abres, yo
Sirvo.

A Astoria le habia llevado un afio relajarse asi. El intercambio
facil, los gestos casuales, la presuncién de que pertenecia a esa
cocina. En aquella primera cena de domingo, se habia quedado en
un rincon como una invitada en un evento formal, sin saber muy
bien qué hacer con las manos ni cdmo contribuir. Miller la habia
presentado con cuidado, y Astoria les habia estrechado la mano,
respondido a preguntas y esperado el juicio que estaba segura de
que llegaria.

Pero nunca llego.

Nadia le habia preguntado por su trabajo, genuinamente curiosa.
Harper habia discutido con ella sobre si los vinos de Oregdn estaban
infravalorados o valorados en su justa medida, lo que de alguna
manera se convirti6 en un debate de treinta minutos que termind
con ambas riendo. Y cuando Astoria intentd ayudar a recoger la



mesa, Nadia simplemente dijo: —Bien. Miller nunca ayuda —y le
entregd un pafio de cocina.

Y eso fue todo. Se habia convertido en familia.

—éComo va el trabajo? —preguntd Harper, sirviendo vino en dos
copas mientras Nadia y Miller ponian la mesa en el comedor.

—Va bien —dijo Astoria—. Mucho ajetreo. Estamos ultimando los
planes para una urbanizacion en Seattle, y la fundacién organiza una
exposicion de arte el viernes por la noche.

—¢Lo de la Fundacion Futuro Verde que menciond Miller?

—Si. Vamos a presentar a una artista sostenible emergente. Crea
instalaciones a partir de materiales recuperados. Deberia ser
interesante.

—¢éVas a invitar a la panda de multimillonarios?

Astoria sonrid ante el tono de Harper y la forma en que decia
«panda de multimillonarios» como si fuera una especie de ave. —A
algunos de ellos, si. Isabella Montgomery ha confirmado, y Diana
Rothstein dijo que podria venir.

—Y te preocupa que nos sintamos fuera de lugar.

La mano de Astoria se detuvo sobre la botella de vino. —Miller
dijo...

—Miller tiene razon. No nos sentiremos asi. —Harper la miré a los
ojos, firme y segura—. Hemos ido a muchos de tus eventos, Astoria.
Sabemos cédmo comportarnos.

—No queria decir...

—Sé que no. —La expresion de Harper se suavizd ligeramente—.
Pero te preocupas de todos modos. No pasa nada. Solo recuerda
que la gente de esos eventos puede tener mas dinero que nosotras,
pero eso no la hace mas interesante.

—L.a mayoria no lo son —admitié Astoria.

—Exacto. —Harper cogié ambas copas de vino—. Venga, vamos.
Nadia nos va a obligar a bendecir la mesa si no nos sentamos
pronto, y estoy intentando evitarlo.

La mesa del comedor estaba puesta con platos desparejados y
servilletas de tela que habian visto tiempos mejores. Miller ya estaba
sentada, apoyada en el respaldo de su silla con la cabeza de Willow
descansando en su rodilla. Nadia aparecié de la cocina cargando una



fuente de pollo, dorado y perfecto, y lo dejo en el centro de la mesa
con un sonido de satisfaccion.

—Sentaos todos —dijo—. Antes de que se enfrie.

Ocuparon sus asientos habituales —Miller y Astoria a un lado,
Nadia y Harper al otro— y, por un momento, Astoria se limitd a
observar a aquellas mujeres que la habian acogido sin vacilar, que le
habian hecho un hueco en su mesa y en su vida y que le habian
mostrado cdmo debia ser una familia.

—éVamos a bendecir la mesa? —preguntd Harper, lanzando a
Nadia una mirada intencionada.

—¢ Quieres bendecir la mesa?

—En absoluto.

—Entonces no bendecimos nada. —Nadia le paso las patatas a
Astoria—. Cuéntame algo de esa exposicion de arte.

Astoria les explicd los detalles mientras llenaban sus platos: la
vision del artista, las piezas de la instalacion, la colaboracion con
organizaciones ambientales locales. Miller anadié datos sobre el
trabajo legal que su fundacién habia realizado para asegurar la
financiacidn, y Harper hizo preguntas sorprendentemente profundas
sobre el proceso creativo del artista.

—Me gustaria verla —dijo Nadia cuando Astoria termind—. Si no
te importa que estemos alli, claro.

—Claro que no me importa. —Astoria sintid una calida opresion
en el pecho—. Me encantaria que vinierais. Las dos.

—Te dejaremos en evidencia —advirtid Harper.

—No lo haréis.

—Puede que hagamos las preguntas equivocadas a las personas
equivocadas.

—En ese caso, disfrutaré viéndolo. —Astoria se encontrd con los
ojos de Harper al otro lado de la mesa—. Por favor, venid.
Significaria mucho para mi.

La expresidon de Harper cambid, algo tierno asomo tras su humor
mordaz. —Esta bien, alli estaremos.

La conversacion fluyd con facilidad a partir de ahi: anécdotas del
trabajo, cotilleos del barrio y las Ultimas fechorias de Willow contra
la propiedad ajena (habia destrozado uno de los zapatos de tacén de



Miller, algo que a Harper le parecid desmesuradamente divertido).
Astoria se descubrid riendo mas que hablando, observando cémo se
iluminaba el rostro de Miller al contar historias y como Nadia y
Harper intercambiaban miradas que encerraban conversaciones
enteras en silencio.

Esto era lo que le habia faltado toda su vida.

—éComo va el caso? —le pregunté Nadia a Miller—. éEsa mujer
del mes pasado?

—¢Theresa? —La expresion de Miller se volvié seria—. Ha
conseguido la custodia total. Su ex solo tiene visitas supervisadas y
el mes que viene solicitaremos las medidas permanentes.

—Eso es estupendo.

—Lo es. —La voz de Miller era baja pero firme—. Estaba
aterrorizada cuando vino a verme. Ahora ella y sus hijos estan a
salvo. Eso es lo que importa.

Astoria buscd la mano de Miller por debajo de la mesa y se la
apretd una vez. Miller se habia marchado de Hartwell & Associates
hacia tres afios para montar su propio bufete de derecho de familia,
centrado en supervivientes de maltrato doméstico. Habia sido
aterrador y estimulante, y Astoria la habia visto acercarse mas a su
verdadera esencia con cada caso que aceptaba.

—Estas haciendo un trabajo importante —dijo Astoria.

Miller se giré para mirarla. —TU también.

—Yo construyo hoteles.

—Construyes comunidades sostenibles y financias programas que
ayudan a la gente. —La voz de Miller fue tajante—. No le quites
importancia.

Harper emitid un sonido que podia ser de asentimiento o de
indigestién—. Ambas lo estdis haciendo muy bien. ¢Podemos comer
ya el postre?

—Ni siquiera hemos terminado de cenar —sefald Nadia.

—Propongo que pasemos directamente a la parte buena.

—La has hecho ti. No puedes saltarte tu propia cena.

—Mira como lo hago.

Tomaron el postre en el porche trasero —tarta de manzana,
porque algunas tradiciones eran sagradas— mientras la tarde caia a



su alrededor en tonos dorados y purpuras. Willow perseguia algo
invisible por el jardin y las luciérnagas comenzaban su lento vagar
por el creciente crepusculo.

Astoria se sentd en el balancin del porche junto a Miller, y Nadia
y Harper ocuparon los sillones de mimbre, ambas contemplando el
jardin con satisfaccion.

—Y bien —dijo Nadia con tono casual pero mirada perspicaz—.
¢Alguna noticia que querais compartir?

Astoria y Miller intercambiaron una mirada. Llevaban meses
hablando de ello: la posibilidad, la logistica, el salto aterrador hacia
algo mas grande que ellas dos.

—Todavia no —dijo Miller con delicadeza—. Pero quiza pronto.

El rostro de Nadia se ilumind. —éDe verdad?

—No las presiones —dijo Harper de inmediato.

—iNo estoy presionando! Estoy indagando con entusiasmo.

—Es lo mismo.

—Es completamente distinto.

Astoria las observd discuti, con el afecto patente en cada
palabra, y sintid cdmo la Ultima pieza de su armadura terminaba de
caer. Habia pasado tantos afios creyendo que tenia que ser perfecta
para que la quisieran. Estas mujeres le ensenharon lo contrario. La
habian visto en sus peores momentos —ansiosa, esquiva, insegura—
y la habian amado de todos modos. Le habian hecho un sitio en su
mesa y en sus corazones, Yy nunca le habian pedido que fuera otra
cosa que exactamente quien era.

La velada fue tocando a su fin poco a poco. Ayudaron a recoger,
con Nadia insistiendo en que no era ninguna molestia mientras
Harper refunfufiaba sobre cuantos platos podian llegar a ensuciar
tres personas. Willow se quedd frita en la alfombra del saldn,
agotada por su importante labor de existir con vigor.

Cuando llegd el momento de irse, Astoria se vio envuelta de
nuevo en los brazos de Nadia, sujeta con fuerza y seguridad.

—Estoy orgullosa de ti —dijo Nadia en voz baja—. Espero que lo
sepas.

A Astoria se le hizo un nudo en la garganta. —Gracias.

—Nos vemos el viernes en la exposicion.



—Os reservaré sitios en la primera fila.

Harper también la abrazo, de forma breve y firme. —Deja de
preocuparte tanto —dijo—. Eres de la familia. Eso no va a cambiar.

—L o sé —respondid Astoria, y sintid que era verdad.

Subieron al coche a una adormilada Willow y se alejaron de la
casa, ambas saludando hacia el porche donde Nadia y Harper
permanecian juntas, recortadas por el calido resplandor del interior.
Miller alargd la mano sobre la consola y entrelazé sus dedos con los
de Astoria.

—Te quieren —dijo ella.

—Yo también las quiero a ellas.

—Van a malcriar a nuestros hipotéticos hijos hasta decir basta.

Astoria sonrid, viendo pasar el vecindario. —Cuento con ello.

>’

La casa estaba a oscuras cuando entraron en el camino de entrada;
solo la luz del porche que Miller habia dejado encendida proyectaba
un calido brillo sobre los escalones de la entrada. Willow se removio
en el asiento de atras, bostezd con dramatismo y las siguid al
interior con el aire resignado de un perro que ha tenido un dia muy
largo.

—éQuieres algo? —preguntd Miller, dejando las llaves en la
encimera—. éUn té, tal vez?

—Solo a ti —le tendidé la mano Astoria—. Ven fuera conmigo.

Atravesaron el salon y salieron a la terraza, con el océano
extendiéndose ante ellas. La luna colgaba baja sobre el agua,
iluminando las suaves ondas. Los grillos cantaban en la oscuridad v,
en algun lugar a lo lejos, se oia el ulular de un buho.

Miller atrajo a Astoria hacia si, rodeandola con los brazos desde
atras, y se quedaron alli observando como las olas rompian contra
las rocas de abajo.

—Tus madres se presentaran en la exposicidn con una lista de
preguntas para cada artista —dijo Astoria.



—Seguro que Harper acorrala a alguien para interrogarlo sobre
Su proceso creativo.

—Y Nadia les preguntara si han comido hace poco.

Miller solté una risita suave. —Sin duda.

Cayeron en ese silencio comodo que comparten dos personas
que no necesitan llenar cada instante con palabras. Astoria se apoy0
en el pecho de Miller, y esta apretd el abrazo mientras le plantaba un
beso en la sien.

—¢Alguna vez piensas en ello? —preguntd Astoria—. ¢En cdmo
de distintas podrian haber sido las cosas?

—A veces.

—Casi no llegamos hasta aqui.

Miller hizo que Astoria se girara entre sus brazos, buscando sus
ojos bajo la luz de la luna. —Pero lo hicimos.

—L o hicimos —asintio Astoria en voz baja.

—Y no me voy a ninguna parte —dijo Miller—. Lo sabes,
éverdad?

—lo sé. —La sonrisa de Astoria era pequefia pero segura—.
Ahora te has quedado conmigo para siempre.

—¢éPara siempre?

—~Para siempre. Lo prometo.

Miller la besd, saboreando el aire salino en sus labios. Cuando se
separaron, los ojos de Astoria brillaban, reflejando la luz de las
estrellas.

—iCrees que podras aguantar otros cincuenta afios asi? —
preguntd Astoria.

—¢éDe cenas de domingo y de Willow robandome los calcetines?

—Y conmigo.

Miller acundé el rostro de Astoria, acariciando con el pulgar su
pomulo, que ya no estaba tan afilado como hacia cinco afios. —
Sobre todo contigo.

Se quedaron alli, en la terraza con vistas al mar, el mismo océano
que lo habia presenciado todo: los muros que Astoria habia
levantado, la persona que Miller habia descubierto que era, el amor
por el que habian luchado y que casi perdieron, y que elegian de
nuevo cada santo dia.



Cantaban los grillos y las olas rompian contra la orilla. Sobre
ellas, las estrellas titilaban en el cielo de terciopelo. Y en la casa, a
sus espaldas, Willow ya roncaba en el sofa, sin duda sofiando con
los calcetines robados de manana, completamente segura de su
lugar en ese hogar, en esa familia, en esa vida que habian
construido juntas.

—\Venga —dijo Miller, buscando la mano de Astoria—. Vamos a la
cama.

Entraron juntas en casa y Miller apagé la luz del porche, dejando
que solo la luz de la luna entrara por las ventanas. La mano de
Astoria se sentia calida y familiar en la suya.

En el dormitorio se desvistieron sin prisa y se metieron juntas en
la cama. Astoria se acurrucd contra el costado de Miller y su
respiracion se acompasd casi de inmediato. Miller permanecio
despierta un poco mas, sintiendo el peso del brazo de Astoria sobre
Su cintura.

Hacia cinco afios, habia entrado en una mediacion esperando
encontrarse con una villana. Ahora, podia pasar el resto de su vida
con la mujer de sus suenos.

Miller deposité un beso en el pelo de Astoria y cerrd los ojos.

Manana se despertarian y volverian a hacerlo todo: el café, el
perro, la magia cotidiana de su vida compartida.

Estaba deseando que llegara.



EPILOGO

racias por leer Durmiendo con el enemigo.
De verdad. Significa todo para mi que hayais elegido pasar
vuestro tiempo con Astoria, Miller y el comienzo de la serie
Billionaires of Phoenix Ridge.

Phoenix Ridge siempre ha sido mi lugar favorito para escribir:
una ciudad llena de mujeres poderosas y apasionadas,
emociones complicadas, aristas afiladas y el tipo de amor que se
niega a ir sobre seguro. Y las multimillonarias de Phoenix Ridge no
han hecho mas que empezar... asi que, si habéis disfrutado de la
tension, el deseo y de ver como una Reina de Hielo se resquebraja
(solo un poco), estad atentos. Hay mucho mas en camino.

Si aun no estais listos para dejar Phoenix Ridge, puede que
también disfrutéis de mis otras series ambientadas en este universo:

o & Phoenix Ridge Fire Dept — bomberas valientes, mucha
temperatura y una quimica feroz

e iZi Phoenix Ridge Medical — drama hospitalario intenso,
mujeres poderosas y una atraccion ardiente

* & Phoenix Ridge Police — peligro, tension y mujeres que
caen de forma estrepitosa cuando hay mucho en juego

Mujeres fuertes, quimica intensa y siempre un final feliz son mis
cosas favoritas para escribir... y espero que también sean vuestras



cosas favoritas para leer.

@ Y si os apetece pasar el rato conmigo entre libro y libro, venid
a saludarme a Instagram y TikTok @emilyhayesauthor, donde
comparto novedades, adelantos y diversion entre bastidores.

Gracias de nuevo por estar aqui, y por querer a estas mujeres
tan aguerridas tanto como yo.

Tengo muchas ganas de ensefiaros lo que viene a continuacion.

Con amor,

Emily &



	Portadilla
	Índice
	Nota de Emily
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Capítulo 20
	Capítulo 21
	Capítulo 22
	Capítulo 23
	Capítulo 24
	Capítulo 25
	Capítulo 26
	Epílogo
	Epílogo

