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NOTA DE EMILY

Os doy la bienvenida a Sleeping with the Enemy — y al comienzo de
mi flamante serie Phoenix Ridge Billionaires.

Si habéis leído alguno de mis otros libros de Phoenix Ridge, ya
conocéis esta ciudad: mujeres poderosas, apuestas arriesgadas,
personalidades afiladas… y sentimientos que se niegan a
permanecer enterrados. Si es vuestra primera vez por aquí, no os
preocupéis; podéis sumergiros directamente. En Phoenix Ridge
siempre hay sitio para una obsesión más 

Esta serie trata sobre la riqueza, el poder, el control… y lo
que ocurre cuando el amor lo arrolla todo a su paso. Astoria
Shepry es una Reina del Hielo en todos los sentidos: brillante,
intimidante y, desde luego, no tiene ninguna intención de
enamorarse de nadie. ¿Y Miller? Bueno… se supone que es su
enemiga.

Podéis esperar:
 tensión ardiente de enemigos a amantes
 diálogos mordaces y juegos de poder emocional
 algunas escenas muy tórridas
 y sí, siempre, siempre, un final feliz

Espero que volváis a enamoraros un poquito de Phoenix Ridge…
y quizá de alguna que otra multimillonaria por el camino.



Poneos cómodos y disfrutad del viaje.
Emily 
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Capítulo 1: Miller
ún no había empezado a llover, pero Miller podía oler que la lluvia
se acercaba; esa tensión particular en el aire, la forma en que la

luz se aplanaba contra el puerto tras los ventanales del despacho de
esquina de Rachel. Se quedó en el umbral, con el cuaderno jurídico
en la mano, observando a su mentora hojear una carpeta de
cartulina con esa clase de atención concentrada que significaba que
algo interesante había aterrizado en su mesa.

—Cierre la puerta —dijo Rachel sin levantar la vista—. Y siéntese.
Miller hizo ambas cosas y se acomodó en uno de los sillones de

cuero desgastado frente al escritorio de Rachel. El despacho era la
esencia de Rachel Hartwell: líneas limpias, libros de derecho
organizados por áreas de práctica en lugar de por orden alfabético, y
menciones honoríficas del Colegio de Abogados de Oregón
enmarcadas y colocadas entre fotos familiares. El marco más grande
contenía una instantánea espontánea de la esposa de Rachel,
Sydney Hartwell, y sus hijos mellizos en lo que parecía ser un
partido de fútbol; los cuatro se reían de algo que sucedía fuera de
plano.

Tras seis años en Hartwell & Associates, Miller todavía sentía un
pequeño aleteo de nervios cada vez que Rachel la convocaba de



esta manera. No era exactamente ansiedad, sino más bien la
anticipación previa a un examen para el que había estudiado mucho.

—Valerie Shepry-Dane —dijo Rachel, alzando por fin la vista. Sus
gruesas gafas de lectura descansaban sobre el puente de su nariz,
dándole un aspecto más de profesora universitaria que de una de las
abogadas de derecho de familia más perspicaces de Phoenix Ridge
—. ¿Le suena de algo?

Miller rebuscó en su memoria. —¿Shepry de Shepry Global? ¿La
inmobiliaria?

—El imperio inmobiliario de lujo sostenible, sí. —Rachel deslizó la
carpeta por el escritorio—. Valerie estuvo casada con Astoria Shepry
durante quince años. Solicitó el divorcio hace seis meses y busca
nueva representación. Al parecer, sus anteriores abogados no fueron
lo suficientemente agresivos.

Miller abrió la carpeta. El formulario de admisión era escueto:
nombre, información de contacto, unas pocas notas garabateadas
con la letra de Rachel. Pero prendido en la cara interna de la portada
había un recorte del Phoenix Ridge Business Journal, una foto de
dos mujeres en algún tipo de gala: una de pelo oscuro e impactante,
con el rostro sereno, sin delatar nada; la otra cálida y sonriente,
inclinándose ligeramente hacia su acompañante.

—Déjeme adivinar —dijo Miller—. Su esposa es la que no sonríe.
—Astoria Shepry, fundadora y directora ejecutiva. —Rachel se

reclinó en su sillón, uniendo las yemas de los dedos—. Levantó la
empresa de la nada hace unos diecisiete años. Promociones de lujo
sostenibles, eco-infraestructuras, hoteles boutique, de todo. La
prensa económica la adora. La «reina de hielo del sector inmobiliario
ecológico» y ese tipo de cosas.

Miller estudió la foto. Astoria Shepry parecía alguien que había
aprendido temprano en la vida que mostrar emociones era una
vulnerabilidad. Poseía esa clase de presencia controlada e impecable
que probablemente le servía de mucho en las juntas directivas...
pero que debía de hacer que convivir con ella fuera un infierno.

Ya había visto este patrón antes: cónyuge de éxito, carrera
poderosa, todo perfectamente abrochado, y en algún lugar tras las



puertas cerradas había una pareja asfixiándose bajo el peso de todo
aquello.

—¿Qué alega Valerie? —preguntó Miller.
—Abuso emocional, manipulación financiera y quince años de

haberla hecho sentir invisible e incompetente. —La voz de Rachel
era neutral, pero Miller notó una ligera tensión alrededor de sus
ojos. Ambas habían trabajado en suficientes casos domésticos como
para saber cómo solía terminar esa historia—. Dice que contribuyó
significativamente al éxito de Shepry Global, pero que Astoria se
llevó todo el mérito, controló las finanzas y la aisló de amigos y
familiares. Al parecer, la gota que colmó el vaso fue algún tipo de
humillación pública en una gala benéfica.

En ese momento empezó a llover, un suave golpeteo contra los
cristales que sin duda arreciaría por la tarde. Miller observó cómo las
gotas resbalaban por el vidrio mientras pensaba en la mujer
sonriente de la foto.

—Vino la semana pasada para una consulta inicial —continuó
Rachel—. Me pareció creíble. Aportó detalles específicos sobre el
matrimonio y mostró coherencia emocional. Ha documentado todo
aquello a lo que ha podido echar mano. —Hizo una pausa—. Pero
esto va a ser complicado. Astoria Shepry tiene recursos y no se va a
rendir sin luchar. Nos enfrentamos al reparto de activos importantes,
posibles problemas de control de la empresa y un gran escrutinio
público.

—¿Por qué me cuenta esto? —preguntó Miller, aunque ya lo
sospechaba, pero se negaba a dejarse llevar por la esperanza.

Rachel sonrió, apenas una leve curva en las comisuras de los
labios. —Porque la quiero como segunda abogada del caso.

El aleteo en el pecho de Miller se agudizó, convirtiéndose en algo
más brillante. Ser la segunda en un caso así significaba horas
interminables de investigación, redacción y apoyo al cliente, pero
también significaba recibir una responsabilidad real. Era el tipo de
caso que podría acelerar su camino a socia júnior si jugaba bien sus
cartas y lo gestionaba correctamente.

—Sería un honor —dijo Miller mientras se enderezaba en el
asiento.



—No se sienta tan honrada todavía. —Rachel hizo un gesto con
la cabeza hacia la carpeta—. Valerie vendrá a las dos y media para
reunirse con nosotras. Necesito que revise lo que hay y se familiarice
con los aspectos básicos del caso. Usted será su principal punto de
contacto para los asuntos cotidianos. Yo me encargaré de la
estrategia, pero ella necesita a alguien en quien confiar, alguien que
realmente la escuche.

Miller percibió el sutil cumplido bajo el encargo. Rachel le había
dicho una vez que su mayor cualidad era su capacidad para hacer
que sus clientes se sintieran escuchados. —Tiene un don para la
empatía —le había dicho Rachel—. No deje que nadie la convenza
de que eso es una debilidad en este campo.

—Estaré preparada —dijo Miller con voz firme.
—Sé que lo estará. —Rachel se quitó las gafas de lectura y las

dejó sobre el escritorio, una señal de que la sesión informativa
formal sobre el caso había terminado—. Miller, esta mujer ha pasado
por algo gordo. Todavía no conozco todos los detalles, pero conozco
las señales. Está asustada, enfadada y se esfuerza mucho por
mantener la compostura. Necesita saber que estamos de su lado.

Miller asintió. Pensó en todos los clientes que se habían sentado
frente a ella en las salas de reuniones, con las manos temblorosas
mientras describían años de ser menospreciados, ignorados y
controlados; los que se disculpaban por llorar, los que ya no podían
llorar más porque no les quedaba nada dentro.

—Me aseguraré de que lo sepa —prometió Miller.
Recogió la carpeta y se levantó, repasando ya mentalmente la

lista de lo que necesitaba revisar antes de la reunión: estructuras de
activos, registros de la empresa y cualquier cosa que pudiera
encontrar sobre el funcionamiento de Shepry Global y sobre la mujer
que estaba al frente de todo, la propia Astoria Shepry.

Miller tendría que entender a su oponente si iba a ayudar a
Valerie a luchar contra ella.

En la puerta, se detuvo y se dio la vuelta. —¿Rachel? Gracias por
confiar en mí para esto.

Rachel ya estaba echando mano de su siguiente expediente, pero
levantó la vista lo suficiente como para dedicarle a Miller un breve



asentimiento. —Gáneselo.
Miller cerró la puerta tras de sí y se dirigió a su propio despacho,

apretando la carpeta contra el pecho. Sabía que Astoria Shepry
seguía por ahí con su vida, probablemente ajena al hecho de que su
exmujer acababa de contratar nuevos abogados y de que Miller
Scott estaba a punto de dedicar casi cada momento de vigilia de los
próximos meses a construir un caso blindado contra ella.

Y Miller no sentía ninguna lástima por ella. Uno no podía pasarse
quince años aterrorizando a alguien, haciéndole sentir invisible e
insignificante, y luego quejarse cuando por fin se defendía.

Miró su reloj de pulsera. Solo faltaban cuarenta y cinco minutos
para que llegara Valerie, y tenía mucho trabajo por delante.

Valerie Shepry-Dane llegó siete minutos antes, algo que Miller
anotó con aprobación. La puntualidad sugería a alguien que
respetaba el tiempo de los demás... o a alguien que se había pasado
años andando con pies de plomo, asegurándose siempre de no
poder ser criticada por llegar tarde.

Miller la recibió en la recepción y le sorprendió de inmediato lo
diferente que parecía a lo que esperaba. La mujer de la foto de la
gala se veía impecable, sí, pero distante de algún modo, como si
estuviera representando un papel. La mujer que estaba ahora en el
modesto vestíbulo de Hartwell & Associates era más cálida y
presente. Valerie vestía una blusa de seda crema y unos pantalones
grises de sastre que eran caros pero no ostentosos, y cuando le
sonrió a Miller, la expresión llegó a sus ojos.

—Usted debe de ser Miller Scott. —Valerie le tendió la mano con
un apretón firme pero no excesivo—. Rachel me ha dicho que
trabajará en mi caso. No sabe cuánto significa para mí tener a
alguien más de mi parte.

—Nos alegramos de que esté aquí —dijo Miller con total
sinceridad—. ¿Le puedo ofrecer algo antes de empezar? ¿Café,
agua, té?

—Un vaso de agua estaría muy bien, gracias.
La voz de Valerie tenía un ligero temblor bajo su compostura, ese

tipo de microvibración que surge al mantenerse entera por pura



fuerza de voluntad. Miller lo reconoció; lo había oído docenas de
veces en aquel despacho.

Guió a Valerie a la sala de juntas donde Rachel ya estaba
esperando, con el cuaderno abierto y las gafas de lectura puestas.
La lluvia había arreciado mientras Miller revisaba los expedientes y
ahora tamborileaba con fuerza contra los cristales. A través de la
cortina gris de agua, el centro de Phoenix Ridge apenas era visible
desde los ventanales del rascacielos: edificios de ladrillo, la aguja
lejana del Ayuntamiento y coches avanzando lentamente por calles
relucientes con los faros encendidos.

—Valerie. —Rachel se levantó y le estrechó la mano—. Gracias
por venir. Por favor, siéntese donde se sienta más cómoda.

Cuando Miller regresó de la sala de descanso con un vaso de
agua fresca, Valerie eligió la silla más cercana a la ventana,
colocándose de modo que pudiera ver tanto a las abogadas como la
puerta sin tener que girar el cuello. Una decisión pequeña, pero
Miller se dio cuenta: el instinto de mantener a todo el mundo en su
línea de visión. Otra señal. Le entregó el vaso a Valerie y tomó
asiento.

—Antes de empezar —dijo Rachel, reclinándose en su sillón—,
quiero que sepa que todo lo que se hable en esta sala es
confidencial. Miller será su contacto principal durante todo este
proceso, pero yo dirigiré la estrategia y cualquier comparecencia
ante el tribunal. Aquí trabajamos en equipo. No está usted sola.

Algo parecido a la gratitud, o quizá al alivio, cruzó el rostro de
Valerie antes de que lo reprimiera.

—Esto es... Gracias. Mis anteriores abogados me hacían sentir
como si fuera un expediente más sobre su mesa, una simple hora
facturable.

—No lo es —aseveró Miller—. Sabemos que se trata de su vida, y
nos lo tomamos muy en serio.

La mirada de Valerie se encontró con la de ella, y Miller vio el
brillo de unas lágrimas contenidas.

—Sabía que había tomado la decisión correcta al venir aquí.
Rachel dirigió la conversación con soltura, guiando a Valerie por

los aspectos básicos para establecer el cronograma del matrimonio,



la división de bienes y lo que esperaba conseguir. Miller tomó notas;
su bolígrafo se deslizaba con paso firme sobre el bloc legal mientras
recogía fechas y detalles que condensaban un matrimonio en
concisos puntos clave.

Pero fue cuando Rachel preguntó por el matrimonio en sí cuando
el ritmo del bolígrafo de Miller aminoró.

—No siempre fue malo —dijo Valerie, suavizando la voz mientras
se dibujaba en su rostro una sonrisa triste—. Cuando nos
conocimos, Astoria era... magnética. Me hacía sentir como si fuera la
única persona en la sala. Pensé que estábamos construyendo un
futuro juntas. Creía en su visión.

—¿Qué cambió? —intervino Miller.
Valerie guardó silencio un momento, recorriendo con sus dedos

de manicura perfecta el borde de su vaso de agua. —Fue gradual,
tan gradual que ni siquiera me di cuenta de que estaba ocurriendo.
Durante los primeros años, yo me encargaba de gran parte de las
colaboraciones diarias, de las relaciones públicas y de crear vínculos
con los inversores. Astoria era la visionaria, pero yo era quien hacía
que la gente se sintiera valorada, ¿sabe? Hacía que quisieran
trabajar con nosotras.

Miller asintió. Podía imaginar la calidez de Valerie suavizando las
aristas de la reputación de «reina del hielo» de Astoria.

—Pero en algún momento del camino, mis contribuciones
empezaron a desaparecer —la voz de Valerie se quebró—. Astoria
presentaba mis ideas en las reuniones de la junta como si fueran
suyas. Cuando los inversores elogiaban nuestras relaciones con los
clientes, ella aceptaba los cumplidos sin mencionarme para nada. Y
cuando intentaba hablar con ella sobre el tema, me decía que yo era
demasiado sensible y que me imaginaba cosas. —Apretó los labios
en una línea fina y tensa—. Después de oír eso durante años,
terminas creyéndotelo.

Rachel garabateó una nota. —Mencionó en el formulario de
admisión que existía un control financiero. ¿Puede contarnos más
sobre eso?

—Sí. Todo pasaba por Astoria. Todo. —Las manos de Valerie se
movían mientras hablaba con gestos elegantes que parecían fluir a



través de ella—. Yo era la directora de operaciones de la división de
hostelería. Sobre el papel, tenía autoridad, pero cualquier decisión
que costara más de cincuenta mil dólares requería su aprobación.
Cuestionaba mi criterio, dudaba de mis proyecciones y me pedía
informes que ya le había enviado dos veces. —Se le escapó una risa
hueca—. Una vez pasé tres semanas preparando una propuesta para
la adquisición de un hotel boutique, y Astoria la rechazó en una
reunión de cinco minutos delante de todo el equipo directivo. Ni
siquiera leyó la propuesta completa; se limitó a echar un vistazo al
resumen y dijo que no estaba «estratégicamente alineada».

El bolígrafo de Miller se movió más rápido. Notaba el ardor de la
atención de Rachel a su lado; ambas estaban componiendo el mismo
cuadro: una mujer que había sido ninguneada de forma sistemática
y pública, con su experiencia profesional despreciada y su confianza
erosionada año tras año.

—El aislamiento fue lo peor —continuó Valerie, bajando el tono
—. Tenía buenos amigos cuando nos casamos, pero Astoria tenía
opiniones sobre ellos. Es curioso cómo siempre eran negativas
también. Lauren me «utilizaba para tener contactos». Angela estaba
«claramente atraída por mí» y la hacía sentir incómoda. Una a una,
dejé de hablar con ellas, diciéndoles que estaba muy liada con el
trabajo, pero... —sacudió la cabeza— solo estaba inventando
excusas para ella. Ahora me doy cuenta.

—¿Y el incidente en la gala? ¿Puede hablarnos de eso? —la
animó Rachel con suavidad.

La compostura de Valerie terminó por quebrarse; un ligero
desmoronamiento en los bordes de una fachada bien mantenida que
por fin mostraba sus costuras. Cogió la caja de pañuelos de la mesa
y se presionó el ángulo del ojo con uno.

—La Gala del Orgullo de Phoenix Ridge del pasado junio —su voz
se volvió pastosa—. Alguien nos preguntó cuándo pensábamos tener
hijos. Era una pregunta inocente, una charla intrascendente normal
en ese tipo de eventos. Pero Astoria... —Inspiró con aire tembloroso
—. Se rió y dijo: «Valerie apenas puede gestionar su propio
departamento. ¿Se la imaginan intentando gestionar a un niño?».



Miller sintió algo ardiente y tenso en el pecho, esa conocida rabia
protectora que afloraba cada vez que oía historias como esta.

—Todo el mundo se rió —susurró Valerie—. Porque Astoria lo dijo
como si fuera un chiste, como si tuviera gracia, y yo me quedé allí
sonriendo, porque ¿qué otra cosa podía hacer? ¿Montar una escena?
Solo le daría la razón demostrando que era demasiado sensible.

—Lo siento muchísimo —dijo Miller—. Es humillante.
Valerie levantó la vista de su pañuelo arrugado para mirarla a los

ojos, y Miller vio el agotamiento bajo el maquillaje meticuloso, el
cansancio profundo de alguien que se ha pasado años oyendo que
su realidad no era real.

—Tú lo entiendes —dijo Valerie en voz baja—. ¿Verdad? ¿Lo que
se siente al ser invisible para alguien que se supone que te quiere?

Miller pensó en cada cliente que se había sentado en esa misma
silla, en cada historia de lenta erosión y confianza despojada en
incrementos tan pequeños que apenas notaban lo que estaba
pasando hasta que era demasiado tarde y ya no quedaba nada.

—Lo entiendo —dijo ella—. Y vamos a luchar por usted.
Rachel guio a Valerie a través de los siguientes pasos: las

solicitudes de exhibición de pruebas, la documentación que
necesitarían y los plazos para la mediación. Miller escuchaba, pero
parte de su atención seguía fija en la mujer al otro lado de la mesa,
en la forma en que Valerie se había erguido en la silla ante las
palabras de reafirmación de Miller, como alguien a quien le hubieran
dado agua tras una larga sequía.

Cuando terminó la reunión, Valerie se detuvo antes de marcharse
y le tocó el brazo. —Miller, gracias por aceptar el caso y por... —se le
quebró la voz y se aclaró la garganta— y por creerme.

—Para eso estamos aquí.
Valerie sonrió, con una expresión cansada pero sincera, y caminó

hacia el ascensor; sus tacones chasqueaban sobre la baldosa pulida.
Rachel apareció al lado de Miller, observándola marchar. —¿Qué

opinas?
—Es creíble —dijo Miller de inmediato—. Tienes razón. Su historia

ha sido coherente y específica. Está claro que simplemente está
agotada.



Rachel emitió un leve sonido, que no era ni de acuerdo ni de
desacuerdo. —Es convincente, desde luego. Veamos qué nos dice la
documentación. —Rachel la miró fijamente—. Buen trabajo ahí
dentro. Ha conectado contigo. Eso es lo que queremos.

Miller asintió, sin dejar de mirar cómo las puertas del ascensor se
cerraban tras Valerie Shepry-Dane. Bien, pensó. Porque esa mujer se
merece a alguien que la apoye. Se dio la vuelta para volver a su
despacho y comenzar el proceso de investigación.

El despacho de Miller era la mitad de grande que el de Rachel.
Sin vistas al puerto, solo un trozo del edificio de ladrillo de enfrente
y una corriente de aire persistente que entraba por las viejas
ventanas. Pero era suyo. Había un caos organizado sobre el
escritorio, una colección de tazas de café desparejadas en la
estantería y una foto enmarcada de sus madres tomada la Navidad
pasada que tenía apoyada contra la lámpara de mesa.

Dejó una taza de café recién hecho y abrió el ordenador portátil.
Escribió «Astoria Shepry» en la barra de búsqueda y los resultados
aparecieron rápido. Encontró perfiles empresariales, premios del
sector y ponencias en congresos. Había un reportaje de Forbes de
hace tres años: «La arquitecta del lujo sostenible», y un artículo del
Phoenix Ridge Business Journal sobre la expansión de Shepry Global
en infraestructuras ecológicas. En la segunda página de resultados
vio comunicados de prensa que anunciaban aperturas de hoteles,
proyectos de desarrollo y donaciones benéficas.

No faltaba información. Miller hizo clic en cada enlace
metódicamente, formándose una imagen mental.

Astoria Shepry había fundado su empresa a los veintinueve años
con una única propiedad en dificultades y una visión. Diecisiete años
después, Shepry Global Holdings empleaba a más de dos mil
personas y gestionaba urbanizaciones de lujo por todo el Noroeste
del Pacífico. La reputación de la empresa era impecable:
certificaciones LEED, prácticas laborales justas y objetivos de
sostenibilidad agresivos. Por mucho que Miller buscó, no encontró ni
demandas ni escándalos. Ni siquiera un ex empleado descontento
que lo hubiera hecho público.

Profesionalmente, Astoria Shepry era intocable.



¿Pero personalmente? La mujer era un fantasma. No tenía
presencia en redes sociales ni entrevistas sobre su vida privada. Las
escasas citas en los artículos eran concisas y no revelaban nada.
Cuando los periodistas preguntaban por su matrimonio, ella se
desviaba: —Prefiero que mi vida personal siga siendo personal.

Miller abrió la pestaña de imágenes y se desplazó por las fotos:
Astoria en una ceremonia de colocación de la primera piedra, pala
en mano y rostro neutro; Astoria aceptando un premio, con una
sonrisa educada que no llegaba a sus ojos; Astoria en una gala
benéfica —la misma que aparecía en el expediente— junto a Valerie,
que radiaba felicidad mientras Astoria parecía preferir estar en
cualquier otra parte.

Siguió bajando. En cada foto estaba inmaculada con sus trajes a
medida y una postura perfecta, ni un mechón de pelo fuera de su
sitio.

Miller estudió una imagen más tiempo que las demás: una foto
espontánea de un evento del sector donde Astoria fue captada en
mitad de una conversación, con la atención fija en algún lugar fuera
de cámara. Su expresión era diferente aquí, menos guardada y más
suave en la mirada.

No encajaba. La reina del hielo que humillaba públicamente a su
esposa no debería tener un rostro así, ni siquiera por un momento.

Miller cerró la pestaña. No importaba. La gente era complicada, y
los maltratadores podían resultar encantadores cuando querían. Así
era en gran parte como se salían con la suya.

En ocho días se encontraría cara a cara con Astoria Shepry.
Esperaba una gélida eficiencia y un desprecio calculado, quizá
incluso un intento de intimidación. Y estaba preparada para todo
ello.

Miller cerró el portátil y cogió su abrigo. Había investigado y
sabía exactamente quién era Astoria Shepry.

Estaba segura.



D

2

Capítulo 2: Astoria
iez rostros la observaban, y ni uno solo de ellos sabía que no
había dormido en tres días. Astoria permanecía de pie a la

cabecera de la mesa de caoba pulida de la sala de juntas, con el
mando de la presentación firme en la mano, y esperó a que el último
miembro de la junta se acomodara en su sillón de cuero.

Ella misma había elegido a dedo a esas diez personas a lo largo
de los años; personas cuyo respeto se había ganado a base de
resultados, no de carisma. Astoria Shepry no se andaba con
carismas.

—Hemos superado nuestras proyecciones del primer trimestre en
un catorce por ciento —dijo, haciendo clic para mostrar la primera
diapositiva con un gráfico de líneas codificado por colores—. Los
ingresos han subido un doce por ciento interanual. El proyecto
Cascadia comenzó las obras el mes pasado, antes de lo previsto. Y
nuestras certificaciones de sostenibilidad van con seis meses de
adelanto.

Las cifras eran buenas; siempre lo eran. Ella se había asegurado
de ello, incluso mientras su vida personal se aireaba en todas las
revistas de negocios desde aquí hasta San Francisco.

Especialmente entonces.



Thomas Brennan se removió en su asiento, tres sillas más allá a
la izquierda. Ella lo estaba esperando. Thomas venía de una familia
adinerada de toda la vida y era anticuado de formas que creía
disimular mejor de lo que en realidad hacía. Se había mostrado
escéptico cuando ella se unió por primera vez a la comunidad
empresarial de Phoenix Ridge hace diecisiete años: una mujer, y
además lesbiana, levantando una empresa de la nada. Acabó
aceptándolo con el tiempo, pero sus dudas siempre resurgían
cuando olía sangre.

—La cobertura del divorcio —dijo él, justo a tiempo—. Hemos
recibido consultas de dos inversores institucionales. Les preocupa la
estabilidad.

—Entonces denles garantías. —Astoria pasó a la siguiente
diapositiva, que mostraba un gráfico destacado con el valor
equivalente de sus acciones durante los últimos cinco años,
ascendiendo de forma constante—. Nuestro rendimiento habla por sí
solo. Mi vida personal no tiene ninguna repercusión en los
fundamentos de la empresa.

—Con todo el respeto, Astoria, la percepción importa. Cuando el
matrimonio de la directora ejecutiva se convierte en pasto de las
noticias de portada...

——Entonces la directora ejecutiva lo gestiona de forma
profesional. —Le sostuvo la mirada—. Como he estado haciendo y
seguiré haciendo.

Jennifer Wu, su nueva directora de operaciones, se inclinó un
poco hacia adelante. Era diez años menor que Astoria, pero no
menos perspicaz y capaz, y había asumido el antiguo puesto de
Valerie sin perder el ritmo. —Las cifras respaldan eso —dijo—. No
hemos visto un impacto mensurable en la adquisición o retención de
clientes. En todo caso, la publicidad ha aumentado el reconocimiento
de marca.

Thomas apretó los labios, pero asintió, reconociendo que estaba
en minoría.

Astoria repasó el resto de la agenda con la misma precisión que
aplicaba a todo lo demás, tratando la expansión de Portland, las
nuevas asociaciones de sostenibilidad y las proyecciones del



segundo trimestre. Respondió a las preguntas sin vacilar y sin
ponerse a la defensiva, dominando la sala con su presencia, no con
el volumen de su voz.

Esto era en lo que era buena, lo que podía controlar.
Cuando terminó la reunión, estrechó manos e intercambió breves

cortesías, con su sonrisa calibrada con el grado exacto de calidez.
Los miembros de la junta fueron saliendo de la sala de dos en dos o
de tres en tres, consultando ya sus teléfonos y pensando en sus
próximas reuniones.

Y entonces se fueron, y se quedó sola.
Astoria exhaló profundamente; el sonido resonó en la sala de

juntas vacía. Permaneció inmóvil a la cabecera de la mesa, con la
mano aún apoyada en el respaldo de su silla, y se permitió sentirlo
todo solo por un momento: el peso de los últimos seis meses
hundiéndole los hombros como algo físico.

Su reflejo distorsionado la observaba desde la mesa pulida, y
tenía exactamente el aspecto que se suponía que debía tener: el de
una líder serena e impenetrable.

La puerta se abrió detrás de ella.
—Tu cita de las once ya ha llegado. —La voz de Gloria era cálida

pero profesional, el mismo tono que llevaba usando diez años—.
Gerald Bracks. Le he hecho pasar a tu despacho.

Astoria se irguió, echando los hombros hacia atrás y ajustándose
la máscara en su lugar. —Gracias, Gloria. Voy enseguida.

Gloria se demoró en el umbral; su pelo canoso estaba recogido
en su moño habitual y sus gafas captaron la luz. —Le he traído una
barrita de proteínas. Está en su mesa, junto al café que no ha
tocado.

—Estoy bien.
—No has desayunado. Otra vez.
—Gloria.
—Solo es una observación. —La expresión de Gloria no cambió,

pero sus ojos eran sagaces. Diez años eran suficientes para ver a
través de los muros, por muy altos que fueran, incluso los de Astoria
—. Le diré al señor Bracks que ya vas de camino.



Se marchó y Astoria volvió a quedarse sola. Pero esta vez solo
por un momento, el tiempo suficiente para alisarse la americana
negra, comprobar su reflejo en el cristal de la ventana y
transformarse en la mujer que todos esperaban que fuera.

Su abogado la esperaba y, sin duda, traería noticias sobre el caso
y sobre cualquier nuevo infierno que su exmujer hubiera fabricado
esta semana. Astoria cogió su ordenador portátil y se dirigió a la
puerta, irguiéndose. Fuera lo que fuese, lo gestionaría como
siempre.

Gerald Bracks ya estaba sentado cuando ella llegó, con su
maletín de cuero abierto en el suelo a su lado y una carpeta de
manila apoyada en la rodilla. Se levantó al entrar ella, abrochándose
la chaqueta del traje con la fluidez propia de un hombre que llevaba
cuarenta años haciéndolo.

—Astoria. —Él le tendió la mano—. Se la ve bien.
No lo estaba, y ambos lo sabían. Pero Gerald era de la vieja

escuela, el tipo de abogado que creía en las cortesías incluso cuando
eran mentiras. Ella le estrechó la mano y le hizo un gesto para que
se sentara.

—¿Cuál es el daño esta vez? —preguntó, acomodándose en su
sillón tras el escritorio.

—Valerie tiene nueva representación.
Los dedos de Astoria se detuvieron sobre su portátil. —¿Ya? Solo

han pasado tres semanas desde que despidió a Alexandria Pierce.
—Se mueve rápido cuando está motivada. —Gerald abrió su

carpeta—. Hartwell y Asociados. Rachel Hartwell es la abogada
principal.

El nombre tenía peso. Astoria conocía a Rachel Hartwell por su
reputación: socia principal con veinticinco años en derecho de
familia, ética pero formidable. Era el tipo de abogada a la que los
jueces respetaban y los abogados contrarios temían. Y suponía una
mejora significativa respecto a la anterior representación de Valerie.

—Hay una segunda abogada —continuó Gerald—. Miller Scott,
una asociada de nivel medio con seis años en el bufete. Es más
joven, pero ya se ha labrado una trayectoria impresionante. El año



pasado ganó un caso importante protegiendo a una superviviente de
abusos de un exmarido adinerado. A la prensa le encantó.

Astoria abrió el navegador y tecleó el nombre del bufete, dejando
que Gerald hablara mientras ella navegaba hasta la página del
personal. La foto de Rachel Hartwell mostraba a una mujer de unos
cincuenta años con ojos amables y cabello veteado de plata, el tipo
de rostro que haría que un jurado se sintiera seguro.

A continuación hizo clic en el perfil de Miller Scott.
La foto la pilló desprevenida. Miller era hermosa de una forma

natural que parecía casi accidental; su sonrisa era genuina y cálida,
el tipo de expresión que no se podía fingir para una foto profesional.
No se parecía en nada a las propias fotos corporativas de Astoria,
compuestas estratégicamente para proyectar exactamente la imagen
adecuada.

Algo se agitó en su pecho con tal rapidez que no fue capaz de
identificarlo.

Es solo el estrés, razonó ella. Solo seis meses de esta pesadilla
interminable que la estaban agotando.

—...práctica ética, sólidas relaciones con los clientes —estaba
diciendo Gerald—. Rachel Hartwell no juega sucio, pero no lo
necesita. Gana por su preparación y credibilidad.

Astoria recorrió el historial de casos de Miller Scott: trabajo pro
bono con supervivientes de violencia doméstica y una cita en una
revista jurídica sobre la importancia de creer a las víctimas.
Compasiva y con principios; exactamente el tipo de abogada que
echaría un vistazo a la actuación de Valerie y vería a una mujer
herida huyendo de un matrimonio abusivo y sin amor.

—¿Y Miller Scott?
—Un comodín. Es buena, muy buena, pero no es la abogada

principal. Rachel tomará todas las decisiones estratégicas. —Gerald
cambió de postura, cruzando una pierna sobre la otra—. Mi lectura
de la situación es que Valerie las ha contratado por credibilidad.
Hartwell & Asociados tiene fama de integridad, así que eso la hace
parecer la parte razonable.

Por supuesto que sí. Valerie siempre había sido estratégica con
las apariencias.



—La primera mediación está programada para el martes
veintiséis de marzo —continuó Gerald—. Procedimiento estándar con
un mediador profesional en un lugar neutral.

Astoria se removió en su asiento. Tenía cinco días para
prepararse para sentarse a la mesa frente a su exmujer y dos
abogadas que creerían cada mentira que Valerie les contara, y que
mirarían a Astoria y verían exactamente lo que Valerie quería que
vieran: la villana gélida.

Miró de nuevo la foto de Miller Scott, la mujer que había forjado
su carrera protegiendo a la gente de los monstruos. Y ella pensaría
que Astoria era uno de ellos.

—Estrategia —dijo Astoria, cerrando el portátil con más fuerza de
la necesaria—. ¿Cuál es la nuestra?

—La misma de siempre. Documentamos la verdad, mantenemos
la profesionalidad y no entramos en el juego de la actuación de
Valerie. —La voz de Gerald era calmada y mesurada, probablemente
el mismo tono que usaba con todos sus clientes—. Las pruebas
están de su parte, Astoria. Solo tenemos que ser pacientes y dejar
que la verdad salga a la luz.

Ella resistió el impulso de poner los ojos en blanco. Había sido
paciente durante seis meses mientras Valerie emponzoñaba el relato
y mientras la prensa económica especulaba sobre qué clase de
mujer podía empujar a su esposa a medidas tan desesperadas.

—Bien —dijo ella—. Envíeme todo lo que tenga sobre ambas,
cualquier cosa que pueda indicar su enfoque.

Gerald asintió y recogió sus cosas. —Lo tendré listo para usted al
final del día. —Tras cerrar su maletín, la miró—. Intente descansar
un poco antes del martes. Le convendrá estar despejada.

—Siempre estoy despejada.
Él no discutió; se limitó a dedicarle un breve asentimiento y se

marchó.
Astoria se quedó sentada en el silencio de su despacho, con los

sonidos amortiguados de la ciudad filtrándose a través del cristal. En
su mesa, la barrita de proteínas que Gloria le había dejado seguía
intacta junto a un café que ya se había enfriado hacía tiempo. Su
teléfono vibró una vez; un mensaje de Isabella Montgomery iluminó



la pantalla, preguntándole cómo estaba tras haber visto la última
cobertura de prensa.

Lo ignoró. Respondería más tarde, cuando tuviera energía para
fingir gratitud por una preocupación que en realidad no podía
ayudarla. En su lugar, acercó el portátil y se perdió en mociones de
exhibición de pruebas y preparación de declaraciones hasta que
llegó el equipo de limpieza y los pasillos se quedaron a oscuras.

Al final no respondió a Isabella.
Para cuando Astoria entró en el camino de su casa, el sol se

había puesto hacía mucho tiempo y el mensaje había quedado
enterrado bajo una docena de correos electrónicos de trabajo que
había contestado antes de admitir finalmente que el día había
terminado. Respondería mañana, o probablemente no.

La casa estaba a oscuras cuando abrió la puerta, tal como la
había dejado esa mañana. No había luces con temporizador, nadie
en casa para dar a un interruptor. Se movió entre las sombras por
pura memoria muscular, dejando las llaves en la mesa de la entrada
y el bolso en la encimera de la cocina, junto a la cena que había
recalentado y olvidado comer antes de irse a trabajar. Seguía allí,
apelmazada y fría.

Debería tirarla y comer otra cosa, pero simplemente pasó de
largo hacia su despacho de casa y volvió a abrir el portátil.

Los archivos del caso la esperaban, transferidos de su ordenador
del trabajo a su unidad personal. Ya los había leído al menos una
docena de veces desde que Gerald se los envió, pero necesitaba
conocer cada detalle, cada contradicción en el relato de Valerie, cada
prueba que demostrara que ella no era el monstruo que su exmujer
había pintado.

La pantalla del portátil iluminaba la habitación con una luz azul
pálida y, a través de la ventana, el océano era una extensión oscura
interrumpida únicamente por el barrido lejano del haz del faro
cortando la noche de primavera.

Se enfrascó en la lectura de los documentos que su abogado
había preparado. Cadenas de correos electrónicos donde Valerie la
había desprestigiado ante los miembros de la junta con un lenguaje
lo suficientemente ambiguo como para parecer inocente, entradas



de calendario que Valerie había cambiado sin preguntar y que
aislaban a Astoria de sus colegas bajo el pretexto de proteger su
tiempo, y registros financieros que mostraron cuentas que Valerie
había intentado controlar y compras realizadas para establecer un
patrón de activos compartidos que en realidad nunca lo habían sido.

Habían pasado seis meses excavando los restos de su
matrimonio y organizándolos en pruebas claras y presentables para
construir el caso.

Y ahora, había un nuevo público para la actuación de Valerie.
Astoria navegó hasta la pestaña del navegador que se había

dejado abierta, aunque tenía intención de cerrarla hacía horas, y la
foto de Miller Scott llenó la pantalla.

Investigación, se recordó a sí misma. Conoce a tu oponente.
Se quedó allí sentada en la oscuridad del despacho, con el

murmullo del océano al otro lado del cristal, y pensó en lo que
Rachel Hartwell y Miller Scott verían el martes. ¿Verían a la reina de
hielo? ¿A la esposa controladora? ¿A la villana que Valerie se había
pasado seis meses fabricando a partir de detalles seleccionados y
lágrimas estratégicas?

Los recuerdos de la Gala del Orgullo de Phoenix Ridge se
entrometieron. La mano de Valerie estaba sobre su brazo; sus uñas
cuidadas se clavaban lo justo para dejar un cardenal donde nadie
pudiera verlo. La risa de Valerie, brillante y encantadora, llenaba el
espacio mientras contaba a su círculo la “adorable” incapacidad de
Astoria para conectar con la gente. “Tiene suerte de tenerme a mí
para gestionar el lado humano de las cosas. Si se la dejara a su aire,
probablemente se limitaría a enviar hojas de cálculo y a eso lo
llamaría hacer contactos”.

Todo el mundo se había reído porque Valerie lo hacía sonar
cariñoso, como una broma entre esposas que se quieren, y Astoria
se había quedado allí con esa sonrisa ensayada congelada en el
rostro mientras algo en su interior finalmente se quebraba de forma
irreparable.

Había solicitado el divorcio a la mañana siguiente.
Astoria cerró el portátil y la oscuridad fue inmediata; el océano

sonaba de algún modo más fuerte sin el resplandor de la pantalla.



Permaneció inmóvil, dejando que sus ojos se acostumbraran,
sintiendo cómo el vacío de la casa se instalaba a su alrededor.

Nadie iba a volver a casa. Nadie la esperaba despierta a que
terminara de trabajar. Nadie le preguntaría por su día, ni notaría si
no comía, ni le importaría si se quedaba allí sentada hasta el
amanecer construyendo defensas contra una mujer que ya le había
robado quince años de su vida.

Estaba sola; llevaba sola seis meses y, antes de eso, había estado
sola de una forma diferente, la clase de soledad que se siente al
compartir cama con alguien que te hace sentir pequeña.

Pero había aprendido que estar sola era más seguro. Significaba
que nadie podía usar su vulnerabilidad contra ella.

Se levantó, con las articulaciones rígidas de llevar tanto tiempo
sentada, y se dirigió a través de la casa a oscuras hacia un
dormitorio en el que todavía no se había acostumbrado a dormir.

El martes, las nuevas abogadas de Valerie mirarían al otro lado
de la mesa esperando ver a un monstruo. Y Astoria estaba decidida
a no darles absolutamente nada.
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Capítulo 3: Miller
a sala de conferencias de la mediadora era agresivamente neutra,
con sus paredes color beige, arte abstracto que nadie recordaría y

sillas que probablemente costaban más que el alquiler mensual de
Miller. Había estado en docenas de salas como esta, diseñadas para
parecer imparciales y por encima de la refriega. Pero esta tenía
vistas al puerto a través de ventanales que iban del suelo al techo y
un pulido en cada detalle que destilaba dinero aun intentando no
decir nada en absoluto.

Había notado que Rachel también se había percatado cuando
llegaron treinta minutos antes para prepararse; un ligero arqueo de
cejas, nada más. A Hartwell & Associates le iba bastante bien, pero
esto era otro nivel.

Ahora Miller estaba sentada con su bloc jurídico listo y los
documentos organizados en la carpeta frente a ella, observando
cómo Valerie jugueteaba nerviosa con su vaso de agua al otro lado
de la mesa. Se habían preparado para esto. Rachel les había
explicado a ambas la estrategia: empezar tirando por lo alto con las
demandas de liquidación, calibrar la flexibilidad y ver si había algún
camino hacia la resolución antes de que esto se convirtiera en una
guerra total.



Valerie había llegado presa de un pánico silencioso, abrazando a
Miller en el pasillo como si fueran viejas amigas en lugar de abogada
y cliente. —Gracias por estar aquí —había susurrado, y Miller le
había apretado el brazo asegurándole que lo tenían todo bajo
control.

Ella también se lo creía. Había pasado los últimos ocho días
sepultada entre expedientes y estados financieros, construyendo su
comprensión del caso ladrillo a ladrillo. Sabía qué estaban pidiendo y
por qué estaba justificado. Sabía que las contribuciones de Valerie a
Shepry Global habían sido sistemáticamente borradas, su confianza
hecha jirones tras años de sutil crueldad.

Estaba lista para enfrentarse a Astoria y defender a su cliente.
La puerta se abrió y Miller levantó la vista de sus notas. La mujer

que entró no era la imagen que se había forjado en su mente. Era
más alta de lo que sugerían las fotos; quizá uno setenta y cinco o
uno ochenta, con una postura rígida como una vara. Su cabello
oscuro estaba peinado hacia atrás para resaltar sus facciones
angulosas. Llevaba un traje marengo que le sentaba como si se lo
hubieran cosido sobre el cuerpo, y se adentró en la sala sin vacilar.

Gerald Bracks la seguía, un hombre de unos sesenta años y pelo
cano que caminaba como si llevara ganando casos desde antes de
que Miller colegiara. Miller también lo había investigado a él, por
supuesto. Tenía una reputación excelente utilizando tácticas de la
vieja escuela y era protector con sus clientes.

Pero era Astoria quien dominaba la estancia.
Se quedó de pie en la cabecera de la mesa un momento,

inspeccionando el espacio de la misma forma en que alguien
evaluaría una propiedad que estuviera considerando adquirir, y luego
se sentó, con movimientos fluidos y económicos, sin desperdiciar ni
un gesto.

Miller había esperado hielo y un desdén gélido, quizá un destello
de crueldad bajo la máscara profesional. Pero lo que encontró en su
lugar fue algo más difícil de descifrar.

—Gracias a todos por asistir. —Beatrice Vaughn, la mediadora,
era una mujer serena de unos cincuenta años con reputación de
imparcialidad y una tarifa por hora a la altura. —Confío en que todos



entiendan las reglas del juego. Estamos aquí para explorar una
resolución, no para volver a litigar agravios. Pediré a cada parte que
presente su postura y luego veremos si hay puntos en común.

Puntos en común. Miller casi sonrió. Estaban pidiendo el cuarenta
por ciento de Shepry Global y una pensión compensatoria. La
contraoferta de Gerald había sido el diez por ciento de los activos
líquidos. No estaban en el mismo universo, mucho menos en puntos
comunes.

Rachel se movió a su lado, una sutil señal. Mantente alerta.
Vigílalo todo.

Valerie habló primero, con voz firme a pesar del ligero temblor de
sus manos. Habló del matrimonio, de años de compañerismo, de
contribuciones que había hecho y que nunca fueron reconocidas.
Miller lo había oído todo antes en sus sesiones de preparación, pero
Valerie lo contó bien; sin exagerar ni teatralizar, simplemente una
mujer exponiendo los hechos.

Al otro lado de la mesa, la expresión de Astoria no cambió. Ni un
parpadeo, ni una tensión en la mandíbula, ni el sutil gesto de alguien
que se muerde una respuesta. Permaneció perfectamente inmóvil,
con las manos entrelazadas sobre la mesa frente a ella, y escuchó a
su exesposa describir supuestos abusos emocionales como si
estuviera oyendo un informe de resultados trimestrales.

Aquello debería haber confirmado todo lo que Miller creía sobre
la reina de hielo incapaz de respuestas humanas normales. En
cambio, hizo que se preguntara qué le costaba mantenerse así de
inmóvil.

Gerald presentó su contrapostura con la suave confianza de un
hombre que había hecho esto mil veces y lo haría mil más. Rebatió
la caracterización que Valerie hacía de su papel, citó contratos de
trabajo y registros de remuneración, y pintó el retrato de una esposa
que había sido bien pagada por un trabajo bien definido.

—Mi clienta levantó Shepry Global de la nada —dijo Gerald, sin
mirar a Valerie. —La señora Shepry-Dane fue una empleada y socia
valiosa, pero la sugerencia de que tiene derecho al cuarenta por
ciento de una empresa que ella no fundó, financió ni dirigió es,
francamente, poco realista.



La mano de Valerie buscó la de Miller bajo la mesa, apretándola
brevemente antes de soltarla.

Rachel se inclinó hacia delante. —La documentación cuenta una
historia distinta. Tenemos correos electrónicos que muestran la
aportación estratégica de la señora Shepry-Dane en adquisiciones
importantes, registros de agenda de reuniones con clientes que ella
dirigió de forma independiente, evaluaciones de desempeño que
redactó para el personal directivo...

—Todo dentro del ámbito de su empleo —interrumpió Gerald. —
Por el cual fue remunerada a una tasa muy superior a la media del
mercado.

Rachel y Gerald fueron y vinieron exponiendo puntos y
contrapuntos. Miller tomaba notas y buscaba aperturas. El ritmo de
la negociación era su parte favorita y lo que mejor conocía.

Pero no dejaba de notar que su atención se desviaba al otro lado
de la mesa.

Astoria tenía ahora un bolígrafo en la mano, dándole vueltas
lentamente entre los dedos. Sus dedos largos, con uñas cuidadas y
sin anillos. La alianza de boda ya no estaba, se dio cuenta Miller. Por
supuesto que no; había solicitado el divorcio hacía seis meses.

¿Por qué se estaba fijando Miller en sus manos, de todos modos?
Forzó su atención de nuevo hacia sus notas.

Beatrice convocó un breve receso, quince minutos para consultar
con los clientes por separado. La parte de los Shepry salió hacia una
sala más pequeña al final del pasillo y Miller exhaló.

—Es un muro —murmuró Rachel mientras recogía papeles.
—Me he dado cuenta. —Miller mantuvo la voz baja. —No ha

reaccionado a nada.
—O es una psicópata o es muy buena controlándose bajo

presión. —Rachel le lanzó una mirada inquisitiva. —Has estado muy
callada.

—He estado observando, como me dijiste.
—¿Y qué has notado?
Miller vaciló. No estaba segura de cómo articular lo que había

visto. La mujer al otro lado de la mesa encajaba con los hechos de la



historia de Valerie, pero no encajaba con el sentimiento que Miller
esperaba tener al enfrentarse a ella.

Miller esperaba sentirse cargada de razón y lista para pelear, pero
había una punzada persistente en su mente, como si se le estuviera
escapando algo.

—No es como esperaba —dijo Miller finalmente. —Aunque
todavía no sé qué significa eso.

Rachel asintió con aprobación. —Sigue observando.
Cuando se volvieron a reunir, la brecha no se había estrechado.

Beatrice los guio a través de otra ronda de propuestas y Miller podía
ver la frustración acumulándose en los hombros de Valerie y la
frialdad endureciendo la voz de Gerald.

Y junto a Gerald, Astoria permanecía inalterable, con su rostro
todavía ilegible.

Entonces, Gerald cometió un error.
Fue algo pequeño, una referencia a una cronología que no

coincidía con los documentos que ella había memorizado. Gerald
situó la salida de Valerie del equipo de adquisiciones a principios de
marzo, pero los memorandos internos que Valerie les había
entregado demostraban que ella estuvo liderando las negociaciones
de Harbor Point hasta bien entrado abril.

Miller miró a Rachel, quien asintió apenas perceptiblemente.
—Si me permiten —dijo Miller, con su voz cortando el

intercambio.
La mirada de Astoria se desplazó hacia ella. Era la primera vez

que esos ojos grisazulados se centraban específicamente en Miller, y
el peso de esa atención fue más intenso de lo que había previsto.

Miller no se amilanó. —Señor Bracks, ha mencionado principios
de marzo como el momento en que la señora Shepry-Dane se retiró
del equipo de adquisiciones, pero los memorandos internos que
recibimos durante la fase de proposición de prueba muestran que
lideró las negociaciones de Harbor Point hasta mediados de abril. —
Abrió la carpeta por la página correspondiente y la deslizó sobre la
mesa. —Eso son seis semanas de implicación estratégica
documentada después de la fecha que ha citado usted.



Gerald no se inmutó. Buscó en su propia carpeta, sacó un
documento y lo deslizó junto al de ella. —Los registros de gestión de
proyectos de la empresa muestran que la última participación
registrada de la señora Shepry-Dane con Harbor Point fue el tres de
marzo. No asistió a ninguna reunión después de esa fecha ni fue
copiada en ninguna correspondencia.

Miller miró los dos documentos uno al lado del otro. Las fechas
no coincidían, ni tampoco las firmas, lo que significaba que uno de
estos registros era erróneo.

—Parece —dijo Beatrice lentamente— que hay una discrepancia
en la documentación.

—Eso parece —asintió Gerald en tono afable.
Miller mantuvo el rostro neutral, pero algo frío le recorrió el

estómago. Había revisado los archivos de Valerie a fondo y los había
dado por ciertos, pero al mirar el documento que Gerald había
presentado —el formato impecable, la datación sistemática, los
sellos de gestión de proyectos—, no parecía fabricado. Al contrario,
parecía exactamente el tipo de meticuloso registro que una empresa
como Shepry Global mantendría.

Lo que significaba que, o bien el bando de Gerald había
falsificado pruebas, o bien...

No terminó el pensamiento.
Astoria cogió ambos documentos y los estudió como si estuviera

desmantelando el texto palabra por palabra. Cuando levantó la vista,
se encontró directamente con la mirada de Miller. —Señorita Scott.
—Su voz era más grave de lo que Miller esperaba. —Me interesaría
mucho saber la procedencia de esa versión. ¿Quién se la
proporcionó y cuándo?

Era un desafío directo para Miller, como si Rachel o la mediadora
ni siquiera estuvieran en la sala.

Miller le sostuvo la mirada. —Los documentos de la fase de
prueba son lo que son, señora Shepry. Estoy segura de que su
equipo está tan interesado en la exactitud como nosotros.

Astoria inclinó la cabeza una fracción, de la forma en que uno lo
hace cuando un actor secundario de repente se vuelve interesante.
—Exactitud —repitió. —Sí, eso es exactamente lo que me interesa.



—Entonces estoy segura de que podremos resolver la
discrepancia —dijo Miller, manteniéndose firme mientras su mente
barajaba explicaciones a toda velocidad: un error administrativo o un
problema de control de versiones o algo fácilmente explicable.

Gerald se aclaró la garganta. —Tal vez esto sea algo que ambos
equipos puedan investigar antes de la próxima sesión.

—De acuerdo —dijo Rachel, y el momento pasó.
Pero... no había pasado. En realidad no. Miller podía sentirlo

agitándose en su pecho, esa fría incertidumbre y una pregunta que
no estaba lista para formular.

La mediación continuó durante otros cuarenta minutos, pero la
dinámica había cambiado. Cuando Gerald hablaba, Miller se
encontraba escuchando de manera diferente, buscando otras
inconsistencias. Cuando Rachel exponía un punto, Miller sentía la
mirada de Astoria sobre ella, como si estuviera esperando a ver qué
más podría no cuadrar.

—La verdad —dijo Astoria en voz baja, casi para sí misma,
durante una pausa. —Esperemos que a alguien le interese
encontrarla.

Miller no pudo discernir si el comentario iba dirigido a ella o no, y
no podía dejar de pensar en esos dos documentos uno al lado del
otro. Debería haber sido una actuación sólida. Había alzado la voz y
se había mantenido firme, decidida a demostrar que no se dejaba
intimidar por Astoria Shepry ni por su carísimo abogado. Sin
embargo, seguía sintiéndose desequilibrada de una manera que no
podía explicar.

A las cuatro en punto, Beatrice concluyó la sesión. —No vamos a
alcanzar una resolución hoy. Animo a ambas partes a revisar lo que
se ha discutido y considerar si hay margen de movimiento antes de
que procedamos al litigio.

No lo habría. Miller lo sabía y, por la tensión en la mandíbula de
Gerald, él también lo sabía. Esto no había sido más que una
formalidad, un paso obligatorio antes de que comenzara la
verdadera batalla.

Intercambiaron apretones de manos y, de repente, Astoria estaba
frente a ella.



—Señorita Scott. —Le tendió la mano y Miller la aceptó.
La palma de Astoria estaba fría y seca; su agarre era firme. Una

cortesía profesional, nada más. Salvo que duró un instante de más y
Miller no supo decir cuál de las dos había prolongado el contacto.

Cuando se soltaron, la expresión de Astoria era la misma mirada
ilegible que había mantenido toda la tarde.

—Estoy segura de que nos veremos más —dijo, y Miller pudo oír
la amenaza implícita: Te tengo fichada; estaré preparada.

—Estoy segura de que sí —respondió Miller, y su voz sonó más
estable de lo que se sentía.

Astoria se dio la vuelta y salió, con Gerald pisándole los talones,
dejando a Miller de pie en aquella cara sala de conferencias
preguntándose por qué su pulso seguía acelerado incluso después
de que la adrenalina de la negociación debería haberse disipado.

Miller se tomó su tiempo para recoger sus pertenencias.
Rachel ya se había ido con Valerie; las dos estaban enfrascadas

en una conversación sobre los siguientes pasos y documentación y
todos los asuntos prácticos que surgen después de que una
mediación fracasa. Miller se había excusado diciendo que quería
revisar sus notas mientras estuvieran frescas. Rachel le había
lanzado una mirada larga, pero no había insistido.

Ahora, Miller estaba sola en la sala de conferencias, deslizando
los papeles en su carpeta con más atención de la que requería la
tarea. A través de los ventanales, el puerto se había vuelto plateado
bajo la luz del atardecer; los barcos se balanceaban en sus amarres
y el agua estaba plana y sin color bajo un cielo nublado.

No estaba segura de por qué se demoraba. La mediación había
terminado y pasarían al litigio, lo que significaba meses de
declaraciones, mociones y comparecencias que se prolongarían
hasta el verano, si no más tarde. Debería estar pensando en la
estrategia, en esos documentos contradictorios y en qué preguntas
hacerle a Valerie cuando volvieran a verse.

Pero su mente no dejaba de reproducir la voz de Astoria Shepry y
la forma en que había bajado el tono al decir su nombre.

Miller sacudió la cabeza y terminó de empaquetar sus cosas.
Estaba cansada. Había sido un día largo, con mucho en juego contra



un oponente que había resultado más difícil de leer de lo esperado.
Se iría a casa, se serviría una copa de vino y dejaría de pensar en
esos ojos grisazulados.

El pasillo estaba vacío cuando salió; sus tacones quedaban
amortiguados por la mullida alfombra que probablemente costaba
más por metro cuadrado que el alquiler de su piso. Se dirigió al
ascensor y pulsó el botón; entonces oyó pasos detrás de ella.

Supo quién era antes de girarse. Había algo en el ritmo de esos
pasos, pausado pero resuelto.

Astoria Shepry se detuvo a un par de metros de distancia, con la
atención fija en las puertas del ascensor como si Miller no estuviera
allí en absoluto.

Miller consideró usar las escaleras. Veinticuatro pisos eran
muchos, pero le ahorrarían los siguientes sesenta segundos de lo
que fuera que iba a pasar ahora. Podría alegar que necesitaba
ejercicio, que siempre usaba las escaleras, que...

El ascensor sonó y las puertas se abrieron.
Astoria entró primero y Miller la siguió porque usar las escaleras

ahora parecería exactamente lo que era: una huida.
Las puertas se cerraron tras ella, encerrándolas en un espacio

que parecía considerablemente más pequeño de lo que debería.
Miller se situó en el lado opuesto, con los ojos fijos en los números
descendentes sobre la puerta. Veinticuatro pisos hasta el vestíbulo.
Podía aguantar veinticuatro pisos.

Astoria permanecía con las manos entrelazadas frente a ella, con
una postura tan impecable como en la sala de conferencias. No
reconoció la presencia de Miller más allá de un ligero desplazamiento
en su posición, una recalibración de su entorno para tener en cuenta
a la otra persona en el espacio confinado.

El ascensor zumbaba en su descenso. Dieciocho... diecisiete...
dieciséis...

Miller se percató, muy a su pesar, de pequeños detalles en los
que no se había fijado en la sala: el aroma nítido del perfume de
Astoria, la forma en que su respiración era tan controlada que
resultaba casi inaudible, el fino tejido de su chaqueta marengo que



era visible ahora que Miller estaba lo bastante cerca como para
apreciar la textura.

Fijó la vista en las puertas y contó los pisos.
Doce... once... diez...
En el metal pulido de las puertas del ascensor podía ver sus

reflejos, distorsionados y extraños. Dos mujeres tan alejadas como
el espacio permitía, ninguna mirando a la otra. Excepto cuando Miller
miró el reflejo de Astoria, y vio que ella ya estaba mirando el suyo.

Sus ojos se encontraron en el metal deformado, se sostuvieron
durante medio segundo y luego ambas apartaron la mirada.

Ocho... siete... seis...
El pulso de Miller se había acelerado de nuevo, ese mismo pálpito

bajo que había sentido cuando su apretón de manos se prolongó
demasiado. Se convenció de que era la tensión residual de la
mediación y lo extraño de estar atrapada en un espacio pequeño con
alguien a quien se había pasado la tarde oponiéndose. Cualquiera se
sentiría inquieta. No significaba nada.

Cuatro... tres... dos...
El ascensor se detuvo con un suave timbre y las puertas se

abrieron al vestíbulo de mármol. Astoria salió primero, con paso
largo y relajado, y Miller la siguió a unos pasos de distancia.

A la entrada del edificio, Astoria hizo una pausa con la mano en
la puerta de cristal. Se giró lo justo para cruzar la mirada con Miller.

—Señorita Scott. —Hizo una inclinación de cabeza pero nada
más, y luego cruzó la puerta y se marchó, engullida por la tarde gris
y el coche oficial que aguardaba junto al bordillo.

Miller se quedó en el vestíbulo un momento más de lo necesario,
observando a través del cristal cómo el coche se alejaba. Luego se
dirigió al aparcamiento, encontró su Civic en la penumbra del
hormigón y se sentó al volante sin arrancar el motor.

La mediación había ido según lo previsto: sin resolución, posturas
demasiado distantes, litigio inevitable. Se había mantenido firme
ante Gerald Bracks y no se había dejado amilanar por Astoria
Shepry. Según cualquier medida razonable, había sido una tarde
exitosa.



Miller apartó la sensación de que se le escapaba algo, arrancó el
coche y salió del garaje, incorporándose al tráfico del final de la
tarde. El puerto fue visible por un momento entre los edificios, esa
misma agua plateada y plana, antes de que la carretera girara y el
puerto desapareciera de su vista.

Para cuando llegó a Hartwell & Associates, Miller ya se había
convencido de que esa punzada que no terminaba de identificar no
significaba absolutamente nada.
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Capítulo 4: Astoria
storia leyó el mismo párrafo por cuarta vez y aún era incapaz de
decir qué contenía.
Dejó la pluma en la mesa y se presionó los párpados con las

yemas de los dedos hasta que vio chiribitas. La carpeta de
proposición de prueba yacía abierta sobre su escritorio, con
documentos subrayados y anotados con su caligrafía precisa; seis
meses de preparación destilados en pruebas. A estas alturas debería
conocerse cada palabra al dedillo. En lugar de eso, su mente no
dejaba de derivar hacia la mediación del martes, reviviendo
momentos que preferiría olvidar.

—La mediación fue más o menos como se esperaba —dijo Gerald
Brack desde la silla frente a ella. Su bolígrafo golpeaba rítmicamente
el bloc de notas jurídico, un hábito que normalmente le resultaba
tolerable, pero que hoy le chirriaba en los nervios—. Beatrice Vaughn
presentará su informe, ambas partes rechazarán el acuerdo y
pasaremos a la fase de litigio. Todo dentro de lo habitual.

—Lo habitual —repitió Astoria, aunque nada en lo ocurrido el
martes le había parecido habitual.

Se apartó del escritorio y caminó hacia la ventana, necesitando
distanciarse de los documentos que se negaban a retener su



atención. El puerto se extendía debajo, gris y llano, con un buque de
carga avanzando lentamente hacia los muelles. Su café descansaba
enfriándose sobre la mesa; era su tercera taza de la mañana,
aunque había dejado de saborearlo en algún punto de la segunda.

—Rachel Hartwell es formidable —continuó Gerald—. Tiene
experiencia y está bien considerada, así que no cometerá errores
que podamos aprovechar.

—No busco aprovecharme de errores. —Se dio la vuelta desde el
ventanal—. Busco demostrar la verdad.

—Y lo haremos. Los documentos hablan por sí solos.
¿De verdad lo hacían? Astoria había visto actuar a Valerie durante

quince años y sabía lo convincente que podía resultar esa
interpretación: la voz temblorosa, las lágrimas calculadas en el
momento justo, la forma en que Valerie lograba que cualquier
persona en la sala sintiera la necesidad de protegerla. Rachel
Hartwell vería a una mujer huyendo de un matrimonio abusivo,
exactamente lo que Valerie quería que viera.

—¿Cuál es su impresión sobre su equipo? —preguntó Astoria,
sentándose de nuevo en su silla. Atrajo la carpeta de pruebas hacia
sí, obligando a sus ojos a centrarse en los balances financieros.

—Rachel será metódica y minuciosa. Construirá una narrativa y
se mantendrá firme en ella. —Gerald pasó una página de sus notas
—. La asociada —Scott— es más perspicaz de lo que esperaba.
Detectó la discrepancia en la cronología antes que la propia Rachel.

La pluma de Astoria se detuvo sobre el papel. Recordaba aquel
momento: la voz de Miller Scott cortando el flujo del debate, segura
y precisa, y la forma en que había defendido su posición cuando
Astoria la desafió, sin pestañear, sin retroceder.

La mayoría de los abogados anteriores de Valerie habían sido
peleles o perros de presa, fáciles de predecir y más fáciles aún de
superar en estrategia. Miller Scott no era ninguna de las dos cosas.

—Podría ser un problema —dijo Astoria.
—O podría ser un activo —dejó el bolígrafo Gerald—. Cuestionó

la cronología de Valerie en lugar de aceptarla sin más. Eso es inusual
para alguien del bando de Valerie.



—Se acabará plegando a la línea marcada. Siempre lo hacen en
cuanto Valerie despliega sus encantos.

Gerald la estudió durante un instante, con esa atención particular
que reservaba para los interrogatorios. A ella no le gustaba ser el
blanco de esa mirada.

—Pareces cansada —dijo él finalmente—. ¿Cuándo fue la última
vez que dormiste la noche del tirón?

—Estoy perfectamente.
—Astoria...
—Las respuestas a las declaraciones juradas vencen en dos

semanas. —Mantuvo un tono de voz enérgico—. Tendré lista la
producción de documentos para el viernes. Las respuestas a los
interrogatorios ya están redactadas.

Gerald aceptó el cambio de tema, aunque su expresión delataba
que no se había dejado engañar. Recogió sus papeles, guardando el
expediente en el maletín. —Tengo una comparecencia en el juzgado
a las dos y media por el conflicto de zonificación de los Murphy.

—Yo tengo una declaración allí mismo a la misma hora. Harmon
Properties.

—Nos vemos en el vestíbulo entonces. —Hizo una pausa en la
puerta—. Solo tenemos que seguir siendo pacientes.

Ella asintió, la respuesta adecuada ante la tranquilidad adecuada.
Gerald se marchó y el despacho quedó sumido de nuevo en el
silencio.

Astoria se quedó mirando los documentos que tenía delante:
todos los registros financieros, contratos laborales y cadenas de
correos electrónicos que demostrarían que las afirmaciones de
Valerie eran inventadas. Todo estaba allí, meticulosamente
organizado y listo para ser utilizado como arma en su defensa.

Debería sentir algo. Rabia, quizá, o la satisfacción de que la
verdad saldría por fin a la luz. Pero en su lugar, se sentía vacía,
funcionando a base de café, despecho y la terca negativa a dejar
que Valerie ganara.

Gloria había dejado una barrita de proteínas en su escritorio, en
el mismo sitio donde había dejado otra ayer y antes de ayer. Astoria
no recordaba la última vez que había desayunado, y mucho menos



hecho una comida completa. O la última vez que había dormido sin
despertarse a las tres de la mañana con la mente reproduciendo
algún fragmento de conversación, alguna señal que debería haber
visto hace años.

Abrió el envoltorio y dio un mordisco, masticando
mecánicamente.

La mediación seguía aflorando en su mente a pesar de sus
esfuerzos por concentrarse. No la estrategia legal ni la actuación de
Valerie; ambas cosas eran de esperar. Lo que no esperaba era a la
asociada, la forma en que Miller Scott la había mirado al otro lado de
aquella mesa, evaluadora y sagaz, como si estuviera resolviendo un
rompecabezas y no estuviera segura de si le gustaba la imagen que
se estaba formando.

Astoria estaba acostumbrada a ser observada. Entre salas de
juntas, conferencias de prensa y galas benéficas, llevaba dos
décadas siendo evaluada y juzgada. Había construido su armadura
específicamente para esas miradas, esa fachada de reina de hielo
que mantenía a todo el mundo a una distancia profesional.

Y Miller Scott la había mirado como si pudiera ver a través de
ella.

Ridículo, pensó Astoria, desechando la idea. Estaba agotada. Seis
meses de esta batalla la habían dejado con los nervios a flor de piel
y la hacían ver significados donde no los había.

Se terminó la barrita de proteínas y tiró el envoltorio. Ya eran las
dos y tenía que salir pronto hacia el juzgado.

La declaración de Harmon era algo rutinario, un conflicto que
podría resolver en sueños y que llevaría una hora, quizá dos, y luego
volvería a su despacho para seguir construyendo el caso que por fin
pondría fin a esta pesadilla. Guardó sus archivos y comprobó su
reflejo en el cristal de la ventana. La mujer que le devolvía la mirada
estaba serena e inmaculada, la reina de hielo lista para la batalla.

Astoria cogió su bolso y se dirigió a la puerta.
En el juzgado, el personal de seguridad le hizo una señal a

Astoria para que pasara antes de llegar al detector de metales.
—Señora Shepry, por aquí. —El agente señaló hacia la entrada

lateral, levantando ya el cordón para ella. Delante de ella, una



docena de personas esperaba en la cola con sus bolsos y maletines,
observando cómo ella evitaba la fila por completo.

No había pedido trato de favor —nunca lo hacía—, pero el
apellido Shepry tenía peso en Phoenix Ridge, y la seguridad del
juzgado aparentemente llevaba la cuenta de qué rostros pertenecían
a multimillonarios envueltos en casos de alto perfil. Astoria murmuró
su agradecimiento y pasó, plenamente consciente de los ojos que la
seguían.

Gerald se puso a su paso cuando entraron en el pasillo principal.
—La vista de los Murphy se ha alargado. Tendré que revisar las
notas del juez antes de la próxima presentación de documentos.

—Envíamelas esta noche. Les echaré un vistazo después de la
declaración de Harmon.

El juzgado bullía con el ajetreo habitual de la tarde: abogados
con trajes impecables, auxiliares cargando cajas de expedientes y
unos cuantos civiles con aspecto perdido entre el mármol y los
paneles de madera. Astoria se movía a través de todo ello con
eficiencia experimentada, con sus tacones resonando contra el suelo
pulido mientras ella y Gerald discutían los plazos de las pruebas y la
estrategia para la declaración.

Vio a Miller Scott antes de que su cerebro registrara plenamente
a quién estaba mirando.

Miller estaba de pie cerca del final del pasillo, sola frente a una
de las salas de vistas más pequeñas, consultando su teléfono.
Llevaba una chaqueta azul marino sobre una blusa color crema, con
el pelo recogido en un moño bajo que dejaba su cuello al
descubierto. Se veía profesional, pulcra y totalmente corriente,
excepto por el hecho de que el paso de Astoria titubeó una fracción
de segundo antes de recobrar la compostura.

Gerald seguía hablando de los plazos de entrega de documentos,
y Astoria emitió un sonido de asentimiento apropiado mientras su
mente calculaba distancias y ángulos. Solo quince metros entre
ellas, tal vez menos. Podría seguir caminando, dedicarle un saludo
cortés al pasar y mantener...

Miller levantó la vista del teléfono y sus ojos se encontraron a
través del pasillo. Astoria vio cómo el reconocimiento cruzaba el



rostro de Miller, una ligera apertura de ojos y una tensión en los
hombros que no estaba allí un momento antes, antes de que esta
hiciera un pequeño gesto de asentimiento.

Astoria debería haberle devuelto el saludo y seguido adelante.
Eso habría sido lo inteligente. Esperó a que se instalara en ella ese
desapego familiar que hacía que interacciones como esta resultaran
sencillas, pero no llegó. En su lugar, hubo algo más, algo inquietante
y sin nombre que hizo que sus pies se ralentizaran antes de que su
mente se diera cuenta.

—Gerald, dame un minuto.
Él siguió su mirada hacia Miller y enarcó una ceja, pero no dijo

nada. Astoria recorrió la distancia restante antes de que pudiera
arrepentirse.

—Señorita Scott. —Mantuvo su voz estable—. ¿Esperando para
una vista?

Miller se guardó el teléfono en el bolsillo. —Un asunto de
procedimiento para otro cliente, no debería tardar mucho. —Hizo
una pausa, con algo de cautela en su expresión—. ¿La declaración
de Harmon?

—La misma. —Astoria no estaba segura de por qué se había
detenido ni de qué debía decir ahora que lo había hecho. El silencio
entre ellas se prolongó un instante de más—. El plazo para la
proposición de prueba es en dos semanas. Confío en que su equipo
esté preparado.

—Cumplimos con el calendario. —El tono de Miller imitaba al
suyo, educado y reservado, sin revelar nada—. Estoy segura de que
el suyo también lo está.

—Siempre.
El ruido del juzgado llenaba el espacio a su alrededor: pasos,

conversaciones murmuradas, el sonido distante de una puerta
cerrándose. Astoria se percató de que estaba de pie más cerca de
Miller de lo necesario y que se había posicionado como si estuvieran
manteniendo una conversación real en lugar de intercambiando
cortesías.

Debería marcharse. Tenía una declaración a la que asistir y
absolutamente ninguna razón para estar charlando con la abogada



contraria en un pasillo de los juzgados.
La puerta de la sala se abrió detrás de Miller y una mujer joven

salió con los brazos llenos de expedientes apilados de forma
precaria. —Miller, el juez Dawson está listo para... Oh. —Se detuvo
en seco al ver la escena—. Perdón, ¿estoy interrumpiendo?

—En absoluto. —Miller se giró hacia su colega, sus hombros se
relajaron y la línea tensa de su boca se suavizó en algo casi tranquilo
—. Sienna, te presento a Astoria Shepry. Señora Shepry, ella es
Sienna Ross, nuestra asistente jurídica.

Los ojos de Sienna se abrieron de par en par al reconocerla, pero
se recuperó rápido, extendiendo su mano libre con una sonrisa
cálida. —Señora Shepry, es un placer conocerla. He leído mucho
sobre las iniciativas de sostenibilidad de Shepry Global. El trabajo
que están haciendo en infraestructura verde es realmente
impresionante.

—Gracias. —Astoria le estrechó la mano, sorprendida por el
entusiasmo genuino—. Es un proyecto personal que me apasiona.

—Se nota. —Sienna miró a Miller—. Deberíamos entrar. El juez
Dawson odia que la gente llegue tarde.

Miller asintió, pero su atención permaneció un momento más en
Astoria. —Buena suerte con su declaración, señora Shepry.

—Y con su vista, señorita Scott.
Miller se dio la vuelta para seguir a Sienna al interior de la sala, y

Astoria alcanzó a oír el final de su intercambio: Sienna decía algo en
voz baja y Miller soltaba una risa contenida. El sonido fue
inesperadamente cálido, nada que ver con la profesional comedida
que se había sentado frente a ella en la mesa de mediación dos días
antes.

Entonces la puerta de la sala se cerró tras ellas y Astoria se
quedó en el pasillo con una extraña opresión en el pecho.

—¿Haciendo amigas? —Gerald había aparecido a su lado, con
una expresión que sugería que la situación le resultaba más divertida
de lo que dejaba traslucir.

—Simple cortesía profesional. —Astoria se dio la vuelta y empezó
a caminar hacia la sala de la declaración—. El caso irá más rodado si
somos civilizados.



—Desde luego. —Gerald mantuvo su paso—. Aunque no
recuerdo que se haya detenido nunca a charlar con la parte contraria
en los veinte años que hace que la conozco.

—Siempre hay una primera vez para todo.
Podía sentir la mirada de Gerald quemándole el perfil de la cara,

pero la ignoró. Caminaron el resto del trayecto en silencio y Astoria
obligó a su atención a centrarse en la declaración de Harmon y en
las preguntas que debía formular.

No pensó en la risa de Miller Scott ni en la forma en que su
rostro se había transformado respecto a cuando estaba actuando
frente a un adversario.

No pensó en ello en absoluto.
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Capítulo 5: Miller
adia ya tenía la puerta abierta antes de que Miller llegara al
porche.
—Llegas pronto. —Su madre la atrajo hacia un abrazo que olía a

romero; el tipo de abrazo que hacía que los hombros de Miller
bajaran cinco centímetros—. Harper me ha apostado que llegarías
tarde, algo sobre un caso importante que te tenía encadenada al
escritorio.

—Harper te debe cinco pavos. —Miller entró, dejando que el caos
familiar de la casa de su infancia la envolviera. Había libros apilados
en cada superficie, las revistas de motos de Harper mezcladas con
los catálogos de jardinería de Nadia. La vieja alfombra persa que
había sobrevivido a tres décadas de vida familiar seguía en el mismo
sitio del salón—. Por una vez, he salido de la oficina a una hora
razonable.

—Un milagro. —Nadia cogió la botella de vino de manos de Miller
y examinó la etiqueta con un escrutinio teatral—. Oh, esto es de lo
bueno. Debes de querer algo.

—¿Es que una hija no puede traerles un vino decente a sus
madres sin segundas intenciones?

—Poder, puede. Tú no lo haces.



Desde la cocina, la voz de Harper resonó por toda la casa:
—¿Es Miller? Dile que le toca encargarse de la ensalada. La

lechuga no se va a lavar sola.
Miller sonrió y se dirigió a la cocina, con Nadia siguiéndola de

cerca. El olor la golpeó antes de doblar la esquina: pollo asado,
hierbas, algo con ajo que hizo que le rugieran las tripas. Harper
estaba ante los fogones, con su pelo plateado corto y un paño de
cocina echado sobre un hombro como si se hubiera olvidado de que
estaba allí.

—Hola, chica. —Harper no se dio la vuelta, solo señaló
vagamente hacia la encimera—. La lechuga está ahí. El
centrifugador, en el armario.

—Me alegro de verte a ti también, mamá.
—Yo estaré encantada de verte en cuanto esté lista la ensalada.

—Pero Harper sonreía; Miller podía notarlo en su voz.
Encontró el centrifugador, llenó el fregadero y se puso a lavar

lechuga romana mientras Nadia descorchaba el vino y servía tres
copas generosas. Este era el ritmo de la cena de los domingos:
Harper cocinando, Nadia supervisando, Miller ayudando donde se le
indicaba. Llevaban haciendo esto desde que tenía edad suficiente
para sostener un cuchillo con seguridad, y la rutina le sentaba como
una manta cálida con la que podía envolverse.

—Bueno —dijo Nadia, pasándole una copa y apoyándose en la
encimera—, cuéntanos algo de ese caso que te está robando todo el
tiempo.

—El divorcio de los Shepry. —Miller sacudió el agua de un
puñado de lechuga—. Ya lo mencioné la semana pasada.

—¿El de los milmillonarios? —Harper se giró desde los fogones,
espátula de madera en mano—. ¿El que ha salido en todas las
noticias? La directora ejecutiva esa con… —hizo un gesto vago—
reputación de fría.

—La reina del hielo —añadió Nadia—. Así es como la llama la
prensa.

—Esa misma. Representamos a su exmujer, Valerie.
Harper arqueó una ceja. —¿Y? ¿Cómo va la cosa?



Miller sopesó la pregunta mientras metía la lechuga en el
centrifugador. La mediación había sido hacía cinco días, y se había
pasado cada uno de ellos enterrada en los preparativos de la fase de
proposición de prueba. —La mediación fracasó, así que vamos a
juicio. Será una batalla larga. Sus posturas están demasiado alejadas
para llegar a un acuerdo.

—Suena caro. —Harper volvió a los fogones, removiendo algo
que chisporroteaba.

—Para gente como los Shepry, es calderilla. —Miller le dio vueltas
al centrifugador, observando cómo giraba la lechuga—. El coste real
es el tiempo. Esto podría alargarse meses.

—¿Y cómo lo lleva tu cliente? —La voz de Nadia era suave, con la
trabajadora social que llevaba dentro siempre atenta al factor
humano.

—Valerie está… decidida. Ha pasado por mucho. Quince años de
matrimonio y, al final… —Miller hizo una pausa, midiendo sus
palabras—. Digamos que la creo cuando dice que no era una
relación sana.

Nadia emitió un suave sonido de comprensión y Harper se limitó
a asentir.

—¿Y qué hay de la otra parte? —preguntó Harper—. Esa reina
del hielo. ¿Cómo es en persona?

La mano de Miller se ralentizó en el centrifugador.
—No es… no es lo que esperaba.
Nadia ladeó la cabeza. —¿En qué sentido?
—La prensa hace que parezca un monstruo calculador, pero en

persona es simplemente… controlada. Muy controlada. Cada palabra
es comedida y cada expresión está calculada. Es impresionante, la
verdad.

—Pareces impresionada —observó Nadia.
—Profesionalmente, sí. Es una oponente seria. —Miller pasó la

lechuga a un bol, agradecida por la tarea—. Gerald Bracks es su
abogado. Lleva cuarenta años en esto, pero se nota que ella es
quien lleva las riendas y no se hace nada sin su aprobación previa.

—¿Impone respeto? —preguntó Harper.
Miller reflexionó.



—No exactamente; más bien tiene autoridad. Sabe exactamente
lo que hace en todo momento. Durante la mediación, no se le
escapó ni un detalle y detectó una discrepancia en un cronograma.
—Hizo una pausa—. De hecho, la desafié por eso e intervine durante
la negociación.

—Bien por ti. —La aprobación de Harper era evidente—. ¿Rachel
te está dejando llevar la iniciativa?

—Confió en mí para que aportara cosas. Y Astoria —la señora
Shepry— no se achantó, pero tampoco me ignoró. Me respondió
directamente, como si valiera la pena escucharme y no fuera solo la
abogada secundaria.

Hubo un breve silencio y Miller levantó la vista para encontrarse
con que sus madres intercambiaban una de sus miradas, ese
lenguaje silencioso que compartían tras treinta años de vida en
común.

—¿Qué? —preguntó Miller.
—Nada. —Nadia sonrió—. La cena casi está lista. ¿Quieres

ayudarme a poner la mesa?
La mesa del comedor era la misma en la que Miller había hecho

los deberes, había celebrado cenas de cumpleaños y compartido
innumerables comidas dominicales. Conocía cada arañazo y cada
marca de vasos. Esta noche, Nadia había sacado las servilletas
buenas, las de los bordes bordados que solo salían en fiestas y
cenas importantes.

—Es solo un domingo cualquiera —dijo Miller mientras colocaba
los platos.

—Es el primer fin de semana bueno de la primavera. Eso cuenta
como fiesta. —Nadia dispuso los cubiertos al lado de cada plato—.
Además, has estado trabajando demasiado. Te mereces las
servilletas buenas.

Harper apareció con el pollo, dorado y fragante, y se instalaron
en sus asientos. La conversación fluyó con facilidad: el último
proyecto de restauración de motos de Harper, una Honda CB350-4
del 72 de la que andaba buscando piezas; y el trabajo voluntario de
Nadia en el centro juvenil LGTBQ+, donde un adolescente había



salido del armario ante unos padres que lo aceptaron esa semana y
todo el personal lo había celebrado discretamente.

—Eso es maravilloso —dijo Miller, con sinceridad—. Debe de ser
gratificante formar parte de algo así.

—Todo el mundo merece un espacio seguro para descubrirse a sí
mismo. —Nadia le pasó las patatas—. Hablando de eso, ¿cómo estás
tú, cielo? Aparte del trabajo, quiero decir. ¿Te estás cuidando?

—Estoy bien. Liada, pero bien.
—¿Sales con alguien? —preguntó Harper, con demasiada

naturalidad.
Miller suspiró. Aquí estaba la pregunta que afloraba cada pocos

meses como un reloj. —No. Ya sabéis que ahora mismo no tengo
tiempo.

—Siempre dices lo mismo. —Harper cortó un trozo de pollo—. Lo
dijiste cuando estabas terminando la carrera. Lo dijiste en tu primer
año en el bufete. Y lo dijiste cuando ascendiste a asociada.

—Salí con Marcus casi un año.
—Marcus. —El tono de Harper sugería lo que pensaba de Marcus

—. El contable que coleccionaba sellos.
—No hay nada malo en coleccionar sellos.
—Tampoco hay nada bueno. —Harper señaló a Miller con las

puntas del tenedor—. No digo que no fuera majo, te doy la razón en
eso, pero nunca te vimos...

—¿Entusiasmada con él? —sugirió Nadia.
—Iba a decir «interesada», pero vale, entusiasmada también

sirve.
Miller sintió que la familiar actitud defensiva le subía por el

pecho. —No todo el mundo necesita fuegos artificiales, mamá.
Marcus era estable y de confianza, era fácil estar con él.

—Fácil no es lo mismo que correcto. —La voz de Nadia sonó
suave—. Saliste con él once meses y nunca lo trajiste aquí a cenar
un domingo. Eso me dice algo.

—Estaba ocupada...
—Aquí traes el estrés del trabajo. Y tus victorias y frustraciones.

Pero nunca has traído a nadie con quien estuvieras saliendo. —Nadia



se acercó y le apretó la mano—. No te estoy criticando, cielo. Solo es
una observación.

Miller no tuvo respuesta para eso, así que se centró en su plato.
El silencio se prolongó lo justo para hacerse notar antes de que

Harper se aclarara la garganta. —Así que esa tal Shepry, la reina del
hielo. ¿Cómo es ella en realidad?

Agradecida por el cambio de tema, Miller consideró la pregunta.
—Sinceramente, no estoy segura. Solo la he visto en un contexto

—sentada al otro lado de una mesa de negociación, luchando por su
futuro—, y ese no es precisamente el momento en que la gente
muestra su verdadero yo.

—Pero tienes una impresión.
—Creo que… —Miller hizo una pausa, recordando el destello que

había visto durante la mediación. Ese breve segundo en el que la
máscara de Astoria había flaqueado y algo crudo se había reflejado
en su rostro antes de volver a cerrarse en banda—. Creo que decir
que es «fría» es reduccionista. Es cautelosa, sin duda, pero ser
cautelosa no es lo mismo que ser fría.

—¿Por qué?
—La frialdad implica que no siente nada, pero, observándola

durante la mediación, hubo un momento en que Valerie dijo algo y
vi… —Miller se detuvo. ¿Por qué estaba analizando esto con tanto
detalle? No era más que una observación profesional—. Vi una
reacción, solo por un segundo, algo debajo de todas esas capas de
control.

—Parece que le prestaste mucha atención —observó Harper.
—Mi trabajo consiste en leer a la parte contraria. —Miller notó un

ligero deje de irritación en su propia voz y lo suavizó—. En cualquier
caso, va a ser difícil de vencer, que es lo que hace que este caso sea
interesante.

—Te gusta el reto —dijo Nadia, y no fue una pregunta.
—Me gusta. —Miller sonrió, sintiendo que era verdad—. Los

casos rutinarios se estaban volviendo monótonos. Este exige todo lo
que tengo, y lo agradezco.

Sus madres intercambiaron otra mirada, esta vez más rápida.
—¿Qué? —volvió a preguntar Miller.



—Nada. —Harper se levantó para ir a por el postre—. He hecho
tarta de manzana.

—¿Has hecho tarta? Si ni siquiera es fiesta.
—Entérate, Miller. Es el primer fin de semana bueno de la

primavera.
La tarta estaba perfecta —la tarta de Harper siempre lo estaba—

y la conversación derivó hacia temas más ligeros: cotilleos del barrio,
el horario de Miller para salir a correr, si los Henderson de más abajo
iban a terminar alguna vez su reforma. El ambiente caldeó el
comedor, con la luz dorada entrando de forma oblicua por las
ventanas, y Miller sintió cómo se disipaba la última pizca de tensión
de la semana.

Para esto servían las cenas de los domingos, para este
recordatorio que la devolvía a la tierra: por mucho que el trabajo
exigiera, tenía un lugar al que pertenecía incondicionalmente.

Después del postre, Miller empezó a recoger los platos.
—Deja eso —dijo Nadia—. Ya los recogeré yo luego.
—No me importa. —Miller apiló los platos, dejándose llevar por el

ritmo—. Vosotras habéis cocinado —bueno, Harper ha cocinado—,
así que yo friego.

—Eres nuestra invitada.
—Soy vuestra hija. No es lo mismo.
Nadia sonrió y le tendió la fuente. —Vale, pero yo superviso.
Pasaron a la cocina, instalándose en su danza familiar de

limpieza. Miller lavaba, Nadia secaba, y la voz de Harper llegaba
desde el salón, donde se había retirado con el periódico y sus gafas
de leer.

—El artículo sobre el divorcio de la tal Shepry traía una foto suya.
De Astoria —dijo Nadia con naturalidad.

Miller se concentró en frotar una mancha especialmente rebelde.
—¿Ah, sí?

—Parecía agotada. Mucha compostura y mucha rigidez, pero sus
ojos... —Nadia colocó un plato en el armario—. He visto esa mirada
antes en mis clientes de cuando trabajaba. Los que solo intentan
que no se les desmorone todo con la poca fuerza de voluntad que
les queda.



Miller pensó en Astoria en el ascensor, la rigidez de sus hombros,
la forma decidida en que había mantenido la mirada fija en las
puertas. La forma en que la había saludado en el juzgado con un
gesto de cabeza que era perfectamente educado y absolutamente
nada más.

—No es mi trabajo sentir lástima por ella —dijo Miller—. Es la
parte contraria.

—No he dicho que debas sentir lástima por ella. —Nadia le pasó
otro plato para lavar—. Solo he dicho que me he fijado en algo, eso
es todo.

Terminaron de fregar en un silencio cómodo.
—¿Seguro que no quieres llevarte un poco de tarta a casa? —

Harper levantó un plato envuelto en papel de aluminio, sabiendo ya
la respuesta.

—Me lo preguntas todas las semanas. —Miller cogió el plato que
le ofrecía—. Y todas las semanas digo que sí.

—Solo me aseguro de que estás atenta. —Harper la estrechó en
un abrazo sólido, de esos que decían todo lo que sus palabras no
decían—. Dales caña esta semana, hija.

—Pienso hacerlo.
Nadia la acompañó a la puerta; el aire de la tarde era fresco pero

agradable después del calor de la casa. Las farolas empezaban a
parpadear, proyectando suaves charcos de luz a lo largo de la calle
familiar.

—Es bueno verte entusiasmada de nuevo con el trabajo —dijo
Nadia, apoyada en el marco de la puerta.

Miller se detuvo, con las llaves en la mano. —¿A qué te refieres?
—Los últimos meses parecía que solo hacías las cosas por

inercia. Eras competente como siempre, pero… —Nadia frunció el
ceño buscando la palabra adecuada— estabas más distante. Este
caso te tiene implicada de una forma que no veía en ti desde hacía
tiempo.

Miller lo analizó. No se había dado cuenta de que fuera visible,
pero su madre no se equivocaba. Los casos rutinarios se habían
convertido exactamente en eso: rutina. Podía llevarlos estando
dormida, y a veces parecía que lo estaba.



—Es un buen reto —dijo Miller—. Rachel me está confiando
responsabilidades reales y no quiero fallarle.

—No lo harás. —Nadia lo dijo con la confianza sencilla de alguien
que nunca había dudado de las capacidades de su hija—. Pero no te
olvides de cuidarte en el proceso. No se puede dar algo si no se
tiene nada en el interior.

—Lo sé, mamá.
Nadia la atrajo para un último abrazo, manteniéndola un instante

más de lo habitual. —Estamos orgullosas de ti. Pase lo que pase con
el caso, lo sabes, ¿verdad?

—Lo sé. Gracias, mamá.
Caminó hacia su coche, con la tarta envuelta en aluminio caliente

entre las manos, y miró hacia atrás para ver a Nadia todavía en el
umbral. Se despidió con la mano y Nadia le devolvió el gesto antes
de entrar por fin.

El camino a casa fue tranquilo, con el tráfico del domingo por la
tarde fluido por las calles conocidas. Miller dejó que su mente vagara
por la semana que tenía por delante. Tenía documentos de la
proposición de prueba que finalizar, una sesión de estrategia con
Rachel el martes y declaraciones que programar. El caso Shepry se
había apoderado de su calendario, y no se quejaba.

Pensó en lo que había dicho Nadia, que parecía más implicada. Y
era cierto. Durante el último año, quizá más tiempo, el trabajo se
había sentido como algo en lo que era buena más que como algo
que amaba. No se había dado cuenta de cuándo ocurrió ese cambio,
ese lento deslizamiento de la pasión a la competencia. Pero este
caso había despertado algo en su interior.

Era el reto, lo que estaba en juego, la complejidad de desenredar
un matrimonio entre dos mujeres formidables.

Aún faltaban semanas para la declaración de Astoria, pero Miller
ya estaba pensando en ello. Gerald Bracks la prepararía a conciencia
—era evidente que esa mujer no dejaba nada al azar—, pero las
declaraciones judiciales tenían una forma de revelar cosas que la
preparación no podía ocultar. Tras horas de interrogatorio, cubriendo
el mismo terreno desde diferentes ángulos, incluso el testigo más
controlado acababa mostrando grietas.



Miller se preguntó cómo sería Astoria bajo ese tipo de presión. En
la mediación, se había mostrado indescifrable, cada respuesta
comedida y precisa. Pero Nadia había visto agotamiento en una foto
de prensa, y Miller había visto aquel destello durante las acusaciones
de Valerie, esa reacción de una fracción de segundo antes de que la
máscara volviera a encajarse en su sitio.

Había algo debajo de toda esa armadura. Miller estaba segura de
ello.

Entró en su bloque de apartamentos y aparcó en su sitio de
siempre. El edificio era modesto, muy lejos de cualquier mansión de
Cliffside a la que Astoria Shepry probablemente regresara, pero era
suyo. Ella misma había pintado las paredes, elegido cada mueble y
cultivado la selva de plantas que bordeaba los alféizares de sus
ventanas.

Dentro, metió la tarta en la nevera y revisó el móvil; vio unos
cuantos correos de trabajo, nada urgente. Se ocuparía de ellos por
la mañana.

Se puso ropa cómoda y se instaló en el sofá con su portátil,
abriendo los documentos de la fase de proposición de prueba que
había estado revisando toda la semana. La audiencia preliminar
todavía estaba a un mes de distancia, pero siempre había algo más
que preparar. Astoria Shepry no pasaba nada por alto, lo que
significaba que Miller tampoco podía permitírselo.

Trabajó durante una hora, tomando notas y marcando preguntas
para Rachel. El apartamento estaba en silencio a su alrededor, solo
se oía el zumbido de la nevera y algún coche que pasaba por la calle
de vez en cuando. Era pacífico, el tipo de soledad que siempre había
valorado.

Pero esta noche, por alguna razón, se sentía más vacío de lo
habitual.

Cerró el portátil y se quedó mirando la ventana oscura, con su
reflejo fantasmal contra el cristal. Las palabras de Nadia volvieron a
su mente: «Saliste con él once meses y nunca lo trajiste aquí a
cenar un domingo».

Era cierto; nunca había traído a Marcus a casa, ni a Kevin antes
que él, ni a ninguno de los hombres con los que había salido a lo



largo de los años. Todos eran buenos chicos, y ella los había
mantenido a distancia sin darse cuenta de que lo estaba haciendo.

—Fácil no es lo mismo que adecuado.
Miller ni siquiera sabía cómo se suponía que debía sentirse lo

«correcto». Había asumido que los fuegos artificiales y las mariposas
eran cosa de novelas románticas y películas. Las relaciones reales se
construían sobre la compatibilidad y los valores compartidos, no
sobre alguna chispa mítica que te acelerara el corazón.

Eso era lo que siempre había creído, al menos.
Se sacudió el pensamiento de la cabeza y se fue a la cama. El

lunes tenía una fecha límite que cumplir. Los documentos de ese tipo
no se organizaban solos y Rachel contaba con ella.

Puso la alarma a las seis y dejó que el sueño la venciera. Los
buenos casos forjaban buenos abogados, y los buenos oponentes
afilaban las habilidades. Y Astoria Shepry era la oponente más
formidable a la que se había enfrentado en años.

Nada más complicado que eso.
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Capítulo 6: Astoria
os últimos miembros del equipo de limpieza se habían marchado
hacía una hora y la planta veinticinco se había sumido en el

silencio.
Astoria estaba sentada bajo el círculo de luz de su lámpara de

escritorio, con el resto de su despacho devorado por las sombras. La
lluvia rayaba los cristales a su espalda; la tormenta primaveral que
había estado amenazando todo el día finalmente llegaba con la
oscuridad. Más allá del cristal, Phoenix Ridge brillaba húmeda y
distante, una ciudad llena de gente que seguía con su noche
mientras ella desenterraba los restos de su matrimonio documento
tras documento.

La carpeta de pruebas estaba abierta sobre el escritorio, con las
páginas marcadas mediante pestañas siguiendo su preciso sistema
de códigos de colores: amarillo para lo relevante, rosa para lo
confidencial y verde para lo presentable. Gerald necesitaba su
revisión para el viernes. Ella le había dicho que la tendría lista para
el miércoles porque eso era lo que hacía: superar las expectativas,
mantener el control y demostrar que podía lidiar con cualquier cosa,
incluso cuando sentía que no era así.



Sacó el siguiente documento de la pila: una cadena de correos
electrónicos de hacía dos años entre Valerie y un miembro de la
junta, Richard Hoffman. El asunto decía: «Re: Inquietudes sobre la
estrategia del tercer trimestre».

Astoria leyó el correo.
—Detesto decir nada, pero estoy preocupada por Astoria. Ha

estado tan centrada en la adquisición de Harbor Point que no estoy
segura de si está viendo el panorama general. Entre nosotros, he
intentado plantearle algunas inquietudes, pero ya sabes cómo se
pone cuando se obsesiona con algo. Quizá si viniera de la junta…

Astoria recordaba aquello. Richard se le había acercado una
semana después con vagas inquietudes sobre el «equilibrio entre la
vida laboral y personal» y la «supervisión estratégica», y ella se
había quedado desconcertada por la intervención. Había trabajado
más duro y se había quedado hasta más tarde, intentando averiguar
qué había hecho mal.

Dejó el correo a un lado y lo marcó con una pestaña amarilla.
Definitivamente relevante.

El siguiente documento era una entrada del calendario de hacía
dieciocho meses. Astoria tenía programada su asistencia a una
conferencia de desarrollo sostenible en Seattle, una importante
oportunidad de hacer contactos que llevaba meses esperando. La
entrada mostraba el horario original bloqueado y luego una
modificación tres días antes: «Conflicto con la reunión de la junta
benéfica de V. Reprogramado».

Pero no la había reprogramado. Se la había perdido por
completo, y ahora no recordaba si la reunión benéfica llegó a
celebrarse o si fue otra de las pruebas de Valerie para ver si Astoria
la elegía a ella por encima del trabajo.

La lluvia arreció contra las ventanas, convirtiendo el ligero
golpeteo en un zumbido ambiental. En algún lugar del edificio se
cerró una puerta y el sonido produjo eco. Gloria había pasado a las
siete, con el abrigo ya puesto y el bolso al hombro. —Deberías irte a
casa, comer algo y dormir.

——Tengo que terminar esto —había dicho ella.
——Puede esperar hasta mañana.



——No, no puede —Astoria no había levantado la vista de la
pantalla—. Me iré pronto.

Gloria se había demorado en el umbral, como hacía cuando
quería decir algo más pero sabía que no serviría de nada. Tras un
momento, se limitó a decir: —Hay sopa en la nevera de la sala de
descanso. La he marcado con tu nombre

Eso había sido hacía dos horas. La sopa seguía intacta, y Astoria
había avanzado otros dos centímetros en la pila de documentos,
cada uno de ellos una pequeña autopsia de un matrimonio que, en
lugar de no llenarla, como ella creía, no había hecho sino
desmantelarla sistemáticamente.

Fue a coger su café y lo encontró helado, con una película en la
superficie; era su tercera taza desde el almuerzo… ¿o la cuarta? Ni
siquiera recordaba si había comido algo al mediodía. Gloria le había
dejado algo en el escritorio sobre las doce, pero el día se había
desdibujado entre documentos y llamadas y la tarea constante y
agotadora de demostrar que ella no era el monstruo que Valerie
pretendía.

Astoria cogió un papel, otra cadena de correos, esta de hacía tres
años, de Valerie a su contable solicitando acceso a cuentas por las
que Astoria no sabía que hubiera preguntado. La contable había
puesto a Astoria en copia en su respuesta, que era el procedimiento
estándar, y Valerie lo había suavizado esa noche con una risa y un
beso en la mejilla: «Solo quería entender mejor nuestras finanzas,
cariño. Siempre estás tan ocupada, y odio sentir que no sé qué pasa
con nuestro dinero».

Astoria se había sentido culpable por haber hecho que Valerie se
sintiera excluida. Pasó el fin de semana siguiente explicándole paso
a paso su cartera de inversiones.

Marcó la cadena de correos con una pestaña amarilla y la añadió
al montón creciente.

Esta era la parte más difícil —no la estrategia legal, ni el
escrutinio público ni siquiera las acusaciones de Valerie—, sino ver el
patrón expuesto en blanco sobre negro, años de manipulación que
había vivido sin reconocer nada de aquello. Cada correo electrónico
era una muerte por mil cortes. Cada cambio en el calendario era un



robo silencioso de su autonomía. Cada conversación «preocupada»
con un colega era una semilla plantada para socavarla.

Ella había pensado que estaba fracasando en su matrimonio,
pero no se había dado cuenta de que estaba siendo
microgestionada.

Astoria se apartó de su escritorio y cruzó hasta la ventana,
apoyando la palma de la mano contra el cristal frío. La lluvia había
convertido la ciudad en luces borrosas; los faros de los coches y las
farolas se mezclaban en la oscuridad. Su reflejo le devolvía la
mirada, con los ojos hundidos y el rostro demacrado.

Gerald le había dicho algo parecido a Gloria: «Tiene que ir con
calma. Este caso llevará meses».

Ella lo sabía. También sabía que, si dejaba de trabajar, empezaría
a pensar, y pensar la llevaba a lugares oscuros a los que no podía
permitirse ir. El trabajo era manejable. Era controlable. No le pedía
que sintiera nada, salvo competencia.

Se volvió de nuevo hacia su escritorio. El montón de documentos
seguía esperando, eterno, paciente y condenatorio. En algún lugar
de aquel desorden estaba la prueba que demostraría la verdad: que
Valerie había orquestado su propia narrativa durante años,
posicionándose como la esposa desatendida mientras aislaba
sistemáticamente a Astoria de sus colegas, sus amigos y, finalmente,
de su propio sentido de la realidad.

La pregunta era si alguien miraría más allá de la actuación de
Valerie el tiempo suficiente para verlo.

Rachel Hartwell construiría un caso convincente. Tenía
experiencia, era metódica y su reputación de integridad le otorgaba
a la historia de Valerie una capa adicional de credibilidad. Y su socia,
Miller Scott, había demostrado ser más aguda de lo esperado.

Astoria reprodujo mentalmente aquel momento de la mediación
en el que la voz de Miller interrumpió la negociación, segura de sí
misma y precisa. Se había mantenido firme cuando Astoria la desafió
y no se había inmutado. Miller se creía la historia de Valerie, y era
lógico que así fuera. Valerie resultaba convincente, y Miller era el
tipo de abogada que había cimentado su carrera creyendo a las
víctimas.



Astoria regresó a su escritorio y sacó el siguiente documento de
la pila. Trabajó hasta que le ardieron los ojos, las palabras se le
emborronaron y le dolió el cuello. Y aun así no se detuvo, porque
detenerse significaba ir a casa y quedarse despierta en la oscuridad
mientras sus pensamientos la devoraban viva.

Los archivos, al menos, no requerían que sintiera absolutamente
nada.

Excepto que… el siguiente documento la dejó helada.
Era un programa de la Gala Filantrópica de Phoenix Ridge del año

pasado, a finales de septiembre. Estaba metido entre estados
financieros como si ese fuera su sitio. Valerie lo había guardado; por
supuesto que sí. Valerie lo guardaba todo; seleccionaba pruebas de
su vida perfecta del mismo modo que otros coleccionaban
fotografías.

Astoria se quedó mirando la portada satinada —el logotipo de la
fundación, la fecha, las palabras Celebrando la excelencia de la
comunidad— y la habitación pareció ladearse.

Eso fue hacía seis meses, la noche en que todo terminó.

El salón de baile resplandecía entre champán y cristal; quinientas de
las personas más ricas de Phoenix Ridge se agolpaban en el hotel
Cascadia Grand para el evento benéfico más prestigioso de la
ciudad. Astoria llevaba un vestido de tubo color carbón, discreto
entre las lentejuelas y los tonos joya, pero Valerie lo compensaba
con su seda esmeralda que captaba la luz con cada movimiento,
atrayendo las miradas como hacía siempre.

Habían llegado juntas, la viva imagen de una pareja poderosa. La
mano de Valerie descansaba sobre el brazo de Astoria, su sonrisa
era radiante y de cara al público mientras los fotógrafos captaban su
entrada. Para cualquiera que las mirara, eran exactamente lo que las
páginas de sociedad siempre habían dicho de ellas: la pareja más
elegante de Phoenix Ridge.



Astoria recordaba cuando esa imagen le parecía algo a proteger.
En los primeros años, el encanto social de Valerie le había parecido
un regalo. Había pulido los bordes toscos de Astoria, le había
enseñado qué tenedores usar en cada plato y cómo charlar de
trivialidades con donantes que tenían más dinero que sensatez.
Valerie podía hacer que cualquiera se sintiera la persona más
importante de la sala. Durante un tiempo, también hizo que Astoria
se sintiera así.

Eso fue hacía mucho tiempo.
Para cuando llegaron al cóctel, Valerie ya iba por su segunda

copa de champán, quizá la tercera. No estaba borracha —Valerie era
demasiado controlada para eso—, pero sí desinhibida. El filo bajo su
encanto había empezado a asomarse.

Astoria se movía por la sala como hacía siempre en esos eventos:
conversaciones breves, contactos estratégicos, la danza
coreografiada de filantropía y negocios que mantenía impecable la
reputación de Shepry Global. Habló con Jade Thornton sobre
subvenciones para el desarrollo sostenible y felicitó a Sofia Marconi
por la reciente expansión de su fundación. Sonrió hasta que le dolió
la cara y contó las horas que faltaban para poder irse.

Valerie orbitaba cerca, encandilando a los donantes y riendo en
los momentos adecuados, interpretando su papel.

Sucedió durante una conversación con los Hartford; vieja alcurnia
de la industria maderera, educados y curiosos por el último proyecto
de infraestructuras ecológicas de Shepry Global. Ellen Hartford había
preguntado algo inocuo sobre el equilibrio entre la vida laboral y la
personal: ¿cómo se las arreglaba Astoria para gestionar una
empresa tan exigente y aun así sacar tiempo para su matrimonio?

Antes de que Astoria pudiera responder, Valerie apareció a su
lado. —Oh, no lo hace. —Valerie se rio, con un sonido ligero y
musical—. He aprendido a aceptar que me casé con la empresa
tanto como con la mujer. Shepry Global siempre será su primer
amor.

Los Hartford rieron educadamente y Astoria mantuvo su sonrisa
fija.



—Pero hacéis que funcione —dijo Ellen, claramente intentando
suavizar el momento.

—Nos las apañamos. —La mano de Valerie buscó el brazo de
Astoria, apretando suavemente—. Aunque, entre nosotros, a veces
me he preguntado si ella se daría cuenta siquiera si yo desapareciera
durante una semana. Siempre y cuando los informes trimestrales
tuvieran buen aspecto.

Siguieron más risas de compromiso, y Astoria sintió que algo
gélido se instalaba en su pecho.

——Oh, estoy seguro de que eso no es verdad —intervino James
Hartford.

—Os sorprendería. —La sonrisa de Valerie no flaqueó—. Mi mujer
no es precisamente del tipo cariñoso y tierno. «Frígida» podría ser el
término más preciso, aunque lo digo con todo el cariño, por
supuesto.

La palabra quedó suspendida en el aire, como el escozor tras una
bofetada.

Las risas de los Hartford murieron en un silencio incómodo.
James se aclaró la garganta y Ellen, de repente, mostró un gran
interés por su copa de champán. Astoria se quedó petrificada, con el
rostro inexpresivo mientras algo se quebraba en su interior.

Valerie volvió a apretarle el brazo, inclinándose con aire
conspirador—. Te estoy tomando el pelo, cariño. Sabes que te adoro.

Astoria logró esbozar una sonrisa. No recordaba lo que dijo —
algo apropiado que puso fin a la conversación sin montar una
escena— y los Hartford se alejaron con visible alivio; después,
Valerie se fundió de nuevo entre la multitud como si nada hubiera
pasado.

Astoria se disculpó y caminó hacia los aseos. Sus tacones
repiqueteaban contra el mármol, cada paso preciso y medido.
Saludó con la cabeza a un conocido y sonrió a un camarero y, por
encima de todo, no corrió.

El baño estaba afortunadamente vacío y Astoria se encerró en el
último cubículo, apoyando la espalda contra la pared. Le temblaban
las manos. No podía respirar. Se le había oprimido el pecho, sus
pulmones se negaban a expandirse correctamente y la habitación le



pareció demasiado pequeña mientras las paredes se le echaban
encima. Agarró el borde de la puerta del cubículo y se obligó a
contar. Inspirar en cuatro, mantener en cuatro, espirar en cuatro.

Frígida.
Delante de los Hartford y de cualquier otro que pudiera estar

escuchando, y dicho con una sonrisa, envuelto en risas, para que
Astoria ni siquiera pudiera objetar sin parecer excesivamente
sensible.

El pánico alcanzó su punto máximo y, muy lentamente,
retrocedió. Astoria permaneció en el cubículo hasta que sus manos
dejaron de temblar, pudo respirar sin esfuerzo y la máscara estuvo
en su sitio. Entonces comprobó su reflejo en el espejo —
perfectamente compuesta, ni un pelo fuera de su lugar— y regresó a
la gala.

Pasó el resto de la velada en piloto automático. Sonrió a todas
las personas adecuadas, hizo su donación y posó para una fotografía
más con Valerie, con los hombros rozándose, la viva imagen de una
pareja feliz.

Después, en el coche, el silencio se extendió tenso entre ambas.
—Estás molesta —observó Valerie. Estaba revisando su teléfono,

haciendo scroll en algo, sin siquiera mirar a Astoria.
—Me has llamado frígida delante de los Hartford.
—Estaba bromeando. Todo el mundo sabía que estaba

bromeando.
—Nadie se ha reído.
Valerie suspiró, con la exhalación sufrida que Astoria había oído

mil veces—. Estás siendo demasiado sensible. Ha sido un comentario
jovial en una fiesta. Si no puedes aguantar una pequeña broma...

—No ha sido una broma. Ha sido humillante.
—¿Ves? A esto mismo me refiero. —Valerie finalmente levantó la

vista con expresión paciente, compasiva—. Te lo tomas todo tan a
pecho. Es agotador, Astoria. Hago un chiste y, de repente, soy la
villana. Quizá si mostraras algo de calidez, yo no tendría que...

—¿No tendrías que qué? ¿Burlarse de mí en público?
—No me estaba burlando de ti. Intentaba conectar con la gente,

que es algo que a ti nunca se te ha dado bien. Alguien tiene que



hacer que parezcas humana. —La voz de Valerie se endureció—.
¿Tienes idea de lo mucho que me esfuerzo para que parezcas
accesible? ¿Para convencer a la gente de que no eres solo una
máquina fría a la que solo le importan los márgenes de beneficio?

El coche avanzaba por las calles oscuras, con las luces de los
faros pasando de largo. Astoria observaba la ciudad desdibujarse
tras la ventanilla.

——Todo lo que he hecho por este matrimonio —continuó Valerie
—, cada contacto que he hecho, cada relación que he mantenido
mientras tú te enterrabas en el trabajo, y así es como me lo
agradeces. Acusaciones porque he hecho un chiste.

—Solo porque no deje de llamarlo chiste no significa que lo sea.
—No serías nada sin mí. —Las palabras salieron planas,

despojadas de cualquier interpretación—. ¿Lo entiendes? Todos esos
donantes que te sonríen, todos esos miembros de la junta que
piensan que eres brillante, la mitad solo te toleran por mí. Porque yo
te hago aceptable.

Astoria se giró para mirar a su esposa. El rostro de Valerie se veía
anguloso bajo las farolas del trayecto, hermoso y duro, y por primera
vez, Astoria la vio con claridad. No la mujer encantadora que le
había enseñado qué tenedor usar, no la compañera que pulía sus
asperezas, sino solo esto: alguien que necesitaba que Astoria se
sintiera pequeña para ella poder sentirse grande.

La comprensión se asentó en silencio, como un manto de nieve.
Ah, pensó Astoria, así que esto es lo que de verdad piensa de mí.
No discutió ni se defendió. Se limitó a mirar a Valerie, y algo en

su interior se quedó muy quieto.
—¿Ahora me vas a aplicar la ley del hielo? —La voz de Valerie

tenía un deje de asco—. Típico. La clásica Astoria: no puede encajar
una crítica honesta, así que se bloquea.

Astoria se movió en su asiento, volviéndose de nuevo hacia la
ventanilla.

El coche entró en el camino de entrada de su casa y Valerie entró
primero, ya con el teléfono en la mano, pasando a la siguiente
actuación. Pero Astoria se quedó sentada en la oscuridad un
momento, escuchando el tictac del motor mientras se enfriaba.



Luego entró, subió la escalera de caracol hasta la habitación de
invitados y cerró la puerta con llave tras de sí.

Por la mañana, llamó a su abogado. En una semana, había
solicitado el divorcio.

El programa de la gala se emborronaba a través de las lágrimas.
Astoria lo apartó y se apretó los párpados con las yemas de los

dedos hasta que vio estrellas. Lo ocurrido hace seis meses le parecía
una vida entera y, a la vez, como si hubiera sido ayer.

Se había pasado quince años creyendo que ella era el problema:
que era demasiado fría, que estaba demasiado centrada en el
trabajo, que era demasiado difícil de amar. Le había hecho falta un
feo momento de claridad para comprender que el problema nunca
había sido ella.

Astoria soltó un fuerte suspiro, acercó el siguiente expediente y
siguió trabajando. Aguantó otra hora antes de que las palabras
dejaran de tener sentido.

Astoria se reclinó en su silla y se frotó los ojos. La pila de
documentos revisados había crecido, con pestañas amarillas, verdes
y rosas marcando las pruebas. Gerald tendría lo que necesitaba y
ella podría terminar el resto mañana.

Su teléfono marcaba las 23:47. Llevaba casi seis horas en ello. El
despacho parecía más pequeño en la oscuridad, con las sombras
cerrándose sobre ella. Recogió los archivos en sus carpetas, alineó
los bordes con más precisión de la necesaria y los metió en su
maletín.

Los patrones de Valerie eran aún más claros ahora que estaban
documentados a lo largo de los años. No había sido solo crueldad
aleatoria, como solía creer. Era un control estratégico aplicado tan
gradualmente que Astoria no lo había reconocido hasta que se
estaba ahogando. Más que nada, estaba luchando contra la narrativa
de Valerie, la historia de la esposa fría y negligente que había



ahuyentado a su pareja. Y Valerie interpretaría el papel de víctima
de maravilla en el tribunal. Siempre interpretaba de maravilla.

La estrategia de Gerald era sólida: ceñirse a los hechos y dejar que
los documentos hablasen. Pero Astoria sabía que los jurados creían
en las historias, no en las hojas de cálculo. Creían en las lágrimas y
en las voces temblorosas y en el arco convincente de una mujer que
había sufrido. Creían en personas como Valerie.

Y ahora Valerie tenía el poder del bufete de Rachel Hartwell
respaldándola, el tipo de representación que hacía que un cliente
pareciera creíble simplemente por asociación.

Miller Scott construiría un caso sólido. Era aguda, de principios y
estaba claramente comprometida con su cliente. Pero ese
compromiso no era una lealtad ciega. Estaba claro que prestaba
atención a los detalles, incluso si eso significaba señalar
discrepancias.

Tal vez eso fuera bueno. Si Miller tenía principios suficientes para
cuestionar las inconsistencias, quizá acabaría viendo a través de la
actuación de Valerie. Quizá notaría los patrones que no cuadraban.

O tal vez no.
La gente compasiva solía creer a las víctimas, incluso a las falsas.

Eso es lo que las hacía compasivas.
Astoria descartó el pensamiento. No importaba lo que creyeran

Rachel Hartwell o Miller Scott. Lo que importaba eran las pruebas, y
de esas tenía de sobra.

Apagó la lámpara del escritorio y caminó por el despacho a
oscuras hacia el ascensor. El edificio estaba en silencio a su
alrededor; el zumbido del climatizador era el único sonido. Vio su
reflejo en las puertas del ascensor cuando se abrieron: una mujer
con la blusa arrugada, ojeras bajo los ojos y un bolso de mano
apretado contra el pecho como un escudo.

Apartó la mirada.
El aparcamiento estaba casi vacío; sus pasos resonaban en el

hormigón. Su coche estaba solo en su plaza reservada, esperando
para llevarla de vuelta a una casa que estaría igual de vacía.



El trayecto a casa duró veinte minutos por calles brillantes por la
lluvia. No puso música ni las noticias, simplemente dejó que el
silencio llenara el coche. Los semáforos cambiaban de color solo
para ella. La ciudad se sentía hueca a esa hora, con todos los demás
resguardados en hogares donde alguien los esperaba.

El barrio de Cliffside estaba oscuro cuando entró en el camino de
entrada. No había dejado ninguna luz encendida esa mañana, pero
la casa se alzaba imponente contra el cielo, toda ángulos rectos y
cristal.

Dentro, se movió entre las sombras sin encender las luces ni las
lámparas; se sabía el camino de memoria. En el dormitorio, el
océano se oía a través de las ventanas, con las olas rompiendo
contra las rocas abajo en su ritmo interminable.

Se puso el pijama y se deslizó entre las sábanas frías. El techo le
devolvió la mirada, en blanco y sin ayuda.

El sueño no llegaba.
Pensó en la semana que tenía por delante. Tendría más

documentos que revisar y declaraciones a las que asistir, la lenta
maquinaria del litigio avanzando pesadamente.

Deseó, y no por primera vez, que alguien comprendiera por lo
que había pasado sin que ella tuviera que demostrarlo ante un
tribunal. Que alguien pudiera mirar las pruebas y ver no solo
documentos, sino a la mujer que había vivido cada manipulación,
cada sutil crueldad, cada sonrisa que escondía un cuchillo.

Pero los deseos no ganaban casos; las pruebas sí. Mañana
seguiría luchando.

Astoria cerró los ojos y escuchó las olas hasta que el
agotamiento finalmente la venció.
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Capítulo 7: Miller
a sala de conferencias olía a limpiador de moquetas institucional y
a café pasado; esa combinación particular que parecía impregnar

cada juzgado de Phoenix Ridge. Miller llegó temprano —siempre lo
hacía para las vistas— y desplegó los expedientes del caso sobre la
mesa laminada en el orden en que Rachel los necesitaría: las
mociones de exhibición de pruebas a la izquierda, los calendarios de
las declaraciones en el centro y la disputa sobre la presentación de
documentos que llevaba semanas estancada guardada en la carpeta
más cercana al asiento de Rachel.

Rachel levantó la vista de sus propias notas. —¿Desde cuándo
estás aquí?

—Desde las ocho y cuarto. —Miller alineó el borde de una
carpeta con la esquina de la mesa—. Quería repasar los argumentos
de la cronología una vez más.

—Los argumentos de la cronología que tú misma redactaste.
—Por eso mismo quería repasarlos. —Miller se recostó en la silla,

alargando la mano hacia su amargo café de la cafetería del juzgado
—. Gerald va a oponerse con fuerza a la exhibición de pruebas
acelerada. Argumentará que solo estamos intentando pescar algo a
ciegas.



—Es que estamos pescando a ciegas. —El tono de Rachel era
suave—. De eso trata la exhibición de pruebas. La cuestión es si la
juez está de acuerdo en que nuestra expedición de pesca está
justificada.

A través de la pequeña ventana de la puerta, Miller veía cómo el
pasillo se llenaba con el tráfico matutino de abogados con trajes
oscuros y de civiles que deambulaban. En algún lugar del pasillo,
una puerta se cerró con un golpe seco.

Consultó su reloj. Valerie debía llegar en quince minutos. Había
pasado un mes desde la mediación; veintinueve días, no es que
Miller los hubiera estado contando. Solo había visto a Astoria una
vez desde entonces, un encuentro fugaz en el juzgado en el que
habían hablado en el pasillo.

Hoy sería diferente. Pasarían horas en la misma sala, ambos
equipos exponiendo sus posturas, con la jueza Dorothea Whitcombe
presidiendo este procedimiento que haría avanzar este divorcio hacia
su eventual conclusión. Miller estaría a escasos tres metros de
Astoria Shepry durante la mayor parte de la mañana.

Cogió su café y tomó un largo sorbo. Estaba amargo y tibio,
exactamente lo que se merecía por dejar que su mente divagara.

La puerta se abrió de par en par y Valerie entró envuelta en una
ráfaga de perfume caro, algo floral y difícil de olvidar, el tipo de
aroma que anuncia a una persona antes de que entre del todo en
una habitación.

—Buenos días. —La sonrisa de Valerie estaba perfectamente
calibrada: cálida pero seria, la de una mujer que se prepara para la
batalla pero mantiene la elegancia bajo presión. Llevaba un traje de
color gris perla que suavizaba sus rasgos y unos pendientes de
perlas. —Espero no llegar tarde.

—Llegas justo a tiempo. —Rachel señaló la silla a su lado—.
Estábamos repasando el orden del día de esta mañana.

Valerie se acomodó en su asiento, cruzando las piernas por los
tobillos, y dirigió su atención a Miller. —¿Cómo estamos?

—Sólidos. —Miller acercó la carpeta correspondiente hacia ellas
—. Hoy es principalmente procesal: medidas provisionales, disputas
sobre exhibición de pruebas, calendario... ese tipo de cosas. La



jueza decidirá sobre el plazo de presentación de documentos y fijará
las fechas de las declaraciones.

—¿Y Astoria? —La voz de Valerie tenía un ligero deje de tensión
bajo su compostura—. ¿Estará aquí?

—Contamos con ello.
Algo cruzó fugazmente el rostro de Valerie; demasiado rápido

para leerlo, desapareció antes de que Miller pudiera identificarlo—.
Bien. Quiero que vea esto. Todo. Quiero que entienda que no puede
limitarse a soltar dinero para que esto desaparezca.

La expresión de Rachel se mantuvo profesionalmente neutral. —
Nuestro objetivo hoy es el posicionamiento. Estamos exponiendo
argumentos y sentando las bases. La verdadera batalla vendrá más
tarde, en las declaraciones y el juicio.

—Lo sé. —Valerie alisó una arruga invisible de su camisa—. Pero
también sé cómo funciona. Cree que puede intimidar a la gente para
que se eche atrás. Quiero que vea que yo no voy a dar un paso
atrás.

Miller observó las manos de Valerie, perfectamente cuidadas y
firmes, sin rastro de nerviosismo. Cualquier ansiedad que pudiera
sentir por enfrentarse a su exmujer en el tribunal la había enterrado
bajo capas de entereza.

—Deberíamos ir a la sala —dijo Rachel, recogiendo sus archivos
—. La jueza Whitcombe es muy estricta con la puntualidad.

Salieron de la sala de conferencias en fila hacia el pasillo. Miller
se situó un paso por detrás de Rachel y Valerie, cargando con los
expedientes de apoyo y repasando ya mentalmente los argumentos
de la mañana.

La sala de la jueza Whitcombe era más pequeña de lo que Miller
esperaba. Estaba revestida de paneles de madera y resultaba
funcional, sin nada de la majestuosidad de las salas del tribunal
superior del centro. Las luces fluorescentes zumbaban en el techo y
proyectaban un ambiente institucional sobre todo.

Miller ocupó su lugar en la mesa de la defensa y dispuso los
expedientes a su alcance. Rachel se sentó a su lado y Valerie ocupó
la silla más cercana al pasillo, con una postura impecable.

La mesa de la acusación estaba vacía.



Miller se entretuvo organizando documentos que ya había
organizado dos veces, muy pendiente de la puerta de la sala por el
rabillo del ojo. La gente entraba y salía —un funcionario consultando
con el alguacil, alguien de otro caso recogiendo papeles olvidados—,
pero ni rastro de Gerald Bracks o su cliente.

Entonces la puerta se abrió de nuevo y las manos de Miller se
quedaron quietas.

Astoria entró primero, con Gerald medio paso por detrás y una
abogada asociada que los seguía a ambos. Vestía un traje de color
marengo —de corte exquisito, el tipo de sastrería que sugiere dinero
en lugar de gritarlo— y llevaba un maletín de cuero. Tenía el pelo
recogido en un moño impecable, que dejaba a la vista la línea de su
mandíbula y la pálida columna de su cuello.

Miller la había visto dos veces antes, pero algo era distinto esta
vez. Tardó un momento en identificarlo. Astoria se movía con el
mismo control de siempre y se acomodó en su silla en la mesa de la
parte demandante con una elegancia medida. Su expresión no
revelaba nada, con la fachada de reina de hielo firmemente
colocada. Y sin embargo...

Había ojeras bajo sus ojos, tenues y casi ocultas bajo el
maquillaje, pero visibles ahora que Miller estaba lo bastante cerca
como para fijarse bien. Los hombros de Astoria estaban tensos y su
mandíbula apretada, con los músculos flexionándose casi
imperceptiblemente. Parecía alguien que sobrevivía a base de
cafeína y fuerza de voluntad.

Miller apartó la vista, fijándola en el bloc de notas que tenía
delante. Escribió la fecha en la parte superior de la página y luego el
número de caso.

—Todos en pie. —La voz del alguacil interrumpió el murmullo de
la sala—. Preside la Honorable Jueza Dorothea Whitcombe.

Todos se levantaron. La jueza Whitcombe entró por la puerta
lateral; era una mujer menuda de unos sesenta años, con el pelo de
un rubio plateado y ojos agudos tras unas gafas de montura
metálica. Ocupó su lugar en el estrado, recorrió la sala con la
eficiencia enérgica de alguien que no tolera la pérdida de tiempo y
asintió.



—Pueden sentarse. Estamos aquí por el asunto entre Astoria
Shepry y Valerie Shepry-Dane. —Echó un vistazo a los papeles que
tenía delante—. Abogados, por favor, identifíquense para el acta.

Gerald se levantó primero, como abogado de la acusación—.
Gerald Bracks, de Bracks y Calloway, en representación de la
demandante, Astoria Shepry. Me acompaña la asociada Joan Perkins.

Rachel se puso en pie con fluidez—. Rachel Hartwell, de Hartwell
y Asociados, en representación de la demandada, Valerie Shepry-
Dane. Me acompaña mi asociada, Miller Scott.

La jueza Whitcombe tomó una nota. —He revisado las mociones
presentadas. Empecemos por las disputas sobre la exhibición de
pruebas. Sra. Hartwell, usted presentó la moción para la
presentación acelerada de documentos. Exponga su argumento.

Rachel permaneció de pie y Miller deslizó la carpeta
correspondiente hacia ella sin que se lo pidiera. Habían ensayado
este baile cientos de veces: Rachel liderando y Miller apoyando, con
los documentos apareciendo en el momento preciso.

—Su Señoría, mi cliente ha solicitado los registros financieros que
se remontan al inicio del matrimonio. La parte demandante solo ha
presentado registros parciales, alegando que el resto son
documentos comerciales confidenciales que no guardan relación con
el patrimonio matrimonial...

Miller tomaba notas mientras Rachel hablaba, captando frases
clave y siguiendo las reacciones de la jueza. Este era el trabajo de
construir un caso, observación tras observación. Y se le daba
rematadamente bien.

Su mirada derivó hacia la mesa de la acusación.
Astoria permanecía inmóvil, observando a Rachel con una

expresión de estudiada neutralidad. Tenía el bolígrafo en la mano,
pero no estaba escribiendo. No hacía nada excepto escuchar, con
una concentración absoluta y una quietud casi inquietante.

Entonces cerró los ojos, solo un segundo, un parpadeo lento que
duró un instante de más antes de erguirse y que la máscara volviera
a su sitio.

El ritmo del bolígrafo de Miller disminuyó. Había visto el
agotamiento antes. Había visto a clientes funcionando al límite y a



testigos luchando por mantenerse alerta durante procedimientos
tediosos. Pero había algo en ver a la formidable Astoria Shepry
luchando por mantener los ojos abiertos en mitad de una sala
judicial que hacía que Miller sintiera una extraña sensación en el
pecho.

Gerald se levantó para exponer su contraargumento y Miller
obligó a su atención a volver a sus notas.

—Su Señoría, mi cliente ha cooperado plenamente con el proceso
de exhibición de pruebas. Los documentos a los que se refiere la
Sra. Hartwell son registros comerciales de propiedad privada que
quedan fuera del ámbito de los activos matrimoniales. Shepry Global
Holdings es una corporación con accionistas y responsabilidades
fiduciarias que van mucho más allá de este proceso de disolución
matrimonial.

Miller anotó los puntos clave. Tomó nota de la estrategia de
Gerald e identificó las debilidades que Rachel podría explotar.

Y siguió echando miradas furtivas a Astoria por el rabillo del ojo.
La forma en que su mano apretaba el bolígrafo con demasiada

fuerza, con los nudillos pálidos contra el cuerpo oscuro del mismo.
La forma en que cambiaba de postura en el asiento, como si
mantenerse quieta requiriera un esfuerzo. La forma en que se había
colocado en un ángulo que le permitía ver tanto a la jueza como a la
mesa de la demandada sin girar la cabeza; una elección estratégica,
probablemente, pero que también permitía que Miller estudiara su
perfil sin ser tan obvia.

La jueza hizo una pregunta aclaratoria. Gerald respondió. Rachel
preparó una réplica.

Miller observó el movimiento de la garganta de Astoria al tragar
saliva y pensó en lo que suponía estar sentada en un tribunal
luchando por tu vida mientras pareces no haber dormido apenas en
un mes.

El receso de la mañana llegó a las once y cuarto. La jueza
Whitcombe anunció quince minutos y la sala se disolvió en un
movimiento controlado de abogados conferenciando, clientes
estirándose y el funcionario desapareciendo por una puerta lateral.



Miller se levantó, girando los hombros para liberar la tensión que
se había acumulado allí. Rachel ya estaba inmersa en una
conversación con Valerie, con las cabezas juntas sobre un bloc de
notas. Miller recogió los archivos que habían utilizado y los apiló
ordenadamente, dándose algo que hacer con las manos.

Al otro lado del pasillo, Astoria se había levantado de su silla y
hablaba con Gerald en voz baja. Su postura seguía siendo
impecable, pero había una tirantez alrededor de su boca que no
estaba presente en la mediación. Una fragilidad, quizá, bajo todo
aquel control.

Gerald dijo algo y Astoria asintió una vez. Él se dirigió hacia la
puerta, probablemente de camino al baño o a las máquinas
expendedoras, pero Astoria se quedó donde estaba. Alargó la mano
hacia el vaso de agua de la mesa de la demandante y tomó un
pequeño sorbo, luego lo dejó sin beber más.

Ni café, ni ningún tentempié de su bolso. Nada más que agua, y
apenas eso.

Miller pensó en la barrita de proteínas que llevaba en su propio
bolso, la que había cogido esa mañana por costumbre. Pensó en las
cenas de los domingos en casa de sus madres, en cómo Harper
siempre se aseguraba de que todos comieran, en cómo Nadia
notaba cuando Miller estaba demasiado estresada para tener
apetito.

¿Se daba cuenta alguien de cuando Astoria Shepry no comía?
La pregunta surgió antes de que Miller pudiera detenerla, y la

apartó de un plumazo. No era asunto suyo. Astoria Shepry tenía
abogados y asistentes y probablemente todo un equipo de personas
cuyo trabajo era preocuparse por su bienestar.

Miller no necesitaba añadirse a esa lista.
Se volvió hacia la mesa de la defensa, donde Rachel terminaba

su conversación con Valerie—. ¿Necesitáis algo de mí antes de que
reanudemos?

—Estamos bien. —Rachel echó un vistazo a sus notas—. La jueza
parece receptiva a nuestros argumentos sobre la cronología. Si falla
a nuestro favor en la presentación de documentos, podremos
programar las declaraciones para principios de mayo.



—Tendré lista la lista de citaciones.
Rachel asintió, pasando ya al siguiente pensamiento. Miller

apreciaba eso de ella: la eficiencia, la concentración, la forma en que
nunca desperdiciaba energía en conversaciones innecesarias.

No volvió a mirar a la mesa de la parte demandante.
O... intentó no hacerlo. Pero cuando se giró para sacar un

archivo de su maletín, su mirada recorrió el pasillo casi
involuntariamente y se encontró con que Astoria ya la estaba
mirando.

Sus miradas se encontraron durante un segundo de descuido. La
expresión de Astoria flaqueó brevemente —sorpresa, tal vez, o algo
que Miller no lograba descifrar— antes de que la máscara se
reafirmara. Hizo un pequeño y profesional gesto de asentimiento con
la cabeza. Miller se lo devolvió y luego apartó la vista.

Su pulso hacía algo extraño en su garganta, pero lo ignoró.
El alguacil llamó a la sala al orden y todos regresaron a sus

asientos. La vista se reanudó y Miller cogió su bolígrafo y se centró
en el trabajo que tenía delante. Pero sentía la presencia de Astoria al
otro lado del pasillo como una corriente de electricidad de baja
intensidad, constante e imposible de ignorar.

La jueza Whitcombe anunció el receso para el almuerzo a la una
en punto, y la sala se vació en un lento barullo de gente que recogía
sus expedientes y mantenía conversaciones en voz baja.

Miller siguió a Rachel y Valerie a una pequeña sala de
conferencias al final del pasillo, la misma que habían usado esa
mañana. Alguien había traído sándwiches —pavo y queso suizo en
pan de molde, pulcramente envueltos en papel encerado— junto con
una jarra de café que olía ligeramente mejor que el habitual de la
cafetería del juzgado.

No tenía hambre, pero desenvolvió un sándwich de todos modos
y le dio un mordisco. La mañana había sido larga y la tarde lo sería
más.

Rachel desplegó sus notas sobre la mesa. —La tarde debería ser
sencilla. No preveo sorpresas.

—¿Y la presentación de documentos? —preguntó Valerie. Había
cogido un sándwich pero no lo había abierto, con la atención fija en



Rachel.
—La jueza Whitcombe probablemente buscará un término medio.

Tendremos acceso a los registros financieros, pero Gerald ganará
algunas concesiones sobre los documentos comerciales privados. —
Rachel hizo una anotación en su bloc—. No es todo lo que
queríamos, pero es suficiente para trabajar.

Miller masticaba mecánicamente, con la mente volviendo a la
sala del tribunal. No dejaba de ver el rostro de Astoria durante el
argumento de Gerald, ese momento en que sus ojos se habían
cerrado y el esfuerzo visible por recomponerse. La forma en que
había agarrado el bolígrafo como si fuera lo único que la mantenía
erguida.

—Hoy se la veía fatal —dijo Valerie.
Miller levantó la vista y se encontró con que Valerie la observaba,

con una pequeña sonrisa asomando en las comisuras de sus labios.
—Astoria —aclaró Valerie, aunque ambas sabían que no era

necesario—. ¿La ha visto? Parecía agotada, como si no hubiera
dormido en semanas. —La sonrisa se tornó en una expresión de
satisfacción—. Bien. Debería estar agotada. Debería estar perdiendo
el sueño por lo que me hizo.

Rachel emitió un sonido vago, todavía concentrada en sus notas,
y Miller se mantuvo en silencio.

Debería estar de acuerdo. Valerie era su cliente y Astoria la parte
contraria, la mujer que, según todo lo que Valerie les había contado,
se había pasado más de una década haciéndola sentir pequeña e
invisible. Si Astoria estaba sufriendo, significaba que la presión
estaba funcionando y que su estrategia estaba surtiendo efecto.

Pero la satisfacción en la voz de Valerie no le sentó bien. Se
instaló en algún lugar incómodo del pecho de Miller y se quedó allí.

Rachel dejó su bolígrafo. —Centrémonos en lo que podemos
controlar. El fallo sobre la presentación de documentos llegará esta
tarde y tenemos que estar preparadas para reaccionar en cualquier
caso.

Miller asintió, agradecida por el cambio de tema. Picoteó su
sándwich, arrancando un trozo de corteza y dejándolo a un lado.



Valerie finalmente desenvolvió su propio sándwich y le dio un
bocado delicado—. Quiero estar presente en su declaración. Cuando
por fin la tengamos bajo juramento, quiero ver cómo se retuerce.

—Está en su derecho como parte en el proceso —dijo Rachel con
ecuanimidad—. Aunque recomendaría que habláramos de la
estrategia antes de...

—Sé cómo comportarme en una declaración, Rachel. —El tono de
Valerie se enfrió ligeramente—. He asistido a suficientes.

Un breve silencio se instaló sobre la mesa. Miller dio otro bocado
a su sándwich pero no le supo a nada.

Pensó en lo que Nadia había dicho, hacía ya semanas, mirando
una foto de periódico de Astoria: “Parecía agotada. Toda esa
compostura tan estricta, pero sus ojos... He visto esa mirada antes”.

Miller lo había descartado entonces. No era su trabajo sentir
lástima por la parte contraria.

Pero al observar a Astoria en aquella sala esta mañana, Miller no
podía quitarse de encima la sensación de que estaba viendo algo
que no debía ver. Algo real, bajo todas esas capas protectoras.

Aquello no cambiaba los hechos del caso. No cambiaba lo que
Valerie les había contado sobre el matrimonio, la manipulación, la
lenta erosión de su confianza y su autonomía. Simplemente hacía
que todo pareciera más complicado de lo que Miller quería que
fuera.

—¿Miller? —La voz de Rachel interrumpió sus pensamientos—.
¿Estás con nosotros?

—Lo siento. —Miller se enderezó—. Estaba pensando en la sesión
de la tarde.

Rachel la estudió por un momento y luego asintió. —Repasemos
las mociones restantes. Quiero estar preparada para cualquier cosa
que Gerald nos lance.

Miller acercó su bloc de notas y se concentró en el trabajo. No
pensó en el agotamiento de Astoria, ni en la satisfacción de Valerie,
ni en el extraño peso que se le había instalado en el pecho en algún
momento de la sesión de la mañana.

No pensó en nada de eso...
Durante unos treinta segundos.



Entonces la puerta de la sala de conferencias se abrió y el
alguacil anunció que el tribunal reanudaría la sesión en diez minutos,
y Miller recogió sus archivos y siguió a Rachel de vuelta a la sala. Y a
pesar de sus mejores esfuerzos, su mirada buscó la mesa de la parte
demandante antes incluso de haber entrado del todo en la sala,
buscando un traje de color marengo vestido por una mujer que
parecía estar a punto de derrumbarse.

Astoria ya estaba sentada, con su postura tan perfecta como
siempre y su rostro sin revelar nada.

Miller ocupó su lugar en la mesa de la demandada y abrió su bloc
de notas por una página nueva. La tarde se extendía ante ellas,
horas más de argumentos y mociones. Cogió su bolígrafo y dirigió su
atención al estrado de la jueza. Pero las observaciones de la mañana
permanecían latentes, silenciosas y persistentes, negándose a ser
ignoradas.



L

8

Capítulo 8: Astoria
a sesión de tarde se reanudó a las dos en punto y Astoria ya
estaba perdiendo la batalla contra su propio agotamiento.
Había conseguido comerse medio sándwich durante el receso del

almuerzo, obligándose a ingerir cada bocado mientras Gerald
repasaba la agenda de la tarde. El pan le había sabido a cartón y el
pavo a absolutamente nada, y su estómago se había cerrado ante la
comida como si no estuviera seguro de qué hacer con ella. Se había
rendido tras el cuarto bocado y había apartado el plato, optando en
su lugar por el agua.

Ahora estaba sentada a la mesa de la parte demandante, con el
cuaderno abierto y el bolígrafo en la mano, observando a la jueza
Whitcombe despachar las mociones restantes con la misma
eficiencia enérgica que había mostrado durante toda la mañana.
Gerald estaba de pie, respondiendo a una pregunta sobre el
cronograma de las declaraciones; su voz era pausada y tranquila.
Astoria debería haber estado atenta a cada palabra. En lugar de eso,
estaba pendiente de la mesa de la parte demandada.

Miller Scott estaba sentada con su bolígrafo moviéndose
rítmicamente sobre su bloc de notas, tomando apuntes con esa
intensidad concentrada en la que Astoria se había fijado esa



mañana. Era profesional, competente y corriente en todos los
sentidos, excepto por el hecho de que Astoria no parecía poder dejar
de fijarse en ella.

Apartó la vista, obligándose a centrar su atención de nuevo en el
procedimiento.

—El tribunal programará el inicio de las declaraciones en dos
semanas —anunció la jueza Whitcombe, tomando nota—. Primero la
declaración de la parte demandada, seguida por la de la
demandante. Los abogados coordinarán las fechas específicas y
entregarán al tribunal una orden de programación conjunta antes del
cierre del viernes.

Dos semanas. Astoria escribió la fecha en su bloc con su
caligrafía precisa. Dos semanas más de preparación, de revisar
documentos, de anticipar cada posible pregunta que el equipo de
Valerie pudiera plantear.

Estaba tan cansada.
Gerald regresó a su asiento a su lado y se inclinó hacia ella. —

Eso ha ido bien. El cronograma es razonable.
Astoria asintió y mantuvo los ojos fijos en la jueza. Pero su

atención se desvió de nuevo; esta vez no hacia Miller, sino hacia
Valerie.

Algo era diferente. Al principio Astoria no supo qué era, solo un
leve zumbido de desasosiego que le erizaba el vello de la nuca.
Había pasado años aprendiendo a leer los estados de ánimo de
Valerie y a anticipar el cambio del encanto a la frialdad para
reconocer las señales de advertencia antes de que estallara la
tormenta. Ese instinto no desaparecía solo por el hecho de estar en
una sala del tribunal en lugar de en el salón de su casa.

Valerie estaba sentada a la mesa de la parte demandada con las
manos entrelazadas y una expresión adecuadamente sombría. Su
papel de esposa herida era impecable; Astoria lo había visto docenas
de veces.

Pero bajo esa actuación, algo se estaba tensando cada vez más.
Vio a Valerie inclinarse hacia Rachel, susurrándole algo. Rachel

negó con la cabeza levemente, un movimiento sutil que a cualquier
otro se le habría pasado por alto. La mandíbula de Valerie se tensó



un ápice antes de que recuperara el control, y su rostro volvió a una
calculada neutralidad.

Astoria conocía ese gesto de tensión en la mandíbula. Conocía la
forma en que los dedos de Valerie se apretaban entre sí cuando no
conseguía lo que quería, el ligero aleteo de sus fosas nasales cuando
alguien se atrevía a llevarle la contraria. Había aprendido a leer esas
señales como los marinos aprenden a leer el cielo antes de una
tempestad, porque su supervivencia dependía de ello.

Algo se estaba fraguando. Valerie quería algo y no lo estaba
obteniendo. Eso nunca terminaba bien para nadie que se cruzara en
su camino.

Astoria dejó de escribir y observó cómo Valerie volvía a susurrar
a Rachel, esta vez con más urgencia. Miller levantó la vista de sus
notas, frunciendo ligeramente el ceño, pero la atención de Valerie
estaba fija en Rachel. Fuera lo que fuese, Rachel no estaba
cediendo. Bien por ella, pensó Astoria, aunque el sentimiento era
vacuo. Puede que Rachel Hartwell resistiera la presión de Valerie en
este momento, pero al final todo el mundo terminaba plegándose a
su voluntad. Todos se creían la actuación; todos veían lo que Valerie
quería que vieran.

Así era como funcionaba siempre.
La audiencia continuó. La jueza Whitcombe abordó una disputa

sobre documentos privilegiados y Gerald se levantó para presentar
sus argumentos. Astoria le entregó la carpeta correspondiente sin
que él se la pidiera; sus movimientos eran automáticos y su mente
estaba en otra parte.

Las luces fluorescentes zumbaban en el techo, un zumbido
constante que parecía taladrarle el cráneo. En la sala hacía
demasiado calor y el aire estaba cargado de hálito reciclado y
tensión. Quería cerrar los ojos solo un momento, pero ya había
tenido un desliz esa mañana. Había sentido la mirada de Miller sobre
ella cuando dejó que sus párpados se cerraran durante el alegato
inicial de Gerald, y la idea de ser vista así, tan vulnerable y
flaqueando, le ponía la piel de gallina.

Enderezó la espalda y se obligó a concentrarse en la jueza.



Pero todavía podía sentir el calor de la agitación de Valerie desde
el otro lado del pasillo, una frecuencia familiar que nunca sería capaz
de ignorar. Fuera lo que fuese lo que Valerie estaba exigiendo, lo que
fuera que Rachel seguía rechazando, no había terminado. Valerie no
se rendía; simplemente esperaba un momento mejor, un ángulo
diferente, una grieta en las defensas de alguien.

Astoria había sido objeto de esa persistencia durante el tiempo
suficiente para saber lo implacable que podía llegar a ser.

La jueza Whitcombe miró el reloj de la pared. —Haremos un
receso de quince minutos antes de los alegatos finales sobre las
mociones restantes. El tribunal reanudará la sesión a las cuatro
menos cuarto.

El alguacil pidió orden en la sala mientras la jueza se levantaba, y
entonces el tribunal se disolvió en el ritmo habitual del receso.

Gerald se volvió hacia ella. —¿Necesita algo? ¿Café, agua...?
—Voy a salir unos minutos. —Astoria ya estaba recuperando la

compostura y preparándose para moverse—. Necesito aire. Estaré
de vuelta antes de que reanudemos.

Gerald la estudió por un momento con esa misma mirada
evaluadora que le había estado lanzando durante meses, pero
asintió. —Aquí estaré.

Salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntarle nada más
y tuviera que mantener su fachada ni un segundo más. El pasillo
estaba lleno con el tránsito de la tarde, pero Astoria avanzó entre la
multitud sin ver nada.

Necesitaba respirar, pero el pasillo no ofrecía alivio.
Astoria había esperado algo de tranquilidad, algo de espacio, solo

un momento en el que no tuviera que actuar para nadie. En lugar de
eso, se vio navegando entre grupos de abogados y clientes cuyas
conversaciones se mezclaban en un ruido blanco a su alrededor. Una
mujer con una americana barata levantó la vista al pasar Astoria y el
reconocimiento brilló en su rostro antes de inclinarse hacia su
acompañante y susurrar algo.

El divorcio de las Shepry. Eso era ella ahora: un titular, una fábula
con moraleja, un cotilleo para compartir. La habían despojado de su
condición de persona.



Astoria siguió caminando, y sus tacones repicaban contra el suelo
de mármol con una firmeza que no sentía. Los aseos estaban al final
del pasillo, pasadas las máquinas expendedoras y el rincón donde la
gente hacía llamadas que no querían que se oyeran. Solo necesitaba
echarse un poco de agua fría en la cara y disfrutar de sesenta
segundos de soledad. Después podría volver allí, aguantar los
alegatos finales y fingir que nada de esto la estaba matando
lentamente.

Estaba llegando al rincón cuando oyó la voz.
La voz de Valerie, afilada bajo su modulada contención, llegaba

desde la vuelta de la esquina. Los pies de Astoria se ralentizaron
antes de que su mente procesara la situación; algún instinto
agudizado por los años le decía que se detuviera, escuchara y se
preparara para lo que venía.

——...te lo he dicho, tengo la información. Uno de mis contactos
lo confirmó hace meses —el tono de Valerie era insistente, con esa
cadencia particular que usaba cuando intentaba doblegar la voluntad
de alguien—. Astoria tiene cuentas en el extranjero y activos ocultos
que nunca declaró. Si lo planteamos ahora en los alegatos finales, la
ponemos a la defensiva. Cambia toda la trayectoria de...

——Valerie —la voz de Rachel la interrumpió, tranquila y firme—.
No podemos presentar reclamaciones que no podemos sustanciar.
¿Tienes documentación? ¿Extractos bancarios, registros de
transferencias, algo concreto?

—Conseguiré la documentación, pero si sembramos la duda
ahora...

—Así no es como funciona esto.
Astoria se pegó a la pared con el corazón martilleándole las

costillas. Las palabras de Valerie aterrizaban como golpes, cada una
de ellas una mentira tan descarada que le quitaba el aliento. No
había cuentas en el extranjero ni activos ocultos. Cada dólar que
Astoria había ganado jamás estaba rastreado, documentado y
contabilizado minuciosamente porque era una persona que seguía
las reglas y había construido su imperio sobre la transparencia y la
confianza.



Y Valerie lo sabía. Aun así, estaba intentando convencer a sus
abogadas para que presentaran pruebas fabricadas ante un juez.

Así funcionaba siempre con Valerie. Inventaba historias de la
nada, sembraba semillas de duda y reescribía la realidad hasta que
todos a su alrededor creían su versión de los hechos. Se lo había
hecho a Astoria y ahora se lo estaba haciendo al tribunal.

—Los documentos que recibimos en la fase de proposición de
prueba fueron exhaustivos. —El tono de Miller Scott era comedido y
profesional, pero contenía un trasfondo de algo que Astoria no
terminaba de identificar—. He revisado personalmente cada registro
financiero y no hay indicios de cuentas no declaradas, ni en el
extranjero ni de ningún otro tipo.

—Entonces se le pasó algo por alto. —La voz de Valerie se
endureció—. O ella lo ocultó tan bien que...

——No se me pasó nada.
Las palabras fueron pronunciadas con una certeza tranquila y

competente, sin rastro de actitud defensiva ni vacilación.
Astoria apretó los dedos contra la fría pared de mármol. Debería

irse. No debería estar ahí parada escuchando a escondidas una
conversación privada de los abogados de la parte contraria. Pero no
podía obligarse a apartarse de lo imposible que estaba ocurriendo a
la vuelta de la esquina.

——Valerie —dijo Rachel, y ahora había una nota de advertencia
en su tono—, entiendo que quieras agotar todas las vías posibles.
Pero presentar afirmaciones sin fundamento sería problemático,
tanto para el caso como para nuestra credibilidad ante la jueza. Si
puedes aportar documentación, sin duda volveremos sobre este
asunto. Pero no voy a lanzar acusaciones que no pueda respaldar.

—Esto es exactamente lo que ella hace. —La voz de Valerie subió
de tono—. Oculta cosas. Controla la narrativa. Se hace pasar por
perfecta mientras yo...

—Las pruebas no respaldan esa afirmación. —Era Miller de
nuevo, todavía calmada y firme—. Lo que tenemos muestra una
transparencia financiera total por su parte. Si existen cuentas
ocultas, necesitamos pruebas antes de alegarlo. De lo contrario,



seremos nosotros quienes estemos lanzando acusaciones sin
fundamento.

El silencio se prolongó durante un largo momento. Astoria podía
imaginar el rostro de Valerie: el destello de furia rápidamente
enmascarado, el cálculo tras sus ojos mientras evaluaba si presionar
más o retirarse para intentarlo de nuevo más tarde.

——Está bien —la frase salió cortante—. Lo dejaremos aparcado.
Por ahora.

—Si consigues documentación... —comenzó Rachel.
—He dicho que está bien.
Oyó pasos que se acercaban y Astoria se obligó a rodear la

esquina hacia los aseos como si acabara de llegar, como si no
hubiera estado paralizada contra la pared con el corazón en un
puño. Mantuvo la mirada al frente y no miró a las tres mujeres que
estaban en el rincón al pasar.

Sintió sus miradas sobre ella, de todos modos, y el silencio
repentino al registrar su presencia.

La puerta del aseo era pesada y Astoria la empujó con más
fuerza de la necesaria. En el interior, las luces fluorescentes emitían
el mismo zumbido implacable que en la sala, pero al menos estaba
sola. Al menos nadie podía ver cómo le temblaban las manos
mientras se agarraba al borde del lavabo.

Abrió el grifo y juntó las palmas bajo el chorro, dejando que el
agua se acumulara antes de salpicarse la cara. El impacto del frío
ayudó un poco.

Levantó la cabeza y miró su reflejo en el espejo. La mujer que le
devolvía la mirada estaba pálida bajo el maquillaje, con unas ojeras
visibles ahora que el corrector se había desgastado. Parecía agotada.

Miller Scott acababa de defenderla.
No, no defenderla. Eso no era del todo exacto. Miller había

defendido la verdad. Había mirado las pruebas y había declarado lo
que estas mostraban, incluso cuando su propia clienta la presionaba
para ver algo que no existía.

Astoria se aferró con fuerza al lavabo; la porcelana estaba fría e
inflexible bajo sus dedos.



Durante meses, había visto cómo todo el mundo caía en la
actuación de Valerie. La prensa, el público, incluso personas que
conocían a Astoria desde hacía años; todos miraban a Valerie y veían
a la esposa herida y victimizada que era lo bastante valiente para
escapar de su cónyuge controlador. Astoria había dejado de esperar
que alguien cuestionara esa narrativa. Había dejado de esperar que
alguien mirara las pruebas y viera la verdad.

Y ahora Miller Scott, de entre todas las personas, se había
negado a presentar mentiras. Había contradicho a Valerie
directamente, y Astoria sabía exactamente qué precio le costaría
eso. Valerie no olvidaba cuando la gente le decía que no. No
perdonaba cuando alguien no se alineaba con ella. Miller acababa de
convertirse en un objetivo, y probablemente ni siquiera se daba
cuenta. Todavía no comprendía la crueldad silenciosa y paciente de
la que era capaz Valerie, la forma en que podía amargarle la vida a
alguien sin levantar nunca la voz ni dejar una marca física.

Astoria debería haberse sentido reivindicada o literalmente
cualquier otra cosa que no fuera este dolor vacío en el pecho, pero
sintió que el muro que había construido con tanto cuidado durante
los últimos seis meses se agrietaba al formarse una fisura. Por
primera vez desde que solicitó el divorcio, alguien eludía lo
conveniente o lo que Valerie afirmaba para ver la verdad.

No era mucho. No era nada, en realidad, solo una abogada que
se negaba a desacreditar su reputación. Al fin y al cabo, Miller
trabajaba para Valerie y seguiría creyendo cualquier historia que
Valerie le hubiera contado sobre su matrimonio. Seguía siendo,
técnicamente, el enemigo.

Pero era, al menos, un enemigo con principios, y Astoria había
olvidado qué aspecto tenía eso en los demás.

Se ajustó la americana y volvió a mirarse al espejo una última
vez para asegurarse de que no se le notara nada en el rostro.
Cuando estuvo satisfecha, se lavó las manos y salió del baño. El
receso terminaría pronto y todavía le quedaba aguantar los alegatos
finales.

Astoria regresó a la sala con dos minutos de margen. Gerald
levantó la vista mientras ella ocupaba su asiento con una pregunta



en los ojos, pero ella negó ligeramente con la cabeza y él no insistió.
El alguacil ya estaba pidiendo orden en la sala y la jueza Whitcombe
regresaba al estrado.

—Procederemos con los alegatos finales —anunció la jueza—.
Señora Hartwell, puede comenzar.

Rachel se levantó de la mesa de la parte demandada y Astoria la
observó con renovada atención. Esperaba oír algo sobre cuentas en
el extranjero o activos ocultos o cualquiera de las otras afirmaciones
que Valerie había estado exigiendo en el pasillo. Tenía los hombros
tensos por la anticipación.

Pero ese momento nunca llegó.
Los argumentos de Rachel fueron minuciosos, profesionales y

basados enteramente en las pruebas existentes. Presionó con fuerza
en las disputas sobre la entrega de documentos e hizo puntos
convincentes sobre el calendario de las declaraciones, pero no
mencionó ninguna cuenta en el extranjero. No sembró dudas sobre
la transparencia financiera de Astoria ni hizo ninguna de las cosas
que Valerie había exigido.

Porque Miller la había detenido.
La mirada de Astoria se desvió hacia la abogada asociada

sentada junto a Rachel. Miller volvía a tomar notas; su bolígrafo se
movía con esa fluidez rítmica en la que Astoria se había fijado antes.
Tenía el mismo aspecto que esa mañana y nada en su apariencia
física sugería que hacía veinte minutos había estado en el pasillo de
un tribunal negándose a ayudar a su clienta a mentir.

Pero Astoria lo sabía y no podía dejar de mirar.
Gerald se levantó para presentar su respuesta y Astoria le

entregó los materiales pertinentes sin pensarlo. Su mente estaba en
otra parte, dando vueltas a lo que había presenciado e intentando
asimilarlo.

La audiencia fue concluyendo. La jueza Whitcombe dictó
resoluciones sobre las mociones restantes, fijó fechas para los
próximos procedimientos y levantó la sesión del día. Alrededor de
Astoria, la gente empezó a moverse y a dirigirse hacia las salidas.
Ella se puso de pie lentamente, guardando su cuaderno en el bolso,
ganando así unos preciosos instantes para recuperar una expresión



neutral. Gerald estaba a su lado, hablando ya de los siguientes
pasos, pero su voz sonaba distante.

—...revisaré las resoluciones esta noche y le enviaré un resumen.
Deberíamos discutir la estrategia para las declaraciones antes de...

—Mañana —dijo Astoria—. Lo llamaré por la mañana.
Gerald hizo una pausa, estudiando su rostro. —¿Está bien?
—Bien, solo cansada. —Esbozó algo que podría haber pasado por

una sonrisa—. Ha sido un día largo.
No pareció convencido. —Descanse. Hablaremos mañana.
Astoria se dirigió hacia el pasillo, uniéndose a la lenta corriente

de gente que vaciaba la sala. Mantuvo la mirada al frente y la
espalda erguida.

En el corredor, la multitud de la tarde se había disipado. Astoria
se dirigía hacia los ascensores cuando vio a Miller saliendo de la sala
unos pasos por detrás de ella. Sus miradas se cruzaron brevemente
y Miller le dedicó un pequeño y profesional asentimiento con la
cabeza. Astoria se lo devolvió y siguió caminando.

Había sido como siempre: intercambios de saludos rutinarios y
sin importancia. Pero Astoria se sorprendió dándole vueltas a aquel
gesto mientras cruzaba las puertas y salía al sol de la tarde.

El trayecto a casa duró casi cuarenta minutos, y Astoria pasó
cada uno de ellos reviviendo la conversación que había escuchado
por casualidad. Las palabras seguían dando vueltas, persistentes
como el estribillo de una canción que no podía quitarse de la cabeza.
Había oído a mucha gente defenderla durante los últimos seis meses
—Gerald, su equipo de relaciones públicas, el puñado de amigos que
se habían quedado a pesar del escándalo—, pero a ellos les pagaban
por defenderla, o la conocían desde hacía tiempo suficiente para
confiar en su versión de los hechos. Su lealtad era esperada, ganada
o transaccional.

Miller Scott no le debía nada.
Astoria tomó la carretera de la costa; la luz del atardecer teñía el

agua de oro y cobre. La primavera finalmente había llegado de
verdad y el aire que entraba por su ventanilla era suave y cálido,
cargado con el olor a salitre del océano. En cualquier otro día, habría
podido apreciarlo, pero hoy apenas se dio cuenta.



Valerie se vengaría; eso era inevitable. Encontraría la manera de
castigar a Rachel y a Miller por su desafío, alguna crueldad sutil
disfrazada de decepción o preocupación. Astoria conocía esa
estrategia, la había vivido. Una parte de ella quería advertir a Miller
de alguna forma, pero eso era imposible. Estaban en bandos
opuestos de un pleito y Miller no la creería de todos modos. Lo que
dijera se interpretaría como la «reina de hielo» intentando poner a la
propia abogada de Valerie en su contra, lo que solo confirmaría todo
lo que esta había dicho.

Así que Miller y Rachel tendrían que aprender por las malas, tal
como acababa haciendo todo el mundo.

Astoria entró en su camino de entrada y detuvo el coche, pero no
se bajó. La casa se alzaba ante ella y el océano se extendía más allá
del borde del acantilado. Había comprado este lugar después de
solicitar el divorcio. Era más pequeño que la casa que había
compartido con Valerie, pero era íntegramente suyo.

La mayoría de los días, sin embargo, se sentía vacío.
Se quedó sentada mirando el agua a través del parabrisas

mientras una gaviota chillaba en algún lugar cercano, un sonido
agudo y solitario contra las olas. Miller Scott no era lo que ella
esperaba. Astoria se había preparado para perros de presa, para
creyentes fervientes que se hubieran tragado toda la historia de
Valerie. Aun así, aquello no cambiaba nada, y el caso seguiría su
curso. Nada de lo ocurrido hoy alteraría esa trayectoria.

Pero algo se había abierto en su interior a pesar de todo. Por
primera vez en seis meses, alguien fuera de su propio círculo se
había detenido a considerar la verdad.

Era algo tan pequeño que no debería importar tanto, y sin
embargo...

Cogió su bolso del asiento del pasajero y caminó hacia la puerta
principal; la bruma marina se sentía fresca en su rostro. La
esperanza era una carga; lo sabía mejor que nadie, y significaba
bajar la guardia y exponerse a la decepción.

Pero al entrar en casa, Astoria no podía dejar de pensar en lo
que podría significar lo ocurrido hoy.
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Capítulo 9: Miller
a audiencia de custodia terminó antes de lo que Miller esperaba.

La jueza Amelia Truitt había concedido la modificación
temporal en menos de veinte minutos, lo que significaba que la
cliente de Miller —una madre que había conducido tres horas para
comparecer— podría llevar a su hija a la fiesta del noventa
cumpleaños de su abuela el próximo fin de semana sin violar la
orden vigente. Una pequeña victoria, del tipo que le recordaba a
Miller por qué se dedicaba a esto.

Recogió sus expedientes y los metió en el maletín. Eran apenas
las once y cuarto. Podría almorzar algo, volver a la oficina y quizás
salir a una hora razonable por una vez.

El pasillo estaba más tranquilo de lo que esperaba para ser un
jueves. Unos pocos abogados se agrupaban cerca de la fuente de
agua, hablando en voz baja, y el taconazo de alguien marcaba un
ritmo de retirada hacia las escaleras.

Miller dobló la esquina hacia los ascensores y se detuvo en seco.
Astoria Shepry estaba allí sola, frente a las puertas de metal
cepillado. Había pasado una semana desde la audiencia preliminar,
desde que Miller había visto cómo a Astoria se le caía la máscara por
un solo instante.



Astoria miró de reojo cuando Miller se acercó, y su expresión
cambió. Su traje de hoy era de color marengo, hecho a medida, y
sostenía una carpeta de piel contra el pecho, de esas con un cierre
dorado que parecía no haber visto jamás el interior de un Target.

—Señorita Scott. —Sus palabras fueron neutras, pero no frías.
—Señora Shepry. —Miller se detuvo a un par de metros,

adoptando la postura universal de quien espera el ascensor: mirando
al frente, con las manos entrelazadas y los ojos fijos en el indicador
de plantas sobre las puertas. Tercer piso. La luz permanecía
obstinadamente quieta—. ¿Una mañana ajetreada?

—Una conferencia de seguimiento sobre unos conflictos con la
fase de proposición de prueba. —La voz de Astoria mantenía ese
mismo control rígido que Miller recordaba de la mediación, pero algo
se había relajado en sus matices—. ¿Y usted?

—Modificación de custodia. Una rápida.
—Esas son raras de ver.
—Lo son —se sorprendió Miller a sí misma casi sonriendo—. Por

una vez, ambas partes se han puesto de acuerdo en algo. Casi me
pongo a buscar cerdos volando por la ventana.

La comisura de los labios de Astoria hizo un amago, no llegó a
ser una sonrisa, pero se quedó cerca. —Eso debe de haber sido
desorientador.

—Profundamente. No sabía qué hacer con mis argumentos
preparados.

El indicador del ascensor parpadeó al cuatro, todavía lejos de su
duodécima planta. El silencio se instaló entre ellas, pero era casi
cómodo, si Miller ignoraba ese leve zumbido de alerta que parecía
activarse siempre que Astoria estaba cerca.

Lo había atribuido a la vigilancia profesional. Astoria era
formidable, y subestimarla sería un error.

Astoria rompió el silencio.
—Los ascensores de este edificio parecen funcionar con su propio

huso horario.
—He empezado a reservar diez minutos extra siempre que tengo

una audiencia por encima de la quinta planta.



—Sensato. —Astoria cambió ligeramente el peso de su cuerpo, y
Miller percibió un rastro de algo; perfume, tal vez, o simplemente
jabón caro. Algo limpio y que recordaba levemente a hierbas
machacadas—. He considerado sobornar al personal de
mantenimiento.

—¿Funcionaría?
—No tengo ni idea. Pero a estas alturas, estoy dispuesta a

intentarlo.
Miller la miró, sorprendida por su humor seco. El rostro de

Astoria permanecía sereno, pero había un brillo en sus ojos que
suavizaba esa imagen de «reina de hielo» que a la prensa le
encantaba proyectar. Parecía menos agotada que en la audiencia
preliminar, o quizá simplemente se le daba mejor ocultarlo. Las
sombras bajo los ojos se le habían atenuado y sus hombros no
estaban tan tensos.

Miller desvió la mirada, sin saber muy bien por qué había
registrado esos detalles con tanta precisión.

Finalmente, el ascensor dio un aviso sonoro. Las puertas se
abrieron para revelar una cabina vacía y ambas entraron. Miller
pulsó el botón del vestíbulo. Las puertas se cerraron y el ascensor
comenzó su lento descenso.

—La declaración de la semana que viene… —empezó Miller,
aunque no estaba segura de por qué sacaba el tema—. Rachel es
dura, pero es justa. No buscará el espectáculo.

—Eso es... bueno saberlo.
Las palabras quedaron flotando en el aire, y Miller se dio cuenta

de que acababa de ofrecer algo que podría interpretarse como una
tranquilidad para la parte contraria en un caso abierto.

Astoria la estudiaba con una expresión que Miller no lograba
descifrar del todo. No era exactamente sospecha, sino más bien
como si intentara resolver un rompecabezas que no esperaba
encontrarse.

El ascensor se detuvo en el ocho. Las puertas se abrieron a un
pasillo vacío, se mantuvieron abiertas un momento y volvieron a
cerrarse. Miller observó los números descender: siete, seis, cinco...



Astoria se movió a su lado, reajustando el agarre de su carpeta
de piel. El pequeño movimiento fue de lo más corriente, pero Miller
se descubrió siguiendo el modo en que los dedos de Astoria se
curvaban alrededor del borde, el brillo de un sencillo reloj de oro en
su muñeca.

Cuatro. Tres.
El ascensor dio un pequeño tirón al frenar y la carpeta de piel se

le resbaló a Astoria de las manos. Los papeles se desparramaron por
el suelo de la cabina; hojas blancas abriéndose en abanico, algunas
deslizándose hacia los pies de Miller. Ambas se agacharon al mismo
tiempo para alcanzar los documentos más cercanos, y la mano de
Miller se cerró sobre una página justo cuando los dedos de Astoria
rozaron los suyos.

El contacto duró menos de un segundo. Miller lo sintió nacer
donde la piel de Astoria tocó la suya, un calor que se extendió por su
brazo y sus hombros, instalándose en algún lugar tras sus costillas.
Todo su cuerpo se puso en alerta de una forma que no reconoció;
cada nervio prestaba atención de repente a la presión de las yemas
de los dedos de Astoria, al calor de su palma, al espacio exacto
donde estaban conectadas.

Levantó la vista. Astoria estaba petrificada, con sus ojos azul
grisáceo clavados en el rostro de Miller, y algo en su expresión
sugería que ella también lo había sentido.

El momento se prolongó, y el ascensor zumbaba a su alrededor.
Miller era plenamente consciente de su propia respiración, de los
papeles ligeramente arrugados en su mano, de la mano de Astoria
que seguía suspendida a escasos centímetros de la suya.

Las puertas se abrieron con un alegre timbre.
Se veía gente más allá del umbral, en el vestíbulo. Miller se

apartó de golpe. Recogió los papeles restantes con manos torpes y
se los tendió a Astoria, sin llegar a mirarla a los ojos.

—Tenga —su voz sonó extraña y demasiado aguda—. Creo que
están todos.

Astoria cogió las hojas, evitando cuidadosamente cualquier
contacto esta vez. —Gracias.



Miller salió del ascensor caminando hacia atrás, casi chocando
con un hombre de traje gris que la esquivó con mirada molesta.
Necesitaba irse. Necesitaba aire, espacio y distancia de lo que fuera
que acababa de pasar.

—En realidad… —Ya se estaba dirigiendo hacia la puerta de las
escaleras—. Voy a… Necesito…

La expresión de Astoria vaciló, pero Miller no quiso interpretarla.
Divisó el hueco de la escalera. Empujó la pesada puerta y dejó que
se cerrara tras ella. Los escalones de hormigón se extendían hacia
arriba en silencio. Miller se apoyó contra la pared y presionó la
palma de la mano contra el pecho, sintiendo su corazón palpitar
contra ella como un pajarillo intentando escapar.

¿Qué demonios había sido eso?
Miller bajó las escaleras hasta llegar al sótano. No lo decidió

conscientemente. Sus piernas simplemente siguieron bajando desde
el nivel del vestíbulo, pasando la entrada del aparcamiento, pasando
el nivel de mantenimiento hasta que llegó al fondo y no tuvo a
dónde más ir. El hueco de la escalera olía a polvo y a productos de
limpieza viejos, y la luz fluorescente sobre ella parpadeaba con un
ritmo molesto e irregular.

Se quedó allí parada un buen rato, simplemente respirando.
No había sido nada. Sus manos se habían tocado al recoger unos

papeles. La gente profesional se tocaba accidentalmente todo el
tiempo y seguía adelante sin que todo su sistema nervioso
organizara una revuelta.

Miller se apretó la cara con las palmas de las manos y exhaló
lentamente.

Todavía podía sentirlo, el punto exacto de su mano donde los
dedos de Astoria habían rozado los suyos, como si la sensación se
hubiera quedado grabada a fuego en su piel. Cuando cerraba los
ojos, veía la expresión de Astoria: aquel instante congelado de
sorpresa, la forma en que sus labios se habían entreabierto
ligeramente, la pregunta no formulada en sus ojos azul grisáceo.

Ella también lo sintió.
Miller se separó de la pared y volvió a subir al nivel del

aparcamiento. Su coche estaba exactamente donde lo había dejado



tres horas antes, metido en una plaza de esquina cerca del ascensor.
Se subió, puso las manos en el volante, pero no pulsó el botón para
arrancar el motor.

¿Qué había sido aquello?
La pregunta seguía dando vueltas, pero no lograba dar con una

respuesta que tuviera sentido. Se había asustado, la había pillado
desprevenida la caída de los papeles y la repentina proximidad
dentro del espacio cerrado del ascensor. Su cuerpo había
reaccionado a la sorpresa, no a Astoria específicamente.

Salvo que sabía que eso no era verdad.
A Miller le habían dado sustos muchas veces. La gente había

tropezado con ella, le habían agarrado el brazo y la habían rozado en
lugares abarrotados. Nada de eso se había sentido jamás como
aquello. Nada de eso le había dado ganas de inclinarse más cerca en
lugar de apartarse.

Arrancó el coche y condujo de vuelta a la oficina en piloto
automático.

La tarde fue un desastre. Miller se sentó ante su escritorio y se
quedó mirando los documentos de prueba, que se negaban a cobrar
sentido. Redactó un correo electrónico tres veces antes de darse
cuenta de que se lo había dirigido al cliente equivocado. Cogió el
teléfono para devolver una llamada y olvidó a quién llamaba antes
de que terminara el primer tono.

Rachel pasó por allí sobre las tres, apoyándose en el marco de la
puerta de Miller con un expediente en la mano.

—¿Estás bien? Pareces distraída.
—Dolor de cabeza. —La mentira salió con bastante naturalidad—.

Creo que me voy a marchar temprano, si te parece bien.
Rachel la estudió un momento y luego asintió. —Descansa un

poco. Mañana tenemos la declaración de Duncan. Te necesito
despejada.

—Lo estaré.
Miller recogió sus cosas y se fue antes de que nadie más pudiera

hacerle preguntas que no sabía cómo responder.



Su apartamento estaba en silencio cuando llegó a casa.
Era un lugar agradable: dos dormitorios en un edificio

reconvertido de una antigua fábrica textil, con ladrillo visto y grandes
ventanales que dejaban entrar buena luz. Se había sentido orgullosa
de él cuando firmó el contrato de alquiler, su primer apartamento
para ella sola tras años de compartir piso y luego el breve y
desacertado experimento de vivir con Marcus. Era suyo, y le iba
bien.

Pero hoy, se sentía demasiado quieto, tenía demasiado espacio
para pensar.

Miller soltó su bolso junto a la puerta y se quedó en medio del
salón, sin saber qué hacer consigo misma. El sol de la tarde entraba
sesgado por las ventanas, atrapando motas de polvo en el aire. Sus
zapatillas de correr estaban junto a la puerta, pero sentía las piernas
pesadas. El mando de la televisión estaba en la mesa de centro,
pero no se imaginaba capaz de quedarse quieta el tiempo suficiente
para ver nada.

Acabó en la cocina, abriendo armarios sin propósito alguno. No
tenía hambre. Preparó un té de todos modos, y luego dejó que se
enfriara sobre la encimera mientras se apoyaba en el fregadero y
miraba a la nada.

El mundo de Astoria no se parecía en nada a esto.
El pensamiento afloró sin previo aviso, y Miller se descubrió

mirando su apartamento con ojos nuevos: el sofá de segunda mano
que ella misma había tapizado; las estanterías de IKEA, todavía un
poco torcidas porque las había montado sola y se había negado a
admitir la derrota; la pared llena de láminas que había ido
coleccionando de artistas locales en mercados de fin de semana...
nada caro, solo piezas que la hacían feliz.

Pensó en la carpeta de piel con el cierre dorado, en el traje que
probablemente costaba más que todo el armario de Miller junto, en
el reloj de la muñeca de Astoria, sencillo pero inequívocamente
costoso. Astoria vivía en un universo diferente, uno donde los



ascensores merecían el intento de sobornar al personal de
mantenimiento porque su tiempo era así de valioso y donde las
disputas de prueba se manejaban entre conferencias de seguimiento
y cualquier otra cosa que llenara los días de alguien que dirigía una
empresa global.

¿Qué pensaría Astoria de este apartamento? La pregunta era
absurda. Astoria nunca vería su apartamento, nunca tendría motivo
para hacerlo, pero Miller no podía evitar que su cerebro vagara por
ese camino. ¿Le parecería encantador? ¿Pintoresco? ¿Se daría
cuenta siquiera de la diferencia, o la riqueza estaba tan arraigada en
ella que había dejado de verla?

Miller sacudió la cabeza y cogió el té frío. Lo vertió en el
fregadero y vio cómo bajaba en espiral por el desagüe.

Esto era ridículo. Estaba en su cocina, pensando en lo que una
mujer a la que apenas conocía —una mujer de la parte contraria en
un caso abierto, nada menos— pensaría de sus muebles. Como si
esa fuera la pregunta importante. Como si eso fuera en lo que su
cerebro debiera obsesionarse en lugar de en el problema real.

Había sentido algo en aquel ascensor, algo que no había sentido
nunca.

Miller se trasladó al sofá y se dejó caer sobre él, encogiendo las
piernas debajo del cuerpo. La luz del atardecer empezaba a cambiar
al acercarse la hora dorada. Probablemente debería comer algo, ir a
correr, llamar a sus madres o hacer cualquiera de las cosas normales
que llenaban sus tardes, por lo demás normales.

En lugar de eso, se sentó allí y se permitió reflexionar sobre ello.
Había salido con hombres toda su vida. Hombres majos, en su

mayoría. Brandon en el instituto, que la había llevado de la mano en
los partidos de fútbol y le había dado el beso de buenas noches en
el porche de sus madres. Garrett en la universidad, que estudiaba
medicina, era estable y había querido ponerse serio antes de que
ella estuviera lista. Trevor, que le propuso matrimonio después de
tres años y se quedó genuinamente desconcertado cuando ella no
pudo decir que sí. Marcus, que coleccionaba sellos y nunca exigió
más de lo que ella ofrecía.



Y más recientemente, Ethan, con ocho meses de cenas
agradables y sexo olvidable y una ruptura de mutuo acuerdo que se
sintió más como un alivio que como una pérdida.

Ninguno de ellos la había hecho sentir así jamás.
Había asumido que eso era lo normal. Que la pasión

desenfrenada y absorbente de las películas era una exageración,
ficción, algo que sentían los adolescentes antes de aprender que las
relaciones reales se construyen sobre la compatibilidad, los valores
compartidos y el silencio cómodo. Había construido todo un
esquema mental basado en la suposición de que ella era práctica,
con los pies en la tierra, no del tipo que pierde la cabeza por nadie.

Pero hoy, en un ascensor, la mano de una mujer había rozado la
suya, y todo el cuerpo de Miller había respondido como si hubiera
estado esperando exactamente ese contacto toda su vida.

Atrajo un cojín hacia su regazo y hundió la cara en él, ahogando
un sonido que era mitad quejido y mitad algo cercano al pánico.

No significaba nada. No podía significar nada. Astoria era una
directora ejecutiva multimillonaria pasando por un divorcio público y
escabroso. Ella era una mujer, y Miller era...

¿Qué era Miller?
La pregunta quedó suspendida en el silencio de su apartamento,

exigiendo una respuesta que ella no estaba preparada para dar.
Pensó en Sienna, su mejor amiga del instituto. Pensó en las

fiestas de pijamas en las que Miller se sentía nerviosa de una forma
que no sabía explicar, en cómo se le daba un vuelco el estómago
cuando Sienna se reía de sus bromas y en lo devastador que fue
cuando Sienna empezó a salir con Jason Reeves en tercero y de
repente tenía menos tiempo para Miller.

Pensó en la profesora Naomi Fowler en la facultad de derecho, en
cómo Miller se colgaba de cada una de sus palabras y buscaba
excusas para ir a las tutorías. Por aquel entonces, se decía a sí
misma que no era más que admiración por una mente jurídica
brillante.

Pensó en todas las mujeres en las que se había fijado a lo largo
de los años —en cafeterías, en el gimnasio, al otro lado de salas
abarrotadas— y en cómo siempre había archivado esas



observaciones bajo el epígrafe de «apreciación estética», como si
notar que alguien era hermoso fuera lo mismo que fijarse en un
cuadro precioso.

El cojín no ayudaba. Miller lo tiró a un lado y se levantó,
caminando de la ventana al sofá y de vuelta.

No estaba preparada para esto, fuera lo que fuese esto, la
pregunta que tomaba forma en los bordes de su mente, esa que al
parecer llevaba años evitando, tal vez incluso toda su vida.

Miller miró hacia fuera. El sol se estaba poniendo y tiñendo el
cielo de tonos naranja intenso y rosa, pero Miller no lo veía
realmente.

Aún podía sentir la mano de Astoria contra la suya. Horas
después, el recuerdo era tan vívido como el momento mismo: el
calor, la forma en que todo lo demás se había desvanecido, la
mirada en los ojos de Astoria cuando sus ojos se encontraron.

Algo fundamental había cambiado hoy, y Miller no tenía ni idea
de qué hacer al respecto.
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Capítulo 10: Astoria
a sala de reuniones del despacho de Patricia Hart era de una
neutralidad agresiva: paredes beige, moqueta beige, una mesa

larga de madera clara que probablemente había costado más de lo
debido, dada su decidida falta de personalidad. Era el tipo de
espacio diseñado para drenar el calor de cualquier conflicto, para
convertir todo lo que allí ocurriera en algo procesal y aséptico.

Astoria apreciaba la intención, aunque no la estética.
Estaba sentada a un extremo de la mesa con Gerald, con un

montón de documentos financieros en disputa dispuestos frente a
ella. Frente a ellos, Rachel Hartwell revisaba sus propias copias, con
las gafas de lectura posadas en la nariz y el bolígrafo moviéndose en
pequeñas anotaciones. Y al lado de Rachel...

Astoria no se permitió mirar durante demasiado tiempo.
Miller Scott estaba tomando notas, con su cabello oscuro

recogido en una coleta baja que dejaba al descubierto la línea de su
mandíbula. Hoy vestía una americana azul marino, sencilla y de buen
corte, y su bolígrafo se deslizaba por el bloc de notas con ese mismo
ritmo fluido que Astoria había notado anteriormente.

Hace cuatro días, sus manos se habían rozado en un ascensor, y
Miller había huido como si Astoria la hubiera quemado.



No pienses en eso.
—En cuanto a las transacciones de la página cuarenta y siete —

decía Rachel, dando golpecitos con el bolígrafo sobre el documento
correspondiente—, necesitaremos documentación de respaldo para
las transferencias al extranjero.

—Esas no son transferencias al extranjero —la voz de Gerald
denotaba la irritación paciente de alguien que ya había explicado
aquello anteriormente—, son asignaciones internas entre las filiales
nacionales de Shepry Global. La documentación se encuentra en el
Anexo C.

—El Anexo C muestra las asignaciones, pero no la autorización
subyacente.

—Porque la autorización está en el Anexo D, que entregamos la
semana pasada.

Astoria dejó que la discusión fluyera a su alrededor, interviniendo
cuando Gerald la miraba buscando confirmación, pero la mayor parte
de su atención estaba ocupada en el esfuerzo de no mirar al otro
lado de la mesa.

No estaba funcionando.
Miller no la había mirado ni una sola vez desde que empezó la

reunión. Ni una ojeada, ni un atisbo de reconocimiento más allá del
saludo profesional inicial cuando todos tomaron asiento. Estaba
estudiando los documentos con una intensidad que parecía excesiva
para disputas rutinarias de exhibición de pruebas, con los hombros
en un ángulo que sugería una concentración deliberada.

Astoria reconoció la postura. Ella misma la utilizaba cuando
intentaba con todas sus fuerzas no pensar en algo.

Lo ocurrido el jueves seguía aflorando a pesar de sus denodados
esfuerzos por enterrarlo. El ascensor, los papeles desparramados que
se le habían caído, la mano de Miller rozando la suya, la descarga
del contacto que aún persistía en su piel cuatro días después. Y
luego estaba la cara de Miller, ese momento congelado de algo que
Astoria no lograba identificar, antes de que balbuceara una excusa
que no era tal y desapareciera por la escalera.

La voz de Miller se repetía en su mente: «En realidad, voy a...,
necesito...».



¿Qué necesitaba? ¿Qué la había hecho salir corriendo?
Astoria estaba bastante segura de saberlo; solo que no sabía qué

hacer con ese conocimiento.
—Si pudiéramos hacer un descanso de diez minutos... —dijo

Rachel, y Astoria parpadeó, regresando al presente. Rachel tenía el
teléfono en la mano, con la pantalla iluminada por lo que parecía un
mensaje de texto, y su expresión había cambiado a algo más
urgente—. Discúlpenme. Tengo una emergencia de un cliente sobre
otro asunto.

—Por supuesto —asintió Gerald.
Rachel ya se estaba apartando de la mesa. —Miller, sigue

revisando los anexos. Volveré en seguida.
Miller asintió sin levantar la vista. —Tómate tu tiempo.
La puerta se cerró tras Rachel y la sala pareció volverse más

pequeña. Astoria volvió a sus documentos, decidida a aprovechar el
descanso de forma productiva. Los cronogramas de asignación
requerían su atención igualmente. Había patrones en los números
que Gerald no había captado del todo, conexiones entre...

El teléfono de Gerald vibró. Miró la pantalla, frunció el ceño y
murmuró algo entre dientes.

—¿Algún problema? —preguntó Astoria.
Él ya se estaba levantando, con el teléfono pegado a la oreja. —

Tengo que atender esto. Cinco minutos.
Y entonces él también se fue. La puerta se cerró con un clic y

Astoria se quedó a solas con Miller Scott.
El silencio fue instantáneo e inequívocamente incómodo. Astoria

mantuvo los ojos fijos en los documentos. Cronogramas de
asignación, eso es. Análisis de patrones. Estaba pensando en el
análisis de patrones.

Al otro lado de la mesa, pudo oír a Miller pasar una página, el
suave rascado del bolígrafo sobre el papel y luego el crujido de su
silla al cambiar de postura.

La agresiva neutralidad de la sala se volvió asfixiante de repente.



—Los documentos de autorización están en realidad en el Anexo
E —murmuró Astoria en voz alta—. No en el D. Gerald se ha
equivocado.

El bolígrafo de Miller dejó de moverse y Astoria pudo sentir el
calor de la mirada de Miller sobre ella. —¿Cómo?

—La autorización subyacente para las transferencias internas por
las que ha preguntado Rachel. Gerald ha dicho que está en el Anexo
D, pero es el E. El Anexo D es el acta de la junta del trimestre
anterior.

Miller hizo una pausa un segundo más. —Gracias.
Astoria pasó otra página que en realidad no estaba leyendo. —

Nos ahorra tiempo a todos si el registro es exacto.
Más silencio. El bolígrafo de Miller reanudó su movimiento,

aunque Astoria notó por el rabillo del ojo que ahora era más lento,
más vacilante. El reloj de la pared avanzaba y Astoria podía oír pasos
amortiguados fuera de la puerta.

—Sobre lo del jueves —dijo Miller.
La mano de Astoria se quedó quieta sobre la página. —¿Qué

pasa con lo del jueves?
—Yo... —Miller se detuvo y luego volvió a empezar—. Debería

pedirle disculpas por haberme ido de forma tan abrupta. Fue poco
profesional.

—Tenía algún sitio al que ir —dijo Astoria con voz neutral—. No
pasa nada.

—No tenía ningún sitio al que ir.
La confesión quedó suspendida en el aire entre ellas y Astoria

finalmente levantó la vista. Miller ya la estaba observando, con el
bloc de notas olvidado y la expresión más desprotegida que Astoria
le había visto jamás. No era el profesionalismo protocolario de la
mediación ni la competencia concentrada de la vista preliminar, sino
algo más crudo, algo que hizo que Astoria sintiera una opresión en el
pecho.

—¿Entonces por qué se fue? —Astoria sabía que no debería
preguntar. Sabía que debería dejarlo pasar, aceptar las disculpas
veladas de Miller y volver a los documentos mientras esperaba a que
regresara Gerald.



La mandíbula de Miller se tensó. —Tú sabes perfectamente por
qué.

—No estoy segura de saberlo.
—Sí lo estás.
Se miraron fijamente de un lado a otro de la mesa. Las paredes

beige parecían estrecharse sobre ellas. El reloj marcaba los
segundos.

—Esto es una mala idea —susurró Astoria.
—Lo sé.
—Sea lo que sea lo que creas que... —Astoria se detuvo y

rectificó—. Pasara lo que pasara el jueves, no significa nada. No
puede significar nada.

La expresión de Miller flaqueó. —¿Eso es lo que se ha estado
diciendo?

—Es la verdad.
—No lo es.
Astoria se levantó, aunque no estaba muy segura de por qué:

inquietud, necesidad de moverse, la mesa de reuniones sintiéndose
de pronto como una barrera insuficiente. Caminó hacia la ventana,
mirando el aparcamiento cuatro pisos más abajo. Una mujer
caminaba hacia el edificio con una taza de café en la mano, y un
coche rojo estaba aparcando en una plaza al otro lado. Cosas
normales de una tarde de lunes.

Oyó cómo Miller apartaba su silla y luego el sonido de unos pasos
acercándose. Esa cualidad particular del silencio que indica que
alguien está demasiado cerca inundó la sala.

—Deberías volver a tu asiento —dijo Astoria sin girarse.
—Probablemente.
Astoria podía sentir la presencia de Miller como un peso físico.

¿Cuándo había empezado esto? No en la mediación, cuando Miller
no era más que otro obstáculo. Ni siquiera en la vista preliminar,
cuando la integridad de Miller había quebrado algo en el pecho de
Astoria. Pero en algún momento entre entonces y ahora, la atracción
se había vuelto difícil de ignorar.

Se dio la vuelta.



Miller estaba más cerca de lo que esperaba; a unos sesenta
centímetros, quizá menos. Sus ojos se veían oscuros bajo la luz
fluorescente y miraba a Astoria con una expresión que le ablandó el
corazón.

—Esto es una idea terrible —volvió a decir Astoria, pero su voz se
había vuelto ronca.

—Ya lo has mencionado.
—Lo digo en serio.
—Lo sé.
Ninguna de las dos se movió ni dio un paso atrás. Astoria era

consciente de todo: la respiración ligeramente irregular de Miller, el
sutil aroma de su champú, la forma en que las manos de Miller
colgaban a sus costados, con los dedos ligeramente curvados como
si se estuviera conteniendo de alargar la mano.

Astoria no estaba segura de quién se movió primero. Quizá
ninguna lo hizo. Tal vez simplemente... se dejaron llevar, atrapadas
en la misma fuerza gravitatoria hasta que la distancia entre ellas fue
de apenas unos centímetros.

A Miller se le cortó la respiración y Astoria vio cómo entreabría
los labios, vio cómo su mirada bajaba hasta su boca, vio el momento
en que se inclinaba hacia delante...

La puerta se abrió.
—Siento la interrupción —dijo Rachel, ya a mitad de camino en la

sala, con el teléfono todavía en la mano—. La situación del cliente
era más urgente de lo que...

Astoria ya estaba de vuelta en su asiento antes de que Rachel
terminara la frase, aunque no recordaba haberse movido. Tenía sus
documentos delante y su expresión era compuesta, pero el corazón
le golpeaba las costillas con una violencia que le dificultaba respirar.

Al otro lado de la mesa, Miller de algún modo había regresado a
su propia silla. Estaba mirando su bloc de notas como si contuviera
los secretos del universo, aferrando el bolígrafo con demasiada
fuerza. Tenía el rostro encendido, con dos manchas de color
marcadas en sus mejillas.

Rachel las miró a ambas. Algo cruzó su rostro; sospecha, tal vez,
o simplemente curiosidad, pero no hizo ningún comentario.



Gerald regresó un momento después y la reunión se reanudó.
Astoria intervino cuando fue necesario, asintió cuando se esperaba y,
definitivamente, no miró a Miller.

Casi nos... Cortó el pensamiento antes de que pudiera
completarse.

La reunión concluyó cuarenta minutos después sin que se
resolviera nada. Se programó otra sesión para la semana siguiente y
se intercambiaron apretones de manos a través de la mesa, breves e
impersonales.

Astoria salió primero. No confiaba en sí misma si se quedaba allí.
El garaje estaba oscuro y fresco, un alivio tras la claridad

fluorescente de la sala de reuniones. Los tacones de Astoria
resonaban contra el hormigón mientras caminaba hacia su coche,
con un sonido demasiado fuerte en aquel espacio cerrado.

Casi había besado a Miller Scott. En una sala de reuniones
durante una comparecencia. Con sus abogados a pocos pasos.

Le tembló ligeramente la mano al pulsar el mando de la llave y
observó cómo parpadeaban las luces traseras con un desapego casi
clínico. Aquello era el choque, probablemente. Su cuerpo estaba
asimilando lo que su mente aún no había procesado del todo.

Se deslizó en el asiento del conductor y cerró la puerta,
envolviéndose en el silencio. El cuero estaba caliente por el sol de la
tarde que se había colado por los niveles superiores del garaje. Puso
las manos en el volante y no arrancó el coche.

Si Rachel hubiera tardado cinco segundos más en volver, habría
sucedido. Astoria la habría besado. Quería besarla, aún quería,
incluso con la catástrofe profesional que aquello habría provocado.

—Contrólate —se reprendió a sí misma.
Arrancó el coche y salió de la plaza, recorriendo la rampa en

espiral hasta el nivel de la calle. Giró a la izquierda en Ridgeway
Avenue, luego a la derecha en Windermere Lane y finalmente hacia
su calle: Aerie Crest Drive. Era la misma ruta que tomaba siempre, la
que podría conducir dormida, lo cual era una suerte porque en
realidad no estaba viendo la carretera.

Miller también se había inclinado. Esa era la parte que Astoria no
podía dejar de dar vueltas en su cabeza. No había sido algo



unilateral. A Miller se le había cortado el aliento, su mirada había
bajado a sus labios y su cuerpo se había inclinado hacia delante en
ese último instante antes de que se abriera la puerta.

Aquello iba más allá de la cortesía profesional o de cualquier otra
explicación que Astoria pudiera haber construido. Aquello era deseo,
el mismo deseo que en este momento hacía que el pecho de Astoria
doliera de una forma que no había sentido en años.

—«Eres fría» —susurró la voz de Valerie desde algún lugar de su
memoria—. «Eres frígida, incapaz de sentir pasión de verdad.
Deberías estar agradecida de que me quedara tanto tiempo como lo
hice».

Las manos de Astoria se apretaron sobre el volante, palideciendo
sus nudillos.

Se había creído a Valerie; eso era lo humillante. Después de más
de una década, había interiorizado cada palabra. Que estaba rota y
defectuosa, que le faltaba esa pieza que permitía a los demás
sentirse consumidos por el deseo. Que el problema era ella —
siempre era ella— y que Valerie simplemente constataba hechos.

Excepto que...
Excepto que ahora mismo no se sentía fría ni frígida. Se sentía

como si estuviera ardiendo por dentro, como si algo se hubiera
prendido en aquella sala de reuniones y se negara a apagarse. Había
estado a centímetros de Miller Scott y se había olvidado de respirar.
Había deseado acortar esa distancia con tanta fuerza que todo su
cuerpo le dolía por el anhelo.

Las puertas de hierro forjado de su propiedad se abrieron
automáticamente y Astoria subió por el largo camino bordeado de
pinos costeros. La casa materializó tras ellos, todo cristal y madera
envejecida en voladizo sobre el borde del acantilado, con el océano
extendiéndose más allá en un gris pizarra infinito.

Aparcó y se quedó sentada un momento, mirando la puerta
principal.

Maeve estaría dentro. Siempre estaba los lunes por la tarde,
encargándose de lo que fuera necesario, presente pero discreta.
Normalmente, Astoria apreciaba la discreta competencia de su



personal de servicio, la forma en que su casa funcionaba a la
perfección sin que ella tuviera que pensar en ello.

Hoy no estaba segura de poder articular un simple saludo sin que
se le notara en la cara algo que no quería revelar.

Entró de todos modos. Como preveía, Maeve estaba en el pasillo
con un montón de ropa blanca doblada en los brazos. Le dedicó una
cálida sonrisa cuando Astoria pasó por su lado.

—Bienvenida a casa. ¿Le traigo algo? ¿Un té?
—No, gracias —Astoria siguió caminando—. Estaré en la terraza.
Si Maeve notó algo extraño, no lo demostró. Esa era una de las

razones por las que Astoria confiaba en ella.
La terraza de madera envolvía la parte de la casa que daba al

mar, y Astoria se dejó caer en una de las sillas bajas sin molestarse
en cambiarse de ropa. El sol aún estaba lo bastante alto como para
calentarle la piel, y el sonido de las olas rompiendo contra las rocas
abajo era constante, rítmico e indiferente a cualquier crisis que ella
estuviera sufriendo.

Debería servirse una copa de vino. Debería revisar los
documentos que Gerald le había enviado esa mañana. Debería hacer
literalmente cualquier cosa que no fuera estar aquí sentada
repitiendo los mismos cinco minutos en un bucle infinito.

Esto no puede pasar.
Astoria lo sabía. Miller también lo sabía. Estaban en bandos

opuestos de un caso legal que se prolongaría durante meses. Miller
trabajaba para su exmujer. Solo las infracciones éticas llevarían a
que el caso se viera comprometido sin remedio, por no hablar de
carreras terminadas y reputaciones empañadas.

Y sin embargo...
Miller la había mirado como si la proximidad fuera el objetivo. No

la proximidad a su dinero o a sus contactos, sino a ella. Como si
estar cerca de Astoria fuera algo que Miller deseara por sí mismo.

¿Cuándo había sido la última vez que alguien la había mirado así?
El sol bajó más y Astoria permaneció en su silla, observando

cómo cambiaba la luz y sin pensar en nada productivo.
Deseaba a Miller Scott. Esa certeza se asentó en su pecho,

innegable e imposible. No podía mentirse a sí misma y decir que era



solo una atracción pasajera o respeto profesional que se había
desviado ligeramente. La deseaba de una forma que la aterraba.
Simplemente no podía tenerla.

Pero saber que algo no podía suceder nunca antes había
detenido el anhelo.

Las estrellas asomaban cuando Astoria finalmente entró en casa
y seguía sin tener una respuesta para nada de aquello.
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Capítulo 11: Miller
iller estuvo a punto de cancelar tres veces durante el trayecto en
coche.
Había cogido el teléfono en el primer semáforo en rojo, con el

pulgar sobre el contacto de su madre. Redactó mensajes
mentalmente. No me encuentro bien. ¿Lo dejamos para otro día?
Pero Nadia detectaría la mentira en el texto igual que la detectaría
en la voz de Miller, y entonces se preocuparía, y ver a Nadia
preocupada era peor que aparecer allí y fingir que todo iba bien.

Así que Miller siguió conduciendo por las conocidas calles del
barrio de los Heights, pasó por delante de la escuela primaria en
cuyo aparcamiento había aprendido a montar en bicicleta los fines
de semana, y por la cafetería donde ella y Sienna solían pasar horas
fingiendo que estudiaban. El vecindario la envolvía como un viejo
jersey, cómodo y conocido.

Pero ya no sentía que encajara en él.
La casa se veía igual que siempre: la luz del porche encendida

aunque aún no hubiera oscurecido, los carillones de viento que
Harper había hecho con piezas viejas de moto tintineando con la
brisa de la tarde, y el rosal descuidado que Nadia siempre decía que



tenía que podar. Miller aparcó en la calle y se quedó sentada un
momento, con las manos aún en el volante.

Habían pasado seis días desde la reunión en la sala de
conferencias, lo que en realidad significaba que habían sido seis
noches de sueños que la dejaban enredada en las sábanas, con el
corazón acelerado y la piel encendida. Había empezado a temer el
momento de cerrar los ojos, sabiendo lo que la esperaba allí. Su
cuerpo se había convertido en un extraño, algo que sabía cosas que
ella no sabía y que deseaba cosas que no terminaba de nombrar.

Miller se apretó las palmas de las manos contra los ojos hasta
que los colores brotaron en la oscuridad. Solo tenía que aguantar la
cena. Comer algo, mantener una conversación normal, volver a casa.
Había logrado mantenerse entera toda la semana. Podía aguantar
tres horas más.

La puerta principal se abrió antes de que llegara al porche.
Nadia estaba en el umbral, con un paño de cocina al hombro y

una sonrisa ya formada. Pero la sonrisa flaqueó, solo un poco,
mientras la mirada de Nadia recorría el rostro de Miller.

—Has llegado pronto —dijo, el mismo saludo de siempre, pero su
voz se había suavizado hasta volverse más dulce.

—No había mucho tráfico.
Nadia la estrechó en un abrazo. Miller se dejó abrazar, aspirando

el aroma familiar a romero y a la crema de manos de lavanda que su
madre usaba desde que tenía memoria. El abrazo duró un segundo
más de lo habitual. Dos segundos, luego tres.

—Cariño —susurró Nadia contra su pelo.
A Miller se le cerró la garganta. Se apartó antes de que su

compostura se quebrara. —¿Está Harper en la cocina?
Nadia escudriñó su rostro un momento, pero no insistió. —

¿Dónde iba a estar si no? Está probando una receta nueva de pollo.
Lleva semanas amenazándome con ella.

—¿Amenazándote?
—La encontró en uno de esos programas de cocina. Ya sabes

cómo se pone.
Miller alcanzó a esbozar algo parecido a una sonrisa y entró. La

casa la acogió como siempre lo hacía. Era cálida, desordenada y



llena de vida, con libros apilados precariamente en la mesa del café
y las gafas de lectura de Harper abandonadas encima del montón.
Pasó por delante de la pared de las fotos y redujo la marcha. Se vio
a sí misma a los siete años, mellada y sonriente; otra de cuando
tenía dieciocho con el birrete de graduación torcido; y otra en la
playa con sus madres, las tres ligeramente bronceadas por el sol y
riendo.

Aquella chica de las fotos sabía quién era. Pero Miller ya no sabía
nada.

—Aquí está. —La voz cantarina de Harper flotó desde la cocina,
seguida por la mujer misma mientras se secaba las manos en los
vaqueros. Se le había puesto el pelo más canoso desde que se
jubiló, y lo llevaba corto, de una forma que le favorecía. —Tienes
una cara espantosa, niña.

—Harper —la reprendió Nadia.
—¿Qué? Es la verdad. —Harper se acercó a Miller y le dio un

abrazo firme, de esos que te hacían sentir anclada a algo fuerte y
estable. —¿Estás durmiendo?

—Algo.
—Mentirosa. —Harper la sujetó por los hombros, estudiando su

rostro con la misma mirada evaluadora que probablemente había
usado con sus pacientes durante treinta años. —Tienes unas ojeras
en las que podría facturar equipaje.

—Ha sido una semana ajetreada.
La expresión de Harper decía que no se lo tragaba, pero no

insistió. —Bueno, la cena casi está lista. Me ha dicho que el pollo nos
va a cambiar la vida, pero no te hagas muchas ilusiones. Dije lo
mismo del risotto el mes pasado.

—El risotto estuvo bien —dijo Nadia.
—Estuvo aceptable. Hay una diferencia.
Se sumergieron en el ritmo familiar de la cena de los domingos:

Harper de vuelta a los fogones, removiendo, probando y
refunfuñando sobre los tiempos de cocción; Nadia sirviendo vino y
preparando los aperitivos; Miller dejándose llevar tras ellas,
intentando encontrar su sitio en una rutina que siempre le había
resultado natural.



—¿Vino? —Nadia levantó la botella.
—Por favor.
Le sirvió una copa generosa y Miller la aceptó agradecida. El

primer sorbo bajó demasiado rápido, bebiendo como si fuera agua el
vino que debería saborearse. Nadia se dio cuenta, y Miller vio que se
daba cuenta, pero ninguna dijo nada.

—¿Cómo va el gran caso Shepry? —preguntó Harper, todavía de
espaldas a ellas. —Lo último que supe es que te estabas preparando
para las declaraciones juradas.

A Miller se le encogió el estómago. —Es... complicado.
—¿No lo es siempre?
—Sí, pero esto es más complicado de lo habitual.
Harper miró por encima del hombro. —¿Te está dando problemas

la parte contraria?
El vino se le agrió a Miller en la boca. Dejó la copa sobre un

posavasos de madera. —Algo así.
La mano de Nadia buscó su codo, un toque ligero pero breve. —

No tenemos por qué hablar de trabajo.
—No, es... —Miller sacudió la cabeza. —Está bien, solo que tengo

muchas cosas encima.
Pasaron al comedor cuando el pollo estuvo listo. Harper lo sirvió

con el orgullo ceremonial que siempre aportaba a las recetas
nuevas, y Miller hizo los ruidos de aprobación pertinentes mientras la
comida se apilaba en su plato. El menú de esta semana consistía en
pollo asado, patatas al horno con hierbas provenzales y judías
verdes con zumo de limón y almendras tostadas.

Era una comida que normalmente la haría salivar. Empujó una
patata por el plato y cortó un trozo de pollo en pedazos pequeños, y
luego en otros más pequeños todavía.

—¿No tienes hambre? —preguntó Nadia, con un tono
deliberadamente neutro.

—He comido tarde.
Otra mentira. No había comido nada desde ayer. Nada le sentaba

bien. Su cuerpo le resultaba totalmente extraño y poco fiable,
guardando secretos que ni ella misma conocía.



La conversación fluía a su alrededor. Harper hablaba de la moto
Honda del 72 que estaba restaurando, de algún problema con el
carburador que Miller debería haber sido capaz de seguir pero no
podía. Miller asentía cuando le parecía oportuno, hacía ruidos de
interés, pero no aportaba nada.

Ojos gris azulados, el aroma de un perfume caro, el momento
justo antes de...

Miller parpadeó con fuerza y clavó la vista en su plato.
—Miller.
Levantó la vista y vio que sus dos madres la observaban. No

tenía ni idea de qué pregunta no había respondido.
—Perdona, ¿qué?
Harper soltó el tenedor. —Vale, ¿qué pasa?
—Nada. Solo estoy cansada.
—Ya lo has dicho. Tres veces, de hecho. —La voz de Harper era

firme, pero sus ojos eran agudos y no se les escapaba nada. —Y
apenas has dado cuatro bocados a mi pollo «cambiavidas», lo cual
es sinceramente un insulto personal, pero lo que es más importante,
estás ahí sentada como si estuvieras a mil kilómetros de distancia.

—Estoy bien...
—No lo estás. No has estado bien desde que entraste por la

puerta. Te lo veo escrito en la cara, cielo.
A Miller le habían empezado a temblar las manos, así que las

apoyó extendidas sobre la mesa. —Solo es el trabajo. El caso es
intenso y no he estado durmiendo bien.

—¿Por el caso? —preguntó Nadia.
—Sí.
—¿El trabajo en sí o…?
Miller se quedó muy quieta. El silencio se alargó entre ellas.

Harper la observaba con una expresión que Miller no reconoció y no
supo leer. Nadia esperaba, paciente como siempre, con la pregunta
flotando en el aire.

—Es complicado —dijo Miller finalmente.
—Eso ya lo has mencionado. —Nadia alargó la mano y cubrió la

de Miller con la suya. —Tenemos tiempo. La comida de Harper
puede esperar.



—En realidad no puede —masculló Harper, pero aun así apartó
su plato a un lado.

Miller se quedó mirando sus manos unidas. La piel de su madre
estaba suave y arrugada por la edad; eran las mismas manos que la
habían sostenido durante cada pesadilla, desamor y triunfo de su
vida. Nunca les había ocultado nada a estas mujeres. Nunca había
necesitado hacerlo.

Sin embargo, no tenía ni idea de cómo empezar a contarles esto.
Ni siquiera sabía cómo contárselo a sí misma.

—Vamos a recoger —dijo Nadia, como si advirtiera que Miller no
estaba lista. —Podemos hablar en la cocina.

La cocina siempre había sido el lugar donde tenían lugar las
conversaciones importantes. Algo en el ritmo de la limpieza y la
excusa de realizar una tarea hacía más fácil hablar con franqueza.
Miller se encontró ante el fregadero, con las manos sumergidas en
agua jabonosa, y Nadia secando los platos limpios a su lado. Harper
se había retirado al umbral de la puerta, apoyada en el marco con
los brazos cruzados. Miller sentía el calor de su mirada en la espalda
mientras lavaba un plato y luego otro. El agua caliente le escocía en
las manos, y le resultaba grato. Era otra cosa que sentir, aparte de la
agitación en su pecho.

—Hay alguien —dijo, y su voz sonó extraña, demasiado aguda y
débil.

Nadia siguió secando, sin perder el ritmo. —¿Alguien del trabajo?
—Relacionado con el trabajo. No... Es complicado.
—Sigues diciendo eso.
—Porque lo es. —Miller restregó una mancha que ya estaba

limpia. —No sé cómo explicarlo.
—Inténtalo.
El plato se iba a romper si seguía restregándolo. Miller lo dejó en

el escurridor y cogió otro, pero las manos le temblaban demasiado.
En lugar de eso, las apoyó en el borde del fregadero, bajando la
vista hacia la espuma del agua.

—He estado teniendo sueños —dijo.
—¿Qué tipo de sueños?



A Miller se le encendió la cara. —Del tipo de los que no hablas
con tus madres.

Hubo una pausa, y luego, desde el otro lado de la habitación,
Harper se limitó a decir: —Ah.

—Con esa persona relacionada con el trabajo —dijo Nadia.
—Sí.
—¿Y esos sueños son... nuevos?
—Sí. —Miller sentía la garganta apretada. —Nunca... yo no sueño

así. Con nadie, nunca. Pero ahora es todas las noches, y no puedo
dejar de pensar en...

—¿En ella? —completó Nadia.
Miller cerró los ojos con fuerza. —Es ella.
La palabra quedó suspendida en el aire, pequeña y aterradora,

pero cierta. Oyó cómo Nadia dejaba el paño de cocina y sintió su
mano cálida apretándole el hombro.

—Ella —repitió Nadia, y no hubo sorpresa ni juicio en su voz, solo
reconocimiento.

——No... —a Miller se le quebró la voz—. Nunca he... No soy...
No lograba terminar ninguna frase. Cada palabra que intentaba

alcanzar se disolvía antes de que pudiera atraparla. No era gay.
Había salido con hombres, incluso se había acostado con ellos. Había
construido toda su vida en torno a la premisa de que era
heterosexual, de que la historia que se contaba a sí misma era
cierta, y ahora...

—No entiendo qué me está pasando —susurró.
La mano de Nadia se desplazó a su espalda, trazando círculos

lentos como hacía cuando Miller era pequeña y no podía dormir. —
Cuéntame algo de ella.

—No puedo. Ella es... —Miller soltó una carcajada, un sonido roto
y afilado—. Ella es todo lo que se supone que no debo querer:
profesionalmente, personalmente, literalmente en todos los sentidos
que se te ocurran. Es imposible.

—Pero la quieres de todas formas.
—No puedo evitarlo —la confesión salió de ella como un rasguño

—. Lo he intentado. Llevo semanas intentándolo y solo va a peor. No
sé qué me pasa.



—No te pasa nada malo.
—Sí que me pasa. —Miller se dio la vuelta; ahora tenía lágrimas

nuevas en la cara, pero no recordaba cuándo habían empezado—.
Algo tiene que pasarme porque he tenido relaciones con hombres
toda mi vida. Pensaba que...

Se detuvo y se tapó la cara con las manos.
—¿Qué pensabas? —preguntó Nadia con suavidad.
—Pensaba que así era como se sentía uno —la voz de Miller sonó

amortiguada contra sus palmas—. Pensaba que todo el mundo
exageraba con eso de las mariposas, la chispa y todo lo demás.
Pensaba que no era más que... retórica publicitaria y cosas de las
películas, y que la vida real era cómoda y simplemente hacías que
funcionase.

—¿Y qué piensas ahora?
Miller bajó las manos y miró a su madre a través de unas

lágrimas que le nublaban la vista. —Ahora sé que no exageraban
porque lo siento. Lo siento todo. Y no es cómodo ni está bien. Es
aterrador porque, si así es como se supone que se siente —se le
cortó la voz y carraspeó—, ¿qué demonios he estado haciendo
durante treinta y cinco años?

La expresión de Nadia cambió, algo antiguo y triste cruzó su
rostro. —Oh, cielo, has estado sobreviviendo.

Miller la miró fijamente. —¿Qué?
—Hiciste lo que pensabas que debías hacer y saliste con quien

pensabas que debías salir. Seguiste el guion porque nadie te dijo que
había otra opción. —Nadia se acercó y tomó el rostro de Miller entre
sus manos—. Eso no significa que fallaras. Es que así eran las cosas.

—Pero tú y mamá... Crecí con vosotras. ¿Cómo pude no saberlo?
—Porque no eres nosotras. —Nadia le secó las lágrimas de las

mejillas con los pulgares—. Porque tener madres lesbianas no hace
que te cuestiones automáticamente tu propia sexualidad. Porque te
gustaban los chicos lo suficiente y eso era más fácil, y nadie,
incluyéndonos a nosotras, te empujó nunca a mirar más a fondo.

Desde el umbral, Harper carraspeó. Miller se giró para mirarla.
——Por lo que sirva —dijo Harper, con la voz más ronca de lo

habitual—, a veces nos lo preguntábamos, pero no nos correspondía



decir nada.
—¿Os preguntábais qué?
Harper intercambió una mirada con Nadia; tres décadas de

comunicación silenciosa pasaron entre ellas.
—Nunca trajiste a nadie a casa —dijo Harper finalmente—. Ni

una sola vez en todos los años que estuviste saliendo con gente. Los
mencionabas, pero nunca querías que los conociéramos. No parecía
que te importara si la cosa funcionaba o no.

—Me importaba.
—¿Seguro? —la voz de Harper era amable—. Cuando lo dejaste

con Marcus, pareciste aliviada. Y aquel chico de la facultad de
Derecho, ¿cómo se llamaba?

—Garrett.
—Eso. Cuando Garrett quiso ir en serio, saliste huyendo. Cada

vez que alguien se acercaba, encontrabas un motivo para marcharte.
—Harper se separó del marco de la puerta y entró en la cocina,
situándose junto a Nadia—. Imaginamos que aún no estabas lista...
o que quizá no habías conocido a la persona adecuada.

—Y ahora la has conocido —dijo Nadia en voz baja—. Y es una
mujer, y de repente ninguno de esos viejos guiones sirve para nada.

A Miller le flaquearon las piernas. Se apoyó en la encimera,
necesitando algo sólido para estabilizarse. —No sé quién soy —
susurró—. Si estaba equivocada respecto a esto, respecto a algo tan
básico, ¿qué más no sé? ¿Sobre qué más me he estado mintiendo?

—No te estabas mintiendo. —La voz de Nadia era firme—.
Estabas haciéndolo lo mejor posible con la información que tenías.
No es lo mismo.

—Me parece una mentira. Siento como si toda mi vida hubiera
sido... —Miller se presionó el esternón, donde sentía que se estaba
resquebrajando por dentro—. Siento como si el suelo hubiera
desaparecido y ya no supiera cómo mantenerme en pie ni dónde
está el norte.

Nadia la atrajo hacia otro abrazo y Miller escondió la cara en su
hombro, con todo el cuerpo temblando por el esfuerzo de no
derrumbarse. Sintió cómo los brazos de Harper las rodeaban a
ambas desde atrás.



—Sigues siendo tú —murmuró Nadia—. Sigues siendo nuestra
Miller. Esto no cambia eso.

—Pero todo parece distinto.
—Lo sé. Pero que sea distinto no significa que esté mal. Lo

distinto es solo... distinto.
La sostuvieron hasta que los temblores cesaron y la respiración

de Miller se estabilizó. Harper fue la primera en apartarse y, cuando
Miller la miró, Harper tenía los ojos enrojecidos.

—Cielos —dijo Harper, limpiándose la cara con el dorso de la
mano—. Somos un desastre.

Miller se rió, un sonido aguado y crudo. —Lo siento.
—No te disculpes. —Harper le apretó el hombro—. Para esto

estamos aquí.
Nadia guio a Miller hasta la mesa de la cocina y la hizo sentarse

en una silla. —Siéntate. Voy a preparar té.
—No necesito...
—Vas a tomar té.
Miller no discutió. Se quedó sentada a la mesa mientras Nadia

llenaba el hervidor y Harper se dejaba caer en la silla de al lado. La
cocina se sumió en un silencio de agotamiento absoluto.

—Así que —dijo Harper al cabo de un minuto—, esa mujer.
Miller se tensó. —¿Qué pasa con ella?
—No hace falta que nos digas quién es, pero... —Harper hizo una

pausa, midiendo sus palabras—. ¿Merece la pena? ¿Toda esta
conmoción?

Miller meditó la pregunta. Pensó en los ojos de color azul
grisáceo que se suavizaban cuando nadie más miraba, en una voz
que podía cortar el cristal entre una multitud pero que se volvía
silenciosa e insegura cuando estaban solas, en la forma en que
Astoria la había mirado en aquella sala de juntas, como si fuera
imposible dejar de mirarla.

—No sé si importa si merece la pena —dijo Miller—. Porque no
creo que pueda elegir. Simplemente... está ahí, lo quiera o no.

—Eso no es lo que te he preguntado.
Miller sostuvo la mirada de Harper y se mordió el labio inferior

antes de responder. —Sí, la merece. Lo merece todo, pero no puedo



estar con ella y no estoy segura de que eso cambie nada de lo que
siento.

Harper asintió despacio, con algo parecido a la aprobación
reflejado en el rostro.

Nadia trajo el té y puso una taza delante de Miller. —Bebe.
Miller rodeó el calor con las manos. El calor se filtró en sus

palmas, dándole algo a lo que aferrarse.
—Entonces, ¿qué me hace esto? —preguntó, y su voz sonó muy

desvalida—. Salí con hombres, más o menos. De una...
—De una forma aceptable —completó Harper—. De una forma

cómoda.
—Sí.
—Y ahora te sientes atraída por una mujer.
—Sí.
—De una forma no aceptable.
Miller estuvo a punto de sonreír. —Definitivamente, no aceptable.
Harper se encogió de hombros. —A mí me suena a bisexual, pero

no tienes por qué llamarlo de ninguna manera si no quieres.
Bisexual.
Miller le dio vueltas a la palabra en su mente. Nunca se la había

probado, nunca había tenido motivos. Siempre había sido
heterosexual. Eso era lo que era, algo tan fundamental como el color
de sus ojos o su zurdera.

Excepto que quizá no lo fuera. Quizá nunca lo había sido.
—«Bisexual» —dijo, probando la palabra en voz alta. Le resultaba

extraña en la boca, pero no le sonaba mal. Era como una puerta de
la que nunca se había percatado y que de pronto se volvía visible—.
Soy bisexual.

—Si es lo que te encaja —dijo Nadia.
—Creo que sí. —Miller levantó la vista hacia sus madres, esas dos

mujeres que habían construido una vida juntas, que la habían criado
con amor y franqueza, que de algún modo la habían conocido mejor
de lo que ella misma se conocía—. Creo que siempre ha sido verdad,
solo que no tenía la... no me permitía verlo —dijo finalmente.

—Y ahora lo ves —dijo Harper.
—Ahora lo veo.



La cocina se quedó en silencio y Miller se sintió vacía y agotada.
Pero bajo el agotamiento había algo más, algo que se parecía al
alivio.

—Sigo sin saber qué hacer —admitió—. Con ella. Con todo esto.
Sigue siendo una situación imposible.

—Quizá —dijo Nadia—. O quizá no. Las cosas cambian.
—¿Y qué hago mientras tanto?
Nadia alargó la mano por encima de la mesa y le tomó la suya.

—Mientras tanto, has aprendido algo nuevo sobre ti misma. Eso lo
es todo, cielo.

Miller pensó en la semana que tenía por delante: el caso, el
trabajo, los momentos inevitables en los que tendría que ver a
Astoria y fingir que no se estaba desmoronando por dentro, el
anhelo que no desaparecería solo por haberle puesto nombre al fin.

Pero también pensó en este momento, sentada en la cocina de
sus madres con el té calentándole las entrañas mientras una palabra
que había estado esperando toda su vida a ser pronunciada se
instalaba en su pecho.

No estaba bien y el problema no se había resuelto, pero algo
había encajado en su sitio. Por primera vez en días, se sentía más
ella misma. Una versión distinta a la de hace una semana, pero
seguía siendo ella.

—Gracias —dijo.
—¿Por qué?
——Por estar aquí. Por no... —se le entrecortó la voz—. Por dejar

que me dé cuenta de las cosas sin intentar arreglarme.
—No hay nada que arreglar —dijo Nadia—. Solo algo nuevo

sobre ti misma que descubrir.
Harper se levantó y se desperezó. —Quédate todo lo que

necesites esta noche. No hay prisa.
Miller asintió. No estaba lista para irse todavía. No estaba lista

para volver a su apartamento y enfrentarse a las habitaciones vacías
y a las noches en vela. Pero, de momento, se quedó allí sentada con
las dos personas que la habían amado antes de que supiera quién
era y que seguirían amándola ahora que por fin estaba aprendiendo
a saberlo.



Era suficiente. Por esta noche, era suficiente.
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Capítulo 12: Astoria
a llamada llegó a las 16:47 de un viernes, exactamente cuando
Valerie lo habría planeado.
Astoria estaba revisando el informe trimestral de sostenibilidad

cuando el nombre de Gerald iluminó la pantalla de su teléfono.
Consideró dejar que saltara el buzón de voz —estaba a punto de
terminar la jornada y el fin de semana se extendía ante ella con la
promesa de una tranquilidad ininterrumpida—, pero Gerald no solía
llamar los viernes por la tarde a menos que algo hubiera salido mal.

Respondió al tercer tono. —¿Qué ha hecho ahora?
Hubo una pausa y luego Gerald, con un tono tenso, dijo: —Ha

presentado una petición de urgencia hace una hora alegando que
han violado las medidas cautelares.

Astoria dejó su bolígrafo en la mesa. —¿Bajo qué fundamentos?
—El contrato de Cascadia. Alega que la aprobación del gasto de

capital de la semana pasada requería que fuera notificada según las
medidas cautelares y que han eludido el proceso deliberadamente
para reducir el patrimonio ganancial.

El proyecto Cascadia, su desarrollo hotelero sostenible que
llevaba dos años de planificación. Era la joya de la corona de la
expansión de Shepry Global en el ecoturismo. Astoria había seguido



cada protocolo, documentado cada decisión y enviado copia a Gerald
de cada comunicación relevante precisamente porque sabía que
Valerie buscaría munición.

Y aun así...
—Eso es absurdo —dijo Astoria, con voz plana e impasible—. Los

requisitos de notificación se aplican a la venta de activos y a nuevos
instrumentos de deuda. Los gastos de capital procedentes de
presupuestos operativos aprobados no requieren notificación al
cónyuge. Ya confirmamos esto con el tribunal anteriormente.

—Lo sé. Y expondremos ese argumento el lunes por la mañana.
—El lunes —dijo ella con sequedad.
—Sí. Una vista de urgencia, a las nueve de la mañana en el turno

del juez Whitcombe. —El tono de Gerald denotaba la cautela propia
de un hombre que había pasado más de cuarenta años viendo a la
gente utilizar el sistema legal como un arma—. Lo siento, Astoria. Sé
que tenía planes para este fin de semana.

En realidad, no los tenía. Sus planes consistían en una casa
vacía, quizás un baño si el tiempo acompañaba y el esfuerzo
continuo de no pensar en cosas en las que no podía permitirse
pensar. Pero Gerald no necesitaba saber eso.

——¿Qué necesita de mí?
—Documentación, lo primero. Necesito cada correo electrónico,

memorando y autorización relacionados con la aprobación de
Cascadia. Quiero un rastro documental tan limpio que brille. —Oyó
cómo él removía papeles en su lado de la línea—. Redactaré la
respuesta esta noche y mañana. Pero también necesito
jurisprudencia, específicamente precedentes recientes sobre
reclamaciones por incumplimiento de medidas en divorcios de alto
patrimonio, concretamente donde el presunto incumplimiento afecte
a operaciones comerciales rutinarias. Hay un artículo de una revista
jurídica del año pasado que quiero citar, pero necesito las sentencias
que lo apoyen.

——La biblioteca jurídica del juzgado...
—Tiene todo lo que necesitamos, sí. Iría yo mismo, pero quiero

centrarme en el escrito de respuesta.



Astoria ya estaba cerrando el informe de sostenibilidad tras
guardar el archivo, con su mente entrando eficientemente en modo
crisis. Esto era manejable. Frustrante, manipulador y agotador, sí,
pero manejable. —Iré para allá ahora mismo. Envíeme la cita del
artículo y buscaré los precedentes.

—Se la enviaré por correo en cinco minutos. —Gerald hizo una
pausa—. Astoria.

——¿Dígame?
—Esto es acoso. Ambos lo sabemos. La moción no tiene

fundamento y el juez Whitcombe se dará cuenta. Pero Valerie cuenta
con la interrupción, el gasto y el puro agotamiento de tener que
defenderse una y otra vez.

—Sé perfectamente con qué cuenta.
Su matrimonio le había enseñado exactamente cómo funcionaba

Valerie. La presentación del viernes no era accidental. Era
estratégica y estaba diseñada para maximizar el trastorno
minimizando su tiempo de respuesta. Valerie habría sabido que
Astoria tenía planes, o habría supuesto que los tenía, y la idea de
arruinarlos habría sido parte del atractivo.

—No deje que la vea alterada —dijo Gerald.
—Nunca lo hago.
Terminó la llamada y se quedó sentada un momento en el

silencio de su despacho de la esquina. El sol se había desplazado
mientras hablaban, proyectando largas sombras sobre su escritorio.
Gloria se había marchado hacía una hora y la planta ejecutiva estaba
vacía; el éxodo del fin de semana se había completado.

Astoria se permitió treinta segundos de algo que no era
exactamente ira. Era algo más profundo, más desgastado. Había
soportado ocho meses de esto. Ocho meses de peticiones y
contrapeticiones, de acusaciones disfrazadas de lenguaje legal, de
toda su vida desmenuzada, examinada y tachada de insuficiente.
Había construido un imperio de la nada, pero parecía incapaz de
levantar un muro lo bastante alto como para dejar fuera a Valerie.

Los treinta segundos terminaron. Astoria cogió su portátil, su
teléfono y el maletín de cuero que siempre llevaba a las reuniones.



Comprobó su reflejo en el cristal de la ventana —serena, impecable,
la reina de hielo que nunca se quiebra— y salió de su despacho.

El trayecto hasta el juzgado le llevó doce minutos a esa hora; el
tráfico del viernes ya empezaba a disminuir a medida que la gente
se dispersaba hacia restaurantes y hogares y a cualquier lugar que
no fuera el trabajo. Astoria conducía en piloto automático, con su
mente catalogando lo que necesitaría: el artículo que Gerald
mencionó, los precedentes de apoyo y cualquier decisión reciente de
los tribunales de apelación sobre las excepciones de juicio
empresarial a los requisitos de notificación conyugal.

La biblioteca jurídica del juzgado ocupaba la tercera planta del
antiguo edificio judicial, una reliquia de antes de que se construyera
el moderno y elegante juzgado de al lado. Olía a papel viejo y a cera
para muebles, y las luces fluorescentes zumbaban a una frecuencia
que le había provocado dolor de cabeza a Astoria más de una vez.
Pero tenía la colección más completa de recursos de derecho de
familia del condado y, un viernes por la tarde, estaría casi vacía.

Astoria empujó las pesadas puertas de madera y saludó con la
cabeza a la bibliotecaria del mostrador, una mujer de pelo canoso
que la reconoció de visitas anteriores.

—¿Trabajando hasta tarde, señora Shepry?
—Por desgracia. —Astoria logró esbozar una pequeña sonrisa—.

Estaré en la sala de investigación si alguien me necesita.
—Cerraré la planta principal a las ocho, pero los abogados

pueden quedarse en la sala de investigación todo el tiempo que
necesiten. El señor Bracks ya ha llamado avisando, así que todo está
listo. Solo asegúrese de que la puerta encaje bien al salir.

—Gracias.
La sala de investigación era un espacio con paredes de cristal al

fondo de la biblioteca, amueblado con mesas largas, tomas de
corriente y acceso a las bases de datos jurídicas que no estaban
disponibles en los terminales públicos. Astoria eligió un asiento de
cara a la puerta y empezó a desempaquetar su portátil y sus notas.

El correo de Gerald había llegado con la cita del artículo y una
lista de números de casos pertinentes. Cogió el primer tomo de las
estanterías y se dispuso a trabajar.



Al menos esto podía controlarlo. Valerie podía presentar las
peticiones que quisiera y cronometrarlas para molestarle. Podía
mentir con una sonrisa en la cara y una rectitud fabricada en la voz.
Pero no podía cambiar la ley, ni podía cambiar los hechos.

Astoria encontró el primer caso y empezó a tomar notas. Pasó
una hora, y luego casi otra. Astoria trabajó metódicamente con la
lista de Gerald, sacando volúmenes de las estanterías y marcando
los pasajes relevantes. La sala de investigación estaba en silencio,
salvo por el rascado de su bolígrafo y el zumbido ocasional del aire
acondicionado al encenderse. Se había quitado la americana en
algún momento, dejándola sobre el respaldo de su silla, y sus
zapatos de tacón descansaban abandonados bajo la mesa. Las luces
fluorescentes proyectaban sobre todo el mismo resplandor plano y
sin sombras.

Estaba inmersa en una decisión de apelación de 2024 —un caso
en el que un marido alegaba que su mujer había violado las medidas
cautelares al autorizar el mantenimiento rutinario de una propiedad
comercial compartida— cuando la puerta se abrió.

Astoria levantó la vista, esperando que fuera la bibliotecaria para
avisarle de que iba a cerrar por la noche.

Pero no era la bibliotecaria.
Miller Scott estaba en el umbral, con una bolsa de lona al hombro

y un montón de expedientes apretados contra el pecho. Llevaba
unos vaqueros muy usados y un jersey azul suave; llevaba el pelo
suelto sobre los hombros en lugar de recogido en su moño habitual.
Parecía que la hubieran reclamado de algún otro sitio, un viernes
noche interrumpido, igual que el de Astoria.

Durante un momento, ninguna de las dos se movió.
—No esperaba... —empezó Miller, y luego se detuvo. Sus ojos

recorrieron la sala, observando el despliegue de documentos de
Astoria, las mesas vacías y las paredes de cristal que de repente,
para Astoria, daban la sensación de ser una jaula—. Rachel me ha
enviado. Para investigar.

—La petición de urgencia.
—Sí.



Por supuesto que era la misma urgencia. Rachel necesitaría los
mismos precedentes que Gerald y construiría los mismos
argumentos, solo que desde el ángulo opuesto. Tenía todo el sentido
del mundo que enviara a alguien a buscar casos un viernes por la
noche, y tenía todo el sentido del mundo que ese alguien fuera
Miller. Por alguna razón, Astoria no había llegado a esa conclusión
lógica.

—La biblioteca es lo bastante grande —dijo Astoria, y su voz
sonó más firme de lo que se sentía—. No tenemos por qué trabajar
una encima de la otra.

Algo cruzó el rostro de Miller, apareció y desapareció de un
plumazo antes de que Astoria pudiera identificarlo. —Cierto. Por
supuesto.

Miller eligió una mesa en el lado opuesto de la sala, cerca de las
ventanas que daban a la oscurecida plaza del juzgado.
Desempaquetó su bolsa con la misma eficacia metódica que Astoria
había empleado una hora antes: portátil, bloc de notas, un puñado
de bolígrafos. No miró en dirección a Astoria.

Astoria volvió a la decisión judicial, pero las palabras bailaban
ante sus ojos.

—El tribunal dictamina que los gastos de mantenimiento
ordinario, cuando son coherentes con los patrones históricos y se
encuentran dentro del ámbito de las operaciones comerciales
habituales, no constituyen una violación de...

Leyó la misma frase tres veces sin absorber nada. Al otro lado de
la sala, el bolígrafo de Miller rascaba el papel. Minutos después, una
silla crujió y las páginas de un libro antiguo pasaron con un suave
susurro que los oídos de Astoria seguían sin su permiso consciente.

Todo estaba bien. Eran profesionales. Podían ocupar el mismo
espacio sin...

Miller se levantó para coger un tomo de las estanterías. Astoria la
vio moverse por la sala con su visión periférica, la vio alcanzar un
libro en un estante alto, haciendo que el jersey se le subiera
ligeramente para revelar un atisbo de piel en la cadera.

Astoria volvió a mirar sus documentos tan rápido que casi se
provoca un esguince cervical.



Concéntrate, se reprendió a sí misma.
Los minutos pasaron lentamente. Astoria se obligó a terminar la

sentencia de apelación, tomando notas que probablemente tendría
que rehacer luego porque su letra se había vuelto tensa y apretada.
Sacó otro volumen de las estanterías, eligiendo intencionadamente
uno en el lado opuesto de la sala a donde Miller estaba trabajando, y
encontró dos casos más relevantes. Estaba progresando.

A falta de diez minutos para las ocho, la bibliotecaria apareció en
la puerta. —Voy a cerrar la planta principal —anunció—. Son
bienvenidas a quedarse todo el tiempo que necesiten. La puerta se
cerrará automáticamente al salir, así que asegúrense de que llevan
todo antes de marcharse.

—Gracias —dijeron Astoria y Miller al unísono, evitando aún el
contacto visual.

La bibliotecaria se marchó. Las luces principales de la biblioteca
exterior se apagaron unos minutos después, dejando solo iluminada
la sala de investigación, una caja brillante en medio de la oscuridad
circundante. A través de las paredes de cristal, Astoria podía ver las
siluetas sombreadas de las estanterías, las mesas vacías y la señal
de salida brillando en rojo sobre la puerta principal.

Ahora estaban solas. Completamente, innegablemente solas.
El silencio adquirió un matiz diferente —más pesado, más

presente—. Cada sonido que hacía Miller parecía amplificado: el
tecleo de sus dedos sobre el portátil, el roce de las páginas, la suave
exhalación que podría haber sido frustración o algo completamente
distinto.

Astoria necesitaba otro tomo. Llevaba veinte minutos evitándolo,
pero la jurisprudencia que buscaba solo estaba disponible en las
colecciones encuadernadas de la pared del fondo. La misma pared
que estaba justo detrás de la mesa de Miller.

Podía esperar. Podía trabajar en otra cosa y buscar la manera de
volver a ello más tarde.

Se puso en pie y caminó hacia las estanterías; tras dar tres
pasos, oyó que Miller dejaba de teclear.

Astoria mantuvo la vista fija en los lomos de los libros, buscando
el volumen adecuado. F.3d, F.3d... allí estaba. Alargó la mano para



cogerlo y su hombro pasó a escasos centímetros de la cabeza de
Miller.

—Astoria.
Debería haber seguido moviéndose. Debería haber cogido el

libro, regresado a su mesa y mantenido la distancia que habían
preservado durante toda la tarde. Pero, en lugar de eso, se detuvo.

—¿Sí?
Miller se había girado en su silla y miraba a Astoria con una

expresión que hizo que algo se le encogiera en el pecho. —Esto es
ridículo.

—¿Qué es ridículo?
—Esto. —Miller señaló el espacio entre ambas—. Fingir que no

estamos... que podemos simplemente... —Se interrumpió, apretando
los labios.

—¿Fingir que no estamos qué?
Le salió con más brusquedad de la que pretendía, casi como un

desafío. La mandíbula de Miller se tensó.
—Sabes perfectamente el qué.
Habían pasado once días desde que estuvieron lo bastante cerca

en la sala de juntas como para respirar el mismo aire, desde que el
regreso de Rachel interrumpió algo que aún mantenía a Astoria
despierta por las noches. No habían vuelto a hablar desde entonces.
Ni llamadas, ni correos electrónicos, ni encuentros fortuitos. Astoria
se había dicho a sí misma que la distancia era un alivio. Pero se
estaba mintiendo.

—Estamos en bandos opuestos de un caso abierto —dijo Astoria
—. No hay nada que fingir. Simplemente tiene que ser así.

—Lo sé. —La voz de Miller era apenas un susurro—. No lo
discuto. Solo que... —Se detuvo, presionándose la sien con los dedos
—. Estoy tan cansada de fingir que no siento esto.

Las palabras cayeron como piedras en aguas tranquilas, creando
ondas que se propagaron hacia fuera.

Astoria debería dar un paso atrás y decir algo mordaz, algo que
reconstruyera el muro entre ellas, algo que hiciera que Miller se
retirara a su lado de la sala y permitiera que ambas sobrevivieran a
las siguientes horas con sus límites profesionales intactos.



En lugar de eso, se oyó preguntar: —¿Sentir qué?
Miller soltó una risa seca. —¿De verdad vas a obligarme a

decirlo?
——No la estoy obligando a nada.
—No. —La voz de Miller se volvió más grave y ronca, haciendo

que a Astoria se le erizara la piel—. No, no lo haces. Y ese es el
problema. No estás haciendo nada. Solo estás ahí parada, y yo no
puedo dejar de...

Se interrumpió de nuevo. Sus manos temblaban ligeramente a
los lados del cuerpo y sus ojos brillaban con algo que parecía rabia,
pero no lo era.

—No puedo dejar de pensar en usted —dijo Miller—. Lo he
intentado. Llevo una semana intentándolo; sé que es imposible y
conozco todos los motivos, pero nada de eso importa porque de
todas formas es lo único en lo que pienso.

El único sonido era el zumbido de los fluorescentes. Astoria dejó
que las palabras calaran. Debería marcharse. Cada parte racional de
su cerebro se lo estaba gritando.

—¿Cree que yo no lo sé? —Las palabras salieron antes de que
pudiera frenarlas—. ¿Cree que yo no lo he estado intentando con las
mismas fuerzas? ¿Cree que yo quería esto?

A Miller se le cortó la respiración. —Astoria...
—Once días. —Astoria escuchó su propia voz como si viniera de

lejos; su fachada de reina de hielo se agrietaba por líneas de falla
que no sabía que existían—. Once días desde lo de aquella sala de
juntas, y no he dejado de pensar en qué habría pasado si Rachel
hubiera tardado cinco segundos más en volver.

El espacio entre ellas se había reducido sin que ninguna se
moviera conscientemente. Astoria podía ver los destellos dorados en
los cálidos ojos castaños de Miller. Su corazón latía tan fuerte que
estaba segura de que Miller podía oírlo.

—No deberíamos —susurró Astoria.
—Lo sé.
—Si alguien se enterara...
—Lo sé.
—Podría destruirnos a las dos.



Miller levantó la mano, manteniéndola cerca del rostro de Astoria
sin llegar a tocarla. —Dígame que pare —dijo—. Dígame que pare y
que me marche, y lo haré. Volveré a mi mesa, terminaremos nuestra
investigación y fingiremos que esta conversación nunca ha tenido
lugar.

Astoria debería decirlo. La palabra estaba ahí mismo, simple y
definitiva: para.

—No puedo —admitió, y no estaba segura de si se refería a que
no podía decirle a Miller que parara, a que no podía seguir fingiendo
o a que no podría sobrevivir meses a este deseo exquisito e
imposible.

Tal vez se refería a todo a la vez.
Los dedos de Miller rozaron su mandíbula, una caricia leve como

una pluma pero devastadora.
Todos los pensamientos en su cabeza enmudecieron y dejó de

respirar.
El contacto era apenas perceptible, solo las yemas de los dedos

de Miller trazando la línea de su mandíbula, vacilantes e
interrogantes. Habría sido tan fácil apartarse, dar un paso atrás y
romper el hechizo, refugiarse tras los muros que había pasado toda
una vida construyendo.

No se movió.
Los ojos de Miller escrutaron su rostro, buscando permiso o

rechazo, y Astoria no pudo darle ninguna de las dos cosas. Estaba
congelada, atrapada entre todo lo que sabía que debía hacer y todo
lo que deseaba, y el deseo estaba ganando. Llevaba semanas
ganando, tal vez más, y estaba agotada de luchar contra él.

—Astoria. —La voz de Miller era casi un susurro—. Necesito que
me digas...

Astoria la besó.
No fue una decisión meditada. No hubo un momento de elección

consciente, ni un cierre deliberado de la distancia. En un segundo
Miller estaba hablando y, al siguiente, la boca de Astoria estaba
sobre la suya, tragándose cualquier palabra que viniera después.

El beso no fue suave. Semanas de tensión estallaron entre ellas;
todo lo que se había ido acumulando desde la mediación, desde la



vista preliminar, desde cada momento en que habían fingido no
verse. Besó a Miller como si se estuviera ahogando y Miller fuera el
oxígeno: con desesperación, sin elegancia y sin rastro de la fachada
de control que mostraba al mundo.

Miller emitió un sonido contra su boca, algo entre un jadeo y un
gemido, y de repente sus manos estaban en el pelo de Astoria,
atrayéndola más hacia ella. El libro que Astoria sostenía cayó al
suelo con un golpe sordo al que ninguna prestó atención. La espalda
de Miller chocó contra el borde de la mesa y, aun así, no pararon, no
podían parar; el beso se profundizó hasta el punto de que a Astoria
le temblaron las rodillas.

Estaba ardiendo. Después de todos esos años con la voz de
Valerie en su cabeza, se estaba quemando viva en la biblioteca
jurídica de un juzgado, con las manos aferradas al jersey de Miller
Scott, y jamás había sentido nada parecido en toda su vida.

Los dedos de Miller rozaron su cuero cabelludo y Astoria se oyó
emitir un sonido que no reconoció. Se apretó más contra ella,
necesitando más contacto, más del calor de Miller, más de aquello
que se había dicho a sí misma que no deseaba, que no podía tener y
que no debería necesitar.

Se separaron jadeando.
Durante un buen rato, ninguna se movió. Se quedaron

entrelazadas entre la mesa y las estanterías, con las frentes casi
tocándose, respirando el aire de la otra. Las manos de Miller seguían
en el pelo de Astoria. Los dedos de Astoria seguían enredados en el
suave tejido del jersey de Miller.

—Esto no puede pasar —dijo Astoria. Su voz sonaba destrozada,
nada parecida a la suya habitual.

—Lo sé.
—No podemos...
—Lo sé.
Pero ninguna de las dos se soltó.
Los fluorescentes zumbaban en el techo, indiferentes a lo que se

estaba desmoronando bajo ellos. A través de las paredes de cristal,
la oscura biblioteca se extendía como un suspiro contenido, y la
señal de salida brillaba con un rojo constante.



El pulgar de Miller acarició el pómulo de Astoria, con una ternura
increíble tras la desesperación de unos momentos antes. —Debería
irme.

Astoria asintió, pero no soltó el jersey de Miller.
—Astoria. —A Miller se le quebró la voz al pronunciar su nombre

—. Tengo que irme. Si no me voy ahora...
—Sí.
Lentamente, como si le costara algo vital, Miller se desprendió

del abrazo. Sus manos se deslizaron del pelo de Astoria a sus
hombros, y luego se apartaron por completo; la pérdida del contacto
se sintió como una herida física. Dio un paso atrás, interponiendo
entre sus cuerpos unos centímetros que parecieron kilómetros.

Astoria la dejó ir. Se obligó a soltarla, dedo a dedo, hasta que se
quedó allí sola, abrazándose a sí misma.

Miller recogió sus cosas sin mirar a Astoria. Sus movimientos
eran bruscos y descoordinados, muy lejos de su habitual eficiencia
fluida. Cuando finalmente levantó la vista, sus ojos brillaban por las
lágrimas.

—Lo siento —dijo.
Astoria negó con la cabeza. —No, no te disculpes por... —No

pudo terminar la frase.
Miller se detuvo en la puerta, con la mano en el pomo. Miró a

Astoria con una expresión que permanecería en su memoria durante
mucho tiempo: anhelante, destrozada y tan hermosa que le hizo
doler el pecho.

—Buenas noches, Astoria.
La puerta se cerró tras ella con un suave clic. Sus pasos se

alejaron por la biblioteca a oscuras, seguidos por el sonido más
pesado de la puerta principal al abrirse y cerrarse.

Después nada: solo silencio. Astoria se quedó sola entre los libros
con el dulce sabor de Miller todavía en los labios.

No se movió durante mucho tiempo.
La investigación que había venido a hacer se quedó abandonada

sobre la mesa: los precedentes que Gerald necesitaba y la
jurisprudencia que la defendería de otro de los ataques de Valerie.



Ahora todo aquello parecía increíblemente lejano, una preocupación
de otra vida.

Astoria se tocó la boca con dedos temblorosos, convencida de
que aún podía sentir dónde habían estado los labios de Miller.

De forma lenta y mecánica, Astoria regresó a su mesa. Guardó su
portátil y sus notas, y luego volvió a colocar los tomos que había
sacado de las estanterías, aunque ya no habría sabido decir qué
contenía ninguno de ellos. Se calzó sus tacones negros y se puso la
americana.

El camino hasta el coche se le hizo eterno; el aparcamiento
estaba en penumbra y el eco resonaba a su alrededor. Se sentó en el
asiento del conductor y se quedó allí en la oscuridad, con las manos
en el volante pero sin arrancar el motor.

Había besado a Miller Scott. O Miller la había besado a ella. En
realidad, no importaba quién se había movido primero. Ambas lo
habían hecho, ambas lo deseaban, ambas dejaron que sucediera.

Ahora todo era diferente. Habían cruzado la línea y ya no había
vuelta atrás.

Astoria arrancó el coche y condujo a casa por las calles desiertas,
sin saber qué traería el lunes, solo sabiendo que, por primera vez en
más tiempo del que recordaba, no sentía frío en absoluto.
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13

Capítulo 13: Miller
iller llegó al trabajo con veinte minutos de antelación, algo
inusual para un lunes. Se quedó sentada en su coche en el

aparcamiento, mirando el muro de hormigón y ensayando las
palabras que llevaba tres semanas componiendo.

Tengo un conflicto de intereses en el caso Shepry.
Era algo sencillo y profesional, el tipo de declaración que los

abogados hacen cuando las circunstancias lo requieren. Rachel la
aceptaría, presentaría el papeleo correspondiente y la vida seguiría
su curso.

Excepto que nada de esto era sencillo.
Miller apoyó la frente contra el volante. Habían pasado tres

semanas desde lo de la biblioteca. Tres semanas de noches en vela y
duchas frías, obligándose a centrarse en otros casos mientras su
mente volvía al sabor de la boca de Astoria, al sonido desesperado
que había emitido cuando las manos de Miller se hundieron en su
pelo, a la forma en que todo se había reducido solo a ellas dos en
aquella sala iluminada por fluorescentes.

Había intentado reconstruir sus muros. Se había mostrado
profesional en la audiencia de urgencia del lunes siguiente; ambas lo
habían hecho. Apenas se habían mirado, hablando solo a través de



sus respectivos abogados. Se había dicho a sí misma que aquello
había sido un error, un momento de debilidad, algo que se
desvanecería si tan solo le daba el tiempo y la distancia suficientes.

Pero no se había desvanecido. En todo caso, había empeorado.
Miller levantó la cabeza y se miró en el espejo retrovisor. Parecía

cansada, como alguien que hubiera pasado tres semanas
mintiéndose a sí misma y que finalmente se hubiera quedado sin
energías para mantener la farsa.

La verdad era que ya no podía ser objetiva respecto al caso de
Valerie. Quizás no lo había sido realmente durante semanas, no
desde la audiencia preliminar, cuando notó el agotamiento en los
ojos de Astoria, ni desde que se pronunció en contra de la falsa
acusación de Valerie y vio cómo algo cambiaba en la expresión de
Astoria. El beso simplemente había hecho que fuera imposible
negarlo.

Y la otra verdad, esa sobre la que llevaba tres semanas orbitando
sin permitirse aterrizar en ella: quería más. Quería volver a besar a
Astoria. Quería hacer algo más que besarla. Quería cosas que aún
no era capaz de articular del todo, cosas que hacían que se le
acelerara el pulso, que se le encendiera la piel y que su vida,
cuidadosamente ordenada, pareciera una casa construida sobre
arena.

No podía representar a Valerie deseando a Astoria de esa
manera. No era ético ni profesional, y si permanecía en el caso,
sabía exactamente lo que pasaría: buscaría razones para estar en la
misma habitación que Astoria y, al final, acabaría justo donde había
estado en aquella biblioteca, solo que con menos fuerza de voluntad
para detenerse.

Era mejor tomar la decisión de inhibirse ahora, antes de hacer
algo que no tuviera vuelta atrás y arruinarse profesionalmente.

Miller suspiró, cogió su bolso y entró.
El despacho de Rachel ocupaba la esquina de la cuarta planta,

todo ventanales, luz matinal y las pruebas acumuladas de treinta
años de carrera jurídica. Títulos enmarcados bordeaban una pared, y
fotos de Rachel con varios jueces y políticos cubrían otra. El
escritorio era de caoba antigua, marcado por décadas de uso, y



Rachel se sentaba tras él como un general que supervisa un campo
de batalla.

Miller llamó a la puerta abierta—. ¿Tiene un minuto?
Rachel levantó la vista de su ordenador, con las gafas de lectura

apoyadas en la nariz—. Miller, ha llegado temprano —hizo un gesto
hacia la silla frente a su escritorio—. Por supuesto. Siéntese.

Miller se sentó. Sus manos querían juguetear impacientes, así
que las presionó planas contra sus muslos.

—¿Qué tiene en mente?
No tenía sentido andarse por las ramas. Además, Miller lo había

ensayado suficientes veces. —Tengo un conflicto de intereses en el
caso Shepry. Necesito inhibirme, con efecto inmediato.

La expresión de Rachel no cambió, pero su mirada se agudizó. Se
quitó las gafas de lectura, las dejó sobre el escritorio y se reclinó en
su silla.

—¿Qué tipo de conflicto?
—Es personal.
—¿Puede ser más específica?
—Preferiría no hacerlo.
El silencio se prolongó entre ellas. Rachel la estudiaba con la

misma atención que dedicaba a los testigos hostiles, buscando tics,
inconsistencias y la forma de lo que no se estaba diciendo.

—¿Esto tiene que ver con Valerie? —preguntó Rachel—. ¿O con
Astoria Shepry?

A Miller se le tensó la mandíbula contra su voluntad. Debería
haber esperado la pregunta. Rachel no había levantado un bufete de
éxito pasando por alto las conexiones obvias.

—No puedo discutir los detalles —dijo Miller—. Pero sí puedo
decirle que mi implicación continuada en el caso comprometería mi
juicio profesional. Hago esto ahora porque es lo único correcto antes
de que se produzca un daño mayor.

—Un daño mayor —Rachel repitió las palabras lentamente,
saboreándolas—. Así que ya ha pasado algo.

No era una pregunta, pero Miller aun así no respondió. Rachel
guardó silencio durante un largo momento. Sus dedos tamborilearon



una vez contra el escritorio, un gesto inusual en una mujer que no
solía revelar nada.

—Es usted una buena abogada, Miller. Una de las mejores
asociadas con las que he trabajado nunca. —Hizo una pausa—. Y
hace esto porque cree que es la elección ética, aun sabiendo que
suscitará preguntas y afectará a su trayectoria profesional aquí.

A Miller se le hizo un nudo en la garganta. —Lo sé.
—¿Ah, sí? —La voz de Rachel era firme—. La vía hacia la

asociación no es algo que se dé por sentado. Se gana tras años de
demostrar juicio, discreción, excelencia y compromiso. Abandonar un
caso de alto perfil a mitad de camino, por razones que no quiere
explicar... habrá gente que recordará eso.

—Lo entiendo.
—¿Y lo va a hacer de todas formas?
—Sí.
Rachel mantuvo su mirada un instante más y luego asintió

lentamente—. Muy bien, entonces. Presentaré el papeleo hoy
mismo. Yo era la responsable principal del caso de todos modos, así
que la transición será fluida para Valerie —garabateó algo en su bloc
de notas—. Tendré que decírselo. Dudo que se lo tome bien.

—Lo sé. Me gustaría estar presente cuando lo haga. Al menos se
lo debo.

—¿Se lo debe? —Rachel arqueó ligeramente las cejas—. ¿O
simplemente quiere controlar cómo se da la noticia?

Miller casi sonrió. Rachel de verdad lo veía todo. —Quizás ambas
cosas.

—Está bien. La llamaré a las once. Se lo diremos juntas. —Rachel
fue a coger sus gafas de lectura, pero se detuvo—. Miller.

—¿Dígame?
—No sé qué ha pasado. No voy a preguntar. Pero sea lo que sea,

tenga cuidado. Ha trabajado demasiado duro como para tirarlo todo
por la borda por algo que no durará.

Las palabras calaron hondo, más de lo que Miller esperaba. Algo
que no durará. Rachel no sabía de qué estaba hablando, no podía
saberlo, pero la suposición dolió de todos modos.

—Gracias por su comprensión —dijo Miller.



—No he dicho que lo comprenda. He dicho que aceptaré su
inhibición. No es lo mismo. —Rachel se puso las gafas y las ajustó
ligeramente. Se volvió de nuevo hacia su ordenador, en señal de
clara despedida.

Miller se levantó y caminó hacia la puerta. Se detuvo, con ganas
de decir algo más, de explicar y justificar para que Rachel viera que
aquello no era descuido ni debilidad, sino todo lo contrario: la forma
más difícil de disciplina. Pero no había palabras que pudieran ayudar,
así que se limitó a decir «A las once» y se marchó.

Las dos horas previas a las once fueron las más largas de la
carrera de Miller. Se sentó en su escritorio y fingió revisar los
documentos de la fase probatoria de otro caso, pero las palabras se
emborronaban. No dejaba de pensar en la cara de Rachel, en cómo
las preguntas no formuladas y la advertencia aún persistían. Seguía
pensando en qué diría cuando Valerie le exigiera unas respuestas
que ella no podía dar. Seguía pensando en la carrera hacia la
asociación que podría haber descarrilado, quizá para siempre, y en si
la elección que había tomado esa mañana le parecería tan clara
dentro de seis meses como en ese preciso momento.

La sala de conferencias parecía distinta con Valerie en ella.
Miller había estado en esa sala cientos de veces —reuniones con

clientes, declaraciones, sesiones de estrategia—, pero algo en la
presencia de Valerie alteraba el ambiente. Estaba sentada al fondo
de la mesa como si la reclamara, con una postura perfecta y una
sonrisa cálida y expectante. Vestía una blusa de seda y joyas
elegantes, con el pelo recogido en ondas suaves.

Miller se sentó a un lado y Rachel se acomodó en la cabecera,
cerca de la puerta, la posición de autoridad silenciosa.

—Gracias por venir con tan poca antelación —comenzó Rachel—.
Ha habido una novedad en su caso que debemos comentar.

La sonrisa de Valerie flaqueó, solo ligeramente. —¿Qué tipo de
novedad?

—Miller se inhibe de su equipo de representación, con efecto
inmediato. Yo me encargaré del caso en solitario a partir de ahora.

El silencio que siguió fue tan tangible que casi se podía palpar.



La mirada de Valerie se desplazó lentamente de Rachel a Miller.
La calidez de su expresión no desapareció, sino que se congeló,
convirtiéndose en algo que tenía forma de sonrisa pero no lo era.

—Ya veo. —Su voz estaba perfectamente controlada—. ¿Puedo
preguntar por qué?

—Hay un conflicto de intereses —dijo Rachel—. Es una cuestión
profesional, y Miller está actuando de forma apropiada al retirarse
ahora.

—¿Qué tipo de conflicto?
—Eso es confidencial.
Los ojos de Valerie no se habían apartado del rostro de Miller. —

Se lo pregunto a Miller.
Miller le sostuvo la mirada firmemente. —No puedo discutir los

detalles, pero quiero asegurarle que está en excelentes manos con
Rachel. Ella ha sido la responsable principal de su caso desde el
principio y nada de la estrategia legal va a cambiar.

—Eso no es lo que he preguntado. —La voz de Valerie seguía
siendo agradable y pausada, pero algo se había endurecido bajo la
superficie—. He preguntado qué tipo de conflicto le haría abandonar
a una clienta a mitad de un caso. Porque, desde mi posición, solo
hay una posibilidad.

Dejó la insinuación flotando en el aire.
—Valerie —dijo Rachel con tono de advertencia.
—Esto es por Astoria, ¿verdad? —Valerie se inclinó ligeramente

hacia delante, con los ojos clavados en Miller—. Es lo único que tiene
sentido. Ha estado distinta desde la audiencia preliminar. Me di
cuenta entonces. La forma en que la miraba, la forma en que la
defendió cuando le conté que me había insultado. Pensé que eran
imaginaciones mías, pero no lo eran, ¿verdad?

A Miller se le encogió el pecho, pero mantuvo una expresión
neutral. —No voy a discutir los motivos de mi recusación.

—No hace falta. Lo tiene escrito en la cara. —Valerie se recostó
en el asiento y algo cambió en su actitud. La calidez desapareció por
completo, reemplazada por algo más frío y calculador—. Confié en
usted. Me senté en esta sala y le conté cosas que no le he contado a
nadie. Pensé que estaba de mi lado.



—Estaba de su lado. He hecho mi trabajo...
—Su trabajo era protegerme de ella. —La voz de Valerie se elevó

ligeramente, pero se contuvo de inmediato, recuperando el control
—. Es una manipuladora, Miller. Lleva años manipulando a todo el
mundo: a la junta, a los medios y ahora, al parecer, a usted. Sea lo
que sea lo que le haya dicho, sea lo que sea lo que haya hecho, es
lo que ella hace. Busca las debilidades y las explota.

Miller sintió que la acusación no era acertada y se obligó a no
reaccionar. —Estoy gestionando esto de forma apropiada —dijo
Miller en voz baja—. Es todo lo que puedo decirle.

—¿Apropiada? —Valerie soltó una carcajada, un sonido
quebradizo—. ¿Me deja desprotegida en mitad de la batalla legal
más importante de mi vida porque se ha acercado demasiado a mi
exmujer y lo llama apropiado?

—Ya es suficiente —intervino Rachel con voz firme—. Miller está
ejerciendo su criterio profesional, que es exactamente lo que haría
cualquier abogada ética ante un conflicto de intereses. Está en
excelentes manos, Valerie. El caso no se verá afectado.

Valerie tensó la mandíbula. Por un momento, Miller vio algo
cruzar su rostro: no era dolor, ni traición, sino furia. La mirada de
alguien que había perdido el control de una situación que creía
haber manejado a la perfección.

—Bien. —Valerie se levantó, cogiendo su bolso con movimientos
bruscos y precisos—. Supongo que no tengo otra opción.

—Es el procedimiento estándar —dijo Rachel—. La llamaré esta
semana para revisar el cronograma de la siguiente fase.

Valerie no le hizo caso. Se detuvo en la puerta y miró a Miller con
una expresión indescifrable. —Espero que sepa lo que está
haciendo. Porque Astoria la destruirá de la misma forma que intentó
destruirme a mí. Es solo cuestión de tiempo.

Se marchó sin esperar respuesta. La puerta se cerró tras ella y la
habitación pareció de repente más ligera, como si se hubiera
liberado una gran presión.

Rachel exhaló despacio. —Bueno, ha ido más o menos como
esperaba.



A Miller le temblaban las manos; se las metió debajo de las
piernas y esperó a que se detuvieran.

—Va a ser un problema —dijo Rachel.
—Sí, lo sé.
—Cree que te has visto comprometida. Estará pendiente de

cualquier prueba. —Rachel recogió sus notas y se levantó—. Sea lo
que sea esto, Miller —haya pasado algo o no—, tienes que andar
con pies de plomo. Si encuentra algo que pueda usar, lo hará.

Miller asintió. No esperaba que Valerie señalara a Astoria tan
rápido, pero ahora que lo había hecho, Miller sabía que no lo dejaría
pasar. —Entendido.

Rachel se detuvo en la puerta y se volvió. —He dicho en serio lo
de antes. Es una de las mejores asociadas con las que he trabajado.
No lo eche a perder.

Dejó a Miller sola en la sala de juntas, sentada en el silencio
mientras las acusaciones de Valerie resonaban en sus oídos. «La
destruirá de la misma forma que intentó destruirme a mí».

Miller cerró los ojos. Pensó en Astoria en la biblioteca; no en el
beso, sino en los momentos previos. El cansancio en su voz cuando
hablaba de la última moción de Valerie, la forma en que sus
hombros habían caído cuando pensaba que nadie la miraba, las
grietas en su armadura de reina de hielo que nadie más parecía ver.

La versión de los hechos de Valerie presentaba a Astoria como la
villana fría y calculadora. Pero Miller había visto algo distinto. Había
visto a alguien ahogándose en una batalla que ella no había
empezado, luchando por mantener la cabeza fuera del agua
mientras su exmujer utilizaba el sistema legal como un arma contra
ella.

Pero quizá Miller se equivocaba. Quizá Valerie tenía razón y
Astoria la había manipulado a la perfección, encontrando sus
debilidades y explotándolas.

Sin embargo, no lo creía.
Miller abrió los ojos y se puso en pie. El día ya iba por la mitad.

Tenía otros casos en los que trabajar, otros clientes que requerían su
atención y una carrera que salvar de los restos de la elección de esta
mañana.



Pero, por debajo de todo eso, estaba esperando. No sabía muy
bien a qué.

El apartamento de Miller estaba tranquilo cuando llegó a casa.
Dejó el bolso junto a la puerta y se quedó en la entrada un
momento, dejando que el silencio la rodeara. El lugar era pequeño
—un apartamento de una habitación en una urbanización modesta
en the Heights, nada parecido a la vida que imaginaba que llevaba
Astoria—, pero era suyo. Lo había hecho acogedor con los años:
mantas suaves en el sofá, fotos de sus madres en la estantería y
una cocina que olía levemente al café que se había olvidado de
terminar esa mañana.

Se quitó la ropa de trabajo y se puso la de correr, pensando en
salir a trotar para despejarse. Pero no pasó de atarse los cordones
cuando se detuvo, con una mano en el pomo de la puerta, incapaz
de obligarse a salir.

¿Qué estaba esperando?
Miller se desató las zapatillas y las dejó junto a la puerta. Se

preparó un sándwich al que no le encontró el gusto y se lo comió de
pie ante la encimera de la cocina, viendo cómo la luz de la tarde se
desplazaba por las paredes. Pensó en llamar a sus madres, pero no
sabía qué decirles. Hoy me he recusado de un caso porque he
besado a la parte contraria en una biblioteca de derecho y no puedo
dejar de pensar en ella. Nadia lo entendería. Harper le haría
preguntas difíciles que Miller no estaba lista para responder.

El día se repetía en fragmentos: la neutralidad profesional de
Rachel, la sonrisa gélida de Valerie resquebrajándose por la furia.

Miller lavó el plato, lo secó y lo guardó. Limpió la encimera
aunque ya estaba limpia. Estaba ganando tiempo, y lo sabía, pero la
alternativa era quedarse quieta con sus pensamientos, y eso le
parecía peor.

Su teléfono vibró sobre el mármol. A Miller se le dio un vuelco el
estómago y se quedó mirando la pantalla sin cogerlo.

Número desconocido, prefijo local.
Vibró de nuevo. Lo cogió antes de que pudiera arrepentirse. —

¿Diga?



Hubo una pausa, y entonces habló una voz que habría
reconocido en cualquier parte. —Miller, soy Astoria.

Miller contuvo el aliento. De todas las cosas que había imaginado
al ver el número desconocido —un cliente, un colega, publicidad—,
esta no era una de ellas.

—Hola —dijo, y la palabra salió más suave de lo que pretendía.
—Me he enterado de que se ha recusado del caso de Valerie. —

La voz de Astoria era comedida, como siempre que tenía cuidado
con lo que decía—. Gerald me lo ha dicho esta tarde.

—Las noticias vuelan.
—En los círculos legales, sí. —Hizo una pausa—. Él no sabía por

qué. Solo dijo que había un conflicto de intereses y que Rachel se
encargaría de todo sola.

Miller se apoyó en la encimera, presionando la mano libre contra
la superficie fría. —Así es.

—¿Qué tipo de conflicto?
La pregunta quedó suspendida entre ambas. Miller podría

desviarla. Podría darle a Astoria la misma respuesta vaga que le
había dado a Rachel, la misma nada evasiva que le había ofrecido a
Valerie. Sería lo más inteligente.

Pero estaba muy cansada de ser inteligente.
—Usted —dijo Miller—. El conflicto es usted.
Miller sintió el pecho pesado mientras escuchaba el silencio tenso

que se extendía entre ellas.
—Ha dejado el caso —dijo Astoria lentamente—. Por mí.
—Por mi propia integridad, pero sí, también por usted.
—Miller. —La voz de Astoria se quebró ligeramente al pronunciar

su nombre—. Yo no... Yo tampoco he dejado de pensar en ello. En
usted. Pensé que me estaba volviendo loca.

—No está loca.
—No dejo de recordar la forma en que usted... —Astoria se

interrumpió. Cuando volvió a hablar, su voz era más firme, pero solo
por poco—. ¿Podemos hablar? En persona, quiero decir.

El pulso de Miller se aceleró. —Sí.
—Mañana. Hay un bar de hotel en el centro, The Meridian. ¿Lo

conoces?



—Puedo encontrarlo.
—¿A las siete?
—Allí estaré.
Hubo otra pausa, más larga esta vez. Miller podía oír la

respiración de Astoria al otro lado de la línea, y algo en esa intimidad
—el simple sonido de su respiración— hizo que se le erizara la piel
de expectación.

—Debería dejarla —dijo Astoria.
—Vale.
Ninguna de las dos colgó.
—Miller —dijo Astoria, con voz aún más baja—. Gracias por

decirme la verdad.
—Estoy cansada de no decirla.
Dejó escapar un suave suspiro que podría haber sido una risa. —

Sí. Yo también.
—Buenas noches, Astoria.
—Buenas noches.
La línea se cortó. Miller se quedó en la cocina, con el teléfono

apretado contra el pecho, dejando que el peso de lo que acababa de
pasar la invadiera por completo. Mañana por la noche se verían a las
siete en The Meridian, se sentarían una frente a la otra y decidirían
qué pasaría después.

Lo inteligente —lo seguro— sería alejarse. Tomar la recusación
como una ruptura limpia, reconstruir su reputación profesional, fingir
que el beso en la biblioteca fue un error puntual que nunca volvería
a repetirse.

Pero Miller ya sabía que no iba a hacer eso.
Se había pasado la vida sin saber realmente qué quería. Había

ido a lo seguro: en sus relaciones tibias con hombres, en su carrera
respetable, en su vida que parecía correcta por fuera pero se sentía
hueca por dentro.

Astoria la hacía sentir algo real. Aterrador, temerario y
probablemente estúpido, pero real. Y no había ninguna posibilidad
de que renunciara a eso.
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Capítulo 14: Astoria
l Meridian era el tipo de hotel que entendía la discreción y lo
suficientemente exclusivo como para que el personal estuviera

entrenado para olvidar rostros, y Astoria lo había elegido
exactamente por esa razón.

El bar ocupaba una esquina del vestíbulo, todo iluminación
ámbar, sillones de cuero y el tintineo sordo de copas caras. El tipo de
lugar al que la gente acudía para tener conversaciones que no
querían que se oyeran por casualidad.

Llegó veinte minutos antes y se sentó en una mesa en el rincón
del fondo, orientada de modo que pudiera ver la entrada. El
camarero le trajo un gin-tonic sin que ella se lo pidiera —debía de
tener aspecto de necesitar uno— y ella rodeó el vaso con los dedos
sin llegar a levantarlo. El hielo se desplazó y se asentó. No bebió, sin
embargo.

—El conflicto eres tú.
La voz de Miller había sonado muy firme por teléfono. Astoria

había reproducido esas cuatro palabras cien veces desde anoche,
dándoles vueltas como si fueran piedras en la palma de su mano,
buscando la trampa. Tenía que haber una trampa. La gente no



sacrificaba su carrera por alguien a quien había besado una vez en
una biblioteca hacía tres semanas.

Excepto que Miller lo había hecho. Había entrado en el despacho
de su jefa y se había recusado de un caso de alto perfil, había
dinamitado su carrera y, cuando Astoria le preguntó por qué, había
dicho tú como si fuera la cosa más sencilla del mundo.

Astoria consultó su reloj. 18:54. Seis minutos para que Miller
cruzara esa puerta y tuvieran que decidir qué pasaría después.

Sabía lo que quería que pasara. Ese era el problema. Lo sabía
desde la biblioteca, desde que las manos de Miller se enredaron en
su pelo y aquel sonido desesperado que emitió contra la boca de
Astoria. Lo sabía y se había pasado tres semanas intentando
desterrarlo enterrándose en el trabajo y en las declaraciones
juradas, pero en las noches de insomnio su mente volvía al sabor de
los labios de Miller, por mucho que intentara reconducirla.

Tres semanas fingiendo que el beso fue un error y manteniendo
la ficción de que podían volver al antes, pero no podían volver atrás.
Astoria lo supo en el momento en que Miller se apartó en la
biblioteca, con los ojos llorosos. Hay líneas que, una vez cruzadas,
permanecen cruzadas.

La pregunta era si iban a cruzar alguna más.
Eran las 18:58. Astoria se alisó el frente de su blusa de seda —

azul marino, sencilla, nada que pareciera demasiado forzado— y
resistió el impulso de comprobar su reflejo en la oscura ventana.
Tenía cuarenta y seis años. Había levantado una empresa de la
nada, se había enfrentado a juntas hostiles e inversores
depredadores, y había sobrevivido a quince años casada con una
mujer que había convertido en arte el hacerla sentir pequeña. Ella
no se ponía nerviosa.

Y, sin embargo, estaba nerviosa.
Las puertas del vestíbulo se abrieron exactamente a las 19:00 y

entró Miller. El corazón de Astoria dio un vuelco complicado en su
pecho. Miller llevaba un sencillo vestido cruzado de color verde
oscuro, el pelo suelto sobre los hombros en lugar de recogido, y se
movía por el vestíbulo con esa clase de confianza tranquila que hace
que la gente mire dos veces sin saber muy bien por qué. Sus ojos



recorrieron la sala, encontraron a Astoria en la esquina y sostuvieron
la mirada.

Por un momento, ninguna de las dos se movió.
Entonces Miller cruzó el bar, serpenteando entre las mesas, y se

dejó caer en la silla frente a Astoria. De cerca, se la veía tan alterada
como Astoria se sentía. Había una ligera tensión alrededor de sus
ojos y sus manos no estaban del todo firmes cuando dejó el bolso.

—Hola —dijo Miller.
—Hola.
El saludo quedó suspendido entre ellas, insuficiente pero enorme.

Apareció un camarero y Miller pidió una copa de chenin blanc, un
vino blanco ligero y animado. Cuando volvieron a estar solas, el aire
parecía esperar expectante.

—Has venido —dijo Astoria, y de inmediato se sintió estúpida.
Por supuesto que había venido. Estaba sentada allí mismo.

—Casi no lo hago. —La honestidad de Miller era desarmante—.
Me quedé en el aparcamiento diez minutos intentando convencerme
de no hacerlo.

—¿Qué te hizo cambiar de opinión?
—No se me ocurrió ni una sola buena razón para irme. —La boca

de Miller se curvó hacia arriba—. Tenía muchas razones, no
obstante, pero ninguna era lo suficientemente buena.

El camarero regresó con el vino de Miller. Ella rodeó el tallo con
los dedos, pero no levantó la copa.

—Necesito entender algo —dijo Astoria—. Lo que has hecho al
recusarte no es ninguna tontería. Alguien como Rachel Hartwell lo
recordará, y Valerie lo usará como arma. Podrías haber dañado toda
tu carrera.

—Lo sé.
—Entonces... ¿por qué?
Miller se quedó callada un momento. Su pulgar trazó la base de

su copa de vino, de un lado a otro, un gesto nervioso que Astoria ya
había registrado.

Levantó la vista y su mirada fue inquebrantable a pesar del ligero
temblor de su voz. —No podía ser su abogada y desearte tanto. No
es ético. No era justo para ella, ni para ti, ni para mí misma.



Las palabras «desearte tanto» echaron raíces en algún lugar bajo
las costillas de Astoria y se quedaron allí, cálidas y aterradoras.

—Y por eso elegiste esto —dijo Astoria—. Sea lo que sea este
«esto».

—Elegí ser honesta conmigo misma. El resto... —Miller hizo un
vago gesto entre ambas—, yo tampoco sé qué es esto. Solo sé que
no podía seguir fingiendo que no estaba ahí.

Astoria levantó su gin-tonic, tomó un sorbo cuyo sabor no llegó a
percibir y lo dejó. Estaba ganando tiempo, intentando encontrar un
punto de apoyo en una conversación que se sentía como estar sobre
arenas movedizas.

—Sabes... esto sigue siendo complicado —dijo—. Incluso sin el
problema ético. Si alguien se enterara...

—Valerie diría que tenía razón desde el principio, que me
sedujiste o que estuve comprometida desde el comienzo o cualquier
versión de los hechos que la convierta a ella en la víctima.

—Sí.
—Y podría afectar a tu caso y darle munición.
—Sí.
—Y ambas podríamos acabar humilladas de formas que nos

perseguirían durante años.
Astoria casi sonrió. —Se te da muy bien enumerar problemas.
—Hábito profesional. —La casi sonrisa de Miller se desvaneció—.

He pensado en todo ello. Lo he pensado toda la noche y todo el día
y sigo aquí, así que parece que pensar no está ayudando.

—¿Qué ayudaría?
La pregunta quedó suspendida entre ambas. Los ojos de Miller

bajaron a la boca de Astoria, un destello tan rápido que podría haber
sido imaginado, y luego retrocedió.

—Podrías decirme que me vaya —dijo Miller en voz baja—.
Decirme que esto ha sido un error, que deberíamos achacar lo de la
biblioteca a una locura temporal y volver a ser extrañas. Me iría si
eso es lo que quisieras.

—¿Es eso lo que quieres tú?
—No. —La palabra salió con aspereza—. Pero probablemente es

lo que debería querer.



Astoria se recostó en su silla, estudiando a Miller al otro lado de
la mesa baja. La iluminación ámbar resaltaba las vetas doradas en
su cabello y suavizaba la tensión de su mandíbula. Estaba hermosa,
asustada y decidida, y Astoria deseaba tocarla tanto que le dolía la
mano de solo pensarlo.

—Yo también debería querer eso —susurró Astoria—. Debería
estar pensando en el caso, en el escándalo si esto sale a la luz, en
todas las formas en que esto podría explotarnos en la cara a ambas.
Y estoy pensando en esas cosas. No he pensado en otra cosa
durante tres semanas.

—¿Y?
—Y yo también sigo aquí.
Algo cambió en la expresión de Miller. —¿Entonces, en qué punto

nos deja eso?
Astoria consideró la pregunta. La respuesta honesta era que no

lo sabía. Nunca se había visto en esta posición, no había deseado a
alguien así desde hacía más tiempo de lo que podía recordar; quizá
nunca. La respuesta segura era sugerir que se tomaran su tiempo,
que lo pensaran bien y tomaran una decisión racional como las
adultas inteligentes que se suponía que eran.

Estaba cansada de ir a lo seguro. Durante toda su vida, había ido
a lo seguro y se había negado cualquier cosa que se pareciera
demasiado al deseo. La voz familiar de Valerie sonaba en su cabeza,
diciéndole que era incapaz de sentir un deseo real y que carecía por
completo de pasión.

No se sentía carente de pasión en este momento. Sentía que se
estaba quemando por dentro.

—Creo —dijo Astoria lentamente— que ya lo hemos decidido.
Solo que todavía no lo hemos dicho en voz alta.

A Miller se le cortó el aliento, un sonido leve que apenas se oía
sobre el ruido ambiental del bar. —¿Qué hemos decidido?

—Que no nos vamos a marchar y que vamos a hacer esto, sea lo
que sea esto, aunque conozcamos todas las razones por las que no
deberíamos. —Astoria mantuvo el contacto visual—. Dime que me
equivoco.



Miller no dijo nada. En su lugar, estiró el brazo sobre la mesa y
puso su mano sobre la de Astoria. Su palma estaba caliente, pero
sus dedos estaban algo fríos por la copa de vino. El contacto envió
una corriente por el brazo de Astoria hasta su pecho.

—No te equivocas —dijo Miller suavemente.
Se quedaron así un momento, con las manos entrelazadas sobre

la mesa entre sus bebidas intactas, con el peso de la decisión
posándose a su alrededor como un aliento contenido. Astoria podía
sentir su pulso en la garganta y el ligero temblor en los dedos de
Miller que delataba que no estaba tan tranquila como parecía.

—Bueno —dijo Miller—. ¿Y ahora qué...?
Astoria giró la mano, entrelazando sus dedos. Miller volvió a

contener el aliento, y Astoria registró eso también, para volver a
visitarlo más tarde cuando tuviera tiempo de pensar en qué
significaba todo esto.

En este momento, no quería pensar. Quería actuar.
—Tengo una sugerencia —dijo Astoria—. Pero deberías saber a

qué estás diciendo que sí antes de que la haga.
—Sé a qué estoy diciendo que sí.
—¿Ah, sí?
Miller apretó su mano. —Estoy aceptando algo que podría

arruinarnos a las dos y que definitivamente lo complicará todo. Algo
de lo que cada parte racional de mi cerebro me está gritando que
me aleje. —Su voz bajó de tono—. Y acepto de todos modos porque
pensar en cruzar esa puerta y volver a fingir que no te deseo es
peor que todo lo demás.

Astoria sintió cómo las palabras aterrizaban, sintió cómo rompían
algo en su pecho que había pasado años manteniendo sellado. Miller
la miraba como si fuera alguien por quien valiera la pena arriesgarlo
todo. Nadie la había mirado nunca así. Ni de lejos.

—Vale —dijo Astoria—. Entonces salgamos de aquí.
Hizo una señal para pedir la cuenta y el camarero la trajo, y

luego se alejó sin mirarla. En cualquier otro bar, esto les costaría la
propina, pero en un lugar como el Meridian, donde al personal se le
pagaba por su discreción, les valía un extra.



Astoria dejó su tarjeta sin mirar el total. El camarero regresó un
momento después, Astoria firmó el recibo y, así de simple, se
quedaron sin razones para seguir en la mesa.

Miller la observó guardar la tarjeta en la billetera. —¿Qué sigue?
—Ahora decidimos si realmente vamos a hacer esto.
—Pensaba que ya habíamos decidido eso.
—Decidimos que no nos íbamos a marchar. —Astoria la miró a los

ojos—. Esta es la parte en la que caminamos hacia otro lugar.
Miller sostuvo su mirada durante un largo rato, luego cogió su

bolso y se levantó. Cruzaron el vestíbulo juntas hacia la recepción,
tan cerca que Astoria podía oler el perfume de Miller; algo ligero y
floral, nada parecido a los aromas fuertes y caros que prefería
Valerie. El vestíbulo estaba tranquilo a esas horas, solo unos pocos
viajeros de negocios registrándose, nadie que fuera a recordar a dos
mujeres solicitando una habitación.

Astoria gestionó la transacción con eficacia: tarjeta de crédito,
identificación, firma. Su nombre legal figuraba en la reserva, pero
era su riesgo a asumir si alguien llegaba a mirar con suficiente
atención. El recepcionista le entregó dos tarjetas-llave con una
sonrisa profesional e indicaciones para llegar a los ascensores.

No hablaron mientras caminaban. El metro de distancia entre
ellas se sentía cargado, como un cable eléctrico bajo tensión que
ninguna de las dos estaba dispuesta a agarrar todavía. Las puertas
del ascensor se abrieron dejando ver una cabina vacía. Entraron y
Astoria pulsó el botón de la séptima planta. Las puertas se cerraron.

Se quedaron en lados opuestos del pequeño espacio
observándose. El pecho de Miller subía y bajaba con demasiada
rapidez. Las manos de Astoria querían juguetear para mantenerse
ocupadas, así que las entrelazó a su espalda, apretando los dedos
con fuerza.

Cuarta planta. Quinta. Luego la sexta.
—Astoria. —La voz de Miller era apenas un susurro.
Ella la miró, pero en ese momento se abrieron las puertas del

ascensor. Salieron a un pasillo silencioso de alfombras apagadas y
luz suave. Las puertas numeradas se extendían en ambas



direcciones. Astoria comprobó la funda de la tarjeta. Habitación 714,
a la izquierda.

Caminaron en silencio, la anticipación era ya algo físico,
presionando contra el pecho de Astoria y dificultándole respirar
profundamente. Era consciente de Miller a su lado y del calor que
irradiaba su cuerpo.

Astoria se detuvo frente a su habitación y se giró hacia Miller. —
Última oportunidad. Una vez que crucemos esta puerta...

—Lo sé.
—¿Y estás segura?
Miller se acercó. Sin tocarla, todavía no, pero lo suficiente como

para que Astoria pudiera ver la ligera dilatación de sus pupilas y el
pulso saltando en la base de su cuello. —Nunca he estado menos
segura de nada en mi vida —admitió Miller—. Y nunca he deseado
nada más. Ambas cosas son ciertas.

Astoria sabía exactamente a qué se refería. Se giró y deslizó la
tarjeta en la cerradura, y la luz parpadeó en verde. Empujó la puerta
y se hizo a un lado, dejando que Miller entrara primero.

La habitación era la estándar de un hotel de lujo: cama de
matrimonio extra grande, arte de buen gusto, cortinas abiertas a las
luces de la ciudad allá abajo. Era anónima y temporal, suya por
ahora.

Miller caminó hasta el centro de la habitación y se giró hacia ella.
Astoria entró y dejó que la puerta se cerrara a su espalda. El clic del
pestillo fue el sonido más fuerte del mundo. Se quedaron allí, a un
metro de distancia, con el peso de todo lo que estaban a punto de
hacer suspendido en el aire entre ellas.

Entonces Miller sonrió, de forma tímida y nerviosa, y dijo: —Hola
de nuevo.

Astoria se rió, sorprendiéndose a sí misma. —Hola.
La tensión se rompió, solo un poco, lo justo. Cruzó la habitación

hasta donde estaba Miller y, esta vez, no se detuvo. Alargó la mano
y tocó el rostro de Miller, solo con las yemas de los dedos contra su
mejilla, con la suficiente suavidad para que Miller pudiera apartarse
si quería, pero no lo hizo. Miller cerró los ojos y se inclinó hacia el



contacto como si hubiera estado esperándolo, como si llevara
semanas conteniendo el aliento y por fin pudiera exhalar.

—Oye —dijo Astoria suavemente.
Miller abrió los ojos. —¿Qué?
—Estás temblando.
—Lo sé. —Miller soltó una risita inestable—. Estoy nerviosa. No

he... —Se detuvo y luego tragó saliva—. Nunca he hecho esto antes.
La mano de Astoria se quedó quieta en su mejilla. —¿Hecho qué?
—Esto. Nada de esto. —Miller bajó la mirada, luego volvió a

levantarla, con algo vulnerable y decidido en su expresión—. Nunca
he estado con una mujer.

La confesión aterrizó entre ambas. Astoria sintió el peso de lo
que Miller le estaba diciendo: no solo inexperiencia, sino confianza.
Miller le estaba entregando algo frágil con la esperanza de que ella
no lo rompiera.

—No tenemos por qué... —empezó Astoria.
—Quiero hacerlo. —La voz de Miller era baja pero firme—. Quiero

esto. Te quiero a ti. Solo... solo pensaba que deberías saberlo.
Astoria estudió su rostro, buscando dudas, vacilaciones o

cualquier signo de que Miller estuviera allí por curiosidad más que
por un deseo real. No encontró nada, solo nervios, deseo y el mismo
ardor que la propia Astoria llevaba semanas arrastrando.

—Está bien —dijo Astoria—. Entonces iremos despacio, y tú me
dices si algo no te hace sentir bien.

Miller asintió. —Vale.
—Lo digo en serio. Si quieres parar...
—Astoria. —Miller se acercó y presionó brevemente su dedo

índice contra sus labios—. No quiero parar. Es solo que no sé del
todo qué estoy haciendo.

Algo en el pecho de Astoria se conmovió, y se permitió sentirlo
un poco más. —No pasa nada. Lo descubriremos juntas.

Astoria se inclinó para besarla.
Fue diferente a lo de la biblioteca. Aquel beso había sido

desesperado, con semanas de tensión rompiéndose de golpe, ambas
aferrándose a la otra como si temieran que la otra fuera a
desaparecer. Este fue más pausado, más intencionado. Astoria la



besó como si tuvieran tiempo, como si solo estuvieran ellas dos en
esa habitación anónima con las luces de la ciudad brillando al fondo.

Las manos de Miller subieron a descansar en las caderas de
Astoria, al principio con timidez y luego con más seguridad.
Respondió al beso con un suave sonido que hizo que a Astoria se le
diera un vuelco el estómago y, cuando Astoria profundizó el beso,
Miller le correspondió, aprendiendo el ritmo y encontrando su sitio.

Se separaron, ambas respirando con dificultad.
—¿Sigues bien? —susurró Astoria.
—Muy bien. —La voz de Miller sonaba ronca—. ¿Podemos

repetir?
Astoria soltó una carcajada, una risa auténtica con una calidez

que la sorprendió, y atrajo de nuevo a Miller hacia ella. El segundo
beso cobró intensidad más rápido. Las manos de Miller se deslizaron
de las caderas de Astoria a su espalda, atrayéndola más, y Astoria se
dejó llevar. Podía sentir el calor del cuerpo de Miller a través de la
ropa y podía sentir su propio pulso martilleando en su garganta, en
sus muñecas, entre sus piernas. El deseo que había estado
cociéndose a fuego lento aumentó, amenazando con desbordarse.

Hizo que Miller caminara hacia atrás, con pasos lentos, hasta que
las piernas de Miller chocaron con el borde de la cama. Se
detuvieron, con las frentes juntas y el aliento entremezclado.

—¿Sigues bien? —preguntó Astoria.
—Deja de preguntarme eso. —Miller tenía ahora las manos

enredadas en su pelo—. Te diré si dejo de estarlo.
—¿Lo prometes?
—Lo prometo.
Astoria la besó de nuevo y, esta vez, no se contuvo. Sus manos

se enredaron en el pelo de Miller, tirando suavemente de los
mechones en la base de la nuca. Su mano bajó a la cintura de Miller
y jugueteó con el lazo del vestido.

Las manos de Miller recorrieron el costado de Astoria y sus dedos
se enroscaron en el dobladillo de la blusa de seda de Astoria. La
levantó ligeramente, como si no estuviera segura de si se le permitía
quitársela.



A través del beso, Astoria asintió e hizo un sonido que esperaba
que comunicara su disposición. Miller captó la señal y levantó la
camisa lenta y cautelosamente, y Astoria se apartó un poco para
ayudarla. Dejó que su camisa cayera al suelo junto a ellas, y el
repentino frescor de la habitación le erizó la piel. Miller bajó la mano
y tanteó mientras deshacía el cinturón de tela de Astoria. Levantó la
vista y sonrió, casi con timidez, y algo dentro de Astoria se relajó.
Arrugó el vestido de Miller en sus manos y se lo pasó por la cabeza,
dejando que se uniera a su blusa en el suelo.

Los ojos de Astoria recorrieron el cuerpo de Miller. Su piel era
cremosa y suave, sin imperfecciones, y llevaba un conjunto de
sujetador y bragas de encaje negro a juego que hizo que el calor se
concentrara en el vientre de Astoria. Ella misma se bajó los
pantalones por las caderas y salió de ellos antes de presionar
ligeramente a Miller sobre la cama con ella.

Miller se tumbó de espaldas y Astoria se inclinó, rozando con sus
labios los de Miller en un beso lento y prolongado. Sus bocas se
movían al unísono, tocándose ligeramente al principio y
explorándose mutuamente. Miller apoyó su mano en los hombros de
Astoria.

La boca de Astoria bajó por la mandíbula de Miller, depositando
besos suaves y dulces a lo largo de la curva. Dejó que sus dientes
rozaran la piel sensible justo debajo de la oreja de Miller y dio un
pequeño mordisco. Miller contuvo el aliento y sus dedos se
apretaron en el brazo de Astoria.

Astoria recorrió su cuerpo lentamente, empezando por la cintura
de Miller. Trazó el borde de las bragas de Miller con las yemas de los
dedos, luego deslizó las palmas hacia arriba por la suave tela de su
sujetador, rodeando sus pechos con las manos. Miller se arqueó
ligeramente, con los pezones endureciéndose bajo el contacto.
Astoria apretó suavemente, sus pulgares rodeando las puntas a
través del material de encaje, arrancando un suave gemido a Miller.

—¿Te gusta? —preguntó Astoria en voz baja, mientras clavaba su
mirada en la de Miller.

—Sí —exhaló Miller, con una voz apenas audible.



Miller la alcanzó, rodeando con su mano dubitativa el pecho de
Astoria a través del sujetador antes de apretar como Astoria había
hecho. Astoria tarareó con aprobación y presionó su muslo entre las
piernas de Miller. La fricción de sus bragas rozándose hizo que el
vientre de Astoria doliera, una humedad cálida creciendo entre sus
muslos.

Astoria se inclinó y la besó de nuevo, más profundamente esta
vez, y dejó que su lengua se deslizara en la boca de Miller con
deliberada lentitud. Su mano bajó más, enganchando sus dedos en
la cintura de las bragas de Miller. Se detuvo y la miró.

—¿Puedo quitártelas?
Miller tragó saliva visiblemente y asintió. —Por favor.
Astoria sonrió, bajando el encaje por las caderas de Miller y

lanzándolo a un lado. Se acomodó entre las piernas de Miller,
sintiendo su propio cuerpo más cálido contra la piel más fresca de
Miller. Empezando por la parte interna del muslo, Astoria subió a
base de besos, con ligeros mordiscos puntuando el camino,
pequeños pellizcos en la carne suave que hicieron que Miller se
retorciera. Cuando llegó al sexo de Miller, que ya estaba húmedo por
la excitación, Astoria no se apresuró. Separó sus pliegues con dos
dedos, acariciando los labios externos lentamente, sintiendo cómo la
humedad cubría su piel.

—Ya estás tan mojada —ronroneó Astoria contra la cara interna
del muslo de Miller. Rodeó el clítoris de Miller con el pulgar, aplicando
la presión justa sobre el bulto hinchado para que las caderas de
Miller se arquearan contra ella. Miller gimió, aferrando las sábanas
con las manos. Astoria se inclinó, sacando la lengua para saborearla,
una lameradura larga y plana desde la entrada hasta el clítoris, y
Miller soltó un grito.

Astoria se tomó su tiempo, lamiendo con pasadas lentas y
constantes, cubriendo el sexo de Miller con su boca mientras
succionaba suavemente el clítoris. Sus dedos se unieron, uno
deslizándose por la entrada, provocando sin llegar a entrar. La
respiración de Miller se volvió jadeante y su cuerpo temblaba por el
placer que crecía capa a capa.

—Oh, Dios, esto se siente...



—Dime si quieres más —la animó Astoria, mientras su mano libre
acariciaba el muslo de Miller. Deslizó un dedo en su interior,
curvándolo hacia arriba para acariciar las paredes de Miller, mientras
seguía lamiendo su clítoris. Astoria añadió un segundo dedo,
bombeando lentamente, sin que su boca cediera en ningún
momento. Miller se apretó alrededor de sus dedos y Astoria bombeó
más rápido. Los gemidos de Miller se tornaron en un sonido bajo y
gutural, y Astoria pudo sentir cómo el interior de Miller se tensaba
aún más mientras buscaba el orgasmo. Astoria hundió sus dedos
más profundamente y presionó su lengua con más firmeza contra el
clítoris de Miller, y cuando todo el cuerpo de Miller se tensó, con su
sexo pulsando alrededor de los dedos de Astoria, Astoria aguantó el
ritmo y siguió lamiendo suavemente hasta que el cuerpo de Miller se
quedó lacio.

—Mmmm, eres hermosa —dijo Astoria, subiendo para besarla y
dejar que se saboreara a sí misma en los labios de Astoria.

Miller tardó un momento en recuperar el aliento. —Eso ha sido
increíble. ¿Puedo... intentar eso contigo?

Los ojos de Astoria se iluminaron. —Me encantaría. Túmbate en
la almohada. Yo te guiaré.

Se quitó sus propias bragas, revelando su sexo recién depilado, y
se puso a horcajadas sobre el pecho de Miller, posicionándose para
que Miller pudiera alcanzarla. —Empieza tocándome con las manos,
como he hecho yo contigo, y siente lo mojada que estoy.

Los dedos de Miller subieron y trazaron sus pliegues,
recorriéndolos lentamente. Los separó, encontrando el calor de
Astoria, y Astoria gimió.

—Sí, justo así. Rodea mi clítoris con el pulgar, suavemente al
principio.

Miller obedeció, frotando su pulgar contra el bulto hinchado en
círculos lentos y cerrados. —Buena chica; ahora, desliza un dedo
dentro y siente cómo me aprieto contra ti.

Miller introdujo su dedo corazón en la entrada de Astoria, y esta
se contrajo a su alrededor. Miller jadeó y sus ojos se abrieron de par
en par. Bombeó de forma experimental al principio, luego más rápido
al encontrar su ritmo, arrancando un grito de asombro a Astoria.



—Añade un segundo dedo —jadeó Astoria—. El anular. Luego
cúrvalos hacia arriba.

Miller siguió las instrucciones y Astoria pudo sentir cuando Miller
la ensanchaba con un segundo dedo.

—Cúrvalos. Ahí, justo así. —A Astoria se le pusieron los ojos en
blanco cuando Miller encontró su punto G y lo masajeó—. ¡Joder, sí!
No pares.

Miller obedeció, continuando con las embestidas al mismo ritmo
mientras el placer de Astoria crecía.

—¿Quieres probarme? —preguntó Astoria, mirando hacia abajo a
Miller.

Las pupilas de Miller se dilataron. —Sí.
—Bien. —Astoria se desplazó hacia delante para que su sexo

quedara cerca de la boca de Miller—. Lame despacio, de abajo a
arriba, y pon la lengua plana.

Miller dudó solo un segundo antes de inclinarse, arrastrando su
lengua por la hendidura de Astoria. La sensación suave y húmeda
casi hizo que perdiera el control por completo, pero Astoria se
contuvo, queriendo prolongar el momento.

—Mmmm, perfecto —suspiró Astoria cuando la lengua de Miller
rozó su clítoris.

La boca de Miller se aferró entonces a su clítoris, succionando
ligeramente mientras sus dedos seguían entrando y saliendo. Los
gemidos de Astoria llenaron la habitación mientras movía las caderas
en círculos.

—Estoy cerca, sigue así, justo así. No pares los dedos.
Miller continuó, sin aflojar ni romper el ritmo en ningún

momento, su lengua golpeando su clítoris ligeramente y luego con
más fuerza.

Astoria se agarró al cabecero mientras su cuerpo se tensaba y
olas de placer ondeaban por su cuerpo. —¡Oh, Dios mío, sí!

Astoria disfrutó de las réplicas brevemente y luego se desplomó a
su lado, atrayendo a Miller hacia un beso profundo.

—Eso ha sido la perfección —dijo Astoria—. Si no lo supiera de
sobra, no habría adivinado que era tu primera vez con una mujer.



Las mejillas de Miller se sonrojaron por el elogio mientras se
cubría con el edredón. —Ha sido increíble. Nunca... quiero decir... —
Miró al techo un par de segundos—. Sí, increíble.

Astoria sonrió a su pesar y se acurrucó más cerca de Miller,
oliendo su pelo y sintiendo el rastro de sudor en su cuello.

Astoria no supo cuánto tiempo estuvieron allí tumbadas.
Las luces de la ciudad se filtraban por las cortinas, proyectando

suaves formas por el techo. Miller estaba acurrucada a su lado, con
la cabeza en el hombro de Astoria y una mano apoyada en su
estómago. Sus piernas estaban entrelazadas bajo las sábanas, piel
contra piel, y Astoria no recordaba la última vez que se había sentido
tan... en calma. No cansada, no entumecida, simplemente en calma
de una forma que se parecía a la paz.

Trazó patrones ociosos en el brazo de Miller sin pensarlo.
Círculos, espirales, nada en particular. Miller emitió un suave sonido
y se apretó más contra ella.

—¿Estás bien? —preguntó Astoria.
—Mmm. —La voz de Miller sonaba somnolienta y satisfecha—.

Más que bien.
—¿Sí?
Miller levantó la cabeza, apoyando la barbilla en el hombro de

Astoria para mirarla. Tenía el pelo revuelto, los labios ligeramente
hinchados y sonreía de una forma que hizo que algo se removiera en
el pecho de Astoria.

—Sí —dijo Miller—. Eso ha sido... No sabía que podía sentirse así.
Astoria colocó un mechón de pelo detrás de la oreja de Miller,

dejando que sus dedos se demoraran. ——¿Cómo?
—Como si todo tuviera sentido. —La sonrisa de Miller se volvió

un poco tímida—. Me pasé tantos años pensando que algo iba mal
conmigo. Que simplemente no estaba hecha para la pasión, o que le
daba demasiadas vueltas a todo, o... —Sacudió la cabeza—. Resulta
que solo estaba mirando en la dirección equivocada.

Astoria entendía eso mejor de lo que Miller creía. Depositó un
beso en la frente de Miller, luego otro en su sien. Los párpados de
Miller vibraron al cerrarse.



—Quédate ahí —murmuró Astoria, y no estaba segura de si se
refería físicamente o solo... a quedarse en este momento. A
mantenerse tierna y abierta y mirándola de esa manera.

Volvieron a sumirse en el silencio. Los dedos de Astoria
encontraron el camino hacia el pelo de Miller, peinándolo
suavemente y deshaciendo los enredos que habían creado antes.
Miller prácticamente se derritió contra ella.

—Eso sienta bien —susurró Miller.
—Me alegro.
Más silencio con roces suaves: la mano de Astoria en su pelo, los

dedos de Miller trazando su clavícula. Astoria dejó un beso en su
hombro, luego otro, un rastro de ellos por la curva del músculo.
Podía sentir la sonrisa de Miller contra su piel.

Esto era nuevo para ella. Había tenido sexo antes, mucho,
aunque nunca así, el después. El querer quedarse, tocar, existir en el
mismo espacio sin necesidad de llenarlo con palabras o actuaciones.
Con Valerie, el después siempre se había sentido como bajar de
algún sitio, un regreso a la distancia habitual que mantenían. Astoria
había asumido que las cosas funcionaban así.

Pero no era así. Ahora lo sabía.
Miró el reloj de la mesita de noche. Pasaban de las once. Debería

irse.
—¿En qué piensas? —preguntó Miller.
—En que debería irme. —La mano de Astoria se detuvo en su

pelo—. Y en que realmente no quiero hacerlo.
Miller se quedó callada un momento. —Entonces no lo hagas.
—No puedo pasar la noche. Si alguien nos viera salir juntas por

la mañana...
—Lo sé. —Miller se incorporó sobre un codo, mirando a Astoria—.

Conozco los riesgos. No te pido que seas imprudente.
—Quiero ser imprudente. —La confesión se le escapó a Astoria

antes de que pudiera detenerla—. Ese es el problema. Quiero
quedarme aquí contigo y pedir servicio de habitaciones y quedarme
dormida y no pensar en lo que pasará mañana. Quiero ser el tipo de
persona que puede hacer eso.



La expresión de Miller se suavizó. Se inclinó y la besó, lenta,
dulce y sin prisas. —Ya eres esa persona. Solo que también eres la
persona que es precavida. Ambas cosas pueden ser ciertas.

Astoria se rió entre dientes. —¿Cuándo te has vuelto tan sabia?
—En algún lugar entre el ascensor y la cama, al parecer.
Se besaron de nuevo, más tiempo esta vez, y Astoria se dejó

hundir en el momento, permitiéndose disfrutar de este último
instante antes de que la realidad se reafirmara.

Cuando finalmente se separaron, ella se obligó a incorporarse.
Las sábanas se amontonaban en su cintura, y sintió los ojos de Miller
sobre ella, cálidos y agradecidos. No buscó su ropa de inmediato.

—La habitación está pagada hasta mañana —dijo Astoria—.
Deberías quedarte. Duerme un poco, pide el servicio de habitaciones
por la mañana; hacen un desayuno excelente. Carga lo que quieras
a la habitación. He dejado mi tarjeta en recepción.

Miller arqueó una ceja. —¿Me estás alojando en un hotel?
—Me estoy asegurando de que no tengas que conducir a casa

esta noche si no quieres. —Astoria buscó la mano de Miller y
entrelazó sus dedos—. Y tal vez me guste la idea de que estés
cómoda en una cama en la que acabo de estar contigo.

Las mejillas de Miller se sonrojaron. —Eso es...
sorprendentemente romántico.

—No se lo digas a nadie. Tengo una reputación que mantener.
Miller se rió, y el sonido llenó algo en Astoria que había estado

vacío durante más tiempo del que quería admitir.
Se vistió despacio, consciente de que Miller la observaba desde la

cama. Se sentía íntimo de una manera distinta a como lo había sido
desvestirse: el regreso al mundo exterior, capa por capa. Blusa,
falda, tacones. Cuando terminó, se sentó en el borde de la cama.

Miller le alargó la mano y le arregló el cuello de la blusa, un
pequeño gesto doméstico que hizo que a Astoria se le hiciera un
nudo en la garganta.

—¿Cuándo volveré a verte? —preguntó Miller.
—Pronto. —La palabra no era suficiente, pero era todo lo que

Astoria tenía—. Aún no sé cómo funciona esto. Tendremos que ser
cuidadosas.



—Lo sé.
—Pero sí quiero volver a verte. Quiero... —Astoria se detuvo, sin

saber cómo terminar la frase. Quería tantas cosas que aún no podía
nombrar.

—Lo sé —dijo Miller de nuevo, más suave esta vez—. Yo
también.

Astoria se inclinó y la besó una última vez, un beso en
condiciones, de esos que dicen adiós pero también prometen un
hola.

—Duerme un poco —dijo—. Te llamaré.
—Más te vale.
Astoria sonrió, y sintió el gesto extraño en su rostro. Real de una

forma que sus sonrisas no lo habían sido en años. Se obligó a
caminar hacia la puerta. Se obligó a abrirla, a salir al pasillo y dejar
que se cerrara tras ella. El clic del cierre sonó definitivo, pero no de
mala manera, como el final de una cosa y el comienzo de algo
distinto.

El trayecto a casa fue silencioso. No encendió la radio ni llenó el
silencio con nada, simplemente se quedó con la sensación de la piel
de Miller contra la suya, el sonido de su risa y la forma en que se
veía a la luz de la lámpara con el pelo esparcido por la almohada.

Su casa estaba a oscuras cuando entró en la entrada. Se quedó
en el coche un momento, con las manos aún en el volante, sin estar
lista del todo para entrar y estar sola con todo aquello. Se sentía
diferente. No transformada ni arreglada, simplemente... diferente,
como si algo que había estado apretado con fuerza durante años
finalmente se hubiera soltado.

Quería ver a Miller de nuevo. Quería tocarla, hablar con ella,
aprender todas las cosas que aún no sabía. Quería descubrir en qué
podía convertirse esto que había entre ellas si lo permitían.

Ese deseo se sentía nuevo. Parecía real.
Y por primera vez en más tiempo del que podía recordar, Astoria

se permitió desear sin prepararse para el coste.
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Capítulo 15: Miller
os últimos temblores aún la recorrían cuando Astoria se desplomó
contra su pecho, respirando con dificultad.
Miller mantuvo los ojos cerrados, con una mano enredada en el

pelo de Astoria y la otra presionada contra la curva húmeda de su
zona lumbar. Podía sentir el latido del corazón de Astoria golpeando
contra sus propias costillas y las pequeñas réplicas que aún las
sacudían a ambas, y no quería moverse. No quería romper el
hechizo que se había apoderado de aquella habitación de hotel
anónima, con su arte genérico y sus sábanas que probablemente
tenían más hilos de los que ella sabía que existían.

La tercera vez. Era solo la tercera vez y el cuerpo de Miller ya
conocía el de Astoria como un mapa que llevara años estudiando.

Astoria levantó la cabeza, dejando caer el cabello sobre el
hombro de Miller, y le dio un beso perezoso en la clavícula. Luego
otro, un poco más arriba. Luego en el hueco de la garganta.

—Vas a volver a empezar algo —murmuró Miller.
—¿Sería eso un problema?
—Ya hemos empezado algo dos veces esta noche.
La risa de Astoria fue un resoplido cálido contra su piel. —Soy

consciente.



Se movió, apoyándose en un codo para poder mirar a Miller
desde arriba. El maquillaje se le había corrido un poco, su pelo era
un desastre y aún conservaba un rubor intenso en las mejillas. No se
parecía en nada a la reina de hielo que Miller había conocido ante
una mesa de juntas hacía tres meses. Se la veía suave y satisfecha.

Miller alargó la mano y le apartó un mechón de pelo tras la oreja,
dejando que sus dedos recorrieran la línea de la mandíbula de
Astoria. Los ojos de Astoria se entrecerraron ante el roce.

—¿Qué? —preguntó Astoria.
—Nada. Solo miro.
—¿El qué?
A ti, pensó Miller. Cómo te ves cuando no estás actuando para

nadie. Cómo suenas cuando te desmoronas. Todo lo que no sabía
que me faltaba hasta hace nada.

—El techo —dijo en su lugar—. Un techo muy interesante.
Astoria miró hacia la anodina extensión blanca que tenían

encima, y luego volvió a mirar a Miller con una ceja levantada. —
Mentirosa.

—Pésima mentirosa. Es una desventaja profesional.
Eso le valió una sonrisa de verdad, de las que arrugan las

comisuras de los ojos de Astoria. Miller la catalogó automáticamente,
añadiéndola a la creciente colección de expresiones que había
aprendido a reconocer: la sonrisa cortés que Astoria llevaba como
armadura, la sonrisa afilada que precedía a un argumento
devastador y la sonrisa privada que Miller empezaba a sospechar
que muy poca gente había visto nunca.

Astoria volvió a acomodarse a su lado, con la cabeza en el
hombro de Miller y una pierna enganchada sobre el muslo de esta.
Su peso la ayudaba a mantener los pies en la tierra. Miller trazó
patrones ausentes en su brazo y observó las luces de la ciudad
pintar sombras cambiantes en la pared.

—¿En qué piensas? —preguntó Astoria al cabo de un rato.
Miller consideró volver a desviar el tema. Sería más fácil soltar un

chiste y mantener las cosas ligeras, pero estaba cansada de lo
ligero. Se había pasado treinta y seis años manteniendo las cosas
ligeras y mira adónde la había llevado aquello.



—Pienso en lo difícil que es irse —dijo en voz baja—. Cada vez es
más difícil.

La mano de Astoria se detuvo en su estómago. —Sé a qué te
refieres.

—Si esto fuera solo... —Miller dejó la frase en el aire, sin saber
cómo terminarla. ¿Solo sexo? ¿Solo algo físico? ¿Solo dos personas
quemando tensión en habitaciones de hotel? Nunca había sido solo
nada, ni desde el primer momento en que sus manos se habían
rozado sobre unos papeles desparramados en el ascensor del
juzgado.

—¿Solo qué? —la animó Astoria.
—No lo sé, más fácil de categorizar. —Se rio—. Oye, soy

abogada. Me gustan las cosas que puedo categorizar.
—¿Y esto no puedes categorizarlo?
—¿Puedes tú?
Astoria se quedó callada un momento. Sus dedos reanudaron el

movimiento, recorriendo las costillas de Miller, la curva de su cintura.
—No —admitió—. No puedo.

De algún modo, aquello fue tranquilizador. Ambas estaban
perdidas en el mismo territorio inexplorado.

Miller giró la cabeza para depositar un beso en el pelo de Astoria.
Olía a champú caro, a sexo y a algo por debajo que era simplemente
ella, algo que Miller había empezado a ansiar en las horas que
transcurrían entre aquellos encuentros robados.

—Debería irme —dijo Astoria, pero no se movió—. Son casi las
once.

—Lo sé.
Fuera, un coche pasó por la calle de abajo y sus faros barrieron

brevemente la ventana. El aire acondicionado zumbaba. Miller fue
consciente de su propio latido, ahora pausado, y de la respiración de
Astoria, lenta y rítmica contra su hombro.



El jueves por la mañana, Miller se quedó mirando el mismo párrafo
de una petición de custodia por tercera vez y no retuvo nada.

El caso Stewart era una disputa sencilla sobre el régimen de
visitas de verano. Había llevado docenas, si no cientos, de casos
similares y prácticamente podría redactar la respuesta en sueños.
Pero su mente no dejaba de escurrirse hacia los lados, regresando al
peso del cuerpo de Astoria contra el suyo, al sonido que había
emitido cuando los dedos de Miller habían encontrado exactamente
el punto adecuado, a la forma en que se veía bajo la tenue luz de
otra habitación de hotel...

Miller se presionó los ojos con las palmas de las manos y exhaló.
Esto se estaba convirtiendo en un problema.

No la aventura en sí. Había hecho las paces con eso, o al menos
había metido sus reservas en una caja que no abría durante las
horas de luz. Se había recusado correctamente. No había ninguna
violación ética, ni conflicto de intereses, nada que hiciera que la
inhabilitaran o la sancionaran. Sobre el papel, estaba limpia.

Pero el papel no era el problema.
El problema era que se había apartado de un caso de gran

repercusión por razones que no podía explicar, y Rachel había
aceptado su recusación con el tipo de cortesía profesional que
dejaba claro que habría preguntas más adelante. El problema era
que Valerie Shepry-Dane la había mirado al otro lado de la mesa de
juntas y había visto exactamente lo que Miller había intentado
ocultar. El problema era que las comunidades jurídicas eran
pequeñas, y la de Phoenix Ridge lo era aún más, y si alguien se
enteraba de que Miller Scott pasaba sus noches en habitaciones de
hotel con la mujer contra la que había sido contratada para luchar
en un tribunal de divorcio...

No terminó el pensamiento. No hacía falta.
Su teléfono vibró; un mensaje de un número desconocido que

reconoció de todos modos porque lo había memorizado sin
guardarlo en sus contactos. Denegación plausible, lo había llamado
Astoria. Como si algo de todo esto fuera ya denegable.

Leyó el mensaje: «¿Sábado? ¿A la misma hora?».



Eran solo cuatro palabras, pero el cuerpo de Miller respondió a
ellas: un sofoco de calor, una contracción en el bajo vientre, el
cálculo mental inmediato de cuántas horas faltaban hasta la noche
del sábado.

Le respondió: «Sí».
Luego se quedó allí sentada, con el móvil en la mano, y pensó en

lo que costaría la habitación. El hotel de anoche había sido incluso
mejor que el anterior, que a su vez había sido mejor que El Meridian,
donde habían empezado. Astoria iba rotando por ellos como quien
elige restaurantes: nunca el mismo sitio dos veces, siempre algún
lugar con buena seguridad y personal entrenado para olvidar caras.
Miller no sabía el precio exacto de una habitación en el hotel de
anoche, pero podía imaginarlo. Trescientos la noche, quizá más. La
mitad de su sueldo semanal neto por unas horas de privacidad.

Astoria nunca mencionaba el coste ni dudaba al entregar su
tarjeta. Para ella no era nada, un simple error de redondeo, y Miller
no se lo reprochaba. Astoria se había ganado su dinero y había
construido algo real, pero a veces resultaba extraño. La brecha entre
sus mundos se hacía visible en el número de hilos de las sábanas y
en el peso de los albornoces del hotel.

—Miller.
Levantó la vista. Rachel estaba en el umbral de su despacho, con

las gafas de leer subidas al pelo y una carpeta en la mano.
—¿Tienes un minuto?
—Por supuesto. —Miller dejó el teléfono boca abajo sobre el

escritorio.
Rachel entró pero no se sentó, lo cual significaba que sería

breve. —Solo un aviso sobre el caso Shepry. Las conversaciones para
el acuerdo se rompieron la semana pasada cuando Valerie rechazó la
última oferta. Ahora está presionando para que se acelere la fecha
del juicio y quiere que esto se resuelva antes de que acabe el
verano.

Miller mantuvo una expresión neutral. —¿La ha rechazado? Pensé
que quería un acuerdo rápido.

—Al parecer, las condiciones no eran lo bastante favorables. Está
convencida de que le irá mejor ante un juez. —Rachel sacudió la



cabeza levemente—. Entre nosotras, no estoy segura de que tenga
razón. La documentación de Astoria es... exhaustiva.

A Miller se le encogió el pecho al oír el nombre, pero mantuvo la
voz equilibrada. —Astoria siempre fue organizada. Recuerdo los
archivos de la fase de proposición de prueba.

—Obsesivamente. Cada recibo, cada correo electrónico, cada
anotación en el calendario de los últimos quince años. —Rachel hizo
una pausa, y algo cruzó su rostro—. Valerie dice que es una prueba
de comportamiento controlador. Pero, ¿sinceramente? Parece más
bien el comportamiento de alguien que sabía que algún día tendría
que defenderse.

Las palabras aterrizaron en algún lugar incómodo. Miller pensó
en la meticulosa planificación de Astoria, en la forma en que rotaba
de hotel, en los mensajes al estilo de un teléfono de usar y tirar. En
su momento, Miller había asumido que era paranoia o quizá solo los
hábitos de alguien acostumbrado a que la vigilen. Pero ¿y si era algo
más? ¿Y si era el comportamiento aprendido de alguien que se había
pasado años siendo culpada de cosas que no había hecho?

—Es fría —había dicho Valerie en su primera reunión—. Incapaz
de tener sentimientos reales. Me hacía sentir que estaba loca por
querer afecto.

Miller le había creído. Se había sentado en aquella sala de juntas,
había mirado la compostura ensayada de Valerie y había visto a una
mujer a la que habían dejado helada en su propio matrimonio.

Pero la mujer con la que Miller había estado anoche no era fría.
La mujer que se había reído contra su hombro, que había trazado
patrones ociosos en su piel, que había susurrado cinco minutos más
como si marcharse fuera físicamente doloroso... esa mujer era
cualquier cosa menos fría.

—¿Miller?
Parpadeó. Rachel la observaba de nuevo con esa mirada

mesurada, esa que veía demasiado.
—Perdone, solo estaba pensando.
—Ya. —Rachel no parecía convencida—. En fin, sé que estás

fuera del caso, pero tú hiciste el análisis inicial. Si tengo dudas sobre
la documentación temprana... ¿puedo contar contigo?



—Estaré encantada de ayudar con cualquier cosa que no cree un
conflicto.

Rachel la estudió un instante. —¿Cómo llevas todo esto?
—Bien. Estoy ocupada con la evaluación de custodia de los

Stewart.
—No es eso lo que te he preguntado.
Miller se obligó a sostenerle la mirada a Rachel. —Estoy bien,

Rachel. De verdad. —La mentira le supo a cobre en la boca.
Rachel asintió despacio, de la forma en que lo hacía cuando

decidía no presionar. —De acuerdo, avísame si necesitas cualquier
cosa.

Se marchó. Miller se quedó sentada en el silencio de su
despacho, escuchando su propio corazón.

Debería terminar. Esa era la jugada inteligente y segura. Alejarse
antes de que nadie se enterara, antes de que Valerie pudiera
confirmar sus sospechas, antes de que las miradas cautelosas de
Rachel se convirtieran en preguntas directas que Miller no pudiera
responder. Podría mandarle un mensaje a Astoria ahora mismo:
Tenemos que parar. Esto es demasiado arriesgado. Lo siento.

Pero su teléfono seguía boca abajo en su escritorio.
La verdad era que no quería que nada parara. Ni el sexo, que

estaba resultando revelador de formas que aún estaba procesando.
Ni las horas robadas en habitaciones anónimas. Ni siquiera el
peligro, si era sincera consigo misma.

No quería dejar de ver a Astoria, de oírla reír y observar cómo se
le caía la máscara para revelar a la mujer que había debajo, esa a la
que Valerie había llamado fría y rota. Valerie se había equivocado en
eso, y Miller empezaba a preguntarse en qué más se habría
equivocado.

Si fuera solo algo físico, podría manejarlo. Podría
compartimentarlo, guardarlo en su caja hasta que el divorcio fuera
definitivo y pudieran decidir qué venía después. Pero no era solo
algo físico, y Miller empezaba a sospechar que estaba metida en un
lío que no podía controlar.

Cogió la petición de los Stewart y empezó a leer el mismo párrafo
por cuarta vez.



El sábado tardó una eternidad en llegar.
Miller había intentado mantenerse ocupada —la presentación de

los Stewart, una consulta con un nuevo cliente, ropa sucia que
llevaba dos semanas acumulándose—, pero las horas se estiraban
como el chicle, cada una más larga que la anterior. Para cuando
entró en el aparcamiento de otro hotel más, sus nervios vibraban
con algo que se parecía menos a la ansiedad y más al hambre.

Astoria ya estaba allí cuando Miller llamó a la puerta. Esta se
abrió y, durante un instante, se limitaron a mirarse. Astoria llevaba
una sencilla blusa de seda, por fuera del pantalón, y estaba
descalza. Llevaba el pelo suelto sobre los hombros y tenía un
aspecto más dulce de lo que Miller la había visto nunca en público.

—Hola —dijo Miller.
—Hola. —Astoria le cogió de la mano y tiró de ella hacia dentro.
Esta vez fue diferente. Miller lo sintió de inmediato, algo pausado

en el ambiente, un acuerdo mutuo y tácito de rebajar la velocidad.
Se besaron en la puerta, pero la cosa no escaló como solía hacerlo.
En su lugar, Astoria se apartó y la guió hasta el pequeño sofá junto a
la ventana, donde una botella de vino reposaba abierta sobre la
mesa.

—He pensado que podríamos hablar primero —dijo Astoria—, si
te parece bien.

—Me parece más que bien.
Se sentaron cerca, rozándose las rodillas, con las copas de vino

en la mano. La ciudad brillaba tras el ventanal y la habitación estaba
en silencio, salvo por el leve zumbido del aire acondicionado. Miller
dio un sorbo al vino, cuyo sabor apenas percibió, y esperó.

—Cuéntame algo —dijo Astoria—. Algo que no sepa de ti.
Miller sopesó la petición. Había tanto que Astoria no sabía: su

infancia, sus relaciones fallidas, los años que había pasado sintiendo
que observaba su propia vida desde la distancia. Pero todo eso le
pareció demasiado pesado para esta noche.



—Crecí con dos madres —dijo en su lugar—. Nadia y Harper.
Llevan juntas desde antes de que yo naciera.

La expresión de Astoria se suavizó. —¿Cómo fue aquello?
—Normal, la mayor parte del tiempo. Phoenix Ridge no es

precisamente territorio hostil para las familias queer. —Miller sonrió
—. Tenía amigos con dos padres, amigos con madres solteras,
amigos criados por sus abuelos. Nadie se extrañaba de mi familia.

—Suena bien.
—Lo era. Lo es. —Miller recorrió el borde de su copa con el dedo

—. Pero aquí viene lo extraño. Incluso con eso, incluso habiendo
crecido en una casa donde que dos mujeres se amaran era lo
normal, nunca me planteé que yo pudiera no ser heterosexual.
Simplemente no se me ocurrió.

Astoria ladeó la cabeza. —¿Por qué crees que fue así?
—No lo sé. Quizá porque mis madres nunca me presionaron.

Dejaron que descubriera las cosas por mi cuenta y yo,
simplemente... no lo descubrí. Hasta ahora. —Miller soltó una risita
suave—. Salía con chicos porque era lo que pensaba que debía
hacer. Y estaba bien. Era agradable, incluso, pero nunca fue...

Dejó la frase en el aire, sin saber cómo terminar.
—¿Nunca fue qué? —la animó Astoria con dulzura.
—Nunca fue como esto —dijo Miller—, ni de lejos.
Algo brilló en los ojos de Astoria. Dejó su copa de vino y alargó la

mano hacia el rostro de Miller, rodeándole la mandíbula con una
ternura que hizo que a Miller le doliera el pecho.

—No sé qué es esto —murmuró Astoria—. Pero tampoco se
parece a nada que yo haya tenido antes.

Miller giró la cabeza para presionar un beso en la palma de
Astoria. —Menos mal. Odiaría ser la única que está completamente
perdida.

Astoria se rió, de forma grave y cálida, y entonces empezó a
besarla; las copas de vino quedaron olvidadas mientras pasaban del
sofá a la cama en un enredo de extremidades y sonidos suaves.

El beso se hizo más profundo mientras Astoria la guiaba hacia
atrás, sin que sus cuerpos perdieran el contacto ni siquiera cuando la
parte posterior de las rodillas de Miller chocó con el borde de la



cama. Ella se rió contra la boca de Astoria, sin aliento, mientras
caían sobre el colchón en un caos de piernas, brazos y ropa a medio
quitar. La seda de la blusa de Astoria se sentía fresca contra sus
dedos mientras agarraba la tela, atrayéndola más hacia sí. Lo habían
hecho ya las suficientes veces como para que la urgencia se hubiera
suavizado hasta convertirse en algo más lento, como quien saborea
un plato favorito en lugar de devorarlo.

Las manos de Astoria ya trabajaban en el dobladillo del jersey de
Miller, pelándolo hacia arriba y por encima de su cabeza con una
facilidad experta. El aire de la habitación era cálido, pero aun así el
vello se le erizó por toda la piel cuando los dedos de Astoria
recorrieron las pecas esparcidas por sus clavículas y luego bajaron
más, rodeando sus pezones a través del encaje de su sujetador.
Miller se arqueó ante el contacto, mordiéndose el labio mientras el
pulgar de Astoria rozaba la punta endurecida.

—Eres tan jodidamente sensible —murmuró Astoria con voz
ronca, antes de capturar su boca de nuevo en un beso que dejó a
Miller mareada.

Ella no perdió el tiempo en devolverle el favor. Sus dedos
encontraron los botones de la blusa de Astoria y los fue
desabrochando uno a uno, revelando la suave piel olivácea que
había debajo. La tela se deslizó por los hombros de Astoria,
amontonándose alrededor de sus muñecas antes de que Miller
terminara de quitársela. Astoria no llevaba sujetador y Miller
aprovechó plenamente la situación rodeando sus pechos con las
palmas de las manos, mientras sus pulgares rozaban sus pezones
oscuros y tiesos. Astoria soltó un suspiro entrecortado, arqueando la
espalda ligeramente, y Miller sonrió.

—¿Te gusta eso?
—Sabes que sí —le espetó Astoria, pero su voz ya se estaba

volviendo más espesa mientras sus manos se ocupaban de
desabrochar los vaqueros de Miller.

La tela vaquera estaba ajustada, pegada a sus muslos, y Astoria
se tomó su tiempo para bajar la cremallera, rozando con los nudillos
el calor húmedo entre las piernas de Miller. Miller siseó y sus caderas
se agitaron hacia arriba de forma involuntaria. Astoria soltó una



carcajada, grave y oscura, antes de enganchar los dedos en la
cinturilla y bajarle los vaqueros y las bragas en un solo movimiento
fluido.

El aire cálido golpeó su sexo mojado y Miller abrió más los
muslos, sin vergüenza. La mirada de Astoria bajó, hambrienta, antes
de inclinarse y presionar un beso lento, con la boca abierta, en la
parte interna del muslo de Miller.

—Joder —jadeó Miller, enredando los dedos en el pelo de Astoria.
Podía sentir el aliento de Astoria, caliente y provocador, a escasos
centímetros de donde más lo necesitaba—. Deja de vacilarme.

Astoria se rió y la vibración hizo que la piel de Miller
hormigueara. —¿Desde cuándo te gusta ir rápido?

—Desde que te estás portando como una jodida sádica.
Aquello le valió otra risotada, pero finalmente, la lengua de

Astoria recorrió su hendidura lentamente de abajo arriba. La espalda
de Miller se arqueó separándose de la cama, mientras un sonido roto
escapaba de su garganta. Las manos de Astoria agarraron sus
muslos para mantenerla abierta, mientras su boca trazaba círculos
perezosos y desesperantes alrededor de su clítoris antes de bajar
más, introduciendo la lengua en su interior con la presión justa.

Los dedos de Miller se apretaron en su cabello y sus caderas se
mecieron al compás de los movimientos de Astoria. —Dios, tu
boca...

Astoria se apartó lo justo para dedicarle una sonrisa de
suficiencia, con los labios relucientes. —Hablas demasiado.

Antes de que Miller pudiera replicar, los dedos de Astoria se
unieron a la fiesta y dos de ellos se deslizaron en su interior con
facilidad. Miller jadeó y sus uñas rasparon el cuero cabelludo de
Astoria mientras esta la follaba de forma lenta y profunda, sin que
su lengua abandonara su clítoris. La espiral de placer en su vientre
se tensó y sus muslos empezaron a temblar. Estaba cerca, tan
jodidamente cerca, pero Astoria se apartó, dejándola vacía y
gimiendo.

—No te atrevas a parar...
Astoria la interrumpió trepando por su cuerpo y capturando su

boca en un beso. Miller podía saborearse a sí misma en los labios de



Astoria y sentir la humedad restregada por su barbilla. Era obsceno;
era excitante. Les dio la vuelta en un movimiento rápido,
inmovilizando a Astoria debajo de ella. —Mi turno.

Astoria no se resistió; se limitó a despatarrarse contra las
almohadas, observándola con ojos oscuros y entornados mientras
Miller bajaba por su cuerpo a base de besos. Se tomó su tiempo,
trazando cada curva y cada hueco con la boca: el ángulo marcado
de los huesos de la cadera de Astoria, la suavidad de la cara interna
de sus muslos, la forma en que se le entrecortaba la respiración
cuando los dientes de Miller rozaban su piel. Para cuando llegó al
sexo de Astoria, esta ya estaba empapada, con el clítoris hinchado y
pidiendo atención.

Miller no la hizo esperar. Hundió la cara entre las piernas de
Astoria, con la lengua plana y firme contra su clítoris y los dedos
presionando en su interior sin preámbulos. Las manos de Astoria
volaron hacia su pelo y sus caderas se alzaron con fuerza contra su
boca. —Joder... Así, exactamente así.

Miller tarareó en respuesta y la vibración hizo que los muslos de
Astoria se cerraran alrededor de su cabeza. Trabajó sus dedos
profundamente, curvándolos de la forma adecuada, mientras su
mano libre subía para retorcer el pezón de Astoria. El sonido que
emitió Astoria fue medio gemido, medio gruñido, y su cuerpo se
tensó mientras llegaba al orgasmo con un grito roto, con su sexo
pulsando alrededor de los dedos de Miller.

Miller no aflojó, lamiéndola durante todo el proceso, deleitándose
con la forma en que los muslos de Astoria temblaban y su
respiración se volvía espasmódica. Solo cuando las manos de Astoria
se suavizaron en su pelo, empujándola hacia atrás con un débil
«Vale, vale», se apartó, limpiándose la boca con el dorso de la
mano.

Astoria estaba hecha un desastre —el pelo revuelto, los labios
hinchados, la piel sonrojada— y Miller nunca había visto nada más
hermoso.

Pero entonces Astoria sonrió de lado, haciéndole una seña con el
dedo. —Sube aquí.



Miller enarcó una ceja pero obedeció, horcajándose sobre la cara
de Astoria sin dudarlo. Las manos de Astoria agarraron su culo,
tirando de ella hacia abajo, y entonces su lengua volvió a estar
donde Miller más la necesitaba, caliente y plana contra su clítoris.

La sensación fue inmediata. La boca de Astoria la devoraba,
succionando su clítoris mientras Miller se balanceaba suavemente.
Con las manos en el cabecero para mantener el equilibrio, Miller
presionó hacia abajo; el calor húmedo de la lengua de Astoria la
estaba volviendo loca. Entonces el vibrador zumbó contra su trasero,
no penetrando, sino con la punta presionando solo contra su mejilla,
enviando las vibraciones directamente a su núcleo.

—Joder, eso es... —Miller no pudo terminar, su placer se disparó
cuando Astoria bajó el juguete, rodeando su entrada antes de
deslizarlo superficialmente, golpeando directamente su punto G con
la curva. La lengua de Astoria nunca dejó de lamer su clítoris; la
dualidad de sensaciones hacía que los muslos de Miller temblaran.
Cabalgó con más fuerza mientras la habitación se llenaba con sus
fuertes gemidos.

El orgasmo se formó rápido e intenso, rompiendo sobre ella
mientras se corría en la cara de Astoria, con su sexo apretando el
vibrador.

Se desplomaron juntas, agotadas y pegajosas, con el vibrador
olvidado sobre las sábanas. Miller lo cogió más tarde, limpiándolo
con un pañuelo de la mesita de noche, con una sonrisa perezosa
mientras Astoria la observaba.

Después, se quedaron tumbadas bajo la luz tenue, con las
piernas desnudas entrelazadas y la cabeza de Miller sobre el pecho
de Astoria. Podía oír el latido del corazón de Astoria, un ritmo
constante y lento, y se dejó llevar por la comodidad del momento.

Sus dedos trazaban caminos ociosos por la piel de Astoria: por el
saliente de su clavícula, la pendiente de su hombro, la curva de su
brazo. Se detuvo cuando la sintió: una pequeña línea en relieve justo
debajo del omóplato de Astoria, apenas perceptible a menos que te
fijaras. Una cicatriz, vieja y borrosa, al parecer.

El pulgar de Miller la acarició suavemente. Quería preguntar:
¿cómo te hiciste esto?, ¿qué pasó?, ¿quién te hizo daño?. Pero algo



la frenó. La pregunta parecía demasiado grande para este momento
de calma, demasiado pesada para la frágil paz que habían
construido.

En su lugar, depositó un beso en el hombro de Astoria, justo
encima de la cicatriz, y sintió que el brazo de Astoria se apretaba a
su alrededor.

—Quédate un poco más —dijo Astoria.
—No me voy a ninguna parte.
Se quedaron allí hasta que el reloj de la mesita de noche marcó

más de las once y media. Finalmente, a regañadientes, se
desenredaron y comenzaron el ritual familiar de regresar al mundo
exterior. Recuperaron la ropa de donde había quedado esparcida al
azar y se peinaron el pelo con los dedos para dejarlo algo
presentable.

En la puerta, se despidieron con un beso, más largo de lo que
deberían, más suave de lo que Miller esperaba. Cuando finalmente
se apartó, la mano de Astoria permaneció un instante en su muñeca.

—Lo de hoy ha estado bien —dijo Astoria en voz baja—. La parte
de hablar, quiero decir. No solo...

—Sé a qué te refieres. —Miller sonrió—. A mí también me ha
gustado.

Se obligó a marcharse antes de poder cambiar de opinión sobre
el hecho de irse. El trayecto a casa fue silencioso. Miller dejó la radio
apagada y la ventanilla entreabierta, con el aire nocturno fresco
contra su rostro. Su mente no dejaba de volver a la habitación del
hotel; no al sexo, aunque esta noche había sido intenso de una
forma distinta. A la conversación. Al vino. A la forma en que Astoria
le había pedido «cuéntame algo» como si de verdad quisiera saber.
A la cicatriz por la que Miller no había preguntado, pero cuya
historia, de repente, deseaba desesperadamente escuchar.

Algo había cambiado esta noche, algo en la sensación que le
dejaba. Quería quedarse y hablar. Quería que le contara cómo le
había ido el día, su semana, su vida. Quería saber la historia tras esa
cicatriz y por qué se ponía tensa cada vez que le vibraba el móvil.

Aquello no era algo informal. Miller lo sabía, lo sabía quizá desde
la segunda o tercera vez que se habían visto y se había sorprendido



a sí misma contando las horas que faltaban para volver a ver a
Astoria.

Se suponía que esto debía ser algo ligero y casual, deseo,
autoexploración, la liberación de meses de tensión finalmente
permitida. Se suponía que debía ser algo físico, intenso y temporal.

Pero no parecía temporal.
Miller entró en su plaza de aparcamiento y se quedó sentada a

oscuras. Los riesgos profesionales no habían cambiado. Rachel
podría enterarse, el bufete podría cuestionar su juicio, Valerie ya
sospechaba, todo por lo que había trabajado podría desmoronarse.

Debería terminar con ello, pero sabía que no iba a hacerlo.
Porque en algún momento de la última semana, entre las

habitaciones de hotel robadas, la programación cautelosa y la
intensidad que no se había desvanecido, Miller había empezado a
sentir algo más que deseo. Era algo más que físico, más que simple
atracción, y Miller no podía quitarse la sensación de que era el
comienzo de algo real. Probablemente temerario, pero sin duda valía
la pena.
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Capítulo 16: Astoria
os semanas, y el cuerpo de Miller se había vuelto familiar. Astoria
ya conocía su peso; cómo se encajaba contra su costado tras el

acto, con una pierna enganchada sobre su muslo y los dedos
dibujando patrones ausentes sobre la piel desnuda. Conocía ese sutil
vuelco en la respiración de Miller cuando la boca de Astoria
encontraba el punto justo debajo de su oreja. Sabía qué hoteles
tenían la mejor presión de agua, cuáles tenían colchones que no
chirriaban, qué vestíbulos estaban lo bastante vacíos a las ocho de la
tarde como para que dos mujeres pudieran pasar por delante de
recepción sin llamar la atención.

Habían sido dos semanas así. Diferentes habitaciones, el mismo
hambre. A estas alturas debería haberle parecido una rutina o, al
menos, algo manejable; algo que pudiera compartimentar de la
misma forma que compartimentaba todo lo demás.

Pero no era así.
Esta noche apenas habían cruzado el umbral cuando las manos

de Miller ya estaban en su pelo, y ahora Astoria yacía entre el
desorden de unas sábanas caras, con el sudor enfriándosele en la
piel, observando las luces de la ciudad parpadear tras la ventana.



Miller estaba acurrucada contra ella, con la respiración
acompasándose hacia el sueño.

Astoria debería haber estado haciendo lo mismo. En cambio,
pensaba en la forma en que Miller la había mirado antes. No durante
—eso sabía manejarlo: el deseo, el ardor—, sino después, cuando se
habían desenredado y Miller había buscado su rostro con una
expresión suave, algo que se parecía peligrosamente a la ternura.

No lo hagas, había pensado Astoria. No me mires así.
Los dedos de Miller se movieron contra su omóplato, trazando

una línea que Astoria conocía de memoria aunque no pudiera verla.
—¿Puedo preguntarte algo?
A Astoria se le encogió el estómago. —Depende de qué sea.
—Esta cicatriz. —El pulgar de Miller rozó la piel abultada—. Me

fijé en ella antes. Pero no tienes por qué contármelo si no quieres.
El silencio se prolongó entre ambas. Astoria podría desviarlo; se

le daba bien desviarlo, había hecho de ello su carrera. Una lesión
vieja. Un accidente de la infancia. Nada interesante. Las palabras
estaban ahí mismo, fáciles y desdeñosas, el tipo de respuesta que
cortaba las preguntas y cerraba las puertas.

En su lugar, dijo: —Tenía once años. Teníamos una valla en el
jardín trasero, de tela metálica, oxidada por algunas partes. Se
suponía que mi padre debía arreglarla, pero la mayoría de las
semanas doblaba el turno en el trabajo y los fines de semana bebía,
así que esas cosas nunca se hacían.

La mano de Miller se detuvo, pero no se apartó.
—Estaba trepando para pasar al jardín del vecino. Jenny Kowalski

tenía una cama elástica y a veces me dejaba usarla si la ayudaba
con los deberes. —Astoria casi sonrió ante el recuerdo. Casi—. Me
resbalé. Me enganché el hombro con un eslabón roto al caer y me
hice un buen tajo.

—¿Necesitaste puntos?
—Sí —dijo secamente—. Pero no fuimos al hospital. Mi madre me

la limpió con agua oxigenada y me la cerró con tiras de
aproximación. No teníamos seguro. No podíamos permitirnos pagar
la visita a urgencias y, aunque pudiéramos, ella habría tenido que



explicar por qué su hija estaba trepando por una valla rota sin
supervisión.

Miller se quedó callada un momento. —Eso debió de doler. Lo del
agua oxigenada, quiero decir.

—Dolió. —Astoria recordaba haber gritado contra un trapo de
cocina, el temblor de las manos de su madre y cómo el baño olió a
óxido y a antiséptico durante días—. Pero ese día aprendí algo.
Llorar no hacía que doliera menos; solo disgustaba a mi madre y la
hacía sentirse culpable por no poder hacer más. Así que dejé de
hacerlo.

—¿Dejaste de llorar?
—Dejé de demostrarlo cuando algo me dolía. Era más fácil.
Sintió que Miller se movía, incorporándose para mirar el rostro de

Astoria. Astoria mantuvo la vista fija en la ventana y en la distancia
segura de las luces de la ciudad.

—Astoria.
—Está bien. Es historia antigua. —Intentó usar un tono de

desdén, pero le salió algo más parecido a la fragilidad—. Salí bien
parada. La cicatriz apenas se ve.

—Ya no te estoy preguntando por la cicatriz.
La dulzura en la voz de Miller era insoportable. Astoria quería

desviar el tema, hacer una broma, llevársela de vuelta a territorio
seguro, algo que supiera manejar. Pero algo se había resquebrajado
con esa historia, algún sello que había mantenido tan apretado
durante tanto tiempo que había olvidado que estaba allí.

—Valerie solía decir que yo era fría. —Las palabras salieron antes
de que pudiera detenerlas—. Que no sabía sentir las cosas de forma
adecuada. Lo decía como si estuviera observando algo clínico, como
si simplemente fuera sincera. «No eres como los demás, Astoria. No
conectas. No es culpa tuya. Es que no estás hecha así».

Miller no la interrumpió ni hizo ruidos de compasión. Se limitó a
escuchar, con la mano cálida y firme sobre la cadera de Astoria.

—Y me la creí —continuó Astoria, sintiendo un nudo en la
garganta—. Durante años, me la creí. Pensaba que tenía razón, que
algo fundamental estaba roto en mi interior, que era demasiado
precavida, demasiado controlada, demasiado mucho de algunas



cosas y no lo suficiente de otras. Me decía esas cosas en privado, y
luego íbamos a alguna gala y ella se mostraba encantadora y cálida.
Todo el mundo la adoraba, y yo pensaba: Claro que tiene razón;
mira qué fácil es para ella y qué difícil para mí.

—La gala —dijo Miller en voz baja—. Aquella en la que…
—¿En la que me humilló delante de la mitad de los donantes de

Phoenix Ridge? —Astoria soltó una carcajada que sonó cortante—.
Sí, esa. Alguien preguntó cuándo íbamos a tener hijos y ella dijo… —
tuvo que detenerse para tomar aire—, dijo que apenas era capaz de
gestionar mi propio departamento, que imaginaran lo que sería
intentar gestionar a un niño. Y todo el mundo se rio porque Valerie
lo hizo sonar como una broma, y yo me quedé allí sonriendo, porque
¿qué otra cosa podía hacer?

—Eso no es una broma —susurró ella—. Eso es cruel.
—Ahora lo sé. —Astoria miró a Miller—. Pero entonces no lo

sabía. O quizá en algún lugar sí lo sabía, pero me había
acostumbrado tanto a traducir todo lo que ella decía en algo que
pudiera sobrevivir que ya no podía verlo con claridad. Decía algo
demoledor y, una hora después, me traía vino, me daba un masaje
en los hombros y me decía que solo estaba preocupada por mí, que
quería que fuera feliz, que ella era la única que realmente me
entendía…

Se detuvo. Le dolía el pecho, un dolor físico que no esperaba.
—Lo siento. —Las palabras salieron de la garganta de Astoria con

una crudeza desgarradora—. No sé por qué te estoy contando todo
esto.

—Porque te lo he preguntado. Porque has estado cargando con
ello sola, y no tienes por qué hacerlo.

—No sabes lo que era vivir con ella. Quince años de… —Astoria
sacudió la cabeza—. Suena dramático cuando lo digo en voz alta.
Abuso emocional. Suena a algo sacado de un programa de
testimonios. Pero era simplemente… ordinario y constante. Pequeños
comentarios que se iban acumulando hasta que dejé de
reconocerme a mí misma.

—No suena dramático. Suena agotador.



Astoria sintió que algo se aflojaba en su pecho, algo aterrador
por lo desconocido que le resultaba. Estaba acostumbrada a que la
gente reaccionara a las historias sobre Valerie con incredulidad o
desdén. Pero si parecía tan encantadora. ¿Estás segura de que no
exageras? Todas las parejas pasan por baches. No estaba
acostumbrada a que alguien simplemente lo reconociera sin juzgarla,
sin intentar arreglarlo ni minimizarlo.

—Sigo esperando a que me mires de otra manera —admitió
Astoria—. Como si fuera mercancía dañada o peor, como si fuera
alguien que da lástima.

Miller alargó la mano y apartó un mechón de pelo de la cara de
Astoria con un toque increíblemente suave. —Te estoy mirando —
dijo—. Y veo a alguien que ha sobrevivido a algo duro y ha
construido algo extraordinario a pesar de todo. No veo mercancía
dañada. Veo a alguien que aprendió a protegerse porque tuvo que
hacerlo, y que ahora está intentando descubrir qué significa confiar
en alguien.

La visión de Astoria se nubló. Parpadeó, furiosa consigo misma
por las lágrimas que no tenían nada que hacer allí, en esa habitación
de hotel anónima con esa mujer que, de alguna manera, no dejaba
de decir exactamente lo adecuado.

—No sé cómo hacer esto —susurró—. Sea lo que sea esto. No sé
cómo estar con alguien que no…

—¿Que no qué?
—Que no me hace sentir que tenga que ganarme el derecho a

ocupar espacio.
—Conmigo no tienes que ganarte nada.
—Eso es lo que me aterra.
Se miraron bajo la luz tenue, con la ciudad zumbando dieciséis

pisos más abajo, y Astoria se sintió más expuesta que cuando Miller
la había desnudado una hora antes. Esto era diferente: mostrarle a
alguien las partes que había mantenido ocultas, las heridas que
había protegido, la niña que había aprendido a no llorar. Y aun así,
Miller no había huido. Seguía allí, mirándola todavía y atrayéndola
hacia sí.



Y Astoria no tenía ni idea de qué hacer con eso. El silencio que
siguió no fue incómodo. Eso la sorprendió.

Astoria se había preparado para un momento violento, para que
Miller llenara el espacio con palabras de consuelo, preguntas o el
tipo de comentarios bienintencionados que harían que se
arrepintiera de haber dicho nada. En lugar de eso, Miller se limitó a
mirarla durante un largo momento, con algo ilegible en su expresión,
y luego se acercó más.

Miller la rodeó con sus brazos, apretando a Astoria contra su
pecho, mientras una mano se deslizaba hacia arriba para acunar la
parte posterior de su cabeza. Sin palabras, solo calor, constante y sin
prisas, el tipo de abrazo que no esperaba nada a cambio.

Astoria se quedó rígida por un instante; puro instinto, años de
entrenarse para no necesitar esto. Pero Miller no la soltó ni
reaccionó a la tensión; simplemente siguió abrazándola. Algo dentro
de Astoria se resquebrajó un poco más.

Se dejó abrazar.
Fue más difícil que el sexo. Eso sabía hacerlo —cuerpos y calor y

la anulación temporal del pensamiento—, pero esto era diferente.
Esto era dejar que alguien la abrazara mientras se sentía como un
nervio expuesto, confiando en que Miller no utilizaría esa
vulnerabilidad contra ella más tarde ni la guardaría como munición,
de la forma en que siempre hacía Valerie.

La mano de Miller se movía lentamente por su cabello, un ritmo
calmante que le cerraba a Astoria la garganta.

—No tienes que decir nada más —murmuró Miller contra su sien
—. Podemos quedarnos así.

Astoria hundió el rostro en el hombro de Miller y respiró. Las
sábanas olían a sexo, a detergente caro y a algo por debajo que era
simplemente Miller: ese aroma cálido y particular que había
empezado a ansiar entre sus encuentros.

Pasaron los minutos, quizá más tiempo. La ciudad zumbaba bajo
ellas, el aire acondicionado se encendía y se apagaba, y la
respiración de Astoria se fue acompasando poco a poco con la de
Miller. Empezó a ser consciente de los puntos en los que sus cuerpos
se tocaban: el muslo de Miller entre los suyos, la suave presión de



sus pechos contra los de ella, el calor de piel con piel. No era
urgente. Simplemente… estaba presente. Un recordatorio de que
ambas estaban allí, ambas eligiendo esto.

Astoria giró la cabeza y sus labios rozaron la clavícula de Miller.
Sintió que a Miller se le entrecortaba el aliento, solo un poco, un
pequeño salto que hizo que el calor se le acumulara en el bajo
vientre.

Levantó la cara para encontrarse con que Miller ya la estaba
observando.

—¿Está bien esto? —preguntó Astoria, y la voz le salió ronca—.
No sé si yo… Después de todo lo que acabo de…

—Oye. —El pulgar de Miller recorrió su pómulo—. No tenemos
por qué hacer nada. Lo digo en serio. Podemos quedarnos así y ya
está.

—Lo sé. —Astoria tragó saliva—. Pero no quiero quedarme así y
ya está. Estaba…

No pudo terminar la frase, no encontraba las palabras adecuadas
para lo que quería, que era algo que parecía imposible: ser tocada
por alguien que acababa de ver lo peor de su historia y no se había
inmutado. Descubrir si el sexo se sentía diferente al otro lado de ese
tipo de sinceridad.

Miller se inclinó y el beso fue lento e interrogante —¿está bien,
es esto lo que necesitas?, estoy aquí—, y Astoria respondió
atrayéndola más hacia sí.

Los dedos de Astoria se enredaron en el pelo de Miller, tirando lo
justo para inclinar su cabeza hacia atrás, profundizando el beso con
un hambre que la sorprendió incluso a ella. La vulnerabilidad de su
confesión persistía como una sombra pero, aquí, piel con piel bajo
las sábanas revueltas, se transformaba en algo más feroz: una
necesidad de reclamar este momento, de reescribir el dolor de su
pasado con el ardor del ahora. Los labios de Miller se abrieron
gustosos, su respiración se entrecortó cuando la lengua de Astoria
se coló en su boca, con sabor a sal y al vago rastro de menta de
antes, explorando con caricias deliberadas que hicieron que el
cuerpo de Miller se arqueara por instinto.



Se apretó más contra ella, sus formas desnudas deslizándose
juntas, sus pechos rozándose de un modo que envió chispas
recorriendo la columna de Astoria. Sus manos vagaron; una se
deslizó por la espalda de Miller para sujetar la curva de su culo,
apretando con firmeza, pegando sus caderas a las suyas. Miller
jadeó durante el beso y sus propias manos imitaron el movimiento;
sus uñas rozaron ligeramente el cuerpo de Astoria, recorriendo las
líneas de unos músculos ganados tras años de llevarse al límite.

El beso se rompió solo para que Astoria mordisqueara el labio
inferior de Miller, un mordisco agudo y provocador que le arrancó un
suave gemido.

—Joder —susurró Miller, con la voz ronca y los ojos a medio
cerrar bajo el tenue resplandor de la lámpara de noche. Astoria
sonrió contra su piel, dejando un rastro de besos a lo largo de su
mandíbula y bajando por la línea de su garganta, deleitándose con la
forma en que el pulso de Miller palpitaba bajo su boca.

Astoria se movió, haciendo que Miller rodara sobre su espalda
con un empujón suave pero insistente, con sus pómulos altos
captando la luz mientras se mecía sobre ella. Capturó de nuevo la
boca de Miller, esta vez de forma más lenta y sensual; sus lenguas
danzaban en un ritmo que crecía como una tormenta. Su mano libre
bajó más, rozando las costillas de Miller, con el pulgar acariciando la
parte inferior de su pecho antes de rodearlo por completo,
describiendo círculos con el pulgar sobre el pezón endurecido. Miller
se arqueó ante el contacto y separó ligeramente las piernas bajo las
sábanas, invitando a más. Astoria accedió, apartando la boca de la
de Miller para dejar un rastro de besos húmedos y hambrientos por
su cuello, mordisqueando el punto sensible justo debajo de su oreja.

—Me encanta que seas tan jodidamente dócil para mí —murmuró
Astoria, con la voz como un estruendo bajo contra la piel de Miller.
Apretó el pecho en su mano, haciendo rodar el pezón entre sus
dedos hasta que Miller gimió, y luego lo consoló con la lengua,
succionando con suavidad. Las manos de Miller buscaron a ciegas
los hombros de Astoria, atrayéndola más cerca, con las uñas
clavándose lo justo para dejar leves surcos rojos. El aire entre ellas



se volvió espeso, cargado con el aroma de su excitación, mientras
las sábanas susurraban al moverse ellas.

La mano de Astoria descendió algo más, recorriendo la curva de
la cadera de Miller para luego deslizarse entre sus muslos. Se detuvo
allí, con los dedos tentando la piel interior, sintiendo el calor que
irradiaba del centro de Miller. Sus ojos se encontraron; la mirada de
Astoria era firme y escrutadora, manteniendo aún esa pregunta
silenciosa del beso, pero ahora teñida de deseo y autoridad. Miller
asintió, mordiéndose el labio, y los dedos de Astoria finalmente se
hundieron, encontrándola húmeda y lista. Empezó despacio, con un
dedo rodeando el clítoris de Miller con una presión ligera como una
pluma, observando cómo su rostro se contorsionaba de placer.

—Oh, Dios, Astoria —jadeó Miller, alzando las caderas para
buscar el contacto.

Astoria se inclinó, capturando sus labios en otro beso profundo,
tragándose el gemido mientras deslizaba un dedo en su interior,
luego dos, curvándolos de la forma precisa para acariciar ese punto
que hacía que todo el cuerpo de Miller se tensara. El ritmo aumentó,
sensual y profundo, con el pulgar de Astoria presionando su clítoris
al unísono, arrancándole jadeos y escalofríos. Las manos de Miller
vagaban sin descanso, una enredada en el pelo de Astoria y la otra
apretando su culo, atrayéndola de forma imposible, como si pudiera
fundir sus cuerpos en uno solo.

No contenta solo con tocarla, Astoria bajó besándola,
mordisqueando la clavícula de Miller, su vientre, la carne suave de la
parte interna del muslo. Separó más las piernas de Miller y se
acomodó entre ellas, con las sábanas amontonándose alrededor de
su cintura. Miró hacia arriba y se encontró con los ojos de Miller —
vulnerables y deseosos— y se sumergió. Su boca encontró el coño
de Miller; su lengua se deslizó para saborearla, lamiendo la humedad
con pasadas largas y lentas. Miller gritó, apretando las sábanas con
los dedos, mientras Astoria succionaba suavemente su clítoris,
llevando su placer hasta un límite desgarrador.

Las manos de Astoria sujetaron los muslos de Miller,
manteniéndola abierta, con las manos hundiéndose en la piel suave



mientras alternaba entre succionamientos y lamer. Sus dedos se
unieron para empujar con firmeza.

La habitación se llenó de sonidos: húmedos, rítmicos, mezclados
con los crecientes gemidos de Miller y la forma en que coreaba el
nombre de Astoria. La propia excitación de Astoria palpitaba, con su
cuerpo tensándose por el esfuerzo de centrarse en Miller.

El cuerpo de Miller se tensó aún más, con la respiración
entrecortada. —No pares, joder, por favor —jadeó, bajando una
mano para guiar la cabeza de Astoria.

Astoria emitió un murmullo contra ella, y la vibración hizo que
Miller perdiera el control. Llegó al orgasmo con un grito
estremecedor, con los muslos apretándose alrededor de la cabeza de
Astoria. Astoria no se apartó, acompañando el final con lametones
suaves hasta que Miller se quedó lánguida.

Pero Astoria no había terminado. Volvió a subir, besando a Miller
profundamente, dejando que se saboreara a sí misma en sus labios.

—Tu turno —murmuró Miller, pero Astoria negó con la cabeza con
un brillo pícaro en los ojos.

Guió la mano de Miller entre sus propias piernas, mostrándole lo
mojada que estaba allí. —Tócame —exigió en voz baja, con la
vulnerabilidad asomando bajo la orden.

Los dedos de Miller exploraron con avidez, rodeando el clítoris de
Astoria con la misma presión tentadora que Astoria había usado con
ella. Astoria se balanceó contra el contacto, besando a Miller
ferozmente, mordisqueando sus labios mientras el placer llegaba al
clímax. Acarició el cuerpo de Miller a cambio, apretando sus pechos,
atrayéndola hasta que sus pieles, resbaladizas por el sudor, se
pegaban y se deslizaban. Los besos se volvieron descuidados,
desesperados, sus lenguas se enredaban mientras Miller deslizaba
dos dedos en su interior, empujando con un ritmo que acompasaba
los jadeos de Astoria.

—Más fuerte —gruñó Astoria, rompiendo el beso para morder el
hombro de Miller. Miller obedeció; su pulgar frotaba círculos firmes
en el clítoris de Astoria, y la doble sensación hizo que las caderas de
Astoria se agitaran salvajemente. Sintió que la tensión aumentaba,
pura y profunda. La mano libre de Miller vagaba, apretando el culo



de Astoria, con un dedo tentando la hendidura, añadiendo una
chispa de intensidad que hizo que Astoria gimiera más fuerte.

Cuando Astoria llegó al clímax, fue algo feroz; su cuerpo se
contrajo alrededor de los dedos de Miller y un gutural «joder, sí»
escapó de sus labios mientras hundía la cara en el cuello de Miller,
mordisqueando la piel. Se desplomaron juntas, con sus respiraciones
mezclándose y las manos vagando perezosamente, apretando y
acariciando durante el letargo posterior.

Astoria volvió a la realidad poco a poco, por piezas. El peso de
Miller estaba a medias sobre ella, con un brazo aún rodeando
protectoramente su cintura. Sus piernas estaban enredadas y las
sábanas habían acabado en algún punto a los pies de la cama. El
rostro de Astoria estaba mojado.

Se llevó la mano a la mejilla y la retiró con sorpresa. Lágrimas. Ni
siquiera se había dado cuenta de que estaban cayendo.

—Perdona —logró decir, con la voz destrozada—. No suelo...
—No te disculpes. —Miller se incorporó lo justo para mirarla, y no

había alarma en su expresión, ni preocupación por el hecho de que
Astoria se estuviera desmoronando. Solo aquella presencia
constante, esa paciencia que no dejaba de desarmarla—. ¿Estás
bien?

Astoria sopesó la pregunta. Sentía el cuerpo agotado, con un
leve temblor persistente. Le dolía el pecho por algo que no era
exactamente tristeza ni alegría, algo sin nombre que se había
quebrado y derramado.

—No lo sé —admitió—. Creo que sí. Es solo que... —Exhaló con
voz temblorosa—. No sabía que podía sentirse así.

Miller le dio un beso en la frente, con los labios demorándose
sobre su piel. —¿Como qué?

Como sentirse conocida y querida a pesar de todo, quiso decir.
—Como si significara algo —dijo Astoria en su lugar, lo cual se

aproximaba bastante.
El brazo de Miller se apretó a su alrededor. Se quedaron allí

tendidas en el silencio, con la ciudad aún zumbando tras la ventana,
y Astoria se dejó llevar por la extraña seguridad de aquel momento.



Al cabo de un rato, su estómago rugió con fuerza suficiente para
que Miller se riera; el sonido vibró contra el hombro de Astoria.

—¿Cuándo has comido por última vez?
Astoria la miró y sonrió con superioridad.
—¡Comida! —rió de nuevo.
Intentó recordar. El almuerzo había sido una barrita de proteínas

en su escritorio entre llamada y llamada.
—¿Tanto tiempo, eh? Deberíamos pedir algo. —Miller alargó la

mano hacia el menú del servicio de habitaciones que había en la
mesita de noche, pero luego vaciló, con la mano suspendida—.
¿Está...? Quiero decir, si quieres. Sé que estos sitios son caros.

Ahí estaba. La reveladora vacilación que Astoria había empezado
a notar, la forma en que Miller calculaba los costes de una manera
que Astoria había dejado de hacer años atrás; la brecha entre sus
mundos se hacía visible en los pequeños detalles.

—Yo me encargo —dijo Astoria—. Pide lo que quieras.
—No tienes por qué...
—Miller. —Astoria le cogió la mano—. La habitación ya está

cargada a mi tarjeta. Déjame hacerlo.
Algo cruzó el rostro de Miller, no exactamente incomodidad, pero

algo parecido. Era la misma expresión que ponía cuando Astoria
mencionaba el número de hilos de las sábanas del hotel o el vino
que prefería.

—No intento... —Astoria se detuvo, sin saber cómo gestionar
aquello—. Es solo una cena.

—Lo sé. —La sonrisa de Miller fue un poco demasiado cautelosa
—. Está bien, de verdad.

No estaba bien, no del todo, pero Astoria no sabía cómo
arreglarlo. Había pasado tanto tiempo en un mundo donde el dinero
resolvía problemas que había olvidado que también podía crearlos.
O, al menos, crear distancias que no sabía cómo salvar.

Lo dejó pasar por el momento. Miller pidió una hamburguesa con
patatas fritas, lo más modesto del menú, y Astoria pidió el salmón
porque no tenía el hambre suficiente como para que le importara lo
que comía. Se pusieron los albornoces del hotel mientras esperaban



y, cuando llegó la comida, comieron sentadas con las piernas
cruzadas sobre la cama como adolescentes en una fiesta de pijamas.

El pensamiento envió una punzada de algo al pecho de Astoria.
No sabía si era miedo o esperanza.

Era casi medianoche cuando Astoria finalmente se obligó a
moverse.

—Debería irme. —Pero no quería. Las palabras le sonaban mal,
como una traición al cálido refugio que habían construido en aquella
habitación anónima, pero no podía quedarse hasta la mañana.
Habían acordado irse temprano, una regla tácita para protegerse a
ambas. Nada de pasar la noche fuera, nada que pudiera
interpretarse como una prueba si alguien decidía investigar a fondo.

Miller asintió, aunque su mano demoró en la cadera de Astoria
bajo el albornoz. —Sí, lo sé.

Se vistieron en un cómodo silencio, recuperando las prendas
desperdigadas allí donde habían aterrizado horas antes. Astoria pilló
a Miller observándola mientras se ponía la falda, y algo en su mirada
hizo que se le oprimiera el pecho con algo peligroso. En la puerta, se
quedaron frente a frente. Astoria estiró la mano para enderezar el
cuello de la camisa de Miller, y el gesto resultó extrañamente íntimo.

—Gracias —dijo Astoria en voz baja—. Por escuchar. Por no... —
Se detuvo, sin saber cómo terminar.

—¿Por no qué?
—Por no hacerme sentir que era demasiado.
La expresión de Miller cambió ligeramente; luego dio un paso

adelante y la besó, de forma lenta y tierna. Cuando se apartó, su
mano acarició el rostro de Astoria.

—No es demasiado —dijo Miller—. Tú no eres demasiado.
Astoria no se atrevió a responder, así que besó a Miller una vez

más, brevemente, y se obligó a cruzar la puerta antes de poder
cambiar de opinión sobre el hecho de marcharse.

El viaje de vuelta a casa fue tranquilo. Astoria dejó la radio
apagada, permitiendo que el silencio llenara el coche mientras las
luces de la ciudad daban paso a las calles más oscuras del barrio de
Cliffside. Su cuerpo todavía vibraba con las secuelas de la velada: el



sexo, sí, pero también la conversación, las lágrimas que no había
pretendido derramar, la forma en que Miller la había sostenido.

Pensó en Lindsey.
La universidad, veintidós años, su primera experiencia real con

una mujer. Lindsey había sido electrizante: segura de sí misma,
hermosa y totalmente inaccesible en formas que Astoria no
reconoció hasta que fue demasiado tarde. Tuvieron tres meses de
intensidad antes de que Lindsey se graduara y se mudara a Nueva
York sin mirar atrás. Sin un adiós real, solo un mensaje: «Fue
divertido. Cuídate».

Astoria aprendió algo de aquello: que querer a alguien significaba
ver cómo se marchaba.

Luego estuvo Valerie. La encantadora y atenta Valerie, que había
cortejado a Astoria con un empeño que la hacía sentirse la elegida.
Por fin alguien que quería quedarse, alguien que la veía. Excepto
que la versión de Valerie de «quedarse» había venido con
condiciones que Astoria no comprendió realmente hasta que estuvo
demasiado involucrada como para ver con claridad. Fueron años de
aprender que la intimidad significaba dolor, que amar significaba ser
controlada, que el precio de que alguien se quedara era borrarse a sí
misma poco a poco hasta desaparecer por completo.

Siempre había elegido a mujeres que confirmaban sus peores
temores: mujeres que se iban o mujeres que se quedaban pero la
hacían desear que se hubieran ido.

Miller no encajaba.
Miller estaba presente de una manera que no se sentía como

vigilancia, era atenta sin llevar la cuenta de nada, y dulce de una
forma que hacía que el pecho de Astoria se ablandara en lugar de
prepararse para el impacto. Esta noche, Astoria le había mostrado lo
peor de sí misma: la pobreza, la cicatriz, los años de
autodestrucción. Y Miller no se había inmutado ni se había alejado.
Simplemente... se quedó.

Se suponía que esto iba a ser una simple válvula de escape física
para la tensión que se había ido acumulando entre ellas. Astoria se
había dicho a sí misma que podía dejar los sentimientos fuera de
esto, que ya había aprendido la lección, que sus muros eran lo



bastante altos ahora como para permitir que alguien tocara su
cuerpo sin tocar nada más.

Se había equivocado.
Miller estaba rompiendo todos los patrones de Astoria. Y en lugar

de esperar la crueldad y prepararse para el momento en que la
ternura se convirtiera en un arma, Astoria estaba empezando a creer
que tal vez ese momento no llegaría.

Eso era lo más aterrador de todo.
No estaba lista para llamarlo amor. La palabra le parecía

demasiado grande, demasiado peligrosa, demasiado parecida a
entregarle a alguien un cuchillo y enseñarle por dónde cortar. Pero
esto era más que el deseo y la anulación temporal que se había
estado diciendo que necesitaba.

Astoria no tenía ni idea de qué hacer con eso.
Astoria entró en el camino de entrada de su casa y se quedó

sentada en la oscuridad. Su mansión se alzaba imponente frente a
ella. Maeve y Milanka Petrovic, su personal de servicio, se habían
marchado hacía horas. Las luces estaban apagadas, las habitaciones
vacías; nadie que no cobrara por estar allí la esperaba. Se quedó en
el coche durante mucho tiempo, observando la casa vacía, antes de
obligarse finalmente a entrar.
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Capítulo 17: Miller
a cafetería The Daily Grind, a dos manzanas de Hartwell &
Associates, se había convertido en su zona extraoficial de

descompresión. Había sido idea de Rachel, allá cuando Miller
empezó en el bufete. —Nunca proceses un caso difícil dentro del
edificio —le había dicho Rachel—. Las paredes tienen oídos, y los
asistentes jurídicos se van de la lengua más de lo que deberían.

Seis años después, Miller seguía siguiendo aquel consejo.
Simplemente no esperaba ser ella el caso difícil que estaban
procesando.

—Gracias por venir —dijo Rachel, deslizándose en el reservado
frente a ella. Parecía cansada de una forma que no tenía nada que
ver con el sueño, ese tipo de cansancio que llega hasta los huesos
por tener que lidiar con gente difícil—. Sé que estás a tope con la
evaluación de los Stewart.

—No pasa nada. De todas formas, necesitaba cafeína. —Miller
rodeó la taza con las manos, agradecida por tener algo a lo que
aferrarse. El calor de julio de la calle hacía que el aire acondicionado
resultara casi agresivo, erizándole la piel de los brazos desnudos—.
¿Qué está pasando?



Rachel no respondió de inmediato. Pidió lo de siempre —café
solo y caliente— y esperó a que el camarero se alejara antes de
recostarse contra el desgastado asiento de cuero.

—Quería hablar sobre el caso Shepry.
A Miller se le encogió el estómago, pero mantuvo una expresión

neutral. Se le había dado bien hacerlo durante las últimas tres
semanas. —Vale.

—Valerie es… —Rachel hizo una pausa, buscando la palabra—.
«Difícil» se queda corto. Ha sido difícil desde el principio, pero
últimamente se ha convertido en algo más.

—¿Algo más de qué tipo?
—Obsesiva. —La boca de Rachel se tensó en una fina línea

blanca—. Contigo, específicamente, de hecho.
El café se volvió amargo en la lengua de Miller. Posó la taza con

cuidado, ganando tiempo. —¿Conmigo? Llevo fuera del caso casi un
mes.

—Lo sé. Eso es lo que lo hace extraño. —Rachel sacudió la
cabeza lentamente—. No para de sacarte a colación. En cada
reunión, en cada llamada, en cada correo electrónico. «Miller habría
presionado más en la fase de proposición de pruebas». «Miller
entendía a lo que me enfrentaba». «Miller no habría dejado que se
salieran con la suya con esa solicitud».

Miller forzó una pequeña risa que sonó forzada. —Eso es… no sé
qué decir a eso.

—Oh, y la cosa mejora. —El tono de Rachel era seco, pero sus
ojos se mostraron afilados y vigilantes—. Ha empezado a insinuar
que el caso iba mejor cuando estabas tú y que algo cambió después
de que te fueras, y que yo no estoy siendo lo bastante agresiva.

—Rachel, eso es ridículo. Es una de las mejores abogadas de
derecho de familia de toda la costa.

—Sé lo que soy. —Rachel restó importancia al cumplido con un
gesto—. Ese no es el quid de la cuestión. El quid es que no solo se
queja de la estrategia, sino que está haciendo preguntas.

El corazón de Miller empezó a latir con fuerza, un golpe sordo y
pesado que sentía en la garganta. —¿Qué tipo de preguntas?



—Por qué te recusaste realmente. Qué conflicto de intereses
pudo surgir a mitad del caso para que decidieras apartarte. Si pasó
algo entre tú y ella… o entre tú y Astoria.

El nombre cayó como una piedra en aguas tranquilas. Miller
sintió cómo las ondas se extendían por su pecho.

—¿Preguntó eso directamente?
—No directamente a mí, pero ha hecho comentarios y

observaciones. —Rachel cogió su café y dio un sorbo lento—.
Mencionó que Astoria parece diferente últimamente. Más animada,
dijo. Menos a la defensiva en las declaraciones. Y le parece muy
interesante que este cambio ocurriera justo cuando dejaste el caso.

A Miller se le secó la boca. Pensó en Astoria hace tres noches,
riéndose de algo que Miller había dicho, con todo el rostro
transformado por ello. La forma en que se veía a la luz tenue de la
habitación del hotel, más suave de lo que Miller la había visto nunca,
con la armadura finalmente a un lado.

Por supuesto que Valerie se había dado cuenta. Valerie se fijaba
en todo, al parecer. Así era como había controlado a Astoria durante
tanto tiempo: observando, catalogando, guardando observaciones
para usarlas como munición más tarde.

—Es una conjetura muy pillada por los pelos —dijo Miller, y su
voz sonó más firme de lo que se sentía—. El comportamiento de la
gente cambia durante los procesos de divorcio. Es un proceso
emocional.

—Tú lo sabes y yo lo sé. —Rachel posó la taza—. Pero Valerie
está buscando algo, Miller. No sé exactamente qué, pero está
buscando. Y no deja de dar vueltas a tu nombre.

El aire acondicionado zumbaba sobre sus cabezas y el teléfono
de alguien vibró en el mostrador. Miller se volvió plenamente
consciente de todos los sonidos cotidianos de una mañana de
martes, de todas las personas a su alrededor que no tenían ni idea
de que su mundo, construido con tanto esmero, estaba empezando
a agrietarse.

—No sé qué cree que va a encontrar —dijo Miller.
Rachel guardó silencio un momento. Cuando volvió a hablar, su

voz había cambiado: seguía siendo profesional, pero con algo que



sonaba a preocupación de fondo—. Miller, ¿pasó algo? ¿Entre tú y
Valerie o entre tú y la otra parte?

A Miller se le cayó el alma a los pies. La pregunta que llevaba
tres semanas temiendo finalmente se pronunciaba en voz alta. Miller
sostuvo la mirada de Rachel. Le debía mucho a esta mujer: seis años
de tutoría, de guía, de recibir oportunidades que aún no se había
ganado. Rachel había confiado en ella para el caso Shepry en primer
lugar, y había aceptado su recusación sin presionar para obtener
detalles.

Rachel merecía la verdad.
Pero la verdad lo destruiría todo. No solo la carrera de Miller, sino

la reputación de Astoria, el caso mismo, cada documento que Miller
había tocado antes de recusarse. Valerie lo usaría como prueba de
que había tenido razón todo el tiempo, de que Miller había estado
comprometida desde el principio.

—No —mintió Miller—. Tenía un conflicto que no podía revelar,
eso es todo.

Rachel le sostuvo la mirada durante un largo rato. Miller no sabía
si le creía o qué estaba pasando tras esos ojos experimentados.

—Está bien —dijo Rachel finalmente—. No voy a presionar, pero
quiero que me escuches bien. —Se inclinó hacia adelante, bajando la
voz—. Valerie sospecha algo. No tiene pruebas —si las tuviera, ya las
estaría usando—, pero sospecha. Está haciendo preguntas y está
vigilando.

—¿Vigilando qué?
—Cualquier cosa que pueda utilizar. —La expresión de Rachel

cambió, algo más sombrío cruzó su rostro—. Llevo veinticinco años
en esto, Miller. He representado a muchos clientes difíciles. Valerie
es distinta. Hay algo bajo la superficie que no termino de descifrar.
Una especie de… implacabilidad. No deja pasar las cosas. No pasa
página sin más. Si ha decidido que le has hecho algún daño, seguirá
hurgando hasta que encuentre algo que justifique esa creencia.

Miller pensó en la voz de Astoria en la oscuridad, contándole que
le decían que era fría, incapaz de amar y que estaba rota. La forma
en que las palabras de Valerie se habían hundido bajo la piel de
Astoria y se habían quedado allí, moldeando cómo se veía a sí



misma. Así era como se veía aquel mecanismo desde fuera. Aquella
era la máquina que había desgastado a Astoria durante tanto
tiempo.

—Lo entiendo —dijo Miller en voz baja.
—Espero que sí. —Rachel se suavizó un poco—. Mira, no intento

asustarte. Solo quiero que seas consciente. Sea cual sea tu conflicto
de intereses —y no te lo estoy preguntando—, asegúrate de que no
haya nada que ella pueda encontrar. Porque si lo hay, lo encontrará.

Miller asintió. Se le había enfriado el café, pero cogió la taza de
todos modos, necesitando algo con lo que distraer las manos. —
Gracias por decírmelo.

—Faltaría más. —Rachel miró su reloj y suspiró—. Tengo que
volver. Valerie va a llamar a las once para discutir la estrategia del
juicio, lo que significa una hora de ella diciéndome todo lo que estoy
haciendo mal. —Se levantó, sacando unos billetes de su cartera para
pagar el café—. Cuídate, Miller. Lo digo en serio.

—Lo haré.
Rachel se marchó. Miller se quedó sentada en el reservado

contemplando los posos fríos de su café, mientras la luz de la
mañana entraba de soslayo por la ventana. Así que estaba
confirmado. Valerie estaba vigilando y haciendo preguntas. Había
notado que Astoria parecía más animada y lo había relacionado con
la salida de Miller del caso.

Habían pasado tres semanas de horas robadas en habitaciones
de hotel. Tres semanas de conocer el cuerpo de Astoria, su risa, el
aspecto que tenía cuando caían sus muros. Tres semanas de caer en
algo que Miller no quería detener.

Y, al mismo tiempo, allí estaba Valerie, rodeándolas implacable,
esperando una grieta que explotar.

Miller sacó su teléfono. Sus manos estaban firmes mientras
escribía, aunque su pulso no lo estaba.

—¿Podemos vernos esta noche?
La respuesta llegó en pocos minutos. Sí, ¿está todo bien?
Miller se quedó mirando la pantalla. No, nada estaba bien. Todo

lo que habían construido estaba equilibrado en el filo de una navaja,
y Valerie lo escrutaba con ojos depredadores.



—Te lo cuento cuando te vea —respondió.
Luego recogió sus cosas y salió al calor de julio, con la

advertencia de Rachel resonando en su cabeza a cada paso.
No deja pasar las cosas. No pasa página.
Al parecer, Miller tampoco. Porque aun sabiendo lo que sabía

ahora, incluso con el miedo asentándose frío y pesado en su
estómago, seguía teniendo intención de ir a esa habitación de hotel
esta noche.

Seguía teniendo intención de ir a ver a Astoria, y no tenía ni idea
de cómo parar.

Miller no habría sabido decir qué había hecho en toda la tarde. El
expediente de los Stewart descansaba abierto sobre su escritorio,
con la misma página que llevaba mirando desde después de la
conversación en la cafetería aún sin leer. Había respondido correos
electrónicos y atendido la llamada de un cliente cuyo nombre no
recordaba cinco minutos después. En algún momento, Jasmine había
llamado a su puerta para preguntar por un plazo de presentación, y
Miller le había dado una respuesta que debió de tener sentido
porque Jasmine había asentido y se había marchado.

Pero todo el día había pasado en una nebulosa con la voz de
Rachel en bucle. Está haciendo preguntas. Está vigilando. Si hay
algo que encontrar, lo encontrará.

A las seis en punto, Miller había dejado de fingir. Apagó el
ordenador, recogió sus cosas y salió al calor sofocante, con la piel
hormigueando por algo más que la humedad.

El hotel estaba al otro lado del centro de Phoenix Ridge, un
establecimiento boutique que Astoria había encontrado, lo bastante
pequeño para ser discreto pero lo bastante elegante para que el
personal no hiciera preguntas. Era diferente al de la última vez y al
de la anterior; su coreografía estaba diseñada para no dejar
patrones que nadie pudiera encontrar, especialmente Valerie.

Pero esta noche, Miller se fijó en cada rostro del vestíbulo, en
cada destello de reconocimiento que no existía.

Astoria ya estaba allí cuando Miller llamó a la puerta: tres toques
rápidos, su señal. La puerta se abrió y allí estaba ella: descalza,
todavía con la ropa de trabajo pero sin la americana y con el pelo



suelto sobre los hombros. Se veía suave bajo la luz tenue de la
habitación, desprotegida de una forma que Miller no la había visto
en ningún otro lugar.

—Hola —dijo Astoria, y la palabra sonó cálida y familiar. Entonces
su expresión cambió y una sombra cruzó sus ojos—. ¿Qué pasa?

Miller entró, dejando que la puerta se cerrara tras ella. La
habitación era igual a cualquier otra de hotel: colores neutros,
sábanas caras, la comodidad anónima de un espacio que no
pertenecía a nadie. Había empezado a asociar ese anonimato con la
seguridad. Esta noche, parecía un escudo muy fino contra todo lo
que presionaba desde el mundo exterior.

—¿Tanto se nota? —Miller intentó sonreír y sintió que no le salía.
—Escribiste «Te lo cuento cuando te vea». Ese no es tu estilo

habitual. —Astoria no se había movido hacia ella, no la había
buscado como solía hacer. Estaba analizando a Miller como analizaba
a todo el mundo—. Habla conmigo.

Miller cruzó la habitación hacia la ventana y miró las luces de la
ciudad que empezaban a brillar contra el cielo que se oscurecía. Era
más fácil decir esto sin mirar a Astoria a la cara. —He tomado café
con Rachel esta mañana. Quería advertirme de algo.

—¿Advertirte de qué?
A Miller le dolió el tono precavido de la voz de Astoria, como si se

preparara para un impacto.
—Valerie. —El nombre le supo a hiel—. Ha estado haciendo

preguntas. Sobre mí, específicamente. Por qué me recusé realmente,
qué conflicto pudo surgir a mitad del caso, cosas así. No para de
decirle a Rachel que yo habría luchado más por ella, que las cosas
iban mejor cuando yo estaba en el caso.

Miller oyó cómo Astoria contenía el aliento tras ella, pero no se
dio la vuelta.

—Rachel dijo que Valerie también ha notado que pareces
diferente últimamente. Más animada y menos a la defensiva. —
Ahora sí se dio la vuelta, necesitando ver la reacción de Astoria—. Lo
ha relacionado con el momento en que dejé el caso.

Astoria se había quedado muy quieta. Era su señal, la que Miller
había aprendido a reconocer. Cuando Astoria se sentía amenazada,



no se estremecía ni huía. Se quedaba paralizada, con cada músculo
bloqueado y su rostro suavizándose hasta volverse ilegible.

—No tiene pruebas —dijo Astoria, casi como si su voz fuera
incorpórea. No era una pregunta.

—Rachel cree que no. Si las tuviera, ya las estaría usando. —
Miller apoyó la espalda contra el marco de la ventana, necesitando
algo sólido detrás—. Pero está buscando. Rachel dijo que hay algo
en ella, una especie de implacabilidad. Al parecer, no deja pasar las
cosas.

—No. —La voz de Astoria sonó hueca y metálica—. No lo hace.
Las palabras quedaron suspendidas entre ellas, cargadas con

todo lo que Astoria le había contado la última vez que estuvieron
juntas: los años de ser vigilada y rastreada, la máquina que te
desgastaba tan lenta y seguramente que no te dabas cuenta de que
estabas desapareciendo hasta que casi te habías ido.

—Tengo miedo —admitió Miller—. Si se entera —si alguien se
entera—, no solo me afectará a mí. Te afectará a ti. A tu reputación,
a tu caso. Valerie usaría esto como prueba de que yo estaba
comprometida y saboteó tu caso antes de recusarme. Nada de eso
es cierto, por supuesto, pero parecería cierto. Y tú te verías atrapada
en medio de todo.

Astoria se movió entonces, por fin, cruzando el espacio que las
separaba. Se detuvo justo antes de tocar a Miller, con las manos
flotando a los costados como si no estuviera segura de tener
permiso.

—¿Qué quieres hacer? —preguntó Astoria.
—No lo sé. —A Miller se le sentía la garganta apretada y reseca

—. Hemos sido cuidadosas. Hemos ido a hoteles diferentes en
horarios distintos, sin patrones. Pero no dejo de pensar, ¿y si ser
cuidadosas no basta? ¿Y si alguien ya ha visto algo? ¿Y si…?

—Miller. —La mano de Astoria subió para acariciarle el rostro,
suave y dándole estabilidad—. Para. Respira.

Miller cerró los ojos y dejó salir una exhalación temblorosa. La
palma de Astoria estaba cálida contra su piel, su pulgar trazaba un
arco lento sobre el pómulo de Miller.



—¿Qué quieres que haga tú? —preguntó Miller, abriendo los ojos
—. Porque si quieres parar, si crees que el riesgo es demasiado alto,
necesito que me lo digas. No seré la razón de que tu divorcio se
vuelva un caos. Me niego a ser el arma que Valerie use contra ti.

Algo cambió en la expresión de Astoria, una grieta en su rígida
quietud, algo crudo que se filtraba.

—No quiero parar —dijo Astoria en voz baja—. Sé que debería.
Lo más seguro sería alejarse hasta que el caso termine. Pero yo… —
Se detuvo, apretando la mandíbula—. No estoy lista para perder
esto, sea lo que sea este «esto».

—Yo tampoco.
La mano de Astoria se deslizó hasta el hombro de Miller,

apretándolo ligeramente. —Espaciaremos más los encuentros y
variaremos todo. Seremos más inteligentes al respecto.

—¿Y si eso no es suficiente?
Astoria no respondió durante un largo rato. Cuando lo hizo, su

voz era firme, pero Miller pudo oír el miedo que subyacía en ella, el
mismo miedo que había estado incubándose en su propio pecho
todo el día. —Entonces lidiaremos con ello cuando ocurra. Pero no
voy a renunciar a ti solo porque Valerie sea una paranoica. —Su
agarre se tensó—. Ya me ha quitado bastante. No va a quitarme
esto también.

Miller levantó la mano y cubrió la de Astoria con la suya. Se
quedaron así bajo la luz mortecina, con la ciudad zumbando veintiún
pisos más abajo, con el peso de todo lo dicho y lo no dicho
presionando sobre ambas.

Esta era la primera vez que el mundo exterior se había
inmiscuido realmente en su pequeña burbuja, filtrándose por las
grietas. Miller podía sentir cómo cambiaba la textura de todo: la
habitación, el aire, el espacio entre sus cuerpos.

—Lo siento —dijo Miller—. Por traer esto aquí. Por hacer que esta
noche trate sobre el miedo en lugar de...

—No. —Astoria la interrumpió—. No te disculpes por decirme la
verdad. Prefiero saberlo.

Y lo prefería, se dio cuenta Miller. Después de tantos años de
manipulaciones, sin saber nunca qué era real o calculado, Astoria



siempre preferiría saber. Incluso cuando saberlo resultaba aterrador.
Miller se inclinó hacia delante y apoyó su frente contra la de

Astoria; sus alientos se mezclaron en el pequeño espacio que las
separaba.

—Está bien —susurró—. Está bien, tendremos más cuidado. Lo
solucionaremos.

—Juntas —susurró Astoria tan débilmente que Miller casi no la
oyó.

—Juntas —repitió ella como un eco.
La palabra se sintió como una promesa y una súplica, y Miller no

estaba segura de cuál de las dos necesitaban más. Miller podía sentir
el pulso de Astoria bajo su palma, donde sus manos seguían unidas,
rápido e inestable.

—Odio esto —dijo Miller en voz baja—. Odio que ella esté en mi
cabeza, incluso cuando estoy aquí contigo.

—Se le da bien eso. —La voz de Astoria era quebradiza—.
Meterse en la cabeza de los demás y ocupar espacio.

Miller se apartó lo justo para mirarla. El rostro de Astoria estaba
tenso, y la suavidad de antes había sido reemplazada por algo
cauteloso. Parecía estar a la defensiva, como en aquellos primeros
días.

No podía soportarlo.
—Oye. —Con su dedo, levantó suavemente la barbilla de Astoria

hasta que sus ojos se encontraron—. Ella no está aquí. Solo somos
nosotras.

—Lo sé. —Pero la mirada de Astoria se desvió hacia la puerta,
solo por un segundo, como si esperara que se abriera de golpe.

—Astoria, mírame.
Ella lo hizo, y Miller vio el miedo debajo de la compostura, la

forma en que Astoria se mantenía entera mediante pura fuerza de
voluntad. Esto era lo que Valerie le había hecho. Era incapaz de
sentirse segura incluso tras una puerta cerrada, a veintiún pisos
sobre la ciudad, en una habitación en la que nadie sabía que
estaban.

—No voy a dejar que se quede con esto —dijo Miller con fiereza
—. No va a estar en esta habitación con nosotras, no esta noche.



—Miller...
—Lo digo en serio. —Los pulgares de Miller recorrieron los

pómulos de Astoria—. He pasado todo el día aterrorizada. No quiero
pasar la noche así también. Quiero... —Se le entrecortó la voz—.
Solo quiero estar aquí contigo. Solo tú, sin fantasmas.

El aliento de Astoria salió en un suspiro estremecido. Levantó las
manos para agarrar las muñecas de Miller, aferrándose como si Miller
fuera lo único sólido en la habitación.

—No sé cómo desconectarlo —admitió Astoria—. El miedo. Es
como si... ella me hubiera entrenado para esperar lo peor, para estar
siempre esperando a que todo se desmorone.

—Lo sé. —Miller se acercó, presionando sus labios contra la
frente de Astoria—. Lo sé.

—Estoy tan cansada de tener miedo.
Las palabras fueron apenas un susurro, quebrantadas. Miller las

sintió como un dolor físico en el pecho.
—Entonces deja que te ayude a olvidar —murmuró contra la piel

de Astoria—. Solo por un rato, deja que te recuerde de qué trata
esto en realidad.

Sintió la brusca inspiración de Astoria y el ligero temblor que la
recorrió.

—¿De qué trata? —preguntó Astoria, y la pregunta sonó genuina,
como si necesitara oír a Miller decírselo.

—De ti. De mí. Del hecho de que no puedo dejar de pensar en ti,
de que cuando Rachel me estaba advirtiendo esta mañana en lo
único que podía pensar era en que no me importaba el precio
porque no estaba dispuesta a renunciar a esto. —Tragó saliva con
fuerza—. Se trata de la forma en que me miraste aquella primera
noche, como si fuera algo que habías estado esperando sin saberlo,
de cómo me haces sentir más viva de lo que me he sentido en toda
mi vida.

Los ojos de Astoria brillaban, su compostura se desmoronaba. —
Miller.

—Estoy aquí —dijo Miller—. Estoy justo aquí, y no me voy a
ninguna parte. No esta noche, ni porque ella sea una paranoica, ni
porque el mundo exterior sea complicado y aterrador. Me quedo.



Algo se rompió en la expresión de Astoria, y la última de sus
defensas cedió. Se lanzó hacia delante, capturando la boca de Miller
en un beso que sabía a desesperación y alivio.

Miller la sujetó, deslizando las manos en el pelo de Astoria,
atrayéndola más cerca. El beso era diferente a los anteriores; era
más duro, más urgente, con un deje de miedo por debajo que lo
hacía todo más intenso. Los dedos de Astoria se clavaron en las
caderas de Miller, apretando lo suficiente como para dejar marca, y a
Miller no le importó. Quería las marcas. Quería pruebas de que esto
era real, de que lo que fuera que viniera no podría borrar lo que
tenían ahora mismo.

Tropezaron hacia atrás hasta que los hombros de Miller chocaron
contra la ventana en la que se había estado apoyando. El cristal
estaba frío a través de su blusa, un agudo contraste con el calor de
Astoria presionando contra su pecho. La boca de Astoria dejó la
suya, deslizándose por su mandíbula, su cuello, sus dientes rozando
el punto que siempre hacía que Miller jadeara.

—Necesito... —La voz de Astoria era ronca contra su garganta—.
Necesito sentirte.

—Te necesito. —Los dedos de Miller forcejearon con los botones
de la blusa de seda de Astoria; la tela resbalaba como si tuviera
voluntad propia, demasiado suave bajo sus manos temblorosas. Tiró
con más fuerza, soltando un botón, y Astoria soltó una risita baja
que vibró contra la clavícula de Miller. El sonido atravesó la bruma
frenética en la mente de Miller, dándole el equilibrio justo para seguir
adelante.

Las palabras de Rachel resonaron débilmente, pero a la mierda
con eso. Negarlo había sido fácil; desear a Astoria era imposible de
ignorar.

Las manos de Astoria ya estaban en la falda de Miller, subiéndola
bruscamente sobre sus caderas, amontonando la tela hasta que
quedó como un cinturón retorcido. Miller jadeó cuando el muslo de
Astoria se presionó entre sus piernas, el pantalón de sastre áspero
contra sus medias. Podía sentir el calor que irradiaba Astoria, esa
presencia dominante ahora enfocada por completo en ella. Miller
arañó la blusa, desgarrándola por fin para exponer el sujetador de



encaje que llevaba debajo, negro y marcado contra la piel de
Astoria. Deslizó sus uñas por los costados de Astoria, ligeros
arañazos que hicieron que Astoria siseara y se arqueara más cerca.

—Joder, Miller —murmuró Astoria, con el aliento caliente en el
cuello de Miller. Le dio un mordisquito en la piel, lo bastante fuerte
como para dejar marca, y la cabeza de Miller golpeó el cristal. La
ventana se empañó ligeramente con su exhalación, y las luces del
puerto se desdibujaron en un rastro distante en el exterior. Pero en
lo único en lo que podía concentrarse era en la boca de Astoria, en
la forma en que succionaba y mordía, enviando sacudidas
directamente a su núcleo. Las manos de Miller bajaron más,
forcejeando con el cinturón de Astoria; la hebilla metálica tintineó
mientras conseguía soltarla. Metió la mano dentro del pantalón,
pasando la cinturilla de la ropa interior de Astoria, y la encontró ya
mojada, sus dedos resbaladizos deslizándose fácilmente sobre los
pliegues hinchados.

Astoria se agitó contra su contacto, dejando escapar un gemido
agudo mientras Miller rodeaba su clítoris con caricias urgentes. Era
desordenado y desesperado, sin delicadeza, solo la necesidad pura
de sentir a Astoria desmoronarse bajo sus manos. El propio sexo de
Miller latía en respuesta, ansiando la misma atención. Inmovilizó la
cadera de Astoria contra la ventana con su cuerpo; su ropa de
trabajo era una barrera enredada que solo aumentaba el frenesí. La
mano de Astoria imitó la suya, deslizándose bajo la falda de Miller
para acariciarla a través de las bragas húmedas, con los dedos
presionando con fuerza contra la tela.

—Más —exigió Miller, con la voz quebrada. Besó a Astoria con
fiereza, sus lenguas chocando en una batalla húmeda y de bocas
abiertas que las dejó a ambas jadeando. La mano libre de Astoria
agarró la muñeca de Miller, guiando sus dedos más profundamente;
dos de ellos se deslizaron dentro con un sonido húmedo que hizo
que los muslos de Miller se tensaran. Los movió hacia dentro y hacia
fuera, sintiendo las paredes de Astoria apretarse a su alrededor,
calientes y palpitantes. Astoria apartó las bragas de Miller y sus
dedos se hundieron directamente en su sexo sin previo aviso. El



estiramiento quemaba tan bien que las rodillas de Miller casi
cedieron, y mordió el labio inferior de Astoria para ahogar un grito.

Se frotaron la una contra la otra, su espalda contra el cristal frío,
la falda subida y la blusa de Astoria medio quitada. La camisa de
Miller colgaba abierta, su sujetador empujado hacia arriba para
exponer un pecho, con el pezón duro y suplicante. Astoria se inclinó
para succionarlo con la boca, rozando la punta con los dientes
mientras sus dedos se curvaban dentro de Miller, golpeando ese
punto que hacía que estallaran estrellas tras sus párpados. La mano
de Miller aceleró, su pulgar frotando el clítoris de Astoria en círculos
apretados, y los gemidos de Astoria vibraron contra su piel,
amortiguados pero insistentes.

El clímax llegó rápido, demasiado rápido. Miller ya estaba cerca,
con el cuerpo tenso por la tensión del día. Arañó la espalda de
Astoria, sus uñas clavándose a través de los restos de la blusa,
dejando senderos rojos que podía sentir bajo sus palmas. Astoria se
separó de su pecho, capturando de nuevo la boca de Miller,
besándola como si estuviera hambrienta. Sus caderas se mecieron al
unísono, los dedos empujando más profundo. Miller llegó primero,
rompiéndose con un grito ahogado en la boca de Astoria, con su
sexo apretándose alrededor de esos dedos. Oleadas de calor la
atravesaron, con las piernas temblando mientras aguantaba el
envite, sin dejar de estimular a Astoria sin descanso.

Astoria la siguió segundos después, con el cuerpo tensándose y
un gutural «joder» escapando de su garganta mientras se
estremecía. Miller sintió el pulso alrededor de sus dedos, el flujo de
humedad bañando su mano, y siguió acariciándola hasta que Astoria
se desplomó hacia delante, apoyando su frente en el hombro de
Miller.

Pero no era suficiente.
El anhelo arañaba las entrañas de Miller, feroz e implacable. Sacó

los dedos, resbaladizos y brillantes, y los restregó por los labios de
Astoria antes de besarla de nuevo, saboreándola.

—A la cama —gruñó, empujando a Astoria hacia ella.
Tropezaron por la habitación, dejando la ropa en un rastro

desordenado, y Miller se quitó los tacones de una patada a mitad de



camino. Para cuando cayeron sobre el colchón, se habían quedado
solo en bragas y con las camisas desaliñadas, sus cuerpos chocando
en una maraña de extremidades.

Miller les dio la vuelta para quedar encima, a horcajadas sobre
las caderas de Astoria, frotando su sexo empapado contra el muslo
de Astoria. La fricción era eléctrica, pero ansiaba más; necesitaba
consumirla. Inmovilizó las muñecas de Astoria sobre su cabeza con
una mano, mientras la otra tiraba del sujetador de Astoria para
exponer ambos pechos. Estaban turgentes, con los pezones oscuros
y erectos, y Miller se lanzó a ellos, succionando uno mientras
pellizcaba el otro, rodándolo entre sus dedos hasta que Astoria se
retorció bajo ella.

—Dios, sí —jadeó Astoria, con su cuerpo flexible flexionándose
mientras ponía a prueba el agarre de Miller. Pero Miller se mantuvo
firme, soltando su muñeca solo para deslizar su mano por el vientre
de Astoria, metiéndola de nuevo en sus bragas. Esta vez fue más
despacio, provocando la entrada antes de deslizar tres dedos dentro,
ensanchándola. La espalda de Astoria se arqueó, con un lamento
escapando de sus labios, y Miller la penetró con embestidas
deliberadas, observando cómo su rostro se contraía de placer.

Las manos de Astoria estaban libres ahora, y las usó para
arrancar la camisa de Miller por completo, tirándola a un lado. Sus
uñas rasgaron la espalda de Miller, lo bastante fuerte como para
escocer, instándola a seguir. Miller se inclinó para otro beso, húmedo
y profundo, sus lenguas enredándose mientras curvaba los dedos
dentro de Astoria, con su pulgar rozando su clítoris. Pero Astoria dio
un respingo, invirtiendo sus posiciones con una fuerza sorprendente,
e inmovilizó a Miller en su lugar. Las mejillas de Astoria estaban
encendidas y sus ojos oscurecidos por el hambre mientras la miraba
con una sonrisa ladina.

—Mi turno —dijo Astoria con voz ronca. Le quitó las bragas a
Miller de un tirón rápido, exponiéndola por completo, y luego se
despojó de las suyas. Desnudas ahora, a excepción de las camisas
arrugadas que colgaban de sus hombros, eran un desastre de piel
brillante por el sudor y toques desesperados. La boca de Astoria
recorrió el cuerpo de Miller, besando y mordiendo un camino sobre



sus costillas y su vientre hasta llegar al nacimiento de sus muslos.
Pero aún no fue a por su centro. En su lugar, enganchó las piernas
de Miller sobre sus hombros, abriéndola de par en par, y hundió su
rostro entre las nalgas de Miller.

A Miller se le cortó la respiración, con la sorpresa mezclándose
con el calor creciente mientras la lengua de Astoria lamía una raya
audaz sobre su ano. Era íntimo de una manera que hizo que los
dedos de los pies de Miller se curvaran y sus manos apretaran las
sábanas. Astoria lamió su orificio lentamente al principio, su lengua
rodeando el anillo apretado, humedeciéndolo con lametones amplios
y planos. Miller nunca había sentido nada parecido, y la volvía loca.
Bajó las manos, agarrando el pelo de Astoria, y la atrajo más cerca
mientras sus caderas se elevaban de la cama.

—Joder, Astoria, no pares —jadeó Miller, con la voz en carne viva.
Astoria gimió en respuesta, y la vibración envió chispas por su

columna. La lamió con más profundidad, su lengua presionando
hacia dentro solo lo justo para provocar, mientras una mano subía
para acariciar de nuevo el sexo de Miller, con dos dedos empujando
al ritmo de su boca. Las sensaciones eran abrumadoras, y el cuerpo
de Miller temblaba, con cada nervio encendido. La mano libre de
Astoria le agarró los muslos, con las uñas clavándose,
manteniéndola abierta mientras sus dedos se curvaban para golpear
ese punto profundo dentro de su sexo.

El orgasmo de Miller se formó como una tormenta, enroscándose
con fuerza en su vientre. Se restregó contra el rostro de Astoria,
buscándolo. Cuando llegó, fue explosivo; su sexo eyaculó contra la
palma de Astoria y sus nalgas se apretaron alrededor de esa lengua
que la exploraba. Gritó, con el cuerpo convulsionando mientras
oleadas de placer la atravesaban hasta que se desplomó, sin
fuerzas.

Astoria no se detuvo de inmediato. Retiró los dedos, lamiéndolos
con un gemido de satisfacción, y luego subió de nuevo por el cuerpo
de Miller a base de besos. Miller la atrajo hacia un beso abrasador,
saboreándose a sí misma en los labios de Astoria; fluidos de su sexo
y su ano se mezclaban en una mezcla embriagadora que le hacía dar
vueltas la cabeza.



Empujó a Astoria sobre su espalda. Esta vez, Miller tomó el
control total, con un deje feroz que agudizaba sus movimientos. Se
puso a horcajadas sobre el rostro de Astoria, bajando su sexo sobre
esa boca expectante. Las manos de Astoria le agarraron el trasero,
tirando de ella hacia abajo con más fuerza mientras su lengua se
introducía entre sus pliegues. Miller se balanceó contra ella, frotando
su clítoris contra la nariz de Astoria; la sensación era áspera y
perfecta. Los gemidos de Astoria vibraban hasta el núcleo de Miller,
amortiguados por sus muslos, y Miller arañó el cabecero de la cama,
con las uñas raspando la madera. Sintió la lengua de Astoria rozar su
clítoris y luego hundirse dentro. Apretó con fuerza mientras se
estremecía en su liberación, inundando la boca de Astoria.

Agotada, Miller se deslizó hacia abajo, desplomándose al lado de
Astoria. Le dolía el cuerpo de la mejor manera posible, marcado por
arañazos y mordiscos.

Después, yacieron enredadas entre el desorden, respirando con
dificultad, con la piel enfriándose en la habitación con aire
acondicionado. La cabeza de Astoria estaba sobre el pecho de Miller,
sus dedos trazando patrones ociosos en el vientre de Miller y,
durante unos minutos, no hubo nada más que esto: el peso de ella,
su olor, el ritmo constante de su respiración haciéndose más lenta.

Miller miró al techo y se permitió disfrutarlo, ese pequeño rincón
de paz, esa mujer en sus brazos.

Pero el silencio no era igual que otras veces. Esta noche, se
sentía como el aliento contenido antes de una tormenta furiosa.

Se percató del reloj en la mesilla de noche, con sus números
rojos brillando en la penumbra de la habitación. 10:47. Tendría que
irse pronto. Ambas conocían las reglas, el acuerdo tácito de que
pasar la noche fuera era demasiado arriesgado, dejaba demasiado
rastro. Horas de salida y registros de tarjetas de crédito y personal
del hotel que podría recordar caras si se les daba un motivo para
buscar.

La mano de Astoria se detuvo en su estómago. —Estás pensando
demasiado alto.

—Lo siento.



—No lo sientas. —Astoria cambió de posición, apoyando la
barbilla en el pecho de Miller para mirarla. Sus ojos estaban tiernos
pero sombríos; el miedo no se había ido, solo estaba contenido por
el momento—. Yo también estoy pensando, por si sirve de algo.

—¿En qué?
—En que no quiero que te vayas. —La boca de Astoria se curvó,

pero no llegó a ser una sonrisa—. En que te vas a ir de todos modos
y en cómo ser sensata se siente como perder algo cada vez.

A Miller le dolió el pecho. Estiró la mano y apartó un mechón de
pelo tras la oreja de Astoria, dejando que sus dedos se demoraran
allí. —Lo sé. Yo también lo siento.

10:52. Los números cambiaron mientras ella miraba; otro minuto
que se iba de su tiempo prestado.

Astoria debió de verla mirar el reloj, porque exhaló despacio y
depositó un beso en la clavícula de Miller.

—Pronto —susurró Astoria.
—Sí, pronto.
El miedo había vuelto, instalándose en los espacios entre ellas,

una tercera presencia que Miller no podía desterrar por mucho que
lo intentara. Valerie estaba ahí fuera en alguna parte, haciendo
preguntas, vigilando, esperando. Y Miller estaba aquí tumbada con la
mujer de la que se estaba enamorando, contando los minutos hasta
que tuviera que soltarla.

Besó la coronilla de Astoria y la sujetó con un poco más de
fuerza. Todavía no, pensó. Solo unos minutos más.

El reloj brillaba en rojo en la oscuridad. 10:56.
El tiempo seguía avanzando, estuvieran preparadas o no.
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Capítulo 18: Astoria
levaban cuatro semanas así y todavía no se había acostumbrado.

Pensó que a estas alturas ya lo estaría. Pensó que la
intensidad se desvanecería hasta convertirse en algo manejable,
algo que podría guardar y a lo que podría acceder cuando fuera
necesario antes de dejarlo a un lado de nuevo. Así era como había
funcionado con Valerie, cuando las cosas aún iban bien entre ellas —
o lo que pasaba por ir bien—, simplemente una liberación física que
nunca llegaba a tocar nada demasiado profundo.

Esto no se parecía en nada a aquello.
Miller se movió, imprimiendo un beso perezoso en la garganta de

Astoria antes de rodar sobre su costado. Su mano encontró la
cadera de Astoria, y sus dedos trazaron círculos ociosos sobre el
hueso. El gesto era automático, el tipo de toque íntimo que surgía
de conocer el cuerpo de alguien lo suficiente como para no tener
que pensar dos veces dónde poner las manos.

—Estás muy callada —observó Miller.
—Siempre estoy callada.
—Es un silencio diferente. —Miller la miró, estudiando el rostro

de Astoria bajo la tenue luz—. ¿Es un silencio del bueno o del malo?



Astoria hizo una pausa y consideró la pregunta, sintonizando con
sus pensamientos y dejando que el ambiente de la habitación llenara
el silencio. —Un silencio del bueno —dijo finalmente—. Creo.

La boca de Miller se curvó hacia arriba. —¿Crees?
—No estoy acostumbrada a esto.
Sintió que la mano de Miller dejaba de trazar círculos en su

cadera. —¿Acostumbrada a qué?
A sentirme así, a desear tanto a alguien, a ser correspondida sin

condiciones, quiso decir.
—A sentirme... tranquila —dijo Astoria de nuevo. Era una verdad

lo bastante cercana—. Después, quiero decir.
Miller se quedó callada un momento, luego se inclinó y besó el

hombro de Astoria, de forma suave y sin prisas. —Sé a qué te
refieres.

Lo sabía. Esa era la parte aterradora. Miller comprendía cosas
que Astoria no decía; escuchaba las palabras subyacentes. Debería
haberse sentido como una invasión, pero resultaba un alivio, como
dejar en el suelo algo pesado que había estado cargando durante
tanto tiempo que había olvidado su peso.

Astoria giró la cabeza para mirarla. El pelo de Miller era un
desastre, enredado por los dedos de Astoria, y aún conservaba un
rubor intenso en las mejillas. Se veía despeinada, satisfecha y
completamente desprevenida, y algo en el pecho de Astoria se
encogió ante la imagen.

Recuerda esto, susurró algún instinto profundo. Presta atención.
Estate aquí, ahora.

No sabía de dónde venían esos pensamientos, solo que se
sentían necesarios, como si su cuerpo hubiera captado algo que su
mente aún no había procesado.

—¿Qué hora es? —preguntó Miller.
Astoria no quería saberlo. Saberlo significaba reconocer que esto

tenía un punto final, que pronto tendría que vestirse, salir de esta
habitación y volver a su casa vacía y a su complicada vida. Por
ahora, quería quedarse en este espacio suspendido donde no existía
nada excepto ellas dos y las sábanas enredadas alrededor de sus
piernas.



—Bastante tarde —dijo ella.
Miller se rió, un sonido grave y cálido que llenó a Astoria. —Eso

no es una respuesta.
—Es la única que te voy a dar.
—Cabezota.
—Ya lo sabías cuando empezaste esto.
La expresión de Miller se suavizó. —Lo sabía. Lo sé, y no me

quejo.
Astoria alargó la mano y colocó un mechón de pelo detrás de la

oreja de Miller. El gesto le pareció peligrosamente doméstico, el tipo
de cosas que hacen las parejas —las parejas de verdad, las que se
despiertan juntas, preparan café y no tienen que dejar las
habitaciones de hotel antes de medianoche para evitar dejar rastro.

Retiró la mano, como si se hubiera quemado. —Probablemente
deberíamos...

—Lo sé. —Miller suspiró pero no se movió—. ¿Cinco minutos
más?

Cinco minutos más. Astoria podía concederles eso a ambas.
Cerró los ojos y dejó que el calor de Miller calara en su piel,
memorizando su peso, el ritmo de su respiración, la forma particular
en que olía a sexo y a jabón caro de hotel.

Recuerda esto.
El pensamiento volvió, más insistente ahora. Astoria lo apartó y

se aferró al momento en lugar de analizarlo, sabiendo incluso
mientras lo hacía que los momentos como este no duraban.

Nunca lo hacían.
Pero esta vez, los cinco minutos se convirtieron en diez, luego en

quince. Para cuando Astoria finalmente se obligó a moverse, el reloj
de la mesilla marcaba las 10:47 p. m.

—Tengo que irme —susurró, y odió lo mucho que no quería
hacerlo.

Miller se estiró a su lado, felina y sin prisas. —Lo sé.
También habían desarrollado un ritmo para esta parte. Astoria se

vestía primero mientras Miller la observaba desde la cama,
apreciando abiertamente la vista de una manera que hacía que la
piel de Astoria se calentara incluso ahora. Luego, venía la despedida



en la puerta —nunca apresurada, nunca fingida, solo un beso que
comunicaba hasta la próxima sin que ninguna tuviera que pronunciar
las palabras.

Esta noche, Astoria tardó más de lo habitual en abotonarse la
blusa. Sentía los dedos torpes y desganados.

—Oye. —Miller apareció a su lado, todavía envuelta en el
albornoz del hotel. Cogió las manos de Astoria, deteniéndolas—.
¿Estás bien?

—Estoy bien. —Astoria logró esbozar una sonrisa—. Solo
cansada.

—Mentirosa. —Pero Miller lo había dicho con suavidad, sin
reproche ni malicia. Ella misma terminó de abrochar el resto de los
botones, alisando la tela sobre los hombros de Astoria—. Ya está.
Presentable.

—Gracias.
—¿Me mandas un mensaje cuando llegues a casa?
Era algo pequeño, el tipo de petición que debería haber parecido

ordinaria, pero de alguna manera conmovió a Astoria más que
cualquier otra cosa. Valerie nunca le había pedido que le escribiera al
llegar a casa. A Valerie nunca le importó si Astoria llegaba sana y
salva o si llegaba siquiera.

—Lo haré —dijo ella, y lo decía en serio.
Miller la acompañó hasta la puerta —una parte de su rutina que

era completamente innecesaria, casi absurda en una habitación de
hotel tan pequeña—, pero Astoria había llegado a ansiar esos
segundos extra. La mano de Miller buscó la parte baja de su espalda
mientras ella echaba mano al picaporte.

—Buenas noches —dijo Miller suavemente.
Astoria se dio la vuelta. Miller estaba tan cerca, con la cara

inclinada hacia arriba y los labios ligeramente entreabiertos. El
albornoz se le había resbalado de un hombro, dejando al descubierto
la clavícula que Astoria había estado besando momentos antes. Se
veía suave, despeinada y demasiado tentadora.

—Buenas noches. —Astoria se inclinó.
El beso empezó siendo suave, pero los dedos de Miller se

enredaron en la americana de Astoria y la atrajeron más hacia sí, y



la suavidad se convirtió en algo más. La mano de Astoria subió para
acunar la mandíbula de Miller, ladeando su cabeza y profundizando
el beso hasta que Miller emitió ese pequeño sonido en el fondo de la
garganta que siempre amenazaba con deshacer por completo la
resolución de Astoria.

Estaba tan perdida en el momento que no oyó los pasos hasta
que estuvieron casi encima de ellas. El traqueteo de unas ruedas
sobre la alfombra y un tintineo sutil de cristales le siguieron poco
después.

Astoria se apartó justo cuando un hombre con el uniforme color
burdeos del hotel doblaba la esquina, empujando un carrito de
servicio de habitaciones. Estaba a unos tres metros cuando levantó
la vista de su camino.

Se detuvo.
Durante un instante congelado, nadie se movió. Astoria seguía en

el umbral, con una mano en la cintura de Miller, y Miller seguía
pegada a ella con un albornoz que no dejaba absolutamente nada a
la imaginación. No había forma de malinterpretar lo que el empleado
estaba viendo. No había forma de explicarlo como colegas o amigas
ni con ninguna de las endebles tapaderas que podrían haber
intentado.

Entonces Astoria vio cómo sucedía: el destello de reconocimiento
en los ojos del hombre. La forma en que su mirada se agudizó sobre
el rostro de ella, la ubicó y la conectó con cualquier imagen que
hubiera visto en las noticias, en las páginas de negocios o en las
columnas de sociedad que documentaban el divorcio más público de
Phoenix Ridge.

Astoria Shepry, la multimillonaria CEO, actualmente envuelta en
una despiadada batalla legal con su exesposa, y ahora sorprendida
besando a una mujer en el umbral de una habitación de hotel a las
once de la noche.

El momento se estiró hasta hacerse eterno. Astoria no podía
moverse, no podía pensar, no podía hacer nada excepto observar el
cálculo que ocurría tras los ojos del hombre: lo que estaba viendo, lo
que significaba, lo que esa información podría valer.



Luego bajó la mirada, murmuró un «perdonen» y empujó su
carrito junto a ellas pasillo abajo sin mirar atrás.

El hechizo se rompió.
Astoria se alejó de Miller tan rápido que casi tropieza. El corazón

le martilleaba contra las costillas y, de repente, sentía la piel fría y
pegajosa a pesar del calor de julio.

—Astoria...
—Tengo que irme. —Las palabras salieron estranguladas y mal.

No podía mirar el rostro de Miller, no soportaba ver la confusión o la
preocupación que sin duda encontraría allí—. Te mandaré un
mensaje.

Ya estaba recorriendo el pasillo antes de que Miller pudiera
responder, caminando demasiado rápido, con los tacones resonando
fuertes contra la alfombra. No miró atrás para ver si el empleado se
había detenido de nuevo, si estaba observando, si había sacado su
teléfono para contarle a alguien lo que había visto.

El ascensor tardó una eternidad en llegar. Astoria aporreó el
botón de nuevo, aunque fuera inútil, y se concentró en su
respiración —inspirar por la nariz, espirar por la boca— de la misma
manera que había aprendido a calmarse durante los peores
episodios de Valerie, cuando el mundo se reducía a la supervivencia.

Cuando las puertas del ascensor finalmente se abrieron, entró y
se pegó contra la pared del fondo. Diecisiete pisos de silencio y su
propio reflejo en las puertas de metal cepillado.

El vestíbulo estaba tranquilo. Lo cruzó sin ver nada, simplemente
dejándose llevar por la inercia. Fuera, el aire nocturno la golpeó
como una bofetada, húmedo y espeso.

Llegó a su coche antes de que sus manos empezaran a temblar.
Astoria se sentó frente al volante en la oscuridad, agarrando la

funda de cuero con tanta fuerza que le dolían los nudillos. El corazón
seguía saliéndole por la boca; llevaba así desde el pasillo.

Nos ha visto. Me ha visto besándola. Sabe quién soy.
Los pensamientos venían en ráfagas rápidas, casi atropellándose.
Conoce mi cara. Todo el mundo conoce mi cara. Y Miller... Miller

con ese albornoz, Miller pegada a mí, Miller haciendo ese sonido...



No podía respirar. Astoria se obligó a aflojar el agarre sobre el
volante. El cuero estaba húmedo donde sus palmas habían
presionado contra él. Podía oír su propio pulso en los oídos:
demasiado rápido, demasiado fuerte.

Podría no ser nada. Los empleados de los hoteles veían cosas
todo el tiempo. La discreción formaba parte del trabajo,
especialmente en un lugar como este —exclusivo, de lujo, el tipo de
establecimiento que atiende a personas que valoran la privacidad.
Puede que él no diga nada. Puede que no le importe.

Pero... puede que sí.
El pensamiento se le alojó en el pecho como una astilla

persistente.
Podría mencionarlo casualmente a un compañero, publicarlo en

internet o, lo que es peor, vender la historia a uno de esos sitios de
cotilleos basura que no aman nada más que la caída de una mujer
rica. O podría reconocer a Miller. Su cara también había salido en la
cobertura del divorcio, cuando Valerie se mostró públicamente
amargada por su salida del caso.

Si los relacionaba, si se daba cuenta de quién era Miller...
Astoria pensó en la carrera de Miller, en su reputación, en todo lo

que había construido y por lo que había trabajado, todo destruido
porque Astoria no pudo mantener las manos quietas en un maldito
umbral.

Debería haber tenido más cuidado. Ambas deberían haberlo
tenido, pero en algún momento del último mes, se había permitido
volverse complaciente y empezar a creer que desear algo así de
fuerte podría ser realmente seguro.

Pero ella sabía que no era así. Siempre lo había sabido.
Astoria se quedó sentada en el coche, en el aparcamiento a

oscuras, mirando a la nada, mientras el miedo que había estado
manteniendo a raya durante semanas finalmente la alcanzaba.

El trayecto a casa pasó en un desdibujo de farolas y señales de
stop. Astoria no habría sabido decir qué ruta tomó ni qué giros hizo.
Su cuerpo se movía mecánicamente mientras su mente seguía
congelada en aquel pasillo, viendo cómo los ojos del empleado se
agudizaban con el reconocimiento.



Su móvil vibró en el asiento del copiloto. Miró la pantalla y vio el
nombre de Miller brillando en la oscuridad.

—¿Estás bien?
No un ¿has llegado bien?, ni un buenas noches. Miller había visto

lo mismo que Astoria. Ella lo sabía.
Astoria entró en el camino de entrada a su casa y se quedó allí

sentada, con el motor aún en marcha, mirando esas dos palabras.
Podría llamar. Podría escuchar la voz de Miller, dejar que la
convenciera de que se alejara del precipicio, procesar el miedo
juntas de la forma en que Miller siempre quería procesar las cosas:
abierta y honestamente, como dos personas que confían la una en la
otra.

Pero si llamaba, tendría que decirlo en voz alta. Tendría que
poner palabras al terror que le atenazaba el pecho. Y una vez que
empezaran a hablar, a hablar de verdad, una de ellas podría decir lo
que había estado sobrevolando los márgenes desde el principio: A lo
mejor deberíamos parar. A lo mejor esto siempre iba a acabar mal. A
lo mejor deberíamos alejarnos ahora antes de que empeore.

Astoria no estaba preparada para esa conversación.
Porque ella ya sabía lo que diría. Que el miedo era real y el

peligro también. Ese empleado podría destruirlo todo: su reputación,
la carrera de Miller, la frágil cosa que habían construido durante el
último mes.

Astoria entendía de números; había construido un imperio
calculando riesgos.

Pero cuando pensaba en alejarse —en no volver a tocar a Miller,
en no volver a oír esa risa grave, en no volver a sentirse
comprendida de la forma en que Miller la comprendía—, los números
dejaban de importar. Había pasado cuarenta y seis años
protegiéndose, levantando muros y manteniendo a todo el mundo a
una distancia desde la que no pudieran herirla. ¿Y a dónde la había
llevado eso? A un matrimonio fallido, a una casa vacía y a toda una
vida siendo tan precavida que se había olvidado de lo que se sentía
al ser vista.

Pero Miller la veía. Ella miraba más allá de cada defensa, de cada
máscara y de cada arista afilada que Astoria usaba para mantener a



la gente alejada. Y en lugar de convertir ese conocimiento en un
arma, como había hecho Valerie, Miller simplemente se quedaba.
Seguía apareciendo y buscándola como si ella fuera un salvavidas.

Astoria no estaba dispuesta a renunciar a eso. Ni por miedo, ni
por seguridad, ni siquiera para protegerse de lo que pudiera venir.

Cogió su teléfono; sus dedos dudaron sobre la pantalla. Había
tanto que podría decir. Estoy aterrorizada. No sé qué pasará ahora.
No estoy preparada para perderte. Palabras que la abrirían en canal,
la dejarían expuesta e iniciarían una conversación que se escaparía
de su control.

Inspiró profundamente y escribió: Estoy bien. Ya en casa.
Hablamos pronto.

Lo envió antes de poder arrepentirse. Era el tipo de respuesta
que le daba tiempo sin alejar a Miller. Su móvil vibró de nuevo casi
de inmediato.

—Vale, intenta dormir. Aquí estoy si me necesitas.
Astoria se quedó mirando el mensaje hasta que la pantalla se

apagó y se quedó a oscuras.
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Capítulo 19: Miller
l pollo estaba casi listo cuando Miller oyó el nombre de Astoria.
Había estado de pie ante los fogones, moviendo los trozos en la

sartén sin verlos realmente, con la mente todavía absorta en la
moción que había pasado toda la tarde redactando. La televisión
estaba encendida como ruido de fondo —un programa de noticias
locales que nunca veía en realidad— y la había ignorado como hacía
siempre, dejando que las voces de los presentadores se mezclaran
en un ruido blanco.

Pero su cerebro se enganchó en esas dos sílabas familiares:
Shepry.

Miller se giró, aún con la espátula en la mano.
En la pantalla, la foto corporativa de Astoria llenaba el encuadre.

Era la misma foto que Miller había visto decenas de veces. Junto a
ella, en letras rojas y negritas: «ÚLTIMA HORA: DOCUMENTOS
FILTRADOS REVELAN TURBULENCIAS EN EL DIVORCIO DE LOS
SHEPRY».

La espátula chocó contra la placa de la cocina. Miller cruzó hasta
el sofá y se dejó caer en el borde, buscando el mando para subir el
volumen. El presentador ya estaba a mitad de una frase.



—Los registros financieros obtenidos por el Tribune parecen
mostrar patrones de gasto erráticos en los meses posteriores a la
separación, incluyendo varios retiros de efectivo de gran cuantía y
transferencias a cuentas no reveladas previamente en los
expedientes judiciales.

La imagen cambió a los documentos. Miller los reconoció de
inmediato. Eran los materiales de la fase de proposición de prueba,
el tipo de registros financieros que se habrían intercambiado entre
los equipos legales meses atrás. Alguien los había fotografiado y los
había enviado a la prensa.

—Los documentos pintan un panorama preocupante —continuó
el presentador—. Los expertos legales afirman que estas
revelaciones podrían afectar significativamente el proceso de divorcio
en curso.

A Miller se le encogió el pecho. La cobertura pasó a un analista
legal, un tertuliano al que no reconoció y que ya estaba
manipulando la narrativa.

—Lo que estamos viendo aquí es un patrón —dijo él,
gesticulando ampliamente—. Estas no son las acciones de una
directora ejecutiva estable. El gasto, el momento de estos retiros...
pintan el retrato de alguien que podría no estar capacitado para
mantener el control de una empresa multimillonaria.

Gilipolleces. Miller apretó los puños.
Esos registros financieros eran gastos del divorcio. Astoria se

había comprado una casa tras mudarse de una mansión compartida
para rehacer su vida desde cero, y estaba pagando a dos equipos
legales. Por supuesto que sus patrones de gasto habían cambiado.
Los de cualquiera lo habrían hecho.

Pero despojados de contexto, fotografiados desde ángulos poco
favorecedores y leídos en voz alta por presentadores que no
conocían a Astoria en absoluto, se convertían en armas para
acusarla de ser errática, voluble e incapaz.

La cobertura continuó, alternando entre el mismo puñado de
documentos y extractos condenatorios. Miller permanecía sentada
en el sofá, paralizada; el olor a pollo quemado finalmente llegó a su



consciencia en algún lugar remoto de su mente, pero no se movió
para apagar el fuego.

Su teléfono vibró, luego otra vez, y una tercera en rápida
sucesión. Miró la pantalla. Mensajes de compañeros del bufete.

—¿Has visto las noticias?
—Joder, el caso Shepry está en todas partes.
—¿No era este tu antiguo caso? ¿Qué ha pasado?
Miller puso el teléfono boca abajo y siguió mirando. Ahora

mostraban imágenes de la sede central de Shepry Global, la torre de
cristal del centro por la que Miller había pasado por delante cientos
de veces. Un reportero estaba fuera, ofreciendo una actualización
jadeante sobre las repercusiones en las acciones, las preocupaciones
de la junta directiva y lo que esto podría suponer para el futuro de la
compañía.

Nada de eso importaba. Nada de eso era la cuestión.
La cuestión era que alguien había cogido documentos privados

de un proceso de divorcio en curso y se los había entregado a la
prensa. Alguien había decidido que Astoria Shepry debía ser
humillada públicamente y sus registros financieros difundidos a
cualquiera que tuviera televisor.

Y Miller sabía exactamente quién era ese alguien.
Pensó en Valerie en la sala de juntas hacía todos esos meses,

intentando convencer a Rachel para que presentara acusaciones
fabricadas. Recordó su furia gélida cuando Miller había pillado la
mentira. Eso era lo que hacía Valerie: reescribía la realidad para que
encajara en su narrativa y luego sonreía mientras retorcía el cuchillo.

Y ahora lo estaba haciendo en las noticias de la tarde, usando
información privada como arma.

Miller finalmente se levantó y fue a la cocina. El pollo estaba
chamuscado por un lado y un humo gris oscuro salía de la sartén.
Apagó el fuego y llevó la sartén al fregadero, pero no quitó la
comida. Se quedó allí de pie, con las manos apoyadas en la
encimera, mirando la cena arruinada que no iba a comer.

Su teléfono volvió a vibrar. Esta vez era Nadia. «Cariño, ¿estás
viendo las noticias? Llámanos si necesitas hablar».



A Miller se le cerró la garganta. Escribió una respuesta rápida.
«Estoy bien. Llamaré mañana». Pulsó enviar y volvió a dejar el
teléfono boca abajo.

No estaba bien, en absoluto. Estaba en su cocina mientras la
mujer con la que se había estado acostando durante el último mes
estaba siendo destrozada en la televisión, y ella no podía hacer nada
al respecto. No podía presentarse en su puerta, no podía sentarse a
su lado mientras capeaba el temporal, no podía reconocer
públicamente que conocía a Astoria como algo más que la abogada
de la parte contraria en un caso del que se había apartado hacía un
mes.

Las noticias habían pasado al tiempo para cuando Miller volvió al
sofá. Silenció la televisión y se sentó en el silencio, con la mente
dando vueltas a los mismos pensamientos como piedras en un
bombo.

Valerie seguramente había filtrado esos documentos. Miller
estaba segura. Nadie más sería tan calculador, tan dispuesto a
humillar a Astoria públicamente. No había nada que ganar con ello.

Y si Valerie lo había hecho —si estaba dispuesta a aplicar una
política de tierra quemada con los registros financieros—, ¿qué haría
si se enteraba de lo de Miller?

La voz de Rachel resonó en su cabeza. Aquella conversación en
la cafetería, hacía dos semanas. «Está haciendo preguntas.
Buscando munición. Si hay algo que encontrar, lo encontrará».

Miller había prometido tener cuidado; se había convencido a sí
misma de que eso bastaría.

Pero viendo las noticias de esta noche, comprendió algo de lo
que no se había percatado del todo antes. La sospecha de Valerie se
había corrompido hasta convertirse en algo más peligroso, y estaba
de caza. Y cuando Valerie encontraba a su presa, no vacilaba. No se
preocupaba por la ética, la justicia o los daños colaterales;
simplemente destruía.

Si Valerie descubría lo que Miller y Astoria habían estado
haciendo, afirmaría que Miller había saboteado el caso filtrando
información a la parte contraria. Nada de eso era cierto, por
supuesto, pero no importaría. La acusación por sí sola bastaría para



destruir la carrera de Miller, socavar la credibilidad de Astoria y sumir
todo el caso en el caos.

El idilio se había convertido en un arma cargada, y Valerie la
estaba buscando.

Miller cogió su teléfono, con el pulgar sobre el nombre de
Astoria. Quería llamar. Quería oír su voz, preguntarle si estaba bien,
decirle que iba para allá. Pero podía imaginar lo que estaba pasando
al otro lado: abogados llamando, equipos de relaciones públicas
trazando estrategias, Gloria atendiendo peticiones mientras Astoria
lidiaba con las consecuencias de la forma en que ella lidiaba con las
cosas. Estaría en modo de crisis total, con todos sus muros
levantados.

Miller no podría ayudar con nada de eso. Solo sería una cosa más
de la que ocuparse.

En su lugar, escribió un mensaje: —He visto las noticias. Lo
siento muchísimo. Estoy aquí si me necesitas.

La respuesta llegó casi una hora después. —Ha sido una noche
larga. Gerald se está encargando. Estoy bien.

Solo tres frases, todas educadas y comedidas, el tipo de
respuesta que se enviaría a una colega. Aunque Miller entendía que
Astoria estaba en modo de supervivencia, con su armadura de reina
de hielo perfectamente colocada, aun así le dolió el pecho.

Escribió de vuelta: —Pienso en ti, y lo dejó así.
La noche se alargó hasta volverse algo amorfo. Miller intentó leer

pero no podía concentrarse, luego intentó recoger la cocina y lo
abandonó a la mitad. Acabó en la cama a las nueve, tumbada en la
oscuridad, mirando al techo mientras sus pensamientos daban
vueltas.

Pensó en Astoria viendo las noticias a solas en esa casa enorme
sobre el acantilado. La casa que Miller nunca había visto porque
siempre se encontraban en hoteles, siempre mantenían las cosas
compartimentadas, siempre se decían a sí mismas que lo tenían bajo
control.

Pero no era así.
Miller estaba tumbada en la oscuridad, guardando un secreto que

podría destruirlas a ambas, y no durmió. Por la mañana, supo lo que



tenía que hacer. No quería ponerle fin, pero se negaba a ser el arma
que Valerie usara para destruir a Astoria.

Lo que era correcto estaba claro. Pero hacerlo iba a destrozarla.

Esa noche, el GPS de Miller la guio por una carretera privada que
serpenteaba por Cliffside, pasando por entradas con puertas
automáticas y propiedades ocultas tras un paisajismo exquisito. La
casa de Astoria estaba al final, encaramada sobre el océano. Tenía
una arquitectura moderna, con paredes de cristal que captaban los
últimos retazos de la luz del atardecer, y plantas autóctonas que
enmarcaban un sendero alrededor de la casa. Era el tipo de lugar
donde uno podía desaparecer del mundo por completo.

Miller aparcó en la entrada circular y se quedó sentada un
momento. A través del parabrisas, podía ver la puerta principal —
madera pesada, herrajes de latón caros— y, más allá, a la mujer a la
que estaba a punto de herir.

Salió del coche antes de que pudiera arrepentirse. El camino
hasta la puerta le pareció interminable. Sus tacones golpeaban
contra el sendero de piedra, sonando demasiado fuerte en la quietud
de la tarde. No se veía a ningún vecino, no había sonidos de tráfico,
solo el choque distante de las olas contra el acantilado y el latido de
su propio corazón.

Llamó al timbre.
Astoria abrió la puerta a los pocos segundos, como si la hubiera

estado esperando. Llevaba ropa que Miller nunca le había visto:
pantalones suaves, un jersey de lana holgado y el pelo suelto sobre
los hombros. Parecía agotada. Las ojeras bajo sus ojos eran más
profundas que hacía dos días, y su rostro tenía ese aspecto
demacrado que dejaba la falta de sueño y el exceso de estrés.

—Miller. —La voz de Astoria era plana y cautelosa. Sus ojos
recorrieron el rostro de Miller, leyendo algo allí—. ¿Qué pasa?

Miller abrió la boca, pero no salió nada. Lo había ensayado en el
coche, tenía las palabras alineadas y listas, pero estando aquí —



viendo a Astoria así, vulnerable y cansada—, el discurso se evaporó
—. ¿Puedo pasar?

Astoria se hizo a un lado sin decir palabra. El interior hacía juego
con el exterior: planta abierta, ventanales de suelo a techo, muebles
que parecían haber sido seleccionados por un diseñador en lugar de
por una persona. Todo presentaba tonos apagados —crema, gris,
toques de azul marino—, caro, de buen gusto y completamente
impersonal. Miller recorrió el espacio con la mirada buscando
fotografías, libros, alguna señal de que alguien viviera allí realmente.

No encontró casi nada.
Divisó un portátil en la isla de la cocina y una sola taza de café

en el fregadero. Había un ligero olor a algo que podría haber sido la
cena.

Este era el lugar al que Astoria regresaba cada noche. Esta casa
hermosa y vacía sobre un acantilado.

—He estado lidiando con las consecuencias todo el día —dijo
Astoria, dirigiéndose hacia el salón. No se sentó, se limitó a
quedarse de pie junto a los ventanales con los brazos cruzados
sobre el pecho—. Gerald cree que podemos adelantarnos. Los
registros financieros no muestran nada ilegal en realidad, solo
patrones de gasto que se ven mal fuera de contexto. Estamos
preparando un comunicado.

—Eso está bien —respondió Miller. Su voz sonó extraña a sus
propios oídos.

—Mi junta directiva está preocupada, obviamente. Las acciones
han caído un tres por ciento esta mañana, aunque ya se están
recuperando.— Astoria hablaba rápido, como solía hacer cuando
intentaba controlar una situación. —El equipo de relaciones públicas
quiere que conceda una entrevista, algo que genere empatía, pero
les he dicho que...

—Astoria.
Ella se detuvo y tragó saliva una vez antes de volver a hablar. —

No has venido aquí para hablar de mi estrategia de relaciones
públicas, ¿verdad?

—No.



El silencio flotó en el aire entre ellas, y Miller no podía sentir
nada excepto el peso que le oprimía el pecho.

—Ya no puedo seguir con esto —dijo Miller.
Astoria no se movió; todo se había quedado muy quieto.
—La filtración —continuó Miller, obligándose a seguir hablando—.

Valerie ha sido la responsable. Sabes que ha sido ella. Y si está
dispuesta a llegar tan lejos con los registros financieros, si está
dispuesta a humillarte públicamente solo para obtener una ventaja…
—Se detuvo y tomó aire—. Está buscando algo que usar contra ti,
contra las dos. Rachel me advirtió hace semanas de que Valerie
sospechaba y estaba haciendo preguntas. Y ahora esto.

—Lo sé.— La voz de Astoria era tenue.
—Si se entera de lo nuestro, lo usará. Dirá que te estaba

pasando información mientras aún estaba en el caso, que la saboteé
desde dentro. Nada de eso es cierto, pero dará igual. Lo arrastrará a
los tribunales, a la prensa, a todas partes. Tu caso se convertirá en
un caos y mi carrera se arruinará.— Miller notó que se le quebraba la
voz y lo odió. —No puedo ser lo que acabe contigo.

Astoria no respondió. Se quedó allí quieta, con los brazos aún
cruzados y el rostro tan ilegible como siempre. Los segundos se
alargaron, pesados y horribles.

—Di algo —susurró Miller.
—¿Qué quieres que te diga?
La pregunta le dolió como si le hubieran dado una bofetada.

Miller había esperado... En realidad, no sabía qué había esperado.
Una discusión, tal vez, o algún tipo de resistencia. Había esperado
que Astoria le dijera que se equivocaba, que podrían solucionarlo,
que no iba a dejar que Valerie ganara.

En cambio, Astoria era la reina del hielo que Miller había conocido
en la sala de mediación, la que miraba a través de la gente como si
no valiera la pena verla.

—Quiero que me digas que me equivoco —dijo Miller—. Quiero
que me lleves la contraria en esto.



Algo cruzó fugazmente el rostro de Astoria. Miller no supo decir si
era dolor, resignación o alguna otra cosa.

—No te equivocas.— Su voz era monótona. —Eres inteligente y
práctica al protegerte.

—Nos estoy protegiendo a nosotras.
—No hay un «nosotras». —Astoria apretó aún más los brazos

alrededor de sí misma—. No puede haberlo. Tú misma acabas de
decirlo.

Miller sintió que las palabras se estrellaban contra ella. Dio un
paso adelante y se detuvo cuando vio que Astoria no se movía ni
intentaba alcanzarla.

—Eso no es...— La garganta de Miller se cerró ante las palabras.
—No quiero que esto termine, Astoria. No hago esto porque quiera
—dijo.

—Lo sé.
—¿Entonces por qué no luchas?
La mandíbula de Astoria se tensó y, por un momento, Miller creyó

ver una grieta en su compostura, algo crudo y desesperado que
intentaba abrirse paso a la superficie. Pero desapareció tan rápido
como había llegado, suavizado y guardado bajo llave.

—Porque tienes razón— dijo Astoria en voz baja. —Esto siempre
iba a terminar. Ambas lo sabíamos. Solo nos permitimos fingir lo
contrario.

Miller se la quedó mirando. Esta no era la misma mujer que se
había sincerado con ella sobre los abusos de Valerie, la que había
temblado en sus brazos, la que había susurrado cosas en la
oscuridad que nunca le había contado a nadie. Esta era otra
persona, alguien blindada para la defensa y que ya se estaba
retirando tras unos muros que Miller no podía escalar.

—Astoria, por favor.
—Deberías marcharte.— La voz de Astoria era firme, demasiado

firme. —Has venido aquí para terminar con esto, así que termínalo.
Las palabras quedaron suspendidas en el aire entre ellas. Miller

sintió que las lágrimas le escocían tras los ojos y parpadeó para
contenerlas, negándose a llorar, negándose a desmoronarse
mientras Astoria permanecía allí como una estatua.



Quería cruzar la habitación, coger el rostro de Astoria entre sus
manos y hacerle ver que esto también la estaba matando a ella. Que
no estaba eligiendo esto porque fuera la salida fácil. Que alejarse de
Astoria era lo más difícil que había hecho nunca.

Me estoy enamorando de ti.
Las palabras presionaban contra sus dientes, desesperadas por

escapar. Se las tragó.
¿De qué serviría pronunciarlas? Astoria ya había decidido no

luchar ni discutir ni darle a Miller nada a lo que aferrarse. La estaba
dejando ir, y Miller no sabía si era porque a Astoria no le importaba
lo suficiente como para luchar o porque le importaba demasiado
como para pedirle que se quedara.

—Adiós, Astoria— susurró.
Astoria asintió. Estaba pálida y su expresión parecía esculpida en

piedra. —Adiós, Miller.
Miller se obligó a darse la vuelta y caminar hacia la puerta,

aunque todo su cuerpo le gritaba que se detuviera. Tenía la mano en
el pomo cuando la voz de Astoria la frenó.

—Miller.
Miró hacia atrás. Astoria estaba exactamente donde Miller la

había dejado, recortada contra los oscuros ventanales. Parecía más
pequeña de algún modo, frágil de una manera que Miller no había
visto antes.

—Gracias— dijo Astoria suavemente. —por venir a decírmelo en
persona.

A Miller se le cerró la garganta. Asintió, sin confiar en su
capacidad para hablar, y salió a la noche. Consiguió llegar a su coche
antes de que las lágrimas brotaran, y recorrió tres manzanas antes
de tener que detenerse a un lado.

Las lágrimas habían empezado en el camino de entrada de
Astoria y no habían parado. Nublaban la carretera, las farolas, las
formas oscuras de las casas. Conducía a ciegas, con las manos
temblando sobre el volante, y una parte lejana de su cerebro
reconoció que se mataría o mataría a alguien más si no se detenía.

Se detuvo en una calle lateral, puso el coche en punto muerto y
dejó el motor en marcha. Se tapó la cara con las manos y sollozó en



la oscuridad. No fue un llanto bonito. No fue silencioso ni digno ni el
tipo de dolor que se puede guardar y gestionar. Fue feo, jadeante, el
tipo de duelo que nacía de lo más profundo de su pecho y se abría
paso desgarrándolo todo. Lloró hasta que le dolió la garganta y le
ardieron los ojos. Lloró hasta que no quedó nada dentro.

Luego se quedó sentada en el silencio y miró el salpicadero.
Había hecho lo correcto. De eso no tenía ninguna duda. Valerie

andaba husmeando y su aventura era un arma cargada a punto de
dispararse; quedarse con Astoria las habría destruido a ambas. Miller
hizo lo que tenía que hacer para protegerlas.

Pero no parecía una protección. Parecía que se hubiera arrancado
algo esencial del pecho y lo hubiera dejado sangrando en el suelo de
Astoria.

El reloj del salpicadero marcaba las 21:47. Llevaba allí sentada
casi veinte minutos. Miller se limpió la cara con el dorso de la mano,
comprobó los espejos y volvió a la carretera. El trayecto a casa pasó
entre un borrón de señales de stop y semáforos. No recordaba nada
de él.

Su apartamento estaba a oscuras cuando llegó. No encendió las
luces, se limitó a cerrar la puerta tras de sí, dejó las llaves en la
encimera y caminó hacia su dormitorio sin molestarse en
desvestirse.

Se tumbó en la oscuridad sobre la colcha, aún con la ropa de
trabajo, y se quedó mirando al techo.

El apartamento nunca se había sentido tan silencioso ni tan
vacío. Llevaba tres años viviendo allí y siempre le había gustado la
soledad, el espacio que era totalmente suyo. Pero esta noche la
oprimía como un peso.

Debería comer. Sentía el cuerpo hueco, pero pensar en comida
hacía que se le revolviera el estómago. Debería ducharse y quitarse
el olor de la casa de Astoria. Debería dormir. Mañana tendría que
levantarse e ir a trabajar y fingir que estaba bien.

En lugar de levantarse para comer o ducharse, Miller cerró los
ojos.

Pensó en Astoria junto a aquellos ventanales, en la forma en que
no había luchado, en la forma en que simplemente había dejado que



Miller saliera por la puerta.
Las palabras de Astoria, gracias por venir a decírmelo en

persona, se repetían en su mente. Astoria lo había dicho como si
Miller fuera una colega que entregaba malas noticias. Quizá Miller se
había imaginado la conexión, la vulnerabilidad, los momentos en los
que Astoria la había mirado como si fuera algo precioso. Quizá
Astoria había estado interpretando un papel todo el tiempo, igual
que interpretaba papeles en las salas de juntas, en los tribunales y
en cualquier otro lugar.

Pero no se lo creía. Había sentido lo que había entre ellas y había
visto a Astoria abrirse después de años manteniendo a todo el
mundo fuera, pero Astoria no había luchado esta noche. Miller no
sabía qué significaba eso.

Se puso de lado y acercó la almohada. Las lágrimas se habían
secado en su rostro, dejándolo tirante y con picor, pero no se
levantó a lavárselas. Se quedó en la oscuridad y se permitió sentir el
peso de lo que había perdido y la forma del espacio vacío en su
corazón donde solía estar Astoria.
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Capítulo 20: Astoria
as puertas del ascensor se abrieron en la planta veinticinco a las
5:47 de la mañana y Astoria se adentró en la oscuridad. Las luces

de emergencia brillaban en las salidas, proyectando pálidos charcos
sobre la moqueta. Nadie más llegaría hasta dentro de al menos una
hora: Gloria a las siete, y los más madrugadores irían apareciendo
después. Astoria atravesó la recepción vacía sin encender las luces,
con sus tacones silenciosos sobre la mullida alfombra, y entró en su
despacho.

No se molestó en encender la luz del techo, solo la lámpara de
escritorio; su cálido círculo iluminó el portátil y la pila de expedientes
que había dejado el viernes por la tarde. Eso fue antes, cuando
todavía tenía algo que esperar después de terminar el trabajo.

Astoria se sentó y abrió el portátil.
El fin de semana había sido insoportable. Cuarenta y ocho horas

de silencio en aquella casa, con sus pensamientos dando vueltas
como buitres sobre la carroña. Había intentado trabajar desde casa
—hojas de cálculo, proyecciones, correos electrónicos que podrían
haber esperado hasta el lunes—, pero la quietud seguía
presionándola. No dejaba de mirar el móvil, esperando un mensaje
que no iba a llegar.



El trabajo era mejor. El trabajo siempre estaba ahí para ella.
Abrió los informes trimestrales y se puso a leer.
Gloria la encontró a las siete, ya sumergida en un análisis

financiero que técnicamente le había delegado a Marcus tres
semanas atrás.

—Has llegado temprano . —Gloria estaba en el umbral de la
puerta, todavía con el abrigo puesto y un café en la mano.

—No podía dormir. . —Astoria no levantó la vista de la pantalla—.
Quiero revisar las proyecciones de Cascadia antes de la reunión con
los inversores del miércoles. Las cifras de Marcus me han parecido
excesivamente optimistas.

Hubo una pausa, y Astoria pudo sentir que Gloria la estudiaba,
del mismo modo que la había estudiado durante los últimos diez
años, catalogando las señales de que algo iba mal.

—Te traeré un café —dijo Gloria finalmente.
—Ya he tomado dos tazas.
—Te traeré el desayuno, entonces.
—No tengo hambre.
Hubo otra pausa, más larga esta vez, y Astoria se obligó a

mantener los ojos fijos en la pantalla hasta que oyó cómo los pasos
de Gloria se alejaban por el pasillo.

Los números del informe se volvieron borrosos. Pestañeó para
que recuperaran el enfoque y siguió trabajando.

Para el miércoles, el nuevo patrón se había calcificado en una
rutina: en el despacho a las cinco y media, reuniones a partir de las
ocho, almuerzo traído al escritorio y dejado sin tocar hasta que
Gloria lo retiraba discretamente a las dos.

Tenía más reuniones, más llamadas, más problemas que resolver
que no fueran su propio corazón. Siempre regresaba a casa pasadas
las diez, a veces a las once, y el sueño le llegaba por fragmentos —
dos horas aquí, tres allá—, nunca con la profundidad necesaria para
soñar.

La reunión con los inversores salió a la perfección. Astoria se
situó a la cabecera de la mesa de juntas con su traje más impecable,
con los planes de desarrollo de Cascadia proyectados a su espalda, y
ofreció una presentación que hizo que tres capitalistas de riesgo



echaran mano a sus chequeras. Respondió a cada pregunta con
precisión. Sonrió en los momentos adecuados y mantuvo un
contacto visual que comunicaba confianza.

Nadie en esa sala habría adivinado que funcionaba a base de
cafeína y despecho.

Después, Gerald la abordó en el pasillo.
—Astoria. —Se puso a caminar a su lado, con su cabello plateado

captando la luz fluorescente—. Quería ponerla al día sobre el caso.
El equipo de Rachel Hartwell ha presentado sus mociones previas al
juicio y...

—No necesito actualizaciones. —Las palabras salieron más
bruscas de lo que pretendía. Siguió caminando, con paso demasiado
rápido y sus tacones marcando un ritmo irritado—. Para eso le pago.

Gerald enarcó ligeramente las cejas.
—Usted siempre ha querido estar informada.
—La situación ha cambiado —. —Se detuvo ante el ascensor,

aporreando el botón más veces de las necesarias—. Gestiónelo y
páseme la factura. No quiero oír nada al respecto a menos que algo
requiera mi atención directa.

Notaba el calor de la mirada de él sobre ella. Gerald había sido su
abogado el tiempo suficiente para saber cuándo estaba esquivando
un tema, para notar que no había hecho ni una sola pregunta sobre
la estrategia o los plazos y, definitivamente, para notar que se había
estremecido, casi imperceptiblemente, cuando él mencionó al equipo
de Rachel Hartwell.

El ascensor se abrió con un tintineo y Astoria entró.
—Avíseme si me necesita. —Las puertas se cerraron entre

ambos.
El jueves por la mañana, Astoria contempló su reflejo en el

espejo del baño y lo evaluó. Tenía ojeras, visibles incluso a través del
corrector de alta gama aplicado con maestría. Sus pómulos estaban
más marcados que hacía una semana debido a la pérdida de peso,
porque se olvidaba de comer. Su piel tenía un tono grisáceo bajo las
brillantes luces del tocador, el aspecto de alguien que estaba
funcionando bajo mínimos.



Tenía un aspecto horrible, el de alguien que se estaba
desmoronando.

«Menos mal que las apariencias son una representación», pensó
con amargura. «Y yo siempre he sido una actriz excelente».

Terminó de maquillarse, se vistió con una americana y unos
pantalones que le quedaban un poco más holgados que el lunes
pasado, y condujo hasta la oficina en silencio.

El día transcurrió en una bruma de reuniones: revisión de
finanzas a las nueve, conferencia telefónica con los administradores
de fincas de Portland a las diez y media, y una tarde consumida por
negociaciones de contratos que requirieron hasta la última gota de
concentración que pudo reunir.

Entre reunión y reunión, a solas en su despacho, la máscara se
deslizaba.

Se sorprendió a sí misma mirando a la nada, con los dedos
congelados sobre el teclado. En otra ocasión, echó mano al móvil
para escribir un mensaje: «Hoy he visto el titular más ridículo. Me ha
recordado a...». Sus pulgares se detuvieron al darse cuenta de que
no había nadie a quien escribir.

Astoria borró las letras una a una, viendo cómo desaparecían de
la pantalla; luego dejó el móvil boca abajo sobre el escritorio y abrió
otra hoja de cálculo.

A las seis, Gloria apareció en el umbral. —Ha llamado Nancy
Ballard. Quiere verte mañana. Ha dicho que estará en el edificio para
otra reunión y ha preguntado si tendrías treinta minutos.

Nancy Ballard: miembro de la junta desde hace dieciséis años,
con una fortuna tecnológica labrada por ella misma, una de las
pocas personas en la vida profesional de Astoria que se había
ganado algo parecido al respeto. No eran amigas —Astoria no tenía
amigos—, pero Nancy siempre había sido directa con ella de una
forma que se sentía casi como honestidad.

—Está bien —dijo Astoria—. Ponla en mi agenda.
Gloria se demoró unos instantes tras el implícito despido. —

Deberías irte a casa y descansar un poco.
—Tengo trabajo que hacer.



—Astoria. —La voz de Gloria se suavizó de una manera que hizo
que algo se retorciera en el pecho de Astoria—. Sea lo que sea lo
que ha pasado, no puedes seguir así. Te vas a agotar.

Por un momento, Astoria estuvo a punto de contárselo. Estuvo a
punto de dejar que las palabras brotaran —«Conocí a alguien, dejé
entrar a alguien, se fue, todo el mundo se va, Valerie tenía razón
sobre mí»—, pero el impulso murió tan rápido como surgió. ¿De qué
serviría? Gloria no podía arreglar esto; nadie podía.

—Estoy bien —dijo Astoria. Levantó la vista y vio que Gloria
seguía observándola—. Me iré a las ocho. Lo prometo.

Se marchó a las diez y media, conduciendo a casa por calles
vacías hacia una vivienda a oscuras que todavía olía ligeramente a
los lirios que había tirado hacía tres días porque le recordaban al
perfume de Miller.

No lloró. No había llorado desde la noche del viernes, cuando se
quedó en el salón después de que las luces traseras del coche de
Miller desaparecieran por la entrada. Las lágrimas habían brotado
entonces, calientes y furiosas, de esas que te dejan la garganta en
carne viva y los ojos hinchados; luego se habían detenido y nada de
lo que hiciera podía conseguir que empezaran de nuevo.

El entumecimiento era casi peor. Al menos las lágrimas
significaban sentir algo.

Astoria se sirvió una copa de vino, bebió la mitad de pie junto a
la encimera de la cocina y se fue a la cama sin cenar.

Mañana, Nancy Ballard la miraría y vería exactamente lo que veía
Gloria, lo que veía Gerald, lo que cualquiera que mirara con
suficiente atención podría ver: que Astoria Shepry se estaba
desmoronando.

Tendría que actuar con más fuerza, levantar los muros más alto y
volverse tan perfectamente controlada que nadie pudiera encontrar
las grietas.

Era la única manera de sobrevivir a esto.



La tarde siguiente, Astoria fue citada en la pequeña sala de
reuniones de la planta veinticuatro. Nancy Ballard ya la estaba
esperando cuando Astoria llegó, de pie junto a la ventana con los
brazos cruzados y su elegante cabello negro recogido en su habitual
y práctico moño. Se giró cuando Astoria entró, y sus ojos hicieron un
rápido barrido antes de que su expresión se tornara cautelosa.

—Cierre la puerta —dijo Nancy.
Astoria lo hizo y luego señaló hacia la mesa.
—Gloria me ha dicho que quería treinta minutos. Tengo una

llamada a las tres, así que...
—Siéntese, Astoria.
No era una petición. Nancy había levantado un imperio

tecnológico de la nada, lo había vendido por una cifra de nueve
dígitos y había pasado la última década formando parte de juntas
directivas y financiando empresas emergentes dirigidas por mujeres.
No toleraba tonterías y no perdía el tiempo con amabilidades cuando
había algo que decir.

Astoria obedeció.
Nancy ocupó la silla de enfrente, lo suficientemente cerca como

para que Astoria no pudiera evitar su mirada. Durante un largo rato,
ninguna de las dos habló. Astoria fingió estar interesada en las
motas de polvo que flotaban en un rayo de sol que entraba por la
ventana.

——¿Qué le está pasando? —preguntó Nancy.
—No sé a qué se refiere.
—No me venga con esas. —La voz de Nancy fue tajante—. Te

conozco desde hace trece años. Te he visto convertir esta empresa,
que era un puñado de propiedades, en algo extraordinario. Te he
visto gestionar intentos de absorción hostiles, crisis del mercado y
una pandemia mundial sin despeinarte. —Se inclinó hacia delante—.
Y sin embargo, nunca te había visto así.

Astoria mantuvo su rostro neutral. —El divorcio ha sido exigente,
pero lo estoy gestionando.

—No está gestionando nada. Se está hundiendo. —Nancy levantó
una mano, enumerando puntos con los dedos—. Has perdido peso,
se nota incluso en una semana. Estás en este edificio antes del



amanecer y después de medianoche. Marcus me dice que estás
rehaciendo análisis que él ya ha terminado. Jennifer dice que parecía
distraída en la reunión de inversores del miércoles, aunque actuó lo
suficientemente bien como para cerrar el trato. —Bajó la mano—.
Algo ha pasado, y está afectando a todo.

Las palabras aterrizaron como golpes, cada una de ellas certera e
inevitable. Astoria sintió que sus muros se tensaban, que la
arquitectura del control amenazaba con ceder bajo el peso de que
alguien la estuviera viendo realmente.

——Lo estoy controlando —dijo ella, y odió lo débil que sonó su
voz.

—No lo estás controlando. Estás huyendo de ello, sea lo que sea
ese «ello». —La mirada de Nancy se suavizó de forma inusual, solo
un poco—. No sé qué ha pasado y no necesito saberlo, pero he visto
a suficiente gente autodestruirse como para reconocer las señales. Y
usted las tiene todas.

Astoria desvió la mirada, fijando la vista en la ventana y en el
puerto gris que se extendía más allá. Sentía la garganta apretada.
No confiaba en sí misma para hablar.

—Esto es lo que sí sé —continuó Nancy—. Valerie quiere que te
desmorones. Quiere que pierdas la concentración, que cometas
errores y le des munición. Cada día que pasas funcionando a duras
penas es un día que ella está más cerca de ganar. —Hizo una pausa
—. ¿Es eso lo que quieres? ¿Entregarle todo lo que ha construido
porque no ha podido mantener la compostura?

Las palabras calaron hondo. Las manos de Astoria se cerraron en
puños bajo la mesa. —No —dijo en voz baja.

—Entonces reacciona. —La voz de Nancy no era cruel, pero
tampoco amable. Era la voz de alguien que había sobrevivido a sus
propias batallas y sabía lo que hacía falta—. Sea lo que sea esto,
pasará. Pero solo si sobrevives y no dejas que te hunda.

Astoria se obligó a sostener la mirada de Nancy. —¿Y si no
puedo?

—Puedes. —Nancy le sostuvo la mirada—. Es la persona más
fuerte que conozco, Astoria. Salió de la nada y construyó un imperio.
Sobrevivió a un matrimonio con una mujer que intentó doblegarla.



Sobrevivirá a esto también, pero no así. No agotándose hasta la
extenuación y fingiendo que está bien cuando cualquiera con ojos
puede ver que no es verdad.

Astoria sintió que algo se agrietaba dentro de su pecho, algo que
quería romperse y dejar escapar todo el dolor que había estado
manteniendo a raya, incluido el conocimiento de que Valerie había
tenido razón todo el tiempo: era imposible de amar, y todo el que se
acercaba lo suficiente para verlo acababa marchándose.

Se lo tragó todo, lo encerró bajo llave y puso un ladrillo más en
el muro.

—Gracias —dijo Astoria, y su voz sonó más controlada—. Le
agradezco su preocupación.

Nancy la estudió con ojos entrecerrados. Astoria pudo ver la
decisión que tomaba tras su mirada, si presionar más o dejarlo estar.
Finalmente, Nancy suspiró y se levantó.

—Cuídate —dijo—. Sea lo que sea lo que ha pasado, no merece
la pena perder todo lo que has construido. Y por si le sirve de algo,
fuera quien fuese ella, tampoco valía la pena este sufrimiento.

A Astoria se le cortó la respiración. No se atrevió a preguntar
cómo lo sabía Nancy. No importaba.

La puerta se cerró con un clic y Astoria se quedó sola. Se sentó
en la sala de juntas vacía y dejó que el silencio la presionara. Le
temblaban las manos —¿cuándo había empezado eso?— y los ojos
le escocían con lágrimas que no caerían.

Nancy tenía razón. Se estaba desmoronando, y todo el mundo lo
veía. No engañaba a nadie. Si no se recomponía, Valerie ganaría. La
empresa, el divorcio, la reputación... todo se le escaparía de las
manos mientras se ahogaba en el dolor por una mujer que había
decidido marcharse.

Se negaba a permitir que eso ocurriera.
Se irguió y se alisó la americana antes de volver a su despacho.

Tenía trabajo que hacer y una máscara que perfeccionar hasta que
nadie —ni Nancy, ni Gloria, ni nadie— pudiera ver los restos del
naufragio bajo ella.

Si la supervivencia era todo lo que le quedaba, entonces
sobreviviría. Llevaba haciéndolo toda la vida.
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Capítulo 21: Miller
l café se le había quedado frío en las manos. Miller se quedó
mirándolo, intentando recordar cuándo se lo había servido. La

taza era la azul de su escritorio, la que le había regalado un cliente
hacía dos años, así que en algún momento debió de haber caminado
hasta la sala de descanso para llenarla.

Simplemente no recordaba haberlo hecho.
Eso le estaba pasando mucho últimamente. Había huecos en el

día en los que se movía por inercia sin estar presente en ellos. Se
encontraba en su escritorio sin recordar el trayecto en coche hasta el
trabajo, o de pie en su cocina por la noche frente al frigorífico
abierto, sin saber cuánto tiempo llevaba allí ni qué estaba buscando.

La sala de conferencias estaba demasiado iluminada; el sol de la
tarde resultaba cegador. El bloc de notas frente a ella estaba en
blanco, a excepción de la fecha. Al menos había llegado a escribir
eso.

Rachel le había pedido que asistiera a la sesión de estrategia con
Valerie. —Ojos nuevos —le había dicho, y Miller había aceptado
antes de que las palabras calaran del todo. Ahora estaba aquí,
esperando a Valerie, y la sala le resultaba extrañamente distante,
como si la estuviera observando a través de un cristal.



Habían pasado dos semanas desde que se alejó en coche de la
casa de Astoria, y el mundo había seguido girando sin ella. Los casos
se presentaban, las vistas se programaban y el sol del verano salía y
se ponía. Todo continuaba exactamente igual que antes, y Miller no
lograba comprender cómo era posible cuando nada se sentía igual.

La puerta se abrió y Valerie entró con paso firme.
Estaba impecable como de costumbre, con una blusa de seda

color crema, pantalones sastre negros y joyas de oro que captaban
la luz. Su cabello castaño caía en suaves ondas sobre sus hombros y
su maquillaje era perfecto. Parecía una mujer que no hubiera sufrido
ni un solo inconveniente en toda su vida.

Su mirada localizó a Miller de inmediato, y algo frío brilló en sus
ojos.

—Miller —dijo su nombre como si fuera una acusación—. No
sabía que nos acompañaría.

—Rachel me pidió que consultara —dijo Miller manteniendo la
voz neutra— para dar una nueva perspectiva.

—Qué detalle tan... generoso por su parte. —La sonrisa de
Valerie no llegó a sus ojos mientras tomaba asiento, adueñándose
del espacio como siempre hacía—. Y eso, teniendo en cuenta que
abandonó mi caso cuando más la necesitaba.

Rachel se aclaró la garganta. —Centrémonos en el asunto que
nos ocupa. Estamos a tres semanas del juicio y quiero revisar
nuestra estrategia.

Los siguientes veinte minutos fueron una enumeración de hechos
que Miller ya conocía. Las negociaciones para el acuerdo se habían
estancado; el equipo de Astoria no cedía en la valoración de la
empresa, y Gerald Bracks había dejado claro que su cliente iría a
juicio antes de aceptar las exigencias de Valerie. La filtración de
documentos no había provocado el clamor público que Valerie
esperaba, y las acusaciones contra Miller no habían llegado a
ninguna parte.

Miller observaba el rostro de Valerie mientras Rachel hablaba. La
máscara se estaba resquebrajando. Bajo la superficie pulida, algo
desesperado empezaba a asomar: una tensión alrededor de la boca,
una dureza en la mirada. Valerie estaba perdiendo, y lo sabía.



—Necesitamos un nuevo enfoque —dijo Valerie cuando Rachel
hubo terminado—. Algo que destruya su credibilidad antes de que
suba al estrado.

La expresión de Rachel se mantuvo neutral. —¿En qué había
pensado?

—Tengo información. —Valerie se inclinó ligeramente hacia
delante y bajó la voz con tono conspirador—. Información personal
sobre el estado mental de Astoria. Cosas que observé durante
nuestro matrimonio que pintan un cuadro muy distinto al que ella
presenta al mundo.

El bolígrafo de Miller se detuvo sobre el bloc de notas.
—¿Qué tipo de información? —preguntó Rachel.
—Comportamiento errático, inestabilidad emocional, episodios en

los que se volvía completamente irracional, incluso peligrosa. —
Valerie extendió las manos en un gesto de honestidad forzada—. Ni
siquiera quería sacar esto a relucir —me parece una traición, incluso
ahora—, pero si va a sentarse en esa sala y fingir que es la víctima,
el juez necesita saber quién es ella en realidad.

Miller sintió como si acabara de sumergir todo su cuerpo en agua
helada.

Ella conocía a Astoria. La había sostenido en la oscuridad, la
había visto luchar por bajar sus defensas, había visto cómo la
manipulación de Valerie la había convencido de que estaba rota y no
merecía que la amaran. La mujer que Valerie estaba describiendo —
inestable, errática, peligrosa— no era Astoria. Era la versión de
Astoria que Valerie se había pasado todo su matrimonio intentando
crear.

—¿Puede ser más específica? —preguntó Rachel—. ¿De qué tipo
de episodios estamos hablando?

—Hubo una vez que lanzó un vaso contra la pared durante una
discusión. Otra vez se encerró en su despacho durante dos días y se
negó a hablar con nadie. Pasaba por periodos en los que apenas
comía o dormía... —Valerie sacudió la cabeza con una pena
ensayada—. Intenté que buscara ayuda, pero se negó. Decía que yo
me lo imaginaba, que era yo quien tenía problemas. La clásica
táctica de desvío.



A Miller se le revolvió el estómago. Era eso. Era exactamente lo
que Valerie había hecho durante todo el matrimonio: coger el dolor
de Astoria, su agotamiento, sus intentos de sobrevivir a la relación, y
reformularlos como pruebas de inestabilidad. Y ahora quería volver a
hacerlo, en pleno juicio, donde Astoria tendría que sentarse a
escuchar mientras su exmujer la retrataba como una desequilibrada.

—¿Se puede verificar algo de esto? —preguntó Miller.
La cabeza de Valerie se giró bruscamente hacia ella. —¿Perdone?
—Sobre los episodios que describe, ¿hay testigos?

¿Documentación? ¿Informes médicos?
—Yo era su esposa. Fui testigo de ellos.
—Eso la convierte en parte interesada del caso, no en una fuente

objetiva. —Miller sostuvo la mirada de Valerie con firmeza—. Si
presentamos alegaciones sobre el estado mental de la Sra. Shepry
sin pruebas que las corroboren, le estamos pidiendo al juez que
acepte su interpretación como un hecho. Eso es difamación
disfrazada de argumento legal. En el mejor de los casos, el juez lo
ignorará. En el peor, será contraproducente y destruirá su
credibilidad en lugar de la de ella.

Valerie entrecerró los ojos. —Usted ya ni siquiera lleva este caso.
¿Qué hace aquí?

—Miller trabaja en este bufete —dijo Rachel con calma—. Yo le
he pedido su opinión.

—Su opinión parece notablemente sesgada a favor de mi
exesposa.

—Mi opinión se basa en seis años de ejercicio del derecho de
familia. —La voz de Miller se mantuvo tranquila, pero algo ardiente
crecía en su pecho—. He visto lo que ocurre cuando los abogados
presentan alegaciones infundadas sobre la salud mental de la parte
contraria. A los jueces no les gusta. A los jurados no les gusta. Y
cuando las alegaciones no pueden probarse, la parte acusadora
parece desesperada y vengativa.

—Le estoy diciendo lo que yo viví…
—Al tribunal no le importa su experiencia. Le importan las

pruebas. —Miller soltó el bolígrafo—. Si no puede probar estas
afirmaciones, presentarlas es potencialmente difamatorio. Y si



Rachel se levanta en el tribunal y lanza acusaciones que sabe que no
puede sustentar, eso es una falta ética.

El silencio que siguió fue tan afilado que cortaba.
Valerie se volvió hacia Rachel, con la compostura ya visiblemente

resquebrajada. —¿Va a dejar que me hable así? Ella se recusó. No
tiene ningún derecho...

—No le falta razón. —La voz de Rachel era baja pero firme—.
¿Puede probar algo de esto, Valerie? ¿Documentación, testigos, algo
más allá de su propio relato personal?

—Es lo que he vivido.
—Eso no es lo que le he preguntado.
Valerie tensó la mandíbula. Durante un largo momento no

respondió. Luego dijo: —Es mi interpretación de lo que pasó. Mi
verdad.

—Entonces no podemos usarlo. —Rachel cerró la carpeta con un
suave chasquido—. Vamos a ganar el caso con hechos, no con
invenciones. No voy a arriesgar mi licencia ni la reputación de este
bufete por afirmaciones que no podemos respaldar.

—Este es mi caso. —La voz de Valerie subió de tono bruscamente
—. Mi divorcio, mi dinero. Ustedes trabajan para mí.

—Y este es mi bufete. —Rachel no se inmutó—. Mi licencia, mi
ética. Lucharé por ti con todo lo que tengo, pero no mentiré por ti.
No me has contratado para eso.

Valerie se levantó tan de repente que su silla chirrió contra el
suelo. Agarró su bolso con movimientos bruscos, cargados de una
furia apenas contenida. —Debería haberlo sabido —dijo con una voz
lo bastante gélida como para congelar—. En el momento en que
Miller se recusó, debería haber buscado otra representación. La
están protegiendo. Todos y cada uno de ustedes.

Se dirigió a grandes zancadas hacia la puerta.
—Valerie... —comenzó Rachel.
Pero la puerta se cerró tras ella con un golpe lo bastante fuerte

como para hacer vibrar las persianas.
El silencio se apoderó de la sala de conferencias. Miller se quedó

mirando el bloc frente a ella, las notas que había dejado de tomar a
mitad de la reunión.



Rachel exhaló lentamente. —Bueno, eso sí que ha pasado.
—Lo siento —dijo Miller—. No debería haber...
—¿No debería haber qué? ¿Señalar que nos estaba pidiendo que

cometiéramos una falta ética? —Rachel sacudió la cabeza—. Tenía
razón. Lo supe en cuanto empezó a hablar de «inestabilidad
mental». Solo necesitaba que alguien más lo dijera primero.

Miller no respondió. Deslizó las manos bajo sus piernas.
—Ahora la odia de verdad. —Rachel la observaba con esa

expresión particular, esa que significaba que estaba viendo más de lo
que Miller quería mostrar—. No es solo que no le guste. Es odio
genuino.

—Lo sé.
—¿Quiere contarme de qué va esto en realidad?
La pregunta quedó suspendida en el aire entre ellas. Miller pensó

en todas las cosas que podría decir. Me enamoré de la exesposa de
su cliente. Sé que esas acusaciones son mentira porque conozco a
Astoria de formas en que ella nunca la conoció, nunca pudo, nunca
quiso.

—No puedo —dijo Miller finalmente—. Lo siento. Ojalá pudiera.
Rachel asintió despacio. No insistió —nunca lo hacía—, pero algo

en sus ojos decía que comprendía más de lo que Miller estaba
expresando.

Rachel se detuvo ante la puerta. —Por lo que valga, hizo un buen
trabajo en este caso antes de marcharse. Pase lo que pase en esa
sala, debería estar orgullosa de ello.

—Gracias. —Miller lo dijo con más sentimiento del que podía
expresar.

Luego Rachel se fue y Miller se quedó sola. La sala de
conferencias parecía demasiado silenciosa, y Miller se quedó
sentada, inmóvil, mirando a la nada.

No había podido salvar su relación. No había podido encontrar la
forma de tener amor e integridad al mismo tiempo, pero al menos
había impedido que Valerie usara mentiras para destruir a Astoria
ante el tribunal. Había alzado la voz cuando podría haberse quedado
callada, negándose a permitir que la mujer a la que amaba fuera



retratada como inestable y peligrosa por la persona que tanto
tiempo había pasado intentando aniquilarla.

Era una pequeña victoria, pero no llenaba el vacío de su pecho ni
hacía que las noches fueran más fáciles. Pero era algo.

Con el tiempo, el dolor se desvanecería. Con el tiempo, dejaría de
coger el móvil para escribir a alguien que ya no estaba allí. Con el
tiempo, Astoria se convertiría en un recuerdo en lugar de una herida.

Miller no se creía nada de eso, pero seguiría adelante de todos
modos, porque eso es lo que se hace. Sobrevives. Sales adelante. Te
aferras a cualquier pequeña victoria que puedas encontrar e intentas
que sea suficiente.

Cruzó la puerta de las escaleras y se dirigió a su despacho, sola.
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Capítulo 22: Miller
l vestido no era para nada el adecuado.

Miller se miró en el espejo del baño, tirando del escote del
vestido verde cruzado que se había comprado hacía dos años para la
boda de un colega. Se suponía que le favorecía —Sienna le había
dicho que le resaltaba los ojos—, pero esta noche parecía que se
estaba esforzando demasiado. Y así era. Ese era precisamente el
problema.

Habían pasado tres semanas enteras desde que se marchó de
casa de Astoria con las mejillas bañadas en lágrimas. Veintiún días
de levantarse, ir a trabajar, volver a casa y quedarse despierta en la
oscuridad. Había perdido tres kilos sin pretenderlo. Sus marcas al
correr eran más rápidas porque parecía que no podía dejar de
exigirse, incapaz de encontrar ese ritmo que antes le resultaba
meditativo en lugar de un castigo.

Y esta noche tenía una cita.
Lisa, la del departamento de litigios civiles, la había acorralado el

lunes en la sala de descanso, con mirada brillante y aire conspirador.
—Conozco a alguien perfecta para ti. Inteligente, divertida,
guapísima... es abogada corporativa en Whitfield & Holt. Se ha



quedado soltera hace poco. De verdad creo que haríais buenas
migas.

Miller había dicho que sí antes de poder pensárselo. Quizá eso
era lo que necesitaba: una prueba de que podía sentir algo por otra
persona. Una prueba de que lo que había tenido con Astoria no era
la única posibilidad, sino solo una posibilidad, una a la que le había
cerrado la puerta por buenas razones.

Echó un último vistazo a su reflejo, cogió las llaves y se marchó
antes de poder cambiar de opinión.

El restaurante se llamaba Barlow's, un local de productos de
proximidad en el reformado distrito de almacenes por el que Miller
había pasado por delante docenas de veces sin entrar nunca. Tenía
paredes de ladrillo blanco, bombillas de Edison, mesas de madera
recuperada... el tipo de sitio que cobraba dieciocho euros por una
ensalada y la llamaba «de autor».

Cara ya estaba allí cuando Miller llegó, sentada a una mesa cerca
de la ventana con una copa de vino blanco. Se levantó al ver
acercarse a Miller, y lo primero que Miller pensó fue: Lisa no se
equivocaba.

Cara tenía el pelo oscuro cortado en un bob impecable, pómulos
angulosos y una sonrisa cálida pero no ansiosa. Llevaba una blusa
de seda de color teja y se movía como alguien que se siente a gusto
en su propia piel. Era objetivamente hermosa, objetivamente el tipo
de mujer por la que Miller debería interesarse.

—¿Miller? —Cara le tendió la mano—. Me alegro mucho de que
hayas venido. Lisa me ha hablado mucho de ti.

—Todo cosas buenas, espero —dijeron las palabras en piloto
automático. Miller le estrechó la mano —agarre firme, palma suave—
y no sintió nada.

Se sentaron, examinaron el menú y pidieron la cena. Cara le
preguntó por su área de especialidad, y Miller se escuchó a sí misma
explicando el derecho de familia, el equilibrio entre el litigio y la



mediación, y cómo había acabado en eso. Cara sabía escuchar; se
inclinaba en los momentos adecuados y hacía preguntas que
demostraban que estaba prestando atención.

—Debe de ser agotador emocionalmente —dijo Cara—, estar en
medio de los peores momentos de la gente.

—Puede serlo. —Miller tomó un sorbo de vino al que no le
encontró el sabor—. Pero hay algo satisfactorio en ayudar a las
personas a superarlo y a encontrar un camino a seguir.

—Lisa mencionó que te apasiona lo que haces. Dijo que eres una
de las abogadas con más principios que conoce.

A Miller se le encogió el pecho. Principios. Pensó en habitaciones
de hotel, en reuniones secretas y en todas las líneas que había
cruzado de todos modos. —Es muy amable por su parte.

Llegaron los entrantes. Cara había pedido la burrata con tomates
frescos, albahaca y aceite de oliva; Miller había pedido una
bruschetta de remolacha con queso de cabra que picoteó sin comer
realmente. La conversación fluyó con bastante facilidad: hablaron
del trabajo de Cara en fusiones y adquisiciones, contaron una
anécdota divertida sobre un cliente que intentó negociar los
términos de un acuerdo en medio del recital de ballet de su hija, y
comentaron su reciente viaje a Portugal.

Miller se reía cuando tocaba y hacía preguntas. Pero, en el fondo,
no había nada. Ni una chispa, ni un vuelco al corazón, ni un
momento en el que el aire cambiara, el pulso se le acelerara o se
sorprendiera inclinándose más cerca sin querer. Cara le tocó el brazo
para enfatizar un punto y Miller sintió la presión de sus dedos sin
pizca de la electricidad que debería haber sentido.

Seguía esperando a que surgiera el chispazo, a que algo
cambiara y se encendiera el interruptor de la misma forma que
ocurrió con Astoria. En su lugar, se sorprendió enumerando todas las
formas en las que Cara no era Astoria. Cómo la risa de Cara era
brillante y fácil en lugar de escasa y sorprendente. Cómo su mirada
era cálida pero no te hacía sentir que te estaba viendo por dentro.
Cómo la conversación requería esfuerzo —agradable y fluido, pero
esfuerzo al fin y al cabo— en vez de sentirse como algo inevitable.



Llegaron los platos principales. Miller cortó su salmón en trozos
cada vez más pequeños.

—¿Estás bien? —preguntó Cara—. Te noto un poco distante.
—Lo siento. —Miller dejó el tenedor—. Han sido unas semanas

muy largas en el trabajo. No soy buena compañía esta noche.
—No pasa nada —Cara sonrió, pero había algo de complicidad en

sus ojos—. Aunque me da la sensación de que quizá este no sea el
momento adecuado.

Miller debería haberlo negado. Debería haberse animado,
haberse esforzado más y haberle dado una oportunidad real. Cara
era inteligente y amable, normalmente era justo su tipo, pero ya no
podía seguir fingiendo.

—Creo que tienes razón —dijo Miller en voz baja—. Lo siento. No
es justo para ti.

Cara la estudió por un momento. —¿Hay alguien más?
A Miller se le cerró la garganta mientras lograba asentir.
—¿Hace poco?
—Lo suficiente.
Cara estiró el brazo sobre la mesa y le apretó la mano. —

Entonces no deberías estar aquí. Deberías estar donde esté ella.
—Es complicado.
—Suele serlo. —Cara cogió su copa de vino—. Por lo que valga,

sea quien sea ella, espero que funcione. Pareces alguien que merece
ser feliz.

Miller pagó la cuenta a pesar de las protestas de Cara. Se
despidieron en la acera con un breve abrazo que fue exactamente lo
que parecía: dos extrañas que seguirían siéndolo. Luego Cara
caminó hacia su coche, Miller hacia el suyo y la noche las envolvió.

Se sentó en el asiento del conductor sin arrancar el motor
todavía. El aparcamiento estaba medio vacío y las farolas
proyectaban charcos naranjas sobre el asfalto. A través del ventanal
del restaurante, pudo ver cómo recogían su mesa, borrando el rastro
de la velada como si nunca hubiera ocurrido.

Durante tres semanas, se había dicho a sí misma que se le
pasaría y que el dolor remitiría. Creía que, si seguía avanzando, con
el tiempo dejaría de sentir que se había dejado atrás algo vital.



No estaba funcionando.
Miller apoyó la frente contra el volante y se quedó en silencio, a

solas con la verdad de la que había estado huyendo: no iba a olvidar
a Astoria. Ni en tres semanas, ni en tres meses, quizá nunca.

Arrancó el coche y condujo a casa por las calles desiertas, con la
radio apagada y las ventanillas subidas.

Mañana seguiría con su rutina e intentaría de nuevo tirar hacia
adelante, pero esta noche, se permitiría sentir todo el peso de lo que
había perdido.

La tarde siguiente, Miller condujo hasta el inicio del sendero a las
afueras de la ciudad.

Había estado allí cientos de veces: el camino forestal que
serpenteaba entre abetos de Douglas y cedros rojos, la ruta de tierra
compacta que seguía la cresta antes de volver a bajar hacia el
aparcamiento. Eran seis kilómetros si tomaba la ruta corta, once si
llegaba hasta el mirador. Esta noche, necesitaba los once.

El aire estaba cargado con el calor de finales de julio, de ese que
no refresca ni después de que el sol se oculte tras los árboles. Miller
estiró contra el coche, se apretó los cordones de las zapatillas más
de lo necesario y empezó a moverse antes de que su cuerpo
estuviera listo.

El primer kilómetro fue un castigo. Le ardían las piernas, sus
pulmones protestaban y el sudor ya empapaba su camiseta de
tirantes antes de llegar siquiera al primer zigzag. Aun así, apretó
más, golpeando la tierra con los pies, intentando dejar atrás la
inquietud que se le había metido bajo la piel la noche anterior.

La cita, la sonrisa cómplice de Cara, la forma en que dijo:
«Deberías estar donde esté ella».

Miller se obligó a correr más rápido.
El segundo kilómetro se fundió con el tercero. El sendero

ascendía y sus muslos gritaban. Le dio la bienvenida; el dolor físico
era más sencillo que todo lo demás, algo que podía medir, superar y,



finalmente, dejar atrás. Un pájaro salió asustado de entre la maleza.
Su respiración se volvió irregular. Los árboles se cerraban a ambos
lados, y la luz del atardecer se filtraba en tonos verdes y dorados a
través de la fronda.

Pensó que podría hacerlo. Pasar página, encontrar a alguien más,
demostrarse a sí misma que lo que tuvo con Astoria fue solo un
capítulo de una historia mucho más larga.

Pero sentada frente a Cara anoche, la verdad que había estado
evitando se le instaló en los huesos: no había forma de pasar
página. No había nadie más. Solo existía esto: el dolor hueco que se
había instalado en su pecho, el espacio que antes ocupaban las
horas robadas y las conversaciones susurradas.

El sendero culminó en el mirador. Miller se detuvo, apoyando las
manos en las rodillas mientras sus pulmones ansiaban aire. El valle
se extendía debajo, con las luces distantes de Phoenix Ridge
empezando a parpadear en el crepúsculo. Había estado allí docenas
de veces viendo la puesta de sol, sintiéndose pequeña de una forma
que le resultaba reconfortante.

Esta noche, todo le parecía vacío.
Se dejó caer sobre una roca al borde del camino, con las piernas

temblando por el ascenso agotador y el sudor enfriándosele en la
piel. Los sonidos del bosque regresaron: pájaros acomodándose,
insectos zumbando, el susurro del viento entre las ramas.

Y entonces, sin previo aviso, rompió a llorar.
No fueron los sollozos desesperados y entrecortados de aquella

noche en el coche, cuando la herida estaba fresca y sangrante. Esto
era algo más silencioso, más profundo; el tipo de llanto que nace de
la aceptación y el duelo, no del asombro.

Amaba a Astoria. No era que «se estuviera pillando por ella» o
«tuviera sentimientos», ni ninguna de las palabras más suaves que
había usado para mantenerse, ella y su corazón, a una distancia
prudencial. Estaba enamorada de ella, completa e irrevocablemente,
de una forma que nunca lo había estado de nadie antes.

Y ella lo había terminado.
Miller se presionó los ojos con el nacimiento de las palmas de las

manos, pero las lágrimas seguían brotando. Se quedó sentada en la



roca mientras el cielo pasaba del dorado al púrpura y al azul
profundo, y se permitió sentirlo todo: la pérdida, el anhelo, la
terrible certeza de que había hecho lo correcto y de que no
importaba porque lo correcto le había costado todo.

Los sonidos nocturnos se intensificaron a su alrededor y, en la
distancia, un búho ululó. La respiración de Miller se fue calmando
poco a poco mientras las lágrimas cesaban, hasta que se quedó
simplemente allí sentada en la oscuridad, exhausta, vulnerable y
extrañamente lúcida.

Había pasado tres semanas fingiendo que podía huir de esto,
esperando a que los sentimientos se desvanecieran y diciéndose que
sería más fácil conforme pasara el tiempo.

Pero no iba a ser más fácil. Astoria no era alguien a quien
pudiera simplemente olvidar. Era alguien a quien Miller había
perdido, pero no del tipo de personas que simplemente dejas atrás.

Miller se limpió la cara con el dobladillo de la camiseta y se
levantó sobre piernas inestables. El camino de vuelta sería más difícil
en la oscuridad, pero lo había recorrido suficientes veces como para
conocer el terreno solo por el tacto.

Inició el descenso caminando, luego trotando y finalmente
corriendo de nuevo. Esta vez no huía de nada, simplemente dejó
que su cuerpo hiciera lo que sabía hacer mientras su mente se
asentaba en algo que se parecía casi a la paz.

No podía tener a Astoria. Esa puerta estaba cerrada, y ella había
sido quien la había cerrado. Pero podía dejar de fingir que no
importaba y dejar de huir de la verdad.

El apartamento de Miller estaba a oscuras cuando llegó a casa.
Se duchó sin encender la luz del baño, dejando que el agua caliente
relajara los nudos de sus gemelos y hombros, luego se puso una
camiseta vieja y unos pantalones cortos y se quedó en la cocina sin
saber qué hacer a continuación.

El frigorífico zumbaba y el reloj del microondas marcaba las
21:47. Debería comer algo —no recordaba qué había almorzado, ni
siquiera si lo había hecho—, pero la idea de comer le revolvía el
estómago.

En su lugar, cogió el teléfono.



Sus madres respondieron a la videollamada al segundo tono. El
rostro de Harper apareció primero antes de que Nadia se asomara
también al encuadre. Estaban en el sofá; se veía el familiar salón
detrás de ellas.

—Ahí estás —dijo Harper—. Empezábamos a pensar que habías
olvidado nuestro número.

—Lo sé, lo siento. —Miller llevó el teléfono a su propio sofá,
encogiendo las piernas debajo del cuerpo—. Han sido unas semanas
difíciles.

—Nos lo imaginábamos. —Nadia se acercó a la pantalla, con los
ojos cargados de preocupación—. Pareces agotada, cielo.

Miller no se molestó en fingir que estaba bien; se darían cuenta
de todos modos.

—Se acabó —dijo—. Lo de Astoria. Hace unas semanas.
Ninguna de las dos pareció sorprendida. Harper y Nadia

intercambiaron una de sus miradas silenciosas.
—¿Qué ha pasado? —preguntó Harper.
—La situación se volvió demasiado peligrosa. Valerie sospechaba

y empezaron a volar acusaciones. Si alguien se enteraba de lo
nuestro, nos habría destruido a las dos, así que le puse fin.

—Tú le pusiste fin —repitió Nadia con suavidad—. No ella.
—Ella habría dejado que continuara. Estaba dispuesta a

arriesgarlo todo. —Respiró hondo—. No podía dejar que hiciera eso,
no por mí.

El silencio al otro lado de la línea estaba lleno de comprensión.
—Debe de haber sido increíblemente duro —dijo Nadia.
—Era lo que debía hacer. —Miller notó la monotonía en su propia

voz—. Me lo repito como un mantra, que era lo correcto.
—¿Pero no lo sientes como tal? —preguntó Harper.
—No. Siento como si me hubiera arrancado mi propio corazón. —

Miller se rio, pero no había humor en el gesto—. Sabéis, intenté
tener una cita anoche. Lisa, la del trabajo, me presentó a alguien.
Era estupenda, inteligente y guapa. Y no sentí absolutamente nada.

—Oh, cariño. —La voz de Nadia era dulce.
—Estaba sentada frente a esa mujer encantadora y lo único que

podía pensar era en que no era Astoria, en que nadie va a ser nunca



Astoria. —Miller se limpió la cara con el dorso de la mano—. Esta
noche he salido a correr y he terminado sollozando en un sendero a
oscuras, hecha un desastre.

—Eso no te convierte en un desastre —dijo Harper—. Eso te hace
humana.

—Estoy enamorada de ella. —Las palabras se le escaparon antes
de que Miller pudiera censurarlas—. Estoy completamente
enamorada de ella, y me alejé, y no sé cómo hacer que esto deje de
doler.

En la pantalla, Miller vio cómo Harper buscaba la mano de Nadia
y cómo sus dedos se entrelazaban con naturalidad.

—No lo haces —dijo Nadia finalmente—. Quiero decir, no haces
que deje de doler. Simplemente lo sientes y te permites el duelo.
Con el tiempo, se convertirá en algo que puedas cargar en lugar de
algo que te aplaste.

—¿Cuánto tiempo hace falta para eso?
—Todo el que sea necesario. —La sonrisa de Nadia estaba teñida

de tristeza—. No hay atajos para el duelo, cielo. Ojalá los hubiera.
Miller asintió, aunque la respuesta no era lo que quería oír.
—Por lo que vale —dijo Harper—, estoy muy orgullosa de ti.
—¿Por derrumbarme?
—Por hacer lo difícil y proteger a la persona que amas, incluso

cuando te costó el corazón. —La mirada de Harper era firme—. Eso
requiere un tipo de valor que la mayoría de la gente no tiene.

Ella se sentía más vacía que valiente, pero aun así se aferró a
esas palabras, guardándolas en algún lugar donde pudiera
encontrarlas más tarde.

—Ven a cenar este fin de semana —dijo Nadia—. Haré ese pollo
al pimentón que tanto te gusta. Puedes sentarte en el sofá y dejar
que te cuidemos unas horas.

—Me parece bien. —Miller esbozó una pequeña sonrisa—. Me
gustaría mucho.

Hablaron unos minutos más de cosas más fáciles y ligeras.
Después de colgar, Miller se quedó sentada a oscuras mucho tiempo,
pensando en lo que Harper había dicho sobre hacer lo difícil.



Había hecho lo correcto. Tenía que creerlo porque la alternativa
—que había tirado por la borda algo real a cambio de nada— era
insoportable.

Ahora no podía hacer nada por Astoria. El juicio era en dos
semanas, y todo lo que podía hacer era confiar en que Rachel
utilizaría el trabajo que Miller había hecho antes de recusarse.
Confiar, esperar y, mientras tanto, seguir viviendo.

Había una pila de expedientes sobre su escritorio: sus casos
reales, los que había estado descuidando durante semanas. Sus
clientes merecían algo mejor que una abogada que se estaba
desmoronando. Miller acercó el primer expediente hacia sí y lo abrió.

No era suficiente. Nunca lo sería. Pero era lo que tenía.
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Capítulo 23: Astoria
a copa de vino se le resbaló de los dedos. Astoria la vio caer como
si fuera a cámara lenta —el tallo rotando, el cáliz atrapando la

última luz gris de las ventanas— y entonces golpeó la baldosa de la
cocina y saltó en mil pedazos. El vino tinto salpicó el suelo blanco,
acumulándose entre los restos como algo herido.

Debería limpiarlo. Coger la escoba y unas toallas de papel, y
luego borrar la evidencia de su descuido antes de que manchara la
junta de los azulejos. Eso es lo que haría normalmente. Eso es lo
que haría la controlada y competente Astoria Shepry.

En lugar de eso, se quedó allí parada.
La casa estaba en silencio a su alrededor. Habían pasado cuatro

semanas manteniendo la compostura en el trabajo, en las reuniones,
delante de Gloria y de la junta directiva y de todos los que la
observaban buscando signos de debilidad.

Estaba tan harta de fingir que todo estaba bajo control.
El vino avanzó lentamente por la baldosa, encontrando los

espacios entre los trozos rotos. Astoria lo miró fijamente y sintió que
algo se resquebrajaba en su pecho, una fractura silenciosa que se
extendía por su interior como el vino se extendía por el suelo.



Se dejó caer al suelo sin nada de la distinción que se había
pasado la vida perfeccionando. Simplemente se sentó allí mismo, en
el suelo de la cocina, con la espalda contra el armario y las piernas
dobladas bajo ella, con los cristales rotos a un metro de distancia.

Las lágrimas no brotaron. Ya nunca brotaban. Pero en su lugar
ocurrió algo peor: sintió el peso de cada día que había pasado
fingiendo que estaba bien, y no fue capaz de obligarse a levantarse.

Miller se había ido hacía veinticinco días. Astoria los había
contado todos.

Se quedó sentada en el suelo de la cocina hasta que la luz se
desvaneció por completo y el vino se secó, dejando una mancha
oscura que tendría que explicar al personal de limpieza. Luego se
incorporó, recogió los cristales sin emoción alguna y se fue a la
cama sin cenar.

Al día siguiente, la sala de conferencias olía a café pasado y a
colonia cara, el aroma particular de las negociaciones que se han
alargado demasiado. Astoria se sentó a la derecha de Gerald, con la
espalda perfectamente recta, el rostro sereno y las manos cruzadas
sobre la mesa de caoba frente a ella. La reina de hielo, tal como se
esperaba.

Al otro lado de la mesa, Rachel Hartwell exponía su postura por
tercera vez esta tarde.

—Las contribuciones de mi cliente al matrimonio fueron mucho
más allá del cargo formal de directora de operaciones —dijo Rachel
con voz pausada y profesional—. El capital social, las redes de
contactos, las responsabilidades públicas que permitieron a la señora
Shepry centrarse en el desarrollo del negocio...

—Nada de lo cual le otorga el derecho al cincuenta por ciento de
una empresa que ella no construyó —la interrupción de Gerald fue
fluida, casi aburrida. Ya habían pasado por lo mismo antes—. Shepry
Global ya existía ocho años antes de que la señora Dane se uniera.
La valoración en el momento del matrimonio ya era...



Astoria dejó de escuchar. Había oído esos argumentos cien veces
y podría recitarlos en sueños, si es que durmiera, cosa que no hacía.
Veintiséis días de descanso fragmentado, de comida que sabía a
cartón y de un trabajo que ocupaba cada hora de vigilia porque la
alternativa era sentir algo, y no podía permitirse sentir nada.

Miller estaba sentada detrás de Rachel, en la segunda fila, contra
la pared, con un bloc de notas legal apoyado en la rodilla.

Ya no formaba parte del caso, y Astoria lo sabía. Miller se había
recusado meses atrás, antes de que todo se desmoronara. Pero
seguía trabajando en el bufete, seguía siendo convocada a reuniones
como esta, seguía existiendo en el mismo órbita profesional de la
que Astoria no podía escapar.

Habían pasado cuatro semanas desde que Miller se plantó en su
salón y dijo: Tengo que acabar con esto. Cuatro semanas de muros,
de entumecimiento y de pura supervivencia, y ahora Miller estaba a
seis metros, lo suficientemente cerca como para que Astoria pudiera
ver las sombras bajo sus ojos.

Parecía agotada. Más delgada que antes, con los pómulos más
marcados y la americana asentada de forma distinta sobre sus
hombros. La calidez que normalmente animaba sus rasgos se había
atenuado hasta convertirse en algo contenido.

Ella también había estado sufriendo.
La observación aterrizó en algún lugar del pecho de Astoria y se

quedó allí clavada, incómoda y no deseada. No quería que Miller
sufriera. Pero tampoco quería sentir el tirón de la simpatía, del
anhelo, del deseo desesperado de cruzar la sala y tocarla.

—¿Señora Shepry?
La voz de Gerald la interrumpió, y Astoria parpadeó, volviendo a

centrarse.
—Lo siento —dijo con voz firme—. ¿Podría repetir la pregunta?
Rachel la observaba con ojos penetrantes. Valerie, sentada a la

izquierda de Rachel, también la miraba, con una sutil sonrisa
asomando en las comisuras de los labios. Había notado la distracción
de Astoria. Por supuesto que sí. Valerie se daba cuenta de todo,
catalogaba cada debilidad y las guardaba para usarlas más tarde.



—La propuesta de división de la propiedad de Harbor Point —dijo
Gerald con suavidad, cubriéndola—. Rachel sugiere un reparto del
sesenta-cuarenta.

—No —Astoria no dudó—. Harbor Point se adquirió tres años
antes del matrimonio con fondos de mi fideicomiso personal. No es
un activo matrimonial.

La negociación continuó. Astoria participó cuando fue necesario,
con respuestas cortantes y precisas, manteniendo su armadura de
reina de hielo firmemente colocada. Pero su atención seguía
desviándose al otro lado de la mesa, enganchándose en Miller como
un padrastro se engancha en la seda.

Miller no la miraba. Mantenía la atención fija en su bloc,
moviendo el bolígrafo de vez en cuando, sin dejar traslucir nada en
su expresión. Pero Astoria la conocía lo suficiente como para
reconocer la tensión en el rabillo de sus ojos y la rigidez de sus
hombros. Sabía que esa inexpresividad era una máscara, del mismo
modo que la compostura de Astoria era una máscara.

Ambas estaban actuando y fingiendo estar bien.
La tarde se prolongó. Las exigencias de Valerie aumentaban en

lugar de disminuir: más dinero, más propiedades, una participación
mayor en la empresa a la que no había aportado nada material.
Rachel presentaba cada petición con profesionalidad, pero incluso
ella parecía reconocer lo irracional del asunto. Sus argumentos se
volvieron más rutinarios, sus miradas a Valerie más frecuentes.

Estaba claro que Valerie no quería un acuerdo; quería sangre.
A las cuatro y cuarto, Gerald pidió un descanso. —Quince

minutos —dijo—. Creo que a todos nos vendría bien que nos diera
un poco el aire.

Todos se levantaron, se estiraron y echaron mano de sus
teléfonos. El taquígrafo salió. Rachel se inclinó para conferenciar con
Valerie en voz baja, con el rostro impasible.

Astoria caminó hacia el ventanal. La vista daba al centro de
Phoenix Ridge, con el sol de la tarde proyectando largas sombras
entre los edificios. Apoyó la palma de la mano contra el cristal,
sintiendo su calor, aferrándose a algo físico porque todo lo demás
parecía desvanecerse.



Sintió a Miller antes de oírla: un cambio en el aire, una presencia
que se acercaba por la izquierda, deteniéndose a solo un metro. Lo
suficientemente cerca como para hablar en voz baja, pero lo
bastante lejos como para mantener las formas.

Se quedaron una al lado de la otra, ambas mirando por la
ventana, sin mirarse. Astoria sentía el pulso en la garganta.

—¿Cómo estás? —la voz de Miller era baja, casi insegura⁠—.
—Bien —la palabra salió automáticamente—. ¿Y tú?
—Sí, bien.
Ambas sabían que eran mentiras.
Astoria miró la ciudad a sus pies y sintió el peso de todo lo que

quería decir presionando contra sus costillas. Te echo de menos. No
puedo dormir. Cojo el móvil para escribirte y entonces me acuerdo.
Tenías razón al irte y te odio por ello y te quiero y por favor, por
favor, vuelve.

No dijo nada de eso.
—Debería... —Miller hizo un gesto vago hacia la mesa.
—Sí.
Miller se alejó y Astoria se quedó en la ventana un momento

más, respirando a través del dolor en su pecho, forzando su
expresión a la neutralidad antes de darse la vuelta.

El descanso terminó y todos tomaron asiento. Gerald hizo una
oferta final: generosa, razonable, diseñada para terminar con esto
antes del juicio.

Valerie, por supuesto, la rechazó de inmediato. —Eso no es
aceptable —se inclinó hacia delante, con los ojos fijos en Astoria con
una intensidad casi salvaje—. Quiero un reconocimiento público. Una
declaración admitiendo que el fracaso de este matrimonio se debió a
la falta de disponibilidad emocional y al descuido de Astoria.

La sala se quedó en silencio.
—Quiere que diga que fui una mala esposa —la voz de Astoria

fue monocorde.
—Quiero la verdad —la sonrisa de Valerie fue afilada y satisfecha

—. Quiero que todo el mundo sepa lo que fue estar casada con
alguien incapaz de amar.



Astoria sintió que algo florecía tras su esternón —rabia, pena, el
deseo desesperado de defenderse— antes de aplastarlo de
inmediato.

—No —dijo ella.
—Entonces dejaremos que un juez decida —Valerie se acomodó

en su asiento, con los brazos cruzados, irradiando triunfo por cada
poro—. Estoy segura de que al tribunal le interesará mucho oír
hablar de sus deficiencias emocionales.

Gerald recogió sus papeles. —Creo que hemos terminado por
hoy.

—El juicio está fijado para el diecinueve de agosto —la voz de
Rachel era profesional, pero había un deje de cansancio en ella—.
Nos vemos entonces.

Todos se levantaron. El ruido de los papeles, el cierre de los
maletines y los murmullos de cortesía profesional llenaron el espacio.
Valerie lanzó a Astoria una mirada de puro veneno antes de salir
airosa hacia la puerta, seguida de Rachel con expresión resignada.

Miller se quedó atrás, organizando sus carpetas.
Astoria caminó hacia la salida, y el camino la obligaba a pasar

por delante de la silla de Miller. No había forma de rodearla, ningún
camino que no la llevara a un brazo de distancia de la mujer en la
que se había pasado cuatro semanas intentando no pensar.

Por un momento, estuvieron una junto a la otra, lo bastante
cerca como para tocarse, lo bastante cerca como para que Astoria
captara el leve aroma a lavanda de su champú. Todo en su interior
le gritaba que se detuviera, que se diera la vuelta, que dijera algo, lo
que fuera, que tendiera la mano para salvar la distancia imposible
que las separaba.

Siguió caminando.
Salió por la puerta, recorrió el pasillo y entró en el ascensor,

donde pulsó con fuerza el botón del vestíbulo y vio cómo se
cerraban las puertas. En cuanto estuvo sola, la máscara se cayó.

Todo afloró de golpe: la pena, el anhelo, el agotamiento profundo
de fingir que estaba bien cuando nada iba bien desde que Miller
salió de su casa y no miró atrás. Apoyó la espalda contra la pared



del ascensor, clavó la vista en el techo y respiró para contener la
presión que sentía tras los ojos.

No lloraría. Ni aquí, ni en ninguna parte.
El ascensor sonó y las puertas se abrieron. Astoria se enderezó,

borró la tensión de su rostro y atravesó el vestíbulo como una mujer
que lo tiene todo bajo control.

El calor de agosto la golpeó en cuanto salió a la calle, denso y
opresivo; el sol seguía siendo brutal incluso a las cinco de la tarde.
Caminó hacia su coche, lo abrió y se deslizó en el asiento del
conductor. El cuero estaba caliente y pegajoso contra su espalda,
pero aún no encendió el aire acondicionado. Simplemente se quedó
allí sentada, sintiéndose rota por dentro.

Dios, estaba harta de limitarse a sobrevivir.
Astoria arrancó el coche y condujo de vuelta a casa por Phoenix

Ridge en silencio. Su hogar estaría vacío cuando llegara, y el océano
tendría un tono gris turbio bajo la luz del atardecer. Se serviría una
copa de vino que no bebería y se quedaría en la terraza sin sentir
nada, porque no sentir nada era más fácil que sentir esto.
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Capítulo 24: Miller
as escaleras del juzgado bullían de periodistas. Miller los divisó
media manzana antes: un enjambre de cámaras y micrófonos

agrupados junto a la entrada, en busca de alguien fotogénico. Con
un divorcio de alto perfil, una directora ejecutiva multimillonaria y
meses de filtraciones y acusaciones susurradas, cómo no iba a estar
allí la prensa.

Simplemente había esperado colarse sin ser vista.
Ajustó la correa del bolso y siguió avanzando, cabizbaja, una

abogada más de traje oscuro en lunes por la mañana. El calor de
agosto ya apretaba, el aire denso y quieto, mientras el verano se
consumía implacable hacia su final. Cuando llegó a las escaleras,
tenía un hilo de sudor en la base de la columna.

Los periodistas ni siquiera la miraron. Esperaban a Astoria.
Miller subió los peldaños y empujó las pesadas puertas del

vestíbulo judicial, donde el aire acondicionado la golpeó como un
muro. Se detuvo un instante, dejando que sus ojos se adaptaran al
brillo fluorescente mientras percibía el olor institucional familiar:
papel viejo, productos de limpieza y ese moho específico de los
edificios donde se decide quién gana y quién pierde en la vida.



La citación había llegado quince días antes desde el despacho de
Gerald Brack, solicitando su testimonio sobre una reunión del
veinticinco de julio en Hartwell & Associates. Las revelaciones
previas al juicio de Rachel incluían aquella sesión estratégica donde
Valerie presionó para fabricar pruebas —cómo no iban a incluiría,
Rachel era demasiado ética para ocultarlo— y ahora Miller testificaría
sobre lo atestiguado.

En el fondo, supo que ocurriría. En el momento que alzó la voz
en aquella sala, cuando dijo a Valerie que las acusaciones eran
infundadas e éticamente insostenibles, puso en marcha algo. Solo
que no esperaba terminar en el estrado prestándole declaración
jurada contra la cliente de su propio despacho.

Pasó el control de seguridad, dejó el bolso para el escaneo y lo
recuperó al otro lado. El pasillo se extendía ante ella, con los
fluorescentes zumbando sobre sus cabezas y pisadas resonando en
el mármol. Abogados de traje negro pasaban en ambas direcciones,
unos solos, otros con clientes detrás. Una mujer con vestido floral
lloraba en silencio en un banco frente a una sala.

La sala 4B estaba al fondo. Miller aminoró el paso al acercarse,
concediéndose un respiro. Por la mirilla de la puerta vio que el aforo
empezaba a llenarse: funcionarios, observadores, desconocidos en
las gradas. Rachel estaba en la mesa de la parte demandada,
organizando expedientes con esa eficacia obstinada que Miller
conocía bien. Valerie estaba sentada a su lado, la espalda recta, el
rostro sereno: la imagen misma de la esposa agraviada.

Miller abrió la puerta y se escabulló.
Se sentó en las gradas, dos filas detrás de Rachel —cerca para

verlo todo, lejos para no estorbar hasta ser llamada. Rachel volvió la
cabeza al oír la puerta, cruzó su mirada con la de Miller y asintió casi
imperceptiblemente. Te veo. Lo entiendo.

Su expresión carecía de ira o traición. Al fin y al cabo, ella misma
reveló la reunión. Era el precio de actuar correctamente.

Miller sacó un bloc legal del bolso y lo apoyó en la rodilla, más
como un amuleto que otra cosa. Algo para ocuparle las manos
mientras esperaba.



La sala seguía llenándose. La taquígrafa se instaló cerca del
estrado con los dedos sobre el estenótipo. La alguacila conferenciaba
con una funcionaria junto a la pared para vigilar. Un teléfono zumbó
y se silenció al instante. Flotaba esa tensión judicial peculiar: en
cualquier caso, esto era un epílogo.

La puerta se abrió de nuevo y Miller paralizó las manos sobre el
bloc.

Astoria entró primero, Gerald medio paso atrás. Llevaba un traje
azul marino impecable, el cabello recogido en un moño que
acentuaba su mandíbula. Movimientos con aquel porte controlado
que Miller recordaba: la reina de hielo, impenetrable, sin fisuras.

Pero Miller ya le conocía. La conocía de formas que hacían de su
distancia profesional una burla cruel.

Captó lo que otros ignorarían: las sombras apenas veladas por el
maquillaje bajo sus ojos, la leve tensión en sus hombros elevados un
punto, esa mirada que recorrió la sala con neutralidad ejercitada… y
se clavó en Miller clavándose.

La expresión de Astoria no cambió. Pero algo parpade tras sus
pupilas antes de apartar la vista y seguir a Gerald hacia la mesa de
la parte demandante. Miller fijó los ojos en su bloc. La fecha escrita
bailó ligeramente, los números negándose a estarse quietos.

Concéntrate.
Estaba allí para testificar y contar la verdad sobre lo atestiguado

en aquella sala: dejar constancia de las manipulaciones de Valerie.
Era lo correcto —lo creía así— pero no facilitaba esperar a que
pronunciaran su nombre.

En la mesa de la parte demandada, Valerie se inclinó hacia
Rachel para susurrar algo. Su expresión era serena y preocupada: la
ficción de una mujer confrontando valientemente a su poderosa
exesposa. Miller la observó y sintió el conocido retorcimiento entre la
ira y el desgaste.

Una vez había creído a Valerie. Había creído las historias entre
lágrimas, el relato del abandono emocional, el retrato de una esposa
fría que había rechazado a una pareja devota. Había preparado
argumentos basándose en la versión de Valerie.

Y entonces conoció a la propia Astoria.



Fue entonces cuando vio el agotamiento bajo la superficie, la
vulnerabilidad que Valerie había explotado durante años, y cómo
Astoria se estremecía con las voces elevadas.

Miller miró a Astoria ahora, sentada erguida en la mesa de la
demandante, y sintió el peso de todo lo que no podía decir
oprimiéndole el pecho.

Siento haberla creído. Siento no haber encontrado manera de
quedarme. Siento⁠—

—¡Levantarse! —La voz del agente judicial cortó el ambiente de
la sala y todos se pusieron en pie. Miller se levantó con ellos,
agradecida por la interrupción, por tener algo que hacer además de
ahogarse en sus propios pensamientos.

La jueza Dorothea Whitcombe entró por la puerta lateral—la
misma jueza que había presidido la vista preliminar en abril,
perspicaz y eficiente, sin paciencia para teatralidades. Ocupó su sitial
en el estrado y recorrió la sala con la mirada rápida de quien ha
visto toda variante de miseria humana y pretende resolver este caso
con la mayor celeridad.

—Siéntense —revolvió unos papeles, tomó una nota y alzó la
vista—. Estamos aquí por el asunto Shepry contra Shepry-Dane,
expediente número 24-CV-0847. Abogados, declaren sus
comparecencias.

Gerald se levantó primero—: Gerald Bracks de Bracks and
Calloway, compareciendo en nombre de la demandante, Astoria
Shepry.

Rachel se puso en pie—: Rachel Hartwell de Hartwell and
Associates, compareciendo en nombre de la demandada, Valerie
Shepry-Dane.

La jueza Whitcombe asintió, tomando notas—: He revisado los
escritos previos al juicio de ambas partes. Procederemos con las
declaraciones iniciales, comenzando por la demandante. Señor
Bracks.

Gerald se acercó al atril, con notas en la mano. Miller lo observó
comenzar su argumentación, exponiendo el caso de que Astoria
había levantado Shepry Global antes del matrimonio, que las



contribuciones de Valerie habían sido sociales más que sustanciales,
que las reclamaciones financieras no resistían un examen minucioso.

Pero la atención de Miller no dejaba de vagar hacia el pasillo,
hacia la espalda recta de Astoria, hacia el modo en que sus manos
reposaban inmóviles sobre la mesa. Estaba sentada a solo tres
metros de la mujer que amaba, viendo cómo desconocidos discutían
sobre los restos del matrimonio de Astoria mientras los restos de su
propia relación permanecían implícitos entre ellas.

Miller forzó su atención de vuelta al alegato de Gerald. Hoy no
iba de ella. Hoy iba de decir la verdad y asegurarse de que las
mentiras de Valerie no triunfaban. Era lo único que podía ofrecerle
ahora a Astoria.

La mañana transcurría con pesadez.
La declaración inicial de Gerald dio paso a la de Rachel, y esta a

la primera ronda de presentación de pruebas. Se aportaron
documentos al procedimiento, se señalaron y citaron pruebas, la fría
maquinaria del derecho de familia avanzando metódicamente. Miller
tomaba notas que no necesitaba, su bolígrafo trazando patrones que
probablemente ni siquiera eran palabras.

La compostura de Valerie comenzó a resquebrajarse conforme
pasaban las horas.

Miller lo observó suceder gradualmente: la mandíbula apretada
de Valerie cuando Gerald presentó registros financieros que
contradecían sus afirmaciones, el susurro cortante a Rachel cuando
una prueba no surtía el efecto esperado, el instante en que su
máscara amable cedió al fallar la jueza Whitcombe una objeción a
favor de Astoria. Hacia media mañana, la actuación de Valerie como
esposa agraviada mostraba grietas visibles.

Bien, pensó Miller, sintiendo luego el complejo peso de esa
reacción. Había pasado meses trabajando para esta mujer y
defendiéndola. Ahora estaba sentada en un tribunal deseando que
Valerie perdiera.

Llegó y pasó el descanso matinal. Miller permaneció en su
asiento, evitando el pasillo donde podría cruzarse con Rachel o, peor,
con Valerie. Consultó el móvil, revisó correos sin leerlos realmente y
contó los minutos hasta que se reanudara la vista.



Cuando todos volvieron a entrar, Gerald permaneció de pie—:
Señoría, la demandante llama a declarar a Miller Scott.

Miller dejó el bolígrafo y el bloc.
Había tenido dos semanas para preparar este momento, pero la

preparación no lo hacía más fácil. Se levantó de su asiento en la
galería, consciente de todas las miradas del tribunal siguiendo sus
movimientos. La expresión de Rachel permaneció neutra. El rostro
de Valerie palideció primero, luego enrojeció, mientras su
compostura se quebraba un instante antes de recuperarla.

Y Astoria⁠—
Miller evitó mirar a Astoria. No podía permitirse la distracción.
Caminó hasta el estrado de los testigos, sus tacones resonando

sobre el entarimado en el repentino silencio. El agente judicial la
recibió con una Biblia.

—Levante su mano derecha —dijo—. ¿Jura decir la verdad, toda
la verdad y nada más que la verdad, así Dios le ayude?

—Lo juro.
—Siéntese.
Miller se sentó. La silla del testigo era más dura de lo que

parecía, y la perspectiva era extraña. Desde allí podía ver toda la
sala del tribunal: ambas mesas, la galería, el estrado del juez. Cruzó
las manos sobre el regazo y esperó.

Gerald se acercó al atril. —Señora Scott, ¿podría indicar su
ocupación para el acta?

—Soy abogada en Hartwell and Associates, especializada en
derecho de familia.

—¿Y cuál fue su papel inicialmente en este caso?
—Fui la segunda silla, asistiendo a Rachel Hartwell en la

representación de Valerie Shepry-Dane.
—Pero ya no está involucrada en el caso. ¿Es correcto?
—Así es. Me recusé en junio.
Gerald asintió, dejando que la información se asimilara un

momento. —Señora Scott, me gustaría dirigir su atención a una
reunión que tuvo lugar el veinticinco de julio de este año. ¿Estuvo
presente en una sesión de estrategia en la sala de conferencias de
Hartwell and Associates?



—Sí, estuve. Rachel me pidió que participara como consultora
para ofrecer una perspectiva nueva.

—¿Y quién más estuvo presente en esa reunión?
—Rachel Hartwell y Valerie Shepry-Dane.
—¿Puede describir lo que se discutió?
Miller tomó aliento. Este era el momento. —La reunión era para

revisar la estrategia antes del juicio. La señora Shepry-Dane expresó
frustración porque el caso no iba como ella esperaba. Propuso un
nuevo enfoque: introducir alegaciones sobre el estado mental y la
conducta personal de Astoria Shepry durante el matrimonio.

—¿Qué tipo de alegaciones?
—Alegaciones de inestabilidad y comportamiento errático.

Episodios que ella caracterizó como peligrosos. Miller mantuvo su
voz firme y sin juicios. —Describió incidentes en los que la señora
Shepry supuestamente lanzaba objetos, se aislaba durante días y se
negaba a comer o dormir. Quería que estas alegaciones se
presentaran ante el tribunal para socavar la credibilidad de la señora
Shepry.

—¿Y cuál fue su respuesta a las alegaciones propuestas?
—Pregunté si se podían verificar. Si había testigos,

documentación, historiales médicos—cualquier cosa más allá del
propio testimonio de la señora Shepry-Dane.

—¿Qué dijo ella?
—Dijo que había presenciado estos eventos ella misma. Cuando

señalé que eso la convertía en parte del caso en lugar de una fuente
objetiva, se puso a la defensiva. Finalmente admitió que las
alegaciones eran su interpretación de los hechos. Miller hizo una
pausa. —Sus palabras exactas fueron "mi verdad".

Un murmullo recorrió la galería. Los ojos de la jueza Whitcombe
se aguzaron.

—¿Y cuál fue su evaluación profesional de estas alegaciones? —
preguntó Gerald.

—Que no estaban fundamentadas y presentarlas como hechos en
el tribunal sería potencialmente difamatorio en el mejor de los casos
y éticamente insostenible en el peor. Desaconsejé firmemente
usarlas.



—¿Qué ocurrió después?
—Rachel estuvo de acuerdo con mi evaluación y le dijo a la

señora Shepry-Dane que el bufete no presentaría alegaciones que no
pudieran verificar. La señora Shepry-Dane estaba... Miller dudó,
queriendo elegir sus palabras con cuidado y sin sesgo. —Estaba
descontenta con esa decisión.

—Protesto. —Rachel se levantó, con voz tranquila pero firme. —
Esto requiere especular sobre el estado emocional de mi cliente.

—Reformularé —dijo Gerald con suavidad—. Señora Scott, ¿qué
hizo la señora Shepry-Dane después de que le dijeran que no se
usarían las alegaciones?

—Abandonó la reunión abruptamente.
Gerald dejó que el silencio se extendiera un momento y luego

asintió. —No hay más preguntas, señoría.
La jueza Whitcombe se volvió hacia Rachel. —

¿Contrainterrogatorio?
Rachel se levantó lentamente. Miller podía ver la calculación tras

sus ojos—cuánto presionar, qué ángulos tomar. Habían trabajado
juntas durante años. Rachel conocía las fortalezas y debilidades de
Miller y sabía cómo hacer titubear a un testigo. Pero también sabía
que Miller decía la verdad.

—Señora Scott —comenzó Rachel—, usted testificó que mi
cliente describió ciertos incidentes de su matrimonio. ¿No es posible
que ella haya experimentado genuinamente estos eventos, incluso si
no existe documentación?

—Es posible que ella crea que los experimentó —dijo Miller con
tacto—. Pero la creencia no es evidencia. Y la forma en que los
describió—el encuadre, el momento en que quería introducirlos—
sugería más estrategia que decir la verdad.

—Esa es su interpretación.
—Sí. Es mi opinión profesional basada en seis años de ejercer el

derecho de familia y reconocer cuando un cliente intenta manipular
una narrativa en lugar de presentar hechos.

Otro murmullo agitó la galería. Los músculos de la mandíbula de
Rachel se tensaron ligeramente.

—Nada más —dijo y se sentó.



—La testigo puede abandonar el estrado —dijo la jueza
Whitcombe.

Miller se levantó de la silla, con las piernas un poco inestables. Al
girarse para abandonar el estrado, sus ojos finalmente encontraron a
Astoria.

Astoria ya la estaba observando. Bajo su máscara de reina de
hielo, Miller divisó algo crudo y desprotegido. No solo gratitud,
aunque también estaba presente, sino algo más profundo. Miller
sostuvo su mirada un instante, solo un instante, antes de apartar la
vista y regresar a su asiento en la galería.

Detrás de ella, oyó el susurro cortante de Valerie a Rachel; las
palabras, indistintas, pero la furia apenas contenida en su tono era
inconfundible.

Miller se sentó y apretó las manos entre sus piernas y el banco
de madera. La conciencia de haber testificado contra la cliente de su
propio despacho se instalaba en su cuerpo. Habría consecuencias,
sin duda, pese a ser citada judicialmente. Esperaba perder, como
mínimo, su posición en el camino hacia la sociedad, pero le
inquietaban otras complicaciones profesionales que aún no podía
prever.

Pero bajo la ansiedad, no le importaba. En realidad, no. La
verdad ya constaba en el registro. La intentona de Valerie de destruir
a Astoria con acusaciones inventadas había quedado al descubierto
bajo juramento. Pasara lo que pasase después, Miller podía respirar
más aliviada sabiendo que había hecho cuanto pudo.

Se arriesgó a lanzar otra mirada a Astoria, que seguía
observándola. Esta vez, no apartó la vista.

La tarde se alargó. La comida había transcurrido en silencio en la
cafetería del juzgado, picoteando un sándwich que no saboreó.
Ahora el juicio se había reanudado, y el ambiente de la sala había
cambiado.

Gerald llamó a su siguiente testigo: un perito contable que
desmontó metódicamente las reclamaciones financieras de Valerie.
Luego, una ex empleada de Shepry Global que testificó sobre el
liderazgo directo de Astoria en los primeros años de la empresa,
mucho antes de que Valerie apareciese. Después otro testigo, y otro,



añadiendo peso a la misma conclusión: que Astoria había construido
su propio imperio y Valerie solo había vivido en él.

Pero fue la prueba documental la que impactó con más fuerza.
Gerald presentó una serie de pruebas: registros financieros,

análisis cronológicos, correspondencia que contradecía la versión de
Valerie en todo momento. Miller observó los documentos
proyectados en las pantallas de la sala y sintió algo raro recorrerle el
pecho.

Reconocía este trabajo. Miller lo había compilado meses atrás.
Antes de que todo se viniese abajo, había pasado noches en vela
levantando la base probatoria —supuestamente para el caso de
Valerie—, pero cuanto más profundizaba, más pruebas apuntaban en
dirección contraria. Se lo había entregado todo a Rachel al apartarse
del caso. Rachel, atada por la ética, lo había revelado durante la fase
de descubrimiento, y ahora Gerald lo usaba para enterrar a Valerie
con sus propias mentiras.

Al otro lado de la sala, Astoria observaba las pantallas. Miller la
vio asimilarlo, con la comprensión iluminando su rostro al percatarse
de lo que estaba viendo. Astoria volvió la cabeza con lentitud, sus
ojos encontrando al instante los de Miller en la galería.

Se cruzó una comunicación silenciosa entre ellas: —¿Has hecho
tú esto?

Miller no pudo mirar a otro lado ni fingir que no veía la pregunta
en los ojos de Astoria. Miller asintió levemente.

La presentación de pruebas continuó, pero Miller apenas la oyó.
Estaba hiperconsciente de la presencia de Astoria al otro lado de la
sala, demasiado consciente de todo lo pendiente entre ellas.

Al fin, Gerald concluyó su alegato. Rachel presentó una breve
refutación, pero Miller notó que no ponía el corazón. Las pruebas
eran demasiado condenatorias y ambas lo sabían. La jueza
Whitcombe tomó notas, hizo algunas preguntas aclaratorias y dejó el
bolígrafo.

—He escuchado el testimonio suficiente y revisado las pruebas
presentadas por ambas partes —dijo la jueza—. Estudiaré el asunto
y emitiré mi fallo el miércoles por la mañana. Se levanta la sesión.

El golpe del martillo resonó en la sala.



La gente se levantó, recogió sus pertenencias y empezó a salir
hacia las puertas. Miller permaneció sentada, observando cómo
Astoria se ponía en pie y consultaba algo en voz baja con Gerald
antes de alisarse la chaqueta y prepararse para enfrentarse a los
periodistas que esperaban fuera.

Astoria volvió a mirar atrás una vez más antes de que Gerald la
acompañara a la puerta. Sus labios se separaron y se movieron, solo
un poco, pero Miller aún pudo distinguir las palabras —Gracias.

Luego había desaparecido, arrastrada a través de la puerta hacia
el pasillo más allá.

Miller seguía sentada en la galería. El miércoles, la jueza fallaría y
el caso terminaría de un modo u otro.

Y entonces, no quedaría nada entre ellas. Ni caso, ni barreras
éticas, ni obligaciones profesionales que las mantuviesen separadas.
Solo serían dos personas que se habían herido mutuamente y
tomado decisiones imposibles.

Miller no sabía qué pasaría después. Ni siquiera si Astoria querría
verla, hablarle o volver a intentarlo.

No sabía si el daño podría repararse o si algunas cosas, una vez
rotas, seguían así.

Pero por como Astoria la había mirado hoy, por primera vez en
semanas, se atrevía a esperar.
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Capítulo 25: Astoria
ra el día del veredicto. La sala del tribunal olía a aire viciado y
estaba cargada de ansiedad. Astoria se sentó junto a Gerald en la

mesa de la parte demandante, con las manos entrelazadas frente a
ella, y esperó a que la jueza decidiera el resto de su vida.

En la tribuna, a sus espaldas, los reporteros y observadores se
agitaban, y sus conversaciones susurradas formaban un zumbido
bajo. No se dio la vuelta para mirarlos. No necesitaba ver sus rostros
para saber lo que estaban pensando: la multimillonaria directora
ejecutiva y su divorcio mediático llegaban por fin a su conclusión tras
meses de titulares y especulaciones.

Gerald se removió a su lado, ajustándose la corbata. —Pase lo
que pase —dijo en voz baja—, hemos presentado el argumento más
sólido posible.

Astoria asintió sin responder. Su atención se había quedado
prendada en la puerta de la sala en cuanto se abrió.

Miller entró discretamente y se dirigió a un asiento en la última
fila. Llevaba un sencillo traje negro y el pelo recogido en un moño
tirante. Su rostro era neutral, pero cuando sus ojos encontraron los
de Astoria al otro lado de la sala, algo pasó entre las dos.



El lunes las cosas habían cambiado cuando Miller se sentó en
aquel estrado de testigos y testificó a su favor. Aunque había sido
citada, había asumido un riesgo profesional al decir la verdad de
forma tan abierta y honesta. Y la forma en que Miller la había
mirado después…

Astoria había revivido aquel momento más veces de las que
quería admitir.

Fue la primera en apartar la vista, volviendo la mirada hacia el
estrado vacío. El alguacil estaba junto a la puerta lateral,
consultando su reloj. En cualquier momento.

En la mesa de la parte demandada, Valerie permanecía
perfectamente inmóvil junto a Rachel. Su postura era impecable y su
expresión serena, interpretando como siempre el papel de la esposa
herida que esperaba justicia. Pero Astoria la conocía demasiado bien
como para dejarse engañar. Podía ver la tensión en los hombros de
Valerie y la forma en que sus dedos se apretaban bajo la mesa.
Valerie estaba preocupada. Y con razón.

—Levántense, por favor.
La voz del alguacil cortó las fervientes conversaciones y la sala se

puso en pie al unísono. La jueza Whitcombe entró por la puerta
lateral, con el pelo y las gafas de montura de alambre igual que en
todas sus apariciones; su expresión no revelaba nada. Tomó asiento
en el estrado y examinó la sala con la eficiencia diligente que Astoria
ya esperaba de ella.

—Pueden sentarse. —La jueza Whitcombe abrió la carpeta que
tenía delante y la estudió durante un momento que se hizo eterno—.
Estamos aquí para el fallo en el asunto de Shepry contra Shepry-
Dane, caso número 24-CV-0847.

El pulso de Astoria martilleaba en sus oídos. A su lado, Gerald
permanecía perfectamente inmóvil.

—He revisado todos los testimonios y pruebas presentados por
ambas partes —continuó la jueza—. He considerado los argumentos
de los abogados y la ley aplicable. Ahora estoy preparada para dictar
mi fallo.

La jueza Whitcombe levantó la vista y su mirada recorrió ambas
mesas.



—La cuestión central ante este tribunal ha sido la división de los
activos acumulados durante el matrimonio, con especial atención a
la reclamación de la demandada sobre el capital en Shepry Global
Holdings. —Su voz era pausada y sin prisas—. Tras haber revisado
las pruebas, dictamino lo siguiente:

Astoria contuvo la respiración tanto tiempo que los pulmones
empezaron a quemarle.

—Primero, Shepry Global Holdings fue fundada por la
demandante tres años antes del matrimonio, utilizando capital que
ella misma acumuló de forma independiente. El crecimiento
fundacional de la empresa ocurrió antes de que comenzara la
sociedad conyugal.

La mano de Gerald se movió ligeramente sobre la mesa, un
pequeño gesto de reconocimiento.

—Segundo, las contribuciones de la demandada a Shepry Global
fueron principalmente de naturaleza social. Aunque valiosas en
ciertos contextos, no alcanzan el nivel de contribución material que
justificaría una participación en el capital de la propia empresa.

Al otro lado del pasillo, la compostura de Valerie flaqueó. Su
mandíbula se tensó de forma casi imperceptible.

—Tercero, este tribunal considera creíbles las pruebas
presentadas sobre patrones de manipulación y falsedad por parte de
la demandada. Las alegaciones relativas a la supuesta inestabilidad
de la demandante no están respaldadas por ninguna prueba creíble
y, por lo tanto, quedan eliminadas del registro.

Las palabras aterrizaron en el pecho de Astoria como algo que se
desbloqueaba. Había pasado tanto tiempo escuchando lo imposible,
difícil y rota que estaba, que ahora una jueza ponía por escrito que
la versión de Valerie no era cierta.

—Por lo tanto —continuó la jueza Whitcombe—, este tribunal
ordena lo siguiente: La demandada recibirá una liquidación de los
bienes gananciales de acuerdo con sus contribuciones
documentadas al hogar y al matrimonio, por un total de tres
millones doscientos mil dólares. La demandante conservará la
propiedad y el control total de Shepry Global Holdings. Se deniegan
todas las reclamaciones de participación en la empresa.



Tres millones doscientos mil era una fracción de lo que Valerie
había exigido, y mucho menos de lo que sin duda sentía que le
correspondía.

—Además, habiendo acordado ambas partes renunciar a todos
los derechos de apelación como parte del marco del acuerdo, este
asunto queda concluido. Se levanta la sesión.

El mazo cayó con un golpe seco que resonó por toda la sala.
Por un momento, Astoria no pudo moverse. Las palabras de la

jueza seguían sonando en su cabeza, y se dio cuenta de que sus
manos temblaban ligeramente sobre la mesa.

La mano de Gerald se cerró sobre su antebrazo, cálida y firme. —
Lo hemos conseguido —dijo en voz baja.

Astoria logró asentir levemente. Sentía la garganta seca y áspera.
Se permitió mirar a Valerie entonces, mirarla de verdad. El rostro

de su exesposa se había vuelto pálido, su máscara de serenidad se
había roto en algo feo y furioso. Le susurraba rápidamente a Rachel,
cortando el aire con gestos bruscos, pero la expresión de Rachel era
de resignación.

Se había acabado. Después de casi un año de lucha, después de
años de matrimonio con una mujer que le había hecho creer que era
fundamentalmente indigna de ser amada, realmente se había
acabado.

Astoria giró la cabeza hacia la tribuna.
Miller seguía allí, sentada y observando. Y cuando sus ojos se

encontraron esta vez, Miller sonrió; una sonrisa pequeña, genuina y
cálida.

Te has levantado y has dicho la verdad para ayudarme, pensó
Astoria.

La sala empezaba a vaciarse mientras la gente salía en fila, y el
suave murmullo de las conversaciones llenaba el espacio. Gerald
estaba diciendo algo sobre papeleo, los siguientes pasos, la prensa
que esperaba fuera, pero Astoria no escuchó nada.

Cuando salió de la sala, la prensa la esperaba en las escaleras del
juzgado.

Astoria los vio a través de las puertas de cristal antes de salir: un
grupo de cámaras y micrófonos, reporteros empujándose por una



posición, esa energía hambrienta propia de quienes huelen una
exclusiva.

La mano de Gerald buscó su codo, dándole seguridad. —Yo me
encargo de la declaración. No tiene que decir ni hacer nada.

Ella asintió, agradecida. Las puertas se abrieron y el calor de
agosto la golpeó como un muro, denso e inmóvil, con el verano
negándose a dar tregua. Las voces estallaron de inmediato.

—¡Señorita Shepry! ¿Cómo se siente tras el veredicto?
—¡Astoria! ¡Aquí!
—¿Hará alguna declaración sobre las acusaciones de su

exesposa?
Gerald dio un paso al frente, interponiéndose entre Astoria y las

cámaras. —La señorita Shepry está satisfecha con el fallo del
tribunal y está deseando dejar este asunto atrás. No va a responder
preguntas en este momento.

Astoria permaneció detrás de él, con el rostro inexpresivo
mientras examinaba a la multitud. No era a los reporteros a quienes
buscaba.

Allí. A un lado, apartada del barullo de la prensa, cerca de la base
de las escaleras, estaba Miller.

Miraba a Astoria con una expresión que hizo que algo se le
revolviera en el pecho, algo vacilante e incierto pero esperanzado,
como si no estuviera segura de si se le permitía estar allí.

Gerald seguía atendiendo preguntas, con su voz monótona de
fondo.

Astoria le tocó el brazo ligeramente. —Necesito un momento —
dijo en voz baja.

Él siguió su mirada, vio a Miller y asintió una vez. Sin juicios, sin
preguntas. —Tómese su tiempo. Yo terminaré con esto.

Astoria bajó los escalones restantes, pasando por delante de los
reporteros, que se apartaron automáticamente sin parecer notar que
se marchaba. Sus tacones chasqueaban contra el hormigón. El sol
brillaba demasiado, el aire pesaba demasiado y su corazón latía
demasiado rápido para algo tan sencillo como caminar hacia alguien.

Se detuvo a un par de metros de Miller. Lo bastante cerca para
hablar, pero lo bastante lejos para retirarse si lo necesitaba.



—Hola —dijo Miller.
—Hola.
Un silencio se extendió entre ellas, cargado con las cinco

semanas de mutismo y todo lo que había sucedido antes.
—Enhorabuena —dijo Miller por fin—. Has ganado.
—Gracias a ti. —Las palabras salieron antes de que Astoria

pudiera pensarlo mejor—. Lo del lunes, lo que hiciste…
—Dije la verdad. —Miller sacudió la cabeza ligeramente—. Eso es

todo.
Astoria negó con la cabeza. —No, testificaste en contra de un

cliente de tu propia firma. Arriesgaste tu carrera.
—Hay cosas que merecen el riesgo —dijo en voz baja.
Las palabras quedaron suspendidas en el aire. Astoria sintió que

calaban hondo, en un lugar que había mantenido cerrado bajo llave
durante mucho tiempo.

—¿Pero por qué? —preguntó—. Después de todo, después de
que dejara que te marcharas, ¿por qué harías eso por mí?

La expresión de Miller cambió, dejando aflorar algo crudo bajo su
compostura. —Ya sabes por qué.

—Pero tú le pusiste fin —dijo Astoria, y las palabras sonaron más
bruscas de lo que pretendía—. Saliste de mi casa, y de mi vida, y no
miraste atrás.

—Miré atrás. —La voz de Miller era apenas un susurro—. No he
hecho otra cosa que mirar atrás desde aquella noche.

Astoria había revivido aquella noche muchísimas veces: Miller de
pie en su salón, explicando la lógica —las sospechas de Valerie, las
consecuencias profesionales, el escándalo que las destruiría a ambas
—. Todo tenía sentido, y Astoria sabía que era lo que se debía hacer.

Pero el sentido común no explicaba por qué Miller se había
presentado el lunes y había dicho lo que dijo bajo juramento,
cuando podría haber dado respuestas vagas para protegerse a sí
misma y a su carrera.

—Entendí por qué te fuiste —dijo Astoria—. Lo que no entiendo
es por qué no fuiste sobre seguro en el estrado.

Algo cambió en la mirada de Miller. —Porque no podía dejar que
ella te destruyera con mentiras. No cuando yo conocía la verdad.



—Podrías haberte mantenido al margen, haber agachado la
cabeza y dejar que Rachel se encargara.

—No. —Miller sacudió la cabeza—. No podía.
La sencilla certeza en su voz hizo que a Astoria le doliera el

pecho.
—Valerie pasó muchos años diciéndome que era imposible

amarme —dijo ella—. Que cualquiera que se acercara lo suficiente
como para conocerme de verdad acabaría yéndose. Cuando te
fuiste, pensé que por fin tenía razón.

—Astoria…
—Pero no te fuiste porque yo fuera demasiado. —Sostuvo la

mirada de Miller—. Te fuiste porque intentabas salvarme. Y luego
hablaste, incluso cuando te costó algo.

—Me habría costado más quedarme callada. —La voz de Miller
era ronca—. Estar allí sentada, viéndola intentar despedazarla con
acusaciones inventadas, sabiendo que yo podía detenerlo… —Se
interrumpió—. No habría podido vivir conmigo misma si no hubiera
dicho nada.

Astoria dejó que aquello calara. No era una declaración de amor.
Era algo más honesto que eso: una elección tomada, un precio
pagado, actos en lugar de palabras.

Se quedaron allí, en las escaleras del juzgado, con el calor
sofocante del verano y el sonido distante de los reporteros que
seguían lanzando preguntas a Gerald. El caso había terminado y ya
no había nada que se interpusiera entre ellas, excepto todo lo que
había pasado y el miedo a desear algo con tanta fuerza.

—¿Qué pasa ahora? —preguntó Astoria.
Miller la miró de la misma forma que lo había hecho en las

habitaciones de hotel y en todos esos momentos que Astoria se
había esforzado tanto por olvidar. —No lo sé. ¿Qué quieres que
pase?

La pregunta que Astoria llevaba evitando desde julio. ¿Qué
quería ella? Había pasado tanto tiempo sin permitirse desear nada,
sin permitirse creer que merecía nada, que le daba miedo decir la
respuesta en voz alta.



Pero Miller estaba allí, mirándola como si valiera la pena el
riesgo, y quizá, solo quizá, era hora de creerle.

—Quiero hablar —dijo Astoria—. Una conversación de verdad. No
aquí, con reporteros y media urbanización Phoenix Ridge mirando.

—Vale. —Miller asintió—. Me gustaría.
—El viernes. Hay una cafetería en Oceanview. Es tranquila y

reservada. Voy allí a veces cuando necesito pensar.
—Sé cuál es. —Una pequeña sonrisa asomó en la comisura de los

labios de Miller—. La de los scones espantosos.
—Los scones no son espantosos.
—Son objetivamente espantosos, Astoria.
Algo floreció en su pecho. Esto era lo que había echado de

menos. No solo el deseo o la pasión entre ellas, sino esto: la
naturalidad, la forma en que Miller podía hacerla casi reír en medio
de una crisis.

—El viernes —repitió Astoria—. A las dos.
—Allí estaré.
Se quedaron un momento más sin que ninguna hiciera amago de

marcharse. Astoria quería alargar la mano y tocarla, acortar la
distancia entre ambas y dejar de fingir que no le dolía cuánto la
había echado de menos. Pero estaban en un lugar público, frente a
los reporteros, tras un veredicto que había saltado a los titulares.
Algunas cosas tendrían que esperar.

—Miller. —Pronunció el nombre solo por sentirlo en la boca—. Lo
que hiciste el lunes, testificar así…

—¿Sí?
—Nadie se ha levantado nunca en público y ha arriesgado algo

real por mí.
La expresión de Miller se suavizó hasta convertirse en algo que

dejó a Astoria sin aliento. —Lo vales —dijo simplemente—. Siempre
lo has valído.

—El viernes —dijo Astoria de nuevo, porque no confiaba en sí
misma para decir nada más.

—El viernes. —Miller sonrió con esa calidez genuina que había
desarmado a Astoria desde el primer momento—. Nos vemos
entonces.



Se dio la vuelta y se alejó, bajando las escaleras del juzgado
hacia la calle. Astoria la vio irse: la línea recta de sus hombros, su
paso seguro, la forma en que miró atrás una vez antes de
desaparecer por la esquina.

Gerald apareció a su lado. —¿Lista?
Astoria respiró hondo. El aire todavía sabía a verano, pesado y

maduro, pero algo había cambiado. La estación terminaba. Algo
nuevo estaba empezando.

——Sí —dijo ella—. Vámonos.
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Capítulo 26: Miller
a cafetería de Oceanview estaba medio vacía a casi las dos de la
tarde de un viernes. Miller había elegido una mesa al fondo, lejos

de los ventanales, y ya había reordenado los sobres de azúcar dos
veces.

Había llegado pronto. Quince minutos antes, para ser exactos, lo
que significaba quince minutos sentada allí intentando convencerse
de no ensayar lo que quería decir. Cada versión que había practicado
en su cabeza sonaba mal: demasiado formal, demasiado
desesperada, demasiado parecida a un alegato final.

La verdad era más sencilla… pero mucho más aterradora.
Te quiero.
Tres palabras que llevaba cargando durante semanas y que aún

sentía como algo enorme en el pecho.
La campana de latón sobre la puerta tintineó y las manos de

Miller se quedaron quietas sobre su taza de café. Astoria entró y
recorrió la estancia casi vacía con la mirada hasta que sus ojos se
posaron en Miller. Llevaba una blusa color crema y pantalones
oscuros, con el pelo suelto sobre los hombros. Se la veía más
relajada de lo que Miller la había visto nunca en público.

Cruzó el local y se deslizó en la silla frente a Miller.



—Hola —dijo Astoria.
—Hola.
Durante un momento, se limitaron a mirarse. Habían pasado dos

días desde que hablaron en las escaleras del juzgado, y habían
pasado siete semanas desde que Miller se marchó de casa de
Astoria, destrozándolas a ambas.

—Los scones siguen siendo terribles —dijo Miller—. Por si te lo
estabas preguntando.

La boca de Astoria se curvó en una leve sonrisa.
—No lo hacía, pero gracias por el aviso.
—Te he pedido un café. Solo, sin azúcar. Me acordaba.
—Te has acordado. —Astoria rodeó la taza con los dedos, con un

brillo especial en los ojos—. Gracias.
Un silencio se instaló entre ellas. No era incómodo exactamente,

pero se sentía cargado, lleno de todo lo que aún no se habían dicho.
Miller tomó aire. —Astoria…
—Miller.
Ambas se detuvieron. Miller le hizo un gesto a Astoria para que

hablara primero, pero ella negó con la cabeza.
—Tú —dijo Astoria—. Por favor.
Miller se miró las manos y luego volvió a levantar la vista. Se

acabó el esconderse, se acabó el huir.
—Tengo que decirte algo que debería haber dicho antes de irme

de tu casa. —Mantuvo la voz firme, a pesar de que el corazón le iba
a mil por hora—. Estoy enamorada de ti, Astoria. Lo estoy desde… ni
siquiera sé desde cuándo. La noche que me hablaste de Valerie.
Quizá antes.

Astoria se quedó muy quieta mientras los sonidos de la cafetería
se desvanecían hasta desaparecer.

—Sé que te hice daño —dijo Miller—. Sé que, al marcharme, te
hice creer que Valerie tenía razón sobre ti. Que eres demasiado
difícil, demasiado complicada, imposible de querer. —Negó con la
cabeza—. Pero no lo eres. Eres la persona más fácil que he querido
nunca. Lo difícil fue mantenerme alejada.

Los ojos de Astoria brillaban. Su garganta se movió al tragar
saliva.



—Yo también te quiero —dijo con voz ronca.
A Miller se le cortó la respiración. Las palabras que necesitaba oír,

pronunciadas con claridad, sin vacilaciones.
—Debería haberlo dicho entonces —continuó Astoria—. Debería

haber luchado más cuando te fuiste. Tenía demasiado miedo.
—Las dos teníamos miedo.
—Ya no quiero tener miedo.
Miller giró la mano y entrelazó sus dedos con los de ella.
—Entonces no lo tengas. No me voy a ninguna parte.
Ninguna de las dos hizo amago de soltarse. El pulgar de Miller

encontró el relieve del nudillo de Astoria y lo acarició distraídamente.
—¿Qué hacemos ahora? —preguntó Miller.
La boca de Astoria se curvó en una pequeña sonrisa. —Ya no

quiero estar sentada en una cafetería.
Miller arqueó ligeramente las cejas. —¿Qué quieres?
El pulgar de Astoria trazó un lento círculo contra la palma de

Miller.
—Quiero llevarte a casa. Quiero besarte sin preocuparme de

quién nos esté mirando. Quiero empezar esto como es debido.
El corazón de Miller martilleaba contra sus costillas. —Entonces

llévame a casa.
Astoria se levantó, aún sosteniendo la mano de Miller. Dejó un

billete de veinte en la mesa —mucho más de lo necesario por dos
cafés y una propina modesta— y guio a Miller hacia la puerta.

Fuera, el sol de agosto se sentía cálido en la cara de Miller. La
mano de Astoria permaneció envuelta en la suya mientras
caminaban hacia el aparcamiento.

—¿Me sigues? —dijo Astoria con tono cantarín.
Miller asintió. —Siempre.
La sonrisa de Astoria le llegó a los ojos, y Miller se subió a su

coche y la siguió a casa.
El trayecto hasta Cliffside serpenteaba por la carretera de la

costa, dejando atrás las zonas principales de Phoenix Ridge. Miller
no perdió de vista el Audi plateado de Astoria, con las manos firmes
al volante, aunque su pulso se negaba a estabilizarse.



La última vez que había hecho este recorrido, venía ensayando
cómo poner fin a las cosas y marcharse cuando cada fibra de su ser
quería quedarse.

Hoy era diferente. Hoy elegía quedarse.
La casa de Astoria emergió de entre los pinos costeros como algo

sacado de una revista de arquitectura. Todo eran líneas limpias y
cristal, encaramada al borde del acantilado como si desafiara al
océano a retarla. Miller aparcó detrás de Astoria y apagó el motor,
tomándose un momento para respirar.

Astoria ya estaba saliendo de su coche y esperándola. El viento
de la tarde le despeinó el pelo y ella se lo colocó tras la oreja, un
gesto pequeño y humano que le quitó el hipo a Miller.

—¿Estás bien? —preguntó Astoria cuando Miller se acercó.
—Sí. —Miller miró hacia la casa—. Es preciosa.
—Es grande. —La boca de Astoria se torció ligeramente—.

Demasiado grande para una sola persona, probablemente.
Astoria abrió la puerta principal y guio a Miller al interior. Había

estado allí una vez antes, pero no se había tomado el tiempo
necesario para empaparse del espacio y observarlo de verdad. Esta
vez, bebió lentamente el entorno. Era exactamente lo que Miller
esperaba y, a la vez, totalmente distinto. Había techos altos, suelos
de madera clara y ventanales de suelo a techo que enmarcaban el
océano como un cuadro vivo. Todo era impecable y caro.

Y estaba completamente vacío.
Tenía muebles, por supuesto. Había un sofá rinconero largo de

lino color crema, una mesa de centro de cristal y un juego de mesa
de comedor que parecía no haber sido usado nunca. Simplemente…
carecía de vida. No había fotografías en las paredes ni libros apilados
en ninguna superficie. A Miller le recordó a una sala de exposición,
no a un hogar; como si nadie viviera allí realmente, sino que solo
pasara de vez en cuando de camino a otra parte.

Miller pensó en su propio apartamento en The Heights, con sus
estanterías abarrotadas, sus tazas desparejadas y la manta que su
abuela había cosido a mano sobre el sofá. Esta casa no tenía nada
de eso. Mirara donde mirara, no había calidez, ni historia, ni rastro
de la mujer que vivía allí.



—¿Quieres tomar algo? —preguntó Astoria—. ¿Agua, vino…?
—Estoy bien. —Miller se dio la vuelta lentamente—. Astoria, este

lugar es…
—¿Desalmado? —sugirió Astoria con un deje de ironía en la voz

—. Puedes decirlo.
—Iba a decir apagado.
—Eso también. —Astoria dejó las llaves en la encimera—. La

compré justo después de solicitar el divorcio para empezar de cero.
—Miró a su alrededor como si la viera a través de los ojos de Miller
—. Siempre tuve la intención de hacer que se sintiera mía, pero —se
encogió de hombros— nunca pareció valer la pena el esfuerzo.

Miller deambuló hacia el salón, recorriendo con la mirada las
desnudas paredes, y entonces se detuvo.

Sobre la chimenea había un cuadro.
Era el único toque de color real en el espacio: azules y verdes

vibrantes que parecían palpitar con vida contra el fondo más sobrio.
En la pintura había nenúfares en un estanque azul y violeta,
enmarcados por lo que parecían ramas de sauce colgantes. Era
suave, onírico y expresivo, el epítome del arte impresionista.

Tenía algo íntimo y privado, a pesar de estar colgado de forma
tan prominente en la pared.

—Es impresionante —dijo Miller.
Astoria se puso a su lado, tan cerca que sus hombros casi se

rozaban. —Se titula L’amour en Silence, de Lélia Pissarro.
—El amor en silencio —tradujo Miller en voz baja.
—Lo compré hace ocho años en una subasta de arte en París. —

La voz de Astoria era ahora mucho más dulce—. Valerie pensaba que
era demasiado brillante y hortera. Quería que lo guardara en el
trastero y colgara algo más sofisticado. —Hizo una pausa—. Pero me
negué. Fue lo único a lo que me negué durante mucho tiempo.

Miller miró el cuadro y luego a Astoria. —¿Por qué este?
Astoria guardó silencio un momento. Sus ojos permanecieron en

el lienzo, recorriendo los azules, violetas y verdes como si estuviera
leyendo algo escrito allí.

—Porque así es como me sentía —dijo finalmente—. Durante
años, amé en silencio, deseando cosas que no podía decir en voz



alta. Guardándolo todo —se presionó el esternón con la mano plana
— aquí, donde nadie pudiera verlo.

A Miller se le cerró la garganta.
—Solía quedarme frente a él por las noches, cuando Valerie ya

dormía, simplemente mirándolo —continuó Astoria—. Necesitaba
recordarme a mí misma que todavía sentía, aunque no pudiera
mostrar esos sentimientos. Necesitaba recordarme que todavía había
color en alguna parte, aunque el resto de mi vida fuera —hizo un
gesto vago— esto.

Miller alargó la mano y tomó la de Astoria. Los dedos de Astoria
se entrelazaron con los suyos, apretando con fuerza.

—Ya no tienes que amar en silencio —dijo Miller.
Astoria se giró para mirarla. Tan cerca, Miller podía ver las finas

líneas de las comisuras de sus ojos, el ligero temblor de su
respiración. No había ni rastro de la reina de hielo. Solo estaba
Astoria, abierta y vulnerable, más hermosa de lo que Miller la había
visto nunca.

—Lo sé —susurró Astoria—. Esa es la parte aterradora.
Miller acortó la distancia entre ellas.
El beso fue pausado e intencionado, nada que ver con los

momentos desesperados y robados en habitaciones de hoteles de
cinco estrellas, el choque de dos personas hambrientas que sabían
que se les acababa el tiempo. Esto era algo completamente distinto:
un nuevo comienzo.

Las manos de Astoria subieron para enmarcar el rostro de Miller,
y los dedos de Miller se deslizaron por el cabello de Astoria. Miller
cerró los ojos y se sumergió en la calidez de la boca de Astoria y en
el suave sonido que emitió cuando los dedos de Miller encontraron la
curva de su cintura.

Cuando finalmente se separaron, con las frentes todavía juntas,
Miller sentía un hormigueo en la piel y respiraba con dificultad.

—Hola —logró decir.
Astoria se rió. —Hola.
—Te he echado de menos.
—Yo también te he echado de menos. —Las manos de Astoria

bajaron de su rostro a sus hombros, donde jugueteó con el pelo de



Miller enrollándolo en sus dedos—. Todos los días, de hecho.
—Siento haberme ido.
—No tienes que disculparte. Sé por qué lo hiciste.
—No volveré a irme.
—Sé que no lo harás. —Astoria la besó de nuevo esta vez, con

infinita ternura.
Luego tomó la mano de Miller y la guio por el pasillo. El

dormitorio compartía ese mismo vacío hermoso, pero Miller apenas
se fijó en la decoración. Solo veía a Astoria, a contraluz por los
ventanales, mirándola con un anhelo que hizo que a Miller le doliera
el pecho.

—No tenemos por qué correr —dijo Astoria—. Ahora tenemos
tiempo.

Miller se acercó a ella. —Lo sé. Pero no quiero esperar más. ¿Y
tú?

Astoria negó con la cabeza lentamente, con una sonrisa
asomando en las comisuras de sus labios. —No, la verdad es que yo
tampoco.

El pulso de Miller retumbaba en sus oídos mientras las palabras
de Astoria quedaban suspendidas en el aire; ese lento movimiento
de cabeza la atraía hacia ella como la propia gravedad. Acortó la
distancia entre ambas y sus dedos rozaron la mejilla de Astoria,
siguiendo la línea marcada de su pómulo. La habitación olía
ligeramente a lavanda por algún difusor oculto, un ancla sutil.

La blusa de Astoria se ceñía a la curva de su torso, con el primer
botón ya desabrochado. La camisa blanca de Miller seguía por
dentro de sus pantalones entallados. Los ojos de Astoria, profundos
y firmes, se clavaron en los de Miller. Su aura, que siempre había
hecho que el pulso de Miller se acelerara, se suavizaba ahora en algo
acogedor.

—He echado de menos esto —murmuró Astoria con voz baja,
como si las palabras fueran un secreto solo para ellas.

Su mano se deslizó hasta la cintura de Miller, atrayéndola hacia
sí, alineando sus cuerpos de una forma que envió una chispa de
calor por todo el interior de Miller.



Miller se inclinó y sus labios se encontraron en un beso que
empezó suave y exploratorio, como quien redescubre un camino
familiar. Astoria sabía a menta y al amargor sutil del café, y
entreabrió la boca para intensificar la conexión. Las manos de Miller
subieron por los brazos de Astoria, sintiendo el músculo firme bajo la
tela de la blusa, un recordatorio de aquellas noches de hotel donde
la urgencia se había confundido con la desesperación. Pero esto era
diferente, más pausado. Los dedos de Astoria desabrochaban los
botones de la camisa de Miller con movimientos tranquilos,
exponiendo su piel centímetro a centímetro, con un tacto delicado.

Se desplazaron hacia la cama, una amplia extensión de sábanas
blancas que parecían intactas. Astoria guio a Miller hacia ella y sus
pantalones rozaron las sábanas mientras se arrodillaba a su lado. La
camisa de Miller se abrió y la mirada de Astoria se demoró,
apreciándola, antes de quitarse su propia blusa. La tela color crema
se amontonó en el suelo, revelando un sencillo sujetador negro que
acentuaba sus hombros tonificados y la suave curva de sus pechos.
Miller se estiró y lo desabrochó con un hábil movimiento de muñeca;
Astoria dejó que se deslizara, dejando su piel cálida y sugerente bajo
las palmas de Miller.

—Estás preciosa —dijo Miller con la voz entrecortada mientras
recorría la línea de la clavícula de Astoria hasta la parte inferior de su
pecho. Astoria se estremeció y se inclinó para otro beso, este más
hambriento, con sus lenguas deslizándose juntas en un ritmo que
generaba calor en el vientre de Miller. Las manos de Astoria estaban
en todas partes: desabrochando los pantalones de Miller,
deslizándolos por sus caderas junto con el encaje de su ropa interior.
El aire fresco de la habitación besó los muslos expuestos de Miller,
pero el calor corporal de Astoria lo ahuyentó al acomodarse entre
sus piernas.

Miller observaba, con la respiración entrecortada, cómo los dedos
de Astoria recorrían la parte interna de su muslo, provocando la piel
sensible de la zona. Su tacto rozó los pliegues de Miller, ya húmedos
por la anticipación, y Miller se arqueó ligeramente, dejando escapar
un suave jadeo.



—Eso se siente tan bien —susurró, con las manos enredadas en
el cabello suelto de Astoria.

Astoria sonrió contra su piel, presionando un beso en el hueso de
la cadera de Miller antes de bajar más. Su aliento era cálido mientras
separaba más los muslos de Miller, exponiéndola por completo. Miller
se sentía vulnerable y viva, el tipo de apertura que antes la habría
asustado pero que ahora sentía plenamente correcta.

La lengua de Astoria salió para trazar un círculo lento alrededor
de su clítoris, y las caderas de Miller se agitaron involuntariamente
mientras el placer se enroscaba con fuerza en su interior.

—Tranquila —murmuró Astoria, con la voz vibrando contra el
sexo de Miller, enviándole nuevas chispas. Lamió de nuevo, esta vez
de forma más amplia. Sus dedos se unieron a la caricia, uno
deslizándose dentro con suave insistencia, curvándose de la forma
justa para rozar ese punto que hacía que Miller encogiera los dedos
de los pies. Astoria se movía con ternura: estocadas lentas,
acompasadas por la presión plana de su lengua, aumentando la
presión sin llegar a abrumarla. Miller respiraba con jadeos
superficiales mientras su cuerpo respondía con entusiasmo.

La sensación creció como una ola cobrando fuerza, y la mano
libre de Astoria acariciaba el muslo de Miller para darle estabilidad.
Los dedos de Miller se apretaron en su cabello, guiándola, perdida
en el calor húmedo de la boca de Astoria.

—No pares —respiró con voz ronca.
Astoria tarareó en respuesta y la vibración empujó a Miller más

cerca del límite. Otro dedo se unió al primero, dilatándola con
suavidad, con un ritmo constante e implacable. El mundo de Miller
se redujo a ese deslizamiento húmedo, al deseo creciente y a la
forma en que el cuerpo de Astoria la sostenía.

El placer llegó a su punto álgido de repente, agudo y dulce; el
cuerpo de Miller se tensó mientras llegaba al orgasmo con un
gemido grave, con su sexo apretando los dedos de Astoria. Oleadas
de placer la recorrieron, dejándola temblorosa y exhausta. Astoria no
se apartó de inmediato. Siguió lamiendo suavemente hasta que los
escalofríos de Miller remitieron, y luego subió besándola.



Pero Miller no había terminado, no cuando Astoria la miraba así,
con los ojos oscurecidos por su propia necesidad. Se movió, girando
para que fuera Astoria quien quedara debajo. Las manos de Miller se
ocuparon rápidamente de la cremallera de los pantalones de Astoria,
bajando la tela oscura junto con su ropa interior, revelando el vello
oscuro bien cuidado y los pliegues brillantes debajo. El físico de
Astoria era pura potencia fibrosa, y sus piernas se separaron de
buen grado cuando Miller se acomodó entre ellas.

—Te tengo —dijo Miller. Empezó con besos a lo largo de la parte
interna del muslo de Astoria, mordisqueando ligeramente la piel y
sintiéndola temblar. Las manos de Astoria descansaban en los
hombros de Miller mientras la lengua de esta se deslizaba en su
interior, saboreando su aroma almizclado e embriagador. Astoria dejó
escapar un suave suspiro y sus caderas se elevaron ligeramente.

Había algo juguetón en su lentitud; Miller la provocaba con
lametones ligeros como plumas, rodeando su clítoris antes de
succionar suavemente. La respiración de Astoria se aceleró y sus
dedos volvieron a enredarse en el pelo de Miller.

—Sí, así —susurró con voz ronca.
Miller deslizó dos dedos en su interior, sintiendo el agarre cálido y

húmedo, y penetró al ritmo de su lengua. El cuerpo de Astoria
respondía con sutiles balanceos, con la vulnerabilidad asomando en
sus ojos.

Miller curvó los dedos más profundamente, presionando contra
esa pared interna, con su boca implacable pero tierna. Astoria llegó
al clímax con un grito estremecedor, su sexo pulsando alrededor de
los dedos de Miller mientras su cuerpo se arqueaba en la liberación.
Miller dejó que se desvaneciera, ayudando a Astoria a pasar los
espasmos posteriores con suaves besos en su monte de Venus.

Miller no recordaba la última vez que se había sentido tan en
paz. Las sábanas estaban hechas un desastre, el pelo de Miller
totalmente revuelto y sus piernas estaban entrelazadas. Pero se
sentía satisfecha.

La cabeza de Astoria descansaba en el pecho de Miller y sus
dedos trazaban patrones ociosos en su vientre. Miller podía oír el



mar rompiendo contra las rocas a través de la ventana abierta y, en
algún lugar de la casa, un reloj segundero.

—Tu casa es demasiado silenciosa —susurró Miller.
Astoria soltó una risita contra su piel. —Habrá quien lo llame paz.
—Es inquietante. ¿Tienes siquiera televisión?
—Hay una en la sala de cine.
—¿Tienes una sala de cine y aun así no ves la tele como una

persona normal? —Un rastro de diversión se filtró en su voz.
—Nunca he dicho que fuera normal. —Astoria apoyó la barbilla

en el pecho de Miller, mirándola con una sonrisa perezosa y
satisfecha—. ¿Estás criticando mi casa antes de que pase una hora
desde que nos hemos acostado?

Miller emitió un sonido vago. —La critico con cariño.
La sonrisa de Astoria se ensanchó. —Te lo permito.
Los dedos de Miller buscaron el pelo de Astoria, acariciando los

mechones oscuros. Seguía siendo extraño estar aquí así. No había
prisa por marcharse, ni miradas furtivas al reloj, ni un nudo de culpa
en el estómago. Solo estaban ellas dos, juntas, sin ningún otro sitio
donde estar.

—Podría acostumbrarme a esto —dijo Miller en voz baja.
La mano de Astoria se detuvo en su vientre. —¿Podrías?
—Sí. —Miller la miró a los ojos—. A la casa silenciosa y

espeluznante, a la sala de cine que nunca usas, a la ausencia total
de cojines decorativos...

—Tengo cojines decorativos.
—Tienes dos, y ambos son blancos. Eso es solo... decoración de

catálogo.
Astoria le dio un pellizco en el costado y Miller se retorció, riendo.
—Pero hablo en serio —dijo Miller cuando recuperó el aliento—.

Quiero esto. Te quiero a ti. Todo.
Astoria se movió, apoyándose en un codo. La luz de la lámpara

iluminaba su rostro, suavizando sus facciones. —Ese "todo" incluye
algunas cosas que quizá no te gusten.

—¿Como qué?
—Como la gala de Mujeres de Negocios de Phoenix Ridge el mes

que viene. Se espera que asista. —Astoria hizo una mueca—. Al



igual que las parejas.
Miller gimió. —¿Etiqueta?
—Etiqueta.
—¿Multimillonarios charlando sobre filantropía?
—Y desarrollo sostenible. No te olvides de eso.
—Ay, Dios. —Miller se tapó los ojos con el brazo—. ¿En qué me

he metido?
La risa de Astoria resonó y Miller bajó el brazo solo para verla.

Había oído reír a Astoria antes, pero no así. No con todo el cuerpo,
ni sin cortarse a mitad de camino.

—Solo te estoy tomando el pelo. No tienes por qué venir —dijo
Astoria, todavía sonriendo—. No te sometería a...

—Iré. —Miller se estiró y apartó un mechón rebelde detrás de la
oreja de Astoria—. Te lo he dicho. Estoy dentro, para todo.

Algo se relajó en la expresión de Astoria. —¿Lo dices en serio?
—Sí. —Miller dejó que su mano descansara en la mejilla de

Astoria—. También quiero que conozcas a mis madres. Me refiero a
conocerlas bien, no solo como la parte contraria o lo que sea que
crean que eres.

—¿Y qué creen que soy?
—La mujer que lleva unos seis meses haciéndome perder la

cabeza. —Miller la miró—. ¿Qué pasa? Han tenido curiosidad.
—Curiosidad —repitió Astoria—. Eso suena aterrador.
—Les vas a encantar.
—No puedes saberlo.
—Lo sé, de verdad. —Miller sonrió—. Las cenas de los domingos

son sagradas en mi familia. Y quiero que estés allí.
Astoria se quedó callada un momento, con la mirada recorriendo

el rostro de Miller como si buscara algo. —Nunca he hecho nada
parecido. Lo de la calidez informal en las cenas familiares... nunca lo
he tenido. Mi familia no era... Y los padres de Valerie eran... —Negó
con la cabeza—. Podría dárseme fatal.

——No será así.
Astoria la miró, solemne. —No sé cómo charlar de cosas triviales

frente a un asado sin que parezca que estoy dirigiendo una junta de
accionistas.



Miller sonrió ampliamente. —A mi madre Harper en realidad le
encantaría eso. Le hace mucha gracia la jerga corporativa.

Astoria resopló. —Eso es alentador.
—Oye. —El dedo de Miller trazó el pómulo de Astoria—. Ya lo

descubriremos. Se acabó lo de esconderse, ¿verdad? Eso incluye mi
mundo también. Con asados terribles y todo lo demás.

—¿El asado es terrible?
—Bueno, Nadia lo intenta y Harper se encarga de la parrilla. Es

todo un sistema. —Miller la atrajo para un beso suave—. Ya lo verás.
Astoria se volvió a acomodar contra ella con la cabeza en el

pecho de Miller. —He terminado de esconderme —dijo en voz baja—.
Pasé mucho tiempo manteniéndolo todo bajo llave, y ya no quiero
hacer eso.

Miller le dio un beso en la coronilla. —Pues no lo hagas.
Se quedaron allí tumbadas, enredadas en la cama demasiado

grande de la casa demasiado vacía, pero ahora se sentía menos
vacía.

—Quédate esta noche —murmuró Astoria contra su piel.
—Tenía pensado hacerlo.
—Bien. —El brazo de Astoria se apretó alrededor de su cintura.
Miller cerró los ojos, dejando que todo calara hondo. Por primera

vez, por fin, podía quedarse, y era exactamente donde debía estar.



—W

EPÍLOGO

illow, ese es mi calcetín.
Astoria levantó la vista de su café y se encontró a Miller

en el umbral del dormitorio, con un pie descalzo levantado,
señalando con tono acusador al pastor australiano despatarrado en
la alfombra del salón. La cola de Willow dio un golpe sordo, con el
calcetín robado colgando de su boca como un trofeo.

—Sabe perfectamente lo que ha hecho —dijo Miller.
—No siente remordimiento alguno.
—Ninguno en absoluto. —Miller se acercó a Willow, se agachó y

le ordenó—: Suelta.
La cola de Willow golpeó más rápido. El calcetín se quedó

exactamente donde estaba.
Astoria ocultó una sonrisa tras su taza. Era una mañana de

domingo a finales de agosto, y estaban negociando con una perra
convencida de que el robo de calcetines era su verdadera vocación.

Cinco años atrás, Astoria no habría podido imaginar esta vida: la
calidez, la naturalidad, la ridícula normalidad de todo ello.

—Está bien —le dijo Miller a Willow—. Quédatelo. Pero cuando
necesites que te abra el tarro de las chuches más tarde, acuérdate
de este momento.



Willow celebró su victoria dando tres vueltas rápidas alrededor de
la mesa de centro antes de dejarse caer dramáticamente a los pies
de Astoria.

—No tiene vergüenza —dijo Astoria.
—Ha aprendido de la mejor. —Miller le plantó un beso a Astoria

en la cabeza al pasar a su lado, de camino a la cocina—. ¿Más café?
—Por favor.
La casa olía a mar y al jabón de lavanda que Miller se empeñaba

en comprar, a pesar de que Astoria le había señalado,
repetidamente, que había opciones más sofisticadas. Pero a Miller le
gustaba, así que había jabón de lavanda en todos los baños, y
Astoria había dejado de fingir que le importaba.

A través de las ventanas, la terraza se extendía hacia el agua, y
Astoria alcanzaba a ver las dos sillas en las que se habían sentado
anoche y las copas de vino que aún esperaban a ser recogidas. Se
habían quedado fuera hasta casi medianoche, hablando de
nimiedades, y ella se había quedado dormida sobre el hombro de
Miller mientras las olas rompían contra las rocas abajo.

Casi todos los días se despertaba feliz; todavía le sorprendía.
Se separaron, y Astoria subió las escaleras mientras Miller

empezaba a recoger el vino. En el vestidor, Astoria sacó el jersey de
cachemira azul y luego hizo una pausa. Miró el de color crema con
cuello vuelto y trenzado de color carbón.

—El azul —gritó Miller desde abajo, como si pudiera leerle la
mente a Astoria a través de las paredes y el suelo.

—Aún no lo he decidido.
—Estás sujetando el azul de forma diferente. Lo noto desde aquí.
Astoria bajó la vista. Sí que lo estaba sosteniendo de forma

diferente, como si fuera delicado—. Vamos a hablarles de la gala de
la Fundación Futuro Verde el viernes —dijo, pasándose el jersey por
la cabeza—. La inauguración de la exposición de arte.

Miller apareció en el umbral con las llaves del coche en la mano.
—Y te preocupa que se sientan fuera de lugar.

—Es un evento importante. La gente...
—Gente que es mucho menos interesante que mis madres —

terminó Miller. Cruzó la habitación y le levantó la barbilla a Astoria—.



Van a estar muy orgullosas de ti. Eso es todo. Es lo único que les
importa.

Las palabras aterrizaron en un lugar sensible. Cinco años
después, Astoria todavía necesitaba que le recordaran de vez en
cuando que el amor no era condicional, que la familia no requería
que dieras un espectáculo.

—De acuerdo —dijo en voz baja.
—De acuerdo. —Miller la besó una vez, rápida y segura—. Ahora,

vámonos. Vamos a llegar diez minutos tarde y Harper no dejará de
recordárnoslo nunca.

Abajo, Willow esperaba junto a la puerta con la correa en la
boca, porque de alguna manera sabía que era domingo y el domingo
significaba un viaje en coche a casa de las madres de Miller para
recibir premios.

—Sí, tú también vienes —le dijo Miller, enganchándole la correa
—. Vamos todos a la cena familiar.

Astoria cogió el vino de la encimera, un pinot noir que Harper
fingiría que no le importaba mientras le daba su aprobación en
secreto, y los siguió hasta el coche.

La casa se veía diferente en el espejo retrovisor. Ya no era la
fortaleza vacía que había comprado hace cinco años. Era un hogar
en todos los sentidos de la palabra.

Ha valido la pena, pensó Astoria. Todo ello.
Miller alargó la mano sobre la consola y entrelazó sus dedos con

los de ella. —¿Lista?
Astoria le apretó la mano. —Lista.
El distrito de The Heights se veía exactamente igual que siempre:

calles bordeadas de árboles, casas modestas con jardines cuidados,
el tipo de vecindario donde la gente conocía a sus vecinos y dejaba
las luces del porche encendidas. El hogar de la infancia de Miller
estaba al final de un callejón sin salida, una casa de tres dormitorios
con pintura azul desvaída y un porche delantero que se inclinaba
ligeramente hacia la izquierda.

Astoria se había sentido aterrorizada por esta casa la primera vez
que Miller la trajo aquí. Ahora, aparcaba en la entrada como si
perteneciera al lugar, porque así era.



Willow se sabía la rutina. En cuanto el coche se detuvo, pegó el
hocico a la ventanilla y gimoteó, con la cola convertida en un
torbellino de anticipación.

—Sí, ya hemos llegado —le dijo Miller, soltando el enganche de la
correa—. Intenta contener tu emoción.

Willow salió disparada del coche en cuanto se abrió la puerta,
corriendo por el camino delantero con total desprecio por el
protocolo de la correa. La puerta principal se abrió de par en par
antes de que llegaran, y apareció Nadia, con su cabello plateado
recogido en un moño suelto, vistiendo un cárdigan suave y un
delantal espolvoreado de harina.

—¡Mi nuera favorita! —Abrió los brazos y Willow se estrelló
primero contra sus piernas, exigiendo atención.

—Hola a ti también, Willow. —Nadia rascó tras las orejas de la
perra antes de adelantarse para envolver a Astoria en un abrazo
cálido, de esos que duran un segundo de más y se sienten como
volver a casa.

—Soy tu hija biológica —dijo Miller desde detrás, cargando con el
vino.

—Aun así. —Nadia soltó a Astoria y se volvió hacia Miller con una
sonrisa tierna—. Hola, cielo.

—Hola, mamá.
La voz de Harper llegó desde el interior: —¿Vamos a comer hoy o

nos vamos a quedar en el porche compartiendo sentimientos?
—¡Podemos hacer las dos cosas! —respondió Nadia.
La casa olía a pollo asado y hierbas, cálida y acogedora. Astoria

había crecido en apartamentos que olían a alfombra vieja y estaban
llenos del agotamiento de su madre. Su casa con Valerie olía a velas
caras pero estaba llena de un resentimiento tácito.

Esta casa olía a familia.
Willow desapareció en el salón, con las uñas haciendo clic sobre

el parqué, y Astoria oyó el saludo de Harper, bajo y divertido. —Ahí
está la verdadera invitada de honor.

Siguieron el sonido hasta encontrar a Harper frente a la encimera
de la cocina, con las mangas remangadas y las manos ocupadas con
una tabla de cortar. Levantó la vista cuando entraron, con sus ojos



azul grisáceos agudos y evaluadores, de esa forma que había
intimidado a Astoria durante meses antes de darse cuenta de que
Harper lo veía todo porque se preocupaba, no porque estuviera
buscando fallos.

—Habéis traído vino —dijo Harper, asintiendo hacia la botella que
Miller dejó en la encimera—. Dejadme adivinar. —Hizo una pausa
para darle un toque dramático—. Pinot noir.

—¿Querías que trajera otra cosa?
—No. —Harper cogió la botella, examinando la etiqueta con un

escepticismo teatral—. Con esto servirá.
Astoria reprimió una sonrisa. Esta era su rutina: Harper fingiendo

que no le importaba el vino, Astoria fingiendo que se lo creía, y
ambas sabiendo exactamente lo que estaban haciendo.

—¿Qué te parece? —preguntó Astoria, acercándose al lado de
Harper—. ¿Lo abrimos ahora o esperamos a la cena?

Harper la miró y algo cálido brilló en su expresión. —¿Qué hay de
comer?

—Pollo asado, patatas y judías verdes.
—Ahora —dijo Astoria de inmediato—. Necesita respirar.
—De acuerdo. —Harper le tendió el sacacorchos—. Tú abres, yo

sirvo.
A Astoria le había llevado un año relajarse así. El intercambio

fácil, los gestos casuales, la presunción de que pertenecía a esa
cocina. En aquella primera cena de domingo, se había quedado en
un rincón como una invitada en un evento formal, sin saber muy
bien qué hacer con las manos ni cómo contribuir. Miller la había
presentado con cuidado, y Astoria les había estrechado la mano,
respondido a preguntas y esperado el juicio que estaba segura de
que llegaría.

Pero nunca llegó.
Nadia le había preguntado por su trabajo, genuinamente curiosa.

Harper había discutido con ella sobre si los vinos de Oregón estaban
infravalorados o valorados en su justa medida, lo que de alguna
manera se convirtió en un debate de treinta minutos que terminó
con ambas riendo. Y cuando Astoria intentó ayudar a recoger la



mesa, Nadia simplemente dijo: —Bien. Miller nunca ayuda —y le
entregó un paño de cocina.

Y eso fue todo. Se había convertido en familia.
—¿Cómo va el trabajo? —preguntó Harper, sirviendo vino en dos

copas mientras Nadia y Miller ponían la mesa en el comedor.
—Va bien —dijo Astoria—. Mucho ajetreo. Estamos ultimando los

planes para una urbanización en Seattle, y la fundación organiza una
exposición de arte el viernes por la noche.

—¿Lo de la Fundación Futuro Verde que mencionó Miller?
—Sí. Vamos a presentar a una artista sostenible emergente. Crea

instalaciones a partir de materiales recuperados. Debería ser
interesante.

—¿Vas a invitar a la panda de multimillonarios?
Astoria sonrió ante el tono de Harper y la forma en que decía

«panda de multimillonarios» como si fuera una especie de ave. —A
algunos de ellos, sí. Isabella Montgomery ha confirmado, y Diana
Rothstein dijo que podría venir.

—Y te preocupa que nos sintamos fuera de lugar.
La mano de Astoria se detuvo sobre la botella de vino. —Miller

dijo...
—Miller tiene razón. No nos sentiremos así. —Harper la miró a los

ojos, firme y segura—. Hemos ido a muchos de tus eventos, Astoria.
Sabemos cómo comportarnos.

—No quería decir...
—Sé que no. —La expresión de Harper se suavizó ligeramente—.

Pero te preocupas de todos modos. No pasa nada. Solo recuerda
que la gente de esos eventos puede tener más dinero que nosotras,
pero eso no la hace más interesante.

—La mayoría no lo son —admitió Astoria.
—Exacto. —Harper cogió ambas copas de vino—. Venga, vamos.

Nadia nos va a obligar a bendecir la mesa si no nos sentamos
pronto, y estoy intentando evitarlo.

La mesa del comedor estaba puesta con platos desparejados y
servilletas de tela que habían visto tiempos mejores. Miller ya estaba
sentada, apoyada en el respaldo de su silla con la cabeza de Willow
descansando en su rodilla. Nadia apareció de la cocina cargando una



fuente de pollo, dorado y perfecto, y lo dejó en el centro de la mesa
con un sonido de satisfacción.

—Sentaos todos —dijo—. Antes de que se enfríe.
Ocuparon sus asientos habituales —Miller y Astoria a un lado,

Nadia y Harper al otro— y, por un momento, Astoria se limitó a
observar a aquellas mujeres que la habían acogido sin vacilar, que le
habían hecho un hueco en su mesa y en su vida y que le habían
mostrado cómo debía ser una familia.

—¿Vamos a bendecir la mesa? —preguntó Harper, lanzando a
Nadia una mirada intencionada.

—¿Quieres bendecir la mesa?
—En absoluto.
—Entonces no bendecimos nada. —Nadia le pasó las patatas a

Astoria—. Cuéntame algo de esa exposición de arte.
Astoria les explicó los detalles mientras llenaban sus platos: la

visión del artista, las piezas de la instalación, la colaboración con
organizaciones ambientales locales. Miller añadió datos sobre el
trabajo legal que su fundación había realizado para asegurar la
financiación, y Harper hizo preguntas sorprendentemente profundas
sobre el proceso creativo del artista.

—Me gustaría verla —dijo Nadia cuando Astoria terminó—. Si no
te importa que estemos allí, claro.

—Claro que no me importa. —Astoria sintió una cálida opresión
en el pecho—. Me encantaría que vinierais. Las dos.

—Te dejaremos en evidencia —advirtió Harper.
—No lo haréis.
—Puede que hagamos las preguntas equivocadas a las personas

equivocadas.
—En ese caso, disfrutaré viéndolo. —Astoria se encontró con los

ojos de Harper al otro lado de la mesa—. Por favor, venid.
Significaría mucho para mí.

La expresión de Harper cambió, algo tierno asomó tras su humor
mordaz. —Está bien, allí estaremos.

La conversación fluyó con facilidad a partir de ahí: anécdotas del
trabajo, cotilleos del barrio y las últimas fechorías de Willow contra
la propiedad ajena (había destrozado uno de los zapatos de tacón de



Miller, algo que a Harper le pareció desmesuradamente divertido).
Astoria se descubrió riendo más que hablando, observando cómo se
iluminaba el rostro de Miller al contar historias y cómo Nadia y
Harper intercambiaban miradas que encerraban conversaciones
enteras en silencio.

Esto era lo que le había faltado toda su vida.
—¿Cómo va el caso? —le preguntó Nadia a Miller—. ¿Esa mujer

del mes pasado?
—¿Theresa? —La expresión de Miller se volvió seria—. Ha

conseguido la custodia total. Su ex solo tiene visitas supervisadas y
el mes que viene solicitaremos las medidas permanentes.

—Eso es estupendo.
—Lo es. —La voz de Miller era baja pero firme—. Estaba

aterrorizada cuando vino a verme. Ahora ella y sus hijos están a
salvo. Eso es lo que importa.

Astoria buscó la mano de Miller por debajo de la mesa y se la
apretó una vez. Miller se había marchado de Hartwell & Associates
hacía tres años para montar su propio bufete de derecho de familia,
centrado en supervivientes de maltrato doméstico. Había sido
aterrador y estimulante, y Astoria la había visto acercarse más a su
verdadera esencia con cada caso que aceptaba.

—Estás haciendo un trabajo importante —dijo Astoria.
Miller se giró para mirarla. —Tú también.
—Yo construyo hoteles.
—Construyes comunidades sostenibles y financias programas que

ayudan a la gente. —La voz de Miller fue tajante—. No le quites
importancia.

Harper emitió un sonido que podía ser de asentimiento o de
indigestión—. Ambas lo estáis haciendo muy bien. ¿Podemos comer
ya el postre?

—Ni siquiera hemos terminado de cenar —señaló Nadia.
—Propongo que pasemos directamente a la parte buena.
—La has hecho tú. No puedes saltarte tu propia cena.
—Mira cómo lo hago.
Tomaron el postre en el porche trasero —tarta de manzana,

porque algunas tradiciones eran sagradas— mientras la tarde caía a



su alrededor en tonos dorados y púrpuras. Willow perseguía algo
invisible por el jardín y las luciérnagas comenzaban su lento vagar
por el creciente crepúsculo.

Astoria se sentó en el balancín del porche junto a Miller, y Nadia
y Harper ocuparon los sillones de mimbre, ambas contemplando el
jardín con satisfacción.

—Y bien —dijo Nadia con tono casual pero mirada perspicaz—.
¿Alguna noticia que queráis compartir?

Astoria y Miller intercambiaron una mirada. Llevaban meses
hablando de ello: la posibilidad, la logística, el salto aterrador hacia
algo más grande que ellas dos.

—Todavía no —dijo Miller con delicadeza—. Pero quizá pronto.
El rostro de Nadia se iluminó. —¿De verdad?
—No las presiones —dijo Harper de inmediato.
—¡No estoy presionando! Estoy indagando con entusiasmo.
—Es lo mismo.
—Es completamente distinto.
Astoria las observó discutir, con el afecto patente en cada

palabra, y sintió cómo la última pieza de su armadura terminaba de
caer. Había pasado tantos años creyendo que tenía que ser perfecta
para que la quisieran. Estas mujeres le enseñaron lo contrario. La
habían visto en sus peores momentos —ansiosa, esquiva, insegura—
y la habían amado de todos modos. Le habían hecho un sitio en su
mesa y en sus corazones, y nunca le habían pedido que fuera otra
cosa que exactamente quien era.

La velada fue tocando a su fin poco a poco. Ayudaron a recoger,
con Nadia insistiendo en que no era ninguna molestia mientras
Harper refunfuñaba sobre cuántos platos podían llegar a ensuciar
tres personas. Willow se quedó frita en la alfombra del salón,
agotada por su importante labor de existir con vigor.

Cuando llegó el momento de irse, Astoria se vio envuelta de
nuevo en los brazos de Nadia, sujeta con fuerza y seguridad.

—Estoy orgullosa de ti —dijo Nadia en voz baja—. Espero que lo
sepas.

A Astoria se le hizo un nudo en la garganta. —Gracias.
—Nos vemos el viernes en la exposición.



—Os reservaré sitios en la primera fila.
Harper también la abrazó, de forma breve y firme. —Deja de

preocuparte tanto —dijo—. Eres de la familia. Eso no va a cambiar.
—Lo sé —respondió Astoria, y sintió que era verdad.
Subieron al coche a una adormilada Willow y se alejaron de la

casa, ambas saludando hacia el porche donde Nadia y Harper
permanecían juntas, recortadas por el cálido resplandor del interior.
Miller alargó la mano sobre la consola y entrelazó sus dedos con los
de Astoria.

—Te quieren —dijo ella.
—Yo también las quiero a ellas.
—Van a malcriar a nuestros hipotéticos hijos hasta decir basta.
Astoria sonrió, viendo pasar el vecindario. —Cuento con ello.

La casa estaba a oscuras cuando entraron en el camino de entrada;
solo la luz del porche que Miller había dejado encendida proyectaba
un cálido brillo sobre los escalones de la entrada. Willow se removió
en el asiento de atrás, bostezó con dramatismo y las siguió al
interior con el aire resignado de un perro que ha tenido un día muy
largo.

—¿Quieres algo? —preguntó Miller, dejando las llaves en la
encimera—. ¿Un té, tal vez?

—Solo a ti —le tendió la mano Astoria—. Ven fuera conmigo.
Atravesaron el salón y salieron a la terraza, con el océano

extendiéndose ante ellas. La luna colgaba baja sobre el agua,
iluminando las suaves ondas. Los grillos cantaban en la oscuridad y,
en algún lugar a lo lejos, se oía el ulular de un búho.

Miller atrajo a Astoria hacia sí, rodeándola con los brazos desde
atrás, y se quedaron allí observando cómo las olas rompían contra
las rocas de abajo.

—Tus madres se presentarán en la exposición con una lista de
preguntas para cada artista —dijo Astoria.



—Seguro que Harper acorrala a alguien para interrogarlo sobre
su proceso creativo.

—Y Nadia les preguntará si han comido hace poco.
Miller soltó una risita suave. —Sin duda.
Cayeron en ese silencio cómodo que comparten dos personas

que no necesitan llenar cada instante con palabras. Astoria se apoyó
en el pecho de Miller, y esta apretó el abrazo mientras le plantaba un
beso en la sien.

—¿Alguna vez piensas en ello? —preguntó Astoria—. ¿En cómo
de distintas podrían haber sido las cosas?

—A veces.
—Casi no llegamos hasta aquí.
Miller hizo que Astoria se girara entre sus brazos, buscando sus

ojos bajo la luz de la luna. —Pero lo hicimos.
—Lo hicimos —asintió Astoria en voz baja.
—Y no me voy a ninguna parte —dijo Miller—. Lo sabes,

¿verdad?
—Lo sé. —La sonrisa de Astoria era pequeña pero segura—.

Ahora te has quedado conmigo para siempre.
—¿Para siempre?
—Para siempre. Lo prometo.
Miller la besó, saboreando el aire salino en sus labios. Cuando se

separaron, los ojos de Astoria brillaban, reflejando la luz de las
estrellas.

—¿Crees que podrás aguantar otros cincuenta años así? —
preguntó Astoria.

—¿De cenas de domingo y de Willow robándome los calcetines?
—Y conmigo.
Miller acunó el rostro de Astoria, acariciando con el pulgar su

pómulo, que ya no estaba tan afilado como hacía cinco años. —
Sobre todo contigo.

Se quedaron allí, en la terraza con vistas al mar, el mismo océano
que lo había presenciado todo: los muros que Astoria había
levantado, la persona que Miller había descubierto que era, el amor
por el que habían luchado y que casi perdieron, y que elegían de
nuevo cada santo día.



Cantaban los grillos y las olas rompían contra la orilla. Sobre
ellas, las estrellas titilaban en el cielo de terciopelo. Y en la casa, a
sus espaldas, Willow ya roncaba en el sofá, sin duda soñando con
los calcetines robados de mañana, completamente segura de su
lugar en ese hogar, en esa familia, en esa vida que habían
construido juntas.

—Venga —dijo Miller, buscando la mano de Astoria—. Vamos a la
cama.

Entraron juntas en casa y Miller apagó la luz del porche, dejando
que solo la luz de la luna entrara por las ventanas. La mano de
Astoria se sentía cálida y familiar en la suya.

En el dormitorio se desvistieron sin prisa y se metieron juntas en
la cama. Astoria se acurrucó contra el costado de Miller y su
respiración se acompasó casi de inmediato. Miller permaneció
despierta un poco más, sintiendo el peso del brazo de Astoria sobre
su cintura.

Hacía cinco años, había entrado en una mediación esperando
encontrarse con una villana. Ahora, podía pasar el resto de su vida
con la mujer de sus sueños.

Miller depositó un beso en el pelo de Astoria y cerró los ojos.
Mañana se despertarían y volverían a hacerlo todo: el café, el

perro, la magia cotidiana de su vida compartida.
Estaba deseando que llegara.



G

EPÍLOGO

racias por leer Durmiendo con el enemigo.
De verdad. Significa todo para mí que hayáis elegido pasar

vuestro tiempo con Astoria, Miller y el comienzo de la serie
Billionaires of Phoenix Ridge.

Phoenix Ridge siempre ha sido mi lugar favorito para escribir:
una ciudad llena de mujeres poderosas y apasionadas,
emociones complicadas, aristas afiladas y el tipo de amor que se
niega a ir sobre seguro. Y las multimillonarias de Phoenix Ridge no
han hecho más que empezar… así que, si habéis disfrutado de la
tensión, el deseo y de ver cómo una Reina de Hielo se resquebraja
(solo un poco), estad atentos. Hay mucho más en camino.

Si aún no estáis listos para dejar Phoenix Ridge, puede que
también disfrutéis de mis otras series ambientadas en este universo:

•  Phoenix Ridge Fire Dept — bomberas valientes, mucha
temperatura y una química feroz

•  Phoenix Ridge Medical — drama hospitalario intenso,
mujeres poderosas y una atracción ardiente

•  Phoenix Ridge Police — peligro, tensión y mujeres que
caen de forma estrepitosa cuando hay mucho en juego

Mujeres fuertes, química intensa y siempre un final feliz son mis
cosas favoritas para escribir… y espero que también sean vuestras



cosas favoritas para leer.
 Y si os apetece pasar el rato conmigo entre libro y libro, venid

a saludarme a Instagram y TikTok @emilyhayesauthor, donde
comparto novedades, adelantos y diversión entre bastidores.

Gracias de nuevo por estar aquí, y por querer a estas mujeres
tan aguerridas tanto como yo.

Tengo muchas ganas de enseñaros lo que viene a continuación.
Con amor,
Emily 
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