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DIA 9

Lo siguiente sucede el Domingo, 3 de agosto en Dinamarca
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UNO

—Bien, ¢cual es su numero?

La voz de William hace que Dan se sobresalte. Mira a su alrededor, y le toma varios segundos
darse cuenta de que esta sentado en una silla en el bunker de Holger.

William esta junto a la computadora, mirandolo. —; Estabas durmiendo?

—No... no lo sé —dice Dan, frotdndose los ojos.

William estudia su rostro. —Creo que deberias tomar una siesta antes de que salgamos a buscar
a tu padre.

—No, estoy bien.

—¢Seguro? Te ves hecho mierda.

—Estoy bien.

William se encoge de hombros. —Si tu lo dices. Entonces dame su numero.

Dan cierra los ojos y busca en su memoria. Siente que esta lenta y poco cooperativa. Pero, uno
a uno, los digitos aparecen y los dice en voz alta.

William los escribe, luego presiona enter.

Dan se esfuerza por mirar el monitor mientras el mapa se carga. Se acerca a una costa,
mostrando mitad océano, mitad tierra. Luego, aparece una delgada linea roja y rugosa, que va
desde el agua hacia la tierra. Al final de ella, un punto rojo parpadea.

William deja escapar un jadeo. —Mierda santa, estamos de suerte. Llego a tierra. Y parece que
sigue en movimiento.

—:Donde es eso? —pregunta Dan—. ;Es Noruega? La idea de cruzar el mar de nuevo es
suficiente para duplicar la sensacion de cansancio en sus huesos.

William aleja la vista, haciendo un zoom out, para poder ver asi mas del mapa. Dan siente una

punzada de emocion al reconocer la zona.



—FEsta aqui —dice William, mirando a Dan con una sonrisa nerviosa—. Esta en Dinamarca. Y
mira, es incluso mejor de lo que pensé. —Sefiala el monitor, siguiendo la linea roja—. Debe ser
donde lo dejamos. Estabamos mucho mas cerca de la costa, de lo que me di cuenta, y tu padre
fue directo hacia alli. Sélo pas6 como quince minutos en el agua, como maximo.

—Eso es mas que suficiente para que sus pulmones se llenen de agua —murmura Dan,
mordiéndose el labio.

—No sabemos si los zombies siquiera respiran —lo alienta William—. Y ya que sigue
caminando, eso significa que no puede estar tan mal, ;verdad? Quiero decir, probablemente no
se rompio nada vital en la caida.

—Parece prometedor —una voz viene desde atras, haciendo que Dan se sobresalte una vez
mas. No oy0 a Liv entrar al bunker. Ella sostiene dos tazas humeantes, y le entrega una a Dan—.
Aqui, pensé que la necesitabas.

Dan toma la taza. El olor del café no es precisamente su aroma favorito; de hecho, nunca ha
aprendido a beberlo, pero Liv probablemente tiene razén, asi que toma un sorbo del liquido
caliente.

—Muchas gracias —dice William, extendiendo la mano.

Liv no le da la taza, en su lugar, toma un sorbo ella misma. —Lo siento, no hice para ti.

William la fulmina con la mirada, luego mira a Dan. —;Qué te dije? Esta loca por ti.

Dan traga un sorbo demasiado grande de café y tose.

—En realidad, no —le dice Liv a William con frialdad—. Sélo pensé que, dado que Dan y yo
no hemos dormido en toda la noche y que saldremos pronto, necesitaremos toda la ayuda para
mantenernos alerta...

—Espera —dice William, frunciendo el cefio—. ;Vas a ir con é1?

—Voy.

William abre los brazos. —Podria usar tu ayuda aqui. Con todo respeto, estamos tratando de
salvar al mundo, y el reloj esta corriendo.

—Dennis se quedara a ayudar —dice Liv—. Ya se lo pedi. Ademas, Lars también quiere
ayudar.

Dan supone que ese es el nombre de uno de los que despertaron de la maldicion.

—De acuerdo —dice William, encogiéndose de hombros—. Bueno, si estas decidida a ayudar
a Dan a encontrar a su padre, ;quién soy yo para discutir?

—No so6lo lo hago por Dan —dice Liv, bajando la mayor parte del café, haciendo una mueca

por el calor en su boca—. Mis padres también estan ahi afuera.



—Oh —dice Dan, sintiéndose estupido. Ni siquiera penso6 en preguntar—. ;Sabes dénde estan?

—Sé dénde podrian estar. Mi hermana me dijo que tuvo que salir de casa, cuando mi madre
despert6 y... y atacé a mi padre. —Hay un breve destello de vacilacion en el rostro de Liv.
Luego, la determinacion regresa—. Si tengo suerte, todavia estan en la casa.

—¢Y donde esta la casa? —pregunta Dan.

—En Viborg.

—Maldita sea —dice William, asintiendo hacia el monitor con una sonrisa—. Eso tiene que ser
el destino, porque eso esta en el camino hacia el padre de Dan.

Dan asiente, sorbiendo su café. Es caliente en su garganta y cae como lava en su estébmago.
Pero ya se siente un poco mejor, un poco mas optimista. —Estaré mas que feliz de tener
compaiiia —dice—. Podemos llevar la furgoneta.

—Creo que deberias optar por algo un poco mas todoterreno —dice William—. Holger tenia
un cuatrimoto en el garaje. Serd mucho mas f4cil si necesitas salir de la carretera.

Dan mira a Liv. —¢Sabes como...?

—¢Como conducir un cuatrimoto? —pregunta ella, dejando su taza vacia—. Claro.

—Entonces estd decidido —dice William, levantandose—. Pasame tu teléfono, Dan. Instalaré

la aplicacion de rastreo. Ah, y no olviden abastecerse de agua bendita.



DOS

Cuando William regresa a la sala después de despedir a Dan y a Liv, encuentra a Dennis ya
ocupado instalando la camara de Holger en un tripode. Uno de los chicos lo esta ayudando.

—Buen trabajo —dice William—. Pero, ¢no crees que deberiamos hacerlo afuera? Parece
menos arriesgado.

—Hay demasiada luz afuera —dice el chico—. Ya lo probamos. —Cuando William lo mira,
dice disculpandose—: Soy Lars. Soy disefiador grafico.

—Vaya —murmura William—. ;Cuales son las probabilidades?

La mayoria de las otras personas que despertaron estan sentadas o de pie alrededor de la sala,
hablando en voz baja o simplemente siguiendo la conversacion. Algunos parecen haberse ido.
William no puede imaginar como debe ser despertar después de varios dias de estar clinicamente
muerto, sin recuerdos de lo que ha pasado o cuantas personas has matado, s6lo para encontrar
que el mundo esta en un peor estado y con muy poca esperanza de encontrar a algun miembro de
tu familia atin con vida...

—Obtendremos un video de mucha mayor calidad si lo filmamos aqui —contintia Lars,
sacando a William de sus pensamientos—. Y cuanto mas puedas ver lo que esta pasando, mejor,
¢verdad?

—Correcto —acuerda William—. De eso se trata.

—También esté el problema de controlar el entorno —contintia Dennis—. Es mucho mas facil
aqui dentro. All4 afuera, un grupo de ellos podria aparecer en cualquier momento y causar
problemas.

William lo mira. Aunque no conoce a Dennis desde hace mucho tiempo, la transformacién que
el chico ha experimentado sigue siendo asombrosa. Cuando William lo conocié, Dennis nunca

habria usado una palabra como “entorno,” o cualquier otra palabra de mas de tres silabas, en



realidad. Y no es s6lo su vocabulario lo que parece haber mejorado; William puede decir con
mirarlo a los ojos, que una bombilla mucho mas grande y brillante se ha encendido de repente
entre sus orejas.

—Correcto —dice William—. Entonces, ;como traemos a un zombie aqui dentro? Creo que
llevaria demasiado tiempo volver a usar la tactica de la lona.

—Podemos simplemente atraerlo —dice Dennis, asintiendo hacia el patio—. Ya hay un par de
ellos ahi afuera. Si abrimos la puerta principal, entraran voluntariamente.

—Maldicion —dice William—. ;Por qué no? —Asiente hacia la camara—. ; Estamos listos?

—Lo estamos —dice Lars después de revisar la camara una vez mas—. Esta transmitiendo en
vivo.

—¢Transmitiendo?

—Si, la conecté a mi cuenta de YouTube. Pensé que podriamos transmitirlo en vivo y luego
subir el video después.

—Mierda, eso es genial —dice William—. ¢ Alguien esta viendo?

Lars se encoge de hombros. —Tengo unos pocos miles de seguidores. Reciben una
notificacion cada vez que empiezo una transmisién en vivo, asi que si ain estan en linea, algunos
podrian estar viendo.

William mira pensativamente a la camara. —Si tan s6lo pudiéramos enviar el enlace a todos
los que aun estan vivos para que pudieran verlo en tiempo real...

—Podemos —dice Lars—. Nada se propaga mas rapido que un video viral.

—Pero primero necesitamos hacer el video para el ejército estadounidense, ;verdad? —Iles
recuerda Dennis—. Esa tiene que ser nuestra prioridad. Siempre podemos averiguar como
difundir la noticia al resto del mundo después, pero primero necesitamos enfocarnos en eliminar
la amenaza de un ataque nuclear.

—Tienes razon —dice William, asintiendo. Se vuelve y junta las manos—. Muy bien,
escuchen, amigos. Un muerto entrara en la sala en breve. Asi que sugiero que todos vayan al
dormitorio y cierren la puerta. Vamos a curar a nuestro invitado, pero hasta que eso suceda, sélo
por precaucion, mantengamos a la clientela al minimo. No queremos arriesgarnos a que alguno
de ustedes sea mordido de nuevo, ¢verdad?

A ninguna de las personas presentes parece gustarle esa idea, y todos se apresuran rapidamente
hacia el dormitorio, dejando a Dennis, William y Lars solos en la sala de estar.

—Bien —dice William, mirandolos—. Entonces, ;quién hace qué? Seamos absolutamente

claros en el plan para no joder nada.



Dennis y Lars se miran entre si, luego miran a William.

—Asi es como pensé que podriamos hacerlo —comienza Dennis—. Salgo y abro la puerta
principal. Atraigo a uno de ellos. Una vez que llegue a esta sala, correré detras de la camara, para
que el muerto venga directamente hacia mi. Entonces ustedes entran por cada lado y le echan
agua al hombre. De esa manera, sucedera justo frente a la cdmara.

William se muerde el labio. —No es un mal plan. ;Y estas bien con ser tu quien corra el
riesgo?

Dennis se encoge de hombros. —No se estan moviendo muy rapido. Mientras me mantenga
bien adelante de él, deberia estar bien.

—Y mientras no jodamos nuestra parte —afiade William, mirando a Lars—. No podemos
fallar con el agua. Dennis quedara atrapado en una esquina si lo hacemos.

—Por eso prefiero que lo hagan ambos —dice Dennis—. Asi tenemos una segunda
oportunidad, por si acaso.

—Claro, eso es...

—Espera —dice Lars, interrumpiendo a William—. ;Quién cerrara la puerta principal de
nuevo? Después de que consigamos que uno de ellos entre a la casa. Si William y yo estamos
aqui, esperando que Dennis traiga al infectado, eso dejard la puerta principal completamente
abierta.

—Buena observacion —dice William, sefialandolo—. Tal vez uno de nosotros tendra que
quedarse en la cocina, y una vez que Dennis y el muerto estén en la sala de estar, el otro va a
cerrar la puerta principal.

—Podemos hacer asi —dice Dennis—, o podriamos pedirle a uno de los demas que ayude.

—No parecian muy dispuestos a ayudar —comenta William—. Me quedaré en la cocina.

Pongamonos en marcha.



TRES

—Entonces —dice Liv por encima del hombro—. Aqui estamos de nuevo, ¢eh?

Dan sonrie mientras la sostiene firmemente por la cintura. —Parece que si.

El ATV recorre la carretera rural vacia a mas de cien kilometros por hora. El cielo esta cubierto
de nubes pesadas, pero la lluvia atin no ha llegado y el aire es denso y caliente. El cabello dorado
de Liv se agita en todas direcciones, haciendo cosquillas en la cara de Dan. No puede evitar
inhalar su olor, y eso le provoca una calida sensacién en la entrepierna.

—Parece que es nuestra idea de cita —dice Dan sin poder detenerse. S6lo cuando las palabras
salen se da cuenta de lo que acaba de decir.

Por suerte, Liv solo le envia una sonrisa por encima del hombro.

—Entonces, ;donde vivia tu familia? —pregunta Dan, cambiando rapidamente de tema.

—Cerca del parque. En Ash Lane.

—Creo que conozco esa zona —dice Dan—. Una chica de mi clase vivia alli.

—Oh. ;Coémo se llama?

—Susanna Karlsen. ;La conoces?

Liv lo mira de nuevo. —Es nuestra vecina de al lado.

—:En serio?

—iEn serio! Ella iba a la escuela privada.

—Si, yo también —dice Dan.

—Vaya. ¢Tus padres eran ricos?

—No particularmente.

—Yo fui a Southern High. Es curioso cémo viviamos en la misma ciudad pero nunca nos
CONnocimos.

—Bueno, era una ciudad bastante grande.



Liv se encoge de hombros. —Supongo que si.

Dan piensa por un momento. —Es extrafio, ;no? Como hablamos de todo en pasado. Nuestros
padres, la ciudad, la escuela, la gente que conociamos. Hace dos semanas, todo era normal. Y
ahora todo... —Busca la palabra.

—¢Se jodio? —sugiere Liv.

—1Iba a decir: ha desaparecido, pero si... eso también.

—Es increible lo rapido que pueden cambiar las cosas —concuerda Liv—. Es como si la
sociedad fuera un arbol viejo y podrido, todo hueco y poroso. Como si sélo estuviera esperando
una tormenta lo suficientemente fuerte para derribarlo.

—Lo sé —murmura Dan—. Parecia tan... s6lido. Todas las instituciones, las fuerzas del orden
y el ejército. Todas las reglas y sistemas que existian. Pensarias que una sociedad moderna seria
capaz de resistir los desafios. Pero todo se derrumb6 cuando esto se salié de control.

—Vi un documental en Netflix hace poco —dice Liv—. Sobre el Imperio Romano y como se
derrumbé lentamente bajo su propio peso. Fue realmente fascinante. Pero lo que mas me impact6
fue cuanto tiempo dur6 esa sociedad. jDur6 mas de mil afios! ;Puedes creerlo? Todos en ese
entonces pensaban que nunca desapareceria. Y ahora mira. Es historia antigua. —Ella lo mira de
nuevo—. Creo que esto es la historia repitiéndose. Creo que en unos cientos de afios, quienquiera
que siga vivo mirard hacia atrds y vera nuestra sociedad como algo que una vez fue. Algo que
parecia prometedor pero que, en ultima instancia, terminé devorandose a si mismo desde dentro,
literalmente.

Dan no puede evitar estremecerse ante el pensamiento. —Tal vez no tenga que llegar tan lejos
—dice—. Tal vez aun podamos salvar a la sociedad del abismo.

—Tal vez —dice Liv, y Dan puede escuchar que en realidad no lo cree. No puede culparla. Es
una posibilidad muy remota.

—Ahora depende de William —continia Dan—. Y de Dennis. Estoy seguro de que llegaran a
los estadounidenses antes de que sea demasiado tarde y les mostraran que hay una mejor manera
que lanzar bombas nucleares a medio mundo. Todo lo que podemos hacer es centrarnos en
encontrar a nuestros padres.

El pensamiento lo lleva a sacar su teléfono. Activa la pantalla y ve el mapa del GPS. El punto
rojo que indica la ubicacion del teléfono de su padre sigue alli, en la parte norte de Viborg. Se ha
movido un poco, pero no mucho.

La visién de ello hace que su estbmago se tense. Teme lo que encontraran una vez que lleguen

a ese pequefio punto rojo.



¢Estara su padre en buen estado?

¢El agua bendita podra curarlo?

¢O lo matara de verdad?

Todas estas preguntas han estado dando vueltas en la mente de Dan desde que dejaron la casa
de Holger. Tiene que prepararse para lo peor. Lo mas probable es que no recupere a su padre.

Y aun asi, no puede evitar tener esperanza.

Porque la voz de su padre en el suefio que tuvo, sigue sonando en su mente también.

«Puedes venir a buscarme si quieres. No es demasiado tarde».

Eso tenia que significar algo. Tenia que ser una sefial. Su padre seguia por ahi. No era
demasiado tarde. Dan tenia que creer eso.

—Ahi esta —dice Liv, senalando hacia adelante.

Dan mira por encima de su hombro. A unos kilémetros de distancia, puede ver los edificios
mas altos de Viborg, muy bien resaltados debido al cielo gris.

—Quedamos en pasar por mi casa primero, ;verdad? —pregunta Liv, sin girarse esta vez—. Y
si mis padres no estan alli, iremos a buscar a tu padre.

—Claro —dice Dan. Por dentro, siente una impaciencia casi desesperada por encontrar a su
padre lo antes posible. Pero pasaran justo por el vecindario donde podrian estar los padres de
Liv, y no deberia tomarles mas de diez o veinte minutos como maximo detenerse y verificar.

Aun asi, son diez o veinte minutos mas, antes de que Dan sepa con certeza si recupera a su

padre o si verdaderamente esta solo en este mundo.



CUATRO

Las calles de Viborg estan casi vacias, sin mostrar signos de vida. Es decir, si no cuentas a los
muertos reanimados como “vida”.

Dan ve varios zombies mientras recorren la ciudad. Algunos estan ocupados rascando puertas
cerradas o ventanas tapiadas, otros deambulan sin rumbo. Los mas cercanos se vuelven en
direccion al ATV e intentan perseguirlos, pero Liv conduce lo suficientemente rapido como para
que pronto desaparezcan de su vista.

El cuatrimoto demuestra ser increiblemente util para atravesar la ciudad. En varios lugares, los
autos estan estacionados de manera desordenada o se han estrellado contra edificios u otros
autos, bloqueando las carreteras. En algunos lugares, hay montones de vehiculos, y tienen que
retroceder y tomar la siguiente cuadra, pero la mayoria de los bloqueos de carreteras pueden
pasarse con Liv conduciendo sobre la acera, cruzando jardines frontales o incluso maniobrando a
través de una tienda destrozada, donde el vidrio roto se escucha crujir bajo las llantas resistentes.

Dan esta impresionado con las habilidades de conduccién de Liv. No puede evitar imaginar a
Liv como alguien que, si el mundo se derrumbara por completo, se las arreglaria bien. Es
decidida, inteligente y valiente. Es una superviviente.

—iVaya, ¢qué es eso?! —exclama Liv, frenando en medio de la carretera, haciendo que el
ATYV se detenga.

—¢Qué? —pregunta Dan alarmado, mirando alrededor.

—iEso! —Liv sefiala hacia la calle de abajo.

Dan lo ve de inmediato. Una columna gruesa de humo se eleva por encima de los tejados.
Viene de al menos tres cuadras mas alld, pero es lo suficientemente grande como para que
puedan verla desde aqui sin problemas.

—Algo esta ardiendo —murmura Dan.



—Si, claro —dice Liv—. Algo enorme. Eso no es sélo una barbacoa en el patio trasero.

Dan mira alrededor de la calle, comprobando si hay algiin movimiento. —;Podemos seguir?
No me gusta detenerme.

Liv acelera el motor y continda por la calle, todavia observando la columna de humo negro. —
Viene del estadio —dice.

Dan se da cuenta de que tiene razon al entrar en una interseccion, desde donde pueden
vislumbrar el borde superior del gran edificio rectangular que solia ser el Estadio de Fitbol de
Viborg. Dan no es un gran fanatico de los deportes, pero fue alli una vez con su padre y Jennie
para ver a Viborg jugar la final, la cual perdieron. Pueden ver que el humo sale desde dentro del
estadio.

—Se incendio —dice él.

—Creo que alguien lo incendi6 —lo corrige Liv—. Ocurrio en los tltimos diez minutos. No
habia humo cuando entramos a la ciudad. Un incendio accidental no se propagaria asi.

—¢Por qué alguien quemaria el estadio? —pregunta Dan mientras Liv gira a la izquierda,
alejandolos del incendio. Nota que ahora ella conduce mas rapido.

—No tengo idea —dice ella—. Sélo espero que el fuego no se extienda al resto de la ciudad.

Dan ni siquiera habia pensado en eso. Entiende por qué Liv esta acelerando de repente; si
Viborg esta a punto de incendiarse, necesitan apresurarse ain mas en encontrar a sus padres.

Entran en lo que parece haber sido una zona residencial bonita y tranquila. Las casas son en su
mayoria nuevas y de aspecto costoso. También estan desiertas y marcadas por peleas; ventanas
rotas, puertas tapiadas, objetos esparcidos y huellas de neumaticos en los jardines delanteros.
Algunos debieron haberse marchado de aqui tan pronto como se dieron cuenta del peligro. El
resto probablemente se atrincheré dentro de sus casas.

Dan ve una buena cantidad de cadaveres, del tipo que no se mueve, tirados por la calle. A
juzgar por los agujeros de bala que decoran muchas de las fachadas, supone que alguien pasé por
el vecindario para reducir la manada de muertos vivientes. Podrian haber sido las fuerzas
armadas. Podria haber sido algun vigilante que consiguié un arma automatica.

—¢Cual es tu casa? —pregunta Dan.

Liv responde deteniéndose y mirando hacia una casa de ladrillo rojo. Ninguna de las ventanas
esta rota y la puerta principal esta cerrada e intacta. Buenos sefiales, supone Dan.

—¢Crees que... todavia estan ahi? —murmura Liv, hablando mas para si misma.

—Podrian estar —dice Dan, bajandose del ATV. Se quita la mochila, la coloca en el asiento y

la desabrocha. Saca una de las botellas de Coca-Cola que preparo6 en la casa de Holger.



Liv apaga el motor y el cuatrimoto queda en silencio. La tarde temprana es inquietantemente
tranquila. En algun lugar lejano, un perro esta ladrando. Eso es lo inico que Dan puede oir. No
hay coches. No hay voces. Ni siquiera pajaros cantando. Viborg se siente mas como una ciudad
fantasma, que cualquier otra cosa.

Puede oler el humo en el aire, y eso lo hace volverse hacia el estadio. —Vaya —dice,
sefilalando—. Parece que lo apagaron.

La gran columna de humo oscuro se ha transformado en una serie de finas tiras de humo mas
claro que se elevan hacia el cielo.

Liv no lo escucha. Ella sigue sentada en el ATV, mirando hacia la casa. Sin apartar la vista,
mete la mano en la bolsa y saca otra botella de agua bendita. Desenrosca la tapa y, antes de que
Dan tenga tiempo de reaccionar, toma un sorbo.

—iEh! ¢Qué estas haciendo?

Ella lo mira. —Tengo sed.

—FEso es el agua bendita.

Ella mira la botella. Escribieron AGUA BENDITA con un marcador negro sobre la etiqueta de
Coca-Cola. —Mierda —murmura, luego saca la botella sin inscripcion y bebe de esa.

Dan se acerca a su lado. —;Quieres que lo haga yo? Podrias quedarte aqui si quieres—.

Liv parpadea y lo mira. —No, lo haré yo. —Cambia las botellas con determinacion y se baja
del vehiculo.

—Esta bien. Pero creo que es mejor que me quede aqui afuera. Te llamaré si nos tenemos que
ir.

Liv asiente, luciendo distraida mientras se queda ahi, con la botella en la mano.

Dan le agarra el brazo cuando ella esta a punto de caminar hacia la casa.

—¢Qué? —<chilla ella, lanzandole una mirada feroz.

—¢Estas segura de que estas bien con esto?

—Por supuesto que no estoy bien con esto —dice, mostrando los dientes en una media sonrisa,
medio gesto de disgusto—. No estoy nada bien con esto. Estoy a punto de ir y encontrar a mis
dos padres muertos. O, peor, no encontrarlos en absoluto.

—Lo sé —dice Dan con suavidad—. Por eso me ofreci a hacerlo. Seria mucho mas facil para
mi si estan ahi.

Liv niega con la cabeza. —Tengo que hacerlo. Tengo que ser yo.

Dan lo considera, luego la suelta del brazo. —Lo entiendo. Por favor, ten cuidado, ;de

acuerdo?



—Lo tendré —dice Liv, tomando una profunda respiracion.

Ella comienza a caminar por la entrada.

Dan mira de nuevo la calle. Atin no hay sefiales de movimiento. El mira el cadaver mas
cercano, que es una mujer acostada boca abajo, con el torso en la acera y las piernas en la calle.
Ha sido atropellada por un vehiculo, su piel esta desgarrada, sus huesos rotos son visibles.

Dan toma una profunda respiracion.

Mira hacia la casa. Liv estd de pie frente a la puerta, aparentemente reuniendo valor. Ha
desenroscado la tapa de la botella.

Luego, extiende la mano y abre la puerta. Se abre sin problemas.

Liv duda.

Cuando nadie sale, ella entra y desaparece de la vista.

De repente, Dan es muy consciente de que no trajeron armas, solo el agua bendita. La segunda
botella sigue en su mochila. La saca. La sensacion de tener el agua al alcance lo hace sentir un

poco menos ansioso mientras examina la calle de un lado a otro.



CINCO

Liv se prepara mientras entra en el vestibulo.

Los olores le resultan inmediatamente familiares, lo cual es una gran sorpresa. Esperaba que
nada fuera como lo recordaba, sin embargo, por lo que puede ver, las cosas parecen terriblemente
normales. Por un breve momento, considera la idea de que Solveig estaba equivocada, que todo
ha sido un gran malentendido, que mama y papa estan bien.

Luego recuerda la voz sollozante de su hermana al teléfono: —Papa... papa la llevé al bafio y
cerro la puerta, pero... era demasiado tarde... ella ya lo habia mordido, Liv... oh, Dios mio... no
puedo creerlo... me dijo que... que me fuera... asi que lo hice... simplemente lo dejé alli, Liv...
lo dejé en la casa...

Liv no puede imaginar el valor que debi6 tener su hermana para dejar la casa con su madre
muerta y su padre moribundo. Salir a un mundo que se derrumbaba a su alrededor, sola y
asustada, con sélo una pequefia esperanza de sobrevivir.

Y, sin embargo, Solveig hizo justamente eso. Tomé la furgoneta y salié de la ciudad. Llego
hasta la bahia, donde algin imbécil la mato.

Liv respira hondo nuevamente, susurrando mientras deja salir el aire por los labios fruncidos:
—Estoy haciendo esto por ti también, Sol.

Luego avanza mas dentro de la casa.

Primero revisa la cocina. Parece lo suficientemente normal, no hay platos sucios ni nada. La
unica excepcion al habitual orden de su madre es el botiquin de primeros auxilios en la encimera.
Ha sido abierto y hurgado con prisa. Liv mira hacia abajo y ve manchas oscuras y secas de
sangre que llevan a la sala de estar.

Esta a punto de seguir el rastro, cuando se le ocurre una idea. En lugar de eso, abre el armario y

saca su taza de té favorita. La sostiene firme, lo cual es dificil con una mano temblorosa, y vierte



una buena cantidad de agua bendita en ella.

Luego avanza, armada tanto con la botella abierta como con la taza de té. Esto duplicara sus
probabilidades en caso de que algo suceda. Como que se le caiga la botella. O que sus padres se
unan y vengan por ella a la vez.

En algun lugar de la calle, un perro comienza a ladrar.

Liv ignora el sonido y avanza lo mas silenciosamente posible sobre el piso de madera, sus ojos
y oidos estan escaneando los alrededores mientras entra en la sala de estar. Se siente incomoda
sosteniendo la botella y la taza como si estuviera a punto de servir agua a invitados invisibles.

La sala de estar estd vacia. Pero el sofd estd desordenado; alguien claramente se acost6 aqui
antes. Hay sangre manchada en la tela y un charco se ha formado en el suelo.

«Eso nunca se quitara», piensa Liv para si misma con la voz de su madre.

En la mesa de centro hay vendas desechadas, todas empapadas en sangre seca. También hay
una botella de desinfectante y lo que parece ser un kit de costura con una aguja y trozos de hilo.

Papa intent6 limpiar y coser sus heridas, se da cuenta Liv, sintiendo un nudo en la garganta
demasiado grande para tragar.

¢Sabia que no serviria de nada? Debi6 saberlo. Vio la infecciéon matar a su madre, después de
todo, por lo que probablemente no tenia ninguna ilusién de que un chorrito de desinfectante
comun haria algun bien.

Entonces, ¢por qué se tomo la molestia de detener el sangrado? ;Por qué quiso prolongar el
sufrimiento?

Liv conocia a su padre como un luchador. Claro, ahora s6lo era un empleado de banco, pero
habia sido un boxeador aficionado en su juventud y pasé seis afios en el ejército después de eso.
Tenia agallas, y tanto Liv como Sol heredaron esa cualidad. Liv siempre habia...

Un fuerte golpe la hace girar, gritar y casi dejar caer la botella. La taza derrama agua por toda
su mano.

Liv mira la puerta del dormitorio. Esta cerrada.

Otro golpe en ella.

Luego, un gemido.

Liv mira hacia abajo y nota las manchas de sangre en el suelo que llevan al dormitorio. Sus
labios comienzan a temblar. —Papa...

Por el sonido, parece que sdlo hay una persona ahi dentro. Tiene que ser su padre.

Las piernas de Liv no quieren acercarse mas, pero ella las obliga. Esta en tal estado de alerta

que, s6lo cuando se detiene a cinco pies de la puerta, se da cuenta finalmente de la hoja de papel



clavada en ella. Esta justo a la altura de sus ojos. Escrito con la letra de su padre. Hay una huella
ensangrentada al lado.

Liv entrecierra los ojos y lee el breve mensaje.

«A quien lea esto: Estoy en el dormitorio. Estoy muerto por la infeccién. No abras la puerta.
Mi esposa esta en el bafio. Ella también esta muerta. No abras esa puerta tampoco.

Para Solveig: ¢Qué haces aqui de nuevo? Ve a buscar a Liv! Te quiero.

Para Liv: En caso de que Solveig no te encontrara y de alguna manera llegaras aqui. Ve y
encuentra un lugar seguro. No hay nada que puedas hacer por mi 0 mama. Ambos te amamos».

Liv se muerde el labio para evitar romper en llanto. Su padre se arroja contra la puerta otra vez,
haciendo que el papel se agite. Gime desde el otro lado.

—Si hay, papa —susurra—. Hay algo que puedo hacer por ti.

Liv mira la estanteria junto a la puerta. Decide que la taza es la mejor opcion para esto, asi que
deja la botella, liberando su mano izquierda. Luego, coloca esa mano en la manilla de la puerta,
cierra los ojos y se prepara por unos segundos. La puerta tiembla cada vez que su padre se
estrella contra ella desde el otro lado.

«Bien, hazlo ahora», se dice a si misma. «No mires su cara. Solo abre y lanza. A la cuenta de
tres. Uno... dos... jtres!»

Liv muerde fuerte, abre la puerta de un tirén, retrocede y arroja la taza de agua hacia la figura
que entra por la abertura.

Grita y se tambalea hacia un lado, alcanzando a ver el rostro de su padre mientras el agua lo
golpea en el pecho. Esta agradecida de haber lanzado el agua ya, porque si lo hubiera mirado
primero, no habria podido hacerlo. Verlo como un muerto viviente es mas que espantoso. Su piel
gris, sus labios retraidos, sus ojos blancos como de pez. Pero lo peor es que aun lo reconoce.

De una expresion de furia, pasa al instante a una expresién de estar completamente en blanco, y
luego se desploma al suelo.

Liv deja caer la taza, sus manos van a su boca. Es todo lo que puede hacer para no desplomarse
junto a él. En su lugar, se apoya contra la pared, mirando a su padre, conteniendo la respiracion,

contando los segundos, esperando.



SEIS

Un movimiento capta la atencion de Dan desde la casa vecina.

La puerta de la terraza se abre lentamente. Esta cubierta por una especie de malla para insectos
y no puede ver a través de ella, asi que no puede ver quién la esta empujando. Agarra la botella,
preparandose para lo que sea que aparezca.

Una cara peluda se asoma a la altura de las rodillas. Una lengua rosada cuelga de la boca
abierta del perro mientras mira alrededor. Aparentemente satisfecho de que todo estd bien, se
pasea por el porche y baja al césped delantero. Es un terrier de algun tipo, no mucho mas grande
que un gato. Lleva un collar y parece muy bien cuidado. Por la forma en que se mueve, Dan
asume que solia vivir en la casa.

Se dirige hacia una gran piscina infantil azul que esta en el medio del césped. Ropa, chanclas e
incluso un osito de peluche estan esparcidos por el pasto alrededor de la piscina inflable, lo que
hace romper el corazon de Dan.

Al terrier no le importan los restos de los jovenes habitantes de la casa; simplemente se inclina
sobre el borde de la piscina, baja la cabeza y lame el agua.

Dan se da cuenta que asi es como ha sobrevivido solo durante dias en el calor.

Como si escuchara su pensamiento, el perro de repente levanta la vista. Sus o0jos se posan sobre
Dan, y sus orejas se levantan.

Por favor, no empieces a...

El perro lanza un ladrido agudo y se acerca.

—Esta bien —dice Dan en voz baja, levantando la mano—. Por favor, céllate.

El perro se detiene en el borde del césped. Aunque no hay cerca ni arbustos ni nada que lo
impida salir a la acera, el terrier obviamente ha sido entrenado para quedarse dentro de la

propiedad, y asi lo hace, quedandose alli, ladrandole a Dan.



El retrocede unos pasos, esperando mostrarle al perro que no es un intruso. Pero el perro sigue
ladrando.

Dan mira para todos lados en la calle. No esta completamente seguro de si el sonido atrae a los
zombies. Sabe con certeza que los no muertos estan impulsados ante todo por algin instinto
depredador que los guia hacia la presa viva mas cercana, pero ;quién puede decir si la audicion
funciona como un sentido secundario?

Algo sugiere que podria ser asi, o tal vez sélo sea coincidencia. En ese momento, al final de la
calle vienen tres, no, cuatro zombies.

—Mierda —murmura Dan, mirando la botella en su mano. Estd llena hasta el borde,
conteniendo dos tazas. Lo que podria ser suficiente para darle cuatro intentos de lanzar el agua a
los que se aproximan. Pero lo dejara sin nada. Necesita hacer mas pocion rapido, y su cerebro
conecta los puntos al instante.

Se acerca al perro y este ladra atin mas ferozmente, retrocediendo un poco.

—Tienes que dejarme entrar —le dice, sefialando hacia la calle, como si el perro pudiera
entenderlo—. Estan viniendo.

Ya sea que el perro realmente entienda el significado de sus palabras, o simplemente reaccione
a su mano sefialadora, mira en la direccién y ve las cuatro figuras, que, nota Dan, se han
convertido en siete, ya que tres mas se han unido desde los céspedes adyacentes.

El terrier corre hacia el otro borde del césped, ladrando frenéticamente a las personas muertas,
mientras se tambalean en la propiedad, prestando cero atencion a seguir de guardia.

Dan ya ha corrido hacia la piscina infantil. Estd medio llena, el resto del agua se ha evaporado
bajo el sol, pero aun contiene varios galones. Moscas, avispas y mariposas han encontrado su
destino aqui, y ahora flotan en la superficie junto con un cubo de juguete rosa y un par de gafas
de natacion.

Dan destapa la botella y vierte una buena cantidad. No hay ningtin cambio visible en el agua.
No hay humo ni siseo del viento. Nada ocurri6 cuando lo probaron en la casa, pero Dan no puede
evitar pensar: ¢Y si no funciona? ;Y si sélo funciona en la casa de Holger?

Por lo que sabe, el ritual podria estar de alguna manera conectado al lugar donde se realiz6 por
primera vez. Tal vez las habilidades magicas del agua desaparecieron tan pronto como
desenroscé la tapa. Tal vez estd a punto de enfrentarse a un grupo de zombies y su tnica
armadura es una piscina infantil con agua corriente tibia.

Dan aparta esos pensamientos, asegura la tapa firmemente de nuevo y deja la botella en el

césped. El zombie mas cercano, una mujer joven, de la edad de la madre de Dan, con una herida



de mordida en el cuello, se dirige hacia él, con los brazos extendidos, las manos ansiosas. No
presta atencion al terrier, que corre a su alrededor, ladrando furiosamente, mordiendo sus tobillos
desnudos.

Dan se inclina y agarra el cubo, llenandolo hasta la mitad. Se da vuelta y lo lanza hacia la
mujer.

Dan nunca fue bueno en deportes, y lanzar agua desde un cubo resulta mas dificil de lo que
imagind. El agua no sale en un chorro como esperaba, sino que se dispersa. Incluso con la mujer
a s6lo unos centimetros de distancia, la mayor parte falla. Sin embargo, algo le salpica los pies, y
eso es suficiente.

La mujer se derrumba con un suspiro.

El terrier le ladra, convencido de que sélo esta jugando a estar muerta, mientras el siguiente
zombie pasa junto a ellos.

Dan ya ha recogido otro medio cubo. Esta vez prueba una tactica diferente, lanzando el agua
mas en un movimiento horizontal, creando una ola mientras sale del cubo y salpica la cintura del
muerto, dejandolo inmovil en el suelo. Las gotas de lluvia destellan un breve arco iris ante Dan.

De repente, el terrier se lanza mas alla de Dan, y él se da vuelta para mirar, luego siente que el
estdmago se le cae.

—Oh, mierda...

Desde el otro extremo del césped, varios zombies se acercan, el mas cercano ya esta en el
césped. Deben ser al menos una docena, y aiin mas vienen desde mas abajo en la carretera.

Dan mira la piscina y el cubo en sus manos, dandose cuenta de que nunca podra mantenerse
firme. Necesita llamar a Liv; tienen que largarse de aqui.

Entonces ve la pistola de agua justo al lado de su pie. Es una grande, con un tanque lo
suficientemente grande como para contener medio galén, mas o menos. Dan se arrodilla,
desenrosca el tanque y lo sumerge en la piscina.

Tarda unos segundos en llenarse de agua, y Dan es dolorosamente consciente de las figuras que
se acercan desde ambos lados.

—Vamos, vamos —murmura.

Una vez que el tanque esta lleno, lo atornilla rapidamente. Como esta mojado ahora, se le
resbala de la mano y casi lo deja caer. Un grufiido detras.

Dan deja escapar un grito mientras una sombra se cierne sobre él. Sin siquiera mirar, sumerge

una mano en la piscina y lanza un chapuzon de agua por encima del hombro.



La persona muerta se derrumba detras de él, golpeandolo en la espalda. Dan lo ignora, se
concentra en cambio en atornillar el tanque de nuevo en la pistola.

Luego, una vez que esta en su lugar, se pone de pie y comienza a bombear el gatillo, mientras
apunta la pistola a los que se acercan. Estan formando un semicirculo a su alrededor, casi al
alcance de la mano. Si Dan no hubiera estado armado con el agua bendita, habria muerto en
segundos.

Pero la pistola de agua funciona de maravilla. Lanza un chorro delgado y fuerte de agua, que es
increiblemente féacil de apuntar, y tan pronto como toca a uno de los muertos, este se derrumba
como si alguien hubiera tirado del enchufe.

Dan dispara frenéticamente, girando como el héroe en una mala pelicula de accion, rociando
agua en todas direcciones.

Los zombies caen como moscas, tres, seis, diez. Mas estan llegando, pero Dan crea
constantemente mas distancia entre ellos y él. Los muertos caidos forman un muro improvisado a
su alrededor, lo que resulta util ya que a los zombies que atin estan de pie les resulta dificil
caminar sobre ellos, dandole a Dan un poco mas de tiempo para apuntar y derribarlos.

El terrier también esta ayudando, corriendo alrededor de las piernas de los que se acercan,
ladrando y mordiendo, haciendo que algunos de ellos tropiecen y caigan.

Dan dispara al ultimo zombie, una nifia, no mucho mayor de diez afios, y cuando cae sobre la
verdadera pila de cuerpos, Dan mira alrededor, jadeando y sudando.

Por ahora, ha despejado el césped. No podria contar los cuerpos inertes ni aunque lo intentara,
hay tantos, y estan todos enredados. Pero hay al menos treinta.

En algun lugar lejos, al final de la calle, dos nuevas figuras estan saliendo de un césped,
tambaleandose hacia aqui.

Dan revisa el tanque y ve que esta peligrosamente cerca de estar vacio. Atn asi, la pistola fue
mucho mas eficiente que el cubo, habiendo usado sélo una onza mas o menos por cada persona.
Dan desenrosca el tanque y lo sumerge en la piscina para volver a llenarlo.

El terrier ha dejado de ladrar. En cambio, ha venido a olfatear el zapato de Dan.

—FEso es —le dice Dan—. Estamos en el mismo equipo, ;verdad?

El perro le da una mirada comprensiva. Luego ve algo detras de Dan y comienza a ladrar de
nuevo.

Dan se da vuelta para ver a tres zombies que vienen alrededor de la esquina de la casa.

«Segunda oleada», piensa para si mismo, apuntando con la pistola de agua. Por favor, date

prisa, Liv. No puedo contenerlos para siempre...



SIETE

Liv no tiene sentido del tiempo. Necesita mirar el reloj de la sala de estar para determinar cuanto
tiempo ha pasado desde que arrojo el agua a su padre. Por lo que sabe, podrian ser segundos o
podrian ser horas.

En realidad, se da cuenta que han pasado seis minutos.

Lo cual es suficiente.

Mas que suficiente.

La realizacion la golpea como un pufio en el pecho. Su padre no esta despertando. Esta
realmente muerto.

Aun asi, se arrodilla y coloca una mano en su espalda, empujandolo suavemente. —;Papa?
¢Puedes... puedes oirme?

No hay respuesta.

Lo sacude un poco mas fuerte, dice su nombre varias veces.

Su padre no se mueve ni reacciona de ninguna manera.

—Oh, papa... —susurra, mientras las lagrimas finalmente comienzan a brotar por sus mejillas
—. Realmente esperaba que... todavia estuvieras...

Le acaricia el cabello, sintiendo la frialdad de la piel debajo de él. Luego se levanta de nuevo,
sus rodillas estan casi cediendo.

—Lo siento —Ile dice—. Siento no haber podido estar aqui antes. Y siento que tenga que irme.

Se queda alli un momento mas. Quiere quedarse, pero para su sorpresa, también hay una parte
de ella que quiere seguir adelante. Esa parte anticipaba este desenlace. Estaba lista para el dolor.

Liv se limpia los ojos, suspirando. —Adios, papa. Te quiero.

Luego recoge la taza de té y la botella, sale de la sala de estar, camina por el pasillo y se acerca

a la puerta del bafio.



Ya a varios pasos de distancia, puede escuchar los sonidos a través de la puerta. Gemidos,
grufiidos. Pero no hay golpes, ni rasgufios.

Liv se detiene por un segundo, mirando el picaporte. No se mueve. Coloca una palma en la
puerta. Nada. Nadie esta empujando desde el otro lado.

Sin embargo, definitivamente puede escuchar a alguien alli dentro.

Vierte agua en la taza, con la intencion de repetir su estrategia, mientras pone la botella en el
suelo después de asegurar la tapa.

Gira el picaporte y trata de girarlo. Esta cerrado. La llave esta de este lado, lo que debe
significar que su padre fue quien la cerro.

Gira la llave y luego el picaporte.

El aire en el bafio esta calido y rancio. Liv inhala por la boca mientras la puerta se abre.
Mantiene la taza lista, pero tal como sospechaba, nadie sale hacia ella. Los gemidos se hacen mas
fuertes.

Inmediatamente ve las manchas de sangre en el corredor. El lavabo esta lleno de suministros
médicos y mas sangre seca.

La cortina de la ducha se mueve. Esta medio corrida, ocultando la mayor parte de la bafiera.
Hay un sonido chirriante mientras quien esta acostado en la bafiera se mueve, se puede escuchar
la piel frotandose contra los lados.

Liv entra en la habitacion, estirando el cuello para ver dentro de la bafiera. Le toma un
momento entender lo que ve.

Es su madre, y se ve tan familiar como Liv esperaba. Estd usando su blusa amarilla favorita y
su falda. Sus piernas desnudas y bronceadas estan pateando contra la bafiera, tratando de
empujarla hacia arriba. Pero sus manos estan aseguradas detras de su espalda, y la forma en que
esta acostada es como una tortuga en su caparazon.

Al ver a Liv, en lugar de eso, trata de levantar la parte superior de su cuerpo, estirando el
cuello, chasqueando los dientes. Aun asi, el hecho de que sus brazos estén atados le impide
sentarse.

Papa debi6é haberlo hecho, piensa Liv con una mezcla de emociones que revolotean en su
corazon. Después de que murid. Para que no saliera y causara problemas.

Liv mira a su madre durante unos segundos mas. —Hola, mama —dice—. Soy yo. Liv.

Su madre reacciona a su voz tratando con mas ansias de alcanzarla. No hay reconocimiento en

su rostro, ni un rastro de emociones humanas.



Aun asi, Liv no puede evitarlo: —Te voy a curar, mama. Vas a despertar en un minuto. Confia
en mi.

Incluso mientras las palabras salen de su boca, Liv puede escuchar lo tontas que suenan. Co6mo
pretende decirlas por el bien de su madre, cuando en realidad estan destinadas a ella misma.
Destinadas a alejar la casi certeza de que su madre no despertara.

Ella ha estado muerta aiin mas tiempo que papa. Y no era ni la mitad de luchadora que él. Ella
nunca...

Liv sacude la cabeza para detener esos pensamientos. En cambio, fuerza una sonrisa,
levantando la taza. —¢Lista, mama? Aqui va.

Inclina la taza y el agua cae, salpicando todo el pecho y el estbmago de su madre. Ella se queda
inerte de inmediato, su cuerpo se hunde, su cabeza cae sobre su hombro. De repente,
simplemente parece alguien durmiendo.

—Te esperaré, mama —dice Liv, arrodillandose frente a la bafiera.

No hay un reloj aqui, asi que en lugar de eso cuenta sus respiraciones. Mientras lo hace,
observa de cerca el rostro de su madre. Buscando un espasmo, un movimiento, cualquier cosa.

Cincuenta respiraciones.

Su madre no se ha movido. Liv extiende una mano y siente su cuello. La piel esta demasiado
fria. El pulso no est4 alli.

Hay tiempo. Sigue contando.

Cien respiraciones.

Aun no hay sefiales de vida.

Liv aprieta los labios. No es justo. No pueden estar ambos muertos. No es justo.

Ciento cincuenta respiraciones, ya temblorosas.

—Por favor, mama —dice Liv, su voz espesa—. Por favor, despierta por mi.

Su madre no despierta.

Doscientas respiraciones. Se convierten en sollozos. Liv deja de contar y empieza a llorar.
Llora sobre el borde de la bafiera, sollozando como no lo ha hecho desde que era una nifia
pequena.

Todos se han ido.

Todos.

Ella es la tnica que queda.

Ya lo sabia, y aun asi no pudo evitar tener un poco de esperanza. Esa pequefia esperanza es lo

que la abandona ahora, y causa que su mundo entero tiemble al irse.



«No puedo levantarme», se le ocurre un pensamiento. Me quedaré aqui.

«¢Qué pasa con Dan?» otro pensamiento argumenta. Suena como Solveig.

«Dan seguira sin mi».

«INo, no lo hara. Te necesita».

«Tonterias. Estara bien».

«El también ha perdido a todos, ¢sabes? La tinica diferencia es que él todavia tiene esperanza.
Levantate y ayudalo».

«Liv sacude la cabeza. —No puedo...»

«Claro que puedes. Hay calidez en la voz de Solveig ahora. Puedes y lo haras. Lo haras por
mi».

Liv toma una ultima respiracion temblorosa. Luego abre los ojos, echa una tltima mirada a su
madre muerta y se pone de pie. Se siente como escalar una montafia. Pero lo logra.

—Adi6s, mama —susurra—. Te quiero.

Se da vuelta para irse, cuando una figura aparece en la puerta.

Liv mira a Ludwig desde el otro lado de la calle. Tiene la misma edad que Liv, y ha tenido un
enamoramiento tanto por Liv como por Solveig desde que eran nifios. Ni Liv ni su hermana
estuvieron interesadas en él, de hecho, lo velan como un tipo bastante raro, con sus arafias de
mascotas y mantis religiosas y otras cosas espeluznantes.

Ludwig so6lo esta usando un bafiador, revelando sus delgadas y peludas piernas, su torso es
huesudo y blanco como el marmol. Tanto su frente como su pecho estan cubiertos de granos
rojos brillantes. Sus costillas estan al descubierto bajo su brazo, donde alguien le arranco la piel.
Sus ojos vacios miran directamente a Liv.

Es entonces cuando se da cuenta de que dejo la botella fuera de la puerta del bafio.

Liv no tiene a donde correr. Nada con qué defenderse. Estd completamente acorralada.

Cierra los ojos y espera el dolor.



OCHO

Dan dispara agua rapidamente a los tres zombies del patio trasero.

Tres mas siguen desde la otra direccion. También les rocia agua tan pronto como estan al
alcance de la pistola de agua.

Es entonces cuando los ve.

Parecen un desfile. Excepto que no hay musica, ni ropa colorida, ni baile. Hay tantos de ellos
que ocupan toda la calle. Al menos un centenar. Probablemente mas como doscientos.

—Oh, demonios —murmura Dan.

El perro ve a los que se acercan y corre hasta el borde del césped, ladrando furiosamente.

Dan mira hacia la casa y grita: —jLiv!

Es entonces cuando la ve ya parada en la puerta principal abierta.

—Oh, ahi estas. {Vamos! jTenemos que irnos!

Corre hacia el ATV, salta sobre él y gira la llave. Mira hacia atras para ver a Liv aun parada en
la puerta.

Le hace sefias frenéticamente. —jVamos, maldita sea!

Los primeros zombies entran en el césped, con el terrier ladrando y mordisqueando sus pies, 1o
que les causa so6lo un pequefio problema.

Dan acelera el motor, conduciendo el ATV sobre el césped y hasta la puerta. Se detiene frente a
Liv, indicandole que suba.

—iVamos, date prisa! jTenemos que irnos!

Liv simplemente se queda alli, con los brazos a los costados. Esta sosteniendo la botella de
agua bendita en una mano. Esta medio vacia.

—iLiv! —grita Dan, mirando de ella a los zombies que se acercan—. jReacciona, por favor!

Liv parpadea y lo mira. —Esta bien.



—iNo, no lo esta! jSube! jTenemos que salir de aqui, ahora! jTenemos que... maldita sea!

Dan agarra la pistola de agua y dispara a los que van al frente. Caen inertes al suelo. Otro se
acerca por la parte trasera, y Dan lo acierta con un chorro en el pecho.

Se inclina y agarra a Liv por la mufieca, tirando de ella. —; Vas a subir?

Liv no sube. Simplemente lo mira, con una expresion inescrutable en su rostro. Levanta la
botella. —Toma.

—iNo hay tiempo! Tenemos que...

—Toma un sorbo.

—¢Qué? —La voz de Dan se quiebra mientras tiene que disparar a la siguiente fila de zombies.
En cuestion de segundos, seran cortados del acceso a la calle y ni siquiera el ATV los salvara—.
iMira, me voy ahora! jContigo o sin ti! jAsi que tienes que decidir...!

Se interrumpe cuando Liv coloca la botella en sus labios y la inclina. Un buen trago de agua
bendita rueda en su boca, y él se atraganta y escupe. —;Qué demonios? —exclama, empujando
la botella—. ; Qué estas haciendo?

Liv mira mas alla de él, una débil sonrisa formandose en su boca. —Esta funcionando.

—¢Qué estas...?

Dan se corta a si mismo al girar la cabeza, esperando ver a los zombies acercarse. En cambio,
los ve a todos simplemente parados alli.

Hay menos de dos metros hasta los mas cercanos. Y, sin embargo, simplemente han dejado de
caminar.

Durante varios segundos, los muertos no hacen nada mas que mover la cabeza, emitiendo
grufiidos y gemidos bajos.

Y luego simplemente comienzan a dispersarse.

Uno por uno, los zombies se giran y se tambalean en una direccion aparentemente aleatoria.
Algunos de ellos vienen en esta direccion, y Dan instintivamente apunta la pistola de agua hacia
ellos, pero simplemente pasan junto a él, como si no pudieran verlo. Uno de ellos incluso roza el
ATV, pero no le presta atencion.

Dan mira del ejército zombie disperso a Liv, quien lo esta mirando de vuelta con una sonrisa
serena. —Te lo dije. Esta bien.

Dan mira la botella en su mano. —EI agua bendita... jte hace... inmune!

Liv asiente.

Un movimiento detras de ella. Liv apenas se inmuta cuando un zombie, un tipo de la edad de

Dan, pero mas alto y atin mas delgado, pasa junto a ella. Se detiene justo frente a ellos por un



instante, como si decidiera hacia donde ir. Luego procede a tambalearse justo al lado del ATV y
baja por el camino del jardin hacia la calle. Casi choca con Liv, al pasar junto a ella. A todos los
efectos, ella es invisible para él.

Dan sigue al tipo con la mirada, sintiendo una creciente euforia en su pecho. —Esto es
increible. jEs una gran noticia!

Liv asiente. —Lo sé.

—iTenemos que decirselo a William! —Dan saca el teléfono, luego mira de nuevo a Liv—.
¢Estas...? ;Estaban tus padres...?

Liv respira hondo, sin mirarlo. —Estaban aqui. Los ayudé.

—Pero ellos no...

Ella sacude la cabeza una vez.

—Lo siento —dice Dan.

—Esta bien. Me mostraron esto. —Levanta la botella—. Creo que por eso teniamos que venir
aqui. Quiero decir, esperaba... por supuesto esperaba que ellos... pero esta bien.

Dan puede ver que ella esta luchando por contener las lagrimas, y no dice nada.

Liv respira hondo otra vez, luego repite en un susurro bajo: —Esta bien.

Dan le da un momento mas, luego dice: —Voy a llamar a William. Luego deberiamos
movernos. —Encuentra el nimero del teléfono satelital y hace la llamada. Suena cuatro veces,
luego seis, luego ocho. Nadie contesta. Dan cuelga—. No respondio.

Liv lo observa. —;Crees que estan bien?

—Dijo que mantendria el teléfono con él en todo momento. Pero tendria que llamar al soldado
estadounidense, asi que tal vez la linea esté ocupada ahora. Volveré a intentarlo en unos minutos.

Hasta entonces, es mejor Jue nos movameos.



NUEVE

El sargento Christian Everton esta rezando cuando su teléfono suena.

Estéd en la cabina, con los codos apoyados en las rodillas, las manos entrelazadas frente a él y
los ojos cerrados. Esta pensando en su esposa, en sus hijas y en su perro alla en Utah. También
esta pensando en sus hermanos, en su padre y en su abuela.

La ultima vez que habl6 con alguno de ellos, estaban siendo trasladados a una base en un lugar
seguro. Una de las ventajas de servir en la fuerza aérea es que, ante una inminente guerra
nuclear, tu familia tiene ventaja para llegar a un lugar seguro.

Por supuesto, no podia decirles por qué. Pero ellos lo sabian. Han estado siguiendo las noticias
y las redes sociales. Y por mucho que el gobierno trate de minimizar lo que esta sucediendo en el
extranjero, los rumores los superan.

Christian ha estado rezando mucho ultimamente. Por lo general, reza por su familia o su
comunidad local. Nunca antes habia intentado rezar por el mundo.

Ha estado muy consciente del tiempo. Todos los hombres lo han estado; los ve consultando sus
relojes con frecuencia. Es como si hubiera un gran temporizador invisible colgando sobre ellos,
contando los minutos.

Y al pasar la marca de las veinticuatro horas, algo tacito recorrio la aeronave. Los hombres
intercambiaron miradas. Todos pensaban lo mismo.

El ultimo dia habia comenzado.

El zumbido de su bolsillo interior lo saca de sus pensamientos. Es su movil privado.
Probablemente sea su familia.

Lo saca, pero ve un nimero que no esta en su libreta de direcciones. Tampoco es de un
teléfono normal, ni nacional ni internacional; hay demasiados digitos. Parece un teléfono

satelital.



Lanza una mirada a Dave, que esta a su lado.

—Necesito contestar esto.

—Claro —le dice Dave.

Christian responde la llamada a través de su auricular mientras se gira discretamente en su
asiento.

—Habla Everton.

Un momento de estatica crepitante. Luego la linea se aclara, y una voz se escucha:

—¢Hola? ;Sargento?

Christian reconoce tanto el acento como el tono de la voz; siempre fue bueno recordando a las
personas con las que habia hablado antes.

—¢William? ¢Eres tu, hijo?

Se escucha una breve demora.

—Si, soy yo. Tengo buenas noticias.

Christian no puede evitar enderezarse un poco.

—Hablame.

Esta vez, la pausa es un poco mas larga. Como si el chico respirara antes de soltarlo de golpe:

—Lo hicimos. Encontramos la cura.

El pulso de Christian se acelera. Lo calma de inmediato.

—¢ Estas seguro?

—Absolutamente. Lo probamos mas de cien veces. También tengo el video listo. Lo prueba
todo.

Un video no prueba nada. Se puede manipular facilmente. Hoy en dia, incluso un adolescente
con un smartphone, puede editar a Barney el Dinosaurio en el video del asesinato de Kennedy en
menos de dos minutos. Necesitan mas que eso. Sin embargo, Christian confia en el chico y
quiere ver el video.

—¢Puedes enviarmelo, hijo?

—Enviaré el enlace. Lo estamos subiendo a YouTube ahora.

—Buen trabajo. ;Como lo hicieron?

—Te lo dije, vudd. Encontramos a la mujer que comenzo todo. Hizo una contra-maldicién o lo
que sea, no sé el término. Sélo sé que funciona.

—¢Coémo? ;Coémo funciona? —Christian nota que Dave lo estd mirando, y se da cuenta de que
su voz esta demasiado alta, demasiado ansiosa. Se aclara la garganta, y recupera el control—. Por

favor, explicamelo.



—FEs agua —dice William, riendo brevemente—. ;Puedes creerlo? Hizo una cura que se puede
transferir a través del agua. Todo lo que necesitas es una pequefia gota, y simplemente colapsan;
lo veras en el video.

—¢Agua? —repite Christian, frunciendo el cefio—. Disculpa, pero por prometedor que suene,
esto no es exactamente lo que esperaba.

—No, yo tampoco. Pero te prometo, sargento: funciona. Todo lo que tienes que hacer es...
espera... ;qué es eso, Lars?

Alguien habla en el fondo.

—~Gracias. De acuerdo, sargento, el enlace esta listo. Mi amigo te lo enviara por mensaje de
texto ahora. Haremos lo que podamos para difundirlo. Todos necesitan ver el video. Lo explica
todo. Tienes que hacérselo llegar a tu presidente también. Cancelara los ataques cuando vea esto.

—Todo esto esta muy bien, hijo —dice Christian, girandose un poco mas lejos de su colega—.
Pero para que siquiera considere llevar esto a nuestro comandante en jefe, necesito mucho mas
que s6lo un video. Necesito pruebas fisicas. Necesito una forma de utilizar esta cura que dices
haber encontrado a gran escala. Necesito...

—Lo sé, lo sé. Y es totalmente posible. El agua se puede distribuir facilmente. Todo lo que
necesitas es una pequefia muestra, y puedes hacer mas al instante. Una gota en un regular tanque
lleno de agua convertira todo en agua bendita, ese es el nombre que le dimos.

Las arrugas en la frente de Christian se profundizan.

—Hijo, ¢estas seguro de esto..."?

—Mira, sé cémo suena. Yo tampoco me lo habria creido. Por favor, mira el video, sargento.
Luego veremos como poner algo de agua bendita al alcance de tu gente.

Christian se muerde el labio y luego asiente.

—De acuerdo, espera. Te llamaré lo antes posible. —Desconecta la llamada.

—¢Puedo preguntar quién era?

Christian mira a Dave.

—Dame un momento, por favor.

Abre el mensaje de texto que acaba de llegar. Hay un enlace en €él. Christian lo abre. Un video
de YouTube comienza a reproducirse. Muestra una sala de estar en una casa con aspecto europeo
en algun lugar.

Un adolescente entra en la sala, sus movimientos son rapidos y su expresion seria. Sale de la
toma detrds de la camara. Luego, unos segundos después, un hombre infectado entra

tambaleandose en la sala.



Alguien cuenta en voz alta, al menos Christian asume que la persona esta contando, aunque
habla en danés. Luego, dos jévenes mads saltan a la vista y salpican agua sobre el infectado.

Levanta los ojos hacia el techo y colapsa.

Como un robot al que le cortaron los cables.

Christian siente un sacudon en el estébmago.

Puede ver un corte rapido donde aparece el rostro de William, mirando a la camara. Esta
sosteniendo una botella de Coca-Cola llena de agua mientras habla lentamente en inglés,
obviamente concentrandose en pronunciar cada palabra con la mayor claridad posible:

—Lo que acabas de ver no fue un truco y no fue un engafio. Esto es real. Encontramos una
forma de combatir a los infectados. Lo llamamos agua bendita. Funciona instantaneamente,
como acabas de ver. Cura a cualquiera con contacto directo. Lo mejor de todo es lo facil que es
hacer mas. Cualquier cantidad de agua bendita afiadida a otra cantidad de agua, sin importar cuan
grande sea, transmitird instantdneamente el efecto.

Cuando el video termina, Christian siente una vez mas la mirada de Dave sobre él. Le devuelve
la mirada interrogativa.

—Te enviaré un enlace. Mira el video y dime qué piensas. ¢Estos chicos estan delirando o
intentando engafiarme? —Le envia a Dave el enlace por mensaje de texto.

A su colega le toma menos de dos minutos ver el video. Le sonrie a Christian.

—¢Es el tipo que dejamos en tierra?

—Aja. ¢Qué opinas?

—Parece y suena demasiado bueno para ser verdad. Si una cura fuera tan fécil de hacer,
entonces ;como es que ninguno de los miles de doctores que trabajan dia y noche la ha
encontrado?

—Porque no es una cura médica.

—:Entonces qué?

Christian respira hondo.

—Una espiritual. Es vudu, Dave. Eso es lo que inicio todo esto.

La expresién de Dave pasa de divertida a escéptica en un instante. Christian sabia que no
podria aceptarlo de inmediato.

—Entonces, ¢estas diciendo que todo esto...?

—Lo estoy —lo interrumpe Christian—. Los has visto de cerca, Dave, igual que yo. Los has
mirado a los ojos. Dime, honestamente, ;realmente sientes que estamos luchando contra una

infeccion? ;Puedes ver algo parecido a un alma cuando miras sus rostros?



Dave lo piensa.

—Entonces, ¢le crees al chico?

—Si —Christian parpadea, sorprendido por lo rapido que llega la respuesta. La verdad puede
ser que necesita creerle a William.

—De acuerdo, digamos, por decir algo, que esto es real —dice Dave, inclinandose mas cerca
—. ¢Cual seria el siguiente paso?

Christian se encoge de hombros.

—Intentar que cancelen los ataques.

Dave sacude la cabeza.

—¢Y como demonios vas a hacer eso? ;Llamar al presidente y convencerlo? ;Pedirle que, por
favor, vea el video?

—Tengo un contacto personal en su equipo. Es mi prima, y ella me escuchara. Puede
llevarselo.

—Pero incluso si lo viera y lo creyera, lo cual ya es bastante dificil de imaginar, ;realmente
crees que podria cancelarlo ahora, en la tultima hora? Los bombarderos ya estan en el aire,
Christian.

—Lo sé —dice Christian, dandose cuenta de que sus palmas estan sudorosas—. Pero ¢no lo
ves, Dave? Si lanzamos esas bombas, sera el fin. El mundo caera en la proxima edad oscura.

—Ya lo ha hecho.

—No, atin no, maldita sea. Podemos salvarlo del abismo, Dave. Si podemos difundir la noticia.
Si podemos mostrarles a las personas este video, hacer que crean...

Dave parece casi triste mientras sacude la cabeza lentamente.

—Sabes que es demasiado tarde, Christian. Lo siento, amigo. Todos deseariamos que no
hubiera llegado a esto, pero lo ha hecho, y necesitamos prepararnos para enfrentarlo.

Christian se pasa una mano por la cabeza, mientras mira hacia la parte trasera del helicéptero.
Los sobrevivientes o estan durmiendo o mirando al vacio. ;Cuantos estadounidenses en casa
estaban en una situacién similar en este momento? ;Cuantos estaban siendo evacuados en
aviones, autobuses y trenes? ;Y cuantos de ellos llegarian a salvo antes de que los contraataques
golpearan el suelo estadounidense? Era inevitable, todos lo sabian. Por muy poderosa que fuera
América, simplemente no habia forma de que pudieran evitar que la ONU respondiera con un
ataque nuclear.

—AQue Dios nos ayude a todos —murmura, luego marca de nuevo el nimero de William.



DIEZ

Es una sensacién completamente diferente conducir por la ciudad ahora. No solo porque Dan es
el que conduce esta vez, sino también porque ninguno de los zombies que pasan parece notarlos.

—¢Cuanto tiempo crees que durara? —pregunta Dan, lanzando una mirada por encima de su
hombro a Liv—. ;Crees que es permanente?

Liv no responde de inmediato. Parece que estaba perdida en sus pensamientos. Cuando habla,
su voz es distante.

—No lo sé. Espero que si.

—Esto cambia el juego por completo —continua Dan, sintiendo una renovada esperanza en el
destino del mundo—. Si podemos difundir la noticia... jla gente puede ser salvada! jPueden ser
salvados, Liv!

—Lo sé —dice Liv, sonando como si no le importara en absoluto.

Llegan a una interseccién en forma de T donde una calle estd bloqueada por un camién de
basura mal aparcado en medio de la carretera. Dan se detiene y saca su teléfono para revisar el
mapa.

El punto rojo se ha movido ligeramente desde la tltima vez que lo miro, pero todavia esta en la
parte norte de la ciudad.

«Estoy a menos de veinte minutos de él», piensa Dan, sintiendo su corazon agrandarse en su
pecho. La idea de ver a su padre de nuevo, vivo o muerto, es casi demasiado para soportar.

Esta a punto de llamar a William de nuevo, cuando Liv sefiala hacia la calle.

—Espera. Mira.

Dan ve un coche acercandose. Es el primer vehiculo en movimiento que han visto hasta ahora.

Dan puede distinguir al conductor y a otra persona sentada en el asiento del pasajero. El coche no



reduce la velocidad hasta que estda bastante cerca del todoterreno. Entonces se detiene
bruscamente, y ambas puertas se abren.

Dan siente una sensacion de tension creciente, y esta bastante seguro de que Liv también la
percibe, porque su agarre alrededor de su cintura se aprieta.

Dos hombres saltan del coche, uno de mediana edad con mechones grises en la barba, el otro
un adolescente corpulento. El adolescente sostiene un rifle. El hombre mayor no parece tener un
arma de fuego, pero en una funda atada a su cinturén, Liv ve el mango de un cuchillo gigante.

—iHola! —grita el hombre mayor sobre los motores en marcha, revelando una voz
sorprendentemente profunda para su delgada complexion—. No estamos infectados.

—Nosotros tampoco —responde Dan, esforzandose por interpretar las intenciones de los
hombres a partir de sus movimientos. El adolescente se queda junto a la puerta del conductor,
mientras el hombre rodea el coche hasta la parte delantera. Su mano descansa casualmente en su
cinturon, junto al cuchillo.

—Me alegra oirlo —dice, sonriendo. Lleva gafas de sol, lo que hace dificil juzgar si la sonrisa
es genuina—. Parecen necesitar ayuda.

—No realmente —dice Liv, sorprendiendo a Dan al intervenir—. Estamos bien.

—Bueno, no estaran bien por mucho tiempo —dice el hombre con calma, mirando a su
alrededor—. Esta ciudad esta llena de muertos vivientes, por si no lo han notado.

—Lo notamos —dice Dan—. Tendremos cuidado.

Acelera el motor y gira el ATV en un semicirculo. Mantiene un ojo en el hombre mientras lo
hace, esperando a medias que se lance sobre ellos. Sin embargo, él se queda en su lugar, el
cuchillo atn en la funda.

Justo cuando Dan esta a punto de acelerar, ve el otro coche. Es un coche de policia, y ha
llegado por detras, ni Dan ni Liv lo escucharon llegar. Dos hombres han salido y estan alli, cada
uno con un rifle. Ciertamente no son oficiales de policia.

Dan considera por un momento conducir. Podria acelerar a toda velocidad e intentar pasar
junto a los hombres antes de que puedan apuntar y disparar. Pero parecen saber manejar esas
armas mejor de lo que Dan sabe manejar el ATV, y si intenta escapar, lo mas probable es que
reciba una bala en la cabeza.

En su lugar, mira al hombre de barba gris, que todavia esta alli, mirandolos.

—¢Qué quieren? —pregunta Liv.

—Miren, no empecemos con el pie izquierdo —dice el tipo, acercandose mas—. Puede que

ustedes no necesiten nuestra ayuda, pero nosotros necesitamos la suya. Es importante que los



pocos que aun quedamos vivos aqui trabajemos juntos, ;no creen? Quiero decir, necesitamos
hacer algo sobre esta situacion...

—Ya lo estamos haciendo —Ilo interrumpe Liv—. Estamos intentando resolverla.

—¢En serio? —pregunta el tipo, levantando las cejas por encima del borde de las gafas de sol
—. ¢Conducir un todoterreno? Disculpen por preguntar, pero ;como ayuda eso?

—Tenemos un... —comienza Dan, cuando uno de los hombres junto al coche de policia silba
con fuerza.

—iJohn! —grita—. {Viene un montén de muertos...!

Dan mira en esa direccion y ve a un grupo de zombies acercandose.

—Bien —dice el hombre barbudo—, necesitamos acelerar esto. Lo siento por ir al grano,
chicos, pero vendran con nosotros.

—iClaro que no! —exclama Liv.

Antes de que Dan pueda reaccionar, ella se estira a su alrededor y agarra el volante, girando
violentamente la manilla del acelerador. E1 ATV se lanza hacia adelante. Ambos hombres junto
al coche de policia reaccionan instantaneamente saltando a los lados, intentando bloquearlos.

—iLo quieren por las malas! —grita John desde atras mientras el todoterreno avanza hacia el
coche de policia—. jAtrapenlos, muchachos!

Dan esta seguro de que los hombres les dispararan. Esta seguro de que tanto él como Liv
moriran ahora.

En lugar de abrir fuego, ambos hombres se lanzan al coche de policia y aparecen un segundo
después de nuevo, sosteniendo lo que a Dan le parecen grandes bolas de red de pescar. Por
alguna razon, esto sélo llena de mas temor a Dan. A medida que los hombres lanzan las redes, se
despliegan en el aire. Como el ATV se acerca directamente a ellos, es un blanco facil. Una de las
redes se envuelve alrededor de Dan y Liv, la otra se enreda en las ruedas delanteras, haciendo
que el ATV se detenga de golpe, casi lanzandolos al suelo.

La red es gruesa y afilada y realmente huele a pescado, nota Dan mientras lucha por quitarsela.
Pero es dificil debido a como la red parece adherirse a ellos, y antes de que se den cuenta, ambos
hombres se han acercado, agarrando la red y sacandolos del ATV.

—iAhora escichenme! —se escucha decir Dan, antes de que le quiten el aire de los pulmones
al caer sobre su hombro con Liv a medio camino encima de él. Ella se retuerce y grita, lo que
suena tanto a miedo como a rabia.

Sin embargo, los hombres no escuchan; simplemente arrastran a Dan y Liv hasta la parte

trasera del coche y los levantan hasta el maletero.



—Toma las mochilas y sus teléfonos, Simon —dice uno de ellos, mirando por encima del
hombro, luego exclamando—: Mierda, estan viniendo...

Mientras el otro tipo comienza a desenredar la mochila de la red, el primero pone el rifle sobre
su hombro y dispara. El sonido perfora los oidos de Dan y resuena en la calle.

—No, suéltalo —dice mientras lucha por aferrarse a la mochila. El tipo se la quita facilmente.
También toma la de Liv, luego mete la mano en sus bolsillos y les confisca los teléfonos.

Dan logra liberar un brazo de la red y levantarlo hacia la tapa del maletero justo cuando el
hombre esta a punto de cerrarlo. Pero el tipo simplemente la cierra de golpe de todos modos, y el
brazo de Dan se dobla bajo la presion.

Hay gritos, carreras, dos disparos mas de rifle, mas gritos, puertas de coches cerrandose, y

luego el coche de policia esta en movimiento.



ONCE

William contesta el teléfono satelital tan pronto como suena.

—¢Hola? ;Sargento?

—Hablando.

—¢ Viste el video?

—Lo vi, hijo. Hiciste un buen trabajo con él.

—~Gracias. ; Ahora me crees?

Una breve pausa. —Te creo, hijo. De verdad lo creo.

William sonrie. —jEso es genial!

—Desafortunadamente —continta el sargento, hablando en un tono sombrio—, mi opinion al
respecto no hace ninguna diferencia. Sin evidencia fisica, me temo que no tenemos un caso.

—Claro, ¢te refieres al agua? Necesitamos llevar una muestra a la Casa Blanca.

—Ese seria el siguiente paso, correcto. Y aqui es donde se pone realmente dificil. Primero,
necesitarias sacar la muestra de la zona de la bomba, o de lo contrario no podriamos recogerla
después del ataque inicial...

—Espera —dice William—. Un momento. No me digas que van a seguir adelante con el
ataque.

—Como te dije, hijo: Sin evidencia fisica, no hay manera de que podamos convencer a nuestro
comandante en jefe de siquiera considerar cancelarlo.

—De acuerdo, entonces llevemos una muestra.

—Lo haremos. Después del ataque.

—¢Qué? Después del ataque apenas importara.

—EIl ataque es en tres horas. ;Como llevarias una muestra al otro lado del océano en menos de

tres horas, hijo?



—Yo... Yo... No sé... ;Podrias enviar un avion de combate?

—Ni siquiera el avion mas rapido del mundo podria hacer ese vuelo. Lo siento, William.
Simplemente no hay manera.

—Tiene que haberla —insiste William—. Podriamos tener la solucion a todos los problemas
del mundo justo en nuestras manos. Debe haber alguna forma de convencerlos. Las palabras
viajan mas rapido que los aviones.

—Nuestras palabras no cuentan para nada. Lo mismo con tu video. Lo siento, hijo, pero sabes
tan bien como yo que estas cosas pueden alterarse facilmente.

—iPero no esta alterado, es real!

—Te creo.

—Pero... pero al menos deben estar abiertos a escuchar lo que tenemos que decir.

—Mira, tenemos que tratar esto como un avance positivo. Una vez que el polvo se asiente,
podemos comenzar a trabajar en difundir la palabra. Podremos curar al mundo de esta terrible
afliccion.

—Difundir la palabra? —William resopla—. ¢ Difundirla a quién? Esto sera la Tercera Guerra
Mundial. No quedara nadie para escuchar la palabra, sargento.

El sargento suspira. —A menos que puedas hacer llover agua bendita en Washington, no
tenemos ninguna posibilidad de obtener pruebas fisicas para las personas encargadas a tiempo.

—Espera un minuto —una voz se oye detras de William. Se da la vuelta para mirar a Dennis,
que ha estado escuchando atentamente—. Tal vez podamos hacer que llueva.

William frunce el cefio. —;Como?

Dennis extiende las manos. —Si el agua bendita realmente no se diluye, no importa cuan
grande sea la masa de agua a la que la agreguemos, tal vez podamos integrarla al ecosistema.

William siente un vuelco en el estémago mientras de repente recuerda algo de la clase de
geografia. —Mierda, creo que entiendo lo que estas diciendo. ¢No hay algo sobre que toda el
agua en el planeta esta conectada? Me refiero a la lluvia, los rios y todo eso. Tal vez si vertemos
agua bendita en un rio en algun lugar, se extenderia por todo el globo.

—Eso es lo que estoy pensando —Dennis asiente—. O podriamos intentar con el océano.

—¢El océano? —pregunta William—. ;Crees que funcionara en agua salada?

—No tenemos manera de saberlo. Pero ;por qué un par de porcentajes de sal harian tanta
diferencia?

William piensa por un segundo, sintiendo su corazén latir con fuerza en su pecho. —Esto

podria funcionar realmente. Sargento, ;escuch6 lo que acabamos de hablar?



—Lo escuché, hijo.

—En teoria, si vertiéramos un poco de agua bendita en el Atlantico, significaria que todos los
océanos se convertirian en gigantescos reservorios de agua bendita, ¢verdad? ¢Qué piensa de
esto?

—Honestamente, ya no sé qué pensar. ;A qué distancia estan del océano?

—Veinte minutos.

Un momento de silencio antes de que el sargento hable de nuevo: —Bueno, supongo que es

nuestra mejor oportunidad, asi que sugiero que se pongan en marcha.



DOCE

—¢Qué crees que quieren de nosotros? —pregunta Dan, con la voz ronca en la oscuridad.

Han estado conduciendo durante lo que parecen diez minutos, y a pesar del espacio reducido,
han logrado desatarse de la red y empujarla a un lado.

Ahora estan acostados uno junto al otro en posicion fetal. Después de que sus ojos se
acostumbraron a la oscuridad, Liv pudo distinguir el interior del maletero. Ya lo ha examinado
en busca de algo que puedan usar para defenderse, cualquier cosa afilada o pesada, pero el
maletero esta completamente vacio.

—No lo sé —dice ella—. Pero obviamente nos querian vivos.

Parte de ella quiere creer lo que dijo el tipo con barba: que quieren su ayuda con algo y nada
mas. Lo hizo sonar como si sus intenciones fueran buenas, y muy bien podrian serlo.

Otra parte de ella, una parte mucho mas grande, no se hace ilusiones. Esta parte sabe que la
situacion es mala; pudo verlo en la cara del tipo de inmediato. Iba en serio. No tenia emociones
hacia ellos. Lo que dijo sobre que los vivos deben permanecer unidos eran sélo palabras vacias.
Ademas...

—No creo que seamos los primeros —dice Dan. Esta sosteniendo algo para que Liv lo vea. Es
un objeto diminuto, y ella entrecierra los ojos para distinguirlo.

—¢Es eso... un boton?

—De una camisa, si.

—Joder. Esto no me gusta nada. ;Por qué demonios estan conduciendo por ahi secuestrando
gente?

—Ni idea —dice Dan—. Pero necesitamos mostrarles el agua y lo que puede hacer. Tal vez

eso cambie los planes que tienen.



Liv no esta segura de eso. Depende exactamente de cuales sean los planes de los hombres. Si
es matar a Dan y violarla a ella, entonces descubrir lo del agua bendita podria no hacer mucho
para disuadirlos de ese curso de accion.

El coche se detiene.

Ya ha desacelerado algunas veces, pero cada vez fue para tomar una curva. Esta vez, el motor
se apaga.

—Supongo que estamos a punto de averiguarlo —susurra Liv, sintiendo que su pulso se
acelera. Después de encontrar a sus padres, y darse cuenta de que ninguno de los dos podia ser
salvado, estaba segura de que nunca volveria a sentir nada mas que tristeza. Ha perdido a toda su
familia para siempre, y nada podria eclipsar eso.

Y sin embargo, aqui estaba el miedo, incitandola a luchar por su vida una vez mas.

Las puertas del coche se abren, y pueden escuchar a los hombres hablando. Parece que los
otros dos, incluyendo al tipo con barba, se han unido a ellos.

—iJoder, apesta!

—¢Qué esperabas, Jack? Es un trabajo sucio, pero alguien tiene que hacerlo.

—Solo desearia que no me hiciera sentir nauseas.

—Parece que ya vienen nuevos. Mejor preparenlos a esos dos.

Liv siente que Dan se tensa cuando unos pasos se acercan.

—Listos? —pregunta una voz desde fuera del maletero.

—Listos.

—Muy bien, escuchen ahi dentro. Les estamos apuntando directamente con nuestras armas.
Voy a abrir el maletero ahora, y si hacen alguna tonteria, les dispararemos en la cara. ; Estamos
claros?

Liv y Dan se miran en la oscuridad.

—Clarisimos —dice Dan en voz alta.

—Bien. Ahi va.

El maletero se abre y la luz grisacea de la tarde entra de golpe, lastimando los ojos de Liv. Ella
parpadea para ver las siluetas de los hombres que los rodean, el mas cercano sosteniendo un rifle
apuntado hacia ellos.

—Se desataron —dice uno de los hombres.

—Bien, significa que pueden caminar. Ustedes dos, salgan de ahi.

Liv y Dan se apoyan mutuamente para salir del maletero. Los brazos y las piernas de Liv

duelen, por la posicién incémoda en la que ha estado acostada, y lo mismo le sucede a Dan.



Ella parpadea y mira alrededor del estacionamiento casi vacio. Todavia estan en la ciudad; de
hecho, s6lo se han adentrado mas en el centro. Un edificio gigante se eleva junto al
estacionamiento. Hay un gran cartel sobre la entrada que dice: VIBORG STADIUM.

Liv no tiene idea de por qué los hombres los llevaron alli, pero al respirar por la nariz, entiende
de qué hablaba el tipo: hay un olor horrible en el aire. Es una mezcla de humo y carne quemada y
algo aun peor debajo, algo putrido. Es como una barbacoa que sali6 terriblemente mal.

Desde lo alto de las paredes del estadio, una fina niebla gris de humo atn se eleva hacia el
cielo.

—¢Qué demonios paso aqui? —Liv se oye decir, mirando a los hombres.

—No hay tiempo para hablar —dice el tipo con el rifle, instandolos a avanzar—. Entren.
Estamos expuestos aqui.

—Mira —dice Dan mientras comienzan a moverse a regafiadientes hacia la entrada—.
Tenemos algo que necesitamos mostrarles. Es una forma de curar a los infectados.

El tipo con el rifle resopla. —¢;De verdad? ;Hicieron una vacuna?

—Podrias llamarlo asi. Pero no necesita ser inyectada. Por favor, solo déjame mostrartelo, lo
entenderas. Esta en mi mochila. Si sdlo...

—No somos idiotas —interrumpe el otro tipo, empujando a Dan hacia adelante—. Ahora
muévanse antes de que los muertos aparezcan.

—Es cierto lo que dice —intenta Liv—. Pueden revisar las mochilas ustedes mismos. Hay
botellas de agua ahi que...

—ijAtencion, chicos! —grita una voz desde arriba.

Liv levanta la vista para ver a un tipo armado en lo alto de la muralla del estadio. Esta
apuntando a algo detras de ellos. Liv gira la cabeza para ver a tres zombies apareciendo desde
detras de una furgoneta estacionada. Hay mds viniendo desde mas lejos, al menos veinte.

—iMuévanse! —dice el tipo con el rifle, empujando a Liv—. jEntren!

El tipo en la muralla comienza a disparar mientras corren hacia la entrada. Hay una gran reja de
metal bloqueando el camino. El tipo con barba esta justo adentro, haciéndoles sefias para que se
acerquen a través de una apertura que debe haber sido utilizada para canalizar a los aficionados
al deporte uno a la vez.

Dan y Liv se deslizan por la abertura, seguidos por los dos hombres. El tipo con barba cierra la
reja rapidamente detras de ellos y la asegura con una cadena.

Luego saca un walkie-talkie y dice: —Estamos claros, Hanson. Guarda tu municion.

Los disparos desde la muralla cesan inmediatamente.



Liv mira hacia atras para ver como los zombies se acercan a la entrada.

—No te preocupes, resistira —les dice John, sacando un pafiuelo que se envuelve alrededor de
la boca y la nariz como una mascara—. Bienvenidos a nuestro pequefio purgatorio. Asi es como
lo llamamos. Vengan, déjenme mostrarles.

Se da la vuelta y continia caminando mientras los primeros zombies llegan a la reja y
comienzan a empujarla.

Liv mira a Dan, y €l le devuelve la mirada. Sus ojos revelan la misma ansiedad que ella misma
siente mientras son empujados por el tipo con el rifle.

El hedor se intensifica con cada paso. Al entrar en el estadio, Liv ve inmediatamente la razon.

El campo, que alguna vez fue verde, es ahora un paramo calcinado. O mas bien, una fosa
comun. Cuerpos carbonizados yacen por todos lados, al menos quinientos, probablemente mas
cerca de mil. La mayoria de ellos estan concentrados hacia el centro del campo, donde se
encuentra una gran jaula.

—Mierda —susurra Liv.

—:Eran... eran zombies? —pregunta Dan.

El tipo con barba se detiene para mirarlo. Se quita las gafas de sol, y por primera vez, ven sus
0jos, que son de un gris penetrante. —Por supuesto que lo eran. ;Crees que estamos quemando
supervivientes aqui?

—¢Como lograron reunirlos a todos aqui? —pregunta Liv.

—Ahi es donde necesitamos su ayuda —les dice el tipo, sus ojos descansando sobre ella por un
momento, su frente frunciéndose—. Oye, ¢no te conozco?

Liv sacude la cabeza. —No.

—Si, estoy seguro de que si. Te vi justo el otro dia. Estabas...

El tipo se detiene de hablar. Es como si su mente continuara, sin embargo. Y Liv lee sus
pensamientos por la forma en que cambia su expresién. Es rapido y sutil, pero ella lo capta.

Vio a Solveig, se da cuenta con un sobresalto en el estémago. Vio a mi hermana mientras ain
estaba viva...

—Vamos —dice John, recuperando su compostura—. Llévenlos a la jaula.

Dan comienza a forcejear cuando uno de los hombres le agarra el brazo. —No, escuchen. Por
favor, sélo esctichenos un momento. jTenemos la cura! Podemos mostrarselo. jRealmente
funciona!

Liv no lucha contra el tipo que la empuja hacia adelante. Incluso mientras tropieza en el campo

de cuerpos quemados, no puede apartar los ojos del tipo con barba. El lidera el camino,



encontrando un espacio a través del caos de carne.

Dan sigue gritando, suplicando a los hombres, tratando de liberarse, diciéndoles que solo miren
en la mochila, hasta que el tipo le da una bofetada en la cara y le dice que se calle de una vez.

¢Por qué me mir6 asi? Liv sigue preguntandose mientras camina, apenas notando el hedor
nauseabundo que le ataca las fosas nasales. ¢ Por qué dejo de hablar?

La respuesta deberia ser obvia, y lo es. Sin embargo, esa pieza final del rompecabezas se le
escapa a su cerebro privado de suefio mientras los hombres los llevan a través del campo de
matanza.

La jaula es grande, al menos tres metros de ancho y otros tres metros de alto. Esta construida
con barras de metal solido que recuerdan a las que se usan para mantener separados a los
caballos o al ganado en el establo.

Un movimiento capta su atencion desde el otro lado del estadio. Hay otro tunel, que conduce al
estacionamiento en el lado este. También esta cerrado por una reja, y un grupo de zombies estan
presionando contra ella, tratando de entrar.

Es solo cuando se detienen junto a la jaula que Liv nota a las personas dentro de ella. Hay seis
o siete, el mas viejo siendo un hombre de la edad de su abuelo, y el mas joven un nifio grande
que se aferra a su madre.

—Bien, ya conocen la rutina —dice John, apuntando con el rifle a la jaula—. Apartense y
dejen que estos dos entren. Cualquiera que haga algo extrafio recibe una bala en la cabeza.

Uno de los otros hombres da un paso adelante y comienza a desbloquear la cadena que sostiene
la puerta de la jaula.

—Por favor, sefior —dice la madre—. Por favor, déjenos ir. Al menos deje ir a mi hijo. Sélo
tiene nueve anos.

—Ya nos dijiste eso —dice John.

El tipo con el rifle empuja a Liv hacia adelante mientras el otro hombre abre la jaula.

Dan mira a John, su expresion es oscura. —Lo que estan haciendo aqui no es necesario. Sé6lo
miren en la mochila. Intenten salpicar un poco de agua en uno de ellos; eso es todo lo que
necesitan hacer.

—Bien, lo entendimos —dice John, sin apartar sus ojos grises de las personas en la jaula—.
Ahora, entren.

Dan entra y Liv lo sigue.

Justo cuando esta a punto de entrar, se detiene y mira a John, esperando leer su mente de

nuevo. Sus 0jos se encuentran por un breve segundo antes de que €l pueda apartar la mirada.



Es todo lo que Liv necesita. Finalmente conecta los puntos.

—T la mataste —dice, sefialando su cuchillo—. Tt mataste a mi hermana.

—Métanla ahi —dice John.

El tipo detras de ella empuja a Liv dentro de la jaula, y los hombres rapidamente aseguran la
cadena en su lugar.

Liv se da la vuelta y mira a John. El se encoge de hombros. —Tu hermana deberia haber hecho
lo que le pedimos. En cambio, luch6 con ufias y dientes.

Liv parpadea. —Por supuesto que lo hizo. Ella no recibe 6rdenes de psicopatas como ustedes.

Uno de los hombres se rie asperamente. —Igual de peleona que su hermana...

Liv sostiene la mirada de los ojos grises de John firmemente, y él no retrocede. —Tuvo suerte
de que no la violaramos primero. Tal vez hagamos eso contigo si sigues hablando.

El otro hombre deja de reirse de inmediato, y un silencio sepulcral cae sobre el estadio.

Liv aprieta los dientes. —;Por qué no entras aqui y lo intentas?

John simplemente se queda alli por unos segundos. El corazon de Liv late con fuerza en su
garganta. Esta tan llena de rabia en este momento, que parte de ella quiere que él entre en la
jaula. Y parece que esta a punto de hacerlo.

—iJohn! —grita alguien al otro lado del campo.

El se gira para mirar a un tipo que esta agitando la mano desde la boca del tinel. —; Qué?

—La reja estd empezando a ceder. Estan viniendo con fuerza. Necesitamos abrir.

—De acuerdo —dice John, mirando a Liv por ultima vez. No dice nada.

En su lugar, los hombres comienzan a moverse hacia las salidas.

—iNo nos dejen aqui! —grita la madre—. jPor favor!

Ninguno de los hombres siquiera se voltea.



TRECE

Los campos abiertos pasan volando mientras el coche de Holger atraviesa el paisaje. William no
suelta el acelerador en ningtin momento. Aferra el volante, y Dennis puede notar que esta
forzando la vista para distinguir la carretera vacia frente a ellos. El cielo est4 tan cargado de
nubes ahora que la noche es casi completamente oscura.

—Tal vez deberias reducir la velocidad —sugiere Dennis. Tiene tres botellas de agua bendita
en su regazo. En el asiento trasero esta el "paquete" principal: una caja de plastico gigante con
una tapa sellada, que contiene casi veinte galones de agua bendita. Dennis puede oir cémo se
agita en su interior.

—Lo tengo controlado —dice William, quitando una mano del volante para secarse el sudor de
la frente—. Pero necesitamos pisar el acelerador. El destino del maldito mundo podria depender
de esto. Si no llegamos a tiempo, estamos fritos.

—Si chocamos, también estaremos fritos —sefiala Dennis—. Y el mundo también.

—No vamos a chocar —dice William—. Estamos a solo un kilémetro y medio.

Ozzy esta sentado en el asiento entre ellos, jadeando y luciendo alerta.

Pasan junto a una sefial que es brevemente iluminada por los faros. Dennis apenas tiene tiempo
de leer el texto: Playa 1,5 kilometros.

Todavia le resulta extrafio a Dennis la manera en que de repente puede leer sin dificultad;
incluso captando palabras mas largas de un vistazo, palabras que hace sé6lo veinticuatro horas
tenia que deletrear meticulosamente.

También nota otros grandes cambios en su mente. Puede recordar cosas con mayor detalle, y
también sabe mucho mas. Aparentemente, ir a la escuela todos estos afios no ha sido en vano. Se
encuentra capaz de entender como funcionan las cosas a un nivel mas profundo. Las cosas y las

personas. Mirando el rostro de William, puede discernir lo que siente y, a partir de eso, deducir



sus intenciones. Es como tener un superpoder, y sin embargo, Dennis sospecha que esto no es
mas que una inteligencia ligeramente superior al promedio.

Es lo que tenia su madre. Es lo que la hacia tan buena para entender a las personas. El
pensamiento de su madre le provoca un dolor agudo en el corazon, y siente que se le cierra la
garganta.

Dennis de repente ve a su madre bajo una nueva luz. No era una superhumana. Era una mujer
comun. No tenia razén en todo lo que hacia; de hecho, hizo muchas cosas malas. Al principio,
cuando se dio cuenta de que estaba cambiando, tenia miedo de que eso significara, que el amor
por su madre también cambiaria. Sin embargo, no habia sido asi. En absoluto. Ella era falible, no
siempre fue amable, pero seguia siendo su madre, y su amor por él nunca habia flaqueado, ni por
un segundo. Siempre habia intentado protegerlo, incluso cuando eso termin6 lastimandolo.

William parece captar los pensamientos de Dennis y le lanza una mirada rapida.

—¢ Estas bien?

—Si —murmura Dennis, intentando estabilizar su voz—. Sélo... pensé en mi madre.

—Lo siento, amigo. Sé que debe ser dificil.

Dennis niega con la cabeza y mira por la ventana lateral.

—No puedo creerlo. Que simplemente se haya ido. Borrada. ; Cémo puede ser?

William suspira.

—Ni idea.

—Simplemente no puedo... parece que no puedo entenderlo —continia Dennis—. Sé a nivel
intelectual que ha fallecido, pero... no siento que se haya ido. Es como si alguna parte emocional
de mi no se hubiera adaptado al hecho atn. Quiero decir, siempre ha estado aqui. Durante todo el
tiempo que puedo recordar. Supongo que simplemente no puedo... imaginar el mundo sin ella,
;sabes?

William asiente.

—Yo también soy bastante cercano a mi madre. No tengo idea de lo que haria si la perdiera.

Dennis se muerde el labio.

—Es increible. Cémo puede haber estas diferentes corrientes dentro de mi. Es como si
estuvieran peleando entre si. Pensarias que habria congruencia entre lo que sé y lo que siento,
¢verdad?

William guarda silencio por un momento.

—Nah, asi no funciona la gente. Somos mas complicados que eso.

—Extrafio.



—Créeme, lo que estas pasando es perfectamente normal. Sélo tienes que darle tiempo para...
iwow!

Dennis salta cuando William pisa el freno. Los neumaticos emiten un chillido agudo y el coche
da un salto y se tambalea. En un destello, Dennis ve al desgarbado adolescente que esta cruzando
la carretera. El chico nunca los ve, sin embargo. El coche lo golpea antes de que pueda girar,
enviandolo a volar agitando los brazos y las piernas. Aun esta rodando cuando el coche intenta
frenar hasta detenerse a varios metros mas adelante, y Ozzy casi cae al suelo.

—Mierda —exhala William—. Ese tipo aparecio de la nada...

Dennis traga grueso, tratando de obligar a su corazon a volver a su lugar desde la garganta. El
adolescente ha aterrizado en medio de la carretera. [luminado por las luces del coche, parece una
mufieca desechada de la que algun nifio se cansé de jugar.

—¢Estas bien? —pregunta William, volviéndose para revisar el contenedor—. El agua bendita
sigue ahi. No se derramo ni una gota.

—Estoy bien —murmura Dennis, secandose el sudor de la sien. Esta a punto de decir algo mas
cuando un movimiento capta su atencion—. Oye, ;qué es eso?

William sigue su dedo, y mira hacia la oscuridad mas adelante en la carretera. Dennis puede
distinguir una figura. No, dos. No, varias. Se mueven en los margenes de los faros.

—Parece que hay mas de ellos —dice William, agarrando el volante—. Mejor revisemos.

Vuelve a poner el coche en movimiento, conduciendo lentamente mas cerca. Se asegura de
evitar el cuerpo del adolescente. A través del parabrisas, Dennis ve que las figuras se hacen
visibles a medida que los faros las revelan gradualmente. Hay muchos. Treinta, tal vez mas.
Bloquean casi por completo la carretera, al lado de la cual esta estacionada una furgoneta.

Ozzy grufie desde lo mas profundo de su garganta.

—Vaya —dice William—. Supongo que tuvimos suerte, de no haber chocado con estos tipos
en su lugar.

Dennis entrecierra los ojos para ver la furgoneta a través de la multitud de zombies que
empujan y se arremolinan para llegar a ella. Pero las ventanas estan todas sucias de sus manos
frotandose contra el vidrio. No puede distinguir si hay pasajeros.

—Alguien debe estar vivo ahi dentro —murmura—. O los zombies ya se habrian ido.

—Probablemente se quedaron sin gasolina —afiade William, mirando a Dennis—. Supongo
que necesitamos hacer nuestra magia; de lo contrario, no hay forma de que pasemos por aqui.

Dennis mira las botellas y asiente.

—¢Una para cada uno?



—Si, pero espera, traje algo... —William se da la vuelta y alcanza la parte trasera. Saca una
bolsa de plastico y revela dos botellas de spray vacias—. Holger las usaba para regar sus plantas.
Ahora las usaremos para curar zombies. Genial, ¢ verdad?

Llenan las botellas de spray mientras Ozzy vigila de cerca a los zombies, grufiendo y gimiendo
suavemente. Lanza un ladrido bajo cuando un par de ellos se separan del grupo, y se acercan a la
furgoneta.

—Aqui vienen nuestros primeros clientes —dice William, bajando la ventana un par de
pulgadas. Espera a que los zombies lleguen al coche, luego saca la boquilla de la botella de spray
y aprieta el gatillo varias veces. El mas cercano de los muertos vivientes, recibe una buena dosis
de agua bendita en la cara y colapsa de inmediato. William rocia al otro, y él también cae—.
Funciona como un encanto —dice William con una sonrisa—. ¢ Estas listo?

—Déjame probarlo —dice Dennis, apuntando su botella de spray a la palma de su mano y
apretando el gatillo. Sale una suave niebla de agua. Asiente—. Funciona.

—Genial. Nos mantendremos cerca. Dejaré mi puerta abierta para que Ozzy pueda salir, en
caso de que lo necesitemos. Vamos a quedarnos donde esta iluminado por los faros del coche
para que ninguno de ellos nos sorprenda y dejemos que se acerquen a nosotros, N0 vayamos a
cazarlos en la oscuridad.

—¢Cual es el plan? Quiero decir, ¢los curamos a todos?

—Creo que tenemos que hacerlo. Deberia haber suficiente agua en las botellas mientras no
fallemos mucho.

Dennis siente que el miedo se apodera de su estdbmago, pero se arma de valor y asiente.

—Esta bien. Estoy listo.

—Entonces, vamos a la fiesta —William abre su puerta y salta—. Ozzy, quédate.

El pastor aleman esta a medio camino de salir por la puerta, cuando la orden lo detiene en seco.
En su lugar, gime con impaciencia, como un nifio al que le acaban de decir que no puede salir a
jugar.

Dennis también abre su puerta y sale, notando que sus piernas tiemblan un poco. Vamos,
puedes hacerlo.

Sorprendentemente, descubre que si puede. En el pasado, sélo pensar en salir del coche, con
una horda de zombies afuera, hubiera sido suficiente para que se orinara en los pantalones.
Aparentemente, el nuevo Dennis no so6lo es mas inteligente, sino también un poco mas valiente.

O tal vez simplemente es mejor convenciéndose a si mismo de hacer tonterias.



—iOye! —grita William, y da un silbido agudo mientras se coloca frente a la furgoneta, su
figura estd proyectando una larga sombra que alcanza a los zombies—. jCarne fresca, damas y
caballeros! {Vengan a probar!

Un par de los muertos vivientes se giran al escuchar su voz, y comienzan a avanzar hacia ellos.
Ozzy ladra desde el interior de la furgoneta. William da un paso adelante para encontrarse con
los zombies, sosteniendo la botella y rociandolos directamente en la cara, tan pronto como estan
lo suficientemente cerca. Caen al suelo de inmediato.

Cuatro més se separan del coche y se dirigen hacia William. El lanza una mirada hacia Dennis.

—¢Vienes conmigo?

Dennis se apresura hacia William, colocandose junto a él. Justo cuando William apunta a los
nuevos que se acercan, Dennis escucha un ruido desde otro angulo. Se gira justo a tiempo para
ver a una pequefla anciana viniendo hacia él, cojeando con entusiasmo, sus manos extendidas
para agarrarlo. Dennis suelta un grito y la rocia frenéticamente en la cara. Ella cae con un
suspiro.

—Buen trabajo —dice William, concentrandose en rociar a los demas, derribandolos uno a uno
—. Son astutos. Sera mejor que lo hagamos de espaldas.

Se colocan de espaldas uno contra el otro, girando al mismo tiempo para cubrir cada uno un
lado de la carretera. El alboroto, o tal vez los ladridos de Ozzy, esta atrayendo a mas y mas
zombies lejos del coche y hacia William y Dennis. La mayoria de los muertos vivientes
simplemente se dirigen hacia ellos, pero otros se tambalean fuera de la carretera hacia la
oscuridad, solo para reaparecer mucho mas cerca y desde angulos engafiosos.

Dennis gira la cabeza de un lado a otro, cubriendo su lado lo mejor que puede, disparando agua
bendita tan pronto como alguien se acerca lo suficiente. En minutos, se forma un montén de
cuerpos a su alrededor. Eso proporciona una modesta ayuda, ya que los zombies tienen
dificultades para pisar por encima. Pero no facilita el hecho de acertar en los objetivos porque la
mayoria de ellos tropiezan y, en cambio, intentan trepar sobre sus compaiieros caidos, obligando
a William y Dennis a disparar bajo. Al mismo tiempo, la tasa de zombies aumenta, apareciendo
uno nuevo cada segundo.

—Mierda, jcuantos hay? —grufie William, y Dennis puede notar que esta ligeramente sin
aliento—. ¢Estamos atrayendo a todos los malditos zombies del condado o qué?

—No lo sé —dice Dennis, revisando rapidamente su botella—. Pero ya casi esta vacia.

—La mia también. Serd mejor que pidamos refuerzos. jOzzy, ataca!



Una serie de ladridos agudos mientras el perro sale disparado de la furgoneta y se lanza hacia el
zombie mas cercano.

Dennis parpadea para quitarse el sudor de los ojos y se concentra en apuntar y disparar. Su
dedo comienza a acalambrarse por la presion constante en el gatillo. Dispara a una joven que esta
escalando el creciente monton de cuerpos, y ella se lanza hacia adelante justo cuando el agua la
golpea, rodando sobre las piernas de Dennis, lo que hace que tropiece.

—iCuidado! —exclama William—. ;Qué estas haciendo alla atras?

—iHay demasiados! jSe estan acercando demasiado! jNecesitamos volver a la furgoneta!

—Ya es demasiado tarde para eso —responde William—. Estamos acorralados. jSo6lo sigue
disparando, lo lograremos!

Dennis no puede evitar mirar hacia la furgoneta, y se da cuenta de que William tiene razo6n; sin
que Dennis lo notara, se han alejado mas de la furgoneta para evitar quedar atrapados contra ella.
Esto a su vez ha resultado en que estén abiertos desde todos los lados, y los zombies siguen
llegando rapido.

—iTenemos que movernos! —grita William—. jSigue mi ejemplo!

—iNo puedo... no puedo disparar lo suficientemente rapido! —croa Dennis, luchando por
mantener el equilibrio, mientras William se mueve de lado. Casi tropieza al pisar el brazo de uno
de los zombies caidos.

—iCambia a niebla! —grita William.

—¢Qué?

—iGira la boquilla!

Dennis mira la punta de la botella de spray, dandose cuenta de que se puede girar. La gira y
comienza a disparar de nuevo—y justo a tiempo, porque tres zombies se abalanzan sobre €él al
mismo tiempo. En lugar de un chorro delgado y duro de agua, la botella ahora produce una nube
de niebla, y eso le permite cubrir un campo mucho mas amplio con una sola presion.

Desde detras de él, puede escuchar a William disparar repetidamente.

—iLlena el aire! jDispara, hombre, dispara!

Dennis aprieta el gatillo una y otra vez, girando en un semicirculo, rociando agua bendita como
loco. Crea una especie de muro de niebla entre él y los zombies, y tan pronto como los muertos
vivientes entran en él, caen, lo que significa que no tiene que apuntar a cada uno directamente.

Funciona. Mientras Dennis siga lanzando niebla, los zombies no pueden acercarse. Y en otro
minuto mas, el asalto finalmente se detiene.

—Creo que lo logramos —jadea William desde atras—. Parece que s6lo quedan unos pocos.



Dennis sigue rociando hasta que ya no hay mas zombies acercandose a él. Cambia la botella a
su otra mano; su mano derecha apenas puede abrir los dedos debido al agarre tenso.

William se separa, sus espaldas sudorosas finalmente pierden contacto.

—Santo cielo... habia mas de los que pensé.

William no esta exagerando; Dennis no puede contar la cantidad de cuerpos, pero debe haber al
menos un centenar. La carretera parece un verdadero campo de batalla. Levanta su botella de
spray para ver que le queda menos de media pulgada de agua.

—Pero lo logramos —continia William, soltando una risa cansada—. Mira a todos estos
pobres desgraciados que curamos. En cuestion de minutos, unos pocos afortunados volveran a la
vida. Qué lastima que no podamos quedarnos para recibirlos. Vamos, ayiudame a moverlos.

Dennis simplemente mira a William mientras coloca la botella en su cintur6n y agarra el
cuerpo mas cercano, arrastrandolo al lado de la carretera.

Un movimiento mas alla capta la atencion de Dennis y, por instinto, levanta la botella de spray
como si fuera una pistola.

—iWilliam! jMira!

Dennis se da cuenta de que no es otro zombie. Es la puerta trasera de la furgoneta, que se abre.

—Mierda, me olvidé de ellos —dice William, enderezandose—. QOigan, ¢;les importaria
echarnos una mano aqui? Necesitamos ponernos en marcha lo antes posible.

Ozzy ha notado el alboroto y se dirige hacia él, erizado y grufiendo.

—Ozzy, deja eso —ordena William.

El perro se detiene a medio camino, pero sigue grufiendo.

Dennis se esfuerza por ver la furgoneta. Hay un zumbido, como de un motor eléctrico de algin
tipo. Por razones desconocidas, el sonido pone a Dennis muy tenso. Lo ha escuchado antes,
recientemente.

Una figura sale de la furgoneta. Es una silla de ruedas motorizada con un anciano sentado en
ella. Se vuelve hacia ellos, levantando una mano, protegiendo sus ojos de los faros.

—Oh, mierda —exhala William, mirando a Dennis—. Creo que conocemos a ese tipo...



CATORCE

Dan mira a su alrededor a los demas. —;Alguno de ustedes sabe exactamente lo que van a
hacer?

El anciano sefiala. —Bueno, primero, van a abrir esa cerca.

Dan sigue su mirada y ve a los hombres subiendo por una escalera hacia los asientos de los
espectadores sobre el tunel. Desde alli, comienzan a trabajar en un sistema donde tiran de algo
que hace que la cerca se eleve lentamente desde el suelo.

Tan pronto como pueden, los zombies se cuelan por debajo y entran al estadio. Los muertos se
dirigen directamente hacia el centro y la jaula.

—Lo estan haciendo alla también —dice una joven.

Dan se vuelve para ver el otro ttinel, donde también han levantado la cerca, y los zombies estan
entrando en masa.

—Somos carnada —dice el anciano, sacudiendo la cabeza—. Dios mio, ;qué le ha pasado al
mundo?

Dan ya se habia dado cuenta de esa parte. Es obvio que los hombres estan tratando de
exterminar a la mayor cantidad de zombies posible y que esta no es la primera ronda que hacen.

—¢Cuanto tiempo llevas aqui? —pregunta Dan, mirando al anciano.

El suspira. —Llegué diez minutos antes que td. Me trajeron aqui junto con ellos. —Sefiala a la
madre y su hijo. El nifio esta llorando al ver a los zombies acercarse desde cada lado, tropezando
con los cuerpos quemados, y la mujer lo sostiene con fuerza, susurrando palabras reconfortantes
en su oido.

—¢Y los demas? —pregunta Dan, mirando a los otros.

Algunos de ellos sélo estdn mirando fijamente al frente, otros caminan de un lado a otro. Un

hombre responde: —Yo fui el primero que trajeron aqui. Fue hace media hora.



—¢La jaula estaba vacia cuando llegaste?

El hombre asiente.

Dan se muerde el labio. —Asi que ninguno de ustedes estaba aqui cuando quemaron a los
zombies.

—No creo que nadie que estuviera aqui en ese momento haya sobrevivido —dice el anciano
con gravedad—. Todo el maldito estadio estaba en llamas. Nadie pudo haber sobrevivido a eso.

Dan esta a punto de hacer otra pregunta cuando los primeros zombies llegan a la jaula y chocan
contra ella. Extienden sus brazos a través de los barrotes, y las personas dentro de la jaula se
agrupan hacia el centro, acercandose mas.

El nifio comienza a gritar, y la madre hace todo lo posible por calmarlo.

Dan intercambia una mirada con Liv, que ha estado atin mas distraida desde que llegaron aqui,
y ella se enterd de que el tipo barbudo mat6 a su hermana.

—FEsto no pinta bien —murmura.

Ella se acerca a é€l, bajando la voz: —Tu y yo somos inmunes. Si podemos salir de aqui,
podemos abrirnos paso entre la multitud y escapar.

—Correriamos el riesgo de que nos arafien —dice Dan—. Aunque no quieran comernos,
tendriamos que abrirnos paso a empujones.

Solo los zombies mas rapidos han llegado a la jaula, y ya esta rodeada por todos lados, los
muertos empujando y forcejeando para llegar al frente, como adolescentes en un concierto de
rock. Y mas siguen entrando constantemente desde ambos extremos. A este ritmo, el estadio
estara lleno antes del anochecer.

—Estamos atrayendo a todos desde kilometros a la redonda —murmura el anciano para si
mismo—. Porque somos muchos en un solo lugar. Pueden sentirlo.

Dan se vuelve hacia el primer hombre. —Entonces, ¢el fuego ya se habia apagado cuando
llegaste?

—Si, claro. Quiero decir, todavia salia algo de humo.

—Eso no tiene sentido —dice el anciano—. Un fuego de esa magnitud no puede simplemente
apagarse asi; habria arrasado con todo el estadio y la mitad de la ciudad también.

—Entonces, ¢qué crees que pas6? —pregunta Dan.

—Creo que lo apagaron. Una vez que todos los muertos estaban... bueno, realmente muertos.
Y no es la primera vez que lo hacen. Vimos el humo del fuego ayer también, mi esposa y yo.
Ella... —EI anciano se detiene y en su lugar sacude la cabeza—. Dios mio, ¢en qué nos hemos

convertido?



—Asi que estan quemando zombies sistemdaticamente —dice Liv, ofreciendo de repente su
opinion—. Y no les importa que cada vez que lo hacen, también maten a la carnada.

La madre cubre las orejas de su hijo con las manos, lanzando a Liv una mirada fulminante. —
iNo digas eso!

—FEs la verdad —dice Liv con gravedad—. Una vez que el estadio esté lleno, volveran a
prender fuego a todo el maldito lugar, y estaremos fritos. Solo mira... —Se arrodilla y recoge un
trozo de cuerda. Esta negra y quemada en un extremo—. Esto es un cordon de zapato. Apuesto a
que sacaron los cuerpos de la jaula antes de meternos aqui para que no viéramos...

—iDeja de decir eso! —exige la madre.

Dan se esfuerza por pensar con claridad. No es facil, ya que su cerebro lleva varios dias sin
dormir bien, y por el ruido de los zombies trepando por todos lados.

Todavia hay algunas preguntas, como como, si los hombres realmente han hecho esto varias
veces ya, y cémo apagaron el fuego tan rdpidamente, pero ahora entiende la situacion. Y
comprende lo grave que es.

Si tan so6lo pudiera llamar a William...



QUINCE

William corre hacia el coche y agarra la pistola del tablero.

Vuelve corriendo hacia Dennis, se detiene y apunta al anciano en la silla de ruedas mientras se
acerca rodando.

—~Gracias... —grita, con voz débil.

—No lo menciones —responde William—. Agradécenos quedandote justo ahi, ;qué te parece?

El anciano no presta atencion a la advertencia, simplemente sigue rodando hacia ellos,
entrecerrando los ojos contra las luces del coche. William puede ver que esta desarmado. Se ve
desgastado, cansado y hambriento.

—Estoy agradecido de que hayan llegado —dice el hombre, deteniendo finalmente su silla de
ruedas en medio de la carretera—. Estaba seguro de que mis dias estaban contados. Bueno,
todavia lo estan, pero al menos no tienen que terminar con que me coman vivo. No tendran un
cigarrillo, ;verdad?

William mira a Dennis, que no se mueve ni dice nada. —Sé que tienes una pistola —Ile dice al
anciano.

—La tengo, pero me quedé sin balas hace horas —dice el anciano, tosiendo—. Mi sobrino
gasto las dltimas intentando abrirse paso a tiros del lio en el que nos meti6. Desafortunadamente,
los muertos seguian llegando, y finalmente, lo atraparon.

William no baja el arma. Esta seguro de que el tipo los esta engafiando. Después de todo,
dispar6 a Birgit a sangre fria hace s6lo unas horas.

—¢Por qué saliste de la casa? —pregunta el hombre—. Si no te importa que lo pregunte. Me
parecia el lugar ideal para estar ahora.

—Tenemos que intentar detener esto —se oye decir William—. Nos dirigimos hacia la costa.

Es una larga historia. Y tenemos prisa, asi que tendras que disculparnos.



—Por supuesto —dice el anciano, levantando las manos—. No dejen que los retrase.

—¢Dennis? —pregunta William—. ;Como estas?

Dennis parpadea, y gira la cabeza para mirar a William. Esta palido, pero sus ojos estan
sorprendentemente calmados. —Estoy bien.

—¢Qué quieres hacer aqui? —William baja la voz, pero sospecha que el anciano aun puede
escucharlo, ya que la noche esta inquietantemente tranquila.

—AQuiero seguir adelante —dice Dennis.

—Entonces no sientes... deseos de vengarte de este tipo.

Dennis frunce el cefio. —¢Qué quieres decir?

—Me refiero a...

—Esta hablando de volarme los sesos, hijo.

Ambos miran al anciano. El les muestra una sonrisa desagradable.

—No vamos a matarte —dice Dennis con sencillez.

—¢No lo haremos? —pregunta William.

Dennis sacude la cabeza. —;Para qué lo hariamos?

—DBueno... mat6 a tu madre.

—Lo sé. ;Matarlo la traera de vuelta?

—No, pero... podria hacerte sentir mejor.

Dennis parece como si acabara de probar algo amargo. —Estoy bastante seguro de que me
haria sentir peor.

—No tiene las agallas —interviene el anciano, sonriendo—. Honestamente, hijo, pensé que te
parecerias mas a tu madre.

Dennis niega con la cabeza lentamente. —No soy como ella. Y tampoco soy como tu.

William se acerca a Dennis y le dice al oido: —Escucha, este tipo es una basura. Es un
sociopata. Se merece recibir una bala en la cabeza, no sélo por lo que le hizo a tu madre.

Dennis lo mira, frunciendo el cefio. —Esta es mi segunda oportunidad en la vida, William. No
voy a desperdiciarla haciendo las cosas a la antigua.

William lo mira por un momento. Luego sonrie.

—Esta bien, entiendo. Nada de luchar fuego con fuego. —Se vuelve hacia el anciano—. Eres
libre de irte. Tenemos un jurado dividido aqui.

El anciano mira de Dennis a William y de nuevo a Dennis. Luego muestra sus dientes amarillos

en una mueca despectiva.



—Los jovenes de hoy en dia. No tienen agallas. No pueden hacer lo que es necesario. Son
patéticos. ; Cémo piensan sobrevivir en el mundo? —Su tono va subiendo, hasta alcanzar un tono
agudo y entrecortado—. Personas como mis hijos habrian tenido muchas mas posibilidades.
Ellos si tenian las agallas y las habilidades. Ellos no habrian...

—Si, bueno, qué lastima que tus hijos estén muertos, ;eh? —lo interrumpe William—. Ahora,
desaparece de una vez, viejo.

El hombre deja de hablar abruptamente. Mira a William, sus ojos oscuros y llenos de furia.

—Debi haberlos matado a todos cuando tuve la oportunidad.

—Pudiste, debiste, habrias —dice William, apuntandole con la pistola—. Muévete.

El anciano los observa un momento mas, luego su silla de ruedas comienza a avanzar.
Maniobra entre los cuerpos muertos, abriéndose paso hacia ellos. Pasa junto a William,
lanzandole una mirada sombria. Luego sigue adelante, pasando también junto a Dennis.

William guarda la pistola en su cinturdn y esta a punto de agacharse para arrastrar a un cadaver
a un lado cuando, por el rabillo del ojo, ve que la silla de ruedas se detiene justo detras de Dennis
y el anciano se inclina entre sus piernas en busca de algo.

—iDennis!

Dennis se da cuenta del peligro en el tltimo segundo posible, saltando fuera del alcance de la
silla de ruedas mientras el hombre se inclina y da un golpe con un cuchillo. Dennis tropieza y
cae, y el anciano gira rapidamente la silla, apuntando claramente a Dennis con el cuchillo.

William grita y se apresura a sacar la pistola, pero es demasiado tarde; el anciano se inclina y
trata de apufialar a Dennis.

El cuchillo habria perforado el vientre de Dennis, si Ozzy no hubiera aparecido de la nada, para
derribar al anciano de la silla de ruedas. El hombre suelta un grito de sorpresa mientras cae,
aterrizando bajo Ozzy, quien le muerde el hombro y lo desgarra con ferocidad.

William oye el cuchillo caer al concreto.

—iOzzy! jSuelta!

Ozzy suelta al hombre con cierta renuencia y retrocede, grufiendo ferozmente.

William corre hacia Dennis. —;Estas bien?

Dennis se sienta y se toca el pecho y el estomago. —Yo... creo que si... No me alcanzo.

William rodea la silla de ruedas para mirar al hombre, que gime y se aferra a la herida de
mordedura en su hombro. Mira a William con los ojos desorbitados.

—Acabalo...



William niega con la cabeza. —No voy a matarte. Puedes usar ese cuchillo en ti mismo si lo
sientes necesario.

El anciano entrecierra los ojos y sisea entre dientes: —Pedazo de mierda.

—Ozzy —dice William, volviendo a guardar la pistola en su cinturon—. Vigilalo, ¢quieres? Si
hace algo raro, muérdele el otro hombro.

Ozzy se acerca mas al anciano y gruiie desde lo mas profundo de su garganta.

William se vuelve para mirar a Dennis. Intercambian un asentimiento silencioso, luego
comienzan a arrastrar los cuerpos muertos a un lado, despejando el camino para que puedan

seguir adelante.



DIECISEIS

John devora su sandwich con gusto.

Es su favorito: camarones, huevos duros y mayonesa. El pan estd un poco seco, los tomates un
poco blandos, pero aparte de eso, sabe maravilloso. Sabe como si el mundo no se hubiera ido al
carajo. Lo disfruta ain mas, porque sabe que sera el tltimo sandwich de camarones y huevo que
comera en mucho tiempo, tal vez para siempre.

—No puedo creer que nadie pensara en revisar el refrigerador —dice Stefan con la boca llena
de su propio saindwich—; roast beef y rémoulade, tampoco es una mala eleccion.

Tienen el salén VIP para ellos solos; Simon y Jack estan vigilando los ttineles hasta que sea su
turno para comer. El botin del supermercado cubre el escritorio frente a ellos: sandwiches
envueltos, yogures, barras de chocolate, latas de cerveza, bebidas energéticas, incluso un cartén
de leche que, segtin la fecha, todavia deberia estar bien.

—La gente tiene demasiado miedo para salir —dice John, limpiandose la boca con una
servilleta—. Se amontonan en sus casas, esperando que sus provisiones duren hasta que esto
pase.

Stefan le lanza una mirada curiosa mientras mastica.

—¢Pasara?

—Por supuesto que no —dice John con amargura, abriendo una lata de cerveza—. So6lo
empeorara a medida que mas personas se conviertan en esos malditos muertos. Pero los idiotas
comunes no saben eso. Creen que su gobierno los salvara. —Toma un sorbo y luego resopla—.
¢Qué gobierno? Todos huyeron como perros, en cuanto la situacion se calenté un poco. Ahora
estan escondidos en algun bunker con los otros jefes de estado, dejando al resto de nosotros

encargarnos del asunto. Malditos canallas.



John se da cuenta de que se esta alterando, y conscientemente se obliga a detenerse. Se
concentra de nuevo en el sandwich, tomando otro gran bocado y saboreandolo.

Stefan, sabiamente, no sigue con el tema, y ambos comen en silencio durante un rato.

John no puede evitar pensar en lo que haran una vez que los supermercados y las tiendas de
comestibles se queden sin cosas para comer. El agua no sera un problema por ahora; pueden
obtenerla facilmente de la bahia y hervirla. Pero la comida sera un asunto diferente. Jack trabajé
en una granja fuera de la ciudad, y dijo que el ganado seguia vivo cuando se fue. Quizas tengan
que volver alli, y empezar a administrar el lugar, cultivar cosechas y criar animales.

John odia la idea. Odia el olor de la mierda de vaca. Pero es un hombre pragmatico, y hara lo
que sea necesario para sobrevivir.

Primero, sin embargo, necesitan limpiar tanto como puedan por aqui. A John le gusta el
trabajo. Es duro, sucio y huele incluso peor que la mierda de vaca. Pero la satisfaccién de ver a
esos malditos muertos arder es todo lo que necesita para seguir adelante.

Le hubiera gustado volar los sesos de cada maldito no-muerto en la ciudad personalmente, pero
no tiene suficientes balas, y tomaria demasiado tiempo. De esta manera, han logrado poner las
cosas en un sistema que funciona, casi tan eficientemente como los campos de concentracion en
la Alemania nazi. La principal diferencia es que los alemanes mataban a personas inocentes.
John y sus hombres estan acabando con monstruos sin alma, que ya deberian estar muertos.

Stefan se levanta del escritorio, llevando su sandwich, y se dirige a la ventana que da al campo.

—Mira eso —dice—. Estan viniendo aun mas rapido esta vez.

—Te dije que lo harian —responde John—. Tenemos mas carnada esta vez.

Stefan toma un bocado y mastica pensativamente.

—Hablando de eso —dice—, ;crees que haya algo de cierto en lo que decia el tipo rubio? Esa
cura que decian haber encontrado.

—Por supuesto que no, imbécil —le dice John—. S6lo estaba hablando para ganar tiempo.

Stefan se vuelve hacia la pila de chaquetas, teléfonos, bolsas y otras pertenencias que han
despojado de la carnada. También hay una maleta, un par de cascos e incluso un bate de béisbol.
Algunos de ellos estaban mejor preparados que otros. Todos se rindieron sin mucha lucha sin
embargo, tan pronto como se vieron rodeados por hombres con rifles. Todos menos la chica en la
furgoneta.

—No sé —murmura Stefan—. Creo que valdria la pena investigar, ;no crees?

John se burla.

—Adelante.



Stefan va a buscar la mochila y la abre. Saca una botella de agua. En ella estd escrito con
marcador negro: AGUA BENDITA.

John no puede evitar reirse.

—Realmente creian en su propia historia. Estan atin mas delirantes de lo que pensaba. Deben
haber colapsado bajo la presion de intentar sobrevivir.

Stefan lo mira sin sonreir.

—¢Y si funciona? ;No deberiamos al menos intentarlo?

—Intentar qué? —se burla John—. ;Echar agua del grifo a esos malditos muertos? ; También
te has vuelto loco?

—No, pero... pensé que no haria dafio intentarlo. Quiero decir, ya hay un par de cientos de
ellos ahi abajo. Podria lanzar un poco desde la tribuna.

—Deja de ser tan jodidamente ingenuo —grufie John, dando un gran trago a la cerveza—. No
tenemos tiempo para perder en ese tipo de tonterias.

—Pero, ¢y si...?

—iBasta! —ruge John, golpeando la lata de cerveza contra la mesa, haciendo que la espuma
salga a borbotones por la abertura—. jBasta de estas tonterias de cuentos de hadas! jNo hay
cura! {No hay vacuna! {Tampoco vendra el ejército! En resumen: no hay esperanza. S6lo muerte
y caos. ;INo lo entiendes? Todo se ha ido al carajo. Y nosotros somos los que vamos a limpiarlo.
Al menos, tanto como podamos, antes de morir y convertirnos también en mierda. ; Entendido?

Mira con furia a Stefan al otro lado de la habitacion, preguntdndose internamente de dénde
viene esta ira feroz. El estrafalario adolescente lo mira, con sus labios palidos temblando.

—Solo... pensé...

—¢Pensaste qué? ;Que algin milagro vendria y salvaria el dia? Pues no va a suceder. Y mas te
vale empezar a concentrarte en lo que es real. Esos monstruos ahi abajo... —John sefiala la
ventana—. Son reales. Y la unica manera de deshacerse de ellos es volandoles los sesos o
freirlos.

Stefan se encoge de hombros.

—Esta bien, John. Lo siento.

—No te disculpes, maldita sea —grufie, terminando su cerveza—. So6lo haz lo que se te dice.

Stefan asiente, volviéndose, con el rostro encendido.

—Y no empieces a llorar, o te arrojaré a esa maldita jaula, marica de mierda.

Stefan se sobresalta un poco, pero no responde ni se da la vuelta.

John toma una barra de Mars y la muerde.



¢Como diablos pudo un chico como Stefan haber llegado tan lejos? Cuando John lo encontrd
hace tres dias, estaba acurrucado en un cobertizo rodeado de zombies. Iban a lanzarlo a la jaula,
pero en cuanto Stefan se dio cuenta de lo que estaba pasando, les dijo que sabia dénde se
escondia una familia de cuatro, y que podia llevarlos directamente a ellos. Si sélo le perdonaban
la vida.

Asi que lo hicieron. Y consiguieron a la familia.

No era justo, maldita sea. Un chico llorén y cobarde como Stefan deberia haber sido de los
primeros en ser devorados vivos cuando esto comenzo. Y sin embargo, habia encontrado la
manera de escabullirse. Mientras que al mismo tiempo, chicos mucho mejores habian perecido.

Como Andreas.

El pensamiento de su hijo envia una punzada de dolor a través del corazon de John con una
fuerza que casi lo dobla.

Andreas tenia sélo catorce afios, un afio menos que Stefan. Y, sin embargo, era mucho mas
fuerte e inteligente. Habria sido el tipo perfecto para este trabajo. Si hubiera estado aqui, John tal
vez incluso habria tenido un proposito en su vida. Habria sentido que habia algo por lo que
luchar. La préxima generacion. Jovenes con las habilidades para sobrevivir. No debiluchos como
el que tiene delante.

De repente, John entiende de donde viene su ira.

«No pude protegerlo. Ya era demasiado tarde».

El pensamiento es cierto, pero no aligera la carga. No habia manera de que John pudiera llegar
a Andreas a tiempo. John estaba a trescientos kilometros de distancia cuando todo se desato.
Andreas lo llamé y le explicé lo que estaba pasando. El y sus compafieros de clase estaban
siendo llevados al puerto. Los iban a enviar a Inglaterra para estar a salvo.

John habia confiado ingenuamente en que el gobierno llevaria a cabo una tarea tan simple.
Llevar a un grupo de estudiantes universitarios en un autobtis, y conducirlos sesenta kilometros,
luego embarcarlos en un ferry y cruzar el mar.

El autobus nunca llego al puerto.

John escucho la noticia por la radio, cuando atin se transmitian noticias.

Al principio, estaba convencido de que Andreas habia logrado salir de alli. Por supuesto que si.
Era un chico fuerte. Unos cuantos malditos no-muertos no podrian derribarlo.

Cuando sacé su teléfono para llamar a su hijo, vio la llamada perdida que habia llegado apenas
cuarenta y cinco minutos antes. Andreas habia dejado un mensaje. John lo escuchd, esperando

oir a su hijo diciéndole que estaba bien y pidiéndole que lo encontrara.



En su lugar, Andreas estaba llorando. Sollozando, en realidad. Era tan poco caracteristico de
Andreas, que John penso6 que era otra persona al principio. Luego, cuando empez6 a hablar, John
reconocio la voz de su hijo. Las palabras se habian grabado en su memoria.

—Lo siento, papa... Lo siento tanto... No pude... Lo intenté... me atraparon... Estoy sangrando...
No lo lograré... Lo siento...

Luego se escuché un alboroto en el fondo, Andreas grit6, alguien grufi6 cerca, y el mensaje se
corto.

John se habia quedado alli, detrds del volante de su coche, mirando su teléfono durante una
hora.

Parpadea y vuelve al presente.

Stefan se ha girado para mirarlo. El chico ha logrado controlar un poco sus emociones, aunque
Sus 0jos estan un poco rojos.

—Supongo que... deberia volver al trabajo —dice Stefan.

John le asiente una vez.

Stefan se dirige a la puerta.

—Ya estamos todos muertos —dice John en voz alta—. S6lo que no lo sabemos todavia.

Siente que Stefan duda. El chico se queda alli durante unos segundos, esperando que John diga
algo mas. Luego se va de la oficina sin decir una palabra.

Una lagrima se desliza por la mejilla de John, y la limpia ferozmente. Aprieta los dientes con
tanta fuerza que hace ruido.

—Te veré pronto, Andreas. Pero primero, voy a matar a tantos de esos malditos no-muertos
como pueda.

John se pone de pie y se dirige al micr6fono.



DIECISIETE

Llegan a la bahia en cuestién de minutos. Es hermosa bajo el sol poniente, pero ninguno de los
dos tiene tiempo para notarlo realmente.

William conduce hasta el agua, cruzando el campo cubierto de hierba y deteniéndose cuando
llegan a la arena.

Deja el motor en marcha, respira hondo y mira a Dennis.

—¢ Estas listo?

Dennis asiente.

Ambos salen del coche, y Ozzy salta también. William abre el maletero y juntos levantan el
contenedor con el agua bendita. Es pesado y se esfuerzan por llevarlo hasta el agua.

Lo dejan justo donde las pequefias olas tocan la arena. William empieza a quitar la cinta
adhesiva.

Ozzy ladra. William mira para ver al perro parado alli, mirando hacia la oscuridad.

—Debe haber detectado algo —dice William, entregandole la pistola a Dennis—. Vigila, ¢de
acuerdo? Yo me encargo de esto.

Dennis toma la pistola sin decir una palabra y se une a Ozzy.

William siente que le tiemblan las manos mientras despega la cinta. No puede evitar pensar en
el anciano. La forma en que lo dejaron alli. Tarde o temprano iba a llamar la atencién de los no-
muertos. Tal vez ya lo habia hecho.

Al menos tenia el cuchillo. Podria cortarse la mufieca.

Antes de irse, después de haber despejado la carretera, algunos de los muertos comenzaron a
volver a la vida. William y Dennis acordaron que no tenian tiempo para quedarse y explicarles la

situacion. Debe ser aterrador y confuso para ellos despertarse asi, en medio de la nada, rodeados



de cadaveres, con solo un vago recuerdo de lo que ha pasado, pero tendrian que descubrirlo por
si mismos; Dennis y William tenian cosas mas importantes que hacer. Asi que se fueron.

Justo cuando logra quitar la tapa, Dennis grita:

—Se acerca un grupo.

—Estoy en ello ahora —dice William.

Toma el borde del contenedor y lo inclina hacia el agua. El agua bendita se derrama y se
mezcla con el agua de la bahia. William esperaba algun tipo de reaccion, pero no sucede nada.

Mira la bahia, sintiéndose ansioso. ;Y si no funcion6? ;Y si todo esto fue en vano?

Si es asi, entonces so0lo queda un resultado. Y no sirve de nada pensar en eso. Lo tinico que
pueden hacer ahora es probarlo y rezar.

William corre hacia el coche.

—Se estan acercando —dice Dennis, sefialando.

—Sube al coche. Nos vamos. {Ozzy, aqui!

Todos saltan al coche, cerrando las puertas de golpe. William gira la llave y el motor ruge.
Acelera para salir de alli y volver a la carretera, pasando por el grupo de zombies.

—¢Qué tan lejos vamos? —pregunta Dennis, mirando hacia atras.

—Casi un kilémetro deberia ser suficiente —responde William.

Conducen durante dos minutos en silencio. Luego William se detiene de nuevo y alcanza la
botella vacia en el asiento trasero.

—De acuerdo, lo haré —dice—. Es el momento de la verdad.

—Sera mejor que te apures —dice Dennis, sefialando afuera—. Hay otro grupo acercandose.

—Perfecto —dice William, abriendo la puerta—. Seran nuestros sujetos de prueba.

Corre hacia la bahia, se agacha y llena la botella. Mira el agua a través del plastico
transparente.

Esto es todo. Mas vale que funcione.

Ozzy ladra detras de él.

William se vuelve para ver a Dennis y a Ozzy parados alli. Las figuras se materializan en la
oscuridad mientras un grupo de ocho o diez zombies se acercan.

—iWilliam! —grita Dennis.

—Voy, voy —responde William, corriendo de regreso al coche. Los zombies los han
alcanzado y Dennis retrocede. Ozzy también, aunque parece que quiere lanzarse al ataque.

—Aqui vamos —dice William en voz alta, sintiendo que su corazon late con fuerza en su

pecho—. Todo o nada.



Da un paso hacia el zombie mas cercano, una mujer delgada un poco mayor que él que parecia
estar embarazada cuando murio, y el tiempo parece detenerse.

William tiene tiempo de pensar una serie muy clara de pensamientos.

Si esto funciona, hara la llamada al Sargento Everton, diciéndole que siga adelante.

Si no, entonces la guerra nuclear sucedera y arrasara con el mundo moderno.

Y todo se reduce al agua dentro de esta botella de Coca-Cola usada.

Lanza el agua hacia el zombie.



DIECIOCHO

Stefan mira por encima del hombro mientras camina rapidamente por el pasillo.

Nadie lo esta siguiendo.

Si John lo hubiera visto tomar la bolsa, sin duda ya habria venido por él.

Aun asi, el pulso de Stefan sigue alto mientras llega a la escalera y comienza a descender los
escalones de dos en dos. Si alguno de los hombres de John lo ve con la bolsa, podrian
encontrarlo sospechoso y alertar a John. Asi que necesita mantenerlo en secreto, al menos por
ahora.

El estadio es un edificio grande con muchas habitaciones, pasillos y escaleras. Stefan ha tenido
suficiente tiempo durante estos tultimos dias para explorar parte de él, especialmente en esos
periodos donde no hay nada mas que hacer que esperar a que el campo se llene de zombies.

Sabe que los vestuarios no son seguros; alli es donde guardan la municion y otros equipos. Asi
que, en su lugar, se dirige a los bafios de mujeres en el ala este; ninguno de los hombres tiene
motivos para aventurarse en esa parte del edificio.

Stefan cierra el cubiculo con llave, y se desploma sobre el asiento, tomando varias
respiraciones profundas y tratando de calmarse. Luego abre la cremallera de la bolsa y revisa el
contenido. Hay algo de ropa de repuesto, algo de comida, el teléfono y la pistola de agua que
confiscaron del chico. También hay tres botellas de agua.

Stefan las saca y las estudia. Dos de ellas tienen el texto AGUA BENDITA escrito.

¢Qué fue lo que dijo el chico? ¢ Algo sobre como solo necesitabas rociar un poco de agua sobre
un zombie, y se curaria?

Esto suena demasiado bueno para ser verdad, por supuesto. Parte de Stefan sospecha que John

tiene razon, en que esto es solo un truco del chico para intentar salir de la situacion en la que se



ha metido. Stefan puede simpatizar con esto; después de todo, él habia hecho lo mismo. Pero otra
parte de él siente curiosidad. Esa parte sigue preguntandole: «;Y si...?».

El hecho de encontrar la botella como el chico dijo que lo harian si revisaban la bolsa hace que
las esperanzas de Stefan aumenten un poco. Después de todo, ¢por qué el tipo andaria con una
botella marcada como "agua bendita" y una pistola de agua si él mismo no creyera al menos que
funcionaba? Si no funcionara, eso significaria que el tipo estaba delirante, y Stefan no cree que
ese sea el caso. Habia estudiado los ojos del tipo con atencion, y aunque se veia exhausto, no
habia ninguna locura que Stefan pudiera detectar.

Destapa la botella y huele el agua. No tiene ningtn olor particular. Nada que indique que esto
es algo mas que agua del grifo.

Solo hay una manera de averiguarlo...

Stefan revisa la pistola de agua y encuentra el tanque lleno. Solo puede asumir que es agua
bendita. Asi que, lleva la pistola con él mientras se levanta, dejando la bolsa junto al inodoro. No
quiere que lo vean llevando la pistola de agua, asi que la coloca discretamente bajo su brazo,
sintiéndose estipido mientras se desliza por el pasillo.

Llega a la salida de emergencia en el extremo este del edificio, y se detiene a escuchar. No
puede oir nada del otro lado, y no hay ventanas para verificar. Sabe que los zombies son atraidos
hacia el estadio, por lo que seria arriesgado abrir la puerta. Pero puede abrirla unos centimetros
para comprobar. Luego, si hay demasiados ahi fuera, encontrara otro lugar para probar el agua.

Revisa una ultima vez que esta solo, luego gira la manilla.

Normalmente, la sirena de incendio sobre la puerta habria comenzado a sonar, pero John ya
desactivo todas las alarmas alrededor del estadio, ya que sonarian constantemente cada vez que
quemaran a los zombies.

Asi que, solo hay silencio mientras Stefan asoma la cabeza al estacionamiento y a la calle
detras de €l. No hay zombies a la vista. Esta a punto de empujar la puerta un poco mas, cuando
una mano la agarra y tira con fuerza.

Stefan suelta un grito y momentaneamente pierde el control de la manilla antes de agarrarla de
nuevo e intentar cerrar la puerta. Pero la mano tira hacia el otro lado, y el rostro muerto de una
mujer alta aparece frente a él, grufiendo.

Stefan casi logra cerrar la puerta cuando la mujer mete su otro brazo para intentar agarrarlo, y
no tiene mas remedio que soltar la manilla y retroceder.

La mujer inmediatamente aparta la puerta y atraviesa la abertura. Estira ambos brazos mientras

avanza tambaleandose hacia él.



Stefan retrocede, mirando a la mujer muerta y a la puerta abierta detras de ella. No hay manera
de que pueda rodear a la mujer y cerrar la puerta, lo que esta invitando a cualquiera a entrar.
Necesita correr en busca de ayuda, necesita alertar a los demas para que vengan y disparen a la
mujer. Pero tomara al menos unos minutos, y para entonces, el pasillo estara lleno de zombies, y
se habran dispersado por todo el edificio.

Todo esto se le hace claro a Stefan en un instante, mientras retrocede de la mujer.

La cagué... La cagué tanto... John me matara...

Esta a punto de girar sobre sus talones y correr cuando recuerda la pistola de agua que aun
tiene en la mano. Apunta y dispara, sin esperar realmente que suceda nada. El delgado chorro de
agua golpea el cuello y la clavicula de la mujer. Inmediatamente, se desploma en el suelo, como
un robot al que le cortan la energia. Se queda completamente quieta, con los ojos cerrados.

Stefan la mira fijamente durante varios segundos.

—Oh, mierda... jfunciond!

No tiene mucho tiempo para asimilarlo, porque otra figura atraviesa la puerta abierta: un
anciano con un traje con una manga arrancada, su brazo roido hasta el hueso.

Stefan le dispara con el agua, y él también cae inerte al suelo.

Una amplia sonrisa se extiende por el rostro de Stefan.

—iSanto cielo... esto es increible!

Pasa por encima de la mujer y del anciano también. Asoma la cabeza por la puerta y ve a un
grupo de cuatro zombies cruzando el estacionamiento, atraidos hacia él.

Stefan sale para encontrarlos. Dispara tan pronto como estan al alcance de la pistola de agua,
derribandolos uno por uno. Se rie estridentemente cuando los cuatro han caido.

No puede creerlo, pero el chico tenia razon; realmente hicieron una cura. Necesita llevar esto a
John. Necesita mostrarselo...

Un fuerte golpe se escucha detrds de él. Stefan se da la vuelta. La puerta estd cerrada. Una
rafaga de viento debe haberla cerrado. No hay manilla en el exterior.

—No, no, no... —examina la puerta frenéticamente, pero no hay forma de abrirla desde este
lado—. {Mierda!

Se da la vuelta para ver a tres zombies mas acercandose a él.

Stefan adopta un enfoque ofensivo, corriendo hacia ellos y disparandoles a todos con el agua.
Tan pronto como han sido pacificados, revisa el tanque de la pistola de agua. Atn esta tal vez al

ochenta por ciento lleno. Lo que significa que puede derribar... ;qué? ;Otros treinta zombies?



Quizéas mas si tiene cuidado de no fallar ningtin tiro. Parece que s6lo se necesita un pequefio
chorro.

Pero mientras mira hacia a los lados, no hay puertas en ese lado del estadio, lo que significa
que tendrd que recorrer al menos la mitad del edificio. Y ambas entradas principales
probablemente estan fuera de consideracion, ya que es por donde estan entrando los zombies, lo
que significa que tendria que abrirse paso, disparando por lo menos a cincuenta de ellos, para
entrar por ahi.

Su mejor opcidén es encontrar otra puerta, una que pueda abrir desde el exterior. O tal vez una
ventana abierta que pueda alcanzar.

El problema es que esta bastante seguro de que John y sus hombres aseguraron todas las
entradas al estadio cuando llegaron, para que ningun zombie u otro invitado no deseado pudiera
entrar y sorprenderlos.

—iMierda! —murmura Stefan, moviéndose ansiosamente en el lugar, sin saber qué hacer.

No tiene walkie y no puede llamar a ninguno de los otros. Tal vez podria gritar lo
suficientemente fuerte para que lo oigan, si encuentra una ventana desde la que puedan verlo.
Pero incluso entonces, hay una buena posibilidad de que John les ordene no dejarlo entrar.

No, Stefan necesita arreglar esto él mismo.

¢ Tal vez no necesito volver adentro? Tengo el agua... Podria simplemente irme... Encontrar un
coche y huir...

Pero, ¢a donde iria? ; Cuanto tiempo duraria el agua? ¢ Cuanto tiempo duraria €l solo?

No, necesitaba la proteccion de John y sus hombres. Necesitaba volver a entrar al estadio.

—Piensa —murmura para si mismo, escaneando constantemente el estacionamiento. No han
aparecido mas zombies, pero podria suceder en cualquier momento—. jPiensa, por el amor de

Dios!



DIECINUEVE

Iver se muerde el labio y ajusta su agarre en la barra de metal, luego sigue trabajando, el sonido
ritmico de crujidos esta llenando el bafio.

Es basicamente un proyecto inutil. Lo sabe.

Y sin embargo, sigue trabajando en ello. Si no es por otra cosa, al menos es para mantenerse
ocupado. Ayuda a ahuyentar el panico que constantemente intenta apoderarse de él.

Son las cuatro de la tarde, y ha estado en esto ;cuanto? ;Tres horas? Y aun asi, sélo ha logrado
aflojar un ladrillo. Ahora esta trabajando en el segundo. El extremo de la barra de metal, que
desatornillé de la pared, es lo suficientemente puntiagudo como para que pueda presionarlo entre
los ladrillos debajo de la ventana. Al moverlo de un lado a otro, puede ir raspando lentamente el
mortero, el polvo gris esta cayendo al suelo como nieve.

Antes de llegar a los ladrillos, tuvo que despegar el papel tapiz, lo cual fue una tarea en si
misma. Quitar el papel tapiz s6lo con las ufias no es una tarea agradable. Afortunadamente,
encontro una lima de ufias en el armario, agradeciendo internamente a Agnete.

A este ritmo, tendra suerte si ha despejado seis ladrillos para cuando anochezca. Necesita al
menos ocho para hacer la ventana lo suficientemente grande como para que pueda trepar por ella.

Incluso si logra sacar los ocho ladrillos de la pared, atin queda la parte inferior de la ventana,
que consiste en un grueso pedazo de madera. Si puede romperlo o arrancarlo sigue siendo muy
dudoso.

Luego, si logra tener éxito en eso también, el siguiente desafio sera realmente salir. Como estan
en el segundo piso, la caida sera de varios pies, demasiado alta para que un nifio pequefio la
haga, incluso Iver mismo arriesgara a tener una lesion grave si salta. Ademas, el césped de
Agnete abajo esta lleno de zombies. Algunos deambulan sin rumbo, otros estan arafiando la

pared justo debajo de la ventana.



«Si salto, podrian amortiguar mi caida», piensa Iver, mientras sigue trabajando la barra de
metal entre los ladrillos.

No hay razon para pensar tan lejos todavia. Aun tiene al menos tres grandes "si" que necesita
superar antes de siquiera considerar como hara el salto.

En general, es trabajo para mantenerse ocupado.

Y sin embargo, es mejor que quedarse sentado esperando morir.

Adam estd jugando en la bafiera. Afortunadamente, es sorprendentemente bueno
entreteniéndose a si mismo. Iver le dio lo que pudo encontrar que no fuera peligroso en los
armarios de Agnete: un cepillo de pelo, un secador de pelo, un desodorante roll-on, algunos
articulos de magquillaje y una barra de jabon. Hasta ahora, Adam ha estado contento con
examinar las cosas, charlando consigo mismo, de vez en cuando mirando a Iver para enviarle una
sonrisa tentativa.

El sonido de los zombies golpeando la puerta parece haberse convertido en ruido de fondo para
el nifio. Sélo reacciona cuando hay un golpe particularmente fuerte, lanzando una mirada
nerviosa en esa direccion, antes de reanudar su juego.

Iver le ha ofrecido comida y agua de vez en cuando durante el dia. A veces, el nifio come y
bebe, otras veces sacude la cabeza.

Iver mismo no ha sentido ni la sombra del hambre, y sin embargo ha forzado algunos bocados.
Necesita mantenerse alimentado. Necesitara su fuerza. Si no es por otra cosa, al menos para la
lucha final cuando la puerta finalmente ceda.

Al principio, Iver todavia tenia la esperanza de que la puerta del bafio resistiera. Ya no tiene
ilusiones; la puerta se rompera. Y probablemente sera en cuestion de horas en lugar de dias. La
bisagra superior ya ha comenzado a desprenderse del marco. Iver intent6 arreglarla, intent6 usar
la moneda para apretar los tornillos, pero la razon por la que se estan soltando lentamente es que
la madera del marco se esta desintegrando, rompiéndose desde adentro.

En algin momento, la bisagra simplemente se soltara, y la puerta colapsara, permitiendo que
los zombies trepen sobre ella y entren al bafio.

No hay nada aqui que pueda usar para bloquear la puerta, ya intent6 mover los armarios, pero
estan asegurados a las paredes. Aun asi, probablemente no sean lo suficientemente altos ni
pesados como para proporcionar una verdadera obstruccion.

Si la barra de metal fuera solo unos pocos centimetros mads larga, podria haberla colocado entre
la manilla y el suelo.

Pero no lo es.



Y no hay otra manera que pueda imaginar para sostener la puerta, y evitar que se rompa.

«Esté jodido», se dice a si mismo, moviendo la barra de metal furiosamente de arriba a abajo.
«Estamos atrapados como ratas. Nos devoraran vivos».

Los pensamientos no son utiles, lo sabe. Pero también son ciertos. Y necesita encontrar otra
forma. Una forma méas misericordiosa. No dejara que los zombies lleguen a Adam.

En las afueras de su mente consciente, ideas horribles estan circulando, tratando de salir a la
luz. Las mantiene a raya con firmeza, tratando de decirse a si mismo que todavia hay tiempo.
Pero una parte mas profunda de él, insiste en que pronto tendrd que enfrentar esas imagenes
horribles.

Hay una de la barra de metal, donde el extremo esta goteando sangre.

Hay otra de la bafiera llenandose de agua.

Una tercera acerca los cordones de los zapatos de Iver.

¢Cual causara menos dolor?

«Deja eso. No pienses en eso».

«Debes hacerlo».

«No todavia. La puerta atin resiste».

«Trabaja mas rapido».

«No lo sabes. En realidad, podria ceder en cualquier momento».

«No, resistira. Todavia hay tiempo».

«Necesitas tomar esta decision. Antes de que te des cuenta, podria ser demasiado tarde».

«jCallate!»

«Entonces, ¢cual sera?»

«jCallate!»

Iver se quita una gota de sudor de la frente. Esta sujetando la barra de metal con tanta fuerza
que sus manos amenazan con acalambrarse, y se obliga a aflojar su agarre.

Se da cuenta de que ha hundido la barra de metal lo suficiente. Golpea el ladrillo con el
extremo de la barra, y este se suelta.

Con una sonrisa sombria, Iver lo saca y se vuelve hacia la bafiera.

—Mira, Adam. Son dos.

Adam lo mira. Ve el ladrillo, con una mirada curiosa en sus ojos. Como si estuviera haciendo
una pregunta silenciosa.

«¢Cudl serd?», insiste el pensamiento en el fondo de la mente de Iver, y tiene que apartarse del

nifio. ; Cual causara menos dolor? ; Estrangulamiento, ahogamiento o un golpe mortal?



Iver ignora la pregunta y vuelve a trabajar en el tercer ladrillo con renovado vigor.



VEINTE

Stefan se mueve por el estacionamiento sosteniendo la pistola de agua lista. De nifio, pasaba
muchos dias en la playa con sus amigos, fingiendo ser soldados o asesinos. Se escondian entre
los coches y se acechaban, disparandose con pistolas de agua.

Solo que esto no es un juego.

Es cuestion de vida o muerte.

Stefan mantiene la cabeza baja, asomandose de vez en cuando para asegurarse de que nadie lo
esté acechando.

Sin embargo, no importa cuan sigiloso sea; los zombies pueden sentirlo y son atraidos hacia él.
Cada cierto tiempo, algunos de ellos aparecen y vienen por él, y tiene que dispararles con el
agua.

Lentamente, avanza alrededor del estadio.

Todavia no esta seguro de cual es exactamente su plan, aparte de que necesita encontrar una
manera de volver adentro.

Entonces, de repente, ve una ventana con luz. Esta en lo alto, tal vez en el segundo piso, asi que
Stefan salta sobre un coche en un esfuerzo por ver si hay alguien alli. No puede decirlo. Pero
podria ser la cantina donde Jack y Simon estan comiendo.

Stefan toma una piedra y la lanza a la ventana. Le toma tres intentos antes de golpear el vidrio.

La cara de Jack aparece.

Stefan agita los brazos.

Jack se limpia la boca y luego abre la ventana. —;Qué diablos haces ahi afuera? —Entrecierra
los ojos—. ¢Y estas corriendo con una maldita pistola de agua?

—iAytdame! —suplica Stefan—. jMe quedé fuera por accidente!



—No hay manera de que pueda dejarte entrar —dice Jack, sacudiendo la cabeza—. Ya conoces
las reglas, Stefan.

—iPero tengo algo que necesito mostrarles! jJohn querra ver esto, créeme!

Jack duda. —;Qué es?

Stefan escucha un grufiido detrds y se gira. Tres zombies vienen hacia él. Vuelve a mirar a
Jack. —{S0lo mira esto! jMira muy de cerca, Jack!

—Estoy mirando.

Stefan dispara a los zombies uno a la vez. Caen sin hacer ruido. Vuelve a mirar a Jack. Jack lo
mira boquiabierto.

—Santa maldita sea...

—iLo sé! Es el agua, Jack. El agua de la que hablaron cuando los capturamos. Es lo que hay en
esta cosa. jRealmente funciona!

—Si, ya lo creo. Joder. Espera, Stefan.

—iEspera, no te vayas!

Pero Jack ya se ha ido.

Pasan un par de minutos. Stefan tiene que disparar y pacificar a una docena mas de zombies
antes de que Jack finalmente regrese a la ventana. Simon también esta alli.

—Sera mejor que no me estés tomando el pelo —dice Simon en un tono oscuro—. John te
matara por esto, Stefan.

—Solo muéstraselo —urge Jack.

Aparece un pufiado de zombies frescos, y Stefan los derriba.

—¢Ves? —sonrie Jack—. Es increible.

—Maldicion —murmura Simon—. Tenemos que mostrarle esto a John.

—Lo sé —dice Jack, perdiendo la sonrisa—. Pero... no creo que le haga gracia.

Stefan frunce el cefio. —;Por qué no?

—Porque no quiere oirlo —dice Jack claramente—. Nos lo dijo en cuanto llegamos aqui. No se
suponia que hablaramos con los nuevos ni que tocaramos sus cosas. No queria que nos
metiéramos con ello. —Simon se encoge de hombros—. Para serles sincero, creo que no quiere
saber. Simplemente asi. Creo que tiene que ver con su hijo, ;sabes? Quiere matar a todos los
malditos zombies como si eso fuera a devolverle a su hijo. Se molestaré si le llevamos esto.

—iPero... tenemos que intentarlo! —urge Stefan, disparando a otro zombie—. Al menos
déjenme entrar! Casi no me queda agua.

—No podemos dejarte entrar —dice Simon—. Las reglas de John.



—John no tiene por qué saber —ofrece Jack en voz baja.

Simon se muerde el labio.

—Mira —dice Stefan, suplicante—. Si me dejas entrar, yo mismo se lo llevaré a John. Lo juro.
Le haré ver. No tendremos que hacer esto mas, las quemas. Sé que ustedes también lo odian.

Simon y Jack intercambian una mirada.

—Esta bien, trae la maldita cuerda —dice Simon.

Jack regresa en un minuto con una cuerda. La lanzan por la ventana para que Stefan la alcance.
Salta del coche y agarra la cuerda, apretando la pistola de agua bajo el brazo. —jLo tengo! jTiren
de la cuerda hacia arriba!

—iCuidado! —grita Jack.

Stefan gira la cabeza para ver a un nifio zombie viniendo hacia él. Se movia tan
silenciosamente, y Stefan estaba tan ansioso por llegar a la cuerda, que no lo escuché.

—iMierda! —grita Stefan cuando el nifio se lanza hacia él. Stefan suelta la cuerda y retrocede
tambaleandose, luchando por girar la pistola de agua. Finalmente logra rociar al nifio en la cara, y
este cae. Respira con dificultad. —Joder, eso estuvo cerca...

—iVienen mas! —advierte Simon desde arriba.

Stefan los ve acercandose por ambos lados. Apunta la pistola de agua y... no pasa nada. Esta
vacia. Stefan la deja caer y corre hacia la cuerda. Salta, la agarra y grita: —;Tirenme hacia
arriba! jTirenme hacia arriba!

Jack y Simon tiran con todas sus fuerzas. Pero los zombies estan demasiado cerca. Dos de ellos
logran agarrar sus piernas. Stefan grita y patea salvajemente. Se libera y es izado fuera del
alcance de los zombies.

Jack y Simon lo levantan y lo arrastran hacia adentro. Se desploma en el suelo, jadeando. —
Gracias... gracias chicos... Les debo una enorme...

Simon apunta su rifle a la cara de Stefan. —;Te arafiaron?

—No —dice Stefan, sacudiendo la cabeza—. No se preocupen, estoy bien.

—Revisa tus piernas —dice Jack—. Te agarraron bien, por lo que pude ver.

—Te digo que estoy bien —dice Stefan, algo molesto, levantando la tela de su pantalén en
cada pierna—. ¢ Ves? Nada. No tuvieron tiempo de...

Se interrumpe al ver dos largas, delgadas y brillantes marcas rojas justo sobre su tobillo.

—Joder —murmura Simon—. jJoder!

—Maldita sea, lo sabia —dice Jack con voz sombria—. Ahora tenemos que matarlo.



—iNo! —grita Stefan, levantando las manos—. {No, esperen! Puedo arreglarlo. Si... si vierto
agua sobre esto... me curara... estoy seguro...

—Usaste la tltima —le recuerda Simon.

—iHay mas! —suplic6 Stefan—. jEn sus mochilas! Vi varias botellas de ella. Por favor,
solo... solo déjenme ir a buscarla... —Intenta levantarse, pero Simon usa su pie para empujarlo
de nuevo hacia abajo.

—Quédate aqui. Jack, ve a buscar una de esas malditas botellas. Asegurate de que John no te
vea.

Jack asiente y luego sale de la habitacion.

Esperan en un tenso silencio. Simon nunca deja de apuntar con el rifle a Stefan. Saca una silla
y se sienta frente a élI.

—Nos pusiste a todos en peligro —grufie Simon.

—Lo sé —susurra Stefan—. Pero mira lo que descubri. Esto podria cambiarlo todo, Simon.

Simon no responde.

Stefan mira las marcas de arafiazos. Le duelen. Estan supurando sangre. Y la piel que las rodea
ya comienza a ponerse verde. Las venas a su alrededor se estan volviendo negras. Stefan esta
horrorizado por la rapidez con la que avanza. Discretamente se baja el pantalon para que Simon
no lo note.

—¢Qué le esta tomando tanto tiempo a Jack? —murmura.

La puerta se abre y Jack entra, llevando una de las botellas.

Stefan la alcanza. —jDéjame tenerla! jRapido!

Jack se agacha, coloca la botella en el suelo y luego la desliza hacia él. Stefan la agarra, la
destapa y vierte un poco sobre el rasgufio.

No hay dolor.

Esperaba que ardiera. Pero no lo hace.

Sin embargo, hay un claro efecto. El tono verde desaparece de su piel de inmediato, la
hinchazén baja y la oscuridad de las venas se disipa.

—¢Lo ven? —dice, sonriéndoles—. ;Lo vieron, verdad? jEstoy curado! Ahora son s6lo unos
rasgufios normales.

—Joder, creo que tiene razon —murmura Jack.

Simon baja lentamente el rifle. —Parece que si. Esta bien, dijiste que le llevarias esto a John.
Ahora hazlo.



—Lo haré —dice Stefan, poniéndose de pie. Su tobillo todavia esta un poco adolorido. Cojea
hacia la puerta—. Tal vez atin haya tiempo de salvar a las personas en la jaula.

Jack niega con la cabeza. —No lo creo. Ya encendio los aspersores.



VEINTIUNO

—Pero, mama4, ¢y si no ha tenido agua todo este tiempo? jHemos estado fuera por siete dias!

—Escucha, Dan —dice mama, girandose en su asiento para mirarlo—. No lo sabemos. Tienes
que esperar y ver.

—Pero, ¢y si olvidé llenar su cuenco? Estoy casi seguro de que lo olvidé.

La voz de Dan es suplicante. Como si le estuviera pidiendo a mama que lo solucione. Como si
pudiera hacerlo. Como si alguien pudiera. Lo hecho, hecho esta. Y Dan es el culpable.

Mama suspira. —INo hay nada que podamos hacer ahora.

—Pero, mama...

—Por favor, Dan, ¢;podemos dejar de hablar de esto? Todos estamos muy cansados. —Ella se
vuelve de nuevo y cierra los ojos.

Dan mira por la ventana las casas que pasan. —¢Cuanto falta para llegar a casa, papa?

Papa revisa su reloj. —Diez minutos.

Diez minutos. En diez minutos, Dan sabra si Luna esta viva o muerta. Si Dan la mat6. Quiere
llorar. Quiere golpearse a si mismo. Luna es su mejor amiga. La idea de dejarla sola en casa fue
agonizante. Tenia un trabajo: recordar llenar su cuenco antes de irse. Y lo habia olvidado. Esta
casi seguro de ello.

Dan comienza a llorar suavemente. No puede evitarlo.

—Vamos —dice Jennie, mirandolo con desdén—. Solo es un gato, ;vale? Podemos conseguir
otro.

Dan esta horrorizado ante la idea. No quiere otro gato. Quiere que Luna esté bien. Pero si
realmente olvid6 llenar su cuenco antes de irse, entonces Luna estd definitivamente muerta.

Habra muerto de sed. Lentamente.



—¢No podria... no podria haber abierto el grifo? —pregunta Dan, limpidndose una lagrima—.
Es una gata inteligente. Tal vez haya aprendido a hacerlo.

—¢No la encerraste en el s6tano? —pregunta Jennie.

—Si, pero...

—No hay grifos ahi abajo.

—Bueno... bueno, entonces tal vez haya aprendido a abrir la puerta.

—Mira —suspira Jennie—. Tienes que dejar de hacer esto, Dan. Sélo te estas torturando.

La cara de Dan se desmorona y la entierra en sus manos.

—No estoy de acuerdo con eso —dice papa, mirando por el espejo.

—¢Qué? —pregunta Jennie—. ;Crees que el gato esta vivo?

—No lo sé. Ninguno de nosotros lo sabe. Entonces, ;por qué asumir lo peor?

—Vamos, Henrik —dice mama en voz baja—. No le hagas esto al chico.

—¢Qué? —dice papa, quitando la vista de la carretera para mirar a mama.

—No le des falsas esperanzas. Todos sabemos que el gato no pudo haber sobrevivido siete dias
sin agua.

—No es justo —susurra Dan—. Luna no puede estar muerta. No es justo.

Mama se gira de nuevo y mira a Dan. Dan odia la expresion en sus ojos. Es oscura, manchada
por la depresion que su madre esta enfrentando. —FEIl mundo no es un lugar justo, Dan. Cuanto
antes lo aprendas, mejor.

—Oh, vamos, carifio.

—¢Qué?

—Ahora estas siendo cruel.

—¢Cruel? ;Como estoy siendo cruel? ¢ Por prepararlo para lo que va a pasar cuando lleguemos
a casa?

—No lo sabemos con certeza...

—Te diré lo que pasara. Encontraremos al gato muerto en el sétano. Porque revisé dos veces la
maldita puerta y la escuché maullar del otro lado. Y como Dan olvid6 llenar su cuenco, habra
muerto de sed. Mantener sus esperanzas de que un milagro haya ocurrido, eso es ser cruel. S6lo
rompera su corazon aun mas cuando la encuentre muerta.

Mama deja de hablar y por un largo momento, nadie mas dice nada. Jennie se pone los
auriculares de nuevo. Mama cruza los brazos y mira por la ventana.

Dan mira hacia el espejo, esperando captar la mirada de papa. Esperando que diga algo. Pero él

s6lo esta ahi, conduciendo el coche, frunciendo el cefio.



Entonces, de repente, dice: —Esto es lo que pienso, Dan.

—Aqui vamos —murmura Jennie.

—Creo que tu madre tiene razon. El mundo no es un lugar justo.

Las palabras golpean a Dan en el estbmago como un pufio cerrado. Incluso mama gira la
cabeza para mirar a su esposo.

—Pero eso no significa que no debamos tener esperanza en los milagros. No creo que esté mal
mantener la esperanza, incluso cuando parece imposible, o incluso cuando hay una gran
probabilidad de que te rompan el corazon. ;Y sabes por qué? Porque un corazon roto puede
sanar, pero un corazéon que ha perdido la esperanza... bueno, eso es mucho mads dificil de
arreglar.

Hay un momento de silencio en el coche. Dan siente que la tension en su vientre se suaviza, y
se vuelve calida. No puede evitar sonreir al captar la mirada de papa en el espejo.

—FEI] mundo es un lugar cruel —continda papa—. Eso es cierto. También es cierto que a veces
te da lo que quieres. Pero so6lo si no pierdes la esperanza.

—~Gracias por el sermon, ministro —grufie Jennie.

—No tienes remedio —dice mama, sacudiendo la cabeza—. Y sera tu trabajo recoger los
pedazos de esto.

Papa solo asiente y le envia un guifio a Dan.

Es entonces cuando llegan a la calle donde viven y Dan ve la casa acercandose. Siente que su

corazon comienza a latir mas rapido, y...



VEINTIDOS

—iJohn! jEspera!

Stefan irrumpe en el salén, casi tropezando con sus propios pies. Su tobillo sigue doliendo,
pero considerablemente menos. Ve a John de pie junto a la ventana abierta sosteniendo la
bengala, a punto de encenderla, y se da cuenta de que lleg6 justo a tiempo.

John se vuelve para mirarlo, con una expresion de fastidio en su rostro. —¢Qué? Esto mas te
vale que sea importante.

—iLo es! —dice Stefan, tambaleandose hacia la habitacion—. Créeme, es muy importante.

—¢Qué te pas6? —dice John, frunciendo el cefio—. Pareces un desastre. ;Qué le pasa a tu pie?
¢ Te lo torciste?

—Déjame... explicar —jadea Stefan, colocando la botella en la mesa y desplomandose en una
silla, aliviando el peso de su tobillo.

—Hazlo rapido —grufie John—. No tenemos tiempo para tonterias. jDime qué te paso!

—iSali del estadio!

Los ojos de John se agrandan. —; Qué hiciste?

—Sali fuera del estadio, John. Pero fue un accidente. No era mi intencién. Sélo... la puerta se
cerrd detras de mi. Pero tenia esto... jel agua! —Sefiala la botella—. La tenia conmigo. Y la usé
en ellos, John. La usé en los muertos. —Stefan no puede evitar sonreir, a pesar de lo loco que
debe parecer—. Funcioné. De verdad funcion6. Simplemente... dejaron de moverse. Murieron,
de verdad. En un instante. Unas pocas gotas, eso es todo lo que se necesita. Es mucho mas facil
que dispararles. Podemos...

—Callate un segundo —Ilo interrumpe John—. Vamos por partes. Primero, ;por qué saliste

fuera del estadio?



Los ojos de Stefan titilan. —Yo... queria probar el agua... queria ver si decian la verdad sobre
ella.

—:Entonces desobedeciste mis 6érdenes porque les creiste mas a ellos que a mi? —John sefiala
hacia la jaula sin apartar los ojos de Stefan.

—No, no les crei... no hasta que lo vi por mi mismo... por eso queria probarlo... |y funciono,
John! Te lo digo, funcioné...

—Segundo —dice John, su voz creciendo mas fuerte—. ;Qué exactamente le pasé a tu pie?

Stefan respira rapido. Puede sentir el sudor rodando por su frente. —Yo... me hice un rasgufio.

La expresion de John se vuelve en blanco. —;Un rasgufio?

—De... de uno de los muertos —admite Stefan en apenas un susurro.

John deja caer la bengala y en su lugar gira el rifle, apuntando a Stefan.

—No, espera —grita Stefan, saltando de su asiento, volcando la silla—. jEspera, John! {No
estoy infectado! jYa no! Usé el agua bendita. {Me curd! Puedes verlo ti mismo; no hay
infeccion, lo juro.

John respira de manera constante por un momento. —Muéstrame tu pie —dice.

Stefan duda brevemente, luego sube su pierna sobre la mesa y se sube la pernera del pantalon.
Los rasgufios se ven ain mejor que antes.

—¢Ves? —dice, respirando aliviado—. No esta infectado, te lo dije. Mi piel estaba toda verde
antes, pero ahora se ha ido. El agua funcioné, John. De verdad funciono.

John mira de cerca el rasgufio. Luego mira el rostro de Stefan. —;Estas seguro de que
funcion6?

—iAbsolutamente!

—¢No lo dices sélo para salvar tu vida?

—Te lo juro, John. Nunca te mentiria.

John asiente. Baja el cafidon hacia el suelo. —Dame la botella.

Stefan la toma y se la lanza con entusiasmo. —Te lo dije, de verdad funciona. Todo lo que
necesitamos es...

—Lo entiendo —dice John—. Ahora deja de hablar y siéntate.

Stefan toma asiento.

John sostiene la botella, girandola, estudiando el agua en su interior. —Parece agua corriente
normal para mi —murmura.

—Puedes verlo ti mismo, John. Solo vierte un poco por la ventana y...

—¢No te dije que dejaras de hablar?



Stefan se calla.

John se acerca a la ventana. Se queda alli un momento, aparentemente considerando qué hacer.
Destapa la botella y huele el agua. Luego la voltea y comienza a verterla. Pero no la vierte por la
ventana; en su lugar, simplemente la derrama en el suelo.

—iNo! —dice Stefan, levantandose de un salto—. j¢Qué estas haciendo?!

John deja caer la botella vacia, luego se da la vuelta para enfrentarse a Stefan. Su rostro es una
madscara vacia. —Saliste fuera y te rasguifiaste. Lo siento, hijo, pero no hay cura.

Stefan abre la boca. John levanta el rifle, lo apunta y aprieta el gatillo.

Stefan nunca escucha el disparo.



VEINTITRES

Dan escucha el disparo del rifle resonar en todo el estadio. Todos saltan y miran hacia la ventana
del salon VIP.

—¢Qué... qué fue eso? —pregunta la mujer.

—Parecio6 que alguien recibié un disparo —dice el hombre mayor.

Entonces, una figura aparece en la ventana. Es John. Esta sosteniendo la bengala de nuevo.

—Oh, no... —grita la mujer—. jLo va a hacer ahora!

—¢Qué hacemos? —pregunta Dan, mirando a Liv—. ;Qué hacemos, Liv?

—iNo lo sé! No... jespera!

Algo parece captar la atencion de Liv. Dan se gira para ver qué esta mirando, pero no logra
descifrarlo. Todo lo que ve son zombies trepando en la jaula. —;Qué? ;Qué es?

—Tal vez —murmura ella y pasa a su lado.

—iEsto es todo! —grita John, su voz alcanzandolos a través del mar de zombies, a pesar de no
estar amplificada por los altavoces—. jEl mundo no los olvidara!

Dan mira hacia arriba y lo ve encender la bengala. La luz es brillante y parpadeante, e ilumina
el rostro palido de John. Incluso desde aqui abajo, Dan puede notar que sus 0jos estan 0scuros y
vacios.

Todos en la jaula comienzan a gritar y a chillar.

Dan se da la vuelta para mirar a Liv. —;Qué estas haciendo?

Su pregunta queda ahogada en el ruido. Ademas, es obvio lo que Liv esta haciendo: esta
extendiendo la mano a través de la jaula. Los zombies al otro lado no parecen prestarle atencion.
Uno de ellos esta vestido con un uniforme de policia. Estd ensangrentado y hecho jirones, pero
definitivamente es un uniforme de policia. En su cinturén lleva un arma.

Liv la arranca y corre hacia el frente de la jaula.



—Hazlo —murmura Dan para si, sintiendo una salvaje sensaciéon de euforia—. Hazlo, Liv.
iDisparale!

Liv toma posicion y apunta con el arma a la ventana abierta del salon VIP justo cuando John
echa hacia atras la bengala para lanzarla.

Dan esta lo suficientemente cerca como para escuchar a Liv decir: —Esto es por Sol, imbécil.

Luego dispara el arma cuatro veces en rapida sucesion.

Por lo que Dan puede ver, es la tercera bala la que impacta. Esperaba que golpeara a John en la
cabeza o en el pecho. En cambio, le arranca la mano, haciendo que la bengala salga volando de
regreso a la habitacion.

John agarra su mano herida y retrocede tambaleandose, desapareciendo de la vista mientras
ruge de agonia. El salén VIP se ilumina con la luz parpadeante y naranja de la bengala que atin
arde en algun lugar.

Dan mira a Liv, quien baja el arma y lo mira de vuelta, sonriendo timidamente. —Lo
consegui...

—Lo hiciste —susurra Dan—. Joder, Liv...

Entonces John reaparece en la ventana, sosteniendo la bengala aun encendida con la unica
mano que le queda. Esta encorvado, apoyando su peso en el marco de la ventana. Su expresion
ya no es indiferente, sino una de rabia y furia.

—iNo me detendran! —ruge, con la voz quebrada—. {Voy a sanar el mundo!

Liv apunta de nuevo, pero esta vez, el arma no dispara. Ella mira a Dan con ojos grandes y

aterrorizados. —Esta vacia...



VEINTICUATRO

Stefan abre los o0jos y mira un techo que no reconoce.

Por un momento, piensa que ha salido de fiesta y ha pasado la noche con uno de sus amigos.
Pero luego los sonidos regresan, y lo ayudan a recordar.

El coro de grufiidos de los zombies. El silbido furioso de la bengala de sefializacion.

Stefan se sienta, sintiendo un débil dolor en el pecho. Mira hacia abajo y ve un agujero enorme
justo por encima de su pezén derecho. Su camisa esta empapada de sangre. Jadea, pero el jadeo
se convierte en un grufiido de agonia. La sangre llena su boca.

Me dispararon. Estoy muriendo.

Entonces todo vuelve a él. El rasgufio. El agua bendita. John apuntandole con el rifle.

Entonces la voz de John llena la habitacion: —jNo me detendran! jVoy a sanar el mundo!

Stefan ve a John de pie alli, al otro lado de la habitacién frente a la ventana. Esta levantando la
bengala, a punto de lanzarla. Stefan también ve el rifle tirado en el suelo justo frente a él, como si
John lo hubiera dejado caer o lo hubiera arrojado a un lado.

Es curioso. John nunca dejaria su rifle tirado asi. Siempre lo lleva consigo. Entonces nota
sangre fresca en el rifle.

Stefan no pierde mas tiempo pensando en ello. En su lugar, recoge el rifle, apunta y dispara. El
retroceso lo golpea en el pecho, lo envia de nuevo al suelo, dejandolo inconsciente.

El ultimo pensamiento que cruza la mente de Stefan antes de morir es: Realmente espero

haberlo conseguido...



VEINTICINCO

El segundo disparo del rifle resuena en la noche cuando el cuello de John es volado y una nube
oscura de su sangre sale volando por la ventana.

La bengala cae de su mano al suelo justo antes de que John colapse y desaparezca de la vista.

Dan mira a Liv. —;Fuiste ta?

Ella lo mira de vuelta. —No. Alguien mas lo hizo. Le dispararon por la espalda.

Todos contienen la respiracion, esperando lo que vendra a continuacion.

Dan espera que alguien aparezca. Pero eso no sucede. Al menos no por varios minutos.

Entonces, finalmente, aparecen dos de los hombres de John. Ambos parecen confundidos. Uno
de ellos toma el micréfono.

—Tenemos un problema aqui... John esta muerto y... bueno, ninguno de nosotros realmente
quiere seguir con su plan...

Dan siente que su corazon se llena de alivio. —iNo tienen que hacerlo! —grita, formando un
embudo alrededor de su boca con las manos—. jSolo usen el agua!

—Realmente queriamos dejarlos ir, pero no hay forma de hacerlo...

—iPero si la hay! —grita Liv y salta—. jSolo usen el agua! jEl agua!

El hombre con el micr6fono le pregunta algo al otro. Luego dice: —Vimos cémo funcionaba el
agua. Pero John la derramo toda.

—iHay mas en mi mochila! —grita Liv.

—¢Qué dijiste?

—iHay mas en nuestras mochilas! —grita Dan.

El hombre niega con la cabeza. —Si, lo sabemos, pero no hay suficiente para todos esos

zombies.



—iPueden hacer mas! —grita Dan—. {Solo afiadan mas agua! jLuego viértanla en los
aspersores!

Dan escucha a Liv jadear a su lado. —jEso es brillante!

Los hombres en el salon VIP se miran entre si.

—iSolo haganlo! —grita Dan—. jLes prometo que funcionara!

El hombre con el micr6fono se encoge de hombros y luego dice: —Esta bien. Denos diez
minutos.

Desaparecen de la vista.

Diez minutos después, Dan escucha que los aspersores se encienden. Esta vez, no sale gasolina,
sino agua.

En dos minutos, cada zombie dentro del estadio ha colapsado y dejado de moverse.

Cuando los aspersores se apagan de nuevo, un silencio sobrenatural se apodera del campo. Las
personas dentro de la jaula se miran con incredulidad absoluta, pero nadie habla.

Dan se gira hacia Liv y sonrie. —Funciono.

VEINTISEIS

Un fuerte timbre saca a William de su somnolencia.

Se incorpora en el asiento trasero, mirando a su alrededor, buscando el teléfono. Esta en el
asiento delantero. Afuera del coche, Dennis y Ozzy estan vigilando. Todavia estan junto a la
bahia, y acordaron turnarse para dormir hasta que escucharan algo del sargento.

Y asi es. Finalmente.

William toma el teléfono y contesta la llamada. —;Hola? ;Sargento?

Una breve pausa. —¢William? Soy Dan.

—Oh. Hola. Intenté llamarte varias veces. Estaba preocupado. ; Estan bien?

—Estamos bien.

—:Encontraste a tu papa?

—Todavia no. Tuvimos un pequefio problema. Te lo contaré después. ;Subiste el video?

—Claro, lo hicimos hace mucho. Los americanos no nos creyeron, asi que tuvimos que
proporcionarles pruebas fisicas. Asi que escucha esto: Condujimos hasta la bahia y vertimos una
gran cantidad de agua bendita. Y creo que funcioné. Creo que toda la bahia ahora esta llena de
agua bendita. Y si eso es cierto, entonces tal vez todos los malditos océanos también lo estén.

Dan guarda silencio por un largo momento. —Eso es... eso es increible.

—Lo sé. Puede solucionar todo. Si realmente funciond, claro. Todavia estoy esperando que el

sargento me llame de vuelta. Dijo que llamaria a la Casa Blanca y les urgiria a que tomaran una



muestra del océano para probarlo ellos mismos.

—Buen trabajo. Tal vez cancelen los ataques entonces.

—Tal vez, si. Al menos no han lanzado ninguna bomba nuclear atin. No estariamos hablando si
lo hubieran hecho.

—Descubrimos algo mas importante —continua Dan—. Si bebes el agua bendita, te vuelves
inmune.

William parpadea. —¢ Lo haces? Joder. ¢ Por qué no se me ocurri6 probar eso?

—Funciono en Liv y en mi. A los zombies ya no les interesamos.

—Vaya, maldicién. Necesitamos llevar esa informacion a los americanos. Llamaré al sargento
de inmediato.

—Sa6lo una cosa mas, William.

—¢Si?

—Necesito tu ayuda. ¢ Puedes llegar a Viborg?

—Claro, ¢por qué?

—Perdimos el ATV, y mi papa sigue en el otro extremo de la ciudad.

—¢No pueden encontrar un coche?

—Podriamos, pero... —William percibe algo en la voz de Dan. ;Es duda? ;Miedo?—. Me
gustaria que estuvieras aqui conmigo.

William sonrie. —Claro, amigo. Iremos de inmediato. ; Dénde estas?

—En el estadio.

—De acuerdo. Estaremos alli en treinta minutos. Hablamos pronto.

William cuelga. Dennis se ha acercado al coche. —;Escuché bien? ;EI agua te hace inmune?

—Si —dice William, levantando una de las botellas—. jSalud, amigo! —Toma un trago y
luego se lo pasa a Dennis—. Aaah. Fresca y refrescante. Bien, serd mejor que nos pongamos en
marcha.

Suben al coche, y William toma el volante mientras conducen de regreso a la ciudad. William
hace la llamada al sargento Everton, contandole sobre el efecto inmunizante. El sargento promete
transmitir la informacion.

Cuando William cuelga, ya casi han llegado a la ciudad.

—Creo que los océanos estan conectados al suministro de agua —dice Dennis de repente—.
Creo que el agua que sale de los grifos en todo el pais ahora es agua bendita.

—¢De verdad? —dice William, mirandolo—. Pero no bebemos agua salada.



—E:s filtrada y limpiada antes de llegar a las casas. Pero todo estd conectado. Estoy bastante
seguro de ello.

—Maldita sea —murmura William—. Realmente les dimos a las personas otra oportunidad,
ieh?

—Creo que si. Pero si la gente no lo sabe, no sirve de mucho. Tenemos que difundir la noticia.
Debe haber millones de personas en toda Europa todavia escondidas o atrincheradas. Si pueden
volverse inmunes simplemente bebiendo un sorbo de agua, necesitamos decirselo...

—Tienes razon —dice William—. Tendremos que hacer otro video en YouTube.

—Tal vez eso no sea suficiente —dice Dennis pensativo—. Tal vez necesitemos encontrar otra

forma de llegar a la gente.



VEINTISIETE

Jasmine camina rapido para mantenerse al ritmo de los demas. Es la mas baja del grupo y
también la Unica mujer.

El grupo avanza por el corredor en un silencio apresurado, ninguno de ellos pronuncia una
palabra.

Al frente, liderando el camino, hay tres guardias armados. Luego vienen Evan y Peters, los
asesores mas cercanos. Después, el propio presidente, caminando junto a su hijo mayor, quien
lleva un traje similar al de su padre. Luego vienen tres soldados mas, cada uno llevando un
contenedor sellado, y finalmente Jasmine.

No se hace ilusiones de que ella es la imprescindible del grupo, tal vez sélo esta alli porque
necesitan a alguien que administre el teléfono satelital. Incluso en esta época, cuando las cosas se
ponen dificiles, los hombres todavia tienen el desagradable habito de ver a las mujeres como
secretarias.

Jasmine no ha estado en el bunker antes, al menos no tan abajo. ¢ En qué nivel estan? No tiene
idea. El ascensor simplemente sigui6 bajando y bajando.

Llegan a una puerta doble blindada custodiada por dos soldados que se enderezan al ver a su
comandante en jefe. El presidente da un paso adelante y escanea sus iris. Las puertas se abren,
revelando una habitacion sacada directamente del Dia de la Independencia. Es un laboratorio;
Jasmine lo sabia de antemano, ya que asi es como todos se refieren a él, pero es mas pequefio de
lo que esperaba.

A lo largo de un lado, hay filas de equipos médicos y computadoras. El personal médico esta
ocupado trabajando en diferentes estaciones. La mayoria de ellos se detiene y mira a los recién
llegados. A lo largo de la otra pared hay cinco celdas aseguradas detras de un vidrio grueso. Las

cinco estan ocupadas por al menos tres pacientes; esa sigue siendo la palabra oficial para ellos,



aunque Jasmine puede decir a simple vista, que estas criaturas no son mas pacientes de lo que
ella es un lagarto. Sus ojos ciegos, su piel grisacea y sus movimientos bruscos e inseguros
mientras palpan el vidrio revelan que estas pobres almas ya no son seres humanos.

Zombies; esa es la palabra que los medios siguen usando.

A Jasmine no le gusta esa palabra, pero le gusta ain menos engafiarse a si misma, y zombies es
la palabra exacta para las criaturas en las celdas.

Las celdas son a prueba de sonido, lo que significa que no pueden escuchar a los zombies, que
parecen estar gimiendo y rascando el vidrio con sus ufias.

Han sido secuestrados de Europa y traidos aqui en aviones de seguridad hace varios dias. Los
doctores han estado realizando todas las pruebas posibles en ellos. Hasta ahora, nada se ha
acercado a funcionar como cura.

El presidente camina directamente hacia alli. Evan extiende una mano y lo detiene. —No
deberia acercarse demasiado, sefior.

El presidente se sacude su mano con un grufiido de molestia. —Si estas celdas no fueran
seguras, no estaria aqui, Evan. —Se inclina hacia adelante y mira directamente al zombie al otro
lado. El muerto lo mira de vuelta y arafia ain mas ansiosamente el vidrio. —Dios mio —
murmura el presidente—. ; Ves esto, hijo?

El hijo del presidente parece que preferiria no ver, pero asiente.

—Te lo dije —continua el presidente—. ;No te lo dije? No soy médico, pero esto no es una
enfermedad. Ni siquiera es algo médico. A estas pobres personas les han arrancado el alma.

Jasmine nota que los demas intercambian miradas inciertas, pero ninguno habla.

El presidente se persigna, luego retrocede. Junta las manos ruidosamente y mira alrededor. —
Muy bien, gente, pongamonos en marcha. Quiero saltarme la mierda burocratica e ir
directamente al grano. ¢ Funciona esta agua magica? Eso es lo Gnico que me interesa.

Uno de los doctores se aclara la garganta. No lleva bata de laboratorio ni sostiene una carpeta
como lo haria si esto realmente fuera El Dia de la Independencia. En su lugar, lleva una camisa y
pantalones normales, y parece que no ha dormido en dias.

—Nos preparamos para tres pruebas, sefior. La primera expondra a los pacientes al agua.
Esperamos, por supuesto, ver un efecto, pero honestamente, sefior, soy escéptico de que
logremos una recuperacion completa o incluso...

—Todos somos escépticos —interrumpe el presidente—. Pero nuestro hombre alla en Europa
ha visto cosas que afirma que son casi milagros, y como no estamos ni cerca de una vacuna, un

milagro es exactamente lo que necesitamos.



El doctor asiente. —Por supuesto, sefior. La segunda prueba administrara el agua a un sujeto de
prueba, lo que nos permitird ver si esa persona sera inmunizada. Esta informacion nos fue
proporcionada hace so6lo minutos. Y la tercera prueba sera ver si el agua se puede escalar de la
manera que nos dijeron.

Incluso mientras habla, el otro personal ha tomado los contenedores de los soldados y los estan
abriendo con cuidado.

—Entonces, ;como lo hacemos? —pregunta el presidente, colocando ambas manos en sus
caderas, revelando una barriga prominente—. ;La inyectamos en uno de ellos o qué?

—La inyeccion no deberia ser necesaria segin lo que nos han informado, sefior —dice el
doctor, mirando a Evan como si quisiera una confirmacién de esto.

—No me preguntes a mi —dice Evan, sacudiendo la cabeza—. Sélo vi el video. No hablé con
Everton.

Se vuelve hacia Jasmine, y el presidente también.

Jasmine se tensa, sintiéndose como una colegiala. —Uh, no sefior, sefior presidente, el sargento
Everton fue muy claro en que el contacto fisico con el agua es todo lo que se necesita. Incluso
una porcién muy pequefia deberia ser suficiente.

—~Genial, entonces solo los empapamos —dice el presidente, volviéndose impacientemente
hacia las celdas de nuevo.

Jasmine se siente tensa ante la idea de que los doctores abran alguna de las celdas para rociar
agua sobre los zombies, incluso después de haber hablado con Christian, todavia duda de que
esto funcione. Pero los doctores simplemente aseguran el contenedor a una estacion frente a las
celdas. Un tubo de goma corre hacia el techo, donde se ha quitado un panel. El tubo ha sido
conectado a una tuberia de metal de manera improvisada; es bastante obvio que los doctores
hicieron esta instalacion muy recientemente.

—Las celdas uno y dos estan preparadas —dice uno de ellos mientras se sienta en la estacion
—. Listos para la prueba nimero uno.

—Un momento —dice el presidente, levantando la mano—. Creo que deberiamos rezar por
estas pobres almas. —Inclina la cabeza y junta las manos. Los demas lo siguen, incluso los
soldados inclinan la cabeza. El presidente murmura una oracion rapida, luego vuelve a mirar. —
Bien, hagamoslo.

El doctor en la estacion escribe un comando y mueve el raton. —Ejecutando prueba uno —dice

en voz alta, haciendo clic con el raton.



Un gorgoteo proviene del contenedor y un sonido de silbido del tubo. Luego, dos segundos
después, un rociador dentro de la celda envia una llovizna de agua. Los tres zombies estan
pegados contra el vidrio, fuera del alcance del agua.

—Necesitamos mas presion —dice uno de los doctores.

El de la estacion sacude la cabeza. —Eso no es posible. Tendriamos que cambiar la bomba del
sistema de rociadores.

—Maldita sea —murmura el presidente—. ;Coémo los hacemos acercarse?

—No sera necesario —Jasmine se escucha decir mientras da un paso adelante y sefiala hacia
abajo—. Miren.

El agua del rociador estad formando un charco en el suelo, y estd corriendo hacia los zombies.
Uno de ellos da medio paso atras y coloca su pie en el agua.

Es su talon lo que realmente toca el agua.

Pero es suficiente.

Levanta los ojos al techo y se desploma de espaldas. Cae en el charco de agua, y algo de ella
salpica sobre las piernas del siguiente zombie, una mujer joven de aspecto espafiol, de la edad de
Jasmine. Ella también cae de inmediato.

—Santa madre de Dios —murmura alguien.

—Esta funcionando —dice alguien mas.

Los demas simplemente miran asombrados, mientras el charco de agua llega al tercer zombie.
Le toca los pies, lo roza y lo derriba al suelo instantaneamente.

Varios segundos de silencio siguen. El tinico sonido es el lento bombeo del contenedor.

—Apaguen... apaguen el agua —murmura uno de los doctores—. Prueba numero uno...
exitosa.

El rociador se apaga, y el personal gradualmente vuelve a la vida. Jasmine los escucha hablar
sobre realizar mas pruebas en los zombies. Ella observa los cuerpos sin vida dentro de la celda.
Ahora parecen cadaveres normales.

El presidente es quien corta el ruido: —Bien, sigamos con esto. ;Cual era la segunda prueba?

—Preparense para la prueba nimero dos —dice uno de los doctores—. Necesitamos saber si el
agua tiene un efecto inmunizante en cualquiera que la ingiera.

Jasmine los ve abrir uno de los otros contenedores y aspirar un poco de agua con una gran
jeringa de plastico. Se la entregan al doctor que ha estado a cargo hasta ahora. Todos lo miran
mientras sostiene la jeringa, observando el agua sucia en su interior.

—Vamos —Ilo insta uno de los otros doctores—. Estamos listos cuando tu lo estés, Sean.



Sean no parece estar listo en absoluto. De hecho, parece que lo ultimo que quiere hacer es
beber el agua.

—¢Cual es el problema? —exclama el presidente.

—Lo siento, sefior —dice Sean, bajando la jeringa—. No puedo hacerlo. Tengo una esposa y
un hijo.

—Te ofreciste como voluntario —dice uno de los doctores.

—Lo sé —replica Sean—. Y ahora estoy retirando mi voluntariado, ;de acuerdo? No tenemos
idea de qué es esta sustancia, ni siquiera hemos tenido tiempo de hacer un analisis. Y viste lo que
les paso a los pacientes. Sea lo que sea esta agua, es tremendamente potente. No la voy a beber
hasta que sepamos mas sobre ella.

—Jesucristo —bufa el presidente, luego mira alrededor, molesto e impaciente—. ;Algun otro
voluntario? Lo haria yo mismo si no tuviera un pais que dirigir. Entonces, ¢alguien?

Todos evitan mirar al presidente.

Y entonces, de repente, Jasmine los ve a todos por lo que realmente son. Pueden llamarse a si
mismos doctores, soldados y politicos. Pero no son mas que chicos asustados.

—Yo lo haré —dice Jasmine, dando un paso adelante.

El presidente la mira sorprendido. Obviamente, era la tltima persona de la que esperaba
escuchar. Incluso parece no estar seguro de si tomarla en serio. Pero como Jasmine simplemente
sostiene su mirada sin pestafiear, su expresion se suaviza.

—Bueno, supongo que a veces se necesita una mujer para hacer el trabajo de un hombre. Muy
bien, denle la jeringa a la sefiora Everton.

Jasmine recibe la jeringa de Sean, quien le lanza una mirada agradecida y avergonzada.

—Por favor, acérquese al vidrio frente a la celda nimero dos —le indica uno de los doctores.

Jasmine lo hace, llevando la jeringa. Tan pronto como se acerca al vidrio, los tres zombies se
acercan, empujandose entre ellos para alcanzarla.

—Ahora, muévase de un lado a otro —dice el doctor.

Jasmine da un paso hacia la izquierda, luego hacia la derecha. Los zombies siguen cada uno de
sus movimientos, mirandola con sus ojos ciegos.

—Bien, estamos listos. Cuando esté lista, sefiora Everton.

Jasmine asiente, luego les lanza una mirada.

El presidente le envia un asentimiento reafirmante. —Tu sacrificio no sera olvidado.

Jasmine coloca la punta de la jeringa en sus labios, luego empuja el émbolo suavemente. El

agua salada y tibia fluye por su lengua y traga una vez, dos veces, luego hace una mueca por el



sabor.

Christian dijo que una sola vez deberia ser suficiente, asi que baja la jeringa y se limpia los
labios. Mira hacia atras para ver que todos la estan mirando con los ojos muy abiertos, como si
esperaran que le salieran alas en cualquier momento.

—Me siento bien —dice—. No hay diferencia.

—Por favor, muévase de nuevo de un lado a otro, sefiora Everton —Ile instruye uno de ellos.

Jasmine se mueve hacia un lado.

Esta vez, ninguno de los zombies la sigue. Simplemente se quedan donde estan, arafiando el
vidrio. Ella camina de nuevo frente a ellos, luego se mueve hacia el otro lado.

—Dios mio —murmura alguien—. Es como si ni siquiera la vieran...

Jasmine siente que su corazon se hincha al doble de su tamafio, mientras se vuelve para mirar a
los hombres. —Funcion6. Soy inmune.

El presidente la mira por otro segundo, luego se vuelve hacia los doctores, con los ojos
desorbitados. —jLo tenemos! jTenemos una cura y un inmunizador! ;Qué estan esperando?

—Seifor, necesitamos realizar mas...

—iHemos terminado con las pruebas! —Sefiala a Evan, luego a Jasmine—. jQuiero que esta
agua salga de cada grifo de todo el maldito pais para el amanecer! jLuego quiero lotes

distribuidos por toda Europa y Asia! jLlamen a la ONU! ;Y llamen de vuelta a los bombarderos!



VEINTIOCHO

Iver esta sentado en el suelo, abrazando sus rodillas, mirando a la nada.

Adam esta llorando en la bafiera.

Los zombies estan gimiendo.

La puerta se esta rompiendo.

Ha intentado todo. Ha pasado por todo el ciclo de emociones. Desde el panico a la ira, al dolor,
a la insensibilidad y ahora... ahora s6lo hay una vacia aceptacion.

El alféizar de la ventana estd practicamente intacto. Logro sacar tres ladrillos, pero no es ni
cerca suficiente. Sus manos estan llenas de ampollas. Se rindié hace diez minutos. Fue cuando la
bisagra de la puerta comenzé a ceder. Fue entonces cuando finalmente se dio cuenta de que todo
fue en vano.

Sabe lo que tiene que hacer. Lo unico que queda. Es simple. Ya no hay mas “y si...” no hay
mas «si tan solo...». S6lo queda un camino por recorrer.

Pero no puede hacerlo.

Porque aun parece haber una eleccion. Una eleccion entre dos resultados imposibles.

O deja que los zombies lleguen a Adam. Lo que significa que cuando derriben la puerta en
cuestion de minutos, simplemente se queda donde estd y no hace nada para defenderse a si
mismo ni al nifio pequefio.

O se levanta ahora y pone fin a la vida del nifio de una manera mas piadosa.

Ambos escenarios son demasiado horribles para siquiera pensarlo. No puede elegir entre ellos.
Y, sin embargo, sabe cual es el correcto. Es simple. Ya que ambos caminos conducen a lo
mismo, el menos doloroso debe ser el elegido.

Lo que lo detiene es que él tendra que ser quien lo haga.

Y no puede.



No puede matar a Adam.

Ni siquiera por misericordia.

«Tienes que hacerlo».

No puede. No hay manera.

«Tienes que hacerlo». Piensa en lo que pasara si no lo haces.

Iver inclina la cabeza y aprieta los labios mientras una ola de mareo y nauseas sube por su
pecho. Casi vomita, pero logra tragarlo de nuevo.

No puede hacerlo. Simplemente no hay manera.

Pero tampoco puede no hacerlo.

Es una eleccion imposible.

Y es una que tiene que tomar.

Un sonido seco, crujiente, viene de la puerta.

Iver la mira. La bisagra superior acaba de ceder. La puerta ahora cuelga. Hay una abertura lo
suficientemente grande como para que algunos de los zombies puedan meter sus brazos.
Empujan con més entusiasmo. Adam llora atin mas fuerte.

Tienes que hacerlo. Ahora. Esto es todo. En treinta segundos, sera demasiado tarde.

Iver siente que su cuerpo comienza a moverse. Se pone de pie. Realmente no tiene control
sobre el asunto. Aun esta alli, en algtn lugar, pero muy lejos. Esta mirando a través de un tunel.
Todo es borroso, distante e irreal.

Esto es todo. Asi es como mueres. Matas a un nifio pequefio y luego te devoran vivo.

Iver ya no puede contener los pensamientos. Tampoco siente mucho ya. Todo ha sido tragado
por este vacio interior, que ha dejado a su cuerpo actuar por su cuenta.

Mira a Adam. El nifio esta llorando y extiende los brazos hacia él. Quiere ser consolado. Quiere
que Iver haga que los muertos se vayan. Que los salve a ambos, de la horrible muerte que esta a
punto de romper la puerta del bafio.

Y puede hacerlo.

Pero sélo de una manera.

—FEsta bien —dice Iver. Su voz es sorprendentemente calmada. Incluso puede sentir una
sonrisa en su rostro. Eso lo aterra—. Esta bien, amigo. Todo se acaba en un minuto.

Iver extiende la mano hacia la barra. Esta sobre el mostrador. En su lugar, su mano encuentra la
radio. La encendi6 antes, esperando escuchar buenas noticias. Pero solo habia estatica. Ahora,
una nueva idea le viene a la mente.

—¢Quieres escuchar algo de musica, amigo?



Enciende la radio y gira el dial. De repente, una mujer comienza a cantar.

Iver sonrie. Las lagrimas empiezan a derramarse por sus mejillas. Adam mira la radio y deja de
llorar.

—Ahi —dice Iver—. ;No es mejor?

Toma la barra y la pesa en sus manos.

«Hazlo. No dudes. Sélo lo hard mas dificil».

Iver da un paso mas cerca de la bafiera. Todo dentro de él comienza a gritar. Agujas rojas y
calientes pinchan cada terminacién nerviosa, mientras sus pensamientos entran en una guerra
total entre si, luchando por el control.

iNo lo hagas!

iHazlo!

iNo lo hagas!

iHazlo!

Iver mira a Adam, quien esta mirando la radio.

Detras de él, la puerta cruje de nuevo y los sonidos de los zombies se vuelven mads fuertes,
mezclandose con la musica. Parece que alguien esta hablando.

Iver levanta la barra. Su cuerpo tiembla. No sabe si terminara el golpe o se desmayara.

—... muy importante... solucion a todo esto...

Estéa escuchando voces. Todo esta en caos. Todos los sonidos estan amplificados.

iHazlo!

iHazlo!

Adam lo mira. Sefiala la radio y pronuncia una palabra, que suena como una pregunta: —
;Teléfono?

—No es un teléfono —Iver se escucha a si mismo jadear entre dientes apretados—. Es una
radio. Esta tocando musica. Es...

Deja de hablar mientras escucha realmente. Entre las lineas de la cancion viene otra voz que no
tiene nada que ver con la letra.

—... cualquiera que me escuche... esta en el agua...

Iver parpadea. Baja la barra y se da vuelta para mirar la radio.

—... tenemos una cura... agua del grifo regular...

Iver extiende la mano y gira el dial suavemente, buscando la voz. La musica es reemplazada
por estatica, y por un momento, esta seguro de que ha perdido a quien estaba hablando.

Entonces, de repente, vuelve a escucharla fuerte y clara.



—... cualquiera que esté infectado. Este es un mensaje muy importante. Encontramos una
solucion a todo esto. Para cualquiera que me escuche: Tenemos una cura. Esta en el sistema de
agua. Incluso el mas minimo contacto con agua del grifo regular pacificara instantdneamente a
cualquier infectado. Si la bebes, te vuelves inmune. Este es un mensaje muy importante...

Iver no puede decidir si esta sofiando o si ha perdido la cabeza.

Y no tiene tiempo para averiguarlo. Porque en ese momento, los zombies rompen la puerta.

Iver se da vuelta para verlos invadir la habitacion, cayendo unos sobre otros. Uno de ellos se
abalanza sobre él, e Iver lo empuja hacia atras y él mismo retrocede tambaleandose. Choca
contra el borde de la bafiera y pierde el equilibrio, cayendo en la bafiera y por poco golpea a
Adam. El nifio grita de miedo mientras los monstruos no muertos invaden la habitacion.

Iver lo agarra por la cintura y lo acerca, protegiéndolo al girar su espalda hacia los zombies.
Luego, con su mano libre, busca el mango, lo encuentra y lo gira.

Oye a los zombies rugir.

Oye el agua subir por la manguera.

Los no muertos son mas rapidos, alcanzando la bafiera e inmediatamente cayendo sobre Iver.
Siente como lo agarran y arafian su espalda, siente el peso de ellos mientras se amontonan,
escucha sus dientes chasquear cerca de sus oidos.

Y entonces siente el agua.

Y los zombies dejan de morder, dejan de arafiar, dejan de gemir.

Iver se queda sentado alli por un largo tiempo, sosteniendo a Adam cerca, luchando contra el
peso de los zombies, sintiendo el agua tibia derramarse sobre ellos y correr hacia el desagiie.

Adam sigue llorando suavemente.

Los zombies sobre ellos ya no se mueven.

Puede oir a los que estan mas atras todavia arrastrandose y empujando para llegar a la bafiera,
pero parecen estar bloqueados por la pila de sus compafieros caidos.

Sobre los gemidos, Iver aun puede oir la radio.

—... si la bebes, te vuelves inmune...

Iver baja la mano y recoge un pufiado de agua del fondo de la bafiera. Logra llevarla a su boca
y la sorbe. Luego repite el gesto, sélo que esta vez le ofrece el agua a Adam. El nifio deja de
llorar y toma un sorbo.

—Buen chico —susurra Iver.

El peso de los zombies estd comenzando a volverse abrumador. Lo presionan, dificultdndole la

respiracion. Iver se siente atrapado. Apretado. Claustrofébico. Pero necesita resistir.



Pasa un minuto.

Entonces, de repente, el sonido de los zombies se vuelve mas débil. Y mas débil. Hasta que ya
no puede oirlo.

Iver se mueve con un grufiido de esfuerzo. Empuja hacia arriba y cambia su peso lo suficiente
como para liberarse de la pila de cuerpos inertes. Se levanta en la bafiera, todavia sosteniendo a
Adam.

Ambos miran a los zombies. Hay diez o doce de ellos. Todos estan mojados por el agua. Todos
yacen alli, como cadaveres normales.

El resto ha dejado el bafio. Incluso han salido de la casa.

Iver se acerca a la ventana y mira hacia afuera. Incluso en la oscuridad, puede distinguir la
horda de zombies saliendo por la puerta principal. Se dispersan por el césped, caminando en
todas direcciones, buscando nuevas presas.

—Lo logramos —dice Iver.

Adam lo mira, con una expresion curiosa en su rostro. —¢L.ogramos? —repite, sonando como
una pregunta.

Iver esboza una amplia y temblorosa sonrisa. —Eso es. Lo logramos de verdad.



VEINTINUEVE

Dan esta sentado en el asiento del pasajero, con el teléfono descansando en su regazo.

Ocasionalmente lo revisa para asegurarse de que estan en el camino correcto. Su papa no se
mueve muy rapido, asi que no es dificil seguirle el rastro.

William esta conduciendo. En el asiento trasero esta Ozzy.

Dejaron a Dennis y a Liv en la estacion de radio. Liv y Dan pasaron el tiempo esperando
revisando algunas casas cerca del estadio. Abrieron los grifos y sacaron agua para probarla en los
zombies que pasaban. Funciono. El sistema de agua de la ciudad ahora estaba distribuyendo agua
bendita. Probablemente lo mismo ocurria en todas las demas ciudades del pais, tal vez incluso en
los paises vecinos.

Dennis estaba bastante seguro de que podria averiguar como hacer que un mensaje saliera en
todas las frecuencias en repeticion, informando a la gente sobre el agua. Después de eso,
comenzarian a hacer videos para subirlos en todas partes, esperando que se hicieran virales.

—Asi que, s6lo somos tu y yo otra vez, ;eh? —dice William, enviandole una sonrisa a Dan—.
Sam y Frodo, al pie del Monte del Destino.

Dan sonrie débilmente. Esta tan cansado que apenas puede pensar.

—No puedo creer que lo hayamos logrado —continda William, su mirada volviéndose distante
—. No puedo creer que encontramos la cura y la distribuimos. Practicamente salvamos al
mundo, amigo.

—Supongo que si —dice Dan, recostando su cabeza hacia atras. Si parpadea demasiado lento,
casi se queda dormido—. Al menos le dimos una oportunidad.

—Si recuperamos a tu papa, voy a llevarnos a todos a desayunar. No me importa si tengo que
cocinarlo yo mismo. Todos vamos a comer huevos con tocino.

—Suena genial.



Un fuerte plonk se escucha cuando una gota de lluvia golpea el parabrisas. Luego otra. Y otra.
En menos de treinta segundos, esta lloviendo a cantaros.

—Finalmente —dice William, encendiendo los limpiaparabrisas—. Empezaba a pensar que esa
ola de calor duraria para siempre. Tal vez sea una sefial de que vienen cambios.

—Tal vez.

William lo mira.

—¢ Esta cerca?

Dan mira el teléfono.

—A dos cuadras mas.

Hay un momento de silencio.

—Sé que volvera contigo, Dan.

—FEso espero —Dan mira por la ventana y de repente recuerda el suefio que tuvo cuando se
quedo dormido en la jaula del estadio—. Una vez tuve una gata —dice—. La amaba mas que a
nada en el mundo.

—No te veia como una persona de gatos.

Dan se encoge de hombros.

—Fue hace mucho tiempo. Una vez, mi familia y yo nos fuimos de vacaciones. Estuvimos
fuera una semana. Se suponia que debia encerrarla en el sotano y asegurarme de que tuviera
comida y agua. So6lo que olvidé lo del agua.

—Oh —dice William en voz baja.

—No habia pensado en ella en afios —continia Dan—. Pero el recuerdo me vino de repente
esta noche. Fue mi primer encuentro con la muerte, ssabes? La primera vez que enfrenté la
pérdida de alguien a quien amaba. Recordé lo del agua en el camino a casa, y... corri dentro de la
casa tan pronto como llegamos. La encontré en el s6tano. El tazon estaba vacio, tal como temia.
Habia olvidado llenarlo —Dan respira hondo.

—Lo siento, amigo.

—Luna estaba bien.

William lo mira.

—¢:Lo estaba? Pero dijiste que no tenia agua...

—Habia agua por todo el suelo. Provenia del congelador. Un rayo habia causado un breve
corte de energia mientras estdbamos fuera. Habia apagado el congelador y todo el hielo se habia
derretido e inundado el suelo, proporcionando a Luna mucha agua para beber. Y escucha esto:

nuestra casa fue la tnica en toda la ciudad afectada.



—Santo cielo —dice William, sonriendo—. Fue una coincidencia muy afortunada.

Dan niega con la cabeza.

—Fue un milagro. Sucedi6 porque no perdi la esperanza. Estoy seguro de eso. Y ahora... —
Mira hacia el teléfono—. Ahora necesito un milagro ain mas grande. Detente, William. Esta
aqui.

William detiene el auto, los limpiaparabrisas atin luchan contra la lluvia.

Estan en una calle casi vacia.

Dan se desabrocha, saca la botella de agua de la guantera y sale. La lluvia empapa
inmediatamente su cabello y su ropa, pero Dan apenas lo nota. Sus ojos estan fijos en la pantalla.
El punto rojo esta parpadeando justo en la esquina.

—¢Quieres que te acompaine? —pregunta William.

Dan no responde. Ni siquiera lo escucha. Camina por la calle bajo la intensa lluvia, metiendo el
teléfono de nuevo en su bolsillo. Cuando llega a la interseccion, se detiene y mira hacia la calle
adyacente.

Y ahi lo ve. Esta caminando solo. Tiene la espalda vuelta, pero Dan reconoce su camisa. Las
lagrimas empiezan a llenar sus ojos.

—Papa —murmura.

Su papa no reacciona al sonido. La lluvia lo ahoga.

William aparece de repente detras de él.

—Necesitas acercarte —dice suavemente—. No podemos atraerlo, recuerda.

Dan asiente, traga grueso y camina mas cerca. No siente sus piernas.

Dan puede escuchar los sonidos de su padre. Sus pies arrastrandose por el asfalto mojado. Los
bajos gemidos que escapan de su garganta. Dan cierra los ojos mientras camina. Se esfuerza por
recordar una imagen de su papa cuando estaba vivo. Se imagina su rostro. Su sonrisa. Su voz. Es
dificil.

De repente, todo se vuelve claro. Los ojos de papa, sonriéndole desde el espejo retrovisor. Su
VOZ, suave.

«A veces, el mundo te da lo que quieres. Pero solo si no pierdes la esperanza».

Dan se detiene.

Abre los ojos.

Frente a él esta su padre. A menos de diez pasos de distancia. Todavia de espaldas. Pero ha

dejado de caminar. Como si, después de todo, sintiera a Dan.



Entonces su padre se da la vuelta para enfrentarlo. Dan se obliga a no apartar la mirada. Obliga
a que la imagen del rostro sonriente de su padre se superponga sobre la mascara sombria que lo
esta mirando.

—Hola, papa —dice Dan, su voz temblando con cada respiracion—. Siento haber tardado
tanto.

Su padre emite un bajo gemido y da un paso hacia Dan.

Dan le arroja el agua.

Su padre se desploma.

Dan deja caer la botella y corre hacia él. Se arrodilla y agarra la cabeza de su padre con ambas
manos, mirando su rostro mientras el color verde se desvanece y sus rasgos humanos regresan.

—Vuelve a mi, papa —repite—. Vuelve a mi, por favor. Te necesito. Vuelve a mi.

Sus manos se deslizan hacia el cuello de su padre, buscando un pulso. No lo encuentra. Se
inclina y acerca su oido a la boca abierta de su padre. Tampoco siente su aliento.

—Podria tardar un minuto —dice William desde algtn lugar lejano—. Dale un minuto, Dan.

Dan le da un minuto a su padre. Todo el tiempo, sigue repitiendo.

—Vuelve a mi. Por favor, vuelve, papa. Te necesito.

Pero a medida que pasan los minutos, pensamientos oscuros comienzan a invadir la mente de
Dan.

Ha pasado demasiado tiempo.

Las probabilidades ya eran demasiado pequefias para empezar.

Ni los padres de Liv regresaron, ;por qué iba a regresar mi papa?

Dan no tiene idea de cuanto tiempo ha pasado, pero se siente como una eternidad. Mira hacia
atras a William. William mira su reloj, luego levanta los brazos.

—Lo siento... supongo que podriamos darle unos minutos mas...

Dan empieza a llorar. Se inclina sobre el cadaver de su padre, sintiendo la piel fria y muerta a
través de la camisa.

—No es justo. Se suponia que ibas a despertar, papa. Se suponia que ibas a volver a mi. Nunca
perdi la esperanza. Nunca. No es justo.

Pero el mundo no es justo. Ya no. Es un lugar cruel y frio. Un lugar donde la muerte y el caos
han tomado el control. Un lugar donde las buenas personas mueren y no regresan. Un lugar sin
segundas oportunidades ni milagros.

—Lo siento, papa. Lo siento mucho. Pensé que podria salvarte. De verdad lo pensé. —Las

palabras apenas son mas que un susurro ronco.



Levantarse de nuevo es lo mas dificil que Dan ha hecho en su vida. No tanto porque esté
agotado mas alla de la imaginacion, sino porque toda su voluntad de continuar de repente se ha
desvanecido.

Se da la vuelta y tambaleandose regresa hacia William.

Su amigo extiende los brazos, atrapando a Dan en un calido abrazo cuando practicamente se
derrumba. Finalmente se rinde y se deja ir. Llora y solloza y tiembla en los brazos de William, y
siente que nunca se detendra.

El mundo no es justo. Es cruel.

—:Dan?

La voz de William.

El mundo es cruel e injusto.

—:Dan?

Excepto que a veces...

Dan parpadea, alejando el velo de lagrimas y mira a William. Su amigo esta mirando mas alla
de él, a algo detras de Dan. Una ligera sonrisa asoma en la esquina de su boca.

—Creo que deberias revisar de nuevo.

A veces, el mundo te da lo que quieres.

Pero solo si no pierdes la esperanza.

Dan se da la vuelta.

Xk ok K

En caso de que te lo estés preguntando, este fue el final de la serie. Gracias por acompafiarme
hasta el final; no puedo decirte cuanto significa esto para mi.

Cuando comencé a escribir Carne Muerta, no tenia idea de que Dan seria nuestro protagonista
principal. No tiendo a planificar, tiendo a ir donde la historia me lleva. Asi que una vez que me
di cuenta de que Thomas (¢lo recuerdas?) moriria ya en el primer libro, pensé que alguien igual
de fuerte apareceria. Dan llevaria la antorcha hasta entonces.

Pero el joven timido rapidamente me conquistd, y para el Dia 4 todavia estaba alli. Fue
entonces cuando finalmente me di cuenta de que él seria quien nos llevaria hasta el final.

El final comenz6 a aparecer en el horizonte alrededor del Dia 6. Vi a Europa infestada de
zombies. Vi al mundo al borde del desastre nuclear. Vi una posible cura. Y vi a Dan caminando
por una calle desierta hacia su padre, esperando contra todo pronostico que lo recuperara. Estoy

agradecido de haber podido convertir esas imagenes en palabras que pudieras leer.



Una cosa mas. Si ain no has leido la precuela, Dia 0, todavia puedes conseguirla gratis aqui:
nick-clausen.com/dia0

Recibiras tu copia gratis del libro en cuanto te unas a mi boletin. Puedes darte de baja de
inmediato, pero me encantaria que te quedaras para que podamos conocernos. Realmente
disfruto charlando con gente que ha leido mis libros. Ademas, al recibir mi boletin, seras el
primero en saber cuando publique un nuevo libro en espafiol.

iPor muchas mas historias!

—Nick


https://www.nick-clausen.com/dia0
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