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A mis camaradas del pasado,
el presente y el futuro.
Ha sido un honor.

«Nunca les perdonaré lo que le
han hecho al ordenador».
Ep ZiTrRON



Introduccion

No solo te lo parece a ti. Internet estd empeorando. Y rapido. éLos

servicios de los que dependemos, esos que en su momento nos
encantaban? Se estan convirtiendo en un monton de mierda, todos
al mismo tiempo. Aun peor, lo digital se esta fundiendo con lo fisico,
lo que significa que las mismas fuerzas que estan destrozando
nuestras plataformas estan también destrozando nuestras casas y
nuestros coches, los sitios donde trabajamos y en los que
compramos. El mundo esta hecho cada vez en mayor medida de
computadoras en las que metemos el cuerpo y de computadoras que
nos metemos en el cuerpo. Y esas computadoras son una bazofia.

Es exasperante. Es frustrante. Y, segun lo importantes que sean
estos servicios para ti, es terrorifico.

Llevo un cuarto de siglo de activismo en defensa de internet,
trabajando con la Fundacion Frontera Electronica, el grupo pro
derechos humanos digitales que mas o menos se inventd toda la
idea de los derechos humanos digitales. He ejercido de observador
de las Naciones Unidas y he contribuido a redactar borradores de
tratados sobre internet; he intentado presionar a camaras
legislativas y agencias gubernamentales de Estados Unidos, Canada,
Europa y el Reino Unido. He participado en protestas en la calle y en
apagones virtuales.

Nunca habia visto nada como esto.

En 2022, después de décadas empefiado en motivar a la gente
para luchar por el mundo esotérico de la regulacién de internet,
acuné un término para describir el repentino desmoronamiento de



las plataformas en todas partes: enshittification, es decir,
mierdificacion. Es una satisfaccion amarga ver que la palabra ha
funcionado a lo grande. De hecho, ha alcanzado velocidad de
escape.

Es una palabra divertida, descarada, y es divertido y descarado
pronunciarla, algo de lo que me enorgullezco. Pero no fue por eso
por lo que la American Dialect Society la nombré palabra del afio en
2023, tampoco por lo que el Macquarie Dictionary australiano la
nombrd palabra del afio en 2024, ni por lo que millones de personas
la han utilizado para describir el ineludible vertedero digital en llamas
que las esta abrasando vivas.

La popularidad de la palabra enshittification reside en que
encarna una teoria que explica la cada vez mas rapida decadencia
de las cosas que nos importan, aclarando por qué esta sucediendo y
cdmo podemos hacerle frente.

Porque mierdificacion no es solo una forma de decir que «algo
ha empeorado».[1] Es un analisis que explica tres cosas: la forma en
la que se deteriora un servicio en linea, cdmo avanza esa
degeneracion y el contagio que estd provocando que todo empeore
de forma simultanea.

¢COmo es este momento que vivimos, esta Gran Mierdificacion?
No es ningln misterio. No son las grandes fuerzas de la historia
desencadenandose sobre nuestro presente y decretando que
debemos sufrir la desaparicidon de los servicios que en un tiempo
satisfacian nuestras necesidades. Es un fendmeno material, muy
parecido a una enfermedad.

Y como una enfermedad, tiene sintomas, un mecanismo de
funcionamiento y una epidemiologia. La primera parte de este libro
explica estos componentes de la mierdificacién.

Pero el objetivo de este analisis no es sencillamente ofrecer una
forma con mas fundamentos técnicos para desmoralizarse y
enfurecerse por el estado del entorno digital: he escrito este libro
para proponer una cura. Esa es la segunda parte del libro.

Esta era, el Mierdoceno, es el resultado de decisiones concretas
de caracter legislativo adoptadas por individuos concretos. Una vez
que identificamos estas decisiones y a estos individuos, podemos



actuar. Podemos revertir las decisiones. Poner nombre a los
responsables. Podemos incluso estimar cuanto le miden los cuernos
y el rabo. O, como poco, asegurarnos de que no se les vuelva a
confiar el poder de tomar decisiones politicas que afectan a toda la
ciudadania.

Podemos crear un internet nuevo y bueno, un internet adecuado
para el progreso humano. Podemos crear el sistema nervioso digital
que necesitamos para conectarnos y coordinarnos en un siglo xxi
asediado por el apocalipsis climatico, los genocidios, el autoritarismo
y el caos econdmico.

Podemos crear una infraestructura resistente a la mierdificacién
para un mundo nuevo y bueno.



PARTE 1

Historia
natural



La mierdificacion infecta a un tipo especifico de negocio digital: las

plataformas.

El término «plataforma» estd muy manoseado. Formalmente,
una plataforma es un negocio que opera un «mercado de dos
lados», es decir, un sistema que conecta «clientes comerciales» con
«usuarios finales».

En su forma mas pura, el valor de una plataforma proviene de
las personas y de las empresas que la utilizan, no de nada que
aporte ella misma. Cuanta mas gente venda cosas en una
plataforma de comercio electronico, mas valor tendra esa plataforma
para sus consumidores. Del mismo modo, cuantos mas
consumidores haya en una plataforma, mas valor ofrecerd a los
proveedores.

Pensemos en eBay y en Amazon, que conectan a consumidores y
proveedores. O en Uber y en Thumbtack,[2] que conectan a
trabajadores y clientes. O en Google, que conecta paginas web vy
publicistas con los usuarios que hacen una buisqueda. O en
Facebook, que hace lo mismo, pero con personas que quieren
socializar mas que buscar.

La plataforma se ha situado como la forma endémica de
empresa digital, algo curioso, dado que otra palabra para definir
«plataforma» es «intermediario».

Si tienes los afos necesarios para recordar la emocion inicial que
despertd la llegada de la era digital, no habras olvidado el
entusiasmo que nos embargaba con la perspectiva de una
«desintermediacidn», es decir: acabar con los intermediarios.

No es que los intermediarios (tenemos el sindnimo
«comisionista», bastante transparente) sean intrinsecamente
malvados. Tomemos, por ejemplo, un libro (icomo este!). He
trabajado en el sector de la impresion, las librerias, las editoriales, la
preimpresion vy, evidentemente, también escribo libros. A pesar de
que dispongo de conocimientos y habilidades en muchas de las artes



necesarias para que este libro lleque a tus manos, de manera
voluntaria y entusiasta trabajo con editoriales como la que me
publica en inglés (Farrar, Straus and Giroux) porque son capaces de
llevar a cabo el trabajo mejor que yo, porque ofrecen un acuerdo
justo y porque de este modo puedo priorizar la escritura de libros,
que es algo que disfruto muchisimo mas que el resto de las tareas.

Los intermediarios son parte de la solucion al ancestral problema
de conectar a personas entre si; sin embargo, se convierten en parte
del problema cuando alcanzan tal poder que pueden funcionar como
«guardianes de acceso», capaces de apropiarse de la relacidon entre
los dos lados de sus mercados.[3]

Precisamente por esto nos preocupaba tanto |Ia
desintermediacién en los primeros dias de internet. Teniamos la
sensacion de que a nuestros intermediarios se les habian subido los
humos: estabamos cansados de que unos pocos grandes almacenes
decidieran qué podiamos comprar, que una decena de editoriales y
de estudios decidieran qué podiamos leer y ver, que media docena
de grandes sellos decidieran la miusica que escuchabamos.
Habiamos oido las terrorificas historias que mostraban la manera en
la que estos grandes intermediarios trataban a sus proveedores (ya
fueran pequenos negocios, trabajadores creativos o fabricantes) y
anheldbamos una forma de acabar con los intermediarios y hacer
negocio directamente con las personas que fabricaban y hacian las
cosas que nos entusiasmaban, o al menos las que necesitabamos.

Hubo un momento en el que la desintermediacion parecié estar
a la altura de nuestras expectativas. Surgieron pequenos negocios
para suministrarnos bienes y servicios en linea, y si bien los hubo
que fueron creados explicitamente como startups de rapido
crecimiento con ambiciones planetarias, el origen de algunos de los
desintermediadores de mas éxito (como Craigslist)[4] fueron
basicamente aficiones que, de manera accidental, se convirtieron en
negocios sumamente disruptivos que funcionaban como recipientes
que podian llenar quienes tenian algo que ofrecer y quienes
buscaban eso que se ofrecia.

Sin embargo, la erupcién inicial de la desintermediacién en
internet se desvanecid de inmediato. Olas de fusiones vy



adquisiciones consolidaron la red en «cinco paginas web gigantes,
todas llenas de capturas de pantalla de las otras cuatro».[5] Al
mismo tiempo, los intermediarios no digitales también se
concentraban: la mayor parte de los sectores clave de la economia
global quedaron reducidos a cinco firmas o menos, y el proceso de
concentracion mas pronunciado tuvo lugar en sectores como el
transporte 'y las finanzas. También en la industria del
entretenimiento. ¢Recuerdas el sueno de inicios de siglo de trastocar
el orden fijado por esa decena de grandes editoriales? Hoy hay cinco
grandes editoriales, cuatro grandes estudios cinematograficos, tres
grandes sellos discograficos, dos empresas que dominan las
aplicaciones de los teléfonos moviles y una Unica empresa que
controla los libros electrénicos y los audiolibros.

Recorrido el primer cuarto del siglo xxi —el siglo del impulso
digital y de internet—, el poder de los intermediarios nunca ha sido
mayor. Internet podia desintermediar el mundo, permitir las
relaciones de persona a persona y relegar a los intermediarios a la
mera posicion de ayudar a los compradores y a los vendedores, en
lugar de explotarlos.

Pero no ha sido asi.

Y es peor: esta no es solo la era de las plataformas gigantescas
y abusivas; es la era de las plataformas gigantescas, abusivas,
enfermas y en caida libre.

Es el Mierdoceno.

Cuando los médicos estudian a pacientes que han enfermado por
un nuevo patdgeno, la primera tarea es crear una «historia natural»
de la enfermedad. Esta historia natural es una descripcién ordenada
del desarrollo de la enfermedad: qué sintomas manifiestan los
pacientes y en qué orden y magnitud.

La historia natural de la mierdificacién es la siguiente:

1. Las plataformas son buenas para sus usuarios.

2. Abusan de sus usuarios para favorecer a sus clientes
comerciales.

3. Abusan de los clientes comerciales para apropiarse de todo el
valor.



4. Se convierten en un gigantesco montén de mierda.

Podemos ver este patron en todas partes. Una vez que lo conoces,
empiezas también a verlo. En las siguientes paginas plantearé una
serie de analisis de caso de servicios que en algin momento nos
entusiasmaron.

Estos anadlisis de caso no pretenden ser exhaustivos; son, mas
bien, una muestra representativa. Se podrian escribir unos cuantos
libros mas estudiando empresas como Uber, Valve y Fitbit, ipero
todos contarian lo mismo!



Analisis de caso:
Facebook

Primera fase: bueno para los usuarios

Facebook es el sitio perfecto por el que empezar. Facebook es un

servicio que Mark Zuckerberg inicid en su habitacidn de la residencia
universitaria para poder, con sus asquerosos colegas, puntuar sin su
consentimiento la follabilidad de las estudiantes de Harvard.[6]

Fueron los usuarios de Zuckerberg los que entendieron como
hacer algo magnifico con este inicio tan poco prometedor. Llenaron
el contenedor de si mismos y de las conexiones entre ellos, forjando
lazos. Era una experiencia fascinante, tanto que muchas personas la
consideraron adictiva.

Pero Zuck estaba decidido a devolver a Facebook a sus origenes:
un servicio que tratara a las personas como medios, no como fines:
algo con lo que los gestores de la plataforma pudieran juguetear v,
finalmente, maltratar.

En sus primeros tiempos, Facebook solo estaba disponible para
los universitarios estadounidenses. iLes encantaba! Y los inversores
vieron potencial: con tantos usuarios acumulandose, las
oportunidades de venderles cosas serian innumerables. iOstras,
incluso se podrian vender usuarios entre si! Los inversores metieron
su dinero en el negocio. En 2006, Facebook decidié gastar parte del
capital de sus inversores en ampliar la plataforma a la poblacién
general, de manera que elimind el requisito de que los usuarios se



registraran con la direccion de correo electrdonico acabada en .edu
que solo el estudiantado, el profesorado y el personal de las
universidades estadounidenses pueden consequir.

En aquel entonces, 2006, Facebook se dirigid6 con un discurso
sencillo y convincente a esos nuevos usuarios que pretendia atraer a
la plataforma:

Claro que si, entendemos que casi todos tenéis ya un servicio de red social
que utilizais y se llama MySpace. Pero éno habéis pensado que MySpace es
propiedad de un multimillonario australiano malvado, crapula y senescente
llamado Rupert Murdoch que os espia hasta el Ultimo minuto del dia?

Venios a Facebook, donde no os espiaremos jamas de los jamases.[7]

Lo Unico que os pedimos es que abrais una cuenta en Facebook y luego
«articuléis vuestro grafo social», contandonos qué otros usuarios queréis
que conecten con vosotros. Luego crearemos un feed, un flujo de
contenido automatizado que estara compuesto Unicamente por las cosas
que la gente a la que sigues ha publicado para que las vean sus
seguidores.[8]

Era un acuerdo bastante bueno. No, no te lo estas imaginando: hubo
un tiempo en el que Facebook era divertido, Util y valioso.

Esta era la primera fase: Facebook tenia un excedente (el dinero
de sus inversores) y destind ese capital a sus usuarios finales,
financiando un flujo de informacién que los usuarios querian ver, en
lugar de cosas que las empresas pagarian por mostrarles.

Para hacer mas atractivo el acuerdo, Facebook ofrecid a los
refugiados de MySpace una forma de soplar y sorber: un bot. Una
vez que te registrabas en Facebook, podias entregar a ese bot el
usuario y la contrasefia para que accediera varias veces al dia en tu
nombre a MySpace, de donde obtenia todos los mensajes que tus
amigos te habian dejado y los copiaba en el buzén de mensajes de
Facebook. Podias responder a estos mensajes y el bot los enviaba
por MySpace en tu nombre. De esta forma, no tenias que elegir
entre la experiencia de usuario superior que ofrecia Facebook y los
amigos que habias dejado atras en MySpace.[9]

Y asi, los usuarios se incorporaron en masa Yy terminaron
atrapados en la plataforma de Facebook. Son muchas las formas en



las que los negocios digitales pueden retener a sus usuarios, pero en
el caso de las redes sociales no tienen siquiera que esforzarse.

La mayor parte de los negocios en linea disfruta de altos
«efectos de red». Este es el término que utilizan los economistas
para definir un producto o un servicio cuyo valor aumenta conforme
atrae a mas usuarios. Te registrabas en Facebook porque la gente
que ya estaba alli hacia la plataforma valiosa para ti, y una vez
dentro, eras tu el que hacia mas valioso Facebook para la gente que
queria comunicarse contigo.

Pero Facebook no solo se beneficia de grandes efectos de red,
también depende de altos costes de cambio.

El concepto «coste de cambio» es otra pieza util del vocabulario
econdmico. Los costes de cambio son todo lo que tienes que
abandonar cuando cambias de un producto o servicio a otro.

En el caso de Facebook, los costes de cambio de abandonar la
plataforma incluyen la compafia de todas las personas con las que
te relacionas en ella, porque seguiran utilizandola y tu no.

Ahora bien, hipotéticamente podrias evitar este coste de cambio.
Si consigues convencer a todas las personas que te importan en
Facebook para que abandonen la plataforma al mismo tiempo que tu
y se desplacen a una nueva red social en la que todos podais
establecer de nuevo vuestros vinculos, puedes dejar Facebook y
conservar a tus amigos.

Aqui es donde entra el «problema de la accidon colectiva». Este
serd nuestro tercer y ultimo ejemplo de léxico econdmico: el
problema de la accidn colectiva es la increiblemente dificil tarea de
conseguir que otras personas hagan lo que tU quieres que hagan
cuando tu quieres que lo hagan.

Experimentamos el problema de la accidén colectiva a pequena
escala todo el tiempo. Piensa en ese chat de grupo con cinco o seis
amigos. ¢Recuerdas lo dificil que fue decidir qué pelicula ir a ver, en
qué bar quedar o a qué juego de mesa jugar? Incluso estando de
acuerdo en que queréis hacer algo juntos, es dificil acordar qué
hacer y cuando hacerlo. Ese es el problema de la accidn colectiva.

Incorporar mas personas al grupo dificulta el problema de la
accion colectiva a una escala exponencial. Una vez que tienes una



comunidad en Facebook con un par de cientos de amigos, tendrias
que convencerlos a todos de salir de la plataforma al mismo tiempo
y de que se marchen al mismo lugar.

Pero todas esas amistades tienen sus propios grupos de
personas que no se pueden permitir abandonar. Quiza formen parte
de un grupo de apoyo para pacientes de una enfermedad rara. Tal
vez utilicen Facebook para organizar con otros padres los
desplazamientos del equipo deportivo de sus hijos. O quiza asi es
como mantienen el contacto con las personas que dejaron atras
cuando emigraron. Es posible que sea en Facebook donde estan sus
clientes.

Para conseguir que tus amistades cambien Facebook por otra
plataforma, no solo habrd que persuadirlas de que ha llegado el
momento de marcharse y de que tienes el sitio adecuado para el
cambio: también habra que persuadirlas de que convenzan a todas
esas otras personas de que se marchen, o bien tendras que
convencerlas para que sufran el coste de cambio de abandonar sus
otros grupos.

De este modo, los usuarios de Facebook no pueden evitar
hacerse rehenes unos a otros, algo de lo que la multinacional fue
paulatinamente consciente. Una vez que considerdé que tenia
retenida a una masa critica de usuarios en la plataforma, llego el
momento de la segunda fase.

Segunda fase: bueno para los clientes comerciales

Facebook comprendié que podia ganar dinero de dos grupos de
clientes comerciales: los editores (que explotan los contenidos de
sus paginas web a través de publicidad y suscripciones) y los
anunciantes. Solo habia un problema: para que el servicio les
resultara valioso, Facebook tendria que reducir el valor del que
disfrutaban sus usuarios.

Asi, Facebook empez6 a retirar el capital que invertia en esos
usuarios finales y se dedicé a distribuirlo a editores y anunciantes.
La plataforma se dirigid a sus anunciantes con el siguiente discurso:



«Eh, éos acordais de que les dijimos a estos palurdos que nunca los
espiariamos? Era mentira. Les espiamos de la boca al culo. Si nos
pagais una cantidad de dinero increiblemente razonable, utilizaremos
los datos de esa vigilancia para mostrarles en vuestro nombre una
publicidad dirigida de una precisidon extraordinaria. Es mas, somos
unos cerdos tan honrados y simpaticos que hemos llenado un
edificio entero de ingenieros que trabajan dia y noche para combatir
el fraude publicitario. Si nos entregais un dolar para que le
ensefiemos un anuncio a un tipo concreto de persona, podéis estar
segurisimos de que ese anuncio le va a llegar a las personas
adecuadas».[10]

Luego Facebook se dirigi® a los editores con un discurso
diferente: «Eh, éos acorddis que les dijimos a estos palurdos que
solo les ensefiariamos lo que pidieran ver? Era una mentira como
una casa. Si colgadis extractos cortos del contenido de vuestras
paginas web en vuestras cuentas de Facebook, con un enlace a esa
pagina web, nosotros les metemos sin su consentimiento esos
extractos por los o0jos a usuarios que nunca pidieron verlos. Y asi
tendréis un embudo de ventas gratuito que podéis rentabilizar como
mejor 0s parezca».[11]

De esta manera, editores y anunciantes entraron también en
tromba en la plataforma y se hicieron dependientes de los usuarios
—esos usuarios que utilizaban la plataforma porque dependian unos
de los otros, los usuarios que se hacian rehenes entre si—, lo que
signific6 que los anunciantes y los editores también eran ahora
rehenes.

Habia llegado el momento de la fase tercera de la mierdificacion:
apretar las tuercas a los clientes comerciales.

Tercera fase: un gigantesco monton de mierda

Para los anunciantes, la tercera fase adoptd la forma de precios al
alza y una adaptacidn contextual de la publicidad en caida libre, a lo
que se sumaba un fraude publicitario rampante. Facebook
incrementé de manera gradual el precio de dirigir un anuncio a sus



usuarios, poniendo al mismo tiempo menos empeno en mostrar los
anuncios a los usuarios que los anunciantes habian elegido.[12]
Mientras tanto, el fraude publicitario se desbocaba. Los
publicistas estaban pagando miles de millones por anuncios que no
veia nadie. Nadie. En 2018, la multinacional Procter & Gamble dejé a
cero el presupuesto de 200 millones de ddlares de su programa
anual de «publicidad programatica»[13] y no experimentd reduccién
alguna en las ventas.[14] Aparentemente, existen dos opciones:

a. Todos esos anuncios se mostraban a personas al azar, en vez
de al publico por el que P&G estaba pagando.
b. Todos esos anuncios no se mostraban. A nadie.

A los editores no les fue mejor. De forma gradual, el algoritmo de
recomendacion de contenido de Facebook empez6 a exigir extractos
cada vez mayores para que las publicaciones se mostraran en las
pantallas de desconocidos. El sistema comenzd también a penalizar
los extractos breves para quienes estaban suscritos a los canales de
los editores, lo que supuso que estos Ultimos tuvieran que subir
textos cada vez mas largos en la plataforma simplemente para ser
vistos. Cuanto mas larga era una publicacién, en mayor medida
sustituia al articulo completo al que pretendia redirigir.

Finalmente, los editores se vieron obligados a publicar los
articulos completos en Facebook y, mas tarde, para colmo de males,
la plataforma empezé a eliminar las publicaciones que incluian
enlaces ajenos a su propia red, argumentando que podian ser
«maliciosos». Facebook fue todavia mas alla: a veces se eliminaban
articulos completos sin enlace alguno, incluso de las pantallas de los
seguidores, y los editores se veian obligados a pagar para
«promocionar» su contenido y conseguir que se mostrara a las
personas que habian solicitado explicitamente verlo.

Llegados a este punto, los editores se habian convertido en
proveedores finales de bienes para Facebook y su principal forma de
rentabilizacion era el mercado publicitario trucado de la propia
plataforma.



Mientras tanto, para los usuarios, las cosas seguian empeorando.
Facebook redujo la cantidad de contenido de las personas que
elegias seguir y de las que querias tener noticias a un residuo
misero, homeopatico, dejando un flujo de contenido vacio que el
algoritmo podia llenar con lo que sus clientes pagaban por mostrar:
publicidad y publicaciones promocionadas.

Esta es la tercera fase de la mierdificacién: Facebook ha retirado
ya todo el valor disponible, dejando solo el minimo que considera
indispensable para mantener a los usuarios ligados unos a otros, y a
editores y anunciantes ligados a los usuarios. Hasta el Ultimo
centavo disponible ha sido retirado y entregado a los accionistas y
ejecutivos de la plataforma.

Pero este es un equilibrio muy fragil. La distancia entre el
usuario que dice: «Maldita sea, no soporto este sitio, pero no puedo
dejar de utilizarlo»; y el usuario que dice: «Maldita sea, no soporto
este sitio, no vuelvo jamas», es fina como la hoja de una navaja.

Solo hace falta alguien que tire de la manta, un escandalo
relativo a la privacidad (del tipo Cambridge Analytica), un asesinato
en masa retransmitido en vivo..., y los usuarios echan a correr.

Cada vez que esto sucede, Facebook aprende que los efectos en
red son espadas de doble filo. Los usuarios que no pueden
marcharse porque no soportan separarse de sus amigos no tienen
motivos para quedarse cuando esos amigos se marchan. Una vez
que empieza el éxodo, tiende a acelerarse.

Los inversores lo saben perfectamente. Cualquier reduccidon del
crecimiento de Facebook (ni hablemos de una contraccion del
numero de usuarios) desencadena el panico entre los accionistas. En
el primer trimestre de 2022, Facebook anuncié un crecimiento menor
del previsto del nimero de usuarios en Estados Unidos y la bolsa
respondi® con ventas en masa, haciendo caer el valor de las
acciones de la empresa en 250.000 millones de ddlares en solo
veinticuatro horas, en la que fue en su momento la mayor caida en
el valor de una corporacion en toda la historia de la humanidad.[15]

Cuando el destino de sus empresas se vuelve incierto, los lideres
de las tecnoldgicas entran en panico. Como técnicos que son, tienen
un nombre especifico para este ataque de panico: «pivotar».



La forma en la que Facebook pivotd fue sin duda peculiar. Mark
Zuckerberg se dirigid al mundo y dijo: «Mirad, sé que me he pasado
la Gltima década insistiendo en que el futuro seria solamente verte
discutiendo con tu tio racista mediante una interfaz primitiva de
texto que disefié yo mismo. Pero he tenido una revelacidon. Resulta
que el futuro, en realidad, supondra que yo os convierta, a vosotros
y a todos vuestros seres queridos, en un personaje de dibujos
animados sin piernas, sin sexo, hecho de poligonos y sometido a
perpetua vigilancia en un mundo virtual llamado Metaverso, que
hemos calcado de una novela ciberpunk satirica y distépica
publicada hace veinticinco anos».

Esta es la fase final de la mierdificacion, la fase en la que una
plataforma se convierte en un montdn de mierda. Facebook no es la
primera plataforma en alcanzar esta fase, pero ha conseguido seguir
arrastrandose durante un tiempo improbablemente prolongado,
mucho mas alld de la fecha en la que tendriamos que haberla
enterrado.

Esto es lo que distingue la mierdificacion de «una empresa
tecnoldgica que se vuelve terrible y se queda sin negocio». Todas
nuestras empresas tecnoldgicas se estan volviendo terribles, todas a
la vez, pero no mueren. Seguimos atrapados en sus cadaveres
putrefactos, incapaces de escapar.

Analizaré por qué sucede esto en la tercera parte del libro; en la
cuarta abordaré qué podemos hacer al respecto.



Analisis de caso:
Amazon

Enel plan de negocio original de Jeff Bezos para Amazon el hombre

de la empresa era Relentless (Implacable). Sus criticos dicen que es
una referencia al encarnizado instinto competitivo de Bezos, pero él
siempre ha insistido en que era una referencia a su implacable
compromiso con el servicio al cliente.

¢Como pasd Amazon de ser una empresa logistica que te llevaba
los paquetes con rapidez y eficiencia a un gigante de los contenidos
digitales definido por la experiencia Prime (que tiene mucho menos
que ver ahora con envios gratis y mas con todo lo demas)?

Primera fase: bueno para los usuarios

Al igual que Facebook, Amazon empezd con un gran presupuesto
que pudo destinar a sus clientes, y eso hizo. La empresa recaudo
una fortuna de sus primeros inversores y, mas tarde, una fortuna
todavia mayor cuando sali® a bolsa. Utiliz6 este capital para
subvencionar muchos productos que vendia por debajo de su coste.
También subvencionaba el transporte y ofrecia una generosa politica
de devoluciones gratuita y sin necesidad de justificaciones.

Tal y como sucedié con Facebook, la oferta tentd a millones de
usuarios, que desembarcaron en masa en la plataforma. Al contrario
que los usuarios de Facebook, no obstante, el problema de la accién
colectiva no dejaba atrapados automaticamente a los usuarios de



Amazon. A tu vecino le da igual si compras en Amazon o no. Tu
compra de libros electronicos o de audiolibros en Amazon no hace
esos libros mas valiosos para otros lectores. Tu participacion en el
programa Prime no supone que para otros sea mas dificil
abandonarlo.

Sin embargo, la suscripcidn a Prime si que consigue en gran
medida retenerte en Amazon. Pagar por todo un afio de envios por
adelantado es un incentivo poderoso para que compres en Amazon.
De hecho, la inmensa mayoria de los suscriptores del programa
Prime empieza sus busquedas para comprar en linea en Amazon vy, si
encuentra lo que esta buscando, no compara con otras ofertas para
conseguir un precio mejor.

Se puede considerar que el programa Prime es una forma de
retencién suave: Amazon te ata a su plataforma con un lazo de
seda. Pero la multinacional también tiene cadenas de hierro en su
caja de herramientas. Todos los audiolibros y las peliculas, asi como
la mayoria de libros y revistas electrénicos que compras en Amazon,
estan inmovilizados en la plataforma. De forma permanente.

Es asi porque estos productos se venden con un sistema de
gestién de derechos digitales (DRM, por sus siglas en inglés), una
forma de cifrado disenada para obligarte a ver o escuchar estos
productos digitales mediante aplicaciones que controla Amazon. Si te
desligas de Amazon y borras tus aplicaciones pierdes todos los
productos digitales que hayas comprado en la plataforma. Para un
determinado tipo de lector, melémano o cinéfilo lo cierto es que este
es un coste de cambio muy alto.[16]

Amazon tiene otro as en la manga: después de afios vendiendo
productos por debajo de su coste, ha concluido el trabajo que
empezo la cadena de supermercados Walmart, que elimind sectores
completos de pequefas tiendas fisicas independientes. La estrategia
de precios predatorios de Amazon ha conseguido lo mismo en gran
parte del comercio electrénico.[17]

Todo esto supone que comprar en cualquier lugar que no sea
Amazon se ha vuelto sustancialmente mas incomodo.

Estas estrategias (Prime, DRM vy precios predatorios) dificultan
en gran medida no comprar en Amazon. Con los usuarios ya



retenidos, para proseguir con el manual de la mierdificacion Amazon
necesitaba que sus clientes comerciales quedaran también
atrapados.

Segunda fase: bueno para los clientes comerciales

Amazon, al principio, era excelente para sus clientes comerciales.
Pagaba el precio completo de los productos y luego los vendia por
debajo de su coste. Subvencionaba las devoluciones y también el
servicio al cliente. Disponia de un motor de buUsqueda justo que
situaba las mejores coincidencias para las busquedas de los
compradores en la parte superior de la pagina, creando un camino a
la gloria que los proveedores podian recorrer simplemente
vendiendo productos de calidad a precios justos.

Pero, claro, una vez que estos comerciantes quedaron en
situacion de dependencia, Amazon les apretd las tuercas (al igual
que Facebook apretd las tuercas a los editores y a los anunciantes).

Amazon presume de esta técnica, que denomina «volante de
inercia». Atrae a usuarios con precios bajos y una amplia seleccion,
lo cual atrae a su vez a proveedores que estan deseando vender sus
productos a esos usuarios. La dependencia que tienen los
proveedores de estos clientes permite a Amazon obligar a que los
proveedores ofrezcan descuentos mayores, lo que atrae a mas
usuarios y hace que la plataforma sea todavia mas indispensable
para los proveedores, algo que a su vez permite a la multinacional
exigir descuentos todavia mas abultados..., y asi gira y gira el
volante de inercia.

Pero demos un paso atras antes de que la rueda nos eche a
volar. Este volante de inercia es el resultado directo de una teoria
legal radical que tiene al mundo apresado desde finales de la década
de 1970. Desde la década de 1890 hasta que Jimmy Carter asumio
la presidencia de Estados Unidos (1977-1981), el poder de las
corporaciones se vio limitado por la legislacién antimonopolio, que
consideraba a las grandes corporaciones una amenaza por su mero
tamano. Cuando una empresa se vuelve demasiado grande y su



quiebra afectaria a toda la economia, se vuelve demasiado grande
para quedar sometida a la justicia y termina siendo demasiado
grande para que nada le importe. La legislacion antimonopolio se
disefid para luchar contra esta apatia y obligar a las empresas a
asumir sus responsabilidades.

La teoria —francamente terrible— que se opone a las leyes
antimonopolio afirma que el Unico momento en el que un Gobierno
deberia intervenir frente a un monopolio es cuando esta totalmente
convencido de que la empresa monopolista esta utilizando su
envergadura para subir precios o reducir calidades. Esta es la teoria
del «estandar del bienestar del consumidor», y su premisa es que
cuando encontramos monopolios naturales, casi con toda seguridad
su tamano y su poder se basan en la calidad de su oferta. Siempre
que veamos que todas las personas compran los mismos productos
en la misma tienda deberiamos asumir que esa es la mejor tienda
que existe y que vende el mejor producto entre los mejores. Seria
perverso (defiende la teoria) que el Gobierno hostigara a las
empresas por ser tan excelentes que todo el mundo esta encantado
con ellas.

Siguiendo esta teoria, Jimmy Carter empezd a retirar unas
cuantas piezas del castillo de naipes del sistema antimonopolio.
Luego llegd Ronald Reagan y las arrancd a punados (la mayoria de
las medidas de derechas por las que se recuerda a Ronald Reagan
las inici6 Carter, que confiaba en cortejar a los votantes
conservadores y fracasd). Todos los presidentes estadounidenses
posteriores —republicanos y demdcratas— siguieron el ejemplo de
Reagan, hasta (aunque no incluido) Joe Biden.

El volante de inercia de Amazon esta disefiado para encajar a la
perfeccion en el estandar del bienestar del consumidor. La
plataforma se proclama —ien nombre de los consumidores!—
enemiga de los proveedores. El volante de inercia tiene como Unico
objetivo bajar precios, y la teoria del estandar del bienestar del
consumidor valora los precios bajos por encima de todo lo demas.

Tercera fase: un gigantesco monton de mierda



Amazon dispone de un sinfin de tacticas para trasladar la plusvalia
de los clientes comerciales a sus arcas. Algunas otras suponen
también apropiarse del valor que obtienen los usuarios finales, diga
lo que diga el precioso discurso del volante de inercia.

Amazon utiliza su capacidad para observar las ventas de los
proveedores, asi como la posibilidad de ver la direcciéon de los
remitentes en los envios directos de las fabricas a las que contratan
los proveedores, para seleccionar los productos mas vendidos por
sus clientes comerciales y clonarlos, relegando al vendedor original a
la pagina tropecientos millones de sus resultados de busqueda.

La multinacional también aplasta a sus proveedores bajo una
montafa de cargos adicionales que se ofertan como opcionales pero
que, en la practica, son obligatorios. Tomemos, por ejemplo, el
servicio Prime: los proveedores tienen que entregar una proporcién
enorme de cada venta para participar en el programa, pero aquellos
que no utilizan Prime quedan tan relegados en los resultados de
blsqueda que mejor les iria cerrando la empresa.

Sucede igual con Logistica de Amazon, un «servicio» en el que el
proveedor envia sus productos a un almacén de Amazon, donde
seran empaquetados y entregados dentro del propio inventario de la
plataforma. Se trata de un servicio de distribucion mucho mas caro
que otros comparables (o superiores) de empresas de logistica
rivales, pero el proveedor que vende a través de una de estas
empresas rivales es, una vez mas, relegado todavia mas en los
resultados de las busquedas.

En resumen, Amazon gana tanto dinero cobrando a los
proveedores por entregar los productos que venden a través de la
plataforma, que los envios de la propia plataforma quedan
financiados al cien por cien. En otras palabras: Amazon exprime a
sus clientes comerciales en tal medida que no le cuesta
absolutamente nada enviar sus propios productos, que compiten
directamente con los productos de estos proveedores.[18]

Y aqui es cuando los ataques de Amazon a las cuentas de sus
proveedores se convierten en precios mas altos para sus clientes. Un
proveedor que paga un dineral a Amazon necesita compensar ese
gasto de alguna manera. Hipotéticamente, podria digerir por si



mismo los cargos de Amazon; dicho de otro modo: si Amazon quiere
un bocado del 10 por ciento de un producto que tiene un margen
del 20 por ciento, el vendedor podria dividir la diferencia y
contentarse con un beneficio del 10 por ciento.

Pero la comisién de Amazon no es de un 10 por ciento. Si
sumamos todos los cargos adicionales aplicados, una empresa que
vende a través de la plataforma es exprimida hasta entregar entre
45 y 51 centavos por cada doélar que obtiene. Incluso si un
proveedor quisiera absorber el «impuesto Amazon» para beneficio
del cliente, no podria. Los proveedores, simple y llanamente, no
tienen margenes del 51 por ciento.

De esta manera, los proveedores se ven obligados a subir
precios, que es lo que hacen. Y mucho. Sin embargo, tal vez te
hayas percatado de que los precios no son en Amazon mas altos que
lo que pagas en otros lugares. Hay un motivo: cuando los
proveedores suben sus precios en Amazon, se les obliga a hacer lo
mismo en cualquier otro lugar, incluso en las tiendas de su propiedad
en las que hacen venta directa. Este acuerdo se denomina «clausula
de nacibn mas favorecida» y es clave en el proceso judicial
antimonopolio interpuesto contra Amazon por la Comision Federal de
Comercio de Estados Unidos.

Dejemos a un lado las implicaciones de la clausula de nacién
mas favorecida un momento. Si Amazon cobra a los proveedores
entre 45 y 51 centavos por cada ddlar que ingresan, y si los
proveedores estan subiendo sus precios en todos los lugares donde
se venden sus productos, la conclusién es que tu estas pagando el
«impuesto Amazon». iY lo pagas compres donde compres! Amazon
ha provocado una subida de precios en los grandes almacenes
Target. En los supermercados Walmart. En la ferreteria de toda la
vida de la esquina. En la pagina web del propio fabricante.

Y luego esta el producto «busqueda» de Amazon. Las comillas
en busqueda pretenden trasladar un despreciativo sarcasmo, porque
el producto «blUsqueda» de Amazon no tiene nada que ver con la
blusqueda. Amazon ingresa 38.000 millones de ddlares al afo
cobrando a los vendedores por el posicionamiento de sus productos.
Cuando haces una busqueda de un producto concreto en Amazon,



los primeros resultados no son los mas certeros: son los que pagan
el soborno mas alto a la plataforma para aparecer en la parte
superior de la lista. El primer resultado en una busqueda de Amazon
es de media un 29 por ciento mas caro que el mejor resultado para
tu busqueda. Pincha en cualquiera de los cuatro primeros enlaces de
la parte superior de la pantalla y pagaras de media un 25 por ciento
mas de lo que pagarias por el mejor resultado, que esta situado de
media en el decimoséptimo lugar del listado.

Los investigadores Rory van Loo y Nikita Aggarwal lo denominan
«paradoja de los precios de Amazon».[19] La compafiia insiste en
que tiene los precios mas bajos del sector, pero nadie puede
encontrar esos precios. Por el contrario, todo el mundo paga un
inmenso impuesto Amazon cada vez que compramos en la
plataforma, mientras que los proveedores a los que les compramos
también estan pagando su impuesto Amazon.

Esto significa que, por lo general, los productos que aparecen en
la parte superior de una pagina de resultados de bisqueda de
Amazon son malos. Es basura de baja calidad con precios altos.
Incluso cuando estas comprando un producto conocido, como una
marca concreta de pilas AA, el primer resultado habitualmente sera
mas caro que los que aparecen mas adelante en la pagina, esos que
no llevan la llamativa etiqueta «Opcién Amazon» o «Mas vendido».
El sonriente logotipo de Amazon se vuelve mucho mas siniestro
cuando aparece junto a un resultado destacado de busqueda que
cuesta un 29 por ciento mas que el resultado mas adecuado para tu
consulta gracias al servicio de posicionamiento por el que la
plataforma ingresa 38.000 millones de dodlares al afio.

Tampoco es posible encontrar precios mas bajos con algo tan
sencillo como ordenar los resultados de la busqueda por precio. Los
vendedores que dominan el listado de resultados juegan con las
cantidades para tener el resultado con el menor precio, incluso si por
unidad resulta mucho mas alto. Por ejemplo, un paquete de cuatro
pilas AA con un precio de 3,99 ddlares es mas caro por pila que un
paquete de dieciséis con un precio de 10 ddlares (un ddlar frente a
0,63), pero ordenar la blsqueda por precio enterrara la mejor oferta
en la tercera o cuarta pagina de resultados.



Esto es solo el principio. Amazon se ha apropiado del valor de
vendedores y compradores de muchisimas otras formas. Invierte
menos de lo que deberia en luchar contra los fraudes, de manera
que los productos con mejores valoraciones de los usuarios y mejor
posicionados son a menudo terribles, pero estan decorados con
opiniones entusiastas (pagadas). Los proveedores con productos de
alta calidad se enfrentan a un dilema: o se hunden en el fondo de
los escalafones o hacen trampas también. Si se deciden a engafar,
tendran que subir el precio de sus productos para pagar el servicio
especializado en fraudes que alimenta todas esas opiniones falsas.
En ese caso, si los descubren, seran expulsados de Amazon vy
tendran que cerrar o empezar de cero con un nuevo nombre
comercial.

Pero a Amazon todo esto le parece bien. Asi funciona el sistema,
su volante de inercia. Amazon gana dinero cuando quedas satisfecho
y gana dinero cuando te enfureces. Los costes los soportan los
vendedores. Y tu. éPor qué iba a invertir la empresa en la lucha
contra el fraude en estas circunstancias?

Este es otro de los motivos por los que Amazon destina tan
escasos esfuerzos a controlar a los timadores (y por eso tantas
«marcas» de Amazon son combinaciones cargadas de consonantes
sin sentido que parecen haber sido generadas al azar por operadores
informales que aparecen y desaparecen para volver a aparecer con
un nuevo nombre al azar).

Es la fase final de la mierdificacién. Amazon consigue retener a
unos clientes a los que expriiime y expriiime, confiando en que el
sistema seguira en marcha gracias a un pufiado de buenos
proveedores desesperados. Luego se apropia de los beneficios de
sus buenos vendedores y deja atras solo malos comerciantes que
son una fuente mas de sufrimiento para toda la poblacion.

Ahora Amazon esta en la etapa terminal de la mierdificacion.
Sequimos todos retenidos en la plataforma, pero cada vez
obtenemos un valor menor de ella. Y como seguimos todas en
Amazon, pagando el servicio Prime y comenzando (y terminando)
nuestras compras con los resultados mierdificados del buscador de



Amazon, los proveedores que dependen de vendernos cosas estan
también atrapados, ganando cada vez menos con cada venta.

La plataforma se ha convertido en un montdn de mierda, y
nosotros estamos en lo mas bajo.



Analisis de caso:
iPhone

Primera fase: bueno para los usuarios

No era solo el legendario «campo de distorsidn de la realidad» de

Steve Jobs. El iPhone era realmente un producto revolucionario. Se
apoyaba en la elegancia del iPod, un dispositivo que «simplemente
funcionaba». Enchufabas un iPod nuevo al ordenador y en unos
segundos toda la musica que tenias en el disco duro se transferia a
un aparato de boilsillo, junto con tus listas de reproduccion y tus
valoraciones. El iPhone extendié esa sencilla sincronizacion al correo
electronico, los calendarios y una multitud de caracteristicas Utiles
que eran mas faciles de usar y mas potentes que las de rivales como
BlackBerry y Android.

El iPhone se mantenia impecable y funcional porque operaba
como un «jardin vallado». A pesar de que era un ordenador con
todas sus caracteristicas, capaz de ejecutar cualquier programa
informatico, Apple lo configuré de tal manera que Unicamente se
podian utilizar los programas que la empresa autorizaba. De inicio,
estos eran las aplicaciones con las que contaba el teléfono, pero un
afo mas tarde Apple inauguré su App Store, un mercado de
aplicaciones «seleccionadas» que la empresa habia examinado para
garantizar su seguridad y su calidad.

Apple pregonaba que este era un gran servicio para sus usuarios
finales. La empresa destinaba considerables recursos a garantizar



que toda aplicacién que se descargara, ya fuera gratis o de pago,
«simplemente funcionara».

Esa fue la primera fase. La empresa disponia de capacidad
econdmica —las cantidades que habia decidido destinar a calidad y
mantenimiento de producto, en lugar de, por ejemplo, a recompra
de acciones o a dividendos— y destinaba ese capital a los usuarios.

Mas tarde la compafiia optd por destinar una parte de este
capital a sus clientes comerciales: los proveedores de aplicaciones.

Apple siempre ha enfatizado la superioridad de su servicio
(cerrado, cribado, controlado) con respecto al de Android (Google),
cuya tienda de aplicaciones se dice que tiene reglas de participacién
menos estrictas y es mas peligrosa que el pacifico edén de Apple.
Para complicar todavia mas las cosas, los propietarios de dispositivos
Android pueden, si quieren, instalar aplicaciones directamente, sin
descargarlas de una tienda de aplicaciones; es decir, que en sus
ordenadores de bolsillo particulares pueden ejecutar cédigo que no
ha sido testado nunca por los expertos en seguridad de una
compafiia tecnoldgica valorada en miles de millones de dodlares.

Apple ha promocionado también la superioridad de un modelo
econdmico basado en el dinero de toda la vida, en contraste con
Google, cuyo Android gira en torno a la publicidad. Tanto Google
como Apple te cobran por el servicio que obtienes, pero (segln
Apple) la compafiia de la manzana indica el precio de sus productos,
mientras que Google te cobra extrayendo un flujo continuo de datos
personales que utiliza para alimentar un inmenso imperio de
publicidad ligada a esa vigilancia. Apple asegura ser una empresa de
hardware, que intercambia productos materiales por dinero, en lugar
de una empresa de vigilancia que obtiene sus beneficios vendiendo a
sus clientes.

Los defensores de Apple argumentan que este enfoque hace de
Apple una apuesta mejor (para sus usuarios y para la sociedad).
Dado que Apple cobra en dbélares, en lugar de hacerlo en
visualizaciones, tiene un incentivo para satisfacerte. Si pagas
directamente a Apple, la empresa querra tenerte feliz ensefiandote
lo que quieres ver de la manera mas rapida y eficiente posible.



No sucede asi con los «capitalistas de la vigilancia» como
Google: cuanto mas tiempo te entretienes con sus productos, mas
posibilidades tienen de mostrarte un anuncio, y cada vez que lo
hacen, ganan dinero. Por tanto, estos «malos» capitalistas intentan
engancharte «hackeando tu sistema dopaminérgico» para tenerte
cabreado, pinchando en enlaces y enfrentado con el universo, lo que
conduce a todo un abanico de males, desde la anorexia adolescente
a las milicias extremistas de extrema derecha.

De este modo, en la hipdtesis del «capitalismo de vigilancia», el
«buen» capitalista que es Apple (intercambia dinero por bienes) no
necesita espiarte.

Esta, evidentemente, es una narrativa que atiende a sus propios
intereses, pero lo siguiente si era cierto: el iPhone espiaba
sustancialmente menos que Android, y la naturaleza controlada de la
plataforma del iPhone significaba que se producian menos hackeos y
menos escandalos causados por aplicaciones que ejecutaban robos
de datos.

En otras palabras, Apple disponia de capacidad econémica que
destinaba a sus usuarios finales. La empresa invertia en disefio para
producir una plataforma que funcionara debidamente e invertia
todavia mas trabajo en cribar aplicaciones.

En la otra cara de esa moneda, no obstante, estaba la retencidn
de los usuarios. Al contrario que los teléfonos Android (que estan
disenados por regla general para permitir a los usuarios el acceso a
tiendas de aplicaciones alternativas e incluso instalar sistemas
operativos diferentes), los iPhone bloquean el software y el
hardware para impedir que los usuarios modifiquen las normas de
Apple.

Este es un sistema que funciona bien, pero fracasa mal. Mientras
Apple se comporte como un dictador benévolo, tu iPhone es un
jardin vallado que te protege de los tipos malos que quieren
atacarte. Pero si Apple se vuelve contra ti, ese jardin vallado se
convierte en una carcel, un lugar que te encierra y te convierte en
beneficios faciles.

El control total del iPhone por parte de Apple supone que cuanto
mas utilizas tu teléfono, mas anzuelos puede clavarte la compafia,



elevando el coste de cambio que supone dejar la plataforma. Las
cosas que creas (mensajes, historias, notas, entradas en el
calendario) estan atadas con cadenas a la plataforma, al igual que
los productos digitales que compras: libros, videos y musica.

Apple —y no tu— es quien decide si puedes instalar una
aplicacion que facilite extraer todos esos datos de tu iPhone para
transmitirlos a un dispositivo con un sistema operativo Android o
Windows.

Segunda fase: bueno para los clientes comerciales

Apple completd su ecosistema confinado incorporando a los clientes
comerciales. Para estos clientes empresariales, la oferta de Apple era
verdaderamente atractiva: «Desarrolla aplicaciones para el iPhone y
véndelas en nuestra tienda. Te cobraremos una comisién Unica
cuando vendas la aplicacidn y el resto te lo embolsaras tu, a lo que
se sumaran los ingresos de por vida por el gasto que hagan tus
clientes dentro de la aplicacién». Aquellos eran los tiempos de «hay
una aplicacidn para eso», cuando los proveedores independientes de
software y los usuarios de los iPhone satisfacian reciprocamente sus
necesidades.

Los creadores de aplicaciones acudieron y el efecto de red hizo
su magia: cada nueva aplicacidon era una razon mas en potencia para
comprar un iPhone; cada venta de un iPhone era otro cliente
potencial para una nueva aplicacion. Todas estas aplicaciones
incrementaban el poder de Apple sobre sus usuarios, algo que el
efecto de red no hacia mas que multiplicar: los usuarios entraban,
pero las salidas no eran faciles.

Por mucho que Apple se presentara como la alternativa sin
vigilancia a Android (al igual que Facebook se presentd en un tiempo
como el sucesor sin vigilancia de MySpace), algunos aspectos del
disefio del iPhone lo convertian en una herramienta comercial incluso
mas potente que cualquier dispositivo Android.

El mismo sistema que impedia a los usuarios modificar su iPhone
de formas que los expusieran a riesgos potenciales también impedia



que los usuarios modificaran sus teléfonos para defenderse de los
peligros.

Esto significaba que, una vez que una aplicacidn superaba el
proceso de cribado de la App Store, los usuarios quedaban
indefensos ante ella. Las aplicaciones de grandes empresas como
Facebook (asi como innumerables oportunistas poco fiables)
recopilaban datos de los usuarios de iPhone y los canalizaban al
torbellino de espionaje comercial, donde se vendian, se regalaban,
se robaban, se publicaban y se convertian en municion.

Los usuarios no podian instalar bloqueadores de privacidad,
verificadores de identidad ni ninguna otra herramienta que les
permitiera combatir los abusos. Solo Apple podia hacer algo asi. Y
no lo hizo. Desde su perspectiva, solo Apple podia decidir qué
proteccidon de la privacidad merecian sus clientes. Al permitir cierta
extraccion de datos para usos comerciales en su sistema operativo
(i0S), Apple podia atraer a mas clientes comerciales. Y asi, los
usuarios de iOS tenian que tolerar el nivel de vigilancia que Apple
considerara aceptable.

Al menos al principio.

Sin embargo, en 2021, Apple tomd cartas en el asunto del
espionaje de datos en la App Store: la compafiia anuncié un simple
botdn para rechazar la vigilancia de las aplicaciones. Una vez que los
usuarios pinchaban en la casilla «no me espies», se impedia a todas
las aplicaciones de terceros la recopilacién de datos del usuario. El
golpe a la industria comercial de la vigilancia fue enorme. Facebook
advirtié a los inversores de que la decisidon costaria a la compaiiia al
menos 10.000 millones de dolares. iY eso solo el primer ano!

Hay un motivo por el que la decisidn de Apple contra el comercio
de datos fue tan dura para Facebook (y otras empresas configuradas
en torno a la vigilancia): a nadie le gusta que espien sus datos,
desde luego, pero los clientes de Apple compraban un producto que
se promocionaba especificamente como una forma de evitarlo.

Una vez que Apple ofrecid a los propietarios de un iPhone un
Unico botdn que podian pulsar para impedir la vigilancia, el 96 por
ciento de los usuarios lo pulsaron. Se supone que el 4 por ciento



restante estaba borracho, o tal vez fueran empleados de Facebook.
O empleados de Facebook borrachos.

Tercera fase: un gigantesco monton de mierda

Pero la mierdificacidon nunca descansa: en torno a las fechas en las
que Apple desplegaba una campana publicitaria mundial
presumiendo de su compromiso con la privacidad, también
desplegaba un sistema secreto de vigilancia para los iPhone, iPad y
otros dispositivos iOS. Apple recopila ahora los mismos datos que
Facebook recopilaba en su momento de sus clientes. Y con el mismo
objetivo: alimentar su negocio publicitario basado en la vigilancia.

Aqui se demuestra que el argumento «si no pagas por el
producto, eres el producto» es una bobada. Las empresas no te
tratan bien porque sean «buenas» capitalistas, tampoco abusan de ti
porque sean «malas» capitalistas. El respeto de tu privacidad no es
algo que consigues pagando mil euros por un iPhone. Las empresas
se aprovechan de ti, simple y llanamente, si pueden salirse con la
suya.

Este es el quid de la mierdificacion. Apple no trataba bien a sus
clientes porque los quisiera. Los trataba bien para atraerlos a su
jardin vallado, que resulté ser una carcel.

De igual modo, Apple no ofrecia a las empresas que llenaron su
tienda de aplicaciones ese Unico cargo por la venta inicial porque
fuera una «buena» corporacion. Conseguir vendedores de
aplicaciones para la App Store dispar6 el efecto de red: mas
aplicaciones, mas usuarios; mas usuarios, mas aplicaciones. Y esto
concedid a Apple la capacidad de cambiar el acuerdo mas adelante.

iY vaya si cambid el acuerdo! La tarifa por las transacciones
econdmicas dentro de una aplicacion o en la App Store se duplico
hasta alcanzar el 30 por ciento, y Apple pasd a cobrar esta tarifa por
cada ddlar que la aplicaciéon obtuviera. Siempre.

Al mismo tiempo, la multinacional desplegd medidas draconianas
que castigaban a todo proveedor de aplicaciones que animara a sus
clientes a realizar pagos a través de una pagina web, donde la tarifa



por el procesamiento de la transaccion podia reducirse mas de un 90
por ciento hasta situarse en el nivel estandar del sector (entre un 2 y
un 5 por ciento). Solo mencionar que pagando a través de la web el
usuario podia ahorrarse un dinero era argumento suficiente para la
expulsiéon de la App Store.

Es el mismo manual de Amazon: aplasta con cargos adicionales
a tus clientes comerciales y luego utiliza su posiciéon de dependencia
para castigarlos por cualquier cosa que hagan para evitar esos
costes. Como es natural, los proveedores tuvieron que subir sus
precios (pocos productos, incluso los digitales, tienen margenes del
30 por ciento). Y estos precios subieron en todas las plataformas de
telefonia mdvil, porque la «competencia» de Apple, el sistema
Android de Google, aplicaba exactamente las mismas medidas y
comisiones, si bien Android utilizaba técnicas mas sutiles para
encadenar a los clientes en su tienda, como contratos que prohibian
a fabricantes de teléfonos (como Samsung) y a compafiias de
telecomunicaciones (como Verizon) preinstalar tiendas de
aplicaciones de terceros. Las investigaciones antimonopolio en
Estados Unidos y en la Unidn Europea han concluido que Google
utiliza estas técnicas represivas para mantener a los clientes en
situacion de dependencia en su tienda de aplicaciones (Play Store),
exactamente igual que Apple hace con su App Store.

La tercera fase de la mierdificacion aparece en este momento.
Apple puede elegir ganadores y perdedores, eximiendo, por ejemplo,
a Uber de su tasa del 30 por ciento, al tiempo que aplica a la
competencia de menor tamano la tarifa completa. Al igual que
Amazon, Apple puede clonar los negocios de sus mejores clientes y
competir directamente con ellos.

Asi, cuando Apple te vende un audiolibro a través de su
aplicacion Apple Books (que viene preinstalada con tu iPhone), no se
aplica a si misma una tasa del 30 por ciento por cada libro vendido.
Sin embargo, otras empresas si que tienen que pagar la tasa, que es
verdaderamente gravosa, habida cuenta de que el descuento en la
venta al por mayor de audiolibros es solo del 20 por ciento.

Esto quiere decir que cuando Apple te vende un audiolibro de
Penguin Random House por 25 ddlares, envia 20 a Penguin Random



House y se queda 5. Pero si una tienda independiente de audiolibros
como —la excelente— Libro.fm te vende ese titulo a través de la
plataforma de Apple, paga a Penguin Random House 20 dodlares y le
debe a Apple otros 7,5. En otras palabras, si Libro.fm intenta vender
audiolibros a través de una aplicacion del iPhone, pierde dinero con
cada venta.

Por supuesto, la tasa no se aplica a todo el mundo: Uber y Lyft
estan exentas de estos cargos. Los mierdificadores caminan de la
mano.



Analisis de caso:
Twitter

Cuando Twitter empezO a operar, su caracteristica mas evidente era

su brevedad. Los usuarios se veian limitados a enviar mensajes que
no superaran los 140 caracteres, lo bastante breves para caber en el
servicio de mensajes cortos (SMS, por sus siglas en inglés), el
sistema estandar de envio de mensajes utilizado por los teléfonos
moviles de todo el mundo (véase la pagina 317 para mas
informacion sobre los SMS).

Sin embargo, para los clientes comerciales (los desarrolladores
que pretendian integrar su software en Twitter) la limitacién de la
extension de los mensajes era secundaria. Lo mas interesante de
Twitter era su API. O, mas bien, que Twitter era una API.

Este es uno de esos acronimos de la industria informatica que en
realidad no significan nada. Inicialmente eran las siglas en inglés de
«interfaz para la programacion de aplicaciones», mas tarde «interfaz
de programacidon avanzada», pero, en realidad, API solo significa
API: una forma sui géneris, sutil, de hablar de una caracteristica de
un sistema digital que no tiene equivalente adecuado en el mundo
no digital.

Una API, en términos generales, es cualquier forma en la que un
programa intercambia datos con otro programa o recibe datos o
instrucciones de otro programa.

Por ejemplo, es posible recibir correos electronicos con
invitaciones asociadas a un calendario. Al pinchar en las invitaciones,
se incorporan automaticamente a tu calendario personal. Esto es



posible porque existe un estandar formal para este tipo de
invitaciones, decidido por un comité del Grupo de Trabajo de
Ingenieria de Internet (IETF, por sus siglas en inglés). Cualquiera
que consulte este estandar puede utilizarlo para disefiar un
calendario compatible o para generar invitaciones que funcionen con
ese calendario.

Primera fase: bueno para los usuarios

Una API puede también ser informal o improvisada. Las etiquetas
(hashtags) son un tipo de API: un desarrollador que extrae datos de
Twitter mediante un raspado (scrape) puede utilizar las etiquetas
para averiguar de qué trata cada publicacion. Las API también
pueden ser anadidas por terceros: un desarrollador que raspa
Twitter y categoriza las publicaciones por etiquetas puede mas tarde
establecer un medio mas formal para que otros extraigan
informacidén de sus propias bases de datos sin todo ese trabajoso
raspado.

En sus inicios, Twitter era, de hecho, una API. El nlcleo de
Twitter era una base de datos de publicaciones de sus usuarios a la
que estos no tenian forma de acceder. Para publicar o para leer
publicaciones, los usuarios tenian que hacer uso de un programa
que utilizaba la API de Twitter para acceder a la base de datos, de la
que rescataba las entradas relevantes y las presentaba de una forma
legible para los humanos.

Twitter desarrolld uno de esos programas de acceso mediante
API, pero también permiti6 que cualquiera creara este tipo de
programas, y todos accedian a la misma API.

Es dificil exagerar lo revolucionaria que fue la propuesta.
Habitualmente, las empresas se reservan para si mismas un acceso
privilegiado a su propia infraestructura; la API que exponen a
terceros es una version débil y limitada de su herramienta privada.

No fue el caso de Twitter: ofrecié acceso de primer nivel a quien
lo quisiera y los desarrolladores incorporaron sus recursos al
proyecto para construir todo tipo de formas de acceder a Twitter.



Algunas quiza resulten familiares, como TweetDeck, que Twitter
finalmente adquiri6 e incorporé a la empresa. Otras eran
estrictamente «programaticas»: herramientas que facilitaban a otros
desarrolladores hacer algo interesante con Twitter, como instalar
bots que respondian consultas, contaban chistes o automatizaban
alertas en caso de emergencia.

Twitter también prestaba mucha atencion a sus usuarios. Fueron
los usuarios los que inventaron los «retuits» al teclear «RT» y luego
copiar y pegar la publicacién de otra persona en la caja de escritura.
Twitter se percatd de ello y automatizd el proceso creando un
método que con un Unico clic permitia retuitear cualquier publicacion
del sistema.

Muchas de las caracteristicas centrales de la plataforma se
desarrollaron de este modo, incluida la posibilidad de citar tuits, de
manera que se permitiera escribir un comentario sobre otro tuit y
luego pegar el enlace a este con la etiqueta #QT (Twitter también
automatiza ya este proceso).

Los desarrolladores llaman a esto «pavimentar las lineas de
deseo». Se trata de una referencia a un principio del diseno de
espacios fisicos como los parques y los campus universitarios. Los
paisajistas observan los lugares en los que la gente ha pisoteado la
hierba para atravesar campos y jardines (lineas de deseo) y los
oficializan nivelandolos y pavimentandolos, o utilizando gravilla,
astillas de madera o algun otro material.

Sumadas, estas dos politicas (acceso privilegiado a la API de
Twitter e integracion de las innovaciones de los propios usuarios)
constituyen un sistema valioso para compartir el valor de la
plataforma tanto con los clientes comerciales (que pueden crear una
variedad de herramientas para los usuarios y para si mismos) como
con los usuarios (cuya experimentacion es observada y convertida
en caracteristicas oficiales).

A la gente le encantaba utilizar Twitter. Era un juego. Era
divertido. Era una fiesta a la que todo el mundo estaba invitado.

Segunda fase: bueno para los clientes comerciales



Pero, desde el principio, Twitter también hizo concesiones. Cuando
incorpord anuncios a su servicio en 2008, decidié abrir oficinas de
ventas en paises de todo el mundo, incluidas naciones como
Turquia, en las que con seguridad los gobiernos plantearian sus
exigencias en materia de censura y espionaje.

Esta decisidén fue una forma de trasladar valor de los usuarios a
los clientes comerciales. Los anunciantes turcos no necesitaban
hacer negocios con una oficina de Twitter en Turquia, pero abrir
sedes nacionales facilitaba las cosas a los clientes comerciales de la
plataforma. Sin embargo, también situaba a los empleados vy las
cuentas bancarias de Twitter al alcance del autoritario Gobierno
turco, que usd esa posicion para forzar a Twitter a adoptar medidas
perjudiciales para sus usuarios, como revelar informacion sobre las
identidades de los disidentes y eliminar sus mensajes. (A pesar de
estas concesiones, Twitter siguid operando a pérdidas).

Twitter también aplicd otras medidas de la segunda fase de la
mierdificacion, entre las que destacaban las relacionadas con el
personal de la divisidbn de moderacion de contenidos. La revision de
contenidos en plataformas gigantescas como Twitter siempre va a
ser una cuestion dificil, pero cuanto mas gaste la empresa en
moderadores, mas podra supervisar. A medida que la base de
usuarios y el volumen de publicaciones crecian, la compafiia amplio
su equipo de moderadores, pero no a un ritmo acorde con el de su
crecimiento, lo que signific6 con el tiempo una caida de la
proporcion de moderadores con respecto a la actividad en la
plataforma.

Por supuesto, todo esto era caracteristico de Twitter 1.0, la
empresa privada que mas tarde salié a bolsa y pasd a ser gobernada
por una junta directiva que elegian sus accionistas. Este sistema
estaba lejos de ser ideal, pero, comparado con lo que sucederia mas
tarde, era practicamente un paraiso.

En 2022, Elon Musk se hizo con la propiedad de Twitter. Musk
tuvo que solicitar un préstamo de 22.400 millones de dolares para
financiar la adquisicion. Una deuda tan voluminosa ejerce una
enorme presion para que Musk obtenga rendimientos econdmicos de
Twitter. Recordémoslo: los accionistas prefieren que las companias



en las que invierten les compensen econdmicamente, pero su
capacidad para obligar a las empresas a que les paguen se limita a
votar al presidente de la junta directiva, encargada de nombrar al
CEO, que debe decidir entregar el dinero de la empresa a sus
inversores, en lugar de destinarlo al mantenimiento y el desarrollo
del producto, a pagar salarios, a mejorar la infraestructura o a
conceder bonus a los ejecutivos. Los acreedores titulares de la
deuda de una compania, sin embargo, tienen derecho —y no una
mera preferencia— a reembolsos regulares de la deuda, y si la
compafiia se resiste, pueden pedir a un tribunal que la obligue a
soltar la pasta, y si la empresa no tiene dinero suficiente y no puede
endeudarse mas para conseguirlo, pueden forzarla a declararse en
quiebra.

Al asumir una deuda de decenas de miles de millones de ddlares,
Musk estaba condenando a la plataforma a un futuro doloroso.
Twitter (por algin motivo renombrada X) tendra que entregar
enormes cantidades de dinero cada afo para cumplir con sus
deudores, que, de lo contrario, podrian cerrar la compafiia. (Por
supuesto, si lo hicieran, eliminarian cualquier posibilidad de
recuperar su dinero. Imponer una declaracion de quiebra
probablemente supondria la liquidacion de Twitter, que seria
adquirida por alguien, y una parte de esa venta llegaria a los
acreedores. Por el contrario, si permiten que Musk incumpla el
calendario de pagos, al menos tendran la esperanza de cobrar en el
futuro si logra darle la vuelta a la compafiia..., o si la convierte en
parte estructural de un futuro Gobierno estadounidense, como
intentaba de forma activa a inicios de 2025, dentro de la segunda
administracion Trump).

Por mucho que nos esforcemos en leer la mente a los CEO de las
tecnoldgicas, dificilmente sabremos cudles de las ideas que
defienden son sinceras y cuales sueltan para ganar puntos con algin
grupo de usuarios, clientes, parlamentarios, inversores o colegas. Y,
la verdad, no importa si los estridentes comentarios de Musk sobre
la politica de género, lo «woke» y otras cuestiones son sus
verdaderos sentimientos, eructos pasajeros o una forma medida de
construir su imagen.



Tercera fase: un gigantesco monton de mierda

En vez de jugar a desentrafar las politicas de Twitter, observemos en
su lugar como el modo en que Musk ha gestionado la compafia
después de adquirirla es un ejemplo de la forma en la que la carrera
hacia la mierdificacion puede volverse contra el mierdificador. Y
como esas malas decisiones pueden, no obstante, infligir un grave
dafo a los usuarios.

La gestion de Twitter por parte de Musk se explica mejor como
una serie rapida, indiscriminada y torpe de transferencias de valor de
los usuarios finales a la compania (es decir, a Musk, a sus inversores
y a los acreedores).

Para empezar, Musk se desprendid de la mayor parte del equipo
de moderacion de contenidos de Twitter. Estos trabajadores se
encargaban de mantener un entorno que fuera acogedor para los
usuarios y que a la vez garantizara la «seguridad de marca».

Se trata de una actividad cuyo equilibrio es de una dificultad
imposible. La vida no esta hecha para garantizar la tranquilidad de
las empresas, y muchas de las cuestiones que menos congenian con
la imagen que pretenden dar las marcas comerciales son las que
mas nos importan a la mayoria. Si las plataformas pretenden
garantizar que el material promocional de sus anunciantes solo
aparezca junto a contenidos edificantes para los usuarios, tienen que
ocultar o bloquear las publicaciones de los usuarios sobre su vida
sexual, sus temores politicos o las desgracias en las que se ven
envueltos.

Aunque los wusuarios no quieren necesariamente que las
plataformas bloqueen sus publicaciones cargadas de frustracion o de
rabia, tampoco quieren ser objeto de abusos o linchamientos
masivos ni que su vida privada se vea aireada. Tampoco desean que
sus pantallas se llenen de contenido ultraviolento o sexualmente
explicito ni de odio extremista.

De este modo, los moderadores tienen que decidir como
congeniar los intereses de los anunciantes con la sensibilidad de los
usuarios.



Ademas de todo esto, los moderadores tienen también la
obligacién de descubrir y eliminar la publicidad inaceptable (fraudes,
engafos, desinformacion pagada y anuncios de productos ilegales),
asi como detectar y bloguear el contenido malicioso no publicitario,
como el spam, las estafas y la desinformacién no pagada (pero
coordinada).

Ninguna plataforma hace esto bien. El Twitter previo a Musk
estaba mas o menos en la misma linea que el resto de las
plataformas, cometiendo su cuota de pifias y pasos en falso de
campeonato, pero consiguiendo también bloquear de forma rutinaria
millones de publicaciones del tipo que pretendia bloquear, en
consonancia con sus ideas sobre los intereses de los usuarios y de
los anunciantes.

Deshacerse de los moderadores hizo que, al instante, Twitter
empeorara de forma permanente y significativa tanto para sus
usuarios como para los anunciantes. Los usuarios se vieron (y se
ven) inundados de anuncios de estafas, productos falsificados y
enganos. Los anunciantes ven sus mensajes ligados a publicaciones
que muestran violencia extrema, que niegan el Holocausto o que son
de contenido pornografico.

Todo el mundo sale perdiendo.

Incluido Twitter. Y aqui es donde la situacidon se vuelve peculiar.
A pesar de que Facebook se apropid descaradamente de todo el
valor de la plataforma, haciéndose con lo que sus clientes
comerciales y sus usuarios finales creaban, lo hizo de forma gradual,
y la plataforma siguid siendo (muy) rentable, incluso cuando metia la
pata.

Sin embargo, bajo la direccion de Musk, Twitter acelerd la curva
de la mierdificacién y retird valor de la plataforma de manera tan
expeditiva que desencadend un éxodo masivo de anunciantes y un
desplome de los ingresos, superando de largo la reduccién del gasto
que suponia el despido de la plantilla encargada de mantener la
calidad.

De nuevo, no voy a intentar analizar el estado mental de Elon
Musk en estas lineas. Musk ha defendido con frecuencia que sus
acciones estaban al servicio de la libertad de expresidon, y en una



ocasion llegd a insultar a una sala llena de ejecutivos de empresas
que se anunciaban en Twitter y se habian reunido en un encuentro
de The New York Times, a los que les dijo que no queria su dinero si
dependia de que aplicara servicios de moderacion. En su ofensiva
invectiva desde el estrado, el propio Musk sefiald personalmente al
consejero delegado de Disney, Bob Iger, al que le dijo «que te
jodan» y «vete a tomar por culo».

Esta escena es, como poco, una prueba de que la cuestion de la
libertad de expresion despierta fuertes emociones en Elon Musk. Su
curriculum en materia de defensa de la libertad de expresién y en
moderacion de contenidos, no obstante, resulta muy pobre. Ha
expulsado a periodistas que lo han criticado, ha cedido a peticiones
de censura de gobiernos opresores con un historial de desprecio por
los derechos humanos y lanzd una ofensiva a vista de todos contra
una cuenta que colgaba los registros publicos de los movimientos de
su avion privado. En los primeros dias del segundo mandato
presidencial de Donald Trump, Musk bloqued temporalmente a los
usuarios que identificaban a los contratistas gubernamentales a los
que fichaba para el Illamado Departamento de Eficiencia
Gubernamental y que obtuvieron acceso sin supervisidn a sistemas
de pago sensibles del Gobierno de Estados Unidos.

Una de las primeras medidas oficiales de Musk fue vender la
«verificacién» (es decir: una marca azul) a todos los recién llegados.
Estas marcas azules fueron creadas inicialmente por (el viejo)
Twitter como forma de contribuir a que los usuarios pudieran
detectar cuentas falsas. Los usuarios de Twitter con un perfil muy
popular y que temian que alguien se hiciera pasar por ellos en la
plataforma podian solicitar la marca azul, que se concedia después
de que un equipo especializado de Twitter llevara a cabo ciertas
acciones para verificar la autenticidad de la cuenta.

Este proceso estaba lejos de ser perfecto. Los estandares de
Twitter para valorar la popularidad eran opacos y se aplicaban de
forma desigual. Entre bastidores, el sistema de verificacion de
Twitter era un desastre poco riguroso.

En 2011, yo mismo vi cdmo un usuario decia ser yo en Twitter
con una cuenta falsa creada para atacar a otras personas en mi



nombre y para publicar informacion falsa sobre mi. Escribi a la
compafiia y me dijeron que tomarian medidas contra el impostor
solo si yo solicitaba la verificacidn, un proceso que incluia que les
enviara por fax una copia de mi carné de conducir porque «el correo
electrénico no es seguro».

Cuando le dije a la gente de Twitter que no podia mandar un fax
porque se me habia estropeado la maquina del tiempo, tenian ya su
respuesta preparada: si, muchos usuarios no tienen acceso a un fax,
pero aqui puedes encontrar un servicio gratuito que traslada el
correo electrénico a fax y que gestiona alguien que desconocemos.
Solo tienes que enviar por correo electrénico una foto de tu carné de
conducir a esta direccion y ellos nos mandan el fax.

Por aquel entonces yo vivia en Europa, de manera que escribi a
un amigo que trabajaba en Twitter y le hice ver que, segun el
Reglamento General de Proteccién de Datos de la Unidon Europea
(RGPD), esto era mas ilegal que el plutonio. Unas semanas mas
tarde, Twitter cambid su politica y me permitid enviar una copia
escaneada de mi carné de conducir por correo electronico. Poco
después consegui mi marca azul y la cuenta falsa fue borrada.

Sin embargo, con Musk al mando, este proceso de verificacion
quedd completamente desterrado. Los usuarios podian obtener su
marca azul si pagaban una cuota mensual, que alcanzaba cifras
considerables en el caso de negocios como los editores. Después de
un periodo de gracia, se eliminaron todas las marcas azules del
pasado.

Una vez mas, esta medida castigaba tanto a los clientes
comerciales como a los usuarios finales. Los clientes comerciales
tenian que pagar una cuota mensual para luchar contra la
usurpacion de sus perfiles. Los usuarios finales se veian engafiados
por graciosos Yy timadores que compraban marcas azules para dotar
de verosimilitud a sus fraudes.

Musk siguié apretando las tuercas. Los usuarios que no pagaban
por las marcas azules veian sus publicaciones silenciadas en la
plataforma (lo que suponia una menor probabilidad de que las vieran
sus seguidores o0 que se recomendaran a desconocidos), mientras



que quienes pagaban eran priorizados y sus publicaciones aparecian
en las pantallas de otros usuarios de la plataforma.

Menudo regalo para los timadores, los abusadores y otros
usuarios perniciosos, que podian situar en lo mas alto de las
pantallas de desconocidos imagenes impactantes o solicitudes
fraudulentas.

En cuanto a los clientes comerciales legitimos, tener que pagar
una cuota para llegar a las personas que habian pedido
explicitamente saber de ellos era un insulto doble. Por una parte,
Musk habia despreciado en publico a la prensa, con lo que no
quedaba claro si las tarifas que exigia eran una forma de humillacién
ritual o solo una manera de extorsionar a los editores. Por otra
parte, la proliferacion de fraudes y troles entre las cuentas con
marca azul hacia que, en la practica, los editores parecieran menos
fiables si pagaban la marca azul (Musk finalmente «resolvid» la
cuestién afadiendo una funcién que permitia a los usuarios ocultar
el hecho de que estaban pagando, lo que dice mucho del mensaje
que esta nueva marca azul pretendia transmitir).

Los usuarios también sufrian: la cantidad de contenido en sus
pantallas que habian pedido ver o que el algoritmo predecia que
disfrutarian se redujo al minimo posible. Esto dejaba un vacio que
podia llenarse de anuncios y de publicaciones promocionadas de
forma artificial mediante las marcas azules de verificacién (que, una
vez mas, tenian muchas posibilidades de ser anuncios, fraudes,
imagenes ultraviolentas o pornografia).

El liderazgo de Musk ha seguido desde entonces por los mismos
derroteros. Mientras la atencion publica se centra en los cambios
mas llamativos, como rebautizar a la empresa como X, los cambios
de mas calado tienen que ver con hacerles las cosas mas dificiles a
los usuarios, al tiempo que los mantiene retenidos en la plataforma
(a fin de cuentas, si siguen atrapados en la plataforma, algunos
anunciantes se mantendran también en ella).

En 2022, por ejemplo, Musk suspendio las cuentas de algunos
usuarios destacados de Twitter y declard que las suspensiones eran
el resultado de una nueva politica que prohibia a los usuarios
mencionar sus cuentas en plataformas rivales (como Mastodon,



Bluesky y Threads) en sus biografias, en sus nombres de usuario o
en sus publicaciones.

Este paso coincidid con medidas que impedian a muchos clientes
comerciales el uso de la API de Twitter, al tiempo que hacia su uso
mucho mas caro para quienes todavia podian utilizarla. Recordemos
que Twitter empezd como una empresa que priorizaba la API,
disefiada para servir de base para el desarrollo, la manipulacion, la
mejora y la ampliacién por parte de una constelacion de empresas
complementarias, aficionados y usuarios.

La prohibicion de publicar «direcciones de reenvio» ajenas a
Twitter, junto con las importantes restricciones a la API, acabd con el
creciente ecosistema de herramientas automatizadas que ayudaban
a los usuarios a cambiar de plataforma. Estas herramientas (como
Twitodon y Fedifinder) pedian el acceso a tu cuenta de Twitter y
luego utilizaban la API para extraer un listado de todas las cuentas
que seguias y anadirlas al listado de personas que seguias en
Mastodon.

Si todo esto suena demasiado confuso y técnico, permiteme que
describa el proceso desde tu punto de vista. Digamos que te cansas
de Twitter, de modo que te abres una cuenta en Mastodon, un
servicio parecido a Twitter que estd desarrollado con software de
cddigo abierto y tiene un montdn de servidores diferentes en los que
te puedes registrar y que gestionan individuos, empresas,
cooperativas y ONG.

Bien, pues ya tienes una cuenta de Mastodon y una cuenta de
Twitter. Te registras en una herramienta de migracién y le dices
cdmo encontrar tu vieja cuenta de Twitter y tu nueva cuenta de
Mastodon. Y pinchas en «Empezar». Unos minutos después, tu
cuenta de Mastodon se ha actualizado para seguir a todas las
personas que conoces en Twitter y que también han abierto una
cuenta en Mastodon.

Cuando Musk puso esta practica en el punto de mira, estaba
dejando claro que entendia que su rentabilidad dependia de
dificultar la salida de los usuarios.

En los anos posteriores, Musk ha introducido una serie de
«antiherramientas» que dan a los usuarios y a los clientes



comerciales motivos mas que suficientes para marcharse. Por
ejemplo, en 2023 alter6 de manera abrupta la forma en la que
funcionaban las previsualizaciones de los enlaces; los tuits que
contenian enlaces a paginas web desplegaban automaticamente una
imagen, pero no un encabezamiento ni una muestra de texto de la
pagina enlazada.

Los encabezamientos y las muestras de texto ayudaban a los
usuarios a valorar si querian pinchar en el vinculo antes de hacerlo.
Pero eran todavia mas importantes para los editores (es decir:
quienes crean contenido en sus paginas web que explotan mediante
publicidad y suscripciones), una comunidad clave en el conjunto de
clientes comerciales de Twitter, a los que Musk esperaba obligar a
pagar cuotas mensuales de «validacion». Al retirar los
encabezamientos de las previsualizaciones de los enlaces, Musk
redujo de manera drastica la posibilidad de que los usuarios
pincharan en los enlaces, lo que supuso un derrumbamiento casi
total del nimero de lectores provenientes de publicaciones de
Twitter. Los editores que habian pasado anos cultivando una amplia
base de suscriptores en Twitter para derivar trafico a sus paginas
web sufrieron enormes pérdidas econdmicas por esta decision.

En torno a las mismas fechas, Twitter también presentd Ila
posibilidad de publicar tuits extremadamente largos, con amplias
opciones de formato. Musk les dijo entonces a los editores
preocupados por el derrumbamiento del trafico proveniente de
Twitter que debian reproducir los contenidos de sus paginas web en
publicaciones de mucha longitud. Por supuesto, esto supondria
renunciar a las suscripciones y a los ingresos que los editores
obtenian en sus propias paginas (Musk les ofrecid una parte de los
ingresos derivados del contenido de sus webs, siempre y cuando
pagaran la validacion y aceptaran el calculo de estos ingresos con
una formula compleja y opaca).

Esta es, una vez mas, la tactica que Facebook puso a prueba,
pero Facebook lo hizo de forma gradual... Y fue la primera. Cuando
Musk lo intentd, los editores ya sabian como funcionaba el cepo y se
negaron a meter la patita.



Musk termind viéndose obligado a recular: a finales de 2023
anuncié que afadiria marcas azules a cuentas «prominentes» que
tuvieran suficientes seguidores. Eran, por norma general, cuentas
que habian sido «verificadas» por la direccidon previa de la compaiiia.
Un nimero muy pequefio de aquellos usuarios verificados habia
decidido pagar para mantener su posicidn, y, después de meses de
ventas escasas, Musk, de pronto y sin el consentimiento de estas
cuentas, dio a estos usuarios una marca que habia terminado
significando: «Soy alguien que tolera —o incluso le gusta— la
gestién desquiciada de Twitter que lleva a cabo Musk y sus ideas
personales sobre cuestiones raciales, de género, de inmigracion o de
derechos de los trabajadores. Estoy entregando dinero todos los
meses de forma voluntaria al tipo del saludo hitleriano».

Esto supuso otro volantazo irracional e impetuoso en la gestidn
de Musk. Su apuesta inicial habia fracasado: no consiguid que
cientos de miles de personas de relevancia internacional pagaran por
las marcas azules, para crear asi un halo de deseabilidad en torno a
su producto insignia que haria que millones de personas comunes y
corrientes despilfarraran su dinero para obtener marcas azules.

Sin esa cohorte de usuarios destacados y verificados con la
marca azul previa a la llegada de Musk, las marcas azules quedaron
asociadas a la publicidad enganosa, a la pornografia, a los troles y al
fraude, lo que las hacia muy poco atractivas para los usuarios
comunes y para los influencers que Musk esperaba que actuaran
como generadores de negocio.

La devolucidon de las marcas azules (gratuitas) a los usuarios
previos transmite una idea de desesperacién, como si confiara en
diluir la fosa séptica que la mayoria de la gente asocia con las
marcas azules hasta que vuelvan a convertirse en un producto
creible. En las fechas en las que escribo estas lineas, la estrategia
esta fracasando y estoy razonablemente seguro de que seguira
siendo asi cuando lleguen a tus manos, a pesar del papel cada vez
mas alarmante que a inicios de 2025 adoptd Musk como presidente
en la sombra de Estados Unidos.

Sin embargo, hay un aspecto en el que Twitter prospera:
complementa la influencia econdmica de Musk al otorgarle un



megafono gigantesco. Combinados, su dinero y su plataforma han
permitido al magnate erigirse como persona de la mayor influencia,
«bro de honor» de Trump y aliado politico clave de figuras de
extrema derecha de todo el mundo, cuya ideologia supone en todos
los casos romper cosas, conscientes de que la gente a la que le
importan esas cosas no tiene donde huir.

Podria seguir abundando y rellenando muchas mas paginas con
las diversas estrategias de mierdificacion que Musk ha puesto a
prueba en Twitter, pero seria irrelevante.

No enumero las meteduras de pata de Musk para argumentar
que es estupido e incompetente (aunque, que conste, creo que es
muy estipido y muy incompetente). Al contrario, mi argumentacion
pretende conducir a lo siguiente:

La gente sigue utilizando Twitter.

Cientos de millones de personas vadean las putridas aguas de la
mierdificacion, cuya altura escala dia a dia, y siguen utilizando el
servicio. Todo tipo de personas siguen en la plataforma: los grupos
marginalizados que han soportado campafas de odio racistas,
machistas, homofobas y transfobas siguen ahi; también los
periodistas a los que Musk denigra a la menor oportunidad y cuyo
trabajo se ha esforzado en devaluar; y, asimismo, los actores que
defienden valores progresistas antitéticos de los que Musk promueve
en la plataforma. Incluso quien tiene una cuenta en Mastodon o en
Bluesky mantiene por lo general su cuenta de Twitter. Lo mismo
sucede con los millones de usuarios que fueron empujados a utilizar
Threads, el clon de Twitter desarrollado por Meta. La gente que
deplora las politicas de Musk, su imprudente e ilegal apropiacion de
agencias gubernamentales estadounidenses, su incesante torrente
de mentiras y su apoyo a partidos neonazis del mundo entero sigue
utilizando Twitter.

Escribo esto mientras sigo registrado en Twitter.

¢Por qué seguimos?

Por el coste de cambio. Por los problemas de la accién colectiva.

Pensemos en la comparativa con el mundo fisico: épor qué
siguen viviendo los grupos marginalizados en regiones en las que
son abiertamente despreciados y estan sometidos a hostigamiento y



discriminacion? Porque si tienes que vivir con un hostigamiento y
una discriminacion incesantes, dependes por completo de tu
comunidad para mantener la cordura.

Lo Unico peor que ser miembro de una minoria oprimida es ser
un miembro aislado de una minoria oprimida.

La comunidad (o, para un trabajador creativo, el publico) es un
cordén umbilical vital, pero también un ancla. Es imposible exagerar
lo dificil que es coordinar un éxodo de personas, incluso de personas
que se quieren y confian unas en otras, incluso cuando la situacién
es terrible.

Yo llamo a esto el problema de E/ violinista en el tejado. En el
musical, nos encontramos con un grupo de judios ucranianos que
viven en un shtet/ llamado Anatevka y que no es un sitio muy
agradable para vivir. Es pobre, primitivo y, por supuesto, esta
sometido a los cosacos del zar, que atraviesan la pantalla cada
quince minutos mas o menos para moler a palos a los residentes en
Anatevka.

iPor qué siguen viviendo alli los habitantes del shtetf?
Entendemos la respuesta a esta pregunta en la melancdlica escena
final. El zar ha dado el golpe de gracia al ordenar la eliminacion de
todos los judios de Anatevka. Cuando los aldeanos se preparan para
marcharse, se despiden por Ultima vez.

LAzAR: iTevye! iTevye! Yo me voy ya.

Tevye: éAddnde vas?

Lazar: A Chicago, en Norteamérica.

Tevye: ¢éChicago, en Norteamérica? Nosotros a Nueva York, también en
Norteamérica. Seremos vecinos.

Lazar: En Chicago hay un hermano de Fruma Sarah, mi mujer, que en paz
descanse.

Tevye: iEstupendo!

Lazar: Le odio..., pero un pariente es un pariente.

iEs de lo mas lacrimdgeno! Hemos dedicado las tres horas previas a
entender en qué medida estas personas dependen unas de otras
para superar una vida cotidiana brutal y misera. Ahora tenemos que
asimilar el hecho de que pasan a una nueva etapa en sus vidas, una



etapa que sera tan brutal y misera como la anterior, con la diferencia
de que no se tendran los unos a los otros para ayudarse.

Por eso tantas personas siguen en Twitter. No es que les guste el
servicio. ES que se gustan unas a otras. Y separarse es
especialmente duro en momentos en los que las circunstancias son
especialmente terribles (por ejemplo, cuando Elon Musk y Donald
Trump se dedican a desmantelar secciones completas del Gobierno
de Estados Unidos de un modo a todas luces antidemocratico). Estos
momentos de terror existencial son precisamente aquellos en los
que mas necesitas a tu comunidad.

La mierdificacion —el empeoramiento deliberado de un servicio—
solo es posible cuando, para empezar, la gente valora ese servicio.
La mierdificacién es un juego en el que se busca un equilibrio entre
cuanto le gusta a la gente aquello que los ata al servicio (a menudo
se trata de otra gente) y cuanto odian la gestion de dicho servicio.

Twitter es una advertencia. Nos pone sobre aviso de que las
«fuerzas del mercado» que cabria esperar que acabaran con los
servicios que se convierten en un montdn de mierda han quedado
neutralizadas. Vivimos en una era de plataformas zombi: plataformas
que se siguen arrastrando mucho tiempo después de que
debiéramos haberles dado el tiro de gracia y haberlas enterrado en
una tumba bien profunda.

La fuerza que impulsa a estos zombis es la desesperacion: no la
desesperacion de los duefios de las plataformas, mas bien la
desesperacion de los usuarios y de los clientes comerciales de las
plataformas, que no pueden vivir unos sin los otros y no saben cémo
marcharse sin perderse unos a otros.

Tengo algunas ideas para esto Ultimo que abordaré en la seccién
de la tercera parte del libro llamada «El fin de la autoayuda».



PARTE II

Patologia



Alcanzado este punto, deberias haberte familiarizado con los

sintomas de la mierdificacion.

El siguiente paso es examinar las entidades corporativas y
establecer cuales son los procesos internos que provocan estos
sintomas. Esta es la patologia de la mierdificacion.

La cuestidn es urgente. Estamos viviendo la Gran Mierdificacion.
De algun modo, los seres humanos han desatado el Mierdoceno, en
el que todos nuestros artefactos e hiperobjetos se estan convirtiendo
en verdaderas bofiigas. ¢Cudles son las condiciones de este
momento concreto que han permitido que el contagio se extienda
tanto y a tanta velocidad?

Habra quien diga que esto no es mas que el agotamiento de las
politicas de tipos de interés cero, derivadas de la gran crisis
financiera de 2008, cuando los bancos centrales de todo el mundo
redujeron a cero los tipos de interés (en ocasiones, incluso
dejandolos caer en territorio negativo). El final de la era del «dinero
gratis».

Cuando los tipos preferentes caen a cero, resulta muy barato
para empresas e inversores tomar dinero prestado, y asi, segun
defiende esta teoria, disponen de mucho dinero que gastar por ahi
en golosinas como buscadores sin publicidad o redes sociales que te
ensenan lo que quieres ver en lugar de las cosas que dan dinero a la
plataforma. Cuando los bancos centrales subieron los tipos de
interés, las empresas dejaron de poder seguir gastando ese dinero
facil de ese modo, asi que pulsaron un botdn y pasaron de facilitar
golosinas a los usuarios finales y los clientes corporativos a
chuparles hasta la Ultima gota de sangre.

Otra teoria: hubo un tiempo en el que las grandes plataformas
tecnoldgicas las lideraban sus heroicos fundadores, hombres
visionarios. Fueran cuales fueran sus méritos o sus defectos, estos
fundadores creian en la misién de sus empresas y, con frecuencia —
si no siempre—, adoptaban decisiones que sacrificaban el interés a



corto plazo de sus accionistas por las cualidades de la empresa, por
aquello que los sobreviviria como su eterno legado. Sin embargo —
prosigue el cuento—, estos fundadores no eran mas que seres
mortales y, con el tiempo, la presidon del liderazgo se hizo excesiva y
dieron un paso a un lado. Los segundos de a bordo que ocuparon
entonces el sillén del CEO no eran visionarios, sino meros contables
elegidos por la junta directiva para atender, sobre todo, los intereses
de los accionistas.

Una Ultima teoria: Mercurio ha pasado a retrogrado y por eso se
ha ido todo al carajo.

Creo que las tres teorias son incorrectas.

En cuanto a los tipos de interés: si, es cierto que las empresas
tienen menos dinero gratis que repartir por ahi en comparacién con
unos afos atras, y sin duda es algo que influye en sus calculos
cuando se trata de decidir si mierdificar y cuanto mierdificar sus
productos y servicios. Pero la politica de tipos cero acabd en 2022, y
para entonces ya llevabamos afios —repito, afilos— de pandemia
mierdificadora. Facebook empezd a mierdificar hace una década.
Uber y Amazon empezaron a pudrirse hace al menos cinco anos. Las
politicas de tipos de interés cero pueden haber acelerado la
mierdificacion de algunas empresas, pero no la han provocado, no
son su causa.

¢Y qué hay de esos heroicos fundadores? Una vez mas, las
pruebas no sostienen el argumento. En primer lugar, algunas de
estas empresas siguen estando dirigidas por sus fundadores. Meta,
por ejemplo: Zuckerberg no solo sigue dirigiendo la empresa,
también mantiene el control de la mayoria de las acciones con
derecho a voto (Meta, como Google y algunos otros gigantes
tecnoldgicos, tiene una estructura de acciones de dos niveles en la
que solo algunas dan derecho a voto en las cuestiones relativas a la
gestién de la empresa; estas acciones estan mayoritariamente en
manos de los fundadores). Zuck no solo es el CEO de Meta, es su
rey perpetuo. Un ejemplo todavia mas evidente: Google fue
claramente a peor cuando su cofundador Sergey Brin regresé para
supervisar la gestion diaria de la compafila en 2023, cuando la



empresa «pivotd» hacia la inteligencia artificial. Asi que no, no creo
que tenga nada que ver con el cambio de liderazgo.

Y esto nos deja con Mercurio retrégrado, algo de lo que, la
verdad, no soy capaz de hablar con seriedad. Después de todo, soy
cancer, y, como todo el mundo sabe, los cancer no creen en la
astrologia.

Asi pues, équé explica la Gran Mierdificacion?

La metafora de la pandemia regresa en nuestro auxilio. Cuando
toda una poblacion empieza a cambiar de la misma manera al
mismo tiempo es sefial de que algo externo y sistémico esta
teniendo lugar. En lugar de buscar el origen de la mierdificacion
dentro de las empresas, deberiamos mirar el mundo en el que
operan las empresas.

Una forma de empezar es preguntarnos: épor qué hay empresas
que no se mierdifican? A fin de cuentas, a todas las compafias les
gustaria cobrar lo maximo posible por sus bienes y servicios al
tiempo que gastan lo minimo posible en... todo. Les gustaria pagar
los salarios mas bajos posibles, ofrecer la calidad mas baja posible y
vender al mayor precio que puedan fijar.

Visto asi, la respuesta es evidente: las empresas no pueden
mierdificarse hasta las orejas porque no funcionaria. Los
trabajadores dejarian el trabajo a causa de los bajos salarios. Los
proveedores dejarian de enviar sus productos cuando se acumularan
las facturas impagadas. Los clientes se plantarian ante los altos
precios.

En otras palabras: las empresas no mierdifican cuando no
pueden mierdificar.

Lo que significa que las empresas empiezan a mierdificar cuando
pueden.

Dicho de otro modo, siempre que ves buenos productos
fabricados de forma ética y a precios justos es porque el mundo del
que emergen esos productos castiga el engano: la baja calidad, las
practicas laborales deficientes y los precios altos le cuestan a la
empresa mas de lo que puede obtener al aplicarlos.

Asi pues, hablemos de lo que impide que las empresas
mierdifiquen.



Existen dos fuerzas que actlan en todas las empresas de todos
los sectores: la competencia (mercados) vy la regulacion (gobiernos).

La disciplina de la competencia

Lo habitual es que una empresa que opera en un mercado
competitivo produzca mejores productos, a los mejores precios y en
mejores condiciones, pues no hacerlo provocara que sus clientes,
sus trabajadores y sus proveedores se marchen a otra parte. Si una
empresa ignora esta posibilidad, lo habitual es que le vaya mal. Si
sigue ignorando la leccion, es muy probable que fracase por
completo.

La disciplina de la regulacion

Sucede lo mismo con la regulacion. Cuando una empresa entiende
que enganar a sus clientes, proveedores, trabajadores o a la
comunidad a la que pertenece conllevara multas que superan lo que
se ahorra con el engafo, engafia menos. Las empresas que sigan
engafiando veran como una parte cada vez mayor de sus ingresos
acaba destinada a multas y a costes procesales, y si no aprenden la
leccion, también es muy probable que quiebren. Si las multas no
acaban con ellas, los reguladores podrian hacerlo, imponiendo una
pena de muerte corporativa que revoque los estatutos de Ia
empresa, dictamine la confiscacion de sus bienes e incluso encarcele
a sus ejecutivos.

Toda empresa, independientemente de cual sea su sector, es
susceptible de ser disciplinada por la competencia y la regulacion.

Sin embargo, existen otras dos fuentes de disciplina que son
exclusivas del sector tecnoldgico: la autoayuda y los trabajadores
tecnoldgicos.

La disciplina de la autoayuda[20]



Empecemos con la autoayuda. Los ordenadores son de una
flexibilidad maravillosa, hasta un punto que quien no es experto en
computacion dificilmente puede comprender. En términos técnicos,
todo ordenador que utilizamos es una «maquina de Turing completa
con arquitectura universal de Von Neumann». Esta es terminologia
de ciencias de la computacion de mediados del siglo xx, y podria
dedicar todo un libro a intentar explicarla (la pista son los hombres
de esos dos cientificos de la computacién en tiempos de guerra, Alan
Turing y John von Neumann). Pero el resumen es este: Toda
computadora que sepamos construir es capaz de ejecutar cualquier
programa informatico que sepamos escribir.

Es decir: los ordenadores son universales. No existe una forma
practica conocida de hacer un ordenador que solo funcione con los
programas que su fabricante aprueba. De lo contrario, fabricariamos
ordenadores incapaces de hacer funcionar programas de secuestro
de datos, virus espia y otros programas maliciosos.

Las implicaciones de esta universalidad son en realidad la
historia de los Ultimos cuarenta afios. El motivo es el siguiente: el
hecho de que toda computadora pueda hacer funcionar cualquier
programa significa que existe una coalicidon casi infinita de industrias
que se benefician de (e invierten en) ordenadores mas rapidos y
mejores. Los chips rapidos y baratos que hacen que tu teléfono
consiga mas cosas acaban también en tu coche, tu termostato y tu
implante médico.

Esto significa también que todo tipo de producto que utilizamos
esta cada vez mas computarizado. Los chips son tan baratos, tan
abundantes y tan flexibles que se los ponemos a todo lo que
usamos.

La flexibilidad digital es clave para la mierdificacién. La mecanica
central de la mierdificacion es una serie continua de ajustes en la
«logica empresarial» de un servicio: cuanto se cobra, cuanto se
paga, cdmo se ordenan los resultados de busqueda... Asi es como
las empresas pueden empezar a cobrarte por cosas que antes te
permitian hacer gratis, y asi es como pueden aplicar esas comisiones
de manera selectiva a diferentes usuarios y clientes comerciales en
momentos diferentes.



Sin embargo, al igual que sucede con los efectos de red, la
flexibilidad de las herramientas digitales es una espada de doble filo.
El hecho de que toda computadora pueda hacer funcionar cualquier
programa valido significa que toda estrategia mierdificadora tiene
una potencial contramaniobra desmierdificadora.

Eso significa que cada vez que HP sube el precio de la tinta esta
invitando a terceros a un ejercicio de ingenieria inversa con sus
cartuchos para hacer uno compatible. Estos cartuchos de terceros no
solo amenazan la practica actual de HP de sangrarte por la tinta:
potencialmente, también podrian romper la relacién entre HP y sus
clientes para siempre. Una vez que compras tinta de un tercero y
disfrutas de la calidad y el valor de sus productos, puedes imaginarte
comprando tu préxima impresora también a esa tercera empresa.
Eso es lo que sucedid cuando Lexmark (entonces la division de
impresoras de IBM) intentd acabar con una empresa taiwanesa
dedicada a recuperar cartuchos de téner que se llamaba Static
Control Components. Los tribunales se negaron a impedir el uso de
los cartuchos de Static Control y hoy Lexmark ha sido absorbida por
Static Control.

Si bien es poco probable que HP vaya a terminar siendo
adquirida por una pequefa empresa taiwanesa que se dedica a
rellenar cartuchos de tinta, HP sigue teniendo que preocuparse una
vez que descubres la existencia de tinta barata y fiable de terceros,
por si dejas de comprar cartuchos HP para siempre.

Esto sucede en todas las secciones del negocio digital.
Imaginemos lo siguiente. Estamos en una reunion de estrategia
sobre la pagina web de una empresa. El principal responsable de la
pagina dice: «Muy bien, jovenes, traigo algo a lo que llevo tiempo
dandole vueltas. Como sabéis, nuestro KPI estd basado en los
ingresos brutos de la publicidad de nuestra pagina web. Bien, pues
he estado proyectando distintos escenarios y creo que, si hacemos
que los anuncios de nuestra pagina sean un 20 por ciento mas
molestos, podremos aumentar los ingresos por publicidad un 2 por
ciento. Las bonificaciones por esa subida haran que podamos llevar
a nuestras familias a esquiar a Francia en las vacaciones de Navidad.
¢Quién se apunta?».[21]



En ese momento, alguien que participa en la reunién, alguien a
quien no le importa lo mas minimo la calidad del producto ni el
bienestar de los clientes de la empresa, levantara la mano y dira:
«Muy bien, Elon, me encanta cédmo piensas, de verdad, pero hay
algo que no has tenido en cuenta. Si hacemos los anuncios de
nuestra pagina un 20 por ciento mas molestos, el 40 por ciento de
nuestros usuarios es posible que se vayan a un buscador y tecleen:
“¢Como bloquear publicidad?”. Cuando lo hagan, los ingresos que
provienen de esos usuarios no subiran el 2 por ciento que tu prevés.
Ni siquiera se mantendran en el nivel actual. En lugar de eso, los
ingresos que obtenemos con esos usuarios caeran a cero, para
siempre». A fin de cuentas, a ningln usuario se le ocurre jamas irse
a la barra del buscador y teclear: «¢Como vuelvo a ver anuncios otra
vez?»,

La flexibilidad de las computadoras hace que sean interoperables
de un modo que ninguna otra tecnologia puede igualar. Las
limitaciones fisicas hacen casi imposible intercambiar el bloque
motor o la transmisién de dos fabricantes de automdviles. Combinar
y encajar las piezas de la aspiradora, el robot de cocina o la
maquinilla de afeitar eléctrica requiere acceso a un taller de
maquinas o a un sistema de moldeado plastico. Sin embargo, una
vez que alguien escribe un programa que conecta dos sistemas
informaticos, cualquiera puede instalar y ejecutar el programa.

A veces, estos programas se crean en cooperacion con el
fabricante original. Todo tipo de empresas hacen uso de los
estandares, como los del wifi, el bluetooth y el USB, y producen
aparatos, programas y sistemas que pueden combinarse con los
productos de otros vendedores. Como senalamos anteriormente, las
empresas ofrecen API para invitar a terceros a interoperar con ellas.

Sin embargo, a veces los programas interoperables se crean en
contra de la voluntad del fabricante original. Los futuros
interoperadores pueden desplegar todo un conjunto de tacticas de
guerrilla (creacién de bots, raspado de datos, ingenieria inversa,
descompilacion...) para conectarse de forma unilateral a los
productos de otro vendedor.



Has utilizado esos productos, quiza sin saberlo. Por ejemplo, si
has usado alguna vez las aplicaciones iWork de Apple (Pages,
Numbers, Keynote), te has beneficiado de esta «interoperabilidad
adversarial». Los técnicos de Apple crearon estas aplicaciones
mediante ingenieria inversa de Microsoft Office (Word, Excel,
PowerPoint), de manera que pudieran leer y escribir en esos
formatos de archivo. Tras una disputa corta pero enconada,
Microsoft se rindid y estandariz6 sus formatos Office de manera que
cualquiera pudiera implementarlos. Por eso es posible pegar datos
entre Microsoft Office, Google Docs, iWork y programas como
LibreOffice (el que he utilizado para escribir este libro).[22]

La interoperabilidad adversarial es la clave para la autoayuda. El
hecho de que la mierdificacibn siempre pueda revertirse con
contratecnologia desmierdificadora siempre funciond6 como freno de
los peores impulsos de las tecnoldogicas. La amenaza de la
interoperabilidad adversarial significaba que, incluso cuando a las
empresas no les importaba tratar de forma injusta a sus clientes,
todavia tenian que fingir que perseguian un trato justo, a riesgo de
que esos clientes se valieran del producto interoperable de una
empresa rival y cortaran la relacion entre la compafia mierdificadora
y sus clientes. Para siempre.

La disciplina de los trabajadores tecnoldgicos

El mercado laboral tecnoldgico es Unico. A lo largo de muchas
décadas, las y los trabajadores tecnoldgicos han disfrutado de un
poder laboral enorme, a pesar de desempenar sus funciones en un
sector con una sindicacién extremadamente baja.

Los sindicatos dan poder a los trabajadores al resolver el
problema de la accién colectiva. Cuando las personas trabajadoras
se unen como una sola unidad negociadora, sus jefes no pueden
enfrentar a unas contra otras para reducir sus salarios y sus
condiciones laborales.

Sin embargo, el poder de los trabajadores tecnoldgicos proviene
de otro lado: la escasez. En la mayor parte de la historia moderna, la



industria tecnoldégica ha necesitado muchos mas trabajadores
tecnoldgicos de los que el mundo podia suministrar. Esta carencia
era imposible de superar, por mucho que los ejecutivos
externalizaran la produccidbn a otros paises y por muchos
profesionales extranjeros que importaran.

Los trabajadores tecnoldgicos comprendieron que sus jefes los
necesitaban mas de lo que ellos necesitaban a sus jefes. Sabian que
podian dejar el trabajo en cualquier momento, cruzar la calle y
conseguir un puesto tan bueno o mejor con una empresa de la
competencia (ayudaba el hecho de que el centro de la industria
tecnoldgica fuera Silicon Valley, puesto que la Constitucién del
estado de California prohibe los pactos de no competencia
poscontractual).

Los trabajadores tecnoldgicos lo sabian. Y sus jefes también. Los
trabajadores tecnoldgicos sabian que sus jefes lo sabian. Y sus jefes
sabian que los trabajadores lo sabian.

La escasez concedia a los trabajadores tecnoldgicos un enorme
poder de negociacion, de manera que los jefes de las tecnoldgicas
se volvieron creativos. En lugar de motivar a sus trabajadores
amenazandolos con reemplazarlos por trabajadores mas
desesperados dispuestos a aceptar peores sueldos y condiciones, las
tecnoldgicas descubrieron una estrategia diferente, ganadora:
inculcar el sentido de «misién» en su mano de obra.

La mitologia propia del sector tecnoldgico era extremadamente
beneficiosa para los jefes de las tecnoldgicas. Al situar a todo
trabajador tecnolédgico como un emprendedor temporalmente
avergonzado, un fundador en potencia que solo trabajaba por un
salario para pagar las facturas hasta que llegara a montar su propia
startup, las tecnoldgicas lograron convencer a sus trabajadores de
que no eran trabajadores. iEs posible que hasta los jefes se lo
creyeran!

Los jefes de las tecnoldgicas convirtieron sus espacios de trabajo
en «campus» fantasticos con cafeterias gourmet, centros deportivos
de lujo, lavanderias y masajes gratuitos, asi como servicios de
congelacién de dvulos para que sus trabajadoras pudieran seguir



trabajando durante sus afios fértiles sin pedir nunca una baja de
maternidad.

Funciond.

Siempre y cuando estos decorados se vieran acompanados de
esldganes moralistas (como el «No hacer el mal», de Google, vy el
«Conectar a todas las personas del mundo», de Facebook), los
trabajadores tecnoldgicos podian contarse a si mismos que eran
genios mimados en lugar de primos a los que habian engafiado para
trabajar como mulas.

Existe un término para esta estrategia acunado por la tedrica de
la biblioteconomia Fobazi Ettarh: «pasmo vocacional». Ettarh utiliza
este término para describir como el sentido de la responsabilidad de
los trabajadores —especialmente hacia el publico al que sirven—
acaba convertido en un arma. Para Ettarh, el pasmo vocacional es el
motivo por el que en los empleos educativos, sanitarios, de cuidados
y, por supuesto, bibliotecarios, se aceptan pobres condiciones
salariales sin rebelarse. Estos trabajadores tienen un sentimiento de
responsabilidad hacia sus estudiantes, pacientes y usuarios, mientras
que sus jefes no lo tienen y todo el mundo lo sabe. Siempre y
cuando los trabajadores crean que sus jefes preferiran hacer dafio a
las personas que quieren y cuidan antes que incrementarles el
sueldo, seran rehenes de su propio sentido de la responsabilidad.

Ante esta definicion, los trabajadores tecnoldgicos son
candidatos peculiares para el pasmo vocacional. A fin de cuentas, la
imagen popular de estos trabajadores es la de «frikis del cubo de
Rubik», personas cuya motivacion primera es el placer no
compartido de resolver rompecabezas logicos de una complejidad
abrumadora.

Sin embargo, para muchos de estos profesionales, la vida laboral
empezo con un enamoramiento apasionado de la tecnologia digital y
de las personas y los sistemas a los que podian acceder con las
redes digitales. Histéricamente, la industria tecnolégica ha
presumido de un gran ejército de trabajadores que se consideraban
parte de un movimiento revolucionario, monjes guerreros implicados
en la misién de conseguir un futuro mejor y mas brillante. Las ideas



fundacionales y los ideales de la revolucidon de internet hacian que
esta mision fuera real.

Asi, por ejemplo, el principio fundacional del propio internet es el
«principio de extremo a extremo». Es la idea de que las redes deben
disenarse para transmitir datos de quien quiere enviarlos a quien
quiere recibirlos de la manera mas eficiente y fiable posible. Se trata
de una idea muy alejada de las redes que precedieron a internet,
como el «sistema Bell» del gigante de las telecomunicaciones AT&T.

En el sistema Bell, t0 y yo solo podiamos conectarnos con el
beneplacito de AT&T. Era la empresa la que decidia qué aparatos
podiamos utilizar, gracias a la ley que convertia literalmente en delito
conectar equipamiento no autorizado al sistema telefénico. AT&T
también decidia qué tipo de sefiales podian recorrer sus cables. Eso
significaba que todos los usuarios de Estados Unidos tenian que
alquilar un teléfono del sistema Bell, pagando cuotas mensuales que
superaban en cientos o miles de veces el coste de los teléfonos de
sus hogares. Los nuevos dispositivos, desde centralitas hasta
contestadores, pasando por teléfonos de disefio y mddems
(especialmente los modems), solo existian con el permiso del
sistema Bell, y en términos que no amenazaran sus cuentas de
resultados.

El sistema Bell estaba en gran medida anquilosado. Lo que AT&T
consideraba innovacidn era la marcacién por tonos. Cuando el
sistema incorporaba alguin —poco habitual— servicio digital, siempre
era con un precio. Por ejemplo, cuando en 1988 se incorpord la
identificacion de llamadas, las empresas del sistema Bell la vendian
con una tarifa mensual de seis dolares y medio.

El principio de extremo a extremo significd el fin de estafas como
esta. Una red disefiada para intercambiar datos de la manera mas
eficiente y fiable posible entre usuarios que querian enviarlos y
usuarios que querian recibirlos no podia soportar un sistema de
identificacion de llamadas a seis ddlares y medio mensuales.

Pensemos en ello: una vez que yo tengo un ordenador y ti
tienes otro y los dos estan conectados a internet, siempre que
quieras mandarme algo (un mensaje de texto, un correo
electronico), los datos sobre el origen del mensaje formaran parte



del sistema. Si mi proveedor de correo electrénico decide cobrarme
seis ddlares y medio al mes solo para ver la linea que presenta al
remitente (FROM:) en tu mensaje antes de abrirlo, yo sencillamente
cambiaré de servicio de correo electronico. El coste mensual para el
sistema Bell de facilitar la identificacion de llamadas en el teléfono
era de cero ddlares al mes. Los seis dolares y medio eran todo
beneficios (multiplicados por los cientos de millones de clientes del
sistema Bell). Parece un buen negocio. Si logras salirte con la tuya.

Pero no es tan bueno si eres alguien con montones de ideas
brillantes sobre lo que podriais hacer el mundo entero y tu con
vuestros ordenadores conectados a una red. Si eres un fisico joven y
brillante en el CERN de Ginebra en 1989 y estas rumiando la idea de
una red mundial de telecomunicaciones (World Wide Web), necesitas
una red de extremo a extremo para ponerla a prueba. Si necesitas
permiso de los diversos sistemas Bell del mundo, empezando por
Swisscom, una de las telefonicas mas rigidas y controladoras del
mundo (iuna categoria de lo mas refiida!), bien podrias olvidarte de
todo y volverte a la fisica.

Los tecndlogos que vivieron la transicion a internet y sus
resultados inmediatos lo hicieron con una emocién legitima,
generalizada y justificable. Después de décadas de anquilosante
control monopolistico, el campo de las telecomunicaciones (es decir,
el sector dedicado a permitir a personas de todo el mundo
interactuar directamente unas con otras) estaba en erupcion. Si
tenias una buena idea, podias sencillamente probarla. Y no habia en
Nueva Jersey un ejecutivo de AT&T que pudiera soltarte a la policia
telefénica. iQué dias para estar vivo!

Los afios posteriores fueron de lo mas emocionantes, y los jefes
de las tecnoldgicas aprovecharon esa emocidn en su beneficio:
«éVes esta revolucion en marcha? ¢Esta aceleracion exponencial de
la capacidad de computacion, de la velocidad de las redes, de las
conexiones de usuarios y dispositivos? TU puedes contribuir a gestar
este mundo que esta naciendo. Puedes tomar esa aficion que te ha
tenido preso de la emocion en infinitas noches en vela inclinado
sobre un teclado y un monitor, y convertirla en una carrera
profesional. iEn una vocacion!».



Funciono. Los trabajadores tecnoldgicos tenian pasmo vocacional
a raudales, aunque utilizaban otras palabras para describirlo. De
forma memorable, Elon Musk lo llamd ser «hardcore al extremo».

Los trabajadores tecnoldgicos, a pesar de su enorme capacidad
de negociacion, se volvieron hardcore al extremo (del extremo).
¢Semanas laborales de sesenta horas? éDe ochenta? éDe cien? éPor
qué no? Mete una cama debajo del escritorio o en las vigas del
almacén reconvertido que alberga tu startup en el Presidio de San
Francisco. Utiliza a los masajistas de la empresa, come la comida de
la empresa, date una ducha y aprovecha la sauna del gimnasio de la
empresa. iLlévate el portatil al bafio! (Google tiene la patente de un
esterilizador de ordenadores portatiles con luz ultravioleta que esta
al lado de los lavabos en los bafios de la empresa). Trabajar asi es
adictivo. Un trabajo tan apabullante parece heroico y desplaza
muchas de las grandes preguntas existenciales. Trabajes en lo que
trabajes con esta intensidad, parece importante. De lo contrario,
épor qué ibas a dedicarle tantisimas horas?

Sin embargo, para los jefes de las tecnoldgicas, manipular a los
trabajadores para que pasaran todas las horas del dia en la oficina
inculcandoles una idea de misién mistica tenia una desventaja: esos
trabajadores sentian que tenian una mision. Y cuando sus jefes les
dijeron que mierdificaran los productos, habian desarrollado un
sentido de la propiedad sobre esos productos a los que se habian
entregado en cuerpo y alma, por lo que experimentaron una
sensacion de traicion y de profundo dafio moral. «No, no voy a
mierdificar el producto por el que me perdi el funeral de mi madre y
los partidos de la liga de béisbol de mis hijos para que lo pudiéramos
lanzar a tiempo. Antes que hacer algo asi, renuncio. Los tipos del
otro lado de la calle me daran trabajo en diez minutos. Anda y que
te jodan, jefe»,

De este modo, los trabajadores tecnoldgicos suponian un ultimo
baluarte frente a los impulsos mierdificadores de sus jefes. Incluso
cuando otras defensas se debilitaban, se desmoronaban y caian, los
trabajadores tecnoldgicos defendieron con valentia a sus usuarios.

Por un tiempo.



PARTE III

Epidemiologia



Los médicos analizan a las personas enfermas; los epidemidlogos

analizan la enfermedad en si. Los epidemidlogos intentan
comprender por qué y como prolifera un patdbgeno que provoca una
enfermedad. En esta seccion analizaré la epidemiologia de la
mierdificacion.

¢Qué fue lo que pasd? Una a una, las defensas que limitaban la
mierdificacion se fueron erosionando hasta disolverse, dejando sin
control al impulso mierdificador y dando paso al Mierdoceno.

Veamos cdmo se esfumaron la competencia, la regulacién, la
interoperabilidad y el poder de los trabajadores.



El fin de la competencia

La competencia fue la primera limitacion que desaparecio.

Empezando por el Gobierno de Jimmy Carter, todos los presidentes
de Estados Unidos desde la década de 1970 hasta la eleccidon de Joe
Biden en 2020 abrazaron la hasta entonces marginal teoria del
estandar del bienestar del consumidor en la legislacion
antimonopolio.

En esencia, tanto demdcratas como republicanos se negaron a
aplicar la legislacion antimonopolio como habia sido concebida en su
origen. Las empresas entendieron con el tiempo que estaban
empujando una puerta ya abierta a la formacion y el mantenimiento
de monopolios, por lo que se embarcaron en una apuesta por su
consecucion cada vez mas flagrante.

El sintoma mas visible de esta tendencia a la concentracion del
mercado fue una orgia de fusiones y adquisiciones. Rivales
acérrimos se casaban y volvian a casarse, formando peculiares
matrimonios colectivos poliamorosos. Se lanzaban a por las
empresas mas pequefias y se las merendaban de un bocado.
Sectores completos se hicieron tan endogamicos que terminaron
desarrollando el equivalente corporativo a la mandibula de los
Habsburgo. Solo durante el mandato de Reagan, una cuarta parte de
las empresas del Fortune 500 (el indice de las firmas mas grandes
de Estados Unidos) fueron adquiridas por otra compafia. A partir de
entonces, la situacion no hizo mas que empeorar.

Cincuenta afios mas tarde, desde las gafas al transporte
maritimo, desde las botellas de cristal al procesamiento digital de



pagos, desde la vitamina C a la cerveza, la mayoria de los sectores
estan dominados por cinco empresas multinacionales o menos.

Las fusiones no eran optativas. Cuando las empresas mas
pequenas se negaban a ser adquiridas por los miembros del cartel,
los gigantes tenian total libertad para incumplir la legislacion en
materia de competencia aun mas y protegerse de sus rivales,
impidiendo que sus clientes los castigaran alli donde los reguladores
no lo hacian.

Una de las medidas favoritas para impedir que un rival
independiente lograra asentarse eran las estrategias predatorias de
precios. Veamos, por ejemplo, la historia de Diapers.com, una de las
victimas de las practicas depredadoras de Amazon (que no se
convirtid en la «tienda para todo» por ser la mejor en todo).
Después de que Amazon conquistara unos cuantos mercados clave
—el primero y mas destacado, el del libro—, buscd a rivales que
hubieran llegado a dominar otros mercados verticales que implicaran
el envio de cosas en cajas de cartdn cuadradas y les hizo ofertas que
no podian rechazar (como la mayoria de los monopolios
tecnoldgicos, a Amazon se le da mucho mejor comprar cosas que
hacerlas; mas adelante abundaremos en ello).

Diapers.com era uno de esos lideres tempranos del comercio
electrénico (no hay premio para quien adivine qué mercado vertical
dominaba).[23] La empresa estaba tan emocionada con el futuro que
tenia por delante que no vio motivo alguno para aceptar la oferta de
Amazon.

Respuesta incorrecta. Amazon necesitaba municién, asi que
recurrid a los mercados de capitales para financiar su guerra y
procedio entonces a quemar 200 millones de ddlares en un solo mes
vendiendo pafales a un precio considerablemente inferior a su
coste. Diapers.com termind por quebrar, Amazon la adquirié por una
infima parte de su valor y la cerro.

Para Amazon, un coste de 200 millones de ddlares era una
ganga. No solo consiguié acaparar el mercado de pafiales, sino que
también lanz6 un mensaje al mundo: «Si Amazon te hace una
oferta, vende. De lo contrario...».



Amazon no es la Unica empresa que asegura Ser un negocio en
el que se inventan productos innovadores cuando en realidad
funciona como un negocio que se dedica a comprar los productos de
otra gente. Google es el vivo ejemplo de esta politica. Hace
veinticinco afios, Google conquistd el mercado mundial de las
blsquedas en internet al crear el mejor motor de blsqueda que el
mundo habia visto. Los mercados de capitales inundaron de liquidez
a la compaiiia, pero, por mucho que se esforzara, Google no era
capaz de repetir la hazana.

Casi sin excepcion, todo éxito logrado por Google después de su
buscador ha sido una adquisicion, no una invencion. Android y
YouTube, por supuesto, pero también toda la tecnologia publicitaria
de la empresa, el procesador de textos Google Docs y los productos
ligados a este, Google Maps, las imagenes por satélite y el
navegador, la gestion de los servidores y el servicio al cliente: todas
eran empresas de otra gente que Google comprd, amplié e integrd
en su creciente imperio.

Por supuesto que Google trabajo mucho para «operativizar»
estos productos y conseguir que funcionaran debidamente a la
escala inimaginable de la multinacional. El trabajo operativo es
importante y especializado, y convertir un pequefo proyecto con
éxito en un producto serio en el que puedan confiar millones de
personas no €s moco de pavo.

Pero gestionar no es inventar. Mantener algo en funcionamiento
no es lo mismo que crear algo que nunca antes ha visto nadie, algo
que cambia la forma en la que viven las personas.

Google puede ser una empresa muy buena en la gestidn, pero
es, objetivamente, terrible con la innovacion. Casi sin excepcion, los
productos que Google inventa en sus propios talleres se estrellan y
explotan. Son tantos que existe una pagina web llamada Killed by
Google (Asesinados por Google) que enumera cientos de productos
que han dejado de existir en manos de Google.

El producto estrella de Google, siempre fiable, era el buscador. El
buqgue insignia de la compafiia capturd el 90 por ciento del mercado,
y se abrazd a él. El nombre de la multinacional es sinénimo de
buscar en internet, como muestra el uso generalizado del verbo



«guglear». Aunque Google no invent6é la idea, es posible que la
mayoria de la poblacién no sea capaz hoy de nombrar un solo motor
de busqueda previo.

Sin embargo, si bien Google se apropid del mercado siendo
mejor que todos los demas, no fue asi como mantuvo su posicion.

Como el mundo entero pudo saber en 2023, cuando el
Departamento de Justicia de Estados Unidos logré denunciar a
Google por su comportamiento anticompetencia, Google destind
decenas de miles de millones de dolares anuales, un ano tras otro,
para asegurarse de que toda barra de busqueda, en todas las
plataformas, condujera a su empresa. Tanto si utilizabas un
Samsung Galaxy o un iPhone, tanto si buscabas en Chrome o en
Firefox, todas las busquedas eran en Google.

Esta es la versidn de Google de la estrategia de Amazon con los
pafales. Las decenas de miles de millones de ddlares que Google
gastaba cada ano tenian un efecto mucho mayor (y muy superior a
las blUsquedas que haciamos nosotros en nuestros Samsung e
iPhone). Al asegurarse de que no habia forma de que nadie
intentara crear una herramienta de busqueda mejor, Google indicaba
a los inversores y a los creativos tecnoldgicos que no tenia sentido
siquiera intentar hacer una herramienta de bisqueda que funcionara
mejor que Google.

Las cuentas de la empresa eran sencillas: podia destinar miles de
millones de ddélares cada afio a asegurarse de que incluso quien
probara todos los demas motores de busqueda del mercado siguiera
prefiriendo Google. O podia destinar muchos menos miles de
millones de dodlares a garantizarse que nadie probara nunca un
motor de busqueda que no fuera Google. Eligio la segunda opcion.

Ahora bien, gastar dinero para asegurarte de que nadie prueba
los productos de tus competidores es una de esas cosas que las
leyes antimonopolio en vigor prohiben (aunque también es el tipo de
estrategia que se normalizd gracias a que los responsables de aplicar
las leyes antimonopolio las ignoraban de forma sistematica). Google
estuvo anos haciendo esto, en su mayor parte a la vista de todos, y
sus ejecutivos se mostraron sorprendidos y hasta ofendidos cuando



el Departamento de Justicia denuncié a la compaiia durante el
mandato de Joe Biden.

Google es tal vez el ejemplo ideal de como la falta de disciplina
en materia de competencia conduce a la mierdificacién. Puede ser
una empresa terrible haciendo cosas nuevas, pero es
verdaderamente buena haciendo que los inventos de otras personas
funcionen a escalas mayores, de manera que durante mucho tiempo
la multinacional adquirié a sus rivales y los utilizd para construir una
suerte de prision cdmoda para sus usuarios, afiadiendo nuevas
caracteristicas que permitian hacer mas con sus servicios, incluso
cuando el servicio llevaba a cabo una vigilancia mas invasiva de sus
usuarios.

Sin embargo, segun fue quedando claro que Google no podia
perder (una vez fue evidente que ni rivales gigantescos como Bing,
el buscador de Microsoft, ni empresas emergentes claramente
superiores como Neeva podian arafar parte de su cuota de
mercado), la cultura interna de Google empezéd a cambiar. La
cuspide de la directiva dejé de estar conformada por expertos
técnicos para pasar a estar dominada por ejecutivos comerciales
(Sundar Pichai, el CEO de Google, proviene de la consultora
McKinsey). Luego, esos cambios se propagaron por toda Ia
estructura organizativa de la companfia, algo que podemos ver
documentado con claridad en las pruebas del juicio del
Departamento de Justicia contra Google.

Muchos observadores de la tecnoldgica se han dedicado a bucear
en esos documentos, que en su momento eran privados, y han
reconstruido una imagen clara del modo en que las peores personas
de Google empezaron a ganar las discusiones sobre la direccién que
debia adoptar la compafila una vez que su posicion dominante
anticompetitiva derivd en autocomplacencia.

La mejor descripcidon de las luchas de poder internas en Google
la ofrece Ed Zitron, especialista en relaciones publicas cuyo boletin
informativo, Where’s Your Ed At?, es una crdnica indispensable del
deterioro de internet (Zitron llama «economia de la podredumbre> al
negocio colectivo de los gigantes tecnoldgicos, una descripcion que
me encanta). En una de las entradas particularmente fogosas de su



boletin, Zitron describe el ascenso de Prabhakar Raghavan,
responsable de la publicidad de Google, que fue capaz de marginar a
Ben Gomes, el maximo responsable del buscador, en un momento
clave. Raghavan disefid un plan para incrementar el nimero de
blisquedas que hacemos (cuantas mas busquedas, mas anuncios
puede mostrarte Google y mas dinero consigue). El plan queda
velado por las florituras de la jerga empresarial, pero se resume en
lo siguiente: haciendo que los resultados de las blusquedas fueran
peores, Google podia obligarnos a realizar multiples bisquedas hasta
que diéramos con la informacién que estabamos buscando, con lo
que la empresa obtendria mas dinero al ensefarnos mas anuncios
en cada pagina de resultados de busqueda.

En los informes internos, Gomes (veterano con dos décadas de
trabajo en la compafiia) aparece claramente horrorizado por la
propuesta de Raghavan de exprimir las busquedas haciendo peores
los resultados. Gomes se gand su prestigio en Google supervisando
el crecimiento del buscador para que funcionara debidamente en
servidores cada vez mas grandes. En otras palabras, desempend un
papel significativo en el desarrollo de las dos competencias clave de
Google: motor de busqueda y desarrollo empresarial. Sin embargo,
los documentos muestran como poco a poco va siendo relegado por
los directivos de mas categoria, que no ven motivos para no
devaluar el producto insignia de la compania y asi generar valor para
los accionistas.

En cierto sentido, se trata de una estratagema empresarial
normal, no muy diferente, digamos, de la empresa de pinturas que
diluye la férmula que ha comercializado con éxito durante mucho
tiempo y nos obliga a comprar dos latas de pintura y a aplicar dos
capas cuando antes bastaba con una.

Pero Google no vende pintura. Es el canal por el que llegar a la
informacién de todo el mundo. Lo dice la propia declaracién de
objetivos de la empresa: «La mision de Google es organizar la
informacién del mundo y hacer que sea util y accesible para todos»
(este lema es menos famoso que el ya retirado «No hacer el mal»,
pero es mucho mas ambicioso y, en Ultima instancia, aterrador).



Google es también una empresa con un considerable equipo de
profesionales que creen de veras en esta misién. A fin de cuentas,
su plantilla también utiliza Google (como casi todo el mundo, eso es
lo que significa acaparar el 90 por ciento del mercado). Y cuanto
mejor sea Google, mejores seran también sus propias vidas.

Yo solia pasar bastante tiempo en los «campus» de Google
dando conferencias o presentando mis libros dentro de las
actividades denominadas Authors@Google (transparencia total:
Google no pagaba por esas charlas, pero a veces habia una libreria
externa que vendia mis libros a los empleados que acudian).
Siempre hacia la misma broma trillada a quien fuera que acudiera a
recibirme y me paseara por las instalaciones: «Ahora que estoy
dentro de Google, ¢me puedes ensenar el ordenador en el que
puedo buscar en todo internet?». La cuestidon era que Google
permitia a todo el mundo buscar en todo internet, y el motor de
blisqueda que usabamos tu y yo desde nuestros ordenadores en
casa o con los teléfonos en la calle era el mismo que utilizaban todos
los ingenieros de Google. EI CEO de Google, sus fundadores y la
junta directiva obtenian los mismos resultados que nosotros en sus
blsquedas. Cualquier cosa que hiciera que sus resultados fueran
peores, haria también sus vidas peores de manera inmediata. Las
personas que conoci en Google eran simpaticas y también frikis, asi
que se reian con mi chiste.

Sin embargo, resultd que «obtener buenos resultados de
blsqueda» no era el incentivo mas importante para los gestores de
Google. Una vez que el miedo a la competencia quedd eliminado,
empeorar el buscador era un pequefio precio que habia que pagar
para que las acciones subieran de precio y llevar a cabo recompras
en masa. No he vuelto a Google desde la pandemia, pero me
pregunto si la broma «é{Me puedes ensenar el ordenador que hace
bien las blusquedas?» obtendria la misma reaccion hoy. Es dificil de
creer que los miembros de Google sigan utilizando el mismo
buscador miserable que sufrimos los demas.

En realidad, la pregunta seria en broma solo a medias. A
principios de 2024, me reuni un dia con el editor de mis novelas,
Patrick Nielsen Hayden, y su mujer, Teresa. Son dos de mis amigos



mas antiguos (iconoci a Patrick en un sistema de boletines de
anuncios por mdédem cuando yo tenia diecisiete afios!), y son
también dos de los autodidactas mas eruditos que he conocido, con
un conocimiento enciclopédico de multitud de materias muy amplias.
Es decir: los escucho con atencidn. Patrick y Teresa me alabaron
Kagi.com, un nuevo motor de busqueda pequefio que requiere una
suscripcion de pago. La forma en la que me lo describieron me
recordd al modo en el que hablabamos todos de Google en 1998,
cuando descubrimos una barra de blsqueda que podia encontrar de
forma fiable lo que buscabas, en comparacién con la competencia
mas dominante, AltaVista, Lycos y Yahoo!, en las que toda busqueda
suponia una montana de informacidon no deseada, anuncios y quiza
algun enlace Util en la parte inferior del listado.

Lo estuve probando menos de un dia (ofrecen cien busquedas
gratuitas) y ya me convencidé. Después de afos de rapido declive en
la calidad del buscador de Google, utilizar Kagi era casi magia. Me
suscribi al plan familiar y envié a mi mujer y a mi hija sus usuarios y
contrasenas.

Pero esto no es simplemente una recomendaciéon no solicitada y
desinteresada de Kagi.[24] El punto clave de esta historia llegd un
mes mas tarde, cuando Jason Koebler, ex editor jefe de VICE
Motherboard y cofundador de 404 Media, publicd una evaluacion
entusiasmada de Kagi. En ese articulo, Koebler revelaba que Kagi se
basaba fundamentalmente en Google. Kagi paga a Google por el
acceso a sus servidores backend y a su base de datos de paginas
web, pero aplica un algoritmo diferente para clasificar los resultados.

En otras palabras, la escasa calidad de las busquedas de Google
es deliberada, fruto de su eleccion. Cualquier cosa que la exigua
plantilla de ingenieros de Kagi pueda sofhar para ajustar los
resultados de busqueda de Google esta disponible para el ejército de
doctores en computacion de la multinacional. Las busquedas de
Google apestan porque la empresa quiere que apesten, porque
cuando tenemos que hacer multiples busquedas, Google nos ensefia
mAs anuncios y gana mas dinero.

Pero no son solo los usuarios finales de Google quienes se topan
con una experiencia de uso peor derivada de la carencia de



disciplina ante la ausencia de competencia. Los anunciantes que
pagan a Google son también victimas.

Durante el proceso del Departamento de Justicia contra Google,
en octubre de 2023, una abogada llamada Megan Gray, que habia
trabajado anteriormente en la Comision Federal de Comercio,
informo sobre una serie de pruebas muy particulares que la fiscalia
presentd al tribunal. Segin Gray, los informes internos de Google
documentaban un sistema de «emparejamiento semantico» que
hacia que los anuncios se activaran con las palabras clave que el
anunciante habia elegido, pero también con palabras similares que
Google afiadia por su cuenta.

Gray defiende que Google utilizaba tecnologia de
emparejamiento semantico para ligar de forma invisible nombres de
marcas y busquedas. Por ejemplo, si buscabas pantalones infantiles
para la nieve, la busqueda podia afiadir de forma imperceptible las
palabras «North Face» con el objetivo de ensenarte anuncios (como
si el nombre de la marca The North Face fuera sin6nimo de
«pantalones infantiles para la nieve»).

¢Por qué haria esto Google? Porque las empresas le pagan
mucho pero que mucho dinero para que sus anuncios aparezcan
cuando buscas una marca concreta. Y no es solo la empresa que
estas buscando la que paga para ensenarte esos anuncios. Si buscas
«refrescos», Coca-Cola tendra que superar en su puja a Pepsi, a RC
y a cualquier otro fabricante de refrescos que quiera aparecer en los
resultados.

Para Google, estos anuncios son sumamente lucrativos, y al
enlazar semanticamente buUsquedas generales con nombres de
marcas puede conseguir ingresos sustanciosos y automaticos de los
anunciantes. Dependiendo de la perspectiva que se adopte, la
estrategia es solo un poco sucia o es en realidad un fraude. Digamos
que la competencia de North Face promete pagar a Google lo que
sea necesario para que aparezcan los anuncios de sus productos con
la busqueda «pantalones infantiles para la nieve». Google puede
utilizar el emparejamiento semantico para tratar «pantalones
infantiles para la nieve» (una busqueda muy comun) como si fuera
«pantalones infantiles para la nieve North Face» (una busqueda



mucho menos habitual y mucho mas relevante para la competencia
de North Face). Esto permite a Google meter la mano hasta el
hombro en el bolsillo de la competencia de North Face por algo que
nunca pidid, al tiempo que le asegura que «Google Unicamente
presenta tus anuncios al publico por el que has expresado interés y
has pagado por alcanzar».

Mas tarde, Google asegurd que Gray habia malinterpretado las
pruebas que se mostraron en el tribunal, pero se negé a explicar qué
era lo que no habia entendido, asi como a facilitar que las pruebas
fueran sometidas al escrutinio publico (Google insistid en conseguir
—y consiguié— un nivel nunca visto de secretismo durante el juicio,
en el que la mayoria de las pruebas estaban protegidas y los
presentes tenian prohibido tomar fotos e incluso notas en un
ordenador o en un teléfono).

Asi pues, tenemos una situacion «ella dijo» versus «Google dijo»
(y se negd a explicarse mas), y es perfectamente posible que Gray lo
entendiera mal y Google estuviera haciendo algo del todo inocente
que se negd a explicar por... los motivos que sean. Pero este negocio
del emparejamiento semantico no es mas que la punta del iceberg
de los chanchullos con la publicidad.

Cuando la mayor parte de los estados de Estados Unidos,
liderados por Texas, formaron una coalicion y denunciaron a Google
por violacion de las leyes antimonopolio en 2020, también exigieron
el acceso a la documentacién interna de la multinacional. En estos
papeles habia muchos bombazos, pero ninguno tan relevante como
Jedi Blue, el nombre en clave de un acuerdo secreto de connivencia
entre Google y Facebook mediante el cual manipulaban el mercado
publicitario para elevar el precio de los anuncios al tiempo que
concedian un porcentaje menor de los ingresos a los editores que
alojaban dichos anuncios.

Tanto el CEO de Google, Sundar Pichai, como el CEO de
Facebook, Mark Zuckerberg, y la directora de operaciones de
Facebook, Sheryl Sandberg, autorizaron personalmente Jedi Blue.
Esta conspiracién no solo estafaba a los clientes comerciales de
Google y de Facebook (anunciantes y editores por igual), sino que



también impedia que la competencia entrara en el mercado vy
ofreciera un acuerdo mas justo a anunciantes o editores.

Esta actitud censurable (empeorar deliberadamente los
resultados; trucar el mercado publicitario) empezd una vez que se
hizo innegable que Google no tenia que preocuparse por perder
cuota de mercado frente a un competidor.

El secretismo del juicio a Google supuso garantizar que el mayor
proceso antimonopolio de la historia de Estados Unidos apenas
llegara a la opinidon publica. Sin embargo, un par de documentos si
que lograron escapar del agujero negro del secretismo del tribunal.
Y causaron sensacion.

Nada es mas indicativo del camino a la mierdificacién
emprendido por Google que las notas para una presentacion que
preparé Michael Roszak, vicepresidente financiero de la compania.
Roszak asegurd que esta presentacion se preparé como parte de un
«curso sobre comunicacién» que impartio, y que escribidé cosas que
«no creia [...] llenas de hipérboles y de exageraciones». No conozco
personalmente a Roszak, pero no tengo motivos para dudar de él.
Dicho esto, el contenido del documento describe la forma de pensar
que se apropia de una empresa que ha perdido todo miedo a la
competencia, es decir: la mentalidad mierdificadora.

Roszak escribid: «La publicidad de los buscadores es uno de los
mejores modelos de negocio que se han creado jamas en el mundo.
[...] Con esta rentabilidad solo pueden rivalizar los negocios ilicitos
(cigarrillos o drogas). [...] Podemos practicamente ignorar la parte
de la demanda [...] (usuarios y busquedas) y centrarnos en exclusiva
en la parte de la oferta: anunciantes, formato de los anuncios y
ventas». Roszak prosigue y asegura que Google «puede ignorar una
de las leyes fundamentales de la economia, [...] la de la oferta y la
demanda». Aceptemos los argumentos de Roszak y consideremos
que son una hipérbole; hipérbole o no, Google es una empresa que
sin duda se comporta como si hubiera superado las «leyes
fundamentales de la economia».

Google tiene dos grandes amienemigos entre los gigantes
tecnoldgicos. Cuando de publicidad se trata, Google y Meta dominan
internet, y si bien pueden ser competencia nominal, también son



SOCios empresariales que se guisan acuerdos sucios entre jefazos
como Jedi Blue. El otro amienemigo de Google es Apple, su
competencia en el duopolio de los teléfonos mdviles. Apple exprime
realmente la idea de «no somos Google», de manera especialmente
visible a través de una campafia de publicidad en las calles de todo
el mundo que presume del compromiso de la empresa con la
privacidad y comparando sus valores con el modelo de negocio de
Google, que esta encantada de explotar los datos de los usuarios.

Sin embargo, la mayor fuente individual de ingresos de Apple es
el cheque de mas de 20.000 millones de ddlares que Google le firma
todos los anos para comprar la barra de busqueda por defecto en el
navegador Safari y en el iPhone. Ese cheque de mas de 20.000
millones de ddlares es también el mayor gasto individual de Google.
Este acuerdo lo negocian y lo firman el CEO de Apple, Tim Cook, v el
CEO de Google, Sundar Pichar, en una reunién anual entre los dos
consejeros delegados. A pesar de todo el discurso sobre sus
diferencias con Google y su «capitalismo de vigilancia», Apple ha
ligado sus productos insignia con el negocio de Google del modo
mas estrecho.

No olvidemos lo que significa este acuerdo: Google (como otras
empresas de publicidad basada en la vigilancia de los usuarios)
mantiene un enorme expediente para el que no hemos dado nuestro
consentimiento sobre el comportamiento, los vinculos sociales, las
compras, la situacion econdmica, la historia laboral y la ubicacién
fisica de la practica totalidad de los usuarios de internet.

El expediente que Google tiene sobre ti empieza con tu historial
de blsqueda, una de las fuentes de datos mas sensibles y
reveladoras de tus ideas, tus intenciones y tus miedos mas privados.
Google es tan adicto a estos datos que instald un sistema
clandestino de vigilancia en su navegador Chrome que seguia los
movimientos en internet incluso cuando el usuario estaba en «modo
incognito».

Al convertir a Google en el motor de busqueda por defecto de
todos los usuarios de iPhone, iPad e iPod, asi como de todos los
usuarios de Safari en un ordenador, tableta o teléfono, Apple es



cdmplice de la compilacidon y el mantenimiento de ese informe por
parte de Google.

Esto no significa que el compromiso con la privacidad de Apple
sea mera palabreria (si bien tampoco es exactamente lo que
parece). Como hemos senalado anteriormente, en 2021 Apple lanzd
una nueva version de su sistema operativo iOS que contaba con una
opcién de privacidad de gran calado con la que los usuarios podian
bloquear con solo marcar una casilla toda vigilancia con fines
comerciales por parte de todas las aplicaciones que utilizaban. El
movimiento tuvo unas implicaciones enormes para servicios como
Facebook. Meses después de su lanzamiento, Mark Zuckerberg
dirigid una advertencia a sus accionistas: la nueva herramienta de
privacidad de Apple costaria a la compafia 10.000 millones de
délares. Solo el primer afno.

Pero este cuento de la privacidad tiene un final inesperado: al
mismo tiempo que Apple impedia que terceros espiaran a sus
clientes, al mismo tiempo que empapelaba el mundo entero
pregonando su compromiso corporativo con la privacidad de sus
clientes..., iApple espiaba en secreto a sus wusuarios! Las
actualizaciones de iOS ponian en funcionamiento un sistema de
vigilancia total que reunia los mismos datos que Facebook y sus
imitadores tanto valoraban vy recopilaban de forma tan
indiscriminada. Apple registraba los datos de todos sus usuarios,
todos, no solo de ese grupo inferior al 4 por ciento que no marcaba
la casilla de la privacidad. Y, ademas, recopilaba los datos con el
mismo objetivo que Google: alimentar una red de publicidad dirigida
que compitiera con el duopolio Google-Facebook.

Esto constituyd un poderoso argumento contra los defensores de
la idea de que algunas empresas practican un «buen» capitalismo
porque te piden que les pagues, mientras que otras practican un
«mal» capitalismo al espiarte y ofrecerte sus servicios de manera
gratuita.

Resulta que eso de «si no pagas por el producto, tu eres el
producto» no es mas que una ilusidn. Es mas cierto afirmar:
«incluso si pagas por el producto, tu eres el producto si la empresa
puede tratarte como el producto con impunidad».



Todos los productos que Apple te vende a través de iTunes,
Apple Music y Apple Books se codifican antes de llegar a tu teléfono.
Los Unicos programas que pueden decodificar estos archivos son de
Apple, que los ha disefiado de manera que la version decodificada se
borre en cuanto has terminado con ella.

El hecho de que solo las aplicaciones de Apple puedan
decodificar los archivos multimedia de Apple y que estas aplicaciones
no te permitan guardar los archivos en estado decodificado significa
que tienes obligatoriamente que utilizar los programas de Apple para
reproducir las canciones, los libros y las peliculas que compras a
Apple. Como es natural, estos programas no funcionan en Android,
de manera que cambiarse de Apple a Android significa perder todos
los archivos multimedia que un dia compraste.

Por supuesto, no tienes la obligacidn de comprarle todo a Apple,
puedes instalar otra aplicacién y comprar tus libros, tus series, tus
peliculas y tu musica a través de esa aplicacion.

O mas bien podrias, de no ser por las incObmodas politicas de la
App Store de Apple. Toda aplicacion aceptada en la tienda de
aplicaciones de Apple tiene que procesar sus pagos de manera
exclusiva a través del sistema de Apple, y ese sistema se lleva una
comisién del 30 por ciento con cada compra. iDel 30 por ciento! Para
quien no esté acostumbrado a procesar pagos: es una comisién
altisima.

Un poco de contexto: la mayor parte de los pagos los gestiona
un cartel de empresas gigantescas de tarjetas de crédito (Visa,
MasterCard, Amex y a veces Discover). Estos intermediarios tienen
una reputacion muy merecida de escoria estafadora; por poner un
ejemplo, han elevado el coste del procesamiento de los pagos un 40
por ciento desde la pandemia, a pesar de que sus costes han caido
(y Visa —en el momento en el que se escriben estas lineas— es
objeto de una investigacién antimonopolio del Departamento de
Justicia estadounidense).

¢Qué tasas desorbitadas cobra este cartel de las tarjetas
bancarias? Se encuentran entre el 2 y el 5 por ciento. Todo eso
después de una subida del 40 por ciento impulsada por la codicia
pospandémica.



Apple cobra diez veces mas. El 30 por ciento de cuota a las
aplicaciones no solo dificulta la rentabilidad de una aplicacion: para
algunos productos multimedia supone la imposibilidad de competir.

Por ejemplo, el descuento normal al por mayor de los audiolibros
es del 20 por ciento. Si creas una aplicacion de audiolibros que
permita a los clientes comprar titulos nuevos dentro de la propia
aplicacidon, perderas dinero con cada venta (por eso tiendas
independientes geniales como Libro.fm confian en que sus clientes
utilicen para las compras sus paginas web —que son mucho menos
visibles que, por ejemplo, Audible—, a pesar de que las normas de la
App Store de Apple establecen que no pueden decirle a sus usuarios
que compren libros en la pagina web de Libro.fm ni facilitar un
enlace que les permita hacerlo).

Como es normal, las tiendas de Apple estan exentas del
impuesto Apple, lo que supone que sus tiendas cuentan con mas
titulos a precios mas bajos que las aplicaciones con las que
compiten.

Los archivos multimedia son solo una parte de la estrategia de
Apple para retener a sus usuarios en la plataforma iOS. Al ligar por
defecto el correo electrénico, el calendario, las fotos y los servicios
en la nube a sus dispositivos, Apple se asegura de que la mayor
parte de sus usuarios tenga una barbaridad que perder si cambia de
plataforma. Y puesto que la empresa tiene capacidad absoluta de
veto sobre las aplicaciones que puedes instalar en tu dispositivo,
puede bloquear o mermar toda aquella que facilite el cambio de
plataforma sin perder los datos.

Estos altos costes de cambio explican como Apple termind
utilizando su fuerte control sobre la plataforma para proteger a sus
clientes... y abusar de ellos al mismo tiempo. Cuando Apple te
protege del espionaje de Facebook, te da argumentos para que te
mudes a su jardin vallado y te quedes a vivir en él. Una vez que
estas en el jardin y te han enganado para que eches raices, Apple
puede dificultarte la vida sin tener que preocuparse demasiado por
perder el negocio contigo.

Apple no es la Unica empresa que defiende ser mejor que sus
rivales porque cobra en lugar de espiar a sus clientes. Apple ni



siquiera es la Unica compania que lo hace ial tiempo que espia a sus
clientes!

Microsoft es el segundo gran monopolio del sector tecnoldgico.
Debe su existencia a su intento de frenar al primer gran monopolio
tecnoldgico: IBM, una empresa que nacid en un periodo de laxitud
frente a los monopolios, crecid bajo una politica antimonopolistica
fuerte y, finalmente, se vio en el punto de mira de la justicia en el
mayor caso antimonopolio de la historia en el sector de Ia
tecnologia.

IBM fue fundada en 1911 y siempre tuvo una reputacién bien
merecida de matén que jugaba duro contra su competencia y
aprovechaba sus ventajas con sus clientes. A pesar de esto,
disfrutaba de una legitimidad que provenia de su posicidbn como
empresa pionera en el procesamiento de datos, asi como por sus
profundos vinculos con el Gobierno y el Ejército de Estados Unidos.
Como decia un viejo refran: «Nunca han despedido a nadie por
comprar productos de IBM».

En otras palabras, IBM siempre tendria clientes, incluso si
entregaba productos mediocres y cobraba un extra por ellos. Eso es
lo que significa «nunca han despedido a nadie por comprar
productos de IBM». Es otra forma de decir: «Demasiado grande para
que nada le importe». De modo que IBM sangraba a sus clientes con
algunos de sus productos y utilizaba estrategias de precios
predatorios, contratos de exclusividad a largo plazo y trucos de
ingenieria para impedir el acceso de la competencia al mercado. Los
ejecutivos que firmaban o6rdenes de compra de productos IBM
pagaban de mas por productos de menor calidad, pero nunca los
despedian.

Muchos de los clientes de mas envergadura y peor tratados por
IBM eran los clientes gubernamentales y sus agencias, incluido el
Ejército. La primacia de IBM en la provisidn de servicios publicos
tenia un doble efecto irdnico y contradictorio.

Por una parte, las malas experiencias con un sector publico que
dependia de los productos de baja calidad de IBM sin duda daban
credibilidad a la historia de que lo gubernamental es intrinsecamente
incompetente y que debe externalizar todos sus servicios al sector



privado. Es cierto: las iniciativas tecnoldgicas gubernamentales —
desde el programa para la fabricacién de aviones militares Joint
Strike Fighter, dotado con dos billones de dodlares, hasta los mal
engrasados sistemas utilizados para distribuir ayudas e incentivos
durante la pandemia del COVID-19— son con frecuencia un bodrio,
pero la responsable es, generalmente, una empresa del sector
privado contratada por el Gobierno.

Por otra parte, el hecho de que el Tio Sam (y todos sus sobrinos
y sobrinas de los estados y los municipios) confiara en IBM para
ejecutar tantas funciones gubernamentales relevantes también era
un punto fuerte de ventas para la compania. Conseguia asi vender a
las principales empresas del pais, que consideraban el negocio
gubernamental de IBM una muestra de su fiabilidad.

Sin embargo, llegado 1970, esos clientes gubernamentales
habian tenido ya suficiente. La Division Antimonopolio del
Departamento de Justicia estadounidense lanzd una investigacion
antimonopolio contra IBM, un caso que enfrentdé al Gobierno de
Estados Unidos con su socio tecnoldgico mas importante (y mas
rico).

En los siguientes doce afios, IBM gastd mas en abogados
externos para luchar contra el Departamento de Justicia de lo que
este gastd en todos los abogados de la Division Antimonopolio. Cada
afo, uno tras otro, IBM gastaba mas que el Gobierno de Estados
Unidos, incorporando tantos abogados al caso que el proceso estuvo
paralizado mas de una década.

Por cara que resultara la maniobra, era astuta. IBM sobrevivi6 al
Departamento de Justicia, logrando prolongar las hostilidades lo
suficiente para ver llegar a Ronald Reagan a la presidencia de
Estados Unidos. Reagan canceld la investigacion e IBM se zafé de la
justicia.

Sin embargo, esos doce largos ahos (denominados «Vietnam
Antimonopolio»> por Robert Bork, bandera de la teoria
promonopolistica del estandar del bienestar del consumidor) se
cobraron un precio en la cultura empresarial de IBM. Después de
mas de una década en la que cada documento interno, cada
contrato y cada acuerdo era analizado con lupa por el Departamento



de Justicia, los altos ejecutivos de IBM perdieron su arrogancia. Los
escalones superiores de la multinacional asumieron una posicién
timorata ante todo lo que pudiera enfurecer al Departamento de
Justicia.

Y por eso, cuando IBM decidié incorporarse al mercado de los
ordenadores personales, rompié por completo con su antigua forma
de hacer negocios. En lugar de fabricar a medida todos los
componentes del PC —la «integracién vertical» por la que la
compafiia habia sufrido tantas embestidas del Departamento de
Justicia—, prefirid salir al mercado a comprar piezas estandarizadas.
Y cuando llegd el momento de crear un sistema operativo para el
ordenador personal, IBM no pidid a su ejército mundial de habiles
programadores que asumiera el trabajo. En lugar de eso, se dirigio a
dos muchachos, Bill Gates y Paul Allen, y les pidié que fueran ellos
los que se encargaran del sistema operativo.[25]

Gates y Allen tampoco programaron el sistema operativo:
enganaron a otra empresa para que les vendiera un sistema
operativo barato, crearon una nueva compaiiia llamada Micro-Soft, le
plantaron la pegatina Micro-Soft a aquella bazofia de producto y
obtuvieron miles de millones de IBM. Los dos hombres se hicieron
muy ricos, si bien Gates se hizo muchisimo mas rico que Allen, y con
todo y con eso, maniobrd contra su socio para hacerse con una
parte considerable de sus acciones de Microsoft (no tardaron en
quitarle el guion y la ese mayuscula).

Microsoft debe su fortuna al Departamento de Justicia de
Estados Unidos, y no solo porque la Divisién Antimonopolio asustara
tanto a IBM que prefiriera externalizar el sistema operativo. Cuando
una empresa llamada Phoenix copid con ingenieria inversa el chip de
memoria de solo lectura (ROM, por sus siglas en inglés) de IBM, que
ocupaba un espacio central en el ordenador, IBM no se dio por
enterada. En otros tiempos habria lanzado a sus abogados de presa
mas rabiosos contra Phoenix, pero tras la aventura antimonopolio,
los ejecutivos de IBM se veian condicionados a no tomar medidas
muy evidentes contra la competencia. El resultado fue que IBM...
tuvo competencia. Empresas como Dell, Gateway y Compaq salieron
al mercado, construyendo ordenadores personales sobre la memoria



ROM que Phoenix habia clonado (y luego todas compraron sistemas
operativos a Microsoft).

Microsoft, por el contrario, aprendié de todo esto la leccidn
contraria: que si lograba conformar un monopolio lo bastante grande
antes de que el Departamento de Justicia reparara en ello, podria
utilizar sus fondos de reserva para aguantar mas que el Gobierno de
Estados Unidos y seguir siempre peleando un dia mas. Y eso es
precisamente lo que sucedid. Microsoft utilizd sus contratos de
exclusividad con los fabricantes de ordenadores personales para
garantizarse que nunca habria oxigeno en el mercado para un
sistema operativo rival. éPara qué crear otro sistema operativo si
todo fabricante de ordenadores ya tiene un contrato exclusivo con
Microsoft?

Tal vez te suene la historia y estés pensando esto: épor qué
hacer un motor de busqueda si todas las barras de busqueda de
todas las plataformas pertenecen a Google?

Mas tarde, Microsoft ligd aplicaciones (como Microsoft Office e
Internet Explorer) a su sistema operativo. Dado que controlaba el
sistema operativo, podia permitir que sus programas utilizaran
caracteristicas a las que sus rivales no tenian acceso y a veces ni
siquiera conocian. También retocd nuevas versiones de su sistema
operativo para impedir deliberadamente el funcionamiento de
aplicaciones populares que competian con los productos de Microsoft
(la hoja de calculo Lotus 1-2-3 era el principal competidor del Excel
de Microsoft, y por eso Microsoft tenia un lema interno: «DOS no
estara terminado hasta que Lotus no deje de funcionar»).

Microsoft debia su existencia a la conversion forzosa de IBM de
maton tramposo a socio complaciente, pero la leccidon que aprendid
de la historia de IBM fue que las trampas merecian la pena.
Microsoft fue acusado de incumplir las mismas leyes que IBM, del
mismo modo, por declarar la guerra al propio internet creando una
sucesion de alternativas patentadas al internet publico que
fortalecian el control de Microsoft sobre su sistema operativo para
intentar disuadir a los usuarios de Windows de incorporarse al
verdadero internet y en su lugar entrar en su jardin vallado listo para
la mierdificacion.



Cuando este truco fracasd, Microsoft llevd la guerra al navegador
de internet, saboteando la compatibilidad con un nuevo y popular
navegador llamado Netscape, producido por la primera empresa en
comercializar con éxito un navegador.

Microsoft consiguid acabar con Netscape ligando su navegador
de baja calidad, el caballo perdedor llamado Internet Explorer, a su
sistema operativo Windows. El diseno de Internet Explorer se
anclaba a gran profundidad en las tripas de Windows, lo que hacia
casi imposible retirar verdaderamente el Explorer de tu ordenador, al
tiempo que mermaba el funcionamiento de Netscape al negarle el
acceso a esos mismos procesos profundos del sistema operativo.

La historia puede no repetirse, pero desde luego que rima. El
desvergonzado ataque a Netscape llevo al Departamento de Justicia,
ya con Bill Clinton de presidente de Estados Unidos, a presentar
cargos contra Microsoft, iniciando otra batalla al estilo de la de IBM,
esta vez por el alma de internet.

Como el IBM de 1970, el Microsoft de 1998 disponia de
gigantescos recursos financieros gracias a los beneficios que como
monopolio habia extraido de sus proveedores y de sus clientes. Al
igual que sucedid con la exitosa tactica dilatoria de IBM, Microsoft
estird su batalla con el Departamento de Justicia hasta que llegara a
la Casa Blanca un presidente mas favorable: Reagan le habia salvado
el pellejo a IBM en 1982, y George W. Bush hizo lo mismo por
Microsoft en 2001.

Los paralelismos no acaban ahi. IBM quedd tan marcada por sus
doce anos de calvario antimonopolio, con los movimientos reflejos
para el ataque tan entumecidos por el castigo del Departamento de
Justicia, que le entregd a Microsoft todo el mercado de los sistemas
operativos durante los siguientes veinte anos. Del mismo modo, los
contratiempos con el Departamento de Justicia acabaron con la
valentia de Microsoft a la hora de arriesgarse a desatar la ira de los
jueces antimonopolio. A las empresas disruptivas que llegaron
después de Netscape se les permitidé acceder al mercado sin padecer
las sucias artimafias de Microsoft. El beneficiario mas destacado de
esta estrategia mas suave y mas amable por parte de Microsoft fue,
por supuesto, Google.



El éxito de Microsoft, del ordenador personal y de Google es una
prueba de la capacidad de la competencia para impulsar Ia
innovacion. Las intervenciones del Departamento de Justicia en el
mercado tal vez «fracasaran» (en el sentido de que la Seccion
Antimonopolio no se impuso en los tribunales y, por tanto, no pudo
obligar a IBM y a Microsoft a dividirse en varias empresas), pero,
como dice el dicho: «el proceso en si es el castigo».

Anos de dolorosas batallas en los tribunales, de vivir con la
angustia de que cualquier documento interno que redactes o
cualquier conversacidn que mantengas pueda ser considerado una
prueba, de ver a tus mas altos ejecutivos declarando horas vy
horas..., todo eso acaba pasando factura a la cultura de una
corporacion. (Bill Gates metié tanto la pata que su declaracion se
viralizd: circularon ampliamente copias en VHS entre sus
compafieros y sus enemigos en las que se veia como el CEO perdia
el control y se comportaba como un crio enfadado y malcriado; hoy
el video se puede ver en internet y merece muchisimo la pena). Los
altos ejecutivos empiezan a evitar instintivamente los
comportamientos de riesgo y se obsesionan con el cumplimiento de
las normas.

Pero la leccién no dura. La conducta de Microsoft en los afios
siguientes es prueba de que, si bien incluso la aplicacion fallida de
las normas puede producir un cambio aislado en la personalidad de
una empresa, para que se sostenga en el tiempo es precisa una
vigilancia constante.

Conforme las lecciones antimonopolio de Microsoft se diluyeron
en su memoria corporativa, segin se fueron jubilando ejecutivos
clave y los reemplazaron gestores que no habian tenido que sufrir
nunca una colonoscopia completa del Departamento de Justicia, la
multinacional regresd a sus maneras previas.

Hay muchos ejemplos de reincidencia mierdificadora por parte
de Microsoft en el siglo xxi (su negocio de videojuegos, su
plataforma de mensajeria y aun mas), pero el mas notorio es
Microsoft Office, el paquete de aplicaciones de ofimatica, buque
insignia de la compafiiia, compuesto por Word, Excel y Power Point
(y si aprietas con fuerza, Outlook).



Mucho después de los combates Lotus versus Excel, el paquete
Office era clave para impedir la entrada de competencia al mercado
de Microsoft. A finales de la década de 1990, Office era el elemento
central en la guerra de Microsoft contra el sistema operativo
Macintosh de Apple. Apple tenia en torno al 5 por ciento del
mercado de sistemas operativos para ordenadores personales, y
Microsoft el 95 por ciento restante. Muchos usuarios preferian
MacOS a Windows, pero se veian incapaces de utilizar sus Mac a
causa de los defectos de la versidn para Macintosh de Office.

Seamos sinceros: el Office para Mac era una porqueria. Los
documentos que generaba a menudo no se abrian bien en Office
para Windows y viceversa. Los usuarios de Office para Mac que
intercambiaban documentos con sus compafheros que utilizaban
Windows a menudo se encontraban con archivos corruptos cuando
pasaban de un sistema operativo a otro, una plaga de textos,
imagenes y formatos perdidos.

A menos que trabajara en un contexto cien por cien Mac (una
rareza incluso en los campos dominados por Mac, como el diseno
grafico, la edicion de video y la preimpresion), el usuario de Mac
tenia que intercambiar con frecuencia archivos con companeros que
trabajaban con Windows. E incluso si trabajabas en un entorno solo
Mac, los clientes y los proveedores probablemente utilizaran
Windows. A fin de cuentas, los usuarios de Windows superaban a los
de Mac en una proporcion de veinte a uno.

Estos graves impedimentos que los usuarios de Mac afrontaban
al colaborar con los usuarios de Windows hacian que los usuarios de
Windows con curiosidad por Mac rara vez se cambiaran de uno a
otro. Peor aun: los usuarios de Mac se veian presionados para
mudarse a Windows porque su amor por el Mac no estaba a la altura
de las dificultades y el coste de no poder intercambiar documentos
de forma fiable con el 95 por ciento del mundo informatico que
utilizaba Windows.

Aqui tenemos el efecto de red en accion.

Por ejemplo, cuantos mas conductores de Uber hay, mas facil es
conseguir un Uber; cuanta mas gente utiliza Uber, mas conductores
se incorporan a Uber. El hecho de que todos los viajeros utilicen



Uber hace que los conductores duden de la utilidad de trabajar con
los rivales de Uber, y el hecho de que los conductores no instalen las
aplicaciones de la competencia hace que los viajeros no encuentren
motivos para probar a viajar con esas empresas. A veces aparece un
segundon como Lyft, pero tras un florecimiento inicial, el sector se
ha calcificado en Uber y a veces Lyft, sin oxigeno alguno en el
mercado para nuevos competidores, cooperativas de conductores u
otras alternativas.

A Microsoft siempre se le ha dado muy bien conseguir crecer a
través de los efectos de red y luego utilizar esos efectos de red para
mantener a sus rivales fuera del sistema. Nadie —salvo los
empleados de Microsoft, que no han hablado... todavia— puede
decir con seguridad si la empresa introdujo deliberadamente
defectos en la version de Office para Mac con el objetivo de dafar a
su competidora, pero desde luego que ese fue el resultado.

Algunos economistas (los «neoclasicos» que defienden que los
monopolios son «eficientes») senalan los efectos de red para
asegurar que algunos monopolios no son solo eficientes, sino
también «inevitables». Una vez que Microsoft se hizo con una masa
critica del mercado de paquetes de ofimatica con Office, inicid un
ciclo autopropulsado en el que mas personas utilizaban Office, lo
que dificultaba a las demas utilizar cualquier otra cosa, por lo que
todos utilizabamos Office, lo que hacia todavia mas dificil empefarse
en rechazar Office.

Sin embargo, Microsoft perdié la guerra de los paquetes de
ofimatica a inicios de la década de 2000, cuando Apple produjo,
mediante ingenieria inversa del Office de Microsoft, sus alternativas
interoperables: Pages, Numbers y Keynote (el paquete iWork), que
podia crear y leer a la perfeccion archivos de Word, Excel y
PowerPoint.

La interoperabilidad es un freno poderoso a los efectos de red.
Una vez que Apple lanzé un programa que podia leer y escribir los
documentos generados por los wusuarios de Windows, cada
documento que esos usuarios de Windows generaban se convertia
en un motivo para... comprar un Mac.



La guerra de guerrillas por la interoperabilidad en la que se
embarcd Apple dio la vuelta al efecto de red de Microsoft. Una vez
que comprabas un Mac e instalabas iWork, los costes de cambio
(que, recordemos, son todo lo que hay que abandonar para pasar de
un servicio a otro) se reducian drasticamente. Si, todavia habia que
pagar por el Mac, pero no tenias que darles a todos tus documentos
—y a tu relacién laboral con colaboradores que utilizaran Windows—
un abrazo de despedida.

Microsoft no se rindié a la primera. En los afios que siguieron al
lanzamiento del iWork, Microsoft introdujo un aluvion de nuevas
«caracteristicas» que rompian la compatibilidad con el programa de
Apple. La empresa de la manzana respondia comprando cada nueva
version de Office y entregandosela a un equipo que, a toda prisa,
mediante ingenieria inversa, integraba esas nuevas caracteristicas en
el iWork, con lo que de inmediato Apple lanzaba actualizaciones que
restauraban la compatibilidad de Pages, Numbers y Keynote.

Finalmente, Microsoft hizo ondear la bandera blanca. Los
formatos de los archivos de Office se estandarizaron, con lo que
nacio el mundo en el que vivimos hoy, donde Microsoft Office, iWork,
Google Docs, LibreOffice e incluso el cddigo de tu navegador saben
crear y leer archivos que pueden transferirse de un programa a otro.

Pero Microsoft no habia terminado. En los afios posteriores, la
multinacional ha apostado por una agresiva estrategia «en la nube»,
animando (y mas tarde presionando) a sus clientes a pasar de un
programa que compran e instalan a un programa que alquilan, de
manera que accedan a Office y a otros productos de Microsoft
dentro de un buscador, en lugar de que el software se cargue en sus
propios discos duros.

Si bien no hay nada intrinsecamente negativo en desplazar la
funcionalidad de unos programas de tu disco duro a otros que
funcionan en servidores remotos y a los que accedes con tu
navegador, el hecho de que esto le ofrezca a la compafia que te
vende los programas la capacidad de alterar su funcionamiento —y
su precio— cada vez que los utilizas conlleva una poderosa tentacién
mierdificadora.



El software en la nube puede ser maravilloso. En lugar de
instalar otra aplicacion mas en tu teléfono cada vez que necesitas
hacer una tarea puntual (digamos, por ejemplo, reducir el tamano
de una foto antes de enviarla para el anuario de tu colegio), puedes
encontrar una herramienta en la web que hace esa funcion, la
utilizas una vez y te olvidas.

Sin embargo, dado que los sistemas basados en la nube pueden
manipularse sin fin, a menudo son fuente de diabluras perniciosas,
especialmente entre empresas que lideran sus mercados y cuyos
usuarios estan atrapados y, por tanto, es poco probable que se
marchen si la empresa utiliza el software en la nube para atacar a
los clientes.

Tomemos, por ejemplo, Adobe, el gorila de trescientos kilos del
software grafico. Como todo gigante tecnoldgico, Adobe consiguid su
cuota de mercado devorando a rivales en fusiones fatales para la
competencia que han continuado hasta hoy: en 2024, Adobe intentd
sin éxito convencer a los reguladores de que le permitieran comprar
Figma, un importante competidor cuyos productos estan muy
integrados en el flujo de trabajo de millones de disenadores web.

A lo largo de mas de una década, Adobe ha presionado a sus
usuarios para que abandonen las versiones cerradas/descargadas de
programas como Photoshop e Illustrator y utilicen versiones en la
nube que se alojan en los servidores Adobe Creative Cloud.

Una vez mas, son innegables la ventajas de poder utilizar un
programa de Adobe que habitualmente no utilizas para una tarea
puntual, como cuando un usuario muy activo de Photoshop necesita
hacer una pequefia edicidn de video y no tiene que instalar Adobe
Premiere, sino que puede, en su lugar, pagar por utilizarlo para esa
Unica tarea.

Sin embargo, como Adobe disfruta de una posicion de tanta
fortaleza en el mercado y puede imponer costes de cambio tan
elevados a los usuarios que han creado inmensas bibliotecas de
archivos codificados en los formatos patentados de Adobe, la mera
existencia de todas esas palancas en las tripas de Adobe Creative
Cloud es un peligro para la industria del diseno al completo.



Veamos lo que sucede con los colores Pantone. En 2022, Adobe
informd a los usuarios de Photoshop de que en adelante tendrian
que pagar una suscripcion para utilizar determinados colores
(icolores!) en sus imagenes; si no pagaban la cuota, esos colores se
verian reemplazados por negro puro en todo archivo en el que
aparecieran.

Las pantallas y las impresoras producen los colores de modos
completamente diferentes. Hay colores que se pueden crear
encendiendo el led que hay detras de cada pixel y que no se pueden
crear con solo rociar tinta en una pagina; igual sucede a la inversa.

Los colores que vemos en la pantalla son, como mucho, una
aproximacion a los colores que veremos si imprimimos lo que sea
que nos ensefie la pantalla. Esta desviacion es problematica para los
disenadores, que necesitan tener el control preciso de los colores
que imprimen.

Los disefiadores también utilizan tintas especiales: tintas que
tienen metales integrados, que brillan en la oscuridad, que son una
mezcla de productos quimicos peculiares que les conceden brillo o
que las empapan de pigmentos fosforescentes. iExisten incluso
tintas que conducen la electricidad y pueden utilizarse para imprimir
circuitos en un papel!

Estas tintas especiales se denominan «colores directos». Cuando
una impresion requiere una tinta metalica, el impresor se hace con
un quinto (o sexto, o séptimo) cartucho o toner que rocia el color
directamente en los lugares en los que el disehador quiere ese
efecto particular.

Las mezclas especificas de los diferentes quimicos para producir
cada uno de estos colores directos las ha compilado una empresa
llamada Pantone. El principal producto de Pantone es una base de
datos de colores directos que es analoga a los catdlogos de colores
con forma de abanico que hojeamos en la ferreteria.

Cuando vas a la cadena de tiendas de pintura Sherwin-Williams y
pides cinco litros de pintura Ciberespacio (SW 7076), el técnico
mezcla diversos blancos y grises para producir el color que esta
entre Gris Red (SW 7073) y Blanco Internet (SW 7070). El bidon de
pintura se fija en la maquina con la que se mezclan los colores y



unos minutos mas tarde ya te puedes llevar tu bidén de Ciberespacio
y pagarlo en la caja.

Cuando una imprenta recibe la orden de un color directo Pantone
PMS 872 (Oro metalico), los trabajadores pueden equipar la
maquinaria con un cartucho ya preparado que contenga el color o
mezclar una serie de ingredientes que tienen a su disposicion.

De este modo, el disefador puede ensenar al cliente una carta
de colores, acordar un color que no puede reproducirse en pantalla o
con las impresoras personales y enviar un documento a una
imprenta profesional o a una empresa de servicios. Cuando a la
semana siguiente se entreguen veinte mil copias, el color sera
exactamente el mismo que el disefiador prometio al cliente.

Pantone es sumamente esencial en la vida de los disehadores
graficos. Y la empresa lo sabe. Desde tiempos inmemoriales, Adobe
ha pagado a Pantone una generosa cuota anual para que los
disenadores que trabajan con productos Adobe obtengan colores
fiables cuando sus trabajos van a la imprenta.

El acuerdo concluyé en 2022, cuando Adobe anuncié de pronto
que habia dejado de pagar la cuota anual en nombre de sus clientes
y que, por tanto, los clientes tendrian que pagar ellos mismos la
cuota, con un coste mensual de 21 dolares.

El movimiento fue duro, pero no era mas que el aperitivo. El
plato principal seria lo que les sucederia a todas las imagenes que
los clientes de Adobe habian creado en las décadas que la empresa
lleva produciendo programas de disefio. Si no accedias a pagar el
coste anadido y abrias una de tus imagenes en la nube de Adobe,
todos los colores Pantone aparecerian con pixeles negros.

En otras palabras: Adobe estaba robando el color de las
imagenes. Y dado que la tecnoldgica habia abandonado tiempo atras
la venta directa de sus programas, la Unica forma de abrir esas
imagenes era suscribirse a su Creative Cloud y luego, por separado,
pagar el paquete de colores Pantone por 21 dodlares al mes.

Casi sin excepcion, la produccién de toda la carrera profesional
de dos generaciones de disefiadores graficos se veia amenazada, por
lo que todos tendrian que pagar la cuota mensual para acceder a
sus propios trabajos.



Nadie —salvo los expertos corporativos que no han abierto la
boca... todavia— puede decir con certeza cédmo se llegd a esta
coyuntura surrealista. Tal vez Pantone exigid una subida de su canon
y Adobe rompid la baraja pasando la cuenta a sus clientes. Quiza
Adobe se cansé de pagar la cuota anual y exigié un descuento,
momento en el que Pantone rompio la baraja.

A fin de cuentas, eso no importa, y menos a los disenadores
afectados por el movimiento. La cuestién es que nada de esto habria
sucedido de no ser por la decision de Adobe de migrar todo su
software a la nube y negar a sus clientes su derecho —ejercido
durante tanto tiempo— a simplemente comprar un programa y
disfrutar de su uso para siempre.

El hecho de que Adobe pudiera eliminar caracteristicas que son
necesarias para sus clientes practicamente aseguraba que lo haria.
Tarde o temprano, Adobe habria considerado que sus clientes
estaban tan atrapados en su plataforma que podia borrar una
caracteristica esencial y luego recategorizarla como «mejora de
prestaciones», o bien algun otro monopolio —como Pantone, cuyos
oscuros y discutibles derechos de autor sobre la seleccién que
aparece en su carta de colores lo convierten en un monopolio
sostenido por el Estado— habria aprovechado la oportunidad para
exprimir a los clientes de Adobe.

Una empresa puede caer en la tentacidon de algo asi Unicamente
cuando es técnicamente posible. De igual modo, antes de que una
corporacion pueda verse obligada a actuar contra los intereses de
sus usuarios, esa via de actuacién tiene que ser posible para la
corporacion.

No se puede tentar ni obligar a alguien a hacer algo imposible.
En el momento en el que Adobe trasladd sus programas a la nube y
elimind las versiones sin suscripcion de sus aplicaciones, estaba
poniendo un revolver sobre la mesa. Solo era cuestion de tiempo
que alguien abriera fuego contra los clientes de Adobe con ese
revolver.

Las empresas tecnoldgicas muestran una imprudencia
descabellada al anadir a sus productos vias para generar perjuicios
sin tener en cuenta las formas en las que terceros agentes pueden



abusar de ellas. El ejemplo mas evidente sucede cuando las
tecnoldgicas relnen y recopilan informacidn sensible de sus
usuarios, una informacidn que mas tarde exigiran los gobiernos
opresores que tienen intencion de perjudicar a algunos usuarios.

Pero esto no va solo de gobiernos. Cuando Amazon cred su
plataforma de libros electronicos Kindle, incluia una funcién que
permitia acceder a los dispositivos de sus clientes y borrar o
reemplazar los libros por los que habian pagado. Dos afios mas
tarde, los herederos de George Orwell exigieron a Amazon que
utilizara esta funcién para borrar determinadas copias de la novela
1984 de los Kindle de sus clientes sin comunicarselo (toma ya).[26]

Microsoft también vendid libros electronicos durante un tiempo.
En 2019 decidid que el negocio era demasiado marginal para
mantenerlo, de manera que cerrd su biblioteca en linea y apagé el
servidor para la gestion de los derechos digitales. Notificd a sus
clientes que, a partir del siguiente abril, sus libros dejarian de
funcionar y les ofrecié un reembolso por ellos.

Yo también pasé muchos anos ejerciendo de librero, y no habria
fuerza en el mundo que me hubiera podido exigir que entrara en las
casas de la gente que me compraba libros y los retirara de sus
baldas. Hacer algo asi habria sido escandaloso y también ilegal,
aunque dejara algo de dinero en la cdmoda a modo de reembolso.

Una vez que una empresa puede mierdificar sus productos,
afrontara la perenne tentacién de hacerlo (a lo que se sumara la
presién de inversores, miembros de la junta directiva y ejecutivos,
que le pediran precisamente eso). El impulso mierdificador puede
provenir de un actor externo, como los herederos de Orwell o
Pantone, pero también de la propia empresa.

El 5 de junio de 2024, todos los clientes de Adobe Creative Cloud
en todo el mundo descubrieron que los habian expulsado de los
programas de Adobe que utilizaban para ganarse la vida. Para volver
a tener acceso a esos programas tenian que aceptar toda una serie
de nuevos términos y condiciones mediante los que concedian a
Adobe el derecho a utilizar su trabajo creativo para entrenar a la
inteligencia artificial de la compaiiia.



Los clientes se enfurecieron. La cuestion de si el «arte» creado
por inteligencia artificial es buen arte, ético o siquiera legal es
compleja y no estd cerrada. Sin embargo, una cosa estaba clara
antes incluso de la actualizacion por sorpresa de las condiciones de
servicio de Adobe: muchos trabajadores creativos (disehadores,
ilustradores, pintores, cineastas y demas) desconfian profundamente
del arte creado por inteligencia artificial. Fue algo que quedd aln
mas claro después de la actualizacion de condiciones de Adobe,
cuando internet retumbd con unos gritos de protesta que fueron
noticia en todo el mundo.

Adobe quedd claramente sorprendido por la reaccidon. Después
de todo, plataformas que albergan obras de arte como DeviantArt y
redes sociales con grandes comunidades de ilustradores como
Tumblr habian anunciado que iban a entrenar sus modelos de
inteligencia artificial con las creaciones de sus usuarios y habian
conseguido capear las tormentas que estas decisiones habian
desatado.

Sin embargo, mientras que muchos usuarios de DeviantArt y de
Tumblr protestaron o incluso se dieron de baja de las plataformas
por el entrenamiento de la IA, el escandalo por los planes de Adobe
de alimentar con el trabajo de sus clientes una inteligencia artificial
fue muchisimo mas virulento. Los trabajadores creativos no
consideran que Adobe sea una empresa que alberga las creaciones
de sus usuarios para ensefarselas al publico. Entienden que es una
herramienta, una herramienta esencial, y el cambio de las
condiciones de servicio supuso una revelacidon que cayd sobre ellos
como un jarrdé de agua fria: Adobe tenia tan poco miedo a perder su
negocio que anunciaba tan feliz que iba a explotar los datos de toda
obra creativa hecha por todo profesional de la creatividad a lo largo
de toda su carrera, y si a esos trabajadores no les gustaba la idea,
ya sabian dénde estaba la puerta.

La tecnoldgica no calculd bien el movimiento. Al principio guardé
silencio, al parecer con la esperanza de que la indignacién terminara
por evaporarse. En lugar de eso, los clientes se enfurecieron todavia
mas y el personal técnico de grandes firmas de disefio empezd a
explorar seriamente el coste de extraer todos sus datos de la nube



de Adobe y mudarse a rivales diminutos y poco conocidos. Los
productos de estas empresas podian no ser tan impecables como los
de Adobe, y tal vez llevara un tiempo a los disefadores adquirir
nuevas habilidades después de afios utilizando Photoshop e
Illustrator, pero, si la alternativa era que Adobe utilizara los archivos
por cuyo almacenamiento pagaban para crear un producto disefado
para eliminar la necesidad de sus servicios y dejar a los disehadores
sin trabajo, estaba justificado adoptar medidas extremas.

Después de tres semanas asi, Adobe por fin reacciond. Explicé
que los usuarios no lo habian entendido bien, que la empresa
Unicamente analizaria los archivos de los usuarios en busca de
material pedofilo (coloquialmente conocido como «pornografia
infantil») y que sentia mucho haber enfadado tanto a sus clientes al
asumir que interpretarian los cambios legales desde una perspectiva
mas favorable.

En lo que a disculpas respecta, la de Adobe no fue muy buena,
ni siquiera dentro de los estandares corporativos. Pero una protesta
publica sostenida en el tiempo habia conseguido mantener a raya el
impulso mierdificador.

La capacidad de las empresas que ofrecen productos en la nube
de alterar sus términos, sus precios y sus caracteristicas permite una
de las tacticas de mierdificacion mas queridas por los lideres de las
tecnoldgicas: la oferta trampa. Si gestionas una aplicacién en la
nube, puedes ver hasta el Ultimo movimiento del ratén de tus
clientes y descubrir qué caracteristicas son mas valiosas para los
usuarios con mas recursos, luego puedes eliminar esas
caracteristicas de la version basica del producto y reclasificarla como
componente adicional sujeto a un pago extra.

Los CEO que utilizan esta tactica se sacaron el MBA en la
Universidad Darth Vader, donde la primera leccién es: «Estoy
modificando nuestro acuerdo, reza por que no lo modifique mas».
Funciona con una sorprendente consistencia y los ejecutivos de las
tecnoldgicas confian tanto en las lecciones que aprendieron en el
master en Administracion de Empresas Darth Vader que responden
de lo mas ofendidos y heridos cuando sus clientes protestan.



No es solo Adobe. En septiembre de 2023, Unity —el mayor
proveedor de herramientas de desarrollo para videojuegos, utilizadas
para disefiar y animar objetos en tres dimensiones, desde los héroes
al cofre del tesoro, pasando por los monstruos— anuncid que
cambiaba su sistema de precios. A partir de 2024, los
desarrolladores de videojuegos de éxito tendrian que pagar a Unity
una «tasa por tiempo de ejecucidon», una cantidad fija cada vez que
alguien descargara los juegos del desarrollador («tasa por tiempo de
ejecucidén» es un eufemismo que significa «regalia»).

Los desarrolladores de videojuegos estan muy pero que muy
atados a Unity. Los juegos requieren mucho tiempo para su creacion,
a veces afnos, y las empresas de videojuegos habian comprado el
software de Unity y habian creado enormes cantidades de recursos
basados en Unity con proyecciones financieras que no incluian
compartir el margen de beneficio de todas las ventas con la empresa
que les ofrecia las herramientas.

Los desarrolladores estaban, si cabe, alun mas enfadados con
Unity de lo que lo estaban los disenadores con Adobe. El presidente
de la empresa, Marc Whitten, no contribuyd a mejorar las cosas
cuando justificd la medida afirmando que su compafia solo queria
«compartir el éxito» con sus clientes.

Los creadores de juegos entendieron intuitivamente que aquello
era una estupidez. Para empezar, asi no funciona el modelo de éxito
compartido. La empresa que te vende los martillos y los clavos que
utilizas para construir tu puesto de venta de limonada no se lleva
cinco centavos cada vez que alguien compra un vaso.

Pero lo que es mas importante, Unity proponia solo compartir el
éxito, no el riesgo. No ofrecia reembolsar a los clientes cuyos juegos
no tuvieran éxito; no se limitaba a cobrar a aquellos desarrolladores
cuyos juegos funcionaban bien en términos econdmicos.

Unity es la personificacion de las actitudes que producen la
mierdificacion. En el momento en el que tuvo lugar el escandalo por
el éxito compartido, el CEO de la compafiia era John Riccitiello, mas
conocido por llamar a sus clientes «putos imbéciles» por negarse a
utilizar técnicas fraudulentas para enganar a los jugadores y que
pagaran por caracteristicas extra de los juegos.



Al igual que los disenadores presionaron a Adobe, los usuarios
de Unity se negaron a ceder. Los grandes estudios de videojuegos
anunciaron que se cambiaban a la competencia —de escasa
envergadura y precaria sostenibilidad—, a la que ofrecerian un
impulso muy necesario. El precio de las acciones de Unity se
desplomé un 60 por ciento. Riccitiello dimiti6 (o mas bien «lo
dimitieron»: es un secreto a voces en la industria del videojuego que
la junta directiva le dejo claro que podia salir por su propio pie o
hacerlo en camilla). Marc Whitten también presentd su dimision.

La empresa revisd sustancialmente (pero no elimind) su
programa de éxito compartido. Segun los nuevos términos, solo los
desarrolladores de mas tamafio y éxito tendrian que pagar un
rescate a Unity. En el tiempo que durd todo el proceso, los creadores
de videojuegos se percataron del importante aviso que suponia
aquello. Unity habia pasado de ser la opcidon evidente, la eleccién
por defecto que todo estudio de videojuegos daba por sentada al
embarcarse en un nuevo proyecto, a ser una eleccién controvertida
que hay que justificar cada vez que se adopta (abordo la situacién
de Unity en mas detalle en la pagina 234).

Asi es como se supone que funciona: es la disciplina de la
competencia en el mercado la que actla sobre las empresas. La
mierdificacion exige mucho mas que la mera especulacion
despreocupada de los ejecutivos para redisefar el negocio si logran
obligarte a acompafarlos. La mierdificacién es lo que sucede cuando
los ejecutivos calculan que pueden obligarte a pasar por el aro de
sus planes... y resulta que estan en lo cierto.

Lo que me lleva de vuelta a Microsoft. Al igual que Adobe,
Microsoft ha migrado a la nube Microsoft Office, su producto estrella,
icdnico y practicamente de rigor. Ya no puedes comprar Word, Excel
y Power Point. En lugar de eso, te suscribes a ellos.

Este movimiento concede a Microsoft un enorme poder sobre sus
usuarios. Office 365 (el nombre que ha dado la multinacional al
paquete de ofimatica en la nube) manipula de nuevo el mercado.
Puedes colaborar con un usuario de Office 365 incluso si no utilizas
Windows, aunque los usuarios que utilizan navegadores diferentes a
Chrome y Edge (la versién de Google Chrome con otra cara que



lanzd Microsoft) reciben mensajes de error que les informan de la
«funcionalidad limitada» de Office 365 en esos navegadores. Y, por
supuesto, no puedes registrarte en Office 365 sin crear una cuenta
de Microsoft, lo que te obliga a firmar un acuerdo contractual
desigual con la empresa cuyos términos no puedes modificar (pero
Microsoft si, siempre que quiera).

Con todo y con eso, a los informaticos de las grandes
corporaciones les encanta Microsoft («Nunca han despedido a nadie
por comprar productos de Microsoft»), y, por tanto, también a sus
jefes, a pesar de unas banderas rojas tan grandes que se ven desde
el espacio. Por ejemplo, Microsoft ofrece a los jefes una herramienta
para calificar la «productividad»: mide la actividad de sus empleados
(tiempo de uso de internet, tecleando, utilizando el ratén y demas) y
entrega un listado con la puntuacion de los mejores trabajadores.

Es una idea pésima. Como establece la ley de Goodhart (que
toma su nombre del economista britanico Charles Goodhart):
«Cuando la forma de medir se convierte en el objetivo, deja de ser
una buena forma de medir». Si les dices a tus empleados que la
valoracion de su trabajo depende de que muevan el ratdn de una
forma determinada o de que tecleen a un ritmo concreto (y que
ascenderan y recibirdn aumentos en consonancia), los trabajadores
menos motivados y menos honrados de la oficina seran maestros en
el proceso de sacudir el ratén o teclear de la forma en la que el
algoritmo queda satisfecho, independientemente de si eso supone
hacer su trabajo. Repite el proceso suficientes veces y tendras una
oficina llena de trabajadores que satisfacen al algoritmo, mientras
que el resto del personal que estaba centrado en sacar el trabajo
adelante y no se molestd en aplicar ingenieria inversa al sistema de
puntuacion acabara siendo despedido.

Sin embargo, desde una perspectiva corporativa, hay un aspecto
todavia peor del paquete de herramientas para jefes de Office 365:
si se lo permites, Microsoft recopilara todos los datos de todos los
empleados y cargos de direcciéon de tu empresa y te dirda qué
puntuacidon obtiene tu empresa en comparacion con tus
competidores directos y tu sector en su conjunto.



Es una locura pensar que existen ejecutivos de grandes
empresas en 2025 que piquen en el anzuelo de «Te ensenaremos los
datos sensibles de tu competencia» sin entender el evidente
corolario: «Enseharemos tus datos sensibles a tu competencia».

Evidentemente, en algin momento llegarda la bofetada que
despierte a esos ejecutivos, y cuando se produzca, tendran que
esforzarse mucho para erradicar los numerosos tentaculos y raices
que Microsoft ha incrustado en sus organizaciones. Office 365 y sus
herramientas asociadas en la nube «funcionan mejor» con los
programas de Microsoft que son competencia de Slack (Teams),
Zoom (Teams otra vez), Authenticator (Microsoft Authenticator) y un
amplio abanico de herramientas de ofimatica muy habituales. Es
mas, estas herramientas «funcionan mejor» con la nube de
Microsoft. Es técnicamente posible utilizar solo algunos de los
productos de Microsoft, pero conlleva mucho mas trabajo.

Microsoft incorpora todo tipo de productos de esta clase en su
oferta basica, lo que significa que cuando en tu espacio de trabajo
se presenta la necesidad de un nuevo software, es muy posible que
ya estés pagando a Microsoft por él, lo que significa que no hay
motivos para ir fuera a buscar algo distinto.

Con tan pocas posibilidades de tropezarse con un rival
independiente de uno de los productos de Microsoft, hay pocos
motivos para invertir en un producto como ese. De igual modo, hay
muy pocas formas de toparse con una alternativa a las busquedas
en Google gracias a las decenas de miles de millones de ddlares que
Google paga cada aho para asegurarse ser el motor por defecto de
toda barra de busqueda que puedas encontrar, garantizandose al
mismo tiempo que solo los inversores mas quijotescos financiaran a
sus rivales, por mucho que sus resultados de blsqueda sean
mejores.

Los espectadores del programa de televisidon Saturday Night Live
de la década de 1970 vivieron una de las épocas mas extraordinarias
en la comedia televisiva, que dio a luz numerosas creaciones
culturales clave que siguen hoy en circulacion. Mi favorita es
Ernestine, un personaje que Lily Tomlin cred para el programa de
breves escenas coOmicas Rowan & Martin’s Laugh-In y mas tarde se



llevd a Saturday Night Live. En este ultimo, Ernestine protagonizaba
una serie de anuncios parddicos de AT&T en los que ensalzaba con
voz nasal los dudosos valores del sistema Bell. Al final de esos
anuncios, Ernestine se volvia hacia la camara y pronunciaba el
eslogan de la campafia: «No nos importa. No nos tiene por qué
importar. Somos la empresa de telefonia».

Cuando un motor de busqueda puede hacerse con el 90 por
ciento del mercado comprando las barras de blsqueda por defecto
de todas las plataformas es, ciertamente, demasiado grande para
que nada le importe. «No nos importa. No nos tiene por qué
importar. Somos Google».



La muerte de la competencia
mata también la regulacion

La muerte de la competencia condend también a pena capital a la

regulacion. La competencia es un componente esencial para una
regulacion efectiva por dos motivos: en primer lugar, evita que las
empresas de un sector cuenten todas la misma mentira a sus
reguladores; en segundo lugar, limita los beneficios de las empresas
y, de este modo, las priva del capital que necesitan para imponerse
econdmica o tacticamente a sus reguladores.

Si bien no toda regulacién es inteligente o Gtil, un mundo sin
regulacion es una catastrofe. Es asi porque, en un mundo muy
tecnoldgico, tu capacidad para que te vaya bien (o incluso para vivir
al dia) requiere responder correctamente a innumerables cuestiones
de gran especificidad técnica que es imposible que puedas afrontar.

Necesitas saber si puedes fiarte del programa informatico que
controla el sistema de frenos ABS de tu coche, si hacer caso al
consejo del médico de que te vacunes, si las vigas que tienes sobre
la cabeza en tu casa son suficientes para evitar que el techo se
venga abajo y te mate, y si la escuela de tus hijos es adecuada o es
posible que los convierta en unos burros.

No es que carezcas de intelecto y discernimiento para responder
a cada una de estas preguntas. Eres una lumbrera. Con el tiempo
suficiente, podrias sacarte el equivalente a un doctorado en
Ingenieria Informatica, Biologia Celular, Ciencia de Materiales,
Ingenieria Estructural y Pedagogia; podrias investigar cada una de



estas materias y adoptar una decisidon inteligente que refleje tus
prioridades y los riesgos que estas dispuesto a asumir.

El problema es que necesitarias varias vidas para adquirir todo
este conocimiento, y mucho antes de que puedas hacerlo habras
muerto intoxicado porque te falld el instinto cuando decidiste que
podias fiarte de la politica de higiene del restaurante de la esquina.

Estaria bien que pudieras dejar que los mercados se ocupasen
de todas estas cuestiones por ti, pero muchas de las consecuencias
de una respuesta incorrecta no se manifiestan a la suficiente
velocidad para influir en tu toma de decisiones. Por supuesto, si un
colegio privado convierte a uno de tus hijos en un ignorante, puedes
exigir que te devuelvan el dinero y negarte a enviar a tus otros
vastagos a ese colegio, pero tu hijo seguira siendo un ignorante. De
igual modo, puedes sancionar a un restaurante que te provoca una
intoxicacién alimentaria negandote a volver a entrar, pero, si la
intoxicacion es letal, el hecho de que no vuelvas a comer en ese
restaurante nunca mas no es exactamente la victoria moral que
quiza esperaras.

Para circular por todos estos campos minados de la tecnologia
necesitas la ayuda de un tercero. En una sociedad moderna, ese
tercero es un regulador experto que investiga o anticipa problemas
en su area de especializacion y luego establece normas para
solventar estos problemas.

Para disenar estas normas, el regulador lleva a cabo un ejercicio
de busqueda de la verdad en el que todas las partes afectadas
presentan pruebas que defiendan su posicién sobre la mejor norma
deseable, y luego tienen ocasion de leer lo que el resto escribid y
rebatir sus afirmaciones. A veces hay audiencias presenciales o
sucesivas rondas de argumentacion y contraargumentacion, pero
esta es la forma basica que adquiere el proceso.

Una vez que se han presentado todas las pruebas, el regulador
—que es un experto neutral, con la obligacién de inhibirse en caso
de conflicto de intereses— elabora una norma en la que se citan las
pruebas sobre las que se basa la decisién. Todo este sistema viene
salvaguardado por los tribunales, que pueden decidir que el proceso



empiece de nuevo si la nueva norma no se basa en las pruebas
recopiladas durante su preparacion.[27]

Este tipo de procedimiento mediante confrontacién (a caballo
entre un juicio y una revision cientifica por pares) cuenta con un
buen historial de produccion de regulaciones de gran calidad. Puedes
agradecer a procesos como estos que no te hayan matado hoy unos
bichos en el agua del grifo o una descarga eléctrica de uno de los
enchufes que tienes en casa.

Una ventaja clave de este proceso es que se basa en que las
empresas que compiten en un mercado presenten argumentaciones
encontradas. El fabricante de vigas de acero reforzado que sostiene
que Unicamente sus productos son adecuados para el uso en
edificios de apartamentos de gran altura tendra que defender sus
argumentos frente a competidores que presentaran sus propios
informes en materia de ingenieria de estructuras y ciencia de los
materiales. Los reguladores no necesitan buscar las fallas en los
argumentos presentados por las partes interesadas, solo requieren
garantizar el valor de las criticas de los otros implicados en el
proceso.

Este sistema no es solo una forma de evitar que los ejecutivos
de las corporaciones engafien a la poblacidn prometiendo lo que
saben que no pueden cumplir con sus productos o denigrando los de
los rivales, es también una forma de poner freno a empresas que
han llegado al punto de engafiarse a si mismas y evitar que hagan lo
mismo con todos nosotros. Como sucede con el método cientifico,
las salvaguardas de la revision por pares nos ayudan a descubrir
burdos intentos tanto de engafar a los demas como de engafiarse a
uno mismo, porque es muy facil convencerse de corazén de que se
tiene la razdn y el resto del mundo esta equivocado.

Este proceso funciona bien en sectores «desorganizados»
compuestos por muchas empresas que compiten agresivamente
entre si. Cuando cientos de empresas se atacan unas a otras todo el
tiempo, sufren el problema de la accién colectiva (la misma fuerza
que impide a los usuarios abandonar servicios como Facebook).

Cuando las empresas se cuentan por centenares es imposible
que se pongan de acuerdo en casi nada, incluso en el lugar en el



que celebrar una reunién en la que pudieran acordar la linea que van
a seguir para engafar al regulador. Es probable que no sean capaces
de ponerse de acuerdo ni en quién sirve el café de la reunion.

Si las empresas en liza son cientos, el resultado es una melé
desorganizada. No pueden llegar a acuerdos, pero, incluso si
pudieran, un sector verdaderamente competitivo produce beneficios
pequenos para cada empresa (puesto que una de las mejores
formas de competir es bajar precios para atraer a nuevos clientes y
subir salarios para atraer a los mejores trabajadores). Esto deja muy
poco capital extra con el que lanzarse a arriesgados enfrentamientos
con el regulador.

Sin embargo, cuando un sector queda reducido a cinco empresas
(o cuatro, tres, dos o solo una),[28] el problema de la accidn
colectiva termina aplastado por la inevitable cercania entre los
ejecutivos de tan incestuosas industrias.

A fin de cuentas, los directivos de un sector dominado por un
puiado de firmas es posible que hayan trabajado en la mayoria o en
todas las empresas del sector. Se conocen, ascendieron al mismo
tiempo y comparten el mismo entorno social.

No solo es mas sencillo para los sectores concentrados converger
en una serie de medidas prioritarias y mantener una fuerte disciplina
comunicativa en sus negociaciones con el regulador, también tienen
mucho con lo que negociar. Los sectores concentrados tienden a
dividirse el terreno al estilo de la mafia (pensemos en el papa
Alejandro VI dividiendo el «Nuevo Mundo» en 1494, en las empresas
de television por cable dividiéndose el mapa de Estados Unidos en
feudos exclusivos o en Apple recibiendo un pago anual de mas de
20.000 millones de ddlares de Google a cambio de no disefar su
propio motor de busqueda).

Esta situacidon evita una «competencia destructiva» y permite a
estas empresas amasar gigantescos fondos de reserva que pueden
movilizar para imponer sus prioridades en materia de regulacion.

Un centenar de empresas son una turbamulta, una melé. Cinco
empresas son un cartel.

La «captura del regulador» (cuando una empresa soborna a su
regulador y se alinea con él para pegarsela a clientes, rivales y



proveedores) empieza con un regulador que es mas débil que la
empresa que se supone que tiene que supervisar. Las politicas en
favor de los monopolios de los Ultimos cuarenta anos han dado a luz
empresas gigantescas para las que es sencillo unirse en contra de
sus reguladores, al tiempo que las politicas desreguladoras de este
mismo periodo dejaban a los reguladores sin los recursos necesarios
para presentar batalla. El resultado inevitable es la captura del
regulador.



«Con una aplicacion»

La captura del regulador tiene dos caras: por una parte, una

industria cautiva es capaz de ignorar normativas cuyo objetivo es
prevenir los danos a la poblacidn, a sus empleados y a otros
implicados, asi como al medio ambiente. Por otra parte, la captura
del regulador coaliga el sector regulado con sus reguladores. Forman
un equipo y trabajan juntos para aplicar normas contra otros
sectores, empresas emergentes y rivales extranjeros, por nombrar
solo algunos. La captura del regulador no es lo mismo que una
regulacion insuficiente; es, mas bien, la combinacion de una
regulacion insuficiente (para el sector que ha conseguido la captura
del regulador) y un exceso de regulacion (contra los enemigos de
ese sector).

En este capitulo analizaré la insuficiencia regulatoria (el exceso
de regulacion llegara mas adelante, en «El fin de la autoayuda»,
pagina 149) los modos en los que las tecnoldgicas atentan contra
nuestros derechos laborales, nuestra privacidad y nuestros derechos
como consumidores para dafar a la poblacion en general y mejorar
sus cuentas de resultados.

La tactica mas habitual para ignorar la regulacion es incumplir la
ley con una aplicacion y luego insistir en que la legislacion no se ha
incumplido en absoluto porque el delito se cometid con una
aplicacion.

Tenemos ejemplos literales (como hace Uber cuando argumenta
que no emplea a sus conductores porque los dirige con una
aplicacion) y figurados. Las aplicaciones con apariencia de alta



tecnologia pueden enturbiar la imagen de lo que esta sucediendo en
realidad, cubriendo con una capa de complejidad un negocio de tal
modo que sus propietarios pueden argumentar que no estan
incumpliendo la ley («iNo es un hotel ilegal incumpliendo la ley, es
un Airbnb!»).

Riley Quinn, el presentador del excelente pddcast Trashfuture,
defiende que siempre que oigamos pronunciar la palabra «fintech»
(o «tecnofinanzas» o «sector tecnofinanciero»), debemos traducir en
nuestra cabeza el neologismo por «banco sin regulacién».

Las plataformas de préstamos que funcionan a través de una
aplicacion ignoran la ley de la usura y dicen que no cuenta porque lo
hacen con una aplicacidon. Los timadores de las criptomonedas
comercian ilegalmente con valores sin registrar y dicen que no
cuenta porque lo hacen con una aplicacion.

Cuando Uber entré en el mercado del taxi sin hacerse con las
licencias correspondientes ni aplicar a sus trabajadores las garantias
exigidas por la ley, argumentaba que aquello no contaba porque lo
hacia con una aplicacion.

Plexure, una empresa con financiacion de McDonald’s, vende tus
datos personales a minoristas que los utilizan para elevar el precio
de tus compras cuando piensan que pagaras mas. En sus materiales
promocionales, Plexure utiliza el ejemplo de cobrarte mas por el
desayuno el dia en que cobras tu sueldo. Dice que estas practicas no
son una estafa porque se hacen con una aplicacion.

RealPage ofrece «recomendaciones» a los propietarios de los
pisos de alquiler sobre el precio minimo que deben cobrar por los
apartamentos, lo que provoca una subida de precios y empeora la
crisis de la vivienda. La empresa dice que no es una estrategia de
fijacidon de precios porque lo hace con una aplicacion.

En lo relativo a la crisis de la vivienda, Airbnb estd en plena
carrera por convertir todos los alquileres disponibles en tu ciudad en
una habitacion de hotel sin licencia, pero asegura que la
transformacion del uso no cuenta porque se hace con una
aplicacion.

Como veremos mas adelante (pagina 163), el régimen legal de
las aplicaciones es realmente distinto a las normas que gobiernan las



paginas web. Gracias a las leyes de propiedad intelectual que
prohiben la elusién de las medidas tecnoldgicas de proteccién, las
empresas que incluyen caracteristicas no deseadas en sus
aplicaciones pueden utilizar la ley para destruir a la competencia que
desmierdifica sus productos.

En otras palabras: las tecnoldgicas no se detienen en el «No es
delito si lo hacemos con una aplicacidon», también dicen: «Es delito
que manipules nuestra aplicaciéon para defenderte de nuestros
delitos».



No es explotacion laboral
si lo hacemos con una
aplicacion:
la discriminacion salarial
algoritmica de Uber

Las plataformas intermedian entre clientes comerciales y usuarios

finales. En el caso de Amazon, entre vendedores y compradores. En
el caso de Uber, los clientes comerciales son conductores y los
usuarios finales, los viajeros. Como cualquier empresa que dependa
de un sistema digital, Uber puede tocar botones en sus servidores
para perjudicar a los clientes (como cobrarte mas en momentos de
mucha demanda). Pero, claro estd, la plataforma también puede
manejar los mandos en detrimento de sus clientes comerciales: los
conductores.

Cada vez que se le ofrece un trabajo a un conductor de Uber, el
salario de ese trabajo (dinero por kildmetro y minuto) lo calcula un
algoritmo en el cuartel general de Uber. El objetivo de este algoritmo
es bajar el salario de los conductores de Uber. Funciona que da
miedo.

Veena Dubal, profesora de Derecho, acund el concepto
«discriminacion salarial algoritmica» para describir las técnicas que
utiliza Uber para establecer el valor del trabajo. Dubal estudid la
discriminacidon salarial algoritmica mediante un trabajo etnografico
con los conductores. Asegura que se dividen a si mismos en dos
grupos: «hormigas» (que aceptan cualquier trabajo que la aplicacion
ofrezca) y «selectivos» (que solo aceptan los trabajos mas



ventajosos). Cuando el algoritmo de Uber ofrece un trabajo a todos
los conductores de tu vecindario, calcula un salario diferente para
cada uno segun el comportamiento reciente de cada cual. Si el
conductor se ha mostrado selectivo Ultimamente, el sistema ofrecera
un salario mayor que a uno que ha sido mas «hormiga». Los
«selectivos» que muerdan el anzuelo recibirdn ofertas un tanto
inferiores en el futuro. Los incrementos y la frecuencia de estos
recortes de salario son aleatorizados, de manera que para los
conductores es dificil ver cuando los estan exprimiendo mas. Por
supuesto, si un conductor se planta ante una oferta y se pone
quisquilloso, el salario empieza a subir de nuevo.

El algoritmo de Uber no estd haciendo nada particularmente
inteligente en este caso: no es un rayo que controla el cerebro del
conductor y anula su capacidad critica para engafarlo y que deje sus
otros trabajos a tiempo parcial por una explotacidon por poco dinero.
El truco es muy sencillo, pero se lleva a cabo a toda velocidad y sin
descanso.

Si esto de la discriminacidn salarial algoritmica te suena de algo,
tal vez estés pensando en Facebook enganando a sus editores para
que suban extractos cada vez mas largos de sus paginas web a la
plataforma, en un proceso que culmina con la total sustitucidon de su
presencia individual e independiente en la red por sus publicaciones
en Facebook.

Lo que hace Uber a sus conductores es o mismo que Facebook
hizo a sus editores. La mayoria de los editores que veian que sus
publicaciones acumulaban cada vez menos visitas en Facebook se
pusieron a observar por ahi y descubrieron a otros editores que
habian solucionado el problema siendo mas generosos con la
longitud de los extractos que publicaban. Pero algunos editores se
plantaron, temerosos de acabar entregando su negocio si publicaban
resimenes mas largos en Facebook. Cuando esto sucedia, el
algoritmo de Facebook —que decidia si los suscriptores de un editor
verian la publicacién y también si apareceria «recomendado» en las
paginas de otros usuarios que no se habian suscrito— a veces
impulsaba artificialmente el impacto del editor, mostrando un par de
publicaciones antiguas a montones de usuarios, de los cuales alguno



pincharia en el enlace que dirigia a la web del editor. Resultaba
bastante convincente. Los editores preocupados por que Facebook
pretendiera reemplazar sus paginas web veian ahora que la
plataforma, en realidad, estaba dirigiendo un trafico inmenso a su
pagina web, de modo que empezaban a publicar extractos mas
largos y frecuentes en Facebook.

A esto mismo juega Uber con sus conductores, dejando caer
unas migajas cuando un cliente comercial (en este caso un
conductor, en lugar de un editor) decide que la recompensa no
merece el esfuerzo.

Montones de plataformas hacen esto mismo. En enero de 2023,
Emily Baker-White, periodista de la revista Forbes, revel6 la
existencia del «botdn de calentamiento» en TikTok, una herramienta
secreta que los estrategas de la red social utilizaban para atraer a
diferentes tipos de creadores a la plataforma.

Facebook empezé con un flujo de contenidos por defecto
compuesto por las cuentas que el usuario seguia y, de vez en
cuando, alguna recomendacidon. TikTok, en cambio, se lanzd
directamente con un feed alimentado por un algoritmo llamado
«Para ti». A partir de los informes comerciales fruto de la vigilancia
previa de sus nuevos usuarios y recopilando luego todavia mas datos
conforme utilizaban la aplicacion, el algoritmo de recomendacion de
contenido de TikTok podia adivinar con un nivel de acierto realmente
alto qué videos era mas probable que interesaran a cada usuario. Si
bien la plataforma ofrece a los usuarios la posibilidad de seguir a
otros usuarios, el contenido determinado por el algoritmo es tan
central en el funcionamiento de TikTok que la mayoria considera que
suscribirse a una cuenta es una forma de dar una pista al algoritmo
de que quiere mas cosas similares a los videos de esa cuenta a la
que se ha suscrito, no como una forma de decir «solo quiero que me
ensenes lo que cuelga la gente que sigo».

El contrato social con TikTok, por tanto, es que te va a espiar,
pero utilizara los datos de la vigilancia para llenar tu pantalla con
cosas cuya existencia no sospechabas, pero que te fascinan y no
dejan de fascinarte.



El botdon de calentamiento incumple este contrato. A veces, un
estratega de TikTok decide cortejar a un artista concreto o a
determinado tipo de artistas para intentar que se adapten al modelo
TikTok (el formato y las convenciones tan idiosincrasicas de TikTok
dificultan que los creadores hagan videos que funcionen en TikTok y
también en las plataformas rivales, por lo que TikTok tiene una masa
de creadores centrados en la plataforma o que adaptan sus videos a
ella).

El estratega identifica una cuenta a la que le gustaria seducir y
pulsa el botdon de calentamiento para esa cuenta. El boton de
calentamiento lleva el contenido de ese artista a las pantallas de
millones de usuarios, independientemente de si el sistema de
recomendacién de contenido lo hubiera recomendado de forma
«natural» o no.

Asi, si TikTok decide que no hay suficientes fanaticos del
gimnasio haciendo contenido para la plataforma, un estratega puede
elegir a un tipo cachas al azar y hacerlo rey por un dia, colando su
ultimo video en las pantallas de decenas de millones de usuarios. El
elegido desconoce lo que ha sucedido, lo Unico que sabe es que se
ha viralizado en TikTok y, sea cual sea el sistema que tiene para
convertir la atencion en dinero (suplementos nutricionales,
patrocinios...), esta brindandole unos beneficios extraordinarios. Ese
machote musculitos pasa a autodenominarse el Louis Pasteur de
TikTok. Presume de su victoria sobre otros fanaticos de las pesas
con curiosidad por TikTok y alardea de las ilimitadas riquezas que les
esperan a los machotes inteligentes que optimicen su formato de
video para la plataforma.

Yo a esto lo llamo la «técnica del oso de peluche gigantes».
Cuando era nifo, mi familia solia ir a la Exposicion Nacional
Canadiense (CNE, por sus siglas en inglés), una feria anual con un
conjunto de atracciones itinerantes. La CNE abre sus puertas en
Toronto todos los veranos en torno al 15 de agosto (el cumpleanos
de mi madre) y se despide el primer lunes de septiembre, fecha en
la que se celebra el Dia del Trabajador (y todos participabamos con
los sindicatos de mis padres en la manifestacién, que terminaba



dentro de la CNE, donde daban entradas gratis a todos los
manifestantes).

La zona de atracciones esta llena de feriantes que ofrecen
diferentes juegos de habilidades que, pese a parecer faciles, acaban
resultando casi imposibles de realizar, como meter cinco pelotas en
una cesta de madera. Sin embargo, si vas a la CNE un dia
cualquiera, veras a un pobre tipo arrastrando por todas partes uno
de esos 0sos de peluche gigantes que ganas solo si consigues meter
las cinco pelotas en la cesta.

A ver, ese tipo, en realidad, no ha metido las cinco pelotas en la
cesta. Hasta donde podemos saber, nadie ha conseguido meter las
cinco pelotas en la cesta. Jamas. Lo que ha sucedido es que uno de
los feriantes ha detectado una buena victima a primera hora del dia
y le ha dicho: «Mire, sefior, me gusta su cara, asi que le voy a
ofrecer un trato. Si mete una pelota en la cesta, le doy uno de estos
llaveros. Si consigue dos llaveros, le dejo cambiarlos por este oso de
peluche gigante». Estd claro que el feriante no hace negocio
regalando osos de peluche gigantes, pero entiende que, al condenar
a ese pobre memo a cargar un oso de peluche tan grande como él
durante todo el dia (con el calor pegajoso de Toronto en agosto),
conseguira un anuncio andante para su rudimentario e imposible
juego de baloncesto.

El botén de calentamiento es la forma que tienen los estrategas
de TikTok de entregar osos de peluche gigantes (y de recuperarlos
luego). Después de todo, los usuarios de TikTok solo toleraran en
sus pantallas una cierta cantidad de disparates irrelevantes
promocionados de forma artificial, de modo que, si un estratega de
TikTok queda satisfecho con un numero suficiente de locos del
gimnasio atrapados en la plataforma, puede retirar el «calor» del
machote elegido y trasladarlo a una astréloga, a la que convertira no
solo en reina por un dia, sino también en la punta de lanza de otros
influencers de la astrologia.

El truco del oso de peluche gigante es una de las formas mas
efectivas de manipulacién del sistema. Permite a Uber mantener su
maquina de discriminacién salarial algoritmica funcionando sin
problemas. Como Veena Dubal ha documentado, los foros en los que



conversan los conductores de Uber estan llenos de publicaciones de
personas que estan seguras de que «se les da bien Uber» vy
presumen de los salarios gigantescos que se llevan a casa. El trabajo
etnografico de Dubal incluye entrevistas descorazonadoras con
conductores que trabajan hasta que no pueden mantener mas
tiempo los ojos abiertos, duermen en sus coches y vuelven a la
carretera (y luego se culpan a si mismos de la miseria de salario que
llevan a casa). No comprenden que su intencidn ciega de satisfacer
al algoritmo aceptando todos los viajes que les propone es lo que
esta en realidad indicando que son presa facil y que se les puede
hacer conducir por un salario que no da ni para comer.

Los lideres de las tecnologicas llaman a estas estrategias
«innovacion». Es mas acertado denominarlas «ofuscacion». De no
ser por el nivel de sesgo que introduce la presencia de una
aplicacidon, la estrategia de discriminacién salarial algoritmica
desencadenaria una respuesta de las autoridades en materia laboral.

La idea de ligar los sueldos a la desesperacion de los empleados
no es en absoluto novedosa. Los patronos han explotado desde
tiempos inmemoriales sus capacidades de negociacidon con los
trabajadores para hundir los salarios. Si eres empresario y sabes que
el resto de los empresarios de la ciudad son unos imbéciles sexistas
que no contratan a mujeres (o imbéciles racistas que no contratan a
poblacién negra), épor qué no ibas a ofrecer a esa candidata
perfecta para el trabajo un salario que sea la mitad que el de sus
companeros hombres (o blancos)?

Pero las posibilidades que tenian los patronos de la era predigital
de reducir los salarios eran contadas y comparativamente burdas.
Los salarios se establecian cuando se contrataba a los trabajadores y
se ajustaban Unicamente una o dos veces al afo, gracias en gran
medida a las dificultades burocraticas que supondria controlar sin
ordenadores unos salarios siempre cambiantes.

Los putridos patronos del carbon de las viejas canciones de
Tennessee Ernie Ford tal vez sofaran con la idea de cambiar el
sueldo a cada minuto seguin lo desesperados que estuvieran los
mineros, pero ni siquiera el mas avaricioso de ellos tenia intencion
de llenar un almacén con todos los contables de visera verde



necesarios para incorporar todos esos cambios a los libros de
contabilidad.

La cuestion es que, si bien la discriminacién salarial algoritmica
no es una forma innovadora de hacer negocio (y, como cualquier
otra estafa, es solo un truco sencillo cuyo éxito radica en la
velocidad de los movimientos), el hecho de que se lleve a cabo con
una aplicacion permite a los putridos patronos del carbdn modernos
defender que no estan incumpliendo la normativa laboral.



Centauros inversos y
pollificacion

En la teoria de la automatizacion, los trabajadores son «centauros»

si disponen de algun tipo de herramienta que les permite hacer mas
de lo que podrian hacer por si mismos. Por ejemplo, si tu jefe
invierte en herramientas de control como Microsoft Office 365, que
cuenta las pulsaciones en el teclado y los movimientos del ratén y
toma nota de cada enlace en el que pinchas, tu jefe es un centauro,
que consigue mas de lo que cualquier jefe humano podria conseguir
gracias al programa informatico que automatiza casi todo ese
trabajo.

No todo centauro es tan siniestro como un jefe que te espia con
un programa informatico en la nube. Un agricultor con un tractor es
un centauro, y también lo es un cajero cuya maquina registradora
suma automaticamente la compra y calcula el cambio que tiene que
entregarte.

Pero hay mas de una forma de asociar a un ser humano con una
maquina. Un centauro inverso es una maquina que utiliza a un ser
humano para conseguir mas de lo que la maquina podria hacer por
si misma.

Pensemos, por ejemplo, en los repartidores de Amazon: la
empresa externaliza gran parte de sus entregas a través del
programa Delivery Service Partners (DSP, socio del servicio de
entrega). Los DSP son habitualmente maniaticos del emprendimiento
engatusados por las promesas de Amazon de «ser tu propio jefe» al



tiempo que entras en una «asociacién» con una de las empresas
mas poderosas y rentables de la historia de la humanidad.

Los DPS asumen la responsabilidad de comprar una flota de
furgonetas y de equiparlas siguiendo los rigidos estandares de
Amazon: no solo pintarles el logotipo de la plataforma, sino también
equiparlas con una desconcertante serie de sensores que registran el
movimiento de la furgoneta en todo espacio y tiempo, anotando las
maniobras repentinas y registrando el trafico que rodea al vehiculo.
Los sensores van también dentro de la furgoneta, donde camaras
equipadas con inteligencia artificial controlan en todo momento a los
repartidores, hasta el extremo de seguir el movimiento de sus ojos y
de la boca.

Los repartidores cuyas pupilas son tan amorosamente
observadas no son empleados de Amazon, estan en ndomina de los
DSP. Pero en todos los aspectos, salvo este, Amazon manda. El
software de Amazon les dice a los repartidores qué ruta sequir,
establece cupos (imposibles) de entregas y exige el despido de los
que no estan a la altura de los estandares que establece.

Por eso las carreteras que llevan a los almacenes de Amazon
estan llenas de botellas cerradas con orina humana. No hay forma
de que los repartidores cumplan con su cuota y mantengan el
trabajo si se paran a orinar, de manera que, atrapados entre la
piedra en el rifidn y la pared, orinan en botellas en la furgoneta y
cierran con fuerza el tapdon después (no se te olvida dos veces
hacerlo bien). A Amazon no le gusta la mala imagen que esto
genera, asi que ha ordenado a los operadores de DSP que busquen
botellas de orina en las furgonetas que regresan y castiguen a los
repartidores que son sorprendidos con pruebas de haberse
entregado a la inevitable necesidad humana de eliminar los
desechos corporales, lo que obliga a los repartidores a tirar las
botellas por las ventanas en el camino de regreso al almacén.

En 2023, el provocador profesional britanico Oobah Butler
recogid parte de esa orina, la volvid a embotellar y la puso a la venta
en Amazon como Release Energy, una «bebida amarga de limon».

Butler hizo todo esto para su documental The Great Amazon
Heist, que se emitié en el canal publico britanico Channel 4. En él,



Butler muestra cdmo su orina embotellada se granjed los favores del
algoritmo de recomendacién de Amazon hasta convertirse en la
«bebida amarga de limén» mas vendida en la plataforma.

La hazafa requiri®6 mucha participacion por parte de Amazon:
Butler habia clasificado Release Energy como una «bomba
dosificadora recargable» (no tenia los permisos para la
comercializacion de alimentos y bebidas necesarios para incorporarla
como bebida de consumo humano), pero Amazon tuvo el detalle de
cambiarla a la categoria «correcta» y el detalle todavia mayor de no
pedir la documentacion que acreditara que se podia beber.

No toda la atencidn de Amazon estaba automatizada. Una vez
que la orina embotellada de los repartidores alcanzé lo mas alto de
las listas de ventas de Amazon, un representante de la compania
llamé a Butler para convencerlo de que utilizara Amazon para la
distribucion y las entregas.

Butler nunca envid una botella de orina a un desconocido. Las
Unicas personas que recibieron una botella real de Release Energy
en el correo eran amistades de Butler que conocian la jugada.

Amazon nunca descubrid la estrategia... hasta que se emitid el
documental. Luego desempolvd un pobre androide de relaciones
publicas llamado James Drummond para recitar un texto estandar
que decia que Amazon dispone de «herramientas lideres en el sector
para evitar la aparicibn en su pagina web de productos
verdaderamente inseguros».

Cuando la automatizacidén presiona tanto a tus repartidores que
no pueden ni pararse a orinar, no son centauros con herramientas
ultratecnoldgicas que potencian su trabajo. Son centauros inversos,
seres humanos utilizados como marionetas de carne, incdmodas y
falibles, por un robot que les exige logros sobrehumanos haciéndoles
trabajar de formas que el cuerpo literalmente no puede aguantar,
hasta que quedan agotados y son desechados y reemplazados por
otros seres humanos. (Una investigacion interna de Amazon filtrada
en 2021 advertia de que la empresa estaba quemando a sus
trabajadores de los almacenes a tal velocidad que se arriesgaba a
que llegara un momento en el que no le quedaran ya mas



trabajadores estadounidenses que cumplieran los requisitos para el
puesto).

Pero Amazon no solo se dedica a convertir a sus trabajadores en
centauros inversos. Antes de eso los «pollifica».

En economia laboral, la «pollificacion» (chickenization) hace
alusibn a una serie de practicas laborales particularmente
espantosas que se originaron en la industria avicola (de ahi el
nombre). El sector del envasado de pollo —como tantos otros— es
en Estados Unidos un cartel con tres empresas dominantes, cada
una situada en un territorio exclusivo, lo que significa que los
granjeros, por lo general, no tienen mas eleccidén que utilizar la Unica
envasadora disponible.

Como los conductores de Uber, los productores de pollos son
considerados empresarios que trabajan para si mismos (y al igual
que los conductores de Uber, estan controlados y monitorizados por
su verdadero jefe hasta un nivel que supera al mas abusador de los
entornos laborales). Y, tal y como sucede con Uber, los duefios de
estas plataformas del pollo defienden que solo son agentes, no
jefes, y no tienen obligacién alguna con granjeros que son sus
empleados de facto.

Para dedicarte a la produccién de pollos, primero tienes que
pedir prestado muchisimo dinero. Luego utilizas ese dinero para
construir una granja avicola con las especificaciones precisas de la
envasadora de pollo que compra tus aves. La envasadora te vende
los pollitos y te dice el tipo de luz al que tienes que exponerlos y
durante cuanto tiempo. Te dice qué comida comeran, cuanta y
cuando. Te dice qué medicamentos recibiran los pollos y en qué
dosis.

TU crias esas aves —que has tenido que comprar al precio que la
procesadora establecio— con las estrictas especificaciones de la
procesadora. Una vez que los pollos estan listos para ir al matadero,
se los llevas a la procesadora, que solo entonces te dice lo Unico que
no podias por ningun motivo saber mientras llevabas a cabo todo
ese trabajo y desembolsabas todos esos gastos: cuanto te pagara
por tus aves.



La procesadora, asentada en un cuello de botella regional por el
que todo criador de aves de su zona tiene que pasar, sabe con
precision la cantidad minima que puede pagar a cada granjero para
seguir saliéndose con la suya, una suma cuidadosamente calculada
para permitir que los granjeros refinancien sus préstamos y crien
otra partida de pollos, pero nunca suficiente para permitirles pagar
sus deudas.

Esta es una posicidon envidiable... para las procesadoras de pollo.
A veces juguetean con las formulas que utilizan para maximizar la
produccion de carne variando la dieta, la luz y los medicamentos de
los pollos de un Unico granjero (al que no le dicen que estan
jugando con su vida). Si el experimento funciona, el resto de los
granjeros recibiran instrucciones para adoptar la nueva metodologia
al afo siguiente. Si fracasa, el coste lo asumira el granjero.

A los granjeros no les gusta todo esto, por supuesto, pero équé
pueden hacer? Quienes se quejan quedan privados de vender a la
Unica procesadora de pollo que estd a una distancia viable para
enviar sus aves. Peor que eso: Jonathan Buttram, avicultor, tuvo la
osadia de testificar en Alabama en una audiencia del Departamento
de Justicia para denunciar los abusos del sistema. La procesadora no
solo lo expulsd del sector del pollo, sino que, segun Break Em Up,
de Zephyr Teachout, lo persiguieron en su siguiente trabajo: el
mantenimiento de las granjas de pollos. La procesadora hizo saber a
los granjeros que, si contrataban a Buttram para trabajar en sus
explotaciones, se les impediria vender sus pollos para siempre.
Como Amazon y su desembolso de 200 millones de ddlares para
expulsar del mercado a Diapers.com, este tipo de estrategias propias
de matones son una inversidon fenomenal: usa de ejemplo al Unico
que se resiste y los asustaras tanto a todos que ni se les ocurrira
siquiera pensar en salirse de la linea marcada.

Esto es la «pollificacion»: un sistema de control total de los
trabajadores que tienen que pedir préstamos para pagarte por el
privilegio de trabajar para ti, y a los que no les debes nada. Esos
trabajadores dependen de ti para todo y saben que puedes
arruinarles la vida con una firma en un papel, y que si lo haces no
podran recurrir a nadie.



Llos DSP de Amazon no son solo centauros inversos, son
centauros inversos pollificados. Un DSP tiene que pedir préstamos
para comprar las furgonetas de Amazon, que no se reconvierten con
facilidad para otro tipo de servicios. Tiene que contratar trabajadores
y comprar uniformes de Amazon con los que vestirlos. Tiene que
firmar alquileres a largo plazo para aparcar sus furgonetas y
contratos de mantenimiento a largo plazo para que las furgonetas
estén siempre en la carretera.

Amazon les dice a estos propietarios de DSP que son
«emprendedores», pero solo tienen un cliente: Amazon. La
multinacional engafia a multiples victimas ingenuas para que
trabajen en la misma zona y poder asi desarrollar la capacidad de
entrega en el mismo dia (o al siguiente) que promete; luego elimina
abruptamente todo exceso de capacidad una vez que establece
cuantos repartidores necesita en realidad para atender la demanda.

Pero este no es el Unico motivo por el que un DSP puede
quedarse con un aparcamiento lleno de furgonetas de Amazon y sin
ningln contrato con la multinacional: en 2023, Amazon canceld el
contrato con un DSP después de que sus repartidores fundaran un
sindicato. Si esos trabajadores fueran sus empleados, seria ilegal: las
empresas estadounidenses tienen prohibido cerrar instalaciones
después de que sus empleados se sindiquen, pero Amazon defiende
que, dado que ejerce su control sobre los repartidores a través de
una aplicacidn y un intermediario, puede despedirlos a su antojo.

La pollificacion empezd en la industria avicola, pero gracias a la
tecnologia se ha expandido como un incendio de sexta generacion.
Mucho antes de que los confinamientos del COVID-19 hicieran que
mucha gente empezara a trabajar desde casa, la tecnologia habia
ayudado a algunos de los negocios mas depredadores y avariciosos
a colarse como avanzadilla en el apartamento mismo de sus
trabajadores.

Arise es una tecnoldgica a la que subcontratan servicios
telefénicos algunas de las empresas mas grandes del planeta, como
la firma de software Intuit, Disney y la Carnival Corporation,
empresa matriz de los cruceros Carnival. La empresa se publicita con
especial insistencia entre las mujeres negras, con una estrategia al



estilo de las ventas piramidales que anima a las mujeres a reclutar a
sus amigas y a sus familiares y les paga una bonificacion cuando lo
consiguen.

Las trabajadoras que atienden las llamadas de Disney no son
empleadas de Disney. Tampoco son empleadas de Arise, que las
clasifica como contratistas independientes auténomas reclutadas
para «ser sus propias jefas». Como contratistas independientes, las
trabajadoras de Arise no tienen derechos laborales. Y Arise lo sabe.
Vaya si lo sabe.[29]

Para trabajar para Arise tienes que invertir tu propio dinero (muy
posiblemente prestado) para equiparte con un ordenador de alta
gama, unos auriculares y una conexion de banda ancha. Sin
embargo —segun una serie de reportajes de investigacion publicada
en 2020 por los periodistas Ken Armstrong, Justin Elliott y Ariana
Tobin, de ProPublica, que motivaron una denuncia del fiscal general
de Washington por la que Ariana acabd siendo condenada—,
también tienes que pagar una «tasa de comprobacion de historial» y
entregar un depdsito para tu formacion como agente de atencién
telefénica. Si superas el curso de formacion, tienes que pagar una
«cuota de servicio» a Arise dos veces al mes. Eso es, pagar: tienes
que pagar a Arise por el derecho a trabajar para Arise.

Una vez que se te ha certificado para trabajar para un cliente
concreto, Arise y el cliente pueden (y eso hacen) controlar
constantemente tus llamadas. Cualquier muestra de «falta de
profesionalidad» —incluidas sefiales perceptibles de que estas
trabajando desde casa, como una sirena en la calle, la sopladora de
hojas del vecino o un nifio llorando— puede suponer la suspension
de tu certificacion. Cuando esto sucede, como es natural, no recibes
un reembolso de las sustanciosas cantidades que has pagado para
formarte para ese cliente.

Las trabajadoras de Arise describen una vida laboral de pesadilla
en la que han de soportar los insultos (a menudo racistas y
misAginos) del otro lado de la linea, al mismo tiempo que intentan
desesperadamente que sus hijos no levanten la voz y que caminen
de puntillas por la casa, no vaya a ser que las despidan y pierdan su



inversion, para la cual pidieron unos préstamos que tendran que
seguir pagando.

Pero esto no es lo peor de todo. Arise exige a sus trabajadoras
que firmen contratos que incluyen sanciones por «finalizacién
temprana del contrato». Efectivamente: no solo hay que pagarle a
Arise por el privilegio de trabajar para ella. iTambién tienes que
pagarle si dejas el trabajo!



Manipulacion

E proceso de alterar costes, precios, el peso de |las

recomendaciones y la posicion en los resultados de las busquedas
por medios automatizados o semiautomatizados es un impulsor
clave de la mierdificacion. Un negocio con un entorno digital a cuyas
tripas solo pueden acceder sus administradores puede toquetear
todos estos mandos virtuales.

Cuando las plataformas «calientan» a sus clientes comerciales,
limitan la exposicion de sus contenidos, suben el precio que pagan
los clientes atendiendo a los datos obtenidos por vigilancia (como
Uber cuando sube el coste de un taxi a los viajeros cuyos teléfonos
estan a punto de quedarse sin bateria) o te conducen a un resultado
mas caro para tu busqueda, solo ellas saben que lo estan haciendo.

Los usuarios negros de Facebook no tienen forma de saber que
se les ensefian anuncios de productos financieros mas caros que a
los usuarios blancos con un historial financiero similar. Los
adolescentes de Australia no saben que Facebook promociona que
se les muestre publicidad cuando sus perfiles elaborados mediante
técnicas de vigilancia dan sefales de que estan deprimidos.

La manipulacion es una caracteristica central de las plataformas
digitales. Si un dia de invierno el duefo sin escrupulos de una
gasolinera ve llegar a alguien que ha dejado el coche atascado en la
nieve, necesitara un ejército de empleados para cambiarle el precio
a todas las cadenas para la nieve antes de que ese viajero atascado
pueda entrar por la puerta.



Sin embargo, un negocio digital puede cambiarlo todo, todo el
tiempo y de manera instantanea mediante procesos automatizados
que actuan a partir de los datos conseguidos con el seguimiento de
sus usuarios y de otra informacion.

La industria tecnoldgica esta haciendo todo lo posible por llevar
esta forma de manipulacion al mundo «real». Pensemos, por
ejemplo, en las cada vez mas extendidas etiquetas electronicas de
los supermercados. Estas pantallas de tinta electréonica estan
vinculadas en red y pueden ajustar el precio de todas las existencias
de una tienda —o de todas las tiendas de la cadena— con un solo
clic de ratén. En Noruega, donde estas etiquetas electrdnicas son
populares, algunos comerciantes «ajustan» sus precios mas de dos
mil veces al dia.

Esta forma de manipulacién es un sistema de bombeo que las
plataformas digitales pueden utilizar para desplazar valor desde los
clientes comerciales hacia los usuarios finales y viceversa,
quedandose con un poco mas para ellas con cada movimiento, hasta
que todo el valor excedente haya sido cosechado para los bonus de
los ejecutivos, los dividendos y la recompra de acciones (en otras
palabras: mierdificacion).

La manipulacion es la via, es el cdmo de la mierdificacion. Si bien
todos podemos ver la mierdificacion desde fuera, cuando las
plataformas que son buenas para los usuarios pasan a serlo solo
para los clientes comerciales y terminan sirviéndose solo a si
mismas, la manipulacién digital es eso invisible que sucede dentro
de las empresas.

Y como esta manipulacion tiene lugar dentro de la caja negra de
la corporacidn, es dificil asomar la cabeza. Y todavia resulta mas
complicado por el hecho de que las plataformas mienten
descaradamente cuando explican lo que estan haciendo.

Tomemos como ejemplo el mercado de la publicidad digital,
dominado por Google y Meta, que (como recordaras) tienen una
relacion de lo mas amable la una con la otra. Tan amable que
llegaron a formalizar un acuerdo secreto para dividirse el mercado
de la publicidad entre las dos.



La tecnologia de la publicidad digital es una bestia de una
complejidad infernal. La investigadora antimonopolio Dina
Srinivasan, veterana de la industria tecnoldgica publicitaria, explica a
las mil maravillas un sector en el que afirma que el 15 por ciento del
dinero sencillamente no esta justificado. Tal cual: iel sistema es tan
complejo ique nadie sabe dénde va el dinero!

Dicho esto, aqui tenemos una panoramica simplificada de como
funciona la tecnologia de la publicidad: los anunciantes crean
cuentas en una plataforma de demanda (DSP, por sus siglas en
inglés), en las que especifican qué rasgos tiene el objetivo al que se
dirigen («Por favor, ensefen nuestro anuncio a hombres
infantilizados de entre dieciocho y treinta y cuatro ahos de los cinco
distritos de Nueva York que sean propietarios de una Xbox y hayan
buscado informacion relacionada con la gonorrea en las Ultima tres
semanas») y cuanto pagaran por alcanzar a este publico.

Los editores de paginas web tienen cuentas en plataformas de
suministro (SSP, por sus siglas en inglés) en las que especifican qué
tipo de usuarios estan entrando en sus paginas («Acaba de hacer
clic un boomer de una zona rural de Virginia Occidental que se ha
inscrito en un programa de salud Medicare Advantage y hace poco
buscé informacién sobre hipotecas inversas»).

La SSP y la DSP envian toda esta informacion sobre el tipo de
usuarios buscados y el tipo de usuarios de cuya atencion disponen a
un «mercado» que lleva a cabo subastas a velocidad de vértigo en
las que los anunciantes pujan para adquirir posiciones en las paginas
que se estan configurando en ese momento.

¢Ese largo retraso desde que llegas a una pagina web hasta que
realmente se muestra en tu navegador? Ese es el «lapso de
vigilancia», el tiempo en el que tienen lugar todas esas subastas. Los
editores de paginas web disefian sus paginas para que nada se
cargue hasta que los anuncios no estén listos; de lo contrario,
podrias obtener la informacidn que buscas y cerrar la ventana antes
de que se te muestre el anuncio.

Meta y Google operan cada una su plataforma de demanda, su
plataforma de suministro y su mercado, y las dos son
periddicamente tanto anunciantes como editoras. Las dos han



disenado su sistema publicitario para que tanto los editores que
utilizan su SSP como los anunciantes que utilizan su DSP sean
dirigidos a su mercado, de manera que todo tenga lugar bajo el
mismo techo.

Un dato extraordinario: los intermediarios que trabajaban con la
industria publicitaria de la televisién, la prensa, la radio y los
espacios publicos se hacian histéricamente con una cifra que
rondaba el 15 por ciento de las sumas totales generadas por la
publicidad (ahi estaban todas las agencias publicitarias,
distribuidoras de espacios y otros intermediarios del tipo Mad Men
de la edad dorada de la publicidad). El duopolio actual de la
tecnologia publicitaria se apropia del 51 por ciento del total.

Google y Meta juran que han incrementado su porcentaje del
pastel de la publicidad digital en mas de un 300 por ciento
simplemente porque son muy buenos enlazando publicidad vy
publico... Después de todo, ise les ensefian muchos mas anuncios a
muchas mas personas que en cualquier otro momento de la historia!
Esta es una afirmacidon extraordinaria, pero las pruebas que la
sustentan no estan de ningln modo a la altura.

Para empezar, existe un amplio descontento entre editores y
anunciantes en lo relativo al sistema publicitario. Los editores
expresan con rotundidad sus protestas por la caida de los ingresos
que han experimentado conforme se consolidaba la tecnologia
publicitaria. Si es cierto que la tecnologia publicitaria se hace con un
pedazo mayor de un pastel mucho mas grande, el resto de ese
pastel no esta llegando a los editores.

Pero los anunciantes no son los que se estan apropiando de los
beneficios que suponen las pérdidas de los editores. Los anunciantes
gastan mas en publicidad, pero obtienen peores resultados
(recordemos que cuando Procter & Gamble elimind su presupuesto
de 200 millones de dodlares en publicidad derivada de la extraccién
de datos no experimentd cambio alguno en sus ventas).

Hay una explicacion mucho mas simple y légica de los motivos
por los que el sector de la tecnologia publicitaria ingresa mucho mas
que sus antecesores historicos: Google y Meta estan haciendo
trampas. Después de todo, representan a los compradores y a los



vendedores en un mercado que controlan y en el que compiten con
esos compradores y vendedores. Defienden que cuando representan
a los anunciantes intentan conseguir el mejor acuerdo para sus
clientes. Defienden que cuando representan a los editores intentan
conseguir el mejor acuerdo para sus clientes. Pero los numeros
muestran que la Unica parte que consigue un buen acuerdo son las
plataformas de tecnologia publicitaria.

Imagina que tu pareja y tl queréis divorciaros y que, cuando
llegas al tribunal, descubres que tu abogada también representa a tu
inminente ex. Y que la misma abogada ejerce de juez. Entonces le
echas un vistazo al teléfono de la abogada iy descubres que esta
intentando hacer match con los dos en Tinder!

Y al final esa jueza/abogada/pretendiente da un golpe con el
martillo y determina que el divorcio es un hecho y que ni tu ni tu ex
0S vais a quedar con la casa. iLa casa se la queda ella!

La insistencia de la abogada en que la casa es un pago justo por
el excelente trabajo que ha llevado a cabo como abogada de una
parte, abogada de la contraria y juez no es muy creible, como
tampoco lo son las historias de Google y de Meta con las que
intentan explicar por qué se quedan con la mayor parte del dinero
del mercado de la publicidad solo por negociar una conexion entre
anunciantes y editores.

Google y Meta se encuentran entre los negocios mas rentables
de la historia de la humanidad, un hecho que algunos de sus criticos
ligan a su increible habilidad tecnoldgica. A fin de cuentas, Google y
Meta intentan convencer a los anunciantes con las persuasivas
posibilidades que ofrece el andlisis automatizado de los datos
extraidos mediante la vigilancia de los usuarios: «Hemos espiado a
toda persona a la que se te pueda ocurrir venderle algo y podemos
utilizar “big data” e “inteligencia artificial” para disefar argumentos a
la medida de las vulnerabilidades psicoldgicas de todos los usuarios
de internet. Esto te permitird —si, a ti— venderle cualquier cosa a
cualquier persona. Y eso, amigo mio, es por lo que debes pagar una
cuota tan alta por publicitarte con Google y Meta».[30]

Pero si la mayoria de los anuncios no se le ensefian a nadie, y si
también conocemos la frecuencia y la desvergiienza con la que estas



empresas mienten sobre absolutamente todo, quizd deberiamos
considerar una explicacion mas escueta. Como todo aquel que ha
defendido en algin momento haber desarrollado un sistema para
controlar la mente, Google y Meta mienten (nos mienten a nosotros
y posiblemente se mienten a si mismos). Desde Mesmer a Rasputin,
desde el programa MK-Ultra de la CIA a la «programacién
neurolingliistica», pasando por los pobres tipos que se presentan
como «artistas de la seduccién», todo el que ha asegurado o sigue
asegurando ser capaz de superar nuestras facultades racionales para
controlar nuestro comportamiento era y es un mentiroso o un bicho
raro.

Lee Vinsel, investigador en ciencia y tecnologia de la universidad
Virginia Tech, ha acunado un término Util que deberiamos tener en
cuenta en estas circunstancias: critibombo («criti-hype»). Se refiere
a lo que sucede cuando los criticos se exaltan ante «la imagen que
ofrecen los promotores de un cambio extraordinario, aunque se
centren en su lugar en los problemas y los riesgos». Toman «las
notas de prensa de las empresas emergentes y las cubren de
imagenes desoladoras».

El critibombo sigue siendo dar bombo. Al amplificar
crédulamente las afirmaciones de psicologia barata que hacen Meta
y Google en las que defienden que al fin han perfeccionado el
control de la mente mediante la computarizacion de un refrito de
técnicas de modificacion del comportamiento de Skinner (muchas de
las cuales estan atrapadas en la crisis de replicacién que ha sacudido
a la psicologia), les ayudamos a vender anuncios a ejecutivos no
muy espabilados.

Después de todo, los ejecutivos son precisamente el grupo al
que los comerciales publicitarios han sabido siempre persuadir. El
magnate de los grandes almacenes John Wanamaker lo demostrd
cuando dijo entre bromas: «La mitad de mi gasto en publicidad va a
la basura, el problema es que no sé qué mitad». Menudo tributo al
pico de oro de los ejecutivos de la publicidad que trabajaban con
Wanamaker: ilo convencieron de que solo estaban desperdiciando la
mitad de su dinero!



En lugar de darle critibombo a las afirmaciones de Google y de
Meta de que han perfeccionado al Rasputin cibernético, podemos
limitarnos a los datos observables: estas empresas engafan sin
parar, mienten sin parar y tienen un duopolio que defienden con
acuerdos secretos para repartirse el mercado de la publicidad. iNo
necesitan controlar nuestra mente![31]



El fin de la autoayuda

Nadie ha resuelto todavia cdmo hacer un ordenador que solo

funcione con los programas que su fabricante quiera. Como indiqué
en la pagina 69, el ordenador moderno es «universal» en un sentido
muy técnico: la «maquina de Turing completa con arquitectura
universal de Von Neumann» es una innovacion de mediados del siglo
xx, producto de un proyecto tecnologico con mucha financiacion del
Ejército Aliado, que, en cierto modo, fue mucho mas trascendental
que el Proyecto Manhattan para obtener la bomba atomica.

«Maquina de Turing completa» hace referencia a Alan Turing,
cientifico de la computacion homosexual que en la Segunda Guerra
Mundial lider6 un grupo de brillantes matematicos (incluido un
cuadro de polacos exiliados) y expertos en descifrar cddigos (entre
ellos una variopinta combinacién de profesionales de los crucigramas
y otros frikis) en Bletchley Park, una finca aislada entre Cambridge y
Oxford, en un esfuerzo por desentrafar los cddigos de la maquina
nazi Enigma.[32]

Al otro lado del océano, John von Neumann (de donde proviene
la arquitectura universal de Von Neumann) liderd6 a un grupo de
exiliados hungaros y a otros compaferos de todo el mundo en el
Instituto de Estudios Avanzados de Princeton para disefar una
nueva arquitectura fisica para una maquina computadora. El
Instituto de Estudios Avanzados de Princeton atrajo a algunos de los
cientificos, poetas, historiadores y otros peritos mas brillantes del
mundo, cuyos hijos fueron obligados a trabajar durante los veranos,
atrapados en los sotanos del Instituto, enrollando alambre a mano



en torno a los nlcleos de memoria ceramicos que utilizaban las
primeras computadoras de Neumann.

Estos dos esfuerzos separados completaron una pieza del
rompecabezas tedrico necesario para construir el ordenador
moderno. Las mentes mas brillantes a ambos lados del Atlantico,
trabajando por separado, concibieron algo nuevo bajo el sol: un
sistema que podia computar la produccién de cualquier programa
valido. En un sentido técnico, muy esencial, todo ordenador tiene la
misma capacidad: la habilidad de ejecutar todo programa formulado
correctamente. Por supuesto, los ordenadores modernos pueden
ejecutar estos programas miles de millones (y pronto billones) de
veces mas rapido que esas primeras computadoras, pero si le
concedieras a una de esas maquinas tempranas una cantidad infinita
de tiempo y de energia, podria hacer funcionar los mismos
programas que nuestros dispositivos modernos.

El descubrimiento-invencién del ordenador universal cambid
profundamente el mundo, aunque llevd un tiempo que fuera
evidente. Al principio, cuando los ordenadores eran caros y lentos,
parecia que serian Utiles, sobre todo, para un pufiado de cosas,
como calcular gréaficos balisticos o tablas de mortalidad. Sin
embargo, como los ordenadores son universales, cada avance que
reducia su coste o incrementaba su capacidad inauguraba una nueva
serie de aplicaciones posibles. La capacidad de computar programas
mas complejos en un tiempo razonable significaba que los
ordenadores podian utilizarse para abordar mas problemas (por
ejemplo, la prediccion del tiempo). Y la posibilidad de ejecutar
programas mas viejos y menos complejos de manera mas barata
significaba que merecia la pena ejecutar esos programas de formas
novedosas (por ejemplo, para computar estadisticas deportivas).

Se inicid un circulo virtuoso: la inversidn en investigacion vy
desarrollo alumbraba ordenadores mas baratos y mas rapidos, vy los
ordenadores mas baratos y mas rapidos eran Utiles para mas
industrias, lo que justificaba invertir mas en investigacion vy
desarrollo para hacer ordenadores todavia mas baratos y mas
rapidos.



Desde el final de la Segunda Guerra Mundial hasta nuestros dias
hemos visto un avance continuo de los ordenadores, que han
incorporado mas y mas aplicaciones. Muchos dispositivos antiguos
han cambiado de forma silenciosa pero profunda: los coches se han
convertido en computadoras con carcasas de disefo. Igual sucede
con los televisores, los termostatos y los relojes de pulsera. Las
impresoras (que en un tiempo eran relés termomecanicos que
dirigian una impresora de margarita o una bola de tipos para golpear
una cinta sobre una hoja de papel) son ahora supercomputadoras
capaces de procesar muchisimo mas que todos los ordenadores que
existian a finales de la Segunda Guerra Mundial juntos.

Todo esto es un efecto secundario de la universalidad de los
ordenadores, lo que significa que la investigacion destinada a
mejorar los ordenadores para la industria de los videojuegos
también mejora los ordenadores utilizados para el diagndstico del
cancer y los que emplearan las maquinas tirapedos que pronto
apareceran en la tienda de todo a un euro de la esquina.

Sin embargo, la universalidad es un arma de doble filo. Nadie
sabe cdmo hacer un ordenador que sea casi universal, es decir:
«universal menos uno». No podemos hacer un ordenador que solo
procese programas que no se cuelguen. No podemos hacer un
ordenador que solo procese programas que no sean virus. No
podemos hacer un ordenador que no pueda procesar programas de
secuestro de datos. Y es una pena.

Todo esto significa que tampoco podemos hacer un ordenador
que solo ejecute programas que sean buenos para las cuentas del
fabricante. No hay forma de hacer una impresora HP (una
computadora metida en una caja de diseno y con unos cuantos
botes de tinta ensamblados) que no pueda utilizar tinta de terceros.
No hay forma de hacer un iPhone (un ordenador de bolsillo que, si
te empefas, hace llamadas telefénicas) que solo permita utilizar
aplicaciones que se compren en la tienda de aplicaciones de Apple.
No hay forma de hacer un coche (una computadora en la que metes
el cuerpo y con la que te paseas a 120 kildmetros por hora) que no
pueda procesar un programa de privacidad que impida que transmita
hasta el Ultimo aspecto de tu conduccion —cada vez que tocas un



botdn, todos los sitios a los que vas, hasta las canciones que suenan
en los altavoces— a la empresa automovilistica, a diversos
comerciantes de datos y a tu aseguradora.

Y es peculiar, porque HP defiende que sus impresoras solo
pueden utilizar sus cartuchos de tinta (a tres mil ddlares el litro).
Apple asegura que sus teléfonos solo permiten las aplicaciones de su
App Store, de las que obtiene entre un 15 y un 30 por ciento de
cada pago, al ritmo de 24.000 millones de ddlares al afio. Y los
fabricantes de coches aseguran que la Unica forma de hacer
funcionar sus vehiculos es con el software que recopila gigabytes de
datos por hora y los desvia a una industria poco clara de la
explotacién comercial de la vigilancia.

En estas afirmaciones esta implicito que no hay otra forma de
hacerlo: no hay forma de hacer una impresora que acepte la tinta de
terceros ni un coche que no te espie. ¢Qué debemos pensar de las
declaraciones de la industria en las que aseguran haber hecho un
«ordenador universal selectivo» que Unicamente funciona con los
programas favoritos de los fabricantes?

Es muy sencillo, en realidad. Cuando las grandes tecnoldgicas
dicen: «Es imposible ejecutar programas de tu eleccidn en un
ordenador que te hemos vendido», estan diciendo: <«Es ilegal
ejecutar programas de tu eleccidon en ese ordenadors.

Esta es una afirmacion mucho mas polémica, y por eso
mantienen esa imprecision tan Util entre «imposible» e «ilegal». Pero
es una distincidon importante en la que merece la pena detenerse.

Empecemos con un dato decisivo: nuestros parlamentos nunca
han aprobado una ley que establezca que instalar programas
informaticos no aprobados por Apple en tu iPhone sea ilegal. Esa
seria una ley escandalosa, semejante a una ley que te obligara a
utilizar cordones aprobados por Nike en tus Air Jordan. Esas
zapatillas son tuyas y Nike no tiene nada que decir de los cordones
que le pones. Incluso si pudieran demostrar que hay quien calza Air
Jordan y se rompe los tobillos por la fragilidad de los cordones,
incluso si pudieran demostrar que los cordones rotos estan
provocando que los pies de los conductores resbalen del pedal de
freno, acabando con la vida de los conductores y de otros usuarios



de la via publica, seguirian sin poder obligarte a utilizar sus
cordones. Esas zapatillas son tuyas, y, si quieres hacer algo
irresponsable con ellas es una cuestién que te compete a ti, al
Gobierno y a quien se vea atrapado en sus efectos colaterales. Los
fabricantes no tienen nada que decir.

Lo mismo sucede con tu impresora, con tu teléfono y con tu
coche. Son de tu propiedad. Todo estudiante de Derecho de primer
afno asiste en Estados Unidos a un curso de Introduccién al Derecho
de Propiedad, donde se familiarizara con el tratado de 1753 de
William Blackstone a propdsito de la propiedad, la cual define como
«el dominio exclusivo y despodtico que un hombre reclama y ejerce
sobre las cosas externas del mundo, excluyendo por completo el
derecho de todo otro individuo del universo».

Si tu impresora es tuya, si tienes «el dominio exclusivo y
despético» de ella, «excluyendo por completo el derecho de todo
otro individuo del universo», entonces no es, desde luego, el
puietero asunto de HP qué tinta utilizas. Ostras, irecarga la
impresora con agua de los charcos, si te da la gana! O con un
champan de lujo (que cuesta solo una parte de lo que HP cobra por
la tinta).

Si los parlamentarios nunca aprobaron una ley que diga que los
fabricantes pueden controlar tus aparatos después de que te los
lleves a casa, si esa ley seria un insulto a la idea misma de
propiedad, écdmo es que es practicamente imposible instalar tiendas
de aplicaciones de terceros, recargas de tinta genérica o un control
de privacidad para tu coche?

La respuesta esta en la legislacion de propiedad intelectual (PI).

Se supone que la gente como yo odia las siglas PI. Los
combatientes por la libertad en internet han destinado inmensas
cantidades de sangre y recursos a insistir en que la PI es un truco
retorico barato, una categoria laxa que incluye lo que al interesado
le parezca, y luego ese contenido es declarado propiedad, con el
dominio exclusivo y despoético que conlleva.

Pero en los circulos econdmicos la PI tiene un significado muy
preciso. Cuando los ejecutivos presumen de su PI corporativa, a lo
que se refieren es a que han disefado sus productos y sus servicios



de tal modo que les garantizan el derecho legal a ir mas alla de sus
propias paredes y controlar la conducta de la competencia, de
quienes los critican y de los clientes.

Veamos, por ejemplo, la legislacion estadounidense de derechos
de autor para la era digital (Digital Millennium Copyright Act, DMCA),
un caos incoherente hecho ley por Bill Clinton en 1998. La DMCA
tiene muchos subcomponentes que no tienen nada que ver entre si,
por lo que es dificil establecer generalizaciones, pero, para abordar
esta argumentacion, comentaré de forma muy especifica solo una
clausula de la DMCA: la seccion 1201.

La seccion 1201 de la DMCA es una «ley de elusion de medidas
tecnoldgicas de proteccion». Regula la elusidon del «control de
acceso» a una «obra con derechos de autor». Una forma sencilla de
concebir la seccién 1201 es decir que prohibe «romper un candado
digital» si ese candado se utiliza para impedir el acceso a una obra
protegida.

Pensemos en ese cartucho de tinta de HP. Evidentemente, la
tinta que esta dando vueltas dentro no es una obra con derechos de
autor, por lo que rellenar el cartucho con tu propia tinta no tiene
nada que ver con la DMCA. Pero un cartucho de tinta es mas que
una caja llena de tinta, también lleva un chip dentro, y ese chip
ejecuta un programa informatico, y ese programa si que es una obra
protegida.

Si HP pone un programa —una obra protegida por derechos de
autor— en ese chip que ejecuta un pequeno proceso de
identificacion entre la impresora y el cartucho de tinta para verificar
que has comprado un nuevo cartucho de tinta HP a tres mil délares
el litro, en lugar de rellenar el cartucho o comprar uno compatible,
esquivar ese programa supone «eludir un control de acceso» (el
programa del chip) que restringe el acceso a una obra protegida por
derechos de autor (de nuevo, iese mismo programa del chip!).

Segun la seccion 1201 de la DMCA, eludir ese programa es
ilegal, y facilitar a alguien las herramientas para eludir el programa
es un delito, un delito grave. Disehando un cartucho de tinta que
obligue a esquivar un programa para rellenarlo o imitarlo, HP puede



conseguir que rellenar un cartucho de tinta o comprar un cartucho
compatible a otra empresa sea un delito grave.

Las implicaciones de todo esto son pasmosas e inquietantes. El
coste de los chips diminutos de gran potencia esta en caida libre, lo
que significa que cada vez mas dispositivos se estan volviendo
«inteligentes». Una vez que son «inteligentes», se pueden disehar
de modo que sea ilegal utilizarlos de formas que el fabricante no
aprueba (no porque se haya prohibido nunca ese uso, sino porque
conseguir ese uso requiere esquivar un candado digital).

Y asi, asistimos a la rapida proliferacion de dispositivos
«inteligentes» en los que la incorporacién del silicio tiene en primer
lugar o de forma significativa la funcidon de que sea ilegal utilizar el
dispositivo de modos que son buenos para ti y malos para la cuenta
de resultados del fabricante. Desde bombas de insulina a lavavajillas,
desde coches a termostatos, desde sillas de ruedas a tractores, los
fabricantes de todos los sectores se dejan la piel para encontrar
formas de incluir derechos de propiedad intelectual en sus productos
que les permitan implicar a los tribunales y a los agentes de la ley
para convertir los intereses econdmicos de sus accionistas en
obligaciones legales.

Este truco de la secciéon 1201 de la DMCA se presenta con
muchos nombres y disfraces. En los primeros tiempos se llamaba
«gestion de derechos digitales» (DRM) vy se utilizaba
fundamentalmente en dispositivos y en programas informaticos de
ocio (reproductores de DVD, videoconsolas, libros electrénicos...).
Cuando el sector de la automocion lo descubrid, lo llamd «VIN lock»,
y se utiliza para bloquear partes del motor de manera que solo
funcionen con un ndmero de bastidor concreto (el VIN es el nimero
de identificacion del vehiculo).

El término artistico en alza estos dias es «emparejamiento de
componentes», que proviene del mundo de la electrdnica. Los
teléfonos y cualquier dispositivo, incluso los ventiladores, estan
disenados de modo que toda pieza importante (como la pantalla o
un chip de memoria) tenga su propio «chip de seguridad», que
comprueba que el representante autorizado por el fabricante
«emparejo» la pieza con el dispositivo después de su instalacion.



Esto significa que un agricultor puede analizar su tractor, identificar
la pieza que no esta funcionando y utilizar un recambio en perfecto
estado, pero el tractor seguira sin funcionar; no lo hara hasta que el
agricultor no llame a un técnico, que por doscientos dodlares ira y
tecleara un cédigo de «desblogueo en la consola del tractor.

Si combinamos la legislacion de propiedad intelectual, la gestion
de derechos digitales y la necesidad de estar conectados siempre a
internet, ya podemos garantizar que todo dispositivo «inteligente»
que necesitemos y del que disfrutemos sera mierdificado.

Veamos, por ejemplo, la cuna inteligente SNOO, una cuna
auténoma de alta tecnologia que percibe que el bebé esta llorando y
trata de volver a dormirlo meciéndolo mientras hace sonar «los
sonidos del Utero». Atendiendo a todos los testimonios, la SNOO
funciona relativamente bien y, como cualquiera con un bebé recién
nacido puede comprobar, todo lo que ayude a tu criatura (y por
tanto a ti) a dormir aunque sea un poquitin mas es un regalo que no
tiene precio.

Y por eso muchos padres han soltado 1695 ddlares por una cuna
SNOO. Sin embargo, tras los primeros tiempos desde su
lanzamiento, el fabricante de la SNOO, Happiest Baby, decidié aplicar
la primera leccién del MBA Darth Vader y anuncié que, a partir de
ese momento, tu moisés de 1695 dodlares perderia sus caracteristicas
«avanzadas» a menos que pagaras a la compania 20 dolares al mes.

La mierdificacion es el juego de desplazar el valor de los usuarios
finales y los clientes comerciales hacia los accionistas. El giro
repentino de SNOO es una apropiacion de valor pura: Happiest Baby
queria obtener nuevos ingresos de los propietarios de una SNOO
que hubieran tenido un segundo hijo o que hubieran comprado —o
les hubieran regalado— una SNOO de segunda mano, Yy, por
supuesto, queria cobrar a todos sus nuevos clientes 20 ddlares mas
al mes.

Todo padre sabe que hay una reserva ingente y siempre en
movimiento de cosas de nifos de segunda mano, desde sacaleches
a bodis, cambiadores y juguetes para la bahera. Podemos encontrar
relatos de ninos y bebés vestidos y jugando con cosas usadas desde
los dias de los cuentos de hadas de los hermanos Grimm.



Evidentemente, esta no es la situacion ideal para los fabricantes
de productos infantiles. Sin duda ganarian mas dinero si pudieran
disefiar de algin modo un mundo en el que cada nifio que naciera
significara la necesidad de cuna, trona, bolsa para los pahales y
ropa, todo a estrenar.

Pero las cosas nunca han sido asi. Muchos de los ejecutivos de
Happiest Baby son, casi sequro, padres y madres, y todo el que
trabaje para la empresa fue nifio en algin momento. Estas personas
no es posible que se sorprendan al saber que los clientes que
compran un aparato caro y especializado para utilizar en los
primeros anos de un nifio mas tarde lo regalan o lo venden, cuando
no lo guardan para su siguiente hijo.

Sin duda, otros fabricantes de productos infantiles han sonado
con cobrar una segunda vez cuando su producto cambia de
propietario en el mercado de segunda mano. Los fabricantes de la
SNOO no son mas listos ni mas malvados que todos esos otros
ejecutivos. Sencillamente tienen mas posibilidades: cuentan con un
dispositivo con una conexidon continua a internet al que pueden
reducir las prestaciones a voluntad. Y tienen de su parte la
legislacion en materia de derechos de autor y de gestion de
derechos digitales, que condena a todo el que desmierdifique una
SNOO, por ejemplo, disefiando una aplicacion alternativa que
restaure todas las caracteristicas que te han robado.

La mierdificacion sucede cuando combinas la banalidad del mal
con un aparato conectado a internet y una legislaciéon que
criminaliza hacer con el dispositivo cualquier cosa que al fabricante
no le guste.

Todo economista te dird que los productos que disponen de
mercados secundarios son mas valiosos que los productos de un solo
uso. Un coche nuevo vale mas porque se lo puedes vender a otra
persona de segunda mano. Una casa vale mas porque, cuando ya no
vayas a vivir mas en ella, podras ofrecerla en el mercado y otra
persona podra vivir en ella.

El valor creado por ese mercado secundario esta «incluido» en el
coste del bien que adquieres. Uno de los motivos por los que los
libros universitarios han sido histéricamente tan caros es que los



estudiantes sabian que podian vendérselos a la clase del siguiente
ano y, por tanto, estaban dispuestos a pagar un extra por ellos.

La digitalizacién de los libros de texto —incorporandoles DRM y
exigiendo usuario y contrasefa para acceder a los materiales del
curso ligados a los textos— destruyd ese mercado secundario, pero
como la publicacion de libros de texto es un cartel controlado por un
numero diminuto de empresas, estas empresas pudieron utilizar su
fuerza en el mercado para mantener los precios altos, a pesar de
destruir el mercado secundario. En otras palabras, trasladaron el
valor de los estudiantes a los accionistas. Mierdificacion.

Es tristemente divertido ver cdmo las empresas mierdificadoras
protestan diciendo que solo estan intentando desarrollar un negocio
«sostenible», un mercado que les permita obtener suficientes
ingresos recurrentes para seguir innovando, solventar los nuevos
defectos de seguridad, mantener sus servidores encendidos Yy
demas. A fin de cuentas, hasta hace apenas un puiado de afios,
todos los editores de libros de texto, fabricantes de cunas y otras
empresas que han comercializado a lo largo de la historia bienes
duraderos conseguian sobrevivir en su sector haciendo cosas que la
gente necesitaba, cobrandoles solo una vez y luego soportando la
humillacion de que sus propios productos nuevos tuvieran que
competir con los productos usados que sus antiguos clientes ya no
utilizaban.

Tal y como estas empresas nos recuerdan con tanto orgullo, no
son una ONG. Se dedican a los negocios para ganar dinero. El
problema de seguir en el mercado vendiendo solo cosas que pasan a
ser de nuestra propiedad es suyo, no nuestro. Si les parece que
transferir la propiedad de objetos a otras personas les provoca
estrés emocional, quizd deberian encontrar una ocupacién menos
estresante y adecuada para la fragilidad de su temperamento.

El tono dolido que los ejecutivos de Happiest Baby adoptaron en
los foros en los que sus clientes clamaban venganza es bastante
poco convincente, por no ser mas explicitos.

Poco convincente para todos, claro esta, salvo para otros
ejecutivos mierdificadores como los jefazos de Anova Culinary
(oficialmente Anova Applied Electronics), que en agosto de 2024



anuncioé que en adelante cobraria una suscripcion de dos ddlares al
mes por la aplicacion que controla su termocirculador de inmersion
(utilizado para cocinar alimentos al vacio a baja temperatura).

El CEO de la compafiia, Stephen Svajian, decia en la pagina web
de Anova: «Con el crecimiento de nuestra comunidad, también han
crecido las exigencias a nuestros recursos. Nuestra comunidad ha
cocinado, literalmente, centenares de millones de veces con nuestra
aplicacion. Por desgracia, cada aparato conectado nos cuesta
dinero».

En otras palabras: Svajian disend un electrodoméstico que no
puedes, sencillamente, conectar a tu teléfono o a tu ordenador con
una simple conexion de bluetooth. En lugar de eso, eligio
deliberadamente hacer un aparato que tuviera que conectarse con
los servidores de Anova cada vez que lo utilizas (algo que nadie en
todo el mundo querria que sucediera jamas) y entendid, una década
mas tarde, que los datos que extraia de sus clientes no tenian el
valor suficiente para cubrir los costes que supone espiarlos.

En un mundo en el que la legislacion en materia de propiedad
intelectual no protegiera a los ejecutivos de Happiest Baby, Anova,
Adobe, las editoriales de libros de texto y el resto de la vanguardia
de la mierdificacién, los mierdificadores tendrian que lidiar con la
posibilidad de que sus sucias tacticas quedaran neutralizadas por
una empresa de la competencia que aspirara a pescar a sus clientes.
Eso deberia ser suficiente para convencer a Svajian de lanzar una
actualizacion que permita a sus clientes controlar sus aparatos de
cocina al vacio sin dirigir los comandos a través de un caro servicio
en la nube. Y de no ser asi, bueno, alguien mas listo entraria al
mercado y lo arruinaria entregando a sus usuarios una forma de
escapar de esta carcel mafiosa.

Las técnicas de emparejamiento de componentes, bloqueo por
nimeros de bastidor y gestion de derechos digitales son solo
algunas de las numerosas formas en las que los fabricantes ejercen
control sobre sus productos.

Tomemos, por ejemplo, los documentos de «términos y
condiciones de uso» que ni tU ni nadie ha leido jamas. En Estados
Unidos se ha recurrido a la legislacién de fraude y abuso informatico



de 1986 (CFAA, por sus siglas en inglés) para condenar por la via
penal (0jo) a personas que incumplen esas condiciones de uso. Asi
que, digamos que tienes un aparato que no funciona a menos que
cada cierto tiempo se conecte al servidor del fabricante y tu decides
conectarte a ese servidor con tu ordenador para ver qué tipo de
mensajes intercambia con tu dispositivo. Esa decision —que sin duda
incumple las condiciones de uso de la empresa— puede conllevar
una denuncia por via penal.

Digamos ahora que, después de ver qué mensajes intercambia el
aparato con el servidor, creas un dispositivo secundario que permite
a otras personas que tienen el mismo aparato que tu anular la orden
de «llamar a casa». Al ayudar a otras personas a incumplir las
condiciones de uso del fabricante te estas poniendo todavia mas en
riesgo. Los fabricantes de tecnologia llaman a esto «interferencia
ilicita en contrato ajeno», un rincén oscuro de la ley contractual que
ha pasado a ocupar el centro del campo de juego. Tu maliciosa
interferencia ilicita te puede costar todo: tu casa y los ahorros para
la universidad de tus hijos.

Y eso solo para empezar. Si las patentes del fabricante estan
ligadas a tu dispositivo adicional, el fabricante te acusara de
violacién de patente.

Apple ha inventado una forma absolutamente diabdlica de
utilizar la legislacion de marcas para controlar a sus clientes. El mas
diminuto subensamblaje de los productos de Apple viene con un
microscopico logo de la compafia grabado de fabrica. Como parte
de la guerra de Apple contra las reparaciones ajenas (que permiten
a la gente arreglar su iPhone en lugar de reemplazarlo por otro
nuevo), la empresa hace un gran esfuerzo para evitar que técnicos
independientes consigan piezas. Y aqui entran los diminutos
logotipos grabados. Los teléfonos rotos de Apple que escapan al
sistema de «reciclaje» de la multinacional (que implica triturar los
teléfonos de manera que ninguna de las piezas pueda reutilizarse) a
menudo acaban enviados a paises del Pacifico, donde para
reciclarlos se desmontan sus componentes, que otros distribuidores
compran Yy ofrecen a servicios de reparacion independientes.



Apple utiliza la existencia de estos logotipos diminutos como
pretexto para, sobre la base de la violacién de la legislacion de
marcas, conseguir que la Oficina de Aduanas y Proteccidon Fronteriza
de Estados Unidos intercepte y destruya estos cargamentos.

Por lo general, una reclamacioén ligada a la legislacion de marcas
tiene que implicar engahar a otras personas sobre «el origen de los
bienes o de los servicios». Si pego un logotipo de Pepsi en una lata
de Coca-Cola para enganarte y que la compres, eso supone una
violacion del derecho de marca.

Vender piezas renovadas de Apple como piezas renovadas de
Apple no es una practica enganosa. Sin embargo, Apple argumenta
—siguiendo una oscura teoria de las marcas llamada «dilucion»—
que, dado que esas piezas pueden haber resultado danadas cuando
se extrajeron de los teléfonos averiados, un consumidor podria
asociar de manera injusta el logotipo de Apple con un producto
defectuoso.

Esta es una estratagema objetivamente estlpida, pero, estupida
0 no, funciona. Los agentes de aduanas estadounidenses interceptan
y destruyen de forma habitual envios de piezas de Apple basandose
en el argumentario de la dilucion de marca, que se podria resumir
asi: «Si abrieras tu teléfono después de que, siendo tu consciente y
de manera voluntaria, un tercero que te informé de que utilizaria
piezas restauradas lo hubiera arreglado, y utilizaras la lupa de un
joyero para mirar esas piezas, verias un logotipo diminuto de Apple.
Mas tarde, si el teléfono dejara de funcionar por un defecto de esa
pieza, establecerias una asociacion negativa con nuestro logotipo».

La industria tecnoldgica es lider mundial en la elaboracién de
nuevas formas de recubrir sus productos de propiedad intelectual
como forma de asegurarse la asistencia gubernamental para aplicar
sus preferencias comerciales. Como dice Jay Freeman —el creador
de Cydia, una tienda independiente de aplicaciones de terceros para
dispositivos que funcionan con el sistema operativo de Apple (iOS)
—, esto es «desprecio delictivo de modelo de negocio».

Recordemos (de la pagina 70) la hipotética reunién de producto
en la que estdbamos decidiendo si hacer los anuncios de la pagina
web de nuestra empresa un 20 por ciento mas molestos, pero



decidimos que no por miedo a que el 40 por ciento de nuestros
usuarios apostasen por instalar un bloqueador de publicidad.

Bien, pues el siguiente punto del orden del dia es el siguiente:
¢deberiamos hacer los anuncios de nuestra aplicaciéon un 20 por
ciento mas molestos para conseguir un incremento del 2 por ciento
en los ingresos por publicidad?

Todos los ojos se giraran hacia el aguafiestas que sefialé que los
usuarios de nuestra web se instalarian bloqueadores de publicidad y
nos convencié para no mierdificar la pagina. Esa persona mira a su
alrededor y dice: «iEstais pensando en pequefio! Creo que
deberiamos hacer los anuncios de nuestra aplicacién un 100 por cien
mas molestos y aspirar a un incremento del 10 por ciento en los
ingresos por publicidad. Después de todo, no importa si nuestros
usuarios buscan “¢Cdmo bloqueo los anuncios en una aplicacion?”,
porque la respuesta es: “"No puedes”.

Aplicar la ingenieria inversa a una aplicacidbn supone
responsabilidad penal segun la CFAA, la seccidon 1201 de la DMCA vy,
posiblemente, segun la legislacion de derechos de autor, de
patentes, de marcas, de interferencia ilicita y de secretos
comerciales. En otras palabras: la legislacion de propiedad
intelectual.

Por eso todas las empresas insisten con tanto ahinco en que
utilices su aplicaciéon en lugar de la web. Una aplicacion es una
pagina web lo bastante envuelta en propiedad intelectual para que
sea delito instalar un bloqueador de publicidad o cualquier otra
modificacion que haga que el producto funcione mejor para ti a
costa de los accionistas de la empresa.

La metastasis de la legislacion de la propiedad intelectual es otro
efecto derivado de la concentracidon del mercado tecnoldgico. En la
década de 1990 y principios de la de 2000, cuando el sector
tecnoldgico estaba compuesto por muchas empresas pequefas y
medianas que competian realmente, habia tantas empresas
tecnoldgicas que se oponian a la legislacion de la propiedad
intelectual del tipo «condena por desprecio delictivo de modelo de
negocio» como empresas que la apoyaban. Quienes se oponian
confiaban en comerse el desayuno de los que la apoyaban haciendo



productos interoperables (vendiendo, por ejemplo, musica o
programas alternativos a iTunes que pudieran funcionar en el
superventas iPod de Apple). Este desacuerdo empresarial suponia
que la legislacién en materia de propiedad intelectual tuviera mas
mecanismos de control, limitaciones y excepciones. La ampliacion de
la legislacion en materia de PI fue resultado de las exigencias de
sectores en competencia, especialmente la industria del
entretenimiento, que presiond para conseguir una serie de
ampliaciones de la ley debido a su disputa con las tecnoldgicas
(imenuda ironia!).

La concentracion del mercado produjo una posicidon unificada
entre las tecnoldgicas, que vinculd su futuro a los contenidos,
exigiendo una ampliacion rapida y significativa de la legislacion en
materia de propiedad intelectual, y se asegurd tanto nuevas leyes
como una interpretacion mas amplia de las ya existentes.

Aunqgue solemos conceptualizar la captura del regulador como
una forma de impunidad (el derecho a la violacion de la privacidad y
el incumplimiento de los derechos laborales y de los consumidores
que tiene como resultado salir indemne al insistir en que «no pasa
nada, lo hicimos con una aplicacién»), la historia no acaba aqui.

El complemento a la captura del regulador como forma de
impunidad es la captura del regulador como fusidn entre el
regulador y la industria regulada, de manera que la industria puede
no solo dar forma a la regulacion, sino utilizarla contra sus rivales —
otras industrias y empresas emergentes que amenazan Sus
privilegios—, aprovechando el poder del Gobierno para mantener su
dominio comercial.

Un ejemplo que me afecta directamente. Este libro que sostienes
ahora mismo cuenta en la edicidon en inglés con una versidon en
audiolibro excelente (quiza incluso lo estés escuchando como si
vivieras en una cueva oscura, en lugar de leer las palabras en la
pagina con tus propios 0jos). Sé que es excelente porque lo he
narrado yo. Y lo he producido. Resulta que considero que los
audiolibros que leen sus propios autores son fantasticos porque
permiten al publico escuchar literalmente la voz del autor, pero
podria haber hecho la narracién sin producir mi propio audiolibro.



Sin embargo, decidi hacerlo. Y decidi encargarme de la produccién
porque Amazon (propietaria de Audible, el monopolio de los
audiolibros que controla mas del 90 por ciento del mercado) no
distribuird mis libros a menos que les conceda el derecho a utilizar
su tecnologia de gestion de derechos digitales (DRM).

¢Te acuerdas de la DRM? La comentamos en la pagina 155, en el
pasaje sobre la seccién 1201 de la DMCA. Un breve recordatorio: la
seccion 1201 de la DMCA es una ley que convierte en delito ayudar a
alguien a esquivar el control de acceso a contenido con derechos de
autor. DRM es otro nombre para ese tipo de candado (recordemos
que otros nombres para este mismo tipo de estrategia son el
emparejamiento de componentes y el bloqueo del nimero de
bastidor de los vehiculos).

Todo audiolibro que vende Audible (que es casi lo mismo que
decir «todo audiolibro que vende cualquiera») viene envuelto en la
DRM de Amazon. Eso significa que Unicamente un reproductor
autorizado por Amazon puede reproducir esos audiolibros. En tanto
que cliente, ese acuerdo deja mucho que desear; para empezar,
Amazon tiene la desagradable costumbre de cambiar de idea
después de haberte vendido algo y disefia sus reproductores para
que permitan que la empresa acceda a ellos y borre los libros
después de que te los hayas descargado.

Pero desde la perspectiva del autor, el problema es que la DRM
es una invitacion a la mierdificacion. Si todo audiolibro que vendes
esta ligado permanentemente a Amazon, todo lector u oyente de tus
libros también esta atrapado en Amazon, y cuantos mas libros tuyos
adquieran los lectores, mas atrapados estaran. Si has gastado veinte
mil dolares en tu coleccidon de audiolibros, son veinte mil ddlares en
audiolibros que perderas si dejas Amazon. En términos funcionales,
eso quiere decir que los mejores clientes de cualquier escritor no
pueden dejar Amazon, lo que significa que los escritores tampoco
pueden dejar Amazon, lo que significa que Amazon tiene a esos
escritores entre la espada y la pared.

Y Amazon lo sabe. En 2020, un grupo de autores independientes
que publicaban en Audible descubrieron un truco contable secreto,
nunca revelado, que permiti6 a Amazon desviar al menos cien



millones de dolares de los autores de Audible a sus arcas. El
escandalo que eso provoco convencid a Amazon de suavizar un poco
este «sindnimo de robo de salario», y fueron sorprendentemente
pocos los autores que se marcharon de la plataforma. No pueden:
su audiencia esta cautiva y, por tanto, también ellos.

Todo esto es el resultado perfectamente predecible de la seccién
1201 de la DMCA: al convertir en delito ayudar a alguien a retirar la
proteccion de sus libros de Audible, el Congreso estadounidense
garantizé que Amazon abusaria de sus autores para beneficiar a sus
accionistas.

No quiero que mis libros se utilicen como cebo para retener a
nadie en Audible, de manera que no permito que se les apliquen
DRM, lo que significa que Audible se niega a comercializarlos, que es
por lo que no solo leo mis audiolibros, también los produzco y pago
a un director y a un ingeniero de sonido para que supervisen el
proceso. Tengo cuentas con todas las tiendas que no obligan a
utilizar DRM, como Libro.fm, Downpour y Google Books, y subo los
libros para su descarga a todas ellas.

Me encantan estas tiendas,[33] pero son muy pequenas:
recordemos que Audible tiene el 90 por ciento del mercado y las
demas tiendas comparten el 10 por ciento restante. Asi que también
impulso campafas masivas en Kickstarter para la preventa del libro,
lo que supone tanto esfuerzo —o mas— que producir el propio
audiolibro.

Es un montdn de trabajo y ha significado sacrificar una pequena
fortuna en ingresos perdidos. Mi agente me dice que si hubiera sido
menos terco con todo esto habria pagado ya mi hipoteca y tendria
llena la cuenta para la universidad de mi hija.

Pero sigo haciéndolo. Y lo hago porque la estafa de Audible es
una pura ofensa. Asi de perversa es la seccion 1201 de la DMCA: si
escribo un libro, lo leo al micréfono, dedico miles de ddlares a que la
grabacion quede pulida y bien montada y luego permito que Amazon
te la venda, estoy permitiendo que Amazon tenga mas que decir
sobre ese libro que yo. Y con mucha diferencia. Si yo, el autor,
narrador e inversor en un audiolibro, permito a Amazon que te
venda ese libro y mas tarde quiero ofrecerte una herramienta para



que puedas llevarte el libro a una plataforma de la competencia,
estaré cometiendo un delito punible con cinco afios de carcel y una
multa de medio milléon de ddlares.

Para ponerlo en perspectiva: si simplemente localizas el libro en
un canal pirata de descargas y lo obtienes sin pagar nada por él, tu
sancion, atendiendo a la legislacién de propiedad intelectual, es
sustancialmente menor que la sancion que yo afrontaria por
ayudarte a sacar el audiolibro que yo he producido del jardin vallado
de Amazon. Y no solo eso: si pararas en una gasolinera y robaras mi
audiolibro en CD de un expositor, tendrias que afrontar una sancién
significativamente menor por robar un producto fisico que yo por
ofrecerte los medios para sacar del ecosistema Amazon una obra
con derechos de autor que creé y financié yo mismo. Finalmente, si
decidieras asaltar el camién que lleva ese CD a la gasolinera y robar
un contenedor completo de quince metros cargado de audiolibros,
posiblemente tuvieras una condena de carcel menor que la mia por
ayudarte a esquivar la DRM de un titulo de mi propiedad.

El sistema de derechos de autor fue disefiado tedricamente para
ayudar a los creadores y a sus inversores a negociar con terceros en
la cadena de suministro de la industria del entretenimiento. Sin
embargo, la seccion 1201 de la DMCA —tal y como se formuld y mas
tarde se amplid a lo largo de un cuarto de siglo de aplicacion vy
jurisprudencia— convierte los derechos de autor en un arma que
intermediarios poderosos como Amazon pueden utilizar contra los
trabajadores creativos y sus inversores.

La captura del regulador por parte de las grandes tecnoldgicas
supone que hemos llegado a una encrucijada en la que los derechos
de autor se materializan en pocos derechos para los creadores que
producen nuevas obras y unos derechos sustancialmente mayores
para una tienda cuya Unica contribucidn a esas obras es albergar un
servidor y un procesador de pagos que permite al publico comprar
las obras, lo que supone para Amazon no solo un 30 por ciento del
precio de venta, sino también el derecho perpetuo y defendible en
los tribunales de vetar a los creadores en sus relaciones con el
publico que hace esas compras.



Hay ejemplos como estos para toda forma de propiedad
intelectual, en los que la legislacidn en materia de derechos de autor
permite a las firmas dominantes estructurar el mercado completo en
detrimento de creadores, publico, editores, discograficas, estudios y
nuevos intermediarios que prometen un acuerdo mejor para todos
los implicados.

Los economistas y los tedricos antimonopolio pasan mucho
tiempo pensando en las «distorsiones del mercado». La izquierda a
menudo se muestra escéptica con esta linea de analisis, puesto que
supone que existe un mercado «sin distorsiones» que es eficiente y
que pierde el equilibrio debido a cierto tipo de errores regulatorios.

Pero no es necesario creer en la «hipotesis del mercado
eficiente» para ver como los monopolios distorsionan los mercados.
El ejemplo de Amazon ofrece una demostracion muy concreta de
distorsion del mercado.

Amazon es un vendedor con mucho poder: los hogares
estadounidenses tienen en su mayoria Amazon Prime, y si tu casa
tiene Prime, es mas que probable que empieces toda compra
buscando en Amazon, porque, como suscriptor de Prime, ya has
pagado un ano de envios por anticipado.

Esto significa que los comerciantes que aspiren a alcanzar a la
inmensa mayoria de los hogares estadounidenses tienen
necesariamente que vender sus productos en Amazon. Como hemos
visto (en la pagina 34), los proveedores estan dispuestos a soportar
todo tipo de insensateces con tal de vender en Amazon, hasta el
punto de aceptar que la plataforma se quede con el 51 por ciento de
cada ddlar que generan.

Para soportar esta presidn, los proveedores tienen que
asegurarse su propia fortaleza en el mercado: tienen que ser tan
grandes que Amazon los necesite tanto a ellos como ellos a Amazon.
Y asi, asistimos a una consolidacién empresarial en masa en muchas
cadenas de suministro, creando firmas cada vez mas grandes que
crecen para poder luchar con Amazon en términos mas justos.

La cadena de suministro editorial es, tristemente, un claro
ejemplo de este fendmeno. Cuando empecé mi carrera, la edicién
comercial estaba compuesta en Nueva York por decenas de



editoriales. Hoy el niUmero se ha reducido a cinco. Las editoriales se
han devorado unas a otras, en primer lugar para resistir la inmensa
capacidad de compra de las grandes superficies como Walmart y las
principales cadenas como Barnes & Noble (librerias que crecieron
adquiriendo muchas otras librerias). Hoy esas fusiones prosiguen
con el objetivo de hacer frente al poder de Amazon.

En 2023, la Comisidn Federal de Comercio de Estados Unidos
consiguid frenar en los tribunales una de estas fusiones, entre
Penguin Random House y Simon and Schuster, que habria creado un
conglomerado compuesto por tantas editoriales mas pequefias que
su nombre completo habria sido: Viking — Putnam — Berkeley —
Avery — Ace — Avon — Grosset and Dunlap — Playboy Press — New
American Library — Dutton — Jove — Dial — Warne — Ladybird —
Pelican — Hamish Hamilton — TarcherPerigee — Bantam — Doubleday
— Dell — Knopf — Harold Shaw — Multnomah — Pocket — Esquire —
Allyn and Bacon — Quercus — Fearon — Janus — Random House —
Simon and Schuster.[34] Penguin Random House es de lejos el mayor
de los cinco grandes grupos editoriales, a una distancia que
empequenece al resto de sus rivales. Sin embargo, comparada con
Amazon, Penguin Random House es una mota de polvo.

La victoria de la Comision Federal de Comercio supuso un punto
de inflexidn muy relevante en la aplicacion de medidas
antimonopolio (abundaremos en esto en la pagina 247). Pero la
victoria fue pirrica: tras fracasar la venta a Penguin Random House,
Simon and Schuster de inmediato se entregd a KKR, un rapaz fondo
de capital riesgo en cuyos antecedentes figuran letales estrategias
de consolidacidn de residencias de ancianos y centros para personas
con discapacidades del desarrollo. KKR consolidd un pufiado de
empresas que hacen zumos de fruta e introdujo condiciones de
trabajo inseguras que provocaron un crecimiento sin precedentes de
los accidentes laborales. Es el villano que destruyd Toys"R"Us. Ayudd
a inventar la «factura sorpresa», al comprar las salas de urgencias
de hospitales y sacarlas de los acuerdos con las aseguradoras, de
manera que cuando la gente llegaba a las urgencias terminaba con
el agua al cuello con facturas de miles de délares (incluida una «tasa
de cobertura» que podia alcanzar las cuatro cifras solo por poner un



pie en las urgencias, independientemente de si el paciente recibia
atencion alguna). KKR esta detras de la epidemia de tiendas de todo
a un ddlar, con una estrategia malvada destinada a comunidades
rurales y pobres que consiste en rodear de tiendas de todo a un
délar las pocas tiendas de comestibles que quedan hasta que
terminan arruinadas; luego cierran todas las tiendas de todo a un
délar y la Unica superviviente sube precios y reduce el personal al
minimo.

Simon and Schuster es una editorial muy querida, cuyos
ejecutivos realmente se preocupan por los libros y su venta y
mantuvieron la fe durante los ahos en los que la empresa fue
propiedad de los gigantescos conglomerados corporativos Gulf and
Western y, mas tarde, CBS. Pero sintieron la necesidad de
entregarse a KKR (ese villano que se riza los bigotes con perfidia).
¢Por qué? Porque el sector editorial esta en aprietos. Sus ventas al
por menor estan dominadas por una Unica plataforma electrénica
gigantesca y una Unica cadena nacional de librerias (que también es
propiedad de un fondo de capital riesgo). Hay muchas librerias
independientes en Estados Unidos, pero las atiende un Unico
distribuidor independiente a escala nacional. La ventas fuera de las
librerias (el mercado de libros de bolsillo para el gran publico) las
dominan un punado de grandes almacenes que cuentan con un
enorme poder de negociacion.

Cuando cualquier parte de la cadena de suministro de una
industria queda capturada por un monopolio, toda la cadena de
suministro tiene que monopolizarse para evitar ser victima de un
comprador o proveedor sumamente poderoso.

Después de que una cadena de suministro lleve a cabo su
proceso de consolidacion, solo quedan dos grupos fragmentados y
desorganizados, presas faciles de los carteles que han cerrado la
industria: trabajadores y clientes. Los escritores tienen cinco grandes
grupos editoriales a los que dirigirse, al igual que sucede con los
trabajadores del sector. Los lectores obtienen mayoritariamente sus
libros de una gran superficie, de Amazon o de la Unica cadena de
librerias que queda. Incluso si compras en una libreria independiente
y muy querida, los libros cuestan mas que nunca y pasan por las



manos de una Unica distribuidora en condicion de monopolio
propiedad de un fondo de capital riesgo, cuando no a través de uno
de los cinco grandes grupos.[35]

Estas circunstancias en modo alguno son exclusivas del sector
editorial. La sanidad sufri6 una consolidacion similar en Estados
Unidos: las farmacéuticas se fusionaron hasta alcanzar el monopolio
y utilizaron su fuerza como proveedoras para estafar a los
hospitales. Los hospitales, a la defensiva, formaron monopolios
regionales y utilizaron su capacidad de compra para reducir los
precios de las farmacéuticas; y luego utilizaron su poder como
proveedores Unicos para exprimir a las aseguradoras. Las
aseguradoras llevaron a cabo sus propias fusiones y forzaron una
bajada de precios a los hospitales. Sin embargo, los extremos
desorganizados y desunidos de esta cadena de suministro
consolidada son presas faciles para estos gigantes, que es por lo
que, en comparacion con otros paises, los pacientes
estadounidenses pagan mas para obtener unos resultados sanitarios
peores Yy los trabajadores de la salud cobran menos en unas
condiciones de trabajo peores.

La practica totalidad de los sectores tiene este mismo aspecto:
desde el transporte en carretera a la venta al por menor de
alimentos, los hoteles y el espacio aéreo. Cuando los aviones de
Boeing empiezan a caerse, las fuerzas que los tumban son:
consolidacién, captura del regulador, mierdificacion.

A todos estos sectores les encantan las leyes que regulan la
propiedad intelectual (en el sentido de «leyes que me permiten
controlar a quien me critica, a mis clientes y a la competencia»),
pero con las tecnoldgicas es diferente. La expansion de la legislacion
en materia de propiedad intelectual en un sector en el que todo
tiene software —y, por tanto, encarna un trabajo con derechos de
autor— y términos y condiciones de uso, supone que los clientes y
los proveedores han perdido la herramienta mas prometedora vy
directa que tienen para defenderse de los impulsos mierdificadores
de las empresas con las que necesariamente tienen que negociar.



El fin del poder de los
trabajadores tecnologicos

Cuando me incorporé al mercado laboral tecnoldgico en la década

de 1990, estdbamos rodeados por el mito del fundador heroico:
gente como los fundadores de Apple, Steve Jobs y Steve Wozniak,
que estuvieron unos afos trabajando en HP[36] antes de marcharse
por su cuenta y fundar una empresa que dejoé en la sombra a sus
antiguos jefes. A eso aspirabamos todos.

Pero ese suefio encogid. Conforme las grandes tecnoldgicas
consolidaban su poder en el sector, el capital riesgo y los propios
fundadores entendieron que la «salida» mas probable para una
startup era su adquisicion por una gran tecnoldgica. El proceso se
acelerd después del crac de las puntocom a inicios de siglo, cuando
la bolsa entré en un prolongado estancamiento.

El nuevo suefio de los trabajadores tecnoldgicos pasd a ser
«trabajar para una empresa grande y pesada unos cuantos anos,
luego marcharte y montar una “startup” con la intencién de que
volviera a contratarte tu antiguo jefe o una de las grandes
tecnoldgicas». Estas transacciones se llaman «adquicontratacion»,
porque el comprador no esta en realidad interesado en la empresa
que compra, que habitualmente se cierra nada mas materializarse la
adquisicidn. Los productos de estas empresas no existen para que la
gente los utilice, en realidad son como un proyecto de posgrado
para frikis de la tecnologia que se lleva a cabo para demostrar que
puedes concebir, crear y vender un producto. El precio de compra de
la empresa se divide entre los primeros empleados de la startup



segun el porcentaje que tuviera cada cual, con una cuantiosa
compensacion para los inversores de los fondos de capital riesgo. Es
en esencia un bonus de contratacion y una cuota por haber
detectado el potencial.

iQué forma tan derrochadora de gestionar las contrataciones!
Los trabajadores que «ganan» en el juego de la adquicontratacion
dedican afnos a trabajar en un producto falso, pasando noches en
vela y descuidando a sus familias. Los clientes a los que les gusta el
producto le destinan dinero y atencidn sin sospechar que solo existe
para demostrar la voluntad y la capacidad del equipo tecnoldgico de
arruinar sus vidas para seguir tecleando cédigo. Los «inversores» en
estas empresas gastan millones con un riesgo muy elevado y la
esperanza de que termine teniendo lugar la adquisicidon por parte de
una gran tecnoldgica.

Para los trabajadores tecnoldgicos, no obstante, Ia
adquicontratacion suponia la oportunidad de ganar uno de los
premios medianos de la loteria de Sillicon Valley: una buena suma
en efectivo y un pufiado de acciones de una gran tecnoldgica, asi
como un trabajo que podras hacer hasta que te aburras y
emprendas con otra «empresa» con la esperanza de que tu antiguo
jefe vuelva a «contratarte» con otra compensacion en metalico y
acciones.

Conforme las adquicontrataciones se fueron ralentizando, los
suefios de los frikis de la tecnologia se encogieron todavia mas.
Jévenes titulados en ingenieria empezaron a luchar por un trabajo
basico en una empresa gigantesca que ofrece masajes gratis,
servicio de lavanderia y comedor de empresa con una oferta gratuita
de todos los tipos de kombucha conocidos por la especie humana. Si
consigues cumplir con todos los indicadores de rendimiento
fundamentales, sera un trabajo para toda la vida como el que la
clase media dio en un tiempo por sentado (el corolario del refran de
las décadas centrales del siglo xx, «nunca han despedido a nadie por
comprar a IBM», era «nunca despiden a nadie en IBM»).

Sin embargo, en 2023, el sector tecnoldgico estadounidense
despidid a 260.000 trabajadores. Y en la primera mitad de 2024
despidio a otros 100.000.



Los suefios de los trabajadores tecnoldgicos habian quedado
reducidos a bien poco. La aspiracion ahora es: «Sacate un titulo de
ingenieria por trescientos mil dolares, consigue un trabajo con un
salario anual de ochenta mil délares en una tecnoldgica y paga toda
la deuda universitaria que seas capaz antes de que te den la patada
el afo que por fin consigues cumplir con todas tus métricas de
productividad y ellos logran beneficios récord».

A estas alturas ya conocemos todos los medios por los que las
empresas lograron escabullirse del sistema que los disciplinaba vy
evitaba que se dedicaran a mierdificar. Pero incluso cuando se
liberaban de esas ataduras, los trabajadores se mantenian en su
sitio.

Incluso después de que las adquisiciones, las estrategias de
precios predatorios, los descuentos selectivos, los acuerdos de
exclusividad y otros incumplimientos de la legislacién antimonopolio
permitieran al sector tecnoldgico sellar el mercado y eliminar a la
competencia, los trabajadores se mantuvieron en su sitio.

Incluso después de que la industria recién consolidada capturara
a sus reguladores y los convenciera de que incumplir nuestros
derechos laborales, nuestros derechos como consumidores vy
nuestros derechos de privacidad estaba bien siempre que se hiciera
con una aplicacién, los trabajadores tecnoldgicos se mantuvieron en
su sitio.

Incluso después de que esos reguladores capturados se vieran
obligados a machacar a las empresas emergentes, a los manitas, a
los hackers y a los aficionados cuyos programas, extensiones y
piezas de segunda mano desmierdificaban los productos que sus
jefes conseguian mierdificar, los trabajadores tecnoldgicos se
mantuvieron en su sitio.

Pero hoy, después de los devastadores despidos, la posicion que
en un tiempo ostentaron los trabajadores tecnoldogicos se ha
desmoronado.

Los jefes de las tecnoldgicas lo saben. Y estan emocionados.
Encontramos pruebas claras en las actas del Tribunal de Equidad de
Delaware, donde tuvo lugar el juicio para obligar a Elon Musk a
cumplir con su compromiso vinculante de comprar Twitter. Musk y su



amigo, el «inversor» Jason Calacanis, tuvieron una conversacion de
amigotes a través de mensajes de texto en la que Calacanis se
entusiasmaba con la idea de despedir a los trabajadores de Twitter
como forma de persuadir a los supervivientes de que trabajaran mas
horas y se plegaran a la estrategia corporativa de Musk: «Exigencia
de trabajar dos dias en la oficina = 20 por ciento de bajas
voluntarias. Dia cero..., afilad vuestras armas, chicos».

Durante todo 2024 y ya en 2025, hemos asistido a peroratas
triunfales diarias de los jefes de las tecnoldgicas presumiendo de
que van a reemplazar a los trabajadores por inteligencia artificial.
Las tecnoldgicas estan ordenando a los técnicos que trabajaban
desde casa la vuelta a la oficina y estan encantadas con las bajas
«voluntarias» de estos trabajadores. Son momentos dificiles para
trabajar en el sector tecnoldgico.



Los derechos tecnologicos son
derechos laborales: las
aplicaciones Para y tuyul

Como cualquier centauro inverso pollificado nos puede contar, la

tecnologia mierdificada puede convertir cualquier trabajo en una
pesadilla. Pero en ausencia de mierdificacion, en un mundo en el
que los trabajadores pueden apropiarse de los medios de
computacion, la tecnologia digital es una herramienta contundente
para recuperar directamente el poder de manos de los jefes, incluso
cuando los reguladores y los legisladores que se supone que tienen
que vigilar las espaldas de los trabajadores no cumplen con su parte.

Y eso sucede porque la manipulacién de esos controles digitales
que no estan a la vista de los usuarios es un arma de doble filo.
Mientras que esa manipulacién puede erosionar los salarios de los
trabajadores de la economia bajo demanda (mediante discriminacion
salarial algoritmica y otros engafios todavia mas burdos, como
veremos en un momento), la contramanipulaciéon puede volver a
elevar los salarios enfrentando a un algoritmo contra otro.

Para comprender cdmo es posible necesitamos primero dedicar
un momento a algunas cuestiones tedricas en materia de seguridad.

Es Util conceptualizar la seguridad como un combate entre
defensores (todo el que quiere mantener el statu gquo) y atacantes
(quienes quieren cambiarlo). Esta es la base del pensamiento en
torno a la seguridad. Es posible que hayas oido hablar de ejercicios
militares que enfrentan a equipos rojos (atacantes) contra equipos
azules (defensores).



En términos generales, se puede asumir que atacantes y
defensores estan en posesion de conocimientos y técnicas similares:
las mismas maquinas excavadoras utilizadas para construir las
murallas de una fortaleza pueden desplegarse por parte de un
ejército hostigador para derribar esas murallas. Sin embargo, a pesar
del equilibrio en el abanico de posibilidades tecnoldgicas, el equipo
rojo se suele imponer. Para que el equipo azul defienda con éxito el
statu quo (es decir, una fortaleza con murallas que siguen en pie y
actian como barreras que impiden la entrada al interior de la
ciudad) tiene que construir murallas sin ningun defecto. Para que el
equipo rojo acabe con esas murallas, solo tiene que encontrar un
Unico error cometido por el equipo azul y las murallas caeran.

Esta es la ventaja del atacante. En condiciones de mierdificacion,
los trabajadores estan en el equipo azul (con la esperanza de
defender sus salarios) y los jefes estan en el equipo rojo (con el
objetivo de manipular esos salarios a la baja).

Pero cuando los trabajadores pueden contramanipular, cuando
pueden hacerse con la tecnologia que hace frente a los programas
informaticos de los jefes que los convierten en centauros inversos y
en otras criaturas atormentadas, los equipos cambian de lado. Los
trabajadores se convierten en los atacantes, el equipo rojo, y la
ventaja es suya.

Un ejemplo: si eres repartidor en la empresa de distribucion de
comida a domicilio DoorDash, tienes que lidiar con una estrategia de
robo de salarios extremadamente injusta. DoorDash les dice a los
repartidores que son sus propios jefes, que son ellos los que eligen
qué trabajos les merecen la pena. En la practica, no obstante,
DoorDash esconde un detalle fundamental a sus repartidores (a los
que llama «dashers»): cuanto se ha comprometido el cliente a
entregar de propina. Las propinas son un elemento de lo mas
discutido en la economia bajo demanda, y muchas empresas, entre
ellas DoorDash, han sido sorprendidas robando las propinas de sus
trabajadores, una practica que Unicamente desaparecid por la
presion legal. Dado que estas propinas pueden suponer la mayor
parte de la compensacion de un «dasher», se les exige que acepten
llevar pedidos que a menudo conllevan una compensacion tan



escasa que el repartidor puede de hecho perder dinero (al computar
la gasolina y el desgaste del vehiculo).

Ocultando las propinas a sus repartidores, DoorDash puede
incitarlos a que acepten encargos con los que perderan dinero. ¢Por
qué haria la empresa algo asi? Porque las entregas baratas son
atractivas para los clientes: les encantan las ofertas. DoorDash
empezd ofreciendo entregas en las que perdia dinero y que
financiaba el capital de sus inversores (primera fase de la
mierdificacion: destinar el capital a los usuarios finales).

Ahora DoorDash quiere recuperar esa inversion retirando la
financiacién de las entregas. Si puede engafiar a los dashers para
que acepten entregas en las que perderan dinero, puede trasladarles
a ellos el coste de la financiacidon (fase tercera: retirar el capital de
los clientes corporativos y entregarselo a los accionistas).

Al mismo tiempo, DoorDash insiste en sugerir a sus clientes que
entreguen propinas altas para obtener un mejor servicio, insinuando
que el pedido no llegard a tiempo a menos que den una propina
(todo esto se suma a una sucesidn de cargos adicionales que se
muestran solo al final). Algunos clientes muerden el anzuelo y
ofrecen propinas generosas (fase dos: empeorar todo para los
usuarios finales para beneficiar a los clientes corporativos).

El hecho de que algunos dashers caigan en la trampa de aceptar
trabajos en los que perderan dinero convierte pedir comida con
DoorDash en una suerte de tragaperras: cuando un cliente mete un
délar en la maquina y tira de la palanca, si tiene suerte obtendra una
entrega por debajo de su coste. DoorDash puede manipular las
probabilidades interviniendo de forma ocasional para ofrecer su
financiacién cuando ningun conductor muerde el anzuelo (aqui estan
los osos de peluche gigantes).

Para los dashers, el hecho de que algunos clientes se rasquen el
bolsillo con propinas grandes que no conoceran hasta después de
realizar la entrega convierte también el trabajo en un casino. Mete tu
délar en la maquina (acepta un trabajo), tira de la palanca vy, si
tienes suerte, puedes conseguir diez ddlares extra en propinas. De
nuevo, DoorDash puede mejorar la probabilidad anadiendo su propia



financiacién, con lo que entrega sus o0sos de peluche gigantes
también a los repartidores.

Esta es una forma sucia de engafo con una ejecucidon técnica
muy torpe. Resulta que cuando DoorDash envia una solicitud a la
aplicacion del teléfono de un repartidor, entre la informacion esta
también la propina, pero la aplicacion simplemente se la oculta. Es
una estrategia bastante pobre para el equipo azul: «Le he enviado a
mi atacante un secreto, pero se lo he mandado en un sobre que dice
“Secreto: no abrir”, asi que estoy convencido de que no se va a
enterar».

Aqui es donde Para, una pequefia startup, entra en accion. Para
se percatd de que esta informacidon extremadamente Util se enviaba
a los repartidores, pero se les ocultaba, de manera que cred una
aplicacidon que revelaba la propina, el nimero secreto que un dasher
necesita para decidir si un encargo merece la pena.

DoorDash perdid la cabeza. La empresa envid una carta
amenazadora (la amenaza basica de «desprecio delictivo de modelo
de negocio») y bafid a Para de acusaciones sin sentido como que la
aplicacidon podia exponer a los repartidores a una suplantacion de
identidad al robarles su nimero de la Seguridad Social (lo que
implica que la aplicacion de DoorDash almacena los nimeros de la
Seguridad Social de los conductores de forma insegura; una defensa
peculiar esta, pero bueno).[37]

Hay que decir en favor de Para que se negd a dar marcha atras.
DoorDash destind un aluvion de recursos a combatir a Para. Tuve
una conversacion con los fundadores de Para en 2022 en la que me
contaron que alguien de DoorDash les habia dicho que habian
destinado cuarenta ingenieros a impedir que Para mostrara la
compensacion total que recibirian los conductores.

Hoy, Para ha ampliado su oferta con un botéon de «rechazo
automatico» que permite a los trabajadores bajo demanda
desestimar toda oferta que esté por debajo de un determinado nivel.
Forma parte de una estrategia «multiaplicacion» que pretende
permitir a los trabajadores abrir cuentas con multiples servicios
(Uber y Lyft, DoorDash y Grubhub, etc.) y tener en una Unica



pantalla qué servicio ofrece la mayor recompensa en todo momento,
enfrentando entre si a las empresas de la economia bajo demanda.

Los trabajadores de este tipo de plataformas son la zona cero de
esta forma de contramanipulacion, puesto que son el primer grupo
de trabajadores cuyo jefe es una aplicacién. Cuando tu jefe es una
aplicacidn, convives con la discriminacidon salarial algoritmica y otras
formas arbitrarias de abuso, como ver tu cuenta suspendida sin
explicacién alguna ni apelacién posible. Las aplicaciones hacen todo
tipo de cosas subrepticias.

La industria ha concebido innumerables formas de incumplir la
ley y salirse con la suya. Cuando tu jefe es una aplicacion y tu estas
categorizado erréneamente como contratista independiente, no
tienes con quién discutir y apenas dispones de recursos legales a tu
alcance.

Por supuesto, la estrategia no es perfecta. Instawork es una
aplicacidon que envia a personas a trabajar a puestos temporales mal
pagados. En julio de 2023, cuando miembros del sindicato de la
hosteleria UNITE HERE que trabajaban en el complejo hotelero
Laguna Cliffs Marriott del condado de Orange (propiedad de la
Universidad de California y gestionado por Aimbridge Hospitality)
intentaron negociar un nuevo contrato, la empresa se negd a
dialogar y se convocd una huelga.

Marriott/Aimbridge recurrid entonces a Instawork con el objetivo
de alistar a un ejército de esquiroles. Instawork envié a trabajadores
bajo demanda para cruzar los piquetes y tratar de reventar la
huelga. Todo trabajador que se negaba a cruzar el piquete entraba
en la lista negra de Instawork, que es la principal fuente de trabajo
temporal en todo el sur de California. Despedir a un empleado por
negarse a cruzar un piquete es de lo mas ilegal, pero, en las aguas
turbias que definen si los trabajadores son auténomos o empleados,
Instawork podia ofrecer este esquirolaje profesional a los principales
empleadores de la regidn, a quienes la idea les debié de maravillar.
Nadie les planté cara. Hasta que intentaron convertir a Thomas
Bradley en un esquirol mas.

Thomas Bradley era un profesional de la cocina desempleado
que vivia en su coche. Se negd a cruzar el piquete de UNITE HERE



en el Marriott y quedd incluido en la lista negra de Instawork. El
sindicato llevo su caso a la Junta Nacional de Relaciones del Trabajo,
puso en marcha una colecta para conseguirle un techo y mas tarde
un trabajo real a jornada completa en un hotel sindicalizado cercano,
el Westin Bonaventure Hotel & Suites, situado en el centro de Los
Angeles.

Hay algo verdaderamente maravilloso en los trabajadores que
contramanipulan las aplicaciones de sus jefes y escapan del
centaurismo inverso. Por ejemplo, los repartidores de Amazon Flex
—una plataforma de distribucidon a domicilio bajo demanda con
estrategias todavia mas explotadoras que el DSP de Amazon (que
analizamos en la pagina 135)— entendieron que podian conseguir
mas trabajo si compraban teléfonos desechables y los escondian en
arboles cerca de los almacenes de Amazon. Los conductores
instalaron luego un programa de control remoto en sus teléfonos
principales que les permitia ver la pantalla de los teléfonos ocultos e
interactuar con ellos.

El truco funcionaba al engafar al algoritmo de distribucion de
Amazon, que pensaba que los repartidores estaban en la puerta
misma del almacén, lo que les concedia prioridad para nuevos
encargos.

Desde luego, esta contramanipulacidon es un juego del gato y el
ratbn que Amazon puede ganar finalmente contratando a mas
programadores para su aplicacién de distribucién de los repartos,
pero también es la Unica forma que los repartidores tienen de
«negociar» con Amazon. Los arboles cargados de teléfonos pueden
ser la Unica via para que Amazon comprenda que su sistema de
priorizacién de envios afecta a los trabajadores reales que hacen las
entregas.

La automatizacion alimenta la capacidad de los trabajadores de
responder a sus jefes. En el valle de Lehigh, en Pensilvania, la
comunidad de dashers es lo bastante pequena para que todos se
conozcan. Los repartidores consiguieron utilizar una etiqueta,
#DeclineNow, para acordar entre todos el rechazo de las propuestas
mas bajas que lanzaba la aplicacidn, lo que logrd subir los salarios
de todos los repartidores. No habia pasado mucho tiempo cuando el



foro #DeclineNow contaba ya con cuarenta mil usuarios y los
sueldos crecian para todos los dashers del pais.

Aplicaciones como Para pueden automatizar un #DeclineNow e
incluso coordinar a los trabajadores para elevar el umbral en el que
las ofertas se rechazan, subiéndolo de manera paulatina.

Pero para conseguir este tipo de contraautomatizacion, las
startups van a necesitar mucho capital tolerante al riesgo: suficiente
dinero para pagar a los programadores que tienen que superar al
equipo de cuarenta ingenieros «anticontramanipulacién» de
DoorDash, al tiempo que evitan problemas con la DMCA, la CFAA (la
legislacidén de fraude y abuso informatico de 1986), los derechos de
propiedad intelectual, las patentes, los derechos de marca y otras
embestidas legales.

Hay paises que facilitan una muestra muy tentadora de como
puede funcionar esta automatizacién. En Indonesia, los motoristas
encuentran trabajos bajo demanda ofreciendo servicios de taxi y de
entrega a domicilio. Estos motoristas formaron bien pronto clubes de
gestidbn cooperativa para ofrecer alojamiento, reparaciones y
servicios sociales a sus miembros. Estas cooperativas se convirtieron
en espacios de encuentro de trabajadores donde los motoristas
debatian los problemas que tenian con sus jefes robotizados, lo que
llevd a la creacion de las aplicaciones tuyul:[38] aplicaciones que
modifican la funcionalidad de las plataformas de la economia bajo
demanda.

Las aplicaciones tuyul ofrecen una amplia gama de funciones a
los motoristas. Una aplicacién tuyul muy popular amplia la fuente
que utiliza la aplicacién oficial de entrega a domicilio, lo que permite
a motoristas mas mayores y que tienen dificultades para leer letra
pequefa acceder a la informacidon sobre el siguiente trabajo sin
tener que sacar las gafas (como persona que en este momento
teclea en un ordenador cuya pantalla estd configurada con un
aumento del 200 por cien, me parece fenomenal).

Otras aplicaciones tuyul/ son mucho mas ambiciosas, como la que
permite a los motoristas manipular su ubicacion. La utilizan
ampliamente motoristas que esperan conseguir tarifas de transporte
de pasajeros cuando los trenes del extrarradio llegan llenos a las



estaciones. En condiciones normales, las aplicaciones no asignaran
una recogida a un conductor a menos que esté delante de la
estacion. Esto genera unos atascos sumamente peligrosos cuando
motoristas, taxistas, familiares, vendedores ambulantes y muchas
otras personas se dirigen en tromba a la estacién cuando el tren va
a hacer su entrada. Asi, los conductores inteligentes instalan la
aplicacidon tuyul y esperan en la esquina, al tiempo que manipulan su
ubicacion para que, en lo que a la aplicacién concierne, parezca que
estan situados los primeros para subir a un pasajero. Esta es una
versidon mas fiable, tecnoldgica y sencilla de la estrategia de los
repartidores de Amazon Flex que cuelgan teléfonos desechables en
los arboles que rodean los almacenes, pero comparte las mismas
caracteristicas esenciales: al permitir a los trabajadores hacerse con
los medios de computacidén, estas tacticas se imponen a las
decisiones miopes, deshonestas o sencillamente estlpidas de sus
jefes.

Las aplicaciones tuyul ofrecen una pista de lo que seria una
lucha justa entre la automatizacién y los centauros si los jefes no
tuvieran el poder gubernamental de su parte para decidir el
funcionamiento de la tecnologia de sus trabajadores.

Al igual que los bloqueadores de privacidad tapan el agujero que
debia haber cubierto hace ya mucho tiempo la legislacién, las
aplicaciones tuyul no son un sustituto para una legislacién laboral
mejor, pero representan una mejora significativa en un mundo de
débiles leyes laborales y ninguna medida de interoperabilidad
adversarial fruto de la autoayuda que beneficie a los trabajadores.

Es mas, un trabajador cuyos ingresos y condiciones laborales
estan (imperfectamente) protegidos por contramanipulacién es un
trabajador que tiene mas tiempo y dinero que destinar al proyecto
de mejorar la legislacion y las coberturas laborales.

Y por ultimo, los jefes racionales que saben que los trabajadores
pueden contramanipular tienen incentivos para tratarlos de forma
mas justa desde el primer momento. Al igual que una firma de
impresoras tiene que incorporar la posibilidad de que la subida de
precios de la tinta lleve a los usuarios a descubrir donde conseguir
tinta de terceros (para siempre), o al igual que las paginas web



tienen que preocuparse por si hacer sus anuncios mas intrusivos
desencadena que los usuarios instalen bloqueadores de publicidad
permanentes, los jefes que utilizan una aplicacion para engafar a los
trabajadores tienen que considerar la posibilidad de que este abuso
lleve a los trabajadores a crear e instalar contraaplicaciones que
imposibiliten a los jefes saber jamas si sus aplicaciones les estan
facilitando datos reales.

Por supuesto, montones de ejecutivos carecen de la (ejem,
ejem) funcion ejecutiva de actuar en su propio interés si eso supone
ceder ante sus trabajadores. Cuando esos exaltados ceden a sus
impulsos mierdificadores, los trabajadores ain pueden valerse de
contraaplicaciones (también mientras recurren, en el caso de
Estados Unidos, a la Junta Nacional de Relaciones del Trabajo —que
puede ser que no exista cuando estas paginas lleguen a tus manos
—, al fiscal general del Estado, a un representante sindical o a un
abogado especializado en demandas colectivas).



Las huelgas en Google,
solidaridad y sindicatos
tecnoldgicos

Es dificil exagerar lo magico que era Google en sus primeros dias.

Magia de verdad, no el truco barato de Uber, que ided6 cémo
conseguir que un desconocido te recoja en minutos y te lleve a
cualquier sitio por una fraccion del coste de un desplazamiento en
taxi (el secreto estaba en perder una millonada con cada viaje).
Google hizo algo que nadie habia sido capaz de hacer: darle sentido
a toda la web.

Los motores de busqueda que utilizdbamos antes de que
apareciera Google estaban atrapados en una carrera —perdida—
contra la publicidad no deseada, cuyos perpetradores entendieron
cdmo jugarsela a los primitivos motores algoritmicos de clasificacién
en los que se basaban buscadores como Lycos. Trucos baratos como
afadir cien sindnimos de «gato» en tinta invisible blanca sobre
fondo blanco en tu pagina web podian hacer que apareciera entre
las paginas de resultados mas destacadas para la bisqueda de
«gato».

Para dificultarlo todavia mas, la estrategia de estos motores de
blsqueda tempranos para hacerse con ingresos era pura
mierdificacion: vendian los resultados de las busquedas al mejor
postor. Asi, una busqueda de la palabra «gato» podia producir varios
anuncios pagados de empresas que esperaban que pincharas en su
pagina web, seguidos de muchos resultados mas de publicidad no
deseada a cargo de maestros del teclado y otros reyes improbables



del spam (o, como serian llamados hoy, «optimizadores de motores
de busqueda»).

Entre la publicidad no deseada y la pagada, los motores de
blusqueda se estaban devorando por dentro, al tiempo que los
parasitos se los comian por fuera. Google consiguio la respuesta a
las dos patologias.

En «The Anatomy of a Large-Scale Hypertextual Web Search
Engine» (Anatomia de un motor de busqueda web hipertextual a
gran escala), un articulo mas conocido como PageRank, dos
estudiantes de grado de Stanford, Larry Page y Sergey Brin,
establecieron un método para distinguir las paginas web buenas de
las malas: el analisis de citas.

La idea proviene de la universidad, donde publicar en revistas
especializadas es una via clave de validacién y de progresién
profesional (de ahi el «publica o muere»). La importancia de un
académico en su campo y en su institucion puede valorarse de
manera aproximada estudiando sus publicaciones revisadas por
pares.

Pero los académicos no solo cuentan el nimero de publicaciones.
Algunas son mas importantes que otras: cuanto mas relevante sea la
revista en la que publicas, mas relevante es tu publicacién. Ademas,
existe una forma objetiva (aparentemente) de medir la importancia
de una revista académica concreta: contar cuantas veces se citan en
otras revistas sus articulos. Una revista como Nature no es
prestigiosa solo porque todo el mundo conoce su nombre, lo es
porque otros investigadores valoran los trabajos publicados en sus
paginas en tal medida que prestan especial atencién a los articulos
que publica, y tienen mas tendencia a citar esos articulos que los
articulos de revistas rivales. Eso significa que publicar en Nature
cuenta mas que publicar en revistas menores, una medida que los
académicos denominan «factor de impacto». El factor de impacto de
una revista es una medida de la probabilidad de que uno de sus
articulos sea citado por otras publicaciones.

No es un sistema perfecto. Como cualquier otra «economia de la
reputacion», es un sistema en el que los que mas tienen mas
obtienen, por el que las revistas mas citadas son la primera puerta a



la que llama toda investigacion de relevancia, lo que supone que
esas revistas acojan los hallazgos mas taquilleros, y esto refuerza su
atractivo para los académicos que intentan publicar sus articulos.

De cualquier modo, el mero hecho de que Nature decida publicar
un articulo en concreto es sin duda una muestra bastante fiable de
que los hallazgos del articulo cientifico son significativos y dignos de
mencion.

Hasta la publicacién del famoso articulo PageRank, todo este
esotérico negocio era espacio exclusivo de la universidad, que lo
habia convertido en algo parecido a un juego. Por ejemplo, a los
matematicos les gusta calcular su «nimero Erdds», una medida de
su cercania a Paul Erdds, legendario matematico de una fantastica
prolificidad. Erdds era un friki brillante, itinerante y que se movia por
impulsos. Se plantaba en la casa de sus companeros, se instalaba en
la habitacién de invitados y colaboraba con ellos en articulos de
investigacion que marcaban el futuro de todo un campo en areas de
interés comunes (los intereses de Erdds eran realmente amplios).

Si has colaborado con Erdds en una publicacién tienes un
nimero Erd6s de 1 (el nUmero ErdGs del propio Erd6s es 0, por
supuesto). Si has colaborado con uno de los coautores de Erdss,
tienes un nimero Erdds de 2. Los colaboradores de estos ultimos
tienen un ndmero Erd6s de 3, y asi en adelante.

El articulo PageRank nacia de la idea de que establecer vinculos
entre dos paginas web era una cuestidn manual y tosca, y que el
principal motivo por el que alguien querria enlazarse con otra web
era porque consideraba que esa pagina tenia algo destacable que
decir.

Al contar los enlaces entre las paginas, el algoritmo PageRank
podia identificar las paginas que mas probablemente serian
enlazadas desde otras paginas, en lo que seria el equivalente web de
Nature y otras revistas con un factor de impacto alto. Si estas
paginas presentaban contenido que parecia coincidir con la
blisqueda, aparecerian arriba en el listado de resultados como
fuente de autoridad. Pero la preeminencia de estas paginas muy
enlazadas no terminaba con los contenidos que publicaran: también
eran consideradas fuentes acreditadas de autoridad. Si tu pagina



web la enlazaba una pagina que muchas otras personas enlazaban,
parte de esa savia de Google se transmitiria a tu pagina, otorgandole
mas prominencia en los resultados de bulsqueda que se
correspondieran con esas paginas.

De esta manera, una pagina como la de la BBC (bbc.co.uk) seria
muy acreditada porque muchas paginas enlazan a ella. Al mismo
tiempo, si un enlace de la BBC conduce a tu pagina, sera
considerada también muy acreditada, puesto que los editores de la
BBC la consideran lo bastante importante para enlazarla, y habida
cuenta de que en la red todo el mundo parece fiarse mucho de la
BBC, esa pagina debe de ser también buena. En otras palabras: la
BBC tiene un numero BBC de 0. Si la BBC te enlaza, tu tienes un
numero BBC de 1.[39]

Y si la pagina web de The New York Times (nytimes.com) te
enlaza, tendras un nimero The New York Times de 1, que se
incorporara al sistema de clasificacion, que se sumara al nimero
BBC para producir una estimacion de la autoridad. Existen una
infinitud de variaciones en el nimero Erdds-Bacon (un escalafén de
lo cerca que estas no solo de Erdds, sino también del actor Kevin
Bacon), y Google lleva la cuenta de todas.

Este sistema funcionaba a las mil maravillas; funcionaba tan bien
que daba un poco de miedo. La idea clave en el articulo PageRank
era que todos los enlaces de la web que existian constituian un
mapa oculto de autoridad producido por personas cuyo propdsito no
era crear ese mapa y que, por tanto, no tenian motivos para intentar
distorsionarlo ni falsearlo.

Pero recordemos la ley de Goodhart (pagina 115): «Cuando la
forma de medir se convierte en el objetivo, deja de ser una buena
forma de medir». Gracias a su excelente metodologia para
comprender la web, Google se convirtid de inmediato en la pagina
con mas autoridad para las busquedas (dicho de otro modo: Google
tiene un nimero Google de 0). Y esto significaba que todo el mundo
queria aparecer en lo mas alto de los resultados de blusqueda de
Google.

El andlisis de citas (la metodologia para medir el factor de
impacto académico que se convirtid en PageRank) era un enfoque



muy sdlido, pero solo hasta que adquirié relevancia: después de que
se convirtiera en la forma principal de dirigir tréfico a una pagina
web, emergid una debilidad clave en PageRank: no es tan dificil
enlazar unas paginas web con otras. Los «optimizadores de motores
de busqueda»[40] se dedicaron de inmediato a crear «granjas de
enlaces» en paginas llenas de vinculos a otras paginas, disefiadas
para replicar los significantes formales de autoridad que buscaba el
algoritmo de Google. Google contraatacd desarrollando sistemas de
analisis cada vez mas sofisticados y complejos que trataban de
descalificar las paginas cuya autoridad parecia provenir de fuentes
falsas.

Este es un proceso de una sutileza sorprendente. El mero hecho
de que una granja de enlaces parezca promover una pagina no
deberia descalificar automaticamente esa pagina desde Ia
perspectiva de fiabilidad del algoritmo. Si Google adoptara este
enfoque directo, los bromistas, los extorsionadores y otros sujetos
perniciosos podrian crear granjas de enlaces y dirigir toda su
virulencia a sitios inocentes (como bbc.co.uk o nytimes.com) con el
objetivo de expulsarlos del catalogo de Google.

Conforme el algoritmo de clasificacion de Google se fue
ramificando en un denso bosque de pruebas y evaluaciones, la
forma en la que Google hablaba de su algoritmo cambié de manera
sutil, aunque con implicaciones profundas.

En los primeros afos de PageRank, de una efectividad
deslumbrante, Google hablaba de la ordenacién de los resultados de
blusqueda como si hubiera descubierto cierta forma de verdad
empirica sobre el saber humano (recordemos que la misién de
Google es «organizar la informacidon del mundo y hacer que sea Util
y accesible para todos»).

Cuando alguien protestaba a Google por el hecho de que su
pagina cuidadosamente disefiada no fuera la favorita del algoritmo,
la respuesta era sencilla: para tener una posicién superior en los
resultados de busqueda de Google, haz una pagina mejor. La Unica
forma de mejorar tu posicién era mejorar el valor informativo de
aquello que querias posicionar. Era como si Google creyera que
habia utilizado algin tipo arcano de escalafén matematico



académico para localizar la ubicacién de la caverna de Platon y
hubiera instalado una camara orientada del revés delante del fuego
para ver directamente las formas verdaderas responsables de las
proyectadas en la pared de la cueva.

Sin embargo, el hecho de que para Google la clasificacion de los
resultados fuera entendida como fruto de la matematica y, por tanto,
ajena a valoraciones subjetivas, era un arma de doble filo. Es mas
probable que los gobiernos del mundo defiendan la libertad de
expresidn de quien expresa una valoracidn subjetiva, que no de
quien solo resuelve una ecuacion.

Y asi, las autoridades desarrollaron un gran interés en decirle a
Google qué tenia que aparecer en los primeros resultados (y qué
tenia que degradar o excluir por completo). Que el resultado
empiricamente correcto de «éDonde puedo encontrar contenido
ilegal?» sea un pufiado de paginas web llenas de contenidos ilegales
no implica que se deba permitir a Google enlazar a esas paginas
ilegales. Conforme el buscador se fue convirtiendo en el indice
canonico de la red, se fue viendo inundado de exigencias legales
para alterar sus resultados en nombre de la defensa de los derechos
de autor, asi como de la prevencion de la explotacion sexual infantil,
el reclutamiento de terroristas, la difusion de informacion para la
compra o produccidén de armas y drogas, la blasfemia, la difamacién
y toda una serie de formas de expresidon que alguien no quiere que
los demas vean.

En 2012 Google cambid de discurso. Encargd a Eugene Volokh,
experto en derecho de reputacion mundial especializado en la
primera enmienda a la Constitucion de Estados Unidos,[41] la
redaccion de un articulo de analisis legal sobre la naturaleza
expresiva de lo que Google hacia al combinar todas las «sefiales»
que utilizaba para producir sus escalafones.

Volokh argumenta en el articulo (de manera convincente, desde
mi perspectiva) que las actividades centrales de Google son de
naturaleza editorial, no empirica. Un profesional de la compaiiia que
intente encontrar una forma para evitar publicidad no deseada en
los primeros resultados de una busqueda rara vez escribira una regla
tan burda como «si la pagina es spam.com, no la incluyas en los



resultados». En lugar de eso, el programador trata de identificar los
aspectos cualitativos de las paginas no deseadas que las convierten
en resultados poco satisfactorios, y luego busca las correlaciones
cuantitativas de esas cualidades que pueden ser medidas vy
sopesadas en todas las paginas de internet, como forma de
incrementar el cociente de materiales con rasgos positivos subjetivos
que es probable que aparezcan en los primeros resultados de una
blsqueda en Google.

Incluso cuando un programador utiliza una prueba cuantitativa
—por ejemplo, manipular el sistema de clasificaciéon y luego esperar
unos minutos a que un millén de personas lleven a cabo busquedas
cuyos resultados reflejen el nuevo sistema y ver cuantas de esas
blsquedas van seguidas de una segunda para afinar el resultado
porque no quedaron satisfechos la primera vez—, la decisidn para
mantener o no ese criterio es, en si, cualitativa.

En otras palabras, el programador que manipula el algoritmo de
clasificaciéon, lleva a cabo unas pruebas y vuelve a manipular el
algoritmo estd haciendo algo parecido al redactor jefe de un
periddico que reorganiza los articulos de la portada, reubicandolos
hasta que, desde la perspectiva editorial del periddico, quedan
debidamente ordenados.

La narrativa de Google pasd de defender que habia descubierto
las raices matematicas de la verdad universal a asegurar que habia
entendido la forma de someter las matematicas para expresar la
valoracion subjetiva de la empresa en cuanto a los elementos que
definen una buena pantalla de resultados de busqueda. El cambio es
relevante, tanto por ser cierto como porque establecié una base para
la discusidon interna sobre las cualidades que deberia tener una
buena pagina de resultados de busqueda.

Cuando «élQué es una buena pagina de resultados de
blsqueda?» paso a ser una pregunta debatible en Google, se cred el
marco perfecto para la posterior mierdificacion.

El enfrentamiento entre Gomes y Raghavan que abordamos en la
pagina 87 es un ejemplo evidente del modo en el que la cultura de
Google cambid conforme superd la disciplina de la competencia.
Durante décadas, la empresa habia insistido en que «la competencia



esta a un clic de distancia», pero conforme fue comprando la barra
de busqueda de todas las plataformas y fue integrando sus servicios
de vigilancia, de almacenamiento en la nube y de tecnologia
publicitaria en la mayor parte de las paginas webs y de las
aplicaciones, expulsar a Google de tu vida se volvid cada vez mas
dificil.

Ahora, incluso si cambias tu motor de blsqueda por defecto a
Bing 0 a DuckDuckGo, incluso si cambias de Android a iOS, incluso si
cambias tu almacenamiento en la nube a un servidor propio
ownCloud, incluso si cambias tu correo electrénico a Proton Mail,
incluso si navegas con OpenStreetMap en lugar de con Google Maps,
sigues siendo usuario de Google desde el momento en el que inicias
sesion hasta el momento en el que te metes en la cama, e incluso
cuando duermes.

Las paginas web que visitas llevan incorporadas en su mayor
parte una o mas herramientas de Google: una baliza de seguimiento
utilizada para el servicio de analitica de Google, una fuente «libre»
alojada en los servidores de Google o un anuncio insertado por
Google que ha sido vendido en el mercado publicitario de Google en
nombre de un anunciante representado por la plataforma de
demanda de Google. Cada vez que tu navegador web interactiia con
un servidor de Google, la transaccidon queda registrada en los
servidores de la multinacional y se incorpora a tu perfil. Ese perfil va
creciendo con inmensas cantidades de informacidon sobre ti
adquiridas en el sector de la comercializacién de datos (un entorno
en gran medida desregulado): desde las compras que has realizado
a las ubicaciones en las que los identificadores exclusivos de wifi y
bluetooth de tus dispositivos se han registrado. Si tienes un
dispositivo Android, este envia un flujo constante de telemetria a
Google sobre tus actividades, incluso cuando no lo estas utilizando.

De modo que, si bien puedes utilizar potencialmente un producto
de la competencia (cambiar Google Photos por Flickr, por ejemplo),
tu decision tiene poco impacto en los resultados econdmicos de
Google. El sentido subyacente de «la competencia esta a un clic de
distancia» es que Google se guiara por el miedo a que te pases a un
servicio rival y actuara en consecuencia, resistiéndose al impulso de



la mierdificacion por un miedo racional a las consecuencias que
tendria.

Pero al desligar la «competencia» de las «consecuencias»,
Google —como recordaras— heredd la actitud de Ernestine, la
telefonista de AT&T: «No nos importa. No nos tiene por qué
importar. Somos Google». La competencia por la competencia es un
fetiche vacio, pero la competencia con el objetivo de que las
empresas teman las consecuencias de priorizar los beneficios a la
calidad es fundamental. Es vital.

Desde el primer momento, los expertos en tecnologia codiciaron
trabajar en Google. El proceso de seleccion de la empresa se hizo
famoso por la presibn a la que sometia el ingenio y los
conocimientos de los solicitantes, pero a quienes sobrevivian al reto
la compafia les ofrecia algo parecido a una catedra en una
universidad de élite, aunque con un sueldo que multiplicaba el que
el académico mejor pagado podia sofiar. De hecho, a menudo se
incentivaba que los trabajadores de Google mantuvieran sus puestos
docentes en las universidades mas punteras al tiempo que se
embolsaban un salario muy generoso y acciones de la gran empresa
del momento.

Durante afios, en Google, los técnicos de mas talento llevaron la
batuta. Los gestores encargados de formar un equipo de trabajo
para un nuevo producto tenian que convencer a los expertos de que
aceptaran el cambio de funciones. Los ingenieros tenian un derecho
de veto casi incuestionable sobre estas peticiones. Los gestores
podian lanzar un nuevo producto o modificar los ya existentes
Unicamente si lograban encontrar suficientes ingenieros que
estuvieran de acuerdo con el enfoque.

Pero eso no era todo: los técnicos de Google también disfrutaban
del «20 por ciento del tiempo»: un dia de cada cinco podian
dedicarlo a proyectos que les apasionaran dentro de la empresa. La
mayor parte de estos proyectos no llegaron a ninguna parte (la
mayoria de los proyectos de Google fuera de este sistema tampoco
llegaron a ninguna parte), pero el programa 20 por ciento es
responsable de uno de los escasos éxitos posteriores al motor de



blisqueda desarrollados dentro de Google: Gmail lo inventd Paul
Buchheit dentro de un proyecto del 20 por ciento en 2004.

Los fundadores de Google provenian del mundo académico.
Larry Page y Sergey Brin crearon la empresa mientras concluian sus
estudios de grado en Stanford. Claramente, parte de la deferencia
cultural por los expertos en tecnologia que mostraba Google
reflejaba la sensibilidad académica de sus fundadores (a fin de
cuentas, fueron esas sensibilidades concretas las que llevaron a la
creacion del algoritmo PageRank, que aplicaba la practica académica
del analisis de citas).

Pero, desde los primeros dias, los chicos de Google contaron con
supervision adulta: perfiles corporativos consumados como Eric
Schmidt, cuya presencia garantizaba a los inversores de la compafiia
su compromiso con los beneficios. El resultado fue una suerte de
equilibrio entre la obtencidon de beneficios y la excelencia técnica que
hizo a todos los implicados en el proyecto inmensamente ricos.

La tolerancia de los inversores por el «indulgente» respeto al
personal técnico de Google estaba justificada. La reputacion de la
compafiia como un lugar magnifico (y rentable) para trabajar atraia
al mejor talento técnico, lo que incluia personas con una experiencia
increiblemente limitada a la hora de ampliar la empresa para
mantener el metedrico ritmo de crecimiento. Una y otra vez, los
ingenieros encargados de mantener la fiabilidad estelar de Google
consiguieron logros nunca antes vistos. La fiabilidad inquebrantable
de Google impulsaba su crecimiento conforme mas negocios y
personas empezaban a tratar a la empresa y a sus servicios como
algo dado. éPor qué molestarte tomando notas detalladas de cuanto
veias en internet cuando podias simplemente «guglearlo» la
siguiente vez que necesitaras recordar algo parcialmente olvidado?

Y asi fue creciendo Google. Incluso después de hacerse con la
amplia mayoria de los negocios de busqueda del mundo, siguid
creciendo al convencernos a muchos de nosotros de que la
tratdramos como un tipo de prétesis neuronal. En lugar de saber
cosas, terminamos sabiendo qué palabras clave podiamos utilizar
para invocar la recuperacién a través de Google de esas cosas. Las
agendas de los teléfonos mdviles hicieron que quedara obsoleta la



memorizacién de nlimeros de teléfono, mientras que la correccion
simultanea de la ortografia en la pantalla hizo que memorizar la
escritura de palabras dificiles fuera también algo del pasado, pero
tener el ultrafiable Google en todas partes —especialmente en un
bolsillo— dejé obsoleto el ejercicio de memorizar cualquier cosa.

Ese crecimiento, sin embargo, fue finalmente extinguiéndose.
Las busquedas podian crecer convenciendo a mas personas de
utilizar el buscador de Google, y podian crecer convenciendo a sus
usuarios de utilizar el servicio de nuevas formas. Pero una vez que
todos utilizabamos ya las busquedas de todas las maneras en que
podian utilizarse, el crecimiento de Google Search se estancd.

Los accionistas no iban a quedarse de brazos cruzados. A fin de
cuentas, incluso si Google no podia encontrar mas personas que
hicieran busquedas ni mas formas de utilizarlas, podia, sin duda,
encontrar nuevas formas de cobrar las bulsquedas. Pero a la
empresa no se le habian acabado los mundos por conquistar; de
hecho, su conquista de la cuota de mercado y su excelencia técnica
suponian que podia dirigir su atencidn a la conquista de los
margenes.

El hecho de que el 90 por ciento de la poblacidn utilizara Google;
que los productos de Google se hubieran fijado en nuestros
dispositivos mdviles, calendarios, correos electrénicos, fotografias y
sistemas educativos; que toda barra de blsqueda que
encontraramos en cualquier aparato y servicio nos llevara a Google;
todo ello significaba que la tecnoldgica podia cobrar mas a los
anunciantes por dirigirse a nosotros. Significaba que podia
confabularse con Facebook para manipular el mercado de la
publicidad digital e incrementar los precios a los anunciantes al
tiempo que reducian los pagos a los editores (apropiandose de la
diferencia), incurriendo en una estrategia descarada de manipulacién
del mercado y embolsandose miles de millones de ddlares. Y aunque
acabaron en los tribunales,[42] lograron salir del apuro.

Y también significaba que Google podia empeorar la calidad de
los resultados para incrementar el nUmero de blsquedas necesarias
para llegar a la respuesta que buscabas, lo que también



incrementaba el nimero de anuncios que veias y, por tanto, los
ingresos que obtenia de ti la empresa.

En otras palabras, una vez que Google dejo de crecer, empezo a
exprimir. Sin competencia, con los usuarios y los clientes comerciales
atrapados, Google podia empeorar el servicio a ambos grupos con el
objetivo de incrementar los ingresos de sus accionistas y de sus
ejecutivos.

Pero quedaba aun una fuerza que contenia a Google: su
todopoderoso personal técnico. Las y los trabajadores que creian en
la misidn de la compafia («organizar la informacién del mundo vy
hacer que sea Util y accesible para todos») tenian un tozudo
desinterés en inflar los resultados de la empresa a costa de su
utilidad para un mundo agradecido.

Conforme Google fue situando los beneficios por encima de su
mision, su personal técnico le dio a la compafiia una leccion sobre la
naturaleza de doble filo del pasmo vocacional (que analizamos en la
pagina 74). Es cierto, los trabajadores se habian mostrado
dispuestos a trabajar en jornadas interminables, a situar el trabajo
por encima de la vida privada y de la salud para cumplir con la
mision de la empresa. Pero el guid pro quo que esperaban era que la
compafiia se tomara su mision tan en serio como ellos.

Los gestores de Google siempre habian intentado engatusar a su
personal para situarlo de parte de los accionistas y no de los
usuarios, a lo que los trabajadores se habian resistido. En términos
generales, podemos decir que la fuerza laboral se impuso en esas
luchas. Cuando la direccion de Google empezé a maltratar a los
empleados que utilizaban los canales internos para cuestionar la
deriva ética de la empresa, esos empleados entendieron esta
violacién del contrato como una senal de que la lucha era ya
encarnizada. Y la hicieron visible.

La sublevacion de los trabajadores empezé en 2018, cuando Jack
Poulson, experto en inteligencia artificial, presentd su dimision tras
conocer la existencia del proyecto Dragonfly, un motor de blsqueda
restringido que se habia disefiado para apaciguar a los censores
estatales chinos vy facilitar la reentrada de la compafia en el mercado
del gigante asiatico (Poulson supo de Dragonfly después de que se



filtraran a la revista digital The Intercept informes internos
vinculados al proyecto).

Aunque Google depende por completo de los fabricantes chinos
para su hardware, y aunque las versiones de su sistema operativo
Android se utilizan ampliamente en productos chinos, los productos
de la compafiia (su motor de blsqueda, su tienda de aplicaciones y
sus servicios en la nube) no estan disponibles para los usuarios
chinos desde 2010. Aquel fue el afio en el que piratas informaticos
del Gobierno chino entraron en Gmail y robaron correos electronicos
privados de disidentes chinos. El Estado chino utiliza este tipo de
interceptaciones no solo para saber a quién aplicar una mayor
vigilancia, sino también para llevar a cabo campafias de desprestigio
encubiertas, ademas de aplicar tacticas directas como las
detenciones o0 los secuestros extrajudiciales, la tortura y las
ejecuciones.

Segun miembros de los altos escalafones técnicos de Google, las
noticias del ataque del Gobierno chino tocaron la fibra sensible del
cofundador de la multinacional Sergey Brin, que habia llegado a
Estados Unidos como refugiado desde la Unién Soviética en 1979,
cuando solo tenia seis afios. Crecié con historias sobre la brutalidad
del KGB y tenia un pavor visceral al espionaje totalitario y la
violencia y la intimidacidon que este permitia. Cuando Brin supo que
su empresa estaba contribuyendo a las tacticas represivas del Estado
chino decidié unilateralmente retirar a Google del mercado chino.
Asi, la repentina retirada de China en 2010 no requirid una gran
batalla. Eran muchos los motivos econdmicos y éticos para ello (y,
claro estd, uno de los fundadores de Google asi lo queria).

Pero en 2018 la situacion era muy distinta. Yahoo! a duras penas
conseguia sobrevivir, y el dominio de Google en las busquedas era
casi total. Si bien esta situacion representaba un logro descomunal y
un triunfo indiscutible de los equipos de gestidon empresarial y
técnica de Google, también suponia un problema: el crecimiento de
la empresa ya no podia provenir de conseguir que mas personas
utilizaran el motor de busqueda ni de lograr que las personas que ya
lo utilizaban lo hicieran de mas maneras.



Ese es el contexto en el que empezd el levantamiento de los
técnicos de Google en 2018. Los primeros temblores llegaron con las
filtraciones del proyecto Dragonfly. Si se convertia alguna vez en un
producto en funcionamiento de Google, los trabajadores sabian que
la empresa se veria envuelta de inmediato en la persecucion, la
detencion y la tortura de disidentes a una escala industrial que
dejaria en cosa de aficionados los peores pecados de Yahoo!, que en
2005 habia ayudado al Gobierno chino a perseguir, detener vy
torturar a sus usuarios acusados de expresarse en contra del
régimen.

La revelacién de que la direccién de Google habia creado su
propio programa Yy lo habia ocultado a los trabajadores técnicos de la
empresa (incumpliendo el propio sistema interno de revision ética de
la compania) provocd una serie de enfrentamientos entre los
técnicos y los gestores. Empezaron en chats internos y paneles de
anuncios, y derivaron en una serie de conflictivas reuniones entre
directivos y empleados. (Los gestores mas destacados habian
afrontado en el pasado las dificiles disputas técnicas que les
planteaban los trabajadores, pero en estas reuniones su voluntad de
defender lo indefendible era mas que evidente). Las reuniones
conllevaron mas filtraciones y mas atencion de la prensa. Entonces,
una trabajadora llamada Liz Fong-Jones convocd una huelga en toda
la empresa si Google seguia adelante con el proyecto sin sus
procesos habituales de revisidn ética y de seguridad (los empleados
entendieron que habia pocas posibilidades de que Dragonfly
superara esta revision, motivo por el que la direccion la habia
obviado).

La direccién de Google respondié a la sublevacion. Cancel6 el
proyecto Dragonfly de manera espectacular: el anuncio llegé en
forma de declaracién ante el Congreso de Estados Unidos, con la
promesa de no intentar volver a entrar en China en el futuro sin un
proceso normal de consultas (de nuevo, con la idea tacita de que las
normas de Google, siempre y cuando fueran respetadas, impedirian
el regreso a China).

Para los técnicos de Google, el levantamiento fue un ejemplo
alentador del poder que tenian sobre sus jefes y de como la accién



colectiva podia mantener las cosas en su sitio cuando la direccién
intentara colocara los beneficios por encima de no hacer el mal.

Para la direccion de Google, el caso Dragonfly puso de relieve los
peligros que implicaba una fuerza laboral arrogante y con fuerza. En
el afio posterior al caso Dragonfly, la direccion de Google se
enfrentaria @ una serie de nuevas revueltas de unos trabajadores
que se veian como los barones del siglo xi1 que obligaron al rey Juan
de Inglaterra a firmar la Carta Magna.

La siguiente sublevacion de envergadura llegé con la noticia de
que Google se habia embarcado en un proyecto secreto destinado a
desarrollar herramientas de inteligencia artificial que ayudaran al
Ejército de Estados Unidos a guiar ataques letales con drones. Al
igual que Dragonfly, el proyecto Maven ignoré el tan cacareado
sistema de control ético interno de la compaiia (filtraciones
posteriores mostraron a los directivos de Google escribiéndose
correos electronicos en MAYUSCULAS, a grito limpio, sobre la
necesidad absoluta de mantener el proyecto oculto a los
trabajadores de la empresa). Los ingresos del proyecto Maven eran
poco mas que calderilla: apenas nueve millones de ddlares, lo justo
para cubrir el presupuesto de kombucha de las cafeterias de una de
las decenas de oficinas repartidas por todo el mundo.

Sin embargo, filtraciones posteriores revelaron que los gestores
implicados habian vendido el proyecto Maven a maximos
responsables del Gobierno estadounidense con la promesa de un
incremento «exponencial» de los contratos militares, especialmente
en los destinados a la introduccién de inteligencia artificial en el
armamento. (A finales de la década de 2010, Google era
considerada la empresa lider mundial en inteligencia artificial,
después de haber conseguido una serie de logros técnicos
impresionantes a través de su division DeepMind. Las posteriores
disfunciones de Google tienen mucho que ver con el panico en el
que entraron los directivos cuando empresas emergentes como
OpenAl sobrepasaron y dejaron muy atras a la multinacional con
bots conversacionales y generadores de imagenes. En la actualidad,
Google intenta atraparlos con Gemini, una inteligencia artificial
inepta hasta niveles cémicos).



Silicon Valley cuenta con una larga historia de estrecha
colaboraciéon con el Ejército de Estados Unidos. La mezcla de
astilleros y empresas punteras en tecnologia que acoge la regioén, asi
como los vinculos histdricos entre la universidad de Stanford, los
inversores de capital riesgo californianos y el Pentagono, han
generado muchas oportunidades para que los gigantes tecnoldgicos
financien sus productos dirigidos a las empresas y al publico en
general con contratos militares secretos muy bien dotados de
recursos. La guinda del pastel: el Pentagono tiene una larga historia
de intervencidn para rescatar a sus contratistas tecnoldgicos clave de
la aplicacion de la normativa antimonopolio, declarando con
contundencia a los reguladores y a los tribunales que Estados Unidos
no puede ganar sus muchas guerras si no se dejan intactos los
monopolios tecnoldgicos.

Pero Google lleva acumulando ddlares desde que entendié como
vender anuncios ligados a los resultados de las busquedas, y su
reputacion de empresa «que no hace el mal», junto con su
crecimiento imparable trimestre tras trimestre, le concedia una
ventaja descomunal a la hora de contratar el mayor talento
tecnoldgico del planeta, de manera que se mantuvo en gran medida
al margen de los contratos militares.

Mientras Google siguiera creciendo, el precio de sus acciones
seguiria  subiendo. Si sus acciones seguian subiendo, sus
trabajadores aceptarian tan contentos las acciones de la compaiiia
en lugar de dinero contante y sonante, algo de lo mas cdmodo, pues
Google solo puede conseguir efectivo convenciendo a negocios Yy
usuarios de que paguen, mientras que puede crear tantas acciones
como quiera con solo teclear nimeros en una hoja de calculo.

Asi, la conquista del mercado de busquedas en internet parecia
ser una victoria pirrica. Si Google no era capaz de seguir creciendo,
el precio de sus acciones se estancaria o —icaspita!— caeria. Sin un
crecimiento sostenido del valor de las acciones, la factura salarial de
Google se dispararia, pues sus técnicos mas dotados (siempre
escasos) aceptarian ofertas en otras empresas o exigirian su sueldo
en dinero real y no en acciones. Pagar a los empleados mas
valorados sueldos sustanciosos erosionaria aun mas la cuenta de



resultados y supondria un riesgo mayor de caida en el precio de las
acciones, mientras que la pérdida de los trabajadores clave pondria
en riesgo la capacidad de la empresa de seguir gestionando su
infraestructura basica a escala mundial, lo que también dafaria la
cuenta de resultados.

La direccion de Google todavia se resentia del proceso iniciado
en 2010 por el Departamento de Justicia a causa de sus acuerdos de
«no captacion» con otros gigantes tecnologicos (y con empresas del
sector del entretenimiento como Pixar), en los que los mandamases
de las mayores compafiias de Sillicon Valley se confabularon para
contener los salarios de los trabajadores mas destacados
comprometiéndose a no ofrecer trabajo a los empleados de la
competencia. Si bien aseguraban no haber hecho nada mal, las
tecnoldgicas desembolsaron 415 millones de ddlares para cerrar el
caso.

Todo esto tenia a Google desesperada por conseguir crecimiento.
Por desgracia, las oportunidades de crecimiento eran el tipo de cosas
que cabrearian a sus trabajadores: ayudar a China a espiar y
neutralizar a la disidencia o ayudar al Pentdgono a tirar bombas
sobre poblaciones lejanas. La solucién al problema termind siendo
que la empresa intentd mantener sus traiciones en secreto. Los
secretos son dificiles de guardar. Fracaso.

Cuando las noticias del proyecto Maven se difundieron entre los
trabajadores —mas tarde llegaron a la prensa cuando los
escandalizados técnicos filtraron lo peor del acuerdo—, empezo otra
sublevacién en Google. Miles de trabajadores firmaron cartas
abiertas dirigidas a Sundar Pichai, el CEO de la compafiia, exigiendo
que la empresa diera por finalizado todo el proyecto militar. Una
decena de los tecndlogos mas apreciados por Google presentaron su
dimision en publico el mismo dia y se encargaron de que la prensa
se enterara. Al igual que con Dragonfly, los jefes de Google fueron
sometidos a interrogatorios sin piedad en las reuniones con los
trabajadores, habitualmente de lo mas cordiales. Los enconados
encuentros se filtraron a la prensa tecnoldgica, iniciando el ciclo una
vez mas.



Llegado 2018, los técnicos de Google tenian a sus jefes en
estampida. Diane Greene, la ejecutiva responsable del proyecto
Maven, abandond la empresa con gran desprestigio, y Google se
retird publicamente de la carrera por un contrato de miles de
millones de délares del Departamento de Defensa.

Los técnicos de Google avanzaban de victoria en victoria. Se
discutio abiertamente, dentro y fuera de la empresa, la posibilidad
de afiliarse a uno de los sindicatos que por fin habia empezado a
abrirse camino en Silicon Valley, después de décadas de fracaso casi
absoluto.

Luego llegaron las huelgas.

Las protestas se desencadenaron concretamente por un
escandalo de abusos sexuales. Se descubri® que Andy Rubin,
fundador de Android, habia sido acusado de abusos sexuales por sus
subordinadas, pero lo peor de todo fue la forma en la que las altas
esferas de Google gestionaron el caso.[43]

Una mujer que habia denunciado internamente la actitud de
Rubin al parecer recibid presiones para aceptar un acuerdo
econdmico ligado a un acuerdo de confidencialidad. Todo contrato
de trabajo con Google incluia una clausula de «arbitraje obligatorio»
que impedia denunciar a la empresa en los tribunales, por muy
grande que hubiera sido el dafio, obligando a encontrar reparacién a
través de un arbitraje.

Los acuerdos de arbitraje obligatorio o vinculante hunden sus
raices en las disputas empresariales. Cuando las grandes empresas
litigan por sus contratos, los procesos judiciales pueden prolongarse
anos y costar a ambas partes millones de ddlares en gastos directos,
y alin mas debido al impacto indirecto que la larga batalla genera en
las empresas.

Aqui es donde interviene el arbitraje. Los negociadores
corporativos pueden acordar de antemano resolver sus disputas con
una tercera parte neutral que cobra por interpretar el lenguaje
ambiguo de los contratos y resolver otros desacuerdos de manera
rapida. Hasta la década de 2010, las clausulas de arbitraje solo eran
aplicables cuando se negociaban libremente entre partes de un
tamafio y poder relativamente similares. La medida pretendia



garantizar que los derechos legales de individuos y empresas no
pudieran desaparecer por arte de magia, facilitando a empresas
poderosas colgar un cartel en la entrada con el texto: «Al entrar en
estas instalaciones aceptas privarte del derecho a denunciarnos, te
hagamos lo que te hagamos».

Sin embargo, entre 2006 y 2013, en medio de una creciente
concentracion del mercado y un aumento de la desigualdad, el juez
del Tribunal Supremo estadounidense Antonin Scalia, en una serie de
motivaciones argumentadas de sus decisiones, elimind las
salvaguardas del arbitraje obligatorio. A mediados de la década de
2010, las empresas podian ya incluir cldusulas de arbitraje
obligatorio en «contratos de adhesion» (contratos que no se
negocian, como la letra pequefia de la factura del teléfono, los
términos y condiciones que se aceptan clic a clic en las paginas web
o los contratos laborales), que serian vinculantes incluso si la
empresa que insistia en el proceso de arbitraje era mucho mas
poderosa que la persona o el negocio del otro lado del contrato.

Estas clausulas de arbitraje obligatorio suelen exigir que la
empresa contrate a los arbitros, algo que se presenta como medida
de justicia: tu empleador puede quitarte el derecho a denunciarlo,
pero al menos pagara la cuenta del arbitraje.

Sin embargo, la medida supone que cuando acusas a una
empresa de haberte perjudicado, haberte estafado o haberte
robado, la persona que decide si tienes razén y, de ser asi, qué tipo
de compensacion te corresponde, trabaja precisamente para la
empresa con la que te enfrentas.

A nadie sorprendera que todo esto sea de lo mas beneficioso
para las empresas que insisten en imponer un arbitraje. En
comparaciéon con los jueces o —especialmente— los jurados
populares, es infinitamente mas probable que los arbitros consideren
que la empresa que firma sus ndminas no ha hecho nada mal. En las
raras ocasiones en las que el arbitraje se decanta contra las
empresas, las sanciones que se imponen son en Su mayor parte
menores que las de los tribunales.

La trabajadora que sufrid abusos a manos de Andy Rubin habia
firmado una clausula de arbitraje obligatorio como condicion para



trabajar en Google (como todos los demas empleados). Las
clausulas de arbitraje obligatorio son comunes entre los trabajadores
de Silicon Valley y en otras empresas (en Estados Unidos, el cajero
que toma nota en el restaurante de comida rapida muy
posiblemente ha firmado también una clausula de este tipo, como lo
habra hecho la conductora que maneja el volante de un Uber). Las
trabajadoras que firmaban cldusulas de arbitraje obligatorio con
Google pensaban que aceptaban que las disputas por las horas extra
o por la transferencia de acciones fueran decididas por un mediador,
no que estuvieran entregando sus derechos después de ser violadas
por sus jefes.

Eso significa que cuando la victima de Rubin se dirigié al
departamento de recursos humanos de Google negocié desde una
posicion de debilidad. Si hubiera podido amenazar de manera creible
a la empresa con un juicio televisado en hora de maxima audiencia
—y con un doloroso proceso de filtracion de documentos internos
con los que el comportamiento de Rubin hubiera salido a la luz—,
Google hubiera tenido motivos para ofrecerle un acuerdo mucho
mejor.

Es mas, de no existir las cldusulas de arbitraje obligatorio, la
victima de Rubin podria haber elegido no firmar un acuerdo y, en
lugar de eso, llevar el proceso de manera abierta y publica, y exigir
que Google mejorara sus procesos internos para proteger a sus
companeras situadas en posiciones similares de la conducta
depredadora de los mas altos ejecutivos.

Pero no fue eso lo que sucedié. Google escuché las denuncias de
la victima de Rubin y —por fin— los abusos de Rubin agotaron la
paciencia de la direccion de Google y fue despedido. Sin embargo,
Google entregd a su ya exdirectivo 90 millones de ddlares (i90
millones de ddlares!) con la intencidn de evitar repercusiones
publicas desagradables.

En otras palabras: Google permitid de manera consciente que un
hombre aterrorizara a una trabajadora y luego le pagd decenas de
millones de ddlares para que se marchara. La mujer agredida se vio
obligada a guardar silencio y se le prohibié denunciar a la empresa
por sus acciones.



A nadie sorprendera que las personas que habian decidido
trabajar en la empresa del lema «No hacer el mal» no tuvieran
intencién de guardar el secreto. Después de que varios empleados
hablaran con los periodistas de The New York Times Daisuke
Wakabayashi y Katie Benner en 2018, los abusos de Rubin —y la
complicidad de la direccidon de Google— pasaron a ser vox populi.

Ese fue el desencadenante de las huelgas en Google: multiples
dias en los que decenas de miles de trabajadores soltaron sus
herramientas y protestaron delante de sus lugares de trabajo para
exigir el fin de las cldusulas de arbitraje obligatorio y de los acuerdos
de confidencialidad en las denuncias de delitos sexuales.

Las huelgas de Google se organizaron contra Rubin y la cultura
de impunidad misdgina que representaba, pero no solo iban de eso.
Las figuras destacadas de las huelgas (como Meredith Whittaker,
actual presidenta de Signal Foundation) también fueron clave en la
organizacion de las protestas contra Dragonfly y Maven. Las huelgas
estaban explicitamente relacionadas con una larga serie de
conductas de Google que buscaban el crecimiento a costa de los
principios éticos con los que la empresa se habia comprometido ante
sus trabajadores desde su fundacion.

La cosa funciond. Google cedid. En 2019 anuncidé que liberaba a
todos sus empleados de las clausulas de arbitraje y de
confidencialidad en lo relativo a denuncias de acoso y conductas
sexuales reprobables. Los técnicos se imponian una vez mas a los
jefes.

Pero la direccion de Google todavia sentia la necesidad de
perseguir el crecimiento. Los accionistas lo demandaban, y unos
nimeros mejores también permitian atraer y retener el talento mas
puntero, pagandolo con acciones al alza (que Google podia fabricar a
demanda en sus propias instalaciones), en lugar de en preciado
dinero contante y sonante (que en Estados Unidos proviene de la
Reserva Federal y cuya fabricacidon por cuenta propia es delito).

Por suerte para la multinacional, habia un montén de ideas
técnicas interesantes que prometian crecimiento. Una de las mas
emocionantes era la inteligencia artificial (o mas bien «inteligencia
artificial», entre comillas, puesto que «IA», mas que una tecnologia,



es una etiqueta comercial que se ha aplicado histéricamente a todo
lo que pareciera emocionante en un determinado momento). La
division DeepMind de Google habia logrado resultados técnicos
impresionantes con su tecnologia de redes convolucionales, que
resultd ser una abundante fuente de nuevas demostraciones
impactantes que dominaron varios ciclos virales de noticias.

Pero el dominio de DeepMind no podia durar. Brotd competencia
con financiacion de sobra, y nuevos bots conversacionales
impulsados con inteligencia artificial construidos sobre modelos
extensos de lenguaje (LLM, por sus siglas en inglés) empezaron a
robarle el foco de atencion a Google. La empresa respondié con una
ofensiva total para desarrollar sus propios modelos LLM, destinando
sus ingentes recursos a la construccién de algunos de los modelos
mas extensos jamas concebidos.

El movimiento llamd la atencidon de los principales cientificos de
Google, incluida Timnit Gebru, distinguida investigadora en materia
de inteligencia artificial cuya carrera incluye etapas en Apple,
Microsoft y la Universidad Stanford antes de llegar a Google para
trabajar en ética de la inteligencia artificial.

En 2021, Gebru y varias compaferas ajenas a la compafiia
escribieron un articulo titulado «On the Dangers of Stochastic
Parrots: Can Language Models Be Too Big?» (Del peligro de los loros
estocasticos: épueden ser demasiado grandes los modelos de
lenguaje?), que fue aceptado para el selecto Congreso sobre
Justicia, Responsabilidad y Transparencia, que organiza la Asociacion
de Maquinaria Computacional (ACM, por sus siglas en inglés).

Era algo completamente normal en Google. Gran parte del éxito
de la compafiia, después de todo, estaba ligado a su capacidad de
atraer a la industria a los investigadores académicos mas
destacados, a quienes se les ofrecia la versidon corporativa de una
plaza de profesor en propiedad: la libertad de dedicarse a sus
intereses académicos y publicar los resultados. Los principales
cientificos de Google aparecian entre los participantes en congresos
académicos de todo el mundo, algo que facilitaba a la empresa
atraer a mas cientificos punteros todavia. Esta era una ventaja
significativa para Google sobre competidores como Microsoft, que



prohibia habitualmente a sus cientificos hablar en publico de sus
investigaciones (en 2020 tuve que aparcar una noticia que me habia
encargado la MIT Tech Review cuando Microsoft advirtid a uno de
sus investigadores —el cientifico mas destacado en un campo y que
habia publicado ampliamente en su area de trabajo— que tenia que
cancelar la entrevista conmigo y dejar de hablar a la prensa sobre su
trabajo).

El hecho de que el trabajo de Gebru y de sus compaferas
supusiera una critica implicita a la agenda investigadora de Google
tampoco era un hecho destacable. A fin de cuentas, el profesorado
con plaza propia puede criticar a sus instituciones (esa
independencia es lo verdaderamente importante de las plazas en
propiedad). Si Google tenia razén y Gebru estaba equivocada, lo
determinarian futuras investigaciones y la publicacion de sus
resultados, como en toda disputa académica o cientifica.

Los jefes de Gebru no adoptaron esa actitud, no obstante. Les
exigieron, a ella y a sus companeras, que retiraran la publicacion.
Incluso cuando Gebru se ofrecid a retirar su nombre del articulo,
siguieron insistiendo en que el articulo, escrito por cientificas y
académicas reputadas que no pertenecian a Google, no se
presentara a un publico de académicos en un encuentro cientifico.

Cuando Gebru y sus companeras contaron lo sucedido, el
terremoto se hizo sentir entre el personal de la multinacional. A lo
largo de dos décadas, los académicos mas reputados habian llegado
a Google sobre la base de que era el equivalente a una plaza en
propiedad en las universidades mas reconocidas de Estados Unidos
(si estas universidades entregaran acciones y emplearan a un
ejército de chefs en los comedores).

Que un directivo de Google ordenara a una de las cientificas mas
distinguidas de la empresa en materia de inteligencia artificial que
eliminara un articulo de investigacion que ya habia sido admitido en
un congreso cientifico muy selecto revelaba otra diferencia
importante entre una plaza en propiedad en la universidad y un
puesto de trabajo en Google: Google es una corporacion
multinacional gigantesca. En las corporaciones gigantescas, hablar



de mas de tus jefes te mete en problemas. Puede incluso costarte el
despido.

Google procedié a despedir a Timnit Gebru.

Después de anos de muestras cada vez mas contundentes del
poder de los trabajadores de Google, el despido de Timnit Gebru (en
pleno confinamiento por el COVID-19, en diciembre de 2020)
plasmaba un cambio en la actitud de la direccién de Google con sus
queridos empleados.

Los trabajadores de Google que yo conozco describen 2021
como un afio de imposicion de disciplina y de impaciencia por parte
de los directivos con respecto a las exigencias de los trabajadores.
Pero, al mismo tiempo que Google se volvia mas duro con su
plantilla, cortejaba a sus accionistas.

En 2022, la empresa anuncio su primer dividendo de la historia,
a veinte centavos de dolar por accidon. Después de todo, los
confinamientos de la pandemia que transformaron el «trabaja desde
casa» en «vive en el trabajo» para cientos de millones de
trabajadores no manuales del mundo entero supusieron un impulso
para Google, que vio como se multiplicaba la demanda de sus
servicios. La compaiia registré unos beneficios desorbitados, y el
hecho de que respondiera con sus primeros dividendos a muchos les
parecio lo correcto.

Pero Google no se detuvo en el dividendo de veinte centavos por
accion. También anuncid una recompra de acciones por valor de
70.000 millones de dolares. Las recompras de acciones son una
maniobra controvertida de «ingenieria financiera» por la que una
empresa se ofrece a comprar y eliminar sus propias acciones del
mercado de valores. La reduccion del nUmero de acciones supone
que el valor de las restantes se incrementa.

Las subidas en el valor bursatii de una empresa reflejan
normalmente un aumento de la confianza de los inversores en el
futuro de la empresa; es decir: el precio de las acciones sube porque
la empresa acaba de hacer algo que la hace mas valiosa.

Pero las recompras de acciones hacen que los precios de las
acciones suban al tiempo que el valor de la empresa decrece. Google
era 70.000 millones de dolares mas pobre después de su programa



de recompra; sin embargo, el precio de sus acciones crecié un 13
por ciento a las pocas horas del anuncio. Seamos claros, ese anuncio
no incluia ninguna informacién que indicara que la multinacional
hubiera encontrado una forma de ganar mas dinero: Google no
habia encontrado mas clientes ni habia descubierto una forma de
cobrar mas a los ya existentes. No habia inventado ninguna
tecnologia nueva ni habia lanzado ningun producto novedoso. En
lugar de eso, la multinacional habia retirado 70.000 millones de su
cuenta de resultados, privandose de 70.000 millones de ddlares que
podria utilizar para contratar a mas gente inteligente o para financiar
a la gente inteligente con la que ya contaba para que hiciera cosas
nuevas por las que los demas estuviéramos dispuestos a pagar.

A lo largo de gran parte de la historia de los mercados de valores
estadounidenses, las recompras de acciones se entendieron como
manipulacién ilegal del mercado, una estrategia no muy diferente del
«volumen falso» (cuando una empresa hace que sus propios Socios
compren su produccidon para conseguir una subida de precios). Sin
embargo, conforme los mercados se fueron concentrando, las
grandes empresas pudieron paulatinamente capturar a sus
reguladores. En concreto, convencieron a la Comision de Bolsa y
Valores de Estados Unidos de que la recompra de acciones estaba en
linea con la clausula de «puerto seguro» en la normativa 10b-18 de
la comisidn, una excepcidn minima a la prohibicién de recompras de
acciones que se habia ampliado hasta devorar a la propia norma.

Muchas tecnoldgicas han llevado a cabo estas estafas bursatiles
(es una de las favoritas de siempre de Apple). Pero Google —la
empresa del lema «No hacer el mal»— nunca habia sentido la
necesidad de manipular el mercado. No hasta finales de 2022,
cuando prendid fuego a 70.000 millones de dolares.

Lo que vino a continuacién fue todavia mas impactante: a inicios
de 2023 Google anuncid que despedia a 12.000 trabajadores. Los
70.000 millones de ddlares que acababa de gastar en la recompra de
acciones habrian pagado los sueldos de esos trabajadores los
siguientes veintisiete ahos. (Meta hizo su propia recompra de
acciones, seguida de despidos masivos, poco después).



Los despidos en Google fueron parte de una tendencia en todo el
sector. Conforme el crecimiento tecnoldgico se ralentizaba y los
inversores seguian exigiendo beneficios desorbitados, el sector
apostd por el recorte de gastos, con especial énfasis en el despido
de trabajadores. Como senalamos anteriormente (pagina 172), 2023
termind siendo un bafio de sangre: 260.000 trabajadores
tecnoldgicos fueron despedidos. La primera mitad de 2024 fue poco
mejor: los jefes de las tecnoldgicas despidieron a otros 100.000
trabajadores.

Se traté de un proceso diferente a otros despidos en masa de las
tecnoldgicas, como cuando estalld la burbuja de las puntocom en
2001. Entonces las empresas perdian dinero a raudales, muchas de
ellas sin haber logrado jamas un solo centavo de beneficios. Sin la
generosidad de sus inversores, sencillamente no podian pagar la luz.

Pero los despidos de inicios de la década de 2020 tuvieron lugar
en empresas que registraban decenas de miles de millones de
dblares de beneficios. En 2001 —cuando los jefes tenian que
plantear ofertas a dos o tres trabajadores para que uno la aceptara
— despedir a trabajadores era el ultimisimo recurso. En la década de
2020 ha sido el primero.

Los despidos en masa no son solo una forma de recortar gastos
y fortalecer la cuenta de resultados. Funcionan como una poderosa
fuerza disciplinaria sobre los trabajadores, que cambian su situacion:
de «no pienso mierdificar este producto por cuya entrega falté al
funeral de mi madre y no me puedes obligar a hacerlo» a «lo que
usted diga, jefe».

Recordemos las pruebas del proceso del Tribunal de Equidad de
Delaware sobre la adquisicion de Twitter por parte de Elon Musk, los
mensajes directos en los que el inversor de riesgo Jason Calacanis se
vanagloriaba de los despidos en masa como una forma de poner en
su sitio a esos engreidos trabajadores tecnoldgicos: «Afilad vuestras
armas, chicos».

Todas las grandes tecnoldgicas estan mierdificando en respuesta
a las condiciones de un mercado que les permite hacernos la vida
mas dificil para que las cosas sean mas faciles para sus accionistas,



sin miedo a la competencia, a los reguladores, a la interoperabilidad
ni @ sus propios trabajadores.

Pero ningln gigante de la tecnologia estuvo nunca tan
comprometido con sus trabajadores como Google (y ninguna
empresa ha llevado a cabo una transformacidon tan total de su
relacién con su fuerza laboral). En Google, los trabajadores habian
mantenido su linea de defensa ante todo tipo de comportamiento
poco ético, no solo durante las espectaculares protestas por la
guerra con drones y la censura china, sino también en un millar de
luchas diarias que dieron sus frutos en favor de unos trabajadores
que abrigaban al menos cierta fidelidad al lema de «no hacer el
mal» o, como minimo, de «organizar la informacién del mundo vy
hacer que sea Util y accesible para todos».

La conducta anticompetitiva de Google empezd hace décadas
con acuerdos como los negociados en 2007 para hacer de Google el
motor de busqueda por defecto en los iPhone. Pero, a pesar de que
Google hubiera dispuesto las piezas del tablero de manera que
pudiera enganar a voluntad, llevar a cabo esta posibilidad siempre
fue complicado, pues se las tenia que ver con sus trabajadores.

Recortar doce mil puestos en 2023 y miles mas en 2024 fue un
precio escaso que Google tuvo que pagar para poder conceder a los
gestores total discrecidon sobre como y cuando engafar. Fue un
precio que Google pagd de buen grado, y ahora todos pagamos sus
consecuencias.



Busqueda de rentas y
tecnofeudalismo

En este momento es posible que estés pensando algo parecido a lo
siguiente: {Qué esperabas? Esto es el capitalismo, éno? Minimizar
costes (incluidos los costes laborales). Maximizar los beneficios.
Cuidar en primer lugar de los accionistas, como es el sagrado deber
de todo CEO.

Pero ées capitalismo? En su libro de 2023, Tecnofeudalismo: el
sigiloso sucesor del capitalismo, el economista radical Yanis
Varoufakis, quien fuera economista jefe de la empresa de
videojuegos Valve y ministro de Economia de la naciéon soberana de
Grecia, argumenta que las tecnoldgicas han dejado atras el
capitalismo y han pasado a un nuevo sistema que él denomina
tecnofeudalismo.

Varoufakis define el capitalismo como un sistema disefiado para
situar los beneficios por encima de las rentas. Con «beneficios» nos
referimos aqui a los ingresos que alguien obtiene al invertir en
capital (maquinaria, instalaciones...) y mas tarde pagar a
trabajadores para que utilicen ese capital para obtener dinero. Todo
lo que queda después de que el capitalista pague los préstamos, la
depreciacion del capital y los salarios de los trabajadores son
beneficios.

Por el contrario, la «renta» son los ingresos que alguien obtiene
por el mero hecho de ser propietario de algo, a menudo algo que un
capitalista necesita para conseguir beneficios (los economistas



llaman a esto factores de produccion). La forma mas evidente de
renta es... la renta, el alquiler.

Si quieres montar una cafeteria, tendras que invertir en capital
(maquinas de café, por ejemplo), consumibles (tazas, cucharas,
leche y café) y trabajo (camareras y camareros). También tienes que
pagar la renta a tu casero.

Si lo haces bien, obtendras un beneficio: vendes suficiente café a
un precio lo bastante alto y sales ganando. Pero los beneficios son
fragiles. Si alguien abre una cafeteria mejor al otro lado de la calle y
tus clientes y tus trabajadores se mudan a ella, tus beneficios se
agotaran y acabaras en bancarrota.

Para los «fildsofos morales» del siglo xvi, que fueron quienes
definieron el capitalismo, esta precariedad es una ventaja, no un
inconveniente. El hecho de que todo capitalista sepa que esta a un
competidor de perder a su clientela, a sus trabajadores y su fortuna
significa que tiene que invertir en formacién y compensar a sus
trabajadores, modernizar su capital y encontrar formas de mejorar la
calidad de sus productos al tiempo que reduce su precio.

Para Adam Smith y los demas «padres del capitalismo», los
beneficios eran una suerte de zanahoria magica que podia colocarse
delante de los seres humanos —débiles, imperfectos, avariciosos y
con tendencia a la racionalizacion— para conseguir que hicieran lo
correcto para toda la sociedad.

Como no puede sorprender a nadie, Smith y su tropa odiaban las
rentas. Al casero que es duefio del edificio en el que tu cafeteria
quebrd por la competencia de un nuevo café a la Ultima moda al
otro lado de la calle le va fenomenal. A fin de cuentas, ahora tiene
un local vacio para alquilar que estd ien la misma calle que la
cafeteria mas guay de la ciudad!

Los senores feudales que precedieron a los capitalistas de la
Revolucién Industrial debian sus fortunas a las rentas. La aristocracia
era duefa de grandes propiedades en las que vivian campesinos que
estaban «atados a la tierra», sin posibilidad de trasladarse a menos
que obtuvieran el permiso previo de sus senores. Los campesinos
tenian «libertad» para trabajar la tierra, y eso hacian, porque todo
campesino debia una renta anual al sefior (rentas que habia que



pagar ya hubiera plagas, sequias, inundaciones o incendios). Los
sefores controlaban el factor de produccidon clave (la tierra) y
extraian rentas de los campesinos, que asumian todo el riesgo ligado
al cultivo y la recoleccion. Los sefiores cobraban si o si. No es mala
ocupacion, si te la puedes conseguir.

La Revolucidn Industrial transformé el feudalismo en capitalismo.
Para producir la lana que exigian las fabricas textiles de los
capitalistas, la tierra que se habia concedido a los comunes agricolas
tenia que «cercarse»: levantar vallas y utilizarla para que pastaran
las ovejas.

Los campesinos fueron expulsados de la tierra, lo que resultaron
ser buenas noticias para los capitalistas, porque esos campesinos sin
tierra ya no tenian forma de alimentarse, lo que significaba que
estaban dispuestos a trabajar a cambio de un suelo en las fabricas
textiles.

Cuando el trabajo de quienes habian sido campesinos se volvid
demasiado caro, los capitalistas invirtieron en nuevas maquinas, mas
automatizadas, que eran «tan sencillas que incluso un niflo podria
utilizarlas», lo que también eran buenas noticias para los capitalistas,
dado que los duefios de las fabricas se habian dedicado a secuestrar
huérfanos londinenses de las guerras napolednicas para someterlos
a una década de trabajos forzados. Estos nifos fueron utilizados
para desplazar a los gremios organizados de trabajadores textiles
que hacian funcionar las antiguas maquinas.

Aquellos trabajadores fueron incapaces de obtener ayuda del
Parlamento, de manera que formaron guerrillas y propagaron el mito
medio humoristico de que los guiaba un gigante llamado Ned Ludd
(a veces rey Ludd o general Ludd). Se denominaban a si mismos
«luditas». Que nadie te cuente que los luditas tenian miedo a la
tecnologia o estaban enfadados con la idea de «progreso». Esa es
una mentira propagada por los vencedores de la historia, cuyas
grandes fortunas requirieron océanos de sangre de ninos obreros,
manifestantes muertos y esclavos africanos en el «Nuevo Mundo»
que producia el algoddn para sus maquinas.

La transicién de millones de trabajadores del campesinado al
proletariado fue sangrienta y atrae con razdon la mayor parte de



nuestra atencion cuando pensamos en la Revolucion Industrial. Pero
igual de importante fue la transicion de una sociedad construida
sobre las rentas a una sociedad construida sobre los beneficios. Para
que los capitalistas de las «oscuras fabricas satanicas»[44] hicieran
sus fortunas, su derecho al beneficio tenia que imponerse al derecho
a las rentas de la aristocracia terrateniente. El cercado de los
comunes produjo dos factores de produccién clave: lana y
trabajadores. Todo esto se produjo a costa de las fortunas de los
sefiores y su derecho hereditario a las rentas. Para que los
capitalistas se impusieran, los rentistas tenian que perder.

A ver, nadie argumenta que los beneficios fueran un invento de
la Revolucidon Industrial. Desde que existe el dinero ha habido
personas que han invertido el efectivo en capital, han contratado a
trabajadores para que operaran el capital y se han embolsado la
plusvalia como beneficios.

La era feudal no la definia la ausencia de beneficios; mas bien, lo
que hacia «feudal» el feudalismo era el triunfo de las rentas sobre
los beneficios. Cuando los intereses de los rentistas entraban en
conflicto con las aspiraciones de los capitalistas, los rentistas se
imponian.

Igualmente, la caracteristica definitoria de la era capitalista no
fue la abolicion de las rentas, sino el triunfo de los beneficios.
Cuando los teodricos filosoficos del capitalismo celebraban los
«mercados libres», no se referian a «mercados libres de toda
regulacion», se referian a «mercados libres de rentas». Para los
tedricos del capitalismo, todo penique destinado a rentas era un
penique que no podia invertirse en mantener el flujo de beneficios
de los capitalistas; es decir: mejores salarios, mejores productos,
mejores precios Yy mejores procesos.

La era capitalista tenia muchisimas rentas, pero estas ocupaban
un lugar secundario frente a los beneficios. Y cuando entraban en
conflicto, los rentistas recibian érdenes de irse a freir esparragos.

La tesis de Varoufakis sobre el tecnofeudalismo defiende que, en
los afios posteriores a la gran crisis econdmica de 2008, la tecnologia
se transformd para pasar de ser una actividad orientada a la
obtencidén de beneficios a una actividad orientada sobre todo a la



blusqueda de rentas. Lo que hace poderosos a los gigantes
tecnoldgicos es que controlan los «factores de produccidon» que
alquilan a los negocios reales y productivos.

Este es un marco tedrico potente. Es imposible negar que la
mayoria de las grandes tecnoldgicas obtienen sus ingresos de estas
rentas. Amazon alquila a sus proveedores la posicion en los
resultados de las busquedas, al compas de 38.000 millones de
délares al afio. También presiona a los vendedores para que paguen
por utilizar su sistema de paqueteria, penalizando a los que llegan a
acuerdos con terceros, incluso cuando esos servicios de entrega de
la competencia son tan fiables y rapidos como los de Amazon. Como
es natural, la multinacional cobra mas que nadie por su logistica. Y
lidera el mercado de la computacion en la nube, por lo que cobra
una renta a otros negocios por el uso de servidores vy
almacenamiento.

Apple y Google obtienen incluso mas dinero de las rentas que
Amazon, apropiandose de 30 centavos por cada dodlar que se paga a
través de una aplicacién. Es cierto, venden productos fisicos, pero
los vinculan a una nube y a tiendas de aplicaciones que generan
rentas. Por supuesto, los vendedores también pagan miles de
millones en rentas por el posicionamiento en las paginas de
resultados de las busquedas de Google.

La plataforma de Uber es también un sistema puro de
acumulacién de rentas. Uber controla un factor de produccién: el
sistema que conecta a los conductores con los viajeros. Ese factor
produce ingresos incluso cuando los conductores se estan
arruinando.

Los monopolios son clave para una economia que funciona con
rentas. Los operadores de fibra y cable pueden negociar desde una
posicion de fuerza las licencias de los canales de televisién, porque
en casi todas las ciudades y pueblos de Estados Unidos existe un
Unico operador de fibra y cable con una franquicia municipal
exclusiva para utilizar los postes y las conducciones subterraneas de
la ciudad y conectar las viviendas.

Un monopolio es un sistema econdmico en el que los mercados
estan dominados por vendedores poderosos (como el negocio del



cine, en el que una cadena gigante, AMC, otra pequena, Loews, y un
pufadito de cadenas independientes diminutas venden entradas,
cuyos precios suben y suben sin parar).

Pero un monopsonio, por contra, es un sistema econdmico en el
que los mercados no estan dominados por vendedores, sino por
compradores poderosos.[45] Si trabajas en una ciudad con un Unico
empleador, tienes que hacerlo por el sueldo que ese jefe ofrezca o
marcharte de alli. Si quieres llegar a los consumidores
estadounidenses, tienes que vender en los términos que impone
Amazon. La mayoria de los hogares estadounidenses tiene Prime, y
la mayoria de los hogares con servicio Prime empieza su busqueda
para comprar en Amazon y no va mas alla si encuentra un producto
adecuado.

Uber es también monopsonista. Después de haber gastado en
subvencionar los viajes en taxi 31.000 millones de dodlares de sus
inversores iniciales (recaudados fundamentalmente de la familia real
saudi, que canaliza los fondos a través de la firma de capital riesgo
SoftBank, del empresario japonés Masayoshi Son), la compafiia
ahora domina el transporte urbano. Las decenas de miles de
millones de ddlares que Uber quemd subvencionando viajes
(perdiendo 41 centavos por cada ddlar que ingresaba durante doce
anos) convencieron a muchas ciudades de que el transporte publico
era una curiosidad histdrica irrelevante y que el transporte barato
con conductores a demanda habia llegado para quedarse, lo que
conllevé una década perdida de desinversidon en transporte publico.
Al mismo tiempo, las empresas de taxis de la competencia cerraron,
incapaces de competir con Uber debido a una consideracion laboral
falsa en la que Uber fingia que sus empleados eran autdbnomos
independientes (y se salid con la suya porque lo hacia «con una
aplicacion»).

Uber domina ahora el transporte urbano en muchas ciudades de
Estados Unidos y del mundo, y ha utilizado su poder monopolistico
para subir precios (y también ha utilizado su poder monopsonistico
para hundir los salarios de los conductores).

Las plataformas aspiran tanto al monopolio como al monopsonio.
A fin de cuentas, son «mercados de dos lados» que se sitlan entre



los compradores y los vendedores. Ademas, la teoria antimonopolio
del estandar del bienestar del consumidor es mucho mas tolerante
con las conductas monopsonisticas (donde los costes se reducen
exprimiendo a trabajadores y suministradores) que con las
conductas monopolisticas, con las que los precios suben. En
términos generales, cuando las empresas utilizan su poder de
mercado para reducir precios, pueden hacerlo sin miedo a
represalias legales. Y asi, las plataformas prefieren exprimir a sus
clientes comerciales y solo suben precios una vez que son
demasiado grandes para acabar en la carcel.

Un aspecto esencial del poder de mercado es la capacidad de
extraer rentas. Pensemos en Amazon. Como senala Varoufakis,
Amazon parece ser un bazar donde millones de vendedores
independientes han dispuesto sus productos para su venta. Pero, en
realidad, es un tipo (Andy Jassy, el sucesor elegido a dedo por el
fundador de Amazon, Jeff Bezos) el que esta al cargo de todo el
mercado. Este tipo decide qué se puede vender, a qué precio se
vende, donde se coloca y, de hecho, si vas siquiera a llegar a verlo.

Es el tecnofeudalismo de Varoufakis ejemplificado. Es un sistema
econdmico en el que la mayor parte del valor se lo apropian
personas que son duefas de cosas, a costa de personas que hacen
cosas. Por supuesto, los trabajadores estan acostumbrados a vivir en
este sistema: tanto si sus jefes son personas que alquilan el acceso
a sus bienes o personas que pagan la renta para poder hacer algo,
quien hace el trabajo real se lleva la parte mas pequefia. La lucha
entre tecnofeudalismo y tecnocapitalismo es una lucha para ver si es
el casero o es el duefio de la cafeteria el que se queda con el valor
que ha creado el camarero.

En otras palabras, la historia del tecnofeudalismo es una historia
de lucha, y la forma de entender si vives en el tecnofeudalismo o en
el tecnocapitalismo es preguntar como se resuelven los conflictos
entre beneficios y rentas.

Veamos las tiendas de aplicaciones que ofrecen Apple y Google
(para teléfonos mdviles) y Microsoft y Sony (para videojuegos). No
hay nada malo en un sistema en el que un distribuidor redine un
catdlogo de bienes cuidadosamente ordenados y dispuestos para



que resulten atractivos para los compradores. Eso es lo que hace
toda libreria, toda tienda de zapatos e incluso la gran tienda de
trenes en miniatura de mi barrio. Pero Apple, Google, Microsoft y
Sony son las Unicas tiendas que pueden vender los bienes creados
por una amplia panoplia de creadores de software independientes. Si
haces una aplicacidon para un iPhone, tienes obligatoriamente que
venderla a través de la App Store de Apple, porque los iPhone estan
disefiados para negarse a ejecutar toda aplicacion que no se instale
a través de la App Store.

La legislacion de la propiedad intelectual (desprecio delictivo de
modelo de negocio) concede a este diseno deliberado la fuerza de la
ley. En Estados Unidos, si alguien quiere venderte una aplicacion
para tu iPhone, tU quieres comprarsela y te la facilitan con una
herramienta «jailbreak» que evita el sistema de gestion de derechos
digitales (DRM) de tu iPhone para que puedas utilizar una aplicacién
no autorizada, estara incumpliendo la seccion 1201 de la DMCA y se
enfrentara a una condena de cinco afios de carcel.

Esto es muy diferente al funcionamiento, por ejemplo, de una
libreria. Puedes, digamos, comprar el primer libro de mi serie de
Martin Hench a Barnes and Noble y el segundo libro a Amazon, pero
eso no te impedira comprar el tercer libro a una excelente tienda
independiente como Third Place Books (Seattle), Vroman’s
(Pasadena) o Bakka-Phoenix Books (Toronto).

Sea quien sea el que te venda mi libro, el vendedor no tiene
nada que decir, nada, de las bombillas que tienes que utilizar en la
ldampara con la que lees ni de las estanterias en las que puedes
guardarlo. Y nadie te impide venderle el libro a otra persona,
pasarselo a un amigo o dejarselo a tus hijos en tu testamento.

Que incluso librerias grandes y poderosas no puedan controlar tu
comportamiento hace que sea mucho mas dificil que controlen el
mio. Si decido no vender libros a través de Amazon, me costara
muchas ventas. Me dolera. Y mucho. Pero, una vez que te han
vendido uno de mis libros, Amazon no puede amenazarme con la
carcel si decido ayudarte a encontrar a otra persona que te venda
otro de mis libros.



El hecho de que solo puedas ejecutar programas aprobados por
Apple en tu iPhone, programas aprobados por Google en tu Pixel,
programas aprobados por Sony en tu PlayStation y programas
aprobados por Microsoft en tu Xbox no es una mera cuestion de
cdmo se relacionan estas empresas contigo en tanto que
monopolios.

Tan importante es cdmo se relacionan con los creadores de los
programas. Y lo hacen como monopsonios. El hecho de que las
plataformas tecnoldgicas puedan penalizar a autores que vendan su
propio trabajo a los usuarios de la plataforma les concede un
enorme control sobre los vendedores. A veces, ese control se refleja
en decisiones editoriales despdticas, como cuando Apple Books
bloqued libros con enlaces a competidores como Amazon (imagina
que un supermercado se negara a vender un libro que tuviera
referencias a otro supermercado).

Sin embargo, ese control se ejerce con mas frecuencia con el
objetivo de extraer rentas. Las tiendas de aplicaciones para moviles
cobran una comisién del 30 por ciento por cada venta de una
aplicacidon y por cada venta dentro de una aplicacién, y bloquean
toda aplicacién que fomente que sus usuarios compren directamente
en la pagina web del autor.

Esta es una lucha clasica entre rentas y beneficios. La aplicacion
es un producto, y la persona o la empresa que lo produce tiene un
comportamiento dirigido a obtener beneficios. El creador compro
capital (ordenadores, herramientas de desarrollo de software,
oficinas, sillas, aires acondicionados y futbolines) y se hizo con el
trabajo de programadores que pusieron a funcionar ese capital para
crear un producto que el capitalista esperaba vender por mas de lo
que le costd producirlo, generando, por tanto, un beneficio.

Por el contrario, los propietarios de las tiendas de aplicaciones
ganan dinero con la propiedad de algo: no solo con sus tiendas de
aplicaciones, sino también con el derecho legal de obligar a la
poblacidén a utilizar sus tiendas y Unicamente sus tiendas. Esto les
permite exigir cuotas que son un 1000 por ciento superiores a las de
cualquier procesador de pagos normal.



El hecho de que la ley se sitle de parte del rentista y no del
capitalista es en este caso un indicador poderoso de que la
tendencia actual es al tecnofeudalismo, y hay montones de conflictos
similares en los que el Gobierno da un paso adelante para defender
a las personas que son duefas de cosas de las personas que hacen
Cosas.

Por ejemplo, la Oficina de Patentes y Marcas Registradas de
Estados Unidos (USPTO, por sus siglas en inglés) tiene un
vergonzoso historial de aprobacién de solicitudes de patentes
ridiculas, amplisimas e increiblemente obvias de «inventos» que a
menudo se resumen en «hacer algo evidente que llevamos haciendo
desde siempre, pero con un ordenador». Estas patentes basura se
presentan por millares en toda burbuja tecnoldgica, cuando los
timadores profesionales de las startups intentan demostrar a las
firmas de capital riesgo que tienen algo «con propiedad intelectual
defendible» que les permitird crecer sin preocuparse por la
competencia. La actitud de la USPTO con respecto a las patentes
basura ha sido histdéricamente la de «concédelas todas y que los
tribunales se las apanen».

Ahora bien, la mayor parte de los timadores profesionales de las
startups gastan casi todo en salarios y adquieren pocas cosas
materiales de valor con el capital de sus inversores. Cuando las
startups quiebran y acaban liquidadas por los inversores, sus
escasos bienes son subastados a precios de ganga a quien quiera
quitarselos de las manos. Cuando la burbuja de la inteligencia
artificial explote va a haber grandes ofertas en sillas de oficina
modernas, maquinas de café y futbolines.

Solia suceder que las patentes basura de una empresa liquidada
terminaban olvidadas junto con los registros de sus servidores, sus
disenos para la web y las camisetas corporativas. Sin embargo, a
inicios de este siglo aparecié un nuevo tipo de depredador: el trol de
las patentes.

Los troles de las patentes compran patentes basura (algunos
incluso tienen «laboratorios de I+D» en los que fabrican las suyas
propias) y luego las utilizan para extraer ingentes cantidades de
dinero de negocios productivos.



Los troles de las patentes no tienen productos. De hecho, el
nombre educado para este tipo de negocios es «entidades no
practicantes» (NPE, por sus siglas en inglés). Lo Unico que fabrican
son amenazas de denuncias. Utilizan personal apenas formado para
buscar empresas cuyas actividades se crucen de algin modo con las
patentes que han adquirido. Luego mandan a esas empresas
«recibos especulativos»: facturas por la licencia de uso de sus
patentes, acompafnadas de amenazas escalofriantes de los dafos y
los costes que tendra que asumir la victima si el caso acaba en los
tribunales (la ley de patentes de Estados Unidos establece
compensaciones triples en caso de «incumplimiento deliberado», de
manera que un trol de las patentes puede argumentar que, una vez
que te ha notificado la violacidon de su patente, tendras que pagar
tres veces mas si acabas perdiendo el caso en los tribunales).

Para las pequenas y medianas empresas, la licencia se sitla a un
precio relativamente bajo (con mucha frecuencia, la suma es mas
pequefa que la cantidad que habria que pagar a un abogado solo
para que revise la amenaza y aconseje si pagarla o ignorarla). Es
una jugada bastante inteligente: es mas barato pagar que saber si
hay que pagar.

Una versidn mas ambiciosa y premeditada de esta estafa elige a
sus victimas potenciales por tamafio y sitla primero en el punto de
mira a los pececitos mas pequenos, buscando pagos relativamente
pequenos.

Esta fue la tactica empleada por una empresa llamada Acacia
Research, que afirmaba su derecho a una patente por todos los
videos reproducidos en linea (la patente, adquirida a una puntocom
ya extinta, ise concedid mucho después de la llegada del video en
directo a través de internet!). El objetivo de las cartas que enviaba
Acacia no era reunir pequenos pagos de negocios familiares, sino
crear un listado de empresas que hubieran reconocido la validez de
la patente basura de Acacia.

Armada con este listado, puso sus miras en objetivos mayores,
con mas financiacién y mas rentables, para exigir una indemnizacién
mas alta. Después de todo, si decenas de empresas habian
reconocido la validez de la patente y habian pagado por utilizarla,



seria una locura romper la carta en la que se exigia el pago y
jugartela en los tribunales.

Acacia estaba escalando hacia los peces realmente gordos
(emisoras nacionales, universidades y otros productores de videos
en linea consumidos masivamente) cuando la Fundacion Frontera
Electronica (EFF, por sus siglas en inglés) se interpuso con el
objetivo de que volviera a analizarse la patente. Antes de que EFF
tuviera éxito, la patente fue declarada nula en un juicio abierto por
algunas de las mayores empresas de televisidn por cable y satélite
de Estados Unidos. Acacia tuvo que buscarse otra estafa.

Pero eso fue entonces. Hoy en dia, los troles de las patentes
salen a menudo victoriosos de los juzgados, a veces con cientos de
millones de ddélares de empresas como Apple y Samsung. El éxito se
lo deben a los tribunales del distrito judicial Este de Texas, famosos
por su simpatia con los troles de las patentes. La simpatia ha dado
pie a una industria regional de los troles de las patentes, de manera
que edificios de oficinas llenos de polvo en pequenas ciudades como
Marshall son la sede central nominal de cientos de empresas, cuya
presencia en la ciudad les garantiza el derecho a denunciar a las
tecnoldgicas en el distrito judicial Este. (Las tecnoldgicas, por su
parte, intentan ganarse el favor de los jurados locales agasajando a
las poblaciones del este de Texas con regalos absurdos como la pista
de patinaje sobre hielo al aire libre que Samsung instalé en 2008 en
Marshall, una ciudad donde las temperaturas en verano superan con
frecuencia los treinta grados).

El distrito judicial Este de Texas es una «ciudad vendida», el
viejo término de los estafadores para el lugar donde la ley esta del
lado de los timadores y no de las victimas. Es terreno abonado para
los troles de patentes, que no producen mas que el derecho a
denunciar para cobrar una renta. Si G+ Communications, fabricante
de nada, le saca 142 millones de dolares a Samsung como castigo
por que Samsung fabrique algo, las rentas se han impuesto a los
beneficios.

El mensaje de Varoufakis es que estamos en una época en la
que los beneficios existen a pesar de las rentas, en la que los



conflictos entre rentas y beneficios con gran probabilidad se
resolveran a favor de las rentas.

No le falta razén.

Los troles de las patentes, a fin de cuentas, no son la Unica
forma de trol de la propiedad intelectual (recordemos mi definicidn
de legislacion en materia de propiedad intelectual: toda ley o
regulacidn que permite a una empresa ir mas alla de sus propias
paredes y ejercer control sobre su competencia, sus criticos y sus
clientes). Hay troles de la propiedad intelectual que adquieren el
derecho de hostigar a quien incumple los derechos de autor: los
troles del copyright.

Los primeros troles del copyright fueron los «troles del copyright
del porno», como Prenda Law, bufete especializado en comprar los
derechos para demandar en nombre de los productores de
pornografia. Estos troles escribian a los proveedores de internet para
exigirles legalmente las identidades de personas que habian visto
que descargaban su pornografia de servicios de intercambio de
archivos tipo BitTorrent. Mas tarde enviaban cartas con una amenaza
de exponer las costumbres ocultas de sus victimas como parte de un
proceso legal. Concedian especial atencion a los hombres mas
religiosos, asi como a los profesores y a los miembros del clero,
conscientes de que estas personas se verian especialmente
amenazadas por la idea de quedar al descubierto y pagarian una
mordida por dar por zanjado el asunto.

Prenda se tomaba la ley a la ligera. En algin momento, los
miembros del bufete entendieron que podian atacar a muchisimas
mas victimas si utilizaban cuentas falsas para subir sus propias
peliculas a paginas piratas y luego participaban en el «enjambre» de
descargas de BitTorrent, lo que les concedia acceso directo a la
direccion de red de sus victimas (en BitTorrent se forma un
enjambre que intercambia pequenos trozos del archivo hasta que
todos los participantes descargan la copia completa).

Mas tarde empezaron a robar las identidades de diversos
familiares y seguidores en un intento por ocultar su estructura
corporativa y sus bienes de los tribunales, en los que empezaban a



perder casos, tejiendo una red de fraudes y perjurio cada vez mayor
hasta que... bueno, hasta que acabaron en la carcel.

Pero los troles del copyright del porno fueron solo el inicio. Los
troles del copyright campaban ya a sus anchas, buscando titulares
de derechos dispuestos a ceder su representacién a terceros para
amenazar a quienes reproducian sus obras en internet. Fotografos y
periddicos concedieron este poder de ejecucidn legal a varios troles,
que ganaron fortunas, para si mismos y para sus clientes,
aterrorizando a personas que pegaban una foto en sus blogs o
citaban un articulo de prensa en un foro de debate. Como los troles
de las patentes, los troles del copyright a menudo establecen un
precio de «acuerdo y cesidon» inferior al coste de consultar con un
abogado simplemente para saber si hay que pagar. Renta en mano,
ponen rumbo al banco muertos de risa.

Incluso mas peculiares y odiosos que los troles del copyright son
los troles del copyleft, un término propio de las licencias de derechos
de autor que fomentan que las obras se compartan. Posiblemente
hayas oido el concepto «software de cddigo abierto» (o incluso otro
mas ideoldgico: «software libre»); se trata de programas
informaticos publicados mediante cddigo abierto y regidos por una
licencia que permite a cualquiera copiarlos, ejecutarlos, modificarlos
o compartirlos. Al crear un «comun» de software abierto, los
desarrolladores convierten sus proyectos en obras colectivas,
permitiendo @ muchas personas adaptarlos a su gusto o reescribirlos
y crear nuevos programas sobre su base. El sistema operativo
GNU/Linux es el ejemplo de mas éxito: GNU/Linux se encuentra en
la base del sistema operativo Android de Google, pero es también el
sistema operativo mas habitual de los sistemas empotrados, y es
muy probable que tengas varias computadoras diminutas en casa
que funcionan con alguna versién de Linux y estan escondidas en
cualquier cosa, desde bombillas a rateres, cartuchos de tinta o
altavoces.

Las licencias que facilitan compartir creaciones llevan
funcionando en los programas informaticos desde la década de
1980, pero hasta inicios de la década de 2000 no asistimos a un
esfuerzo concertado por aplicar licencias similares a obras con



derechos de autor «tradicionales» como los libros, las peliculas, la
musica, las ilustraciones y las fotografias.

En 2003 se lanz6 el proyecto Creative Commons (CC) con un
abanico de licencias que pretendian llevar este tipo de acuerdos
libres/abiertos a estas obras. Los creadores pueden elegir una serie
de licencias, dependiendo de si quieren restringir el uso mas alla del
mero hecho de compartir sus creaciones, permitir incorporar
material con licencia CC a obras nuevas o darle un uso comercial.

Las licencias Creative Commons tuvieron un éxito sorprendente.
Miles de millones de obras se han acogido a ellas, incluida toda la
Wikipedia.

El proyecto es de una ambicién enorme. Después de producir las
licencias en Estados Unidos, CC trabajé con equipos legales de todo
el mundo para crear versiones locales de cada licencia. No se trata
de meras traducciones: cada una de ellas toma en cuenta la
legislacion en materia de derechos de autor de cada pais para
asegurar la validez dentro de sus fronteras territoriales.

El resultado es, simple y llanamente, heroico. Un usuario de
Creative Commons puede tomar el texto con licencia CC de un relato
corto publicado en Estados Unidos, animarlo utilizando personajes
en tres dimensiones de un animador francés que también los licencid
con CC, y complementarlo con una pieza musical con licencia CC
compuesta por una brasilefa y grabada por una pianista japonesa. Y
todo esto simplemente... funciona. Y lo hace en todos los paises con
licencias CC. Por norma, una creacidon como la que acabamos de
mencionar requeriria una fuerte colaboracion de media decena de
bufetes especializados de paises de medio mundo, cada cual
trabajando cientos de horas que se cobran a cientos de dolares. En
lugar de eso, cualquiera puede tomar estas obras con licencia CC y
cortarlas y mezclarlas sin consultar con ningtin abogado.

Deslumbrante.

Los abogados de Creative Commons son cuidadosos, habilidosos
y estan entregados a la causa, pero no son infalibles. Las tres
primeras versiones de las licencias CC —CC 1.0 (2003); CC 2.0
(2004); y CC 3.0 (2007)— presentaban todas la misma falla.



Estas primeras licencias Creative Commons se extinguian
«automaticamente en caso de cualquier incumplimiento de los
términos». Eso significa que si cometiste un error al utilizar una obra
con licencia CC, de manera instantanea estas incumpliendo derechos
de autor. Las multas por estos incumplimientos son titanicas: por
obras registradas en su oficina de derechos de autor, la legislacién
estadounidense contempla sanciones de 150.000 dodlares en
concepto de indemnizacién legal por cada incumplimiento.

Para empeorar todavia mas las cosas, todas las licencias CC
obligan para su cumplimiento a una serie de quisquillosas tareas
administrativas. Para todas estas licencias hay que hacer lo
siguiente:

— Incluir un enlace a la obra original.

— Nombrar al autor de la obra original.

— Incluir un enlace a la licencia.

— Identificar la licencia con su nimero de version.

Si haces mal cualquiera de estas cosas (por ejemplo, si olvidas
incluir el nimero de versidon de la licencia con la que se publicé el
original), estas «incumpliendo los términos» y podrias tener que
pagar 150.000 ddlares por cada uso.

Nada de esto deberia ser un gran problema. A fin de cuentas,
quien elige publicar sus obras con una licencia Creative Commons
quiere que se compartan, esa es su voluntad real, y si quien las
comparte comete un error menor de atribucién, el creador original lo
mas posible es que se limite a enviar una nota en términos
amistosos pidiéndole que lo arregle (o, lo que es mas probable, lo
ignore por completo).

Asi es como deberia funcionar. Y asi era como funcionaba hasta
que aparecieron en escena los «troles del copyleft».

Un trol del copyleft es un rentista que envia las mismas
amenazas que un trol del copyright, solo que centrado en obras con
licencia Creative Commons cuyos usuarios hayan cometido algun
error menor en las atribuciones. Algunos troles del copyleft son
sordidos abogados que buscan a personas que han publicado obras



con licencia CC y les ofrecen dinero gratis a cambio del derecho a
amenazar a personas en su nombre.

Pero, en su mayoria, las personas que publican obras con
derechos CC no estan interesadas en aterrorizar a desconocidos que
han cometidos pequenos errores administrativos. A fin de cuentas, la
clave de las licencias CC es fomentar la reutilizacion creativa y que
las obras se compartan, no acorralar y castigar a personas a las que
se les olvida incluir el nUmero de version.

De modo que los troles del copyleft copiaron un capitulo del
manual del perfecto tramposo de Prenda Law; al igual que el bufete
adquiria los derechos de videos porno y luego los subia a sitios
pirata con la intencion de atraer a personas que los descargaran y a
las que pudieran saquear, prolificos troles del copyleft como el
fotdgrafo aleman Marco Verch subian fotografias inspiradas por los
principales titulares del dia a Flickr (una pagina para compartir fotos
con una coleccidon ingente de imagenes con licencia CC) con la
licencia original CC 2.0. Cuando victimas inconscientes utilizaban
estas fotografias en sus blogs y paginas web y cometian algin
pequefio error de atribucidon, Verch las amenazaba con caros
procesos legales a menos que soltaran cientos o incluso miles de
ddlares.

El sistema funcionaba... para Verch (no para sus multiples
victimas, incluida una ONG neerlandesa que se vio obligada a cerrar
después de entregar todos sus fondos a Verch como castigo por
utilizar una Unica imagen).

{CoOmo se las apafiaba Verch para producir imagenes nuevas
todos los dias? Dejé de tomar sus propias fotos y empezd a
contratar a fotdgrafos a través Upwork, una plataforma de trabajo
bajo demanda. Les pedia que tomaran fotos relacionadas con los
principales titulares del dia y le transfirieran los derechos de autor.

Verch también subcontraté el servicio de extorsion legal
asociandose con Pixsy, una empresa de troles del copyleft que se
promociona como una organizacion que ayuda a los fotégrafos a
«proteger sus derechos», pero se dedica con gran prolijidad a enviar
cartas amenazantes en hombre de troles del copyleft como Verch.



Este es el triunfo absoluto de la extraccién sobre la produccién.
La gente que hace cosas (paginas web) se ve obligada a entregar
enormes sumas de dinero a un tipo que no hace nada de nada
(segun sus propias palabras, Verch trabaja cuatro horas a la semana
y los «ingresos pasivos» que obtiene de pagar a fotdgrafos
empobrecidos para producir el cebo que utilizara para tender
trampas a pequefias paginas web le permiten dedicarse a sus
aficiones, como correr maratones). Estas sumas son a veces tan
considerables que llegan a obligar al cierre de las empresas de sus
victimas, clausurando paginas web y las organizaciones que las
sostienen.

Estas estafas, extorsiones y chanchullos de poca monta son el
efecto colateral del tecnofeudalismo. La transformacion de Ia
legislacion en materia de derechos de propiedad intelectual en una
serie de medidas y regulaciones que permiten a los mierdificadores
avariciosos y sin escrupulos del mundo ir mas alla de las fronteras de
Sus negocios para controlar a sus clientes, a la competencia y a
quienes los critican crea un agujero en la economia con la forma de
Pixsy y Marco Verch que permite la existencia de estas estafas.

A ver, me encantan las licencias Creative Commons y publico
trabajo con ellas literalmente todos los dias. Conozco y admiro a los
abogados que disefiaron las licencias y les confiaria mi defensa legal
en cualquier momento, ante cualquier acusacion. La cuestion aqui
no es que Creative Commons sea algo imprudente o descuidado, es
que incluso abogados brillantes y bien financiados que trabajan para
pensar como convertir la legislacién de la propiedad intelectual en
algo que fomente la innovacion, la circulacién de las obras y, en el
fondo, un bien comun, incluso ellos se topan con la imposibilidad de
hacer algo asi sin crear un milldn de armas imperecederas que
pueda explotar la escoria de la tierra. Si «el proposito de un sistema
es lo que hace»,[46] el propdsito de la legislacion en materia de
derechos de propiedad intelectual es contribuir a que los rentistas
extraigan rentas, y todo beneficio para los trabajadores creativos o
la creatividad es un efecto secundario casual y lamentable.[47]



PARTE IV

La cura



Al igual que existe todo un género de libros de no ficcidn que en

alguna pagina tienen una frase que dice basicamente: «En pleno
proceso de produccion de este libro sobrevino una pandemia
mundial que solo sucede una vez en un siglo y todo cambid»,
también va a haber una amplia coleccidon de libros que contengan
algo parecido a esto: «En pleno proceso de produccidon de este libro,
Donald Trump logré un segundo mandato como presidente de
Estados Unidos y todo cambio».

Por desgracia, este es uno de esos libros.

La eleccibn de Donald Trump supone el triunfo final de Ila
mierdificacion en el contexto politico. Las politicas que permiten la
mierdificacion (leyes antimonopolio poco estrictas, captura del
regulador, debilidad de la legislacién laboral e intervencion del
Estado a favor de sus mandatarios) estan todas en la agenda de
Trump. Después de un periodo de cuatro afios de fortalecimiento de
las medidas antimonopolio y laborales que no se habia visto en dos
generaciones, Estados Unidos ha dado un gigantesco paso atras, y
sus principales socios comerciales, como el Reino Unido y la Unién
Europea, estan también retrocediendo dramaticamente.

El tecnofeudalismo esta en ascenso, pero también crece la
sensacion de que algo ha salido mal. Después de afios de un poder
cada vez mayor de las rentas sobre los beneficios —y los salarios—,
ya hemos tenido suficiente. Los mierdificadores echan a perder las
cosas que queremos, meten sus manos en nuestros bolsillos y las
narices en nuestros negocios, y luego fingen sorprenderse cuando
nos negamos a aceptar sus planes. «¢Es que no ves que solo
queremos seguir en el negocio y que, para hacerlo, tenemos
necesariamente que encontrar fuentes recurrentes de ingresos,
como las suscripciones a cosas que ya son de tu propiedad vy la
calderilla que sacamos de espiarte todo el rato de todas las maneras
imaginables?».



Durante los anos de gobierno de Joe Biden, los mierdificadores
no dejaron de sobrestimar hasta qué punto habia sido normalizada
su conducta, confundiendo el tribunal de la opinién publica con un
fin de semana con los companeros de la oficina fomentando el
espiritu de equipo. Cuando aprietan demasiado las tuercas de la
mierdificacion, se pillan los dedos y empiezan a dar saltitos gritando
y protestando por lo injusto que es todo.

Qué gustazo verlos.

Como sefialamos anteriormente (pagina 113), Unity, la popular
herramienta para el desarrollo de videojuegos, dejé boquiabiertos a
sus millones de clientes al anunciar que en adelante cobraria una
«tasa por tiempo de ejecucién» a los juegos que sus clientes
disefiaran con el software que habian comprado. Esta tasa habria
arruinado a un amplio abanico de clientes de Unity, entre ellos varios
que habian invertido grandes sumas en juegos todavia no publicados
disefiados con herramientas Unity. Los juegos se cancelarian, pues
sus fabricantes perderian dinero con cada venta si se atrevieran a
lanzarlos.

Unity, claramente, no estaba preparada para la diarrea de
publicidad negativa que se desencadend. Los desarrolladores de
juegos anunciaron que dejaban de trabajar con Unity y no volverian
jamas a utilizar sus herramientas. Estos anuncios los hicieron
primero desarrolladores independientes, mas tarde los estudios
pequenos y luego los grandes.

Con la esperanza de lograr contener en cierta medida los dafos,
el presidente de Unity, Marc Whitten, intentd responder a las
iracundas protestas de sus clientes en un encuentro informal en
YouTube. Dijo: «Lo fundamental que estamos intentando hacer es
construir un negocio sostenible para Unity. Y para nosotros, eso
significa que necesitamos un modelo que incorpore cierto tipo de
intercambio equilibrado, y eso incluye compartir el éxito».

Nadie se lo comprd. Si un cliente de Unity tiene éxito, el «éxito
compartido» que obtiene Unity es que puede presumir de que
aportd las herramientas que se utilizaron para desarrollar un juego
superventas. No puede exigir una parte de los ingresos que ese
juego genera.



Imaginemos que el fabricante de las brochas de Picasso exigiera
su cuota de cada cuadro que vendio el pintor. Imaginemos que el
carpintero que te instala la cocina nueva se lleva una parte del
precio de tu casa cuando te mudas y la vendes.

Unity queria «compartir el éxito de sus clientes», como si aportar
los programas informaticos que esos clientes utilizan le diera
derecho a una participacion en el capital de la empresa. Porque la
participacion en el capital, las acciones, no suponen solo compartir el
éxito, también compartir el fracaso. Unity no se estaba ofreciendo a
ayudar a pagar los salarios de los trabajadores que disenan juegos
con sus herramientas. No estaba ofreciendo sus herramientas gratis
a cambio de una participacién en los beneficios a los que contribuia.
Estaba ofreciendo la clasica apuesta del rentista: «Si sale cara, gano
yo; si sale cruz, tU pierdes».

Lo verdaderamente mortificante de la apropiacién de rentas de
Unity fue lo ofendidos que se mostraban sus altos ejecutivos cuando
se les preguntaba por la reaccién en contra: «Solo pretendiamos
sacar un poco de renta de la gente. Somos duenos de algo muy
importante. Somos duefios de propiedad intelectual. Como todo el
mundo sabe, la propiedad intelectual nunca puedes realmente
comprarla, solo se autoriza el uso. Nunca compraste una de nuestras
herramientas y nunca la compraras. Solo la has alquilado. Pagad el
alquiler, morosos. ¢Sabéis lo que les pasa a los inquilinos que se
retrasan con la renta? Los desahucian».

Si crees que las palabras anteriores son una caricatura, mira esta
declaracion de un portavoz no identificado en un foro de Unity en el
que los clientes criticaban furiosos la nueva politica de precios de la
compafiia:

Nuestros términos y condiciones de uso establecen que Unity puede
incrementar o modificar sus tarifas en cualquier momento. Estamos
anunciando la tasa por tiempo de ejecucidon con mas de tres meses de
antelacion a su entrada en vigor. No es necesario el consentimiento para la
aplicacion de tarifas adicionales, y la Unica version de nuestras condiciones
es la mas reciente; sencillamente, no puedes elegir aceptar una version
anterior. Es mas, nuestras condiciones de uso se basan en la legislaciéon de
California, sea cual sea el pais donde reside el cliente.



Este es el credo del mierdificador: «Solo estamos haciendo eso que
te dificulta la vida para poder mejorar la nuestra. La socializacion, las
compras, las ventas, la publicacidn, el transporte, las entregas, el
trabajo y las contrataciones que haces en nuestra plataforma son
menos importantes que la plataforma en si. Tu trabajo es crear el
maximo valor posible en esa plataforma. Nuestro trabajo es
apropiarnos de todo ese valor, dejando apenas la cantidad minima
que haga que la plataforma no salte por los aires. Este es el
acuerdo. Nosotros somos los propietarios, vosotros sois los
usuarios».

Cuando sus clientes protestaron, Happiest Baby solté el mismo
rollo a los usuarios finales que compraron su mecedora SNOO Smart
Sleeper, y respondié con las mismas declaraciones ofendidas que los
jefes de Unity cuando los desarrolladores se rebelaron. Recordemos
que la mierdificacién es un proceso depredador que trata a todos
por igual, y todos los usuarios de una plataforma estan en Ultima
instancia en el mismo lado de la guerra mierdificadora: los
conductores y los viajeros de Uber, los vendedores y los
compradores de Amazon. Si no estas pagando por el producto, eres
el producto. Y si estds pagando por el producto, sigues siendo el
producto.

Los mierdificadores repiten sus palabras con total calma y
confianza, como si fuéramos nifios que no razonan y cuyas rabietas
solo demuestran que no comprenden como funciona el mundo.

Hay ocasiones en las que estos discursos funcionan de verdad,
especialmente si la empresa ha conseguido cultivar una adoracién
casi religiosa entre sus clientes. Apple es la maestra incontestable en
esta dindmica (no es casualidad que el director de marketing que
mas definid a Apple, Guy Kawasaki, llamara a los clientes de Apple la
«secta del Mac»). Un amplio y ruidoso grupo de clientes de Apple
esta convencido de que comprar los productos de una de las
corporaciones mas rentables de la historia de la humanidad los
convierte en miembros de una minoria oprimida, y consideran toda
critica a las practicas empresariales de Apple (por lo general
terribles) como ataques sectarios a su tribu.



Pero incluso Apple esta perdiendo partidarios a fuerza de impedir
el derecho a reparar, exprimir a los desarrolladores de software,
espiar a sus clientes y contribuir a incrementar la montana de basura
electronica imperecedera que envenena nuestra tierra y nuestros
mares. El hecho de que el paternal CEO de Apple, el milmillonario
Tim Cook, entregara una «contribucién» (soborno) de un millén de
délares a Trump por su nombramiento y se sentara detras de él en
el estrado sin duda quitd cierto lustre a Apple.

¢Y Unity? Bueno, puede ser la herramienta de tres dimensiones
mas utilizada, pero desde luego no es la mas popular. Los clientes de
Unity siguen usando sus productos porque funcionan
razonablemente bien, pero su actitud hacia la empresa no se puede
calificar de afectuosa. La rebelidon de los clientes de Unity fue tan
clamorosa, tan generalizada y tan sostenida en el tiempo que acabd
con las carreras de los ejecutivos de la compafiia. El CEO, John
Riccitiello, se vio obligado a dimitir. Otro tanto sucedi6 con Marc
«Exito Compartido» Whitten. El precio de las acciones de Unity se
desplomd y nunca se recupero.

Asi es como se supone que funciona esto. Los jefes quieren tirar
de la palanca de la mierdificacidon, pero no pueden porque la atascan
varios factores: la competencia, la regulacion, la interoperabilidad y
la fuerza laboral de los trabajadores técnicos.

En un tiempo tuvimos un internet bueno y querido. El internet
bueno y querido tuvo una sucesidn de motores de busqueda que
mejoraban siempre al anterior, el cual se marchitaba y moria.
Contaba con cientos de medianas y pequenas empresas que
competian entre si. Cuando grandes empresas como Microsoft
intentaban vallar internet, acababan derrotadas por una mezcla de
estandares abiertos (desarrollados por cientos de empresas que se
sumaban para crear un bien publico porque sabian que no les seria
posible acaparar internet para ellas solas) y por una vigorosa
aplicacion de la legislacién antimonopolio. Hackers, manitas y
emprendedores construian herramientas interoperables que se
conectaban a los servicios dominantes y defendian el valor de los
usuarios finales y los clientes comerciales a costa de plataformas a
las que se les habian subido los humos.



Aquel internet bueno y querido estaba lleno de intermediarios:
proveedores de servidores, plataformas de tecnologia publicitaria,
proveedoras de servicios de internet, comercializadoras de
navegadores, fabricantes de software para servidores, empresas de
alojamiento de correo electrénico, servicios de listas de correo y
todo aquel que producia programas especializados para la
transferencia de archivos, correo electréonico, chats y demas (antes
de que todo esto fuera fagocitado por nuestros navegadores).

Estas empresas eran intermediarias y existian para ayudar a las
personas situadas a ambos lados de la conexidon a llevar a cabo
transacciones. De hecho, esa era la ética formal fundacional del
internet bueno y querido. El internet bueno y querido llegd a ser lo
que fue como resultado de algo denominado el «principio de
extremo a extremo», que defiende que la primera obligacion de un
intermediario es transmitir informacién de quien quiere enviarla a
quien quiere recibirla de la manera mas rapida y fiable posible.

El principio contrastaba con las redes anteriores, especialmente
con el sistema Bell operado por AT&T, en el que el tipo de datos que
podias enviar o recibir estaba sometido a la aprobacién de la
telefénica. Si inventabas la identificacion de llamadas —para los
lectores mas jovenes, esta era una caracteristica innovadora que te
permitia iver el nimero que te estaba llamando antes de levantar el
teléfonol—, no podias hacerla funcionar contandole a la gente a la
que llamabas cémo recibir las sefiales de tu identificador para que
supieran que eras tu. La identificacion de llamada (y cualquier otro
elemento del sistema Bell) tenia que ser aportada especificamente
por las conexiones AT&T y otras infraestructuras. AT&T era quien
decidia si la identificacion de llamadas podia existir y cuanto
costaria.

Los ingenieros que disefiaron internet tenian una idea de una red
«sin permiso», fundamentada en protocolos abiertos. El trabajo de
tu proveedora de servicios de internet era recibir los datos que tu
ordenador le transmitia, comprobar el sobre que rodeaba esos datos
y sefialaba a quién iban destinados, y enviarlos por la linea sin
intentar comprender, priorizar, frenar ni bloquear los datos.



El sistema Bell estaba construido en Estados Unidos en torno a
un intermediario Unico y poderoso: AT&T, que habia acumulado
poder politico y de mercado comprando empresas rivales,
capturando reguladores y repartiendo miles de millones entre sus
accionistas.

Los «Netheads» que disefiaron el primer internet se distinguian
de sus enemigos declarados, los «Bellheads», por su creencia de
que los intermediarios no debian imponerse a las decisiones de los
usuarios de su red.

Los intermediarios del primer internet eran tan necesarios como
buenos. Necesarios porque el primer internet era muy complejo para
los usuarios y cada capa de intermediacion era una oportunidad de
simplificar el uso. Pero también eran buenos porque el principio de
extremo a extremo significaba que la balanza se inclinaba en favor
de los usuarios que querian hacer cosas que les beneficiaban, y no
en favor de los intermediarios que querian empeorar todo para los
usuarios y asi beneficiarse ellos.

Pensemos en el correo electrénico. En las memorables palabras
de Mike Masnick, fundador y editor del blog Techdirt, el correo
electronico es «un protocolo, no un producto». En 1982, un
organismo de estandarizacidon técnica llamado Grupo de Trabajo de
Ingenieria de Internet (IETF, por sus siglas en inglés) cred un
estandar para el formato de mensajes de texto conocido como RFC
822, que define la esencia del funcionamiento del correo electrdnico.

Cualquiera puede obtener una copia gratuita del RFC 822, junto
con estandares asociados como el RFC 821 (SMTP), de 1982, y, con
los debidos conocimientos de informatica, programar un cliente de
correo electrénico, un servidor de correo electrénico o toda una serie
de programas de correo electrénico (por ejemplo, un bot que te
envie recordatorios).

El correo electronico nacid con la identificacion del remitente
como caracteristica estandar: el campo «FROM:» del RFC 821, que
tu programa de correo electrénico puede ver incluso antes de recibir
el resto del mensaje y que es Util, entre otras cosas, para rechazar
mensajes de personas de las que no quieres saber nada



(recordemos que el principio de extremo a extremo va de enviar
datos entre personas que asi lo desean).

La empresa que disefia tu programa de correo electrénico podria
crear una «funcién» para ocultarte esa informacidon y no mostrartela
en la bandeja de correo. Podria sencillamente omitir la columna
«FROM:» de la informacion visible en la bandeja de entrada o podria
dibujar una barra negra encima o quiza emborronar el texto. Luego
podria cobrarte dos ddlares al mes por desactivar esa «funciéns».

Pero si tu proveedor de correo electronico hiciera eso,
posiblemente te limitarias a cambiar de programa de correo
electrénico. Recordemos: cualquiera que se descargue los RFC 822 y
821 o cualquier otro estandar técnico puede disefiar un programa
que envie y reciba correo en tu nombre. El programa de correo
electronico mierdificado perderia a sus usuarios y los demas
programas los ganarian.

El internet bueno y querido estaba lleno de intermediarios que
intentaban con todas sus fuerzas ser Utiles y buenos. Cuando no lo
conseguian (o se convencian de abandonar esta perspectiva), eran
reemplazados por servicios mejores.

El internet bueno y querido, en otras palabras, era un lugar ien
el que la mierdificacion tenia consecuencias! La competencia, la
regulacidon, la interoperabilidad y la sensibilidad moral de los
trabajadores técnicos se combinaban para mantener a las
tecnoldgicas en la honradez y castigar a las que la ignoraban.

Esto es lo que necesitamos de nuestros intermediarios: la
disciplina que proviene de las consecuencias reales que se
desencadenan cuando destrozan las cosas que utilizamos, de las que
dependemos y que queremos.

El internet bueno y querido era un lugar donde personas con una
buena dosis de conocimientos tecnoldgicos o un deseo ingobernable
de adquirirflos podian encontrarse unas con otras, mantener
conversaciones, inspirarse y frustrarse mutuamente, venderse y
comprarse cosas, Y ponerse manos a la obra sin necesidad de que
un punado de gigantes tecnoldgicos les diera permiso.

El mierdinternet que reemplazd al internet bueno y querido es
también un lugar en el que las personas pueden hacer todas esas



cosas, pero solo con el permiso de tecnoldogicas multinacionales sin
ninguna transparencia y que estan en gran medida o por completo
protegidas de cualquier repercusion cuando se comportan de forma
malintencionada, negligente o, sencillamente, mal. Estas empresas
han ido haciéndose peores poco a poco, instigando el genocidio y
aliandose con fascistas.

Pero el mierdinternet tiene una ventaja clave con respecto al
internet bueno y querido: ies muchisimo mas facil de utilizar! Eso
significa que un montdn de personas se han sumado a la comunidad
de usuarios, y muchas de esas personas mejoraron con su presencia
las vidas de los frikis que se habian incorporado de inicio. Las vidas
de esos recién llegados mejoraron a su vez gracias a la camaraderia
y a la comunidad que les brindaban sus compaheros frikis.

Reducir las barreras de acceso a la participacién en la vida digital
es un bien en estado puro. Las personas a las que se les da bien
utilizar tecnologia complicada son, como poco, un grupo de personas
cuyas ideas, apoyo, compafiia y amistad valorarias.

Como joven aspirante a escritor que crecia en Toronto, quedé
fascinado con un personaje local que se hacia llamar Crad Kilodney.
Kilodney escribia cuentos grotescos, sucios y divertidos que editaba
y maquetaba él mismo, imprimia por sus medios y luego vendia en
las calles del centro de la ciudad.

Me encontraba con Kilodney todo el tiempo. En invierno, cuando
el sol se pone en Toronto antes de las cinco de la tarde, salia al frio
atardecer después de gastarme un par de dolares en monedas de
veinticinco centavos en uno de los recreativos de la calle Yonge y me
topaba con Kilodney, vestido con un gorro de lana y guantes, que
sostenia un cartel hecho a mano con una frase del estilo de «Escritor
andrajoso y desconocido», junto con un librito artesanal con un
titulo como Monos chupasangre de North Tonawanda, Historias de
ahorcadores de pollos de las afueras o Escoria putrefacta (Kilodney
tenia otros carteles. Uno de ellos solo decia: «Margaret Atwood». La
propia escritora hizo un cameo en un documental sobre Kilodney en
el que se plantaba en una de las esquinas que frecuentaba Kilodney
con un cartel que decia: «Escritora andrajosa y desconocida»).



Era muy divertido charlar con Kilodney. Era un escritor de
mediana edad, resentido y raro, que pasaba con su pipa dia y noche
en calles céntricas vendiendo sus libros y manteniendo
conversaciones extranas con los viandantes (grababa en secreto
estas conversaciones y reunia los trozos mas peculiares y ofensivos
en casetes antoldgicos titulados «En la calle con Crad Kilodney», que
también vendia). Consiguid hacerse un nombre como tocapelotas y
escritor. No puedo ser el Unico escritor al que inspird.

Y sin embargo, yo no me planto en la calle a vender mis libros.
Lo hago a través de intermediarios: un agente, un editor, una
editorial, distribuidores, libreros, publicistas... Si mi carrera se viniera
abajo mafiana, quiza podria hacer lo mismo que Crad Kilodney: soy
bastante extrovertido y no me averguenzo con facilidad.

Sin embargo, la amplisima mayoria de los escritores a los que
quiero leer nunca, jamas de los jamases, haria lo que hacia Crad
Kilodney. Muchos son, simplemente, incapaces de hacerlo. Me alegro
de que existan intermediarios que hacen posible que todos estos
escritores sean parte de la literatura.

Pero.

O quiza y.

Me alegro de que existan intermediarios que hacen posible que
todos estos otros escritores sean parte de la literatura..., y las vidas
de esos escritores y la mia como escritor seran mejores si los
intermediarios que se erigen entre nosotros, los escritores, y
vosotros, los lectores, tienen el suficiente poder para llevar los libros
a vuestras manos, pero no tanto poder como para sangrarnos o
aplicar un veto al tipo de literatura cuya existencia se permite, o
para sangraros a vosotros.

Lo cual me lleva al internet nuevo y bueno. El internet nuevo y
bueno es como el viejo internet bueno y querido, donde existen
montones de intermediarios que pueden contribuir a que nos
centremos en nuestros asuntos: conversar, discutir, movilizarnos,
enamorarnos, negociar, comprar y vender. Pero es también como el
mierdinternet en el sentido de que tiene toda la facilidad de uso que
llevd a todos nuestros amigos no frikis al entorno de la red 2.0, de
manera que todo el mundo esté invitado a la fiesta.



Los jefes de las tecnoldgicas se burlan a carcajadas de esta
sugerencia. Defienden que las caracteristicas del mierdinternet que
hacen que sea facil de utilizar son inseparables de las partes que les
facilitan abusar de la gente. Si hacemos caso a Mark Zuckerberg, es
literalmente inconcebible que podamos llegar a tener una
conversacion casual con una amiga o a organizar una comida donde
cada invitado lleva un plato sin que su plataforma te espie y tus
datos sean recopilados y monetizados en anuncios personalizados.
Para Zuck, «amistad sin espionaje para la explotacién comercial de
datos» es como «agua que no esta mojada».

Lo mismo sucede con Google y la vigilancia en las busquedas.
Google asegura que no hay forma de mejorar los resultados de
blsqueda sin monitorizar tu comportamiento, tanto para
individualizar los elementos priorizados en la bldsqueda como para
monitorizar tu respuesta a esta personalizacion. Cierta ldgica tiene:
si un motor de blusqueda sabe en qué zona estds, puede responder
mejor a una pregunta como «éCuando empieza el horario de
verano?». Pero Google esconde sus cartas, combinando las mejoras
marginales que obtiene de utilizar el contexto para personalizar los
resultados de busqueda y extraer los datos de las respuestas a esa
personalizacion con el programa masivo, pernicioso y multifacético
de vigilancia que lleva a cabo para individualizar la publicidad.

Apple entra en este mismo juego, defendiendo que no hay forma
de facilitar una experiencia de computacién cédmoda, segura y facil
de utilizar sin conceder a sus ejecutivos el derecho a veto sobre los
programas que instalas y sin que la compafiia se quede con 30
centavos por cada ddlar que gastas en su plataforma.

Amazon asegura que no hay forma de conseguir que un sistema
logistico fiable entregue productos en tu casa sin permitir que la
compafiia rebafie el 51 por ciento de todas las ventas de sus
clientes; sin falsificar desde la mas absoluta carencia de ética la
posicion laboral de los repartidores de los paquetes; sin forzar a los
trabajadores de sus almacenes a orinar en botellas y sufrir lesiones
con una incidencia tres veces superior a la de su competencia, y sin
permitir que inunden su plataforma los productos falsificados, los
elementos peligrosos y las estafas.



Microsoft aduce que no hay forma de comercializar su
plataforma de computacién en la nube Azure sin atrapar de forma
anticompetitiva a los clientes de Azure en la utilizacidén de su sistema
de correo electrdnico y calendario Outlook, y sin obligarlos a usar su
plataforma en la nube Office 365. También defiende que no hay
manera de permitir el uso de Office 365 sin dejar que tu jefe cuente
el nimero de teclas que pulsas y generar listados de los
trabajadores mas «productivos» de tu departamento basados en
esta métrica sin sentido.

Este truco (insistir en que no existe forma posible de organizar
las cosas que no sea la actual, por desdichado que te haga) es
literalmente el truco retdérico mas viejo y barato del neoliberalismo.

Es un truco publicitario que se remonta a la ex primera ministra
Margaret Thatcher, la respuesta britanica a Ronald Reagan vy
Augusto Pinochet. La maxima de Thatcher para todo era: «No hay
alternativa», aunque tal vez «mantra» sea un término mas
apropiado que «maxima», teniendo en cuenta que Thatcher lo
repitid con tanta frecuencia que sus partidarios lo convirtieron en
acronimo (TINA, There Is No Alternative) y a veces se referian a ella
como «TINA Thatcher».

TINA permitid a Thatcher disfrazar sus elecciones ideoldgicas de
cuestiones histdricas inevitables: Lo siento, has perdido tu trabajo y
tus hijos pasan hambre, pero es que es lo que las grandes fuerzas
de la historia han dictaminado que tiene que ocurrir en esta
coyuntura. Por desgracia, no hay alternativa.

«No hay alternativa» significa en realidad «deja de intentar
pensar en una alternativa». Es una exigencia vestida de observacion
de la verdad. Su funcién es agotar tu imaginacidon y extinguir la
posibilidad de que concibas siquiera otra forma de hacer las cosas.

«No hay alternativa» también sirve para proteger de toda critica
a los individuos que construyeron el Mierdoceno. Si solo son
conductos por los que fluyen las consecuencias inevitables, seria
injusto hacerlos responsables (también legalmente) de los dafios
que provocaron en el camino que los condujo a amasar sus
inmensas fortunas (esto es lo que Dan Davies, autor de The
Unaccountability Machine, denomina «agujero de responsabilidad»).



Pero por supuesto que hay una alternativa. iSabemos que la
hay! Sabemos que puedes utilizar Facebook sin que te espien porque
Facebook estuvo afios funcionando asi, tiempo atras, cuando la
empresa se promocionaba como la alternativa antivigilancia a
MySpace. No solo fue la época en la que Facebook pudo funcionar
sin un espionaje masivo; también fue la época mejor de Facebook, el
tiempo en el que la plataforma te ofrecia un flujo de publicaciones
con las cosas que pedias ver, no contenido promocionado y anuncios
(es decir, las cosas que los accionistas de Facebook desearian que
quisieras ver).

Las busquedas en Google también pueden ser magnificas sin
espionaje. Lo sabemos porque el articulo de investigacién de 1998
(PageRank) en el que Sergey Brin y Larry Page desplegaban su
estrategia para «un motor de busqueda web hipertextual a gran
escala» afirmaba que «los motores de busqueda financiados por
publicidad estaran inherentemente sesgados a favor de los
anunciantes y alejados de las necesidades de los consumidores». Y
por eso en los primeros anos de Google la empresa no realizaba una
extraccion masiva de datos con fines comerciales y ofrecia los
mejores resultados de busqueda de toda su vida comercial.

Apple puede ofrecerte una experiencia de computacion segura y
fiable sin decirte que no tienes permiso para descargar un
diccionario porque contiene palabrotas, que no tienes permiso para
descargar la aplicacion de Tumblr porque algunas imagenes en
cuentas de Tumblr muestran desnudos, o que no tienes autorizacién
para descargar una aplicacion que hace un seguimiento de las
muertes de civiles causadas por ataques de drones estadounidenses
(todas ellas aplicaciones que Apple prohibié en un momento u otro a
sus usuarios de iPhone y iPad de todo el mundo, que suman mas de
mil millones). No hay nada en la gestién de una tienda de software
de alta calidad que obligue a Apple a apropiarse de 30 centavos por
cada ddlar que ingrese todo programador.

Sabemos que es asi porque todos los productos que vende
Apple, excepto sus dispositivos moviles, funcionan de este modo. El
Mac de sobremesa, el Mac Mini y los portatiles Mac, todos, de



alguna manera, consiguen ofrecer servicios fiables y deseables sin
estos requisitos.

¢Puede Microsoft ofrecer un paquete de ofimatica que no te
espie ni evalle tu velocidad de tecleo para tu jefe? éPuede ofrecer
un paquete de programas de oficina que funcione con paquetes de
rivales en lugar de obligarte a utilizar los suyos? Teniendo en cuenta
que asi es como Office funciond hasta hace apenas un par de afios,
creo que la respuesta es un sonoro si. Es mas, ningln profeta
barbudo bajé nunca de una montafia con dos tablas de la ley que
dijeran: «Oh, si, pagaras una gigantesca multa si te atrevieras a
utilizar Office 365 con un proveedor de computacion en la nube que
no sea Microsoft Azure». Esta es una eleccién que adopta Microsoft.
Solia adoptar una muy diferente. Podria volver a hacerlo.

Un internet nuevo y bueno es un internet que mantiene toda la
facilidad de uso, los elementos por defecto sensatos y las
abstracciones simplificadas del mierdinternet, pero combinando todo
eso con la autodeterminacién tecnoldgica del internet bueno y
querido.

Apple quiere que pienses que la «elegancia» de la plataforma
iOS es un gas escurridizo, como el hidrégeno, y que si la Union
Europea te obliga a incluir una casilla que dice: «Permiteme elegir
mis propias aplicaciones», toda la elegancia se escapara por ese
cuadradito. No tiene ningln sentido. Si las aplicaciones que Apple
incluye por defecto son buenas, los clientes de Apple las elegiran.

Y lo que es mas importante: si los clientes de Apple pueden
elegir ignorar la programacion por defecto y dejar atras la tienda de
software de Apple, eso supondra una motivacion magnifica para que
Apple se asegure de que su tienda es la mejor posible.

Cuando los gigantes tecnoldgicos insisten en que la Ultima
palabra en lo relativo a tu uso de los productos y los servicios que
ofrecen debe provenir de ellos, no de ti, establecen un escenario en
el que no utilizas esos productos y servicios porque te gustan, sino
mas bien porque no te puedes permitir el coste de abandonarlos.

Un internet nuevo y bueno es posible. Mas que eso: es esencial.



La lucha contra los monopolios
ha vuelto, nena

Para detener la mierdificaciéon de internet y empezar a revertirla

necesitamos restaurar las cuatro fuerzas que disciplinan a las

tecnoldgicas, presionandolas para que nos traten bien y arrojando al

vertedero de la historia los productos y los servicios que no lo hacen.
Una vez mas, esas cuatro fuerzas son:

1. Competencia.

2. Regulacion.

3. Interoperabilidad.

4. Poder de los trabajadores tecnologicos.

Tras dos generaciones de olvido y declive, todas estas fuerzas, las
cuatro, estan hoy al alza, pero la recuperacion mas llamativa de
todas es la de la aplicacion de las normativas antimonopolio.

Recordemos que, empezando con la presidencia de Carter, en un
proceso que se aceler6 con la revolucidon de Reagan, todos los
Gobiernos de Estados Unidos debilitaron la lucha contra los
monopolios, indicando al Departamento de Justicia, a la Comision
Federal de Comercio y a todas las demas agencias federales que
ignoraran hasta los incumplimientos mas descarados de |la
legislacion.

Cuarenta anos sin impedir que las empresas configuren vy
sostengan monopolios han conducido a... monopolios. El resultado
es que todos los sectores de la economia mundial se parecen a la
industria tecnoldgica, desde las ligas profesionales de animadoras



hasta la competiciéon automovilistica NASCAR, pasando por los
ataldes y los servicios financieros.

Por supuesto, si preguntas a los economistas ortodoxos que
supervisaron esta transformacién hacia la monopolizacion de la
economia, insistiran en que no hay forma de conectar directamente
las politicas promonopolio que apoyaron con los monopolios a los
que dieron lugar.

Es como si antes tuviéramos la costumbre de utilizar raticida y
nunca se nos presentara un problema con las ratas. Mas tarde, los
economistas millonarios nos convencieron de dejar de utilizar el
veneno, y ahora las ratas nos estan comiendo la cara mientras los
economistas dicen: «A ver, a ver, no se me pongan histéricas,
queridas. No hay forma de saber si estas ratas tienen algo que ver
con nuestras recomendaciones para una politica en favor de las
ratas. Quiza las grandes fuerzas de la historia presionan en este
preciso momento para desencadenar un aumento de la fecundidad
de los roedores. Quiza lo que pasa es que estamos en la Era de la
Rata».

Esta argumentacion solia funcionar sorprendentemente bien,
pero a lo largo de la Ultima década las deficiencias manifiestas de la
escuela econdmica que podriamos llamar «éQuién demonios puede
decir de donde sale tanta rata?» han debilitado su influencia, y una
nueva escuela heterodoxa de pensamiento  econdmico
antimonopolistico ha ido ganando terreno.

En Estados Unidos, este movimiento se denomina a veces
«neobrandeisiano», por Louis Brandeis, que ocupd un sillén en el
Tribunal Supremo entre 1916 y 1936 y dedicd su carrera a erradicar
la «maldicidon del tamafno».

Pero la lucha contra los monopolios no es un fendmeno exclusivo
de Estados Unidos (tampoco es principalmente estadounidense). La
Comision Europea ha abrazado también la causa, desempolvando el
tipo de analisis de las fusiones y el modelo de aplicacién de la ley
que prevalecid hasta finales de la década de 1970, con lo que ha
abierto grandes causas contra los gigantes tecnoldgicos (en su
mayor parte con sede en Estados Unidos) y ha promulgado férreas



normas como la Ley de Servicios Digitales y la Ley de Mercados
Digitales, ambas en vigor desde 2024.

Los europeos estan tan alarmados por el control monopolistico
de su economia como sus primos estadounidenses, pero es mas
probable que sea en Europa donde asistamos a acciones de
relevancia contra las grandes tecnoldgicas, debido al origen
estadounidense  del cartel tecnoldgico. Los legisladores
estadounidenses se debaten entre la preocupacidén de sus votantes
por la monopolizacion tecnoldgica y su idea de que se trata de
empresas patrias que suponen una fuente de poder blando en el
extranjero y de orgullo nacional en casa. Por eso Donald Trump viajo
a Davos a inicios de 2025 para reprender a los reguladores europeos
por intimidar a los pobres e indefensos gigantes tecnoldgicos
estadounidenses.

Aunque las grandes tecnoldgicas se esfuerzan cuanto pueden
por presentarse como europeas (o al menos «occidentales», en
oposicion a la siniestra amenaza de las grandes tecnoldgicas chinas),
nadie se lo cree en realidad. Nick Clegg, el ex viceprimer ministro
britdnico que gand millones como embajador politico de Meta en la
Unién Europea, puede insistir todo lo que quiera en que el dominio
econdmico de Facebook es necesario para impedir que el
«ciberespacio europeo» lo devore el Partido Comunista Chino, pero
la actitud dominante en la Unién Europea es que Meta es un invasor,
no un protector.

El Reino Unido lleva sumido en el caos politico desde la votacidn
del Brexit (algo de lo que se puede responsabilizar en gran medida a
Clegg, debido a su decision de formar gobierno con el Partido
Conservador de David Cameron en 2010). Es cierto que hay
elementos del Estado britdnico con una actitud ampliamente
complaciente con los gigantes tecnoldgicos estadounidenses (véase,
por ejemplo, el plan del primer ministro Keir Starmer para la
construccién practicamente ilimitada de «centros de datos de
inteligencia artificial» sin superar ningdn tipo de escrutinio y sin
consideracién alguna por el impacto en una red nacional de
electricidad y un sistema de distribucion de agua que se caen a
pedazos).



Pero incluso después de catorce afios de gobierno del Partido
Conservador, tan amigo de las empresas, el regulador de la
competencia britanico, la Autoridad de Competencia y Mercados
(CMA, por sus siglas en inglés), ha llevado a cabo una serie de
medidas de control relevantes y varios dictdmenes en contra de
fusiones. Es mas, la CMA cuenta con la divisibn centrada en
tecnologia mas grande del mundo, la Unidad de Mercados Digitales
(DMU, por sus siglas en inglés), en la que setenta ingenieros
trabajan a tiempo completo analizando en profundidad los mercados
tecnoldgicos para elaborar recomendaciones de medidas detalladas,
muy matizadas y documentadas.

La DMU se formé en 2021 con el compromiso gubernamental de
que obtendria su propia legislacion secundaria y capacidad exclusiva
de aplicacién de las normas. Esa legislacion se frend en repetidas
ocasiones sin lograr incorporarse al orden del dia (es decir, sin ser
votada por no escalar a los primeros lugares de la agenda), si bien
no por una animosidad particular hacia la misién de la DMU, sino
porque quedo atrapada en el torbellino de caos, crisis de liderazgo y
escandalos de los afos post-Brexit.

Finalmente, en 2024, la Ley de Mercados Digitales, Competencia
y Consumidores consiguid superar la votacidon en el Parlamento,
garantizando amplias capacidades de actuacion a la DMU. Pero la
DMU no habia estado tres afios de brazos cruzados entre su
fundacion vy la oficializacion de sus poderes; el personal técnico de la
unidad utilizé las capacidades de la CMA para obligar a los gigantes
tecnoldgicos a responder a sus preguntas, lo que se combind con los
conocimientos técnicos de sus profesionales para producir algunos
de los estudios mejor investigados, mas completos y sencillos de
poner en practica sobre algunos de los peores mercados
tecnoldgicos, como el de la publicidad digital y los teléfonos mdviles.

Ademas, estos estudios no se guardaron en un cajon. Mientras
que la agencia antimonopolio britanica contaba con una inmensa
plantilla técnica pero serias dificultades para aplicar medidas, la
Comision Europea disponia de una gran fortaleza a la hora de aplicar
medidas pero de un enorme déficit de personal técnico.



Y resulta que las grandes tecnoldgicas cometen los mismos
pecados alld donde operen. La Unidén Europea tomd esos estudios de
la DMU vy los utilizé de borrador para la planificacion de sus propias
regulaciones y medidas contra los gigantes tecnoldgicos.

Pero no solo fue la Unidon Europea. Muchos paises mas pequeinos
han reparado en el hecho de que los gigantes tecnolégicos manejan
un mismo manual de instrucciones y que los mismos hechos y
pruebas utilizados para sentenciar a un monopolio tecnoldgico en la
Unién Europea pueden traducirse y reciclarse para su aplicaciéon en
todo el mundo.

Asi es como Corea del Sur y Japon fueron capaces de llevar a
término casos contra el monopolio de la tienda de aplicaciones de
Apple. Es cierto que Apple y Google son corporaciones mas ricas que
la mayoria de los paises, pero también es cierto que, una vez que un
pais cualquiera abre una grieta en un gigante tecnoldgico, todos los
demas paises pueden aprovecharla.

La CMA britdnica desempefia un papel importante de
convocatoria en este esfuerzo global gracias a la organizacién en
Londres de jornadas anuales contra los monopolios tecnoldgicos a
las que asisten los principales reguladores de la competencia —y su
personal técnico— de todo el mundo. Estas jornadas son en parte
privadas —cosas de Gobierno a Gobierno— y en parte abiertas al
publico, con oradores ajenos a las instituciones (yo he tenido el
placer de ser uno de esos oradores).

A las autoridades de todo el mundo les ha picado la mosca de la
lucha contra los monopolios, incluso si no siempre consiguen lo que
pretenden. Australia decidi® abordar la embestida contra el sector
periodistico por parte de las grandes tecnoldgicas con un «cddigo de
negociacion» que obligaba a las tecnoldgicas a pagar por enlazar
noticias y por incluirlas en sus busquedas. A la coalicidon que
apoyaba estas medidas pertenecian tanto los peridédicos de baja
calidad —monopolisticos— de Rupert Murdoch como la comunidad
de periodicos que el propio magnate ha intentado destruir durante
anos. Era una coalicion con algo para todos, ya seas el tipo de
politico que adora a Murdoch y favorece a los empresarios, o el
progresista ecologista que quiere que sobreviva el periddico local.



El problema de esta aproximacién es que malinterpreta por
completo la naturaleza de la explotacion tecnoldgica de las noticias y
trata a las tecnoldgicas como la solucion al problema del periodismo,
en lugar de como la causa.

Que Google indexe las noticias y haga que sean mas sencillas de
encontrar es bueno para la prensa. Que Facebook ofrezca un foro
para discutir las noticias también es bueno para el periodismo. Las
noticias que no se pueden encontrar y de las que no se puede
discutir no son noticias. Son un secreto.

Pero si las grandes tecnoldgicas no estan robando el contenido a
los medios de comunicacidn, équé les estan robando? Muy sencillo:
les estan robando el dinero de las noticias. Si eres un medio de
comunicacién y tus suscriptores utilizan una aplicacién para pagarte,
Apple y Google se quedan con el 30 por ciento de cada ddlar que
ingresas. Si dependes de la publicidad, Meta y Google se apropian
del 51 por ciento de cada ddlar que generan los anuncios. Si
pretendes llegar a tus suscriptores mediante plataformas que tus
suscriptores han configurado explicitamente para que les lleguen tus
noticias, tendras que pagar a Meta, Twitter o TikTok para que
«promocionen» tu contenido, de forma que aparezca de verdad en
las pantalla de los usuarios que pidieron que esas noticias les
llegaran.

Australia perdid una oportunidad con su cédigo de negociacion.
Podria haber abordado el robo perpetrado por las tecnoldgicas, pero,
en lugar de eso, hizo a los medios dependientes de las tecnoldgicas,
que siguen robando a los medios (si bien el Gobierno las obliga a
devolver una parte del dinero). No es solo una forma bastante
peculiar de hacer justicia con las tecnoldgicas, sino que también
dejara de funcionar si alguna vez logramos de veras reducir a estos
gigantes al tamano que les corresponde. Los medios de
comunicacién, en lugar de dedicarse a vigilar hasta la Ultima medida
corrupta del sector tecnoldgico, ven ahora su supervivencia ligada a
que el sector tecnoldgico siga siendo lo mas grande posible.

Este abordaje no solo estd mal orientado, sino que también es
contraproducente. Cuando le dices a un gigante tecnoldgico que va a
tener que pagar para permitir que se comenten las noticias o por



indexarlas, el siguiente movimiento del gigante es bastante sencillo:
bloquea los enlaces a las noticias y hace que desaparezcan de las
pantallas de todo aquel que se informa con estos servicios.

Asi sucedid en mi Canada natal, donde en 2023 el Gobierno de
Justin Trudeau puso en marcha su propia version de la solucidn
australiana. Meta de inmediato bloqued en Canada los enlaces a las
noticias en todas sus plataformas, lo que provoco el caos cuando los
incendios forestales asolaron el norte del pais en 2024 y los
canadienses no pudieron acceder a informacidon inmediata sobre
drdenes de evacuacion y logistica. El Partido Liberal de Trudeau evitd
por los pelos una dolorosa derrota electoral en 2025, a pesar de las
proyecciones de una victoria apabullante de un conspiracionista de
extrema derecha llamado Pierre Poilievre, cuyos seguidores se
informan solo a través de influencers de extrema derecha en
espacios que no tienen ni una pizca de noticias reales gracias al
bloqueo por parte de Meta de los medios de comunicacién. Las
incontinentes apelaciones de Donald Trump a que Canada se
convierta en «el estado niumero 51 de Estados Unidos» hundieron
las posibilidades electorales de Poilievre, pero su base sigue siendo
fuerte en Facebook, donde los perfiles autoritarios son los que
mandan en el gallinero y las noticias reales estan prohibidas.

Pero no todas las noticias son malas en Canada. Durante la
mayor parte de la historia del pais, la Oficina de la Competencia,
responsable de prevenir la monopolizacion de la economia, ha
mostrado una ineficacia extraordinaria. La oficina ha cuestionado en
toda su historia solo tres fusiones. iY no ha evitado ninguna! Por fin,
en 2024 Canada aprobd una ley bipartita que renovaba por completo
su Ley de la Competencia, otorgando nuevas y amplias capacidades
a la Oficina de la Competencia. Cierto, hemos necesitado mas de un
siglo, pero Canada finalmente tiene un policia antimonopolio
patrullando las calles.

El fervor antimonopolista esta afectando a gobiernos de todo el
planeta, incluso a China, donde las Nuevas Medidas para la
Supervision de la Ciberseguridad, publicadas en 2022, prohiben a los
gigantes tecnoldgicos que dificulten la aparicidn de nuevas empresas
al impedir la interoperabilidad. A pesar del alarmismo de los socios



de Meta, como Nick Clegg, el Gobierno chino no tiene especial carifo
por sus gigantes tecnoldgicos. Es evidente que Xi Jinping considera
que estas empresas compiten con el Estado chino y no son una
forma conveniente de proyectar el poder blando de China en el
extranjero. Asi se explica por qué el presidente chino no para de
encerrar a sus CEO en gulags.

Encerrar a cualquier persona en un gulag estd mal, por
supuesto, pero el hecho de que los jefes de las tecnoldgicas estén
en la lista negra de Xi socava seriamente el argumento del peligro
amarillo que defienden Meta y Nick Clegg, segun el cual las grandes
tecnoldgicas chinas ejercen de pantalla para el Partido Comunista
Chino (y el corolario de este argumento: que Meta es la principal
fuerza capaz de mantener el «ciberespacio europeo» libre del vil
dominio chino). Esta argumentacion no tiene sentido, pero es
productiva. Llevo a la prohibicidn de TikTok, y confiere a los gigantes
estadounidenses de la inteligencia  artificial —inflados,
sobrecapitalizados— cobertura politica en sus ataques a rivales
chinos mas agiles como DeepSeek.

La lucha contra los monopolios es internacional, pero es
especialmente fuerte en Estados Unidos gracias a una combinacién
de acciones privadas y gubernamentales. Mientras escribia este libro,
Google perdid tres casos antimonopolio, uno impulsado por Epic
Systems y los otros dos por el Departamento de Justicia. Tras ser
declarada un monopolio en tres ocasiones por un juez federal
estadounidense, Google tiene Ordenes de abrir su tienda de
aplicaciones y empezar a distribuir tiendas de aplicaciones rivales en
formato aplicacién, de manera que sea posible dejar de obtener las
aplicaciones a través de Google y pasar a obtenerlas de cualquier
otra empresa con la simple instalacion de una aplicacion mediante el
software que Google incluye en los dispositivos Android.

Este es solo el aperitivo. El plato principal llegara cuando el
tribunal publique su resolucidon al proceso antimonopolio impulsado
por el Departamento de Justicia, que ha pedido que Google se
desmembre (separando Chrome como empresa aparte), y cuando el
tribunal ordene a Google que deje de mirar los datos personales que
le confieren ventaja en las busquedas.



Y hay otro caso en la justicia federal contra Google que se cerré
en los Ultimos dias del proceso editorial de este libro y supuso una
derrota aplastante de Google. Estaba ligado al dominio de la
empresa del mercado publicitario, y ahora que el Departamento de
Justicia de Estados Unidos se ha impuesto, la medida mas probable
es una desmembracion aun mayor de Google, obligando a la
empresa a vender las diferentes secciones de su brazo publicitario.

Las esfuerzos antimonopolio del Departamento de Justicia
nombrado por Joe Biden no supusieron victorias en todos los casos.
El juicio contra Apple por la posicion abusiva de su tienda de
aplicaciones fracasd, al igual que la intervencion de la Comisién
Federal de Comercio para detener la fusiébn de Microsoft y la
empresa de videojuegos Activision Blizzard. Son resultados
esperables: los jueces federales trabajan sobre la base de cuarenta
anos de precedentes —bien untados— a favor de los monopolios.
Cuatro de cada diez jueces federales han asistido a uno de los
seminarios Manne, los congresos de Ilujo sufragados por
milmillonarios para la «formacidon continua», en los que los jueces
eran el objetivo de la propaganda de los economistas promonopolio.
Estos congresos fueron de lo mas rentable, pues los jueces viraron
de manera perceptible hacia posturas promonopolisticas en sus
decisiones después de recibir la formacion.[48]

Pero, por un tiempo, el sentido de la marcha fue muy
prometedor. En julio de 2021, la Casa Blanca publicé una Orden
Ejecutiva para la Promocion de la Competencia en la Economia
Estadounidense, redactada por Tim Wu, por entonces asistente
especial del presidente en materia de politica tecnolégica y de
competencia (curiosidades de la vida: iTim y yo fuimos al mismo
colegio de primaria y nos conocemos desde que yo tenia nueve anos
y él ocho!). La orden enumera setenta y dos medidas a favor de la
competencia que diversas agencias federales, desde el
Departamento de Transporte a los de Comercio, Salud y Servicios
Sociales, podrian adoptar de inmediato, sin ninguna medida
adicional del Congreso.

El equipo de Biden procedio a utilizar el documento como lista de
tareas, ejecutando cada uno de sus elementos en orden. Los



responsables de agencias gubernamentales que no seguian el paso
del Gobierno —como el secretario de Transporte, Pete Buttigieg, que
lider6 una serie de fracasos catastréficos en la aplicacién de las
tecnologias de la informacién a la aviacién y los ferrocarriles—
recibieron asistencia (en el caso de Buttigieg, la que proporciond la
ayuda fue Jen Howard, jefa de gabinete de la Comision Federal de
Comercio liderada por Lina Khan, que aterrizd en el Departamento
de Transporte como nueva jefa de competencia, momento a partir
del cual la agencia se convirtié en motor de la actividad en favor de
la competencia).

Durante Ila presidencia de Joe Biden, Ilas agencias
gubernamentales mostraron una pericia técnica y una creatividad
considerables a la hora de disefiar y poner en practica nuevas
medidas. Un ejemplo destacado es el de la Oficina para la Proteccion
Financiera del Consumidor (CFPB, por sus siglas en inglés), cuyo
director, Rohit Chopra, habia trabajado anteriormente en la Comisién
Federal de Comercio con Khan. En su papel de director de la CFPB,
Chopra se roded de tecndlogos habiles y con principios que se
convirtieron en un manantial de ideas excelentes y aplicables
destinadas a combatir el poder y los beneficios de los monopolios
abusadores.

Veamos, por ejemplo, las paginas web que comparan entidades
financieras. Es posible que hayas introducido tus datos econémicos
en una de estas paginas buscando una recomendaciéon imparcial. Lo
que tal vez no supieras es que en Estados Unidos las
recomendaciones que ofrecian estas paginas no estaban basadas en
qué banco pagaba los mayores intereses con un coste menor:
estaban basadas en qué banco pagaba la mayor mordida para
ocupar la mejor posicion en el listado.

La CFPB puso freno a estas actuaciones. Y dio un paso mas.
Utilizd sus capacidades para obligar a los bancos a entregar
informaciéon veridica a través de tarifarios actualizados y de facil
lectura informatica en los que se enumeran los tipos de interés, las
comisiones y las penalizaciones que aplican. Esta informacion se
introduce en una pagina publica operada por la propia CFPB en la



que se comparan los datos y se ofrece una imagen real, actual y
fiable para saber qué banco es la mejor opcion para cada cual.

Aqui es donde la cosa se puso interesante de verdad: la misma
normativa de la CFPB ordena a los bancos el desarrollo de
herramientas de migracién de cuentas que permitan a sus clientes
exportar al instante todos sus datos financieros (el historial de
transacciones, los receptores de las domiciliaciones..., todos los
datos) a una nueva institucién con un solo clic. Es mas, se pueden
utilizar todos los datos de tu banco para lanzar una busqueda en una
pagina de comparativa de servicios bancarios.

Asi, gracias a esta normativa, es posible exportar el historial de
tu cuenta a una pagina de comparativa de servicios bancarios
operada por el CFBP con un solo clic. Esa pagina utilizara los datos
para ver qué banco te cobra menos por los servicios que utilizas y te
paga mas por el dinero que depositas (la pagina no comparte esos
datos ni los utiliza para ningun otro fin). Con un clic mas puedes
transferir tu cuenta al mejor banco para ti de todo el pais.

En el momento en el que se escriben estas lineas, el Gobierno de
Donald Trump ha inmovilizado la CFPB en mitad de una avalancha
de recursos legales. Sin embargo, cerrar la CFPB no detiene
necesariamente la aplicaciéon de sus normas, puesto que todos los
fiscales generales de los estados tienen capacidad para obligar al
cumplimiento de estas normas. Como sucede con tantas otras
cuestiones de los primeros tiempos del segundo mandato de Trump,
el futuro de esta normativa es dificil de determinar.

A ver, yo no soy uno de esos frikis adoradores de Milton
Friedman que consideran que los mercados y la competencia van a
solucionar todos nuestros problemas, pero las dos criticas de mas
relevancia a las medidas gubernamentales disenadas desde la idea
del mercado son estas:

1. Los participantes en el mercado tienen un conocimiento
incompleto, lo que impide que lleven a cabo las mejores
operaciones.

2. Las transacciones implican una gran complejidad, de manera
que incluso si es posible obtener una oferta mejor en otra



empresa (y por tanto incrementar el éxito de aquellas con
mejores ofertas y «castigar a la competencia menos
competitiva), es posible que el participante se quede de brazos
cruzados y acepte una oferta peor de una empresa a la que ya
esta vinculado por los quebraderos de cabeza que conllevaria el
cambio.

Al utilizar su autoridad legal para obtener informacion completa y
fidedigna, y combinando estas medidas con estandares abiertos para
la interoperabilidad, la CFPB facilitd unas circunstancias en las que la
poblacion estadounidense podia tener acceso a informacion
actualizada, precisa y completa sobre el sistema bancario. Una
informacion que, ademas, generaria de manera automatica
recomendaciones que se pudieran aplicar con apenas unos
movimientos de ratdn.

Multipliquemos esta estrategia por cada agencia federal, todas
ellas con la tarea de analizar su potencial y llevar a cabo
investigaciones, imponer sanciones y establecer normativas.

Es cierto que la orden ejecutiva de Biden a propdsito de la
competencia se publicé al inicio de su mandato, antes de que el
Tribunal Supremo modificara gran parte de la legislacion establecida
con la que contaban los habilidosos tecndcratas de Biden. En lo que
a nuestra discusion concierne, la decision mas relevante adoptada
por el Tribunal Supremo de Estados Unidos es la ligada al caso de
2024 conocido como «Loper Bright Enterprises v. Raimondo» (que
mencioné en una nota al pie en la pagina 120).

La sentencia del caso Loper Bright acabd con la llamada
«deferencia Chevron», que toma su nombre de un juicio de 1984
que concedié a las agencias federales amplias libertades para
redactar regulaciones que afectaran a todo el sector que tenian bajo
su vigilancia. Por ejemplo, la deferencia Chevron significaba que el
Congreso podia trasladar la siguiente orden a la Agencia de
Proteccion Ambiental (EPA, por sus siglas en inglés): «Asegurate de
que el aire y el agua que respiramos y bebemos no estén demasiado
envenenados, évale?». Y la EPA podia investigar las practicas



empresariales, las emisiones de las chimeneas y los vertidos en los
rios y decir a las empresas qué podian —y qué no podian— emitir.

Después del caso Loper, se supone que los magistrados federales
deben sopesar estas normativas y decidir si afectan a «cuestiones
mayores». En ese caso, los jueces pueden decir: «Bueno, si la
agencia quiere una normativa como esta, tendra que esperar a que
el Congreso apruebe una ley que le conceda la autoridad concreta
para ello».

Acabar con la deferencia Chevron hace que el trabajo de los
reguladores estadounidenses sea mucho mas dificil y que para las
empresas sea mucho mas facil enganarnos, robarnos,
envenenarnos, mutilarnos y matarnos. Pero el final de la deferencia
Chevron no es, por dos motivos, el ocaso de la regulacién en
Estados Unidos.

En primer lugar, los jueces no tienen necesariamente que enviar
toda cuestidon mayor de vuelta al Congreso. Algunas normativas —
incluso las mas destacadas— sobreviviran al escrutinio judicial y se
mantendran en vigor.

En segundo lugar, y mas importante, la deferencia Chevron se
aplica a las normativas, pero no a los «acuerdos de regulacién». Si
una empresa es condenada por incumplir la ley (por ejemplo, la
seccion 5 de la Ley de la Comisidon Federal de Comercio, que prohibe
a las empresas poner en practica «métodos de competencia injustos
0 enganosos»), el regulador puede imponer una sentencia especial
solo para esa empresa. Asi, si Facebook viola la privacidad de sus
usuarios, la Comisién Federal de Comercio puede crear un acuerdo
de regulacién que limite estrictcamente la capacidad de Facebook
para recopilar, almacenar y analizar los datos de sus usuarios.

Seria una gran carga para la Comisidon Federal de Comercio o
para cualquier otra agencia destapar a cientos de empresas con
comportamientos perversos y disefar normas para cada una de
ellas. Sin embargo, un lado bueno de la monopolizacidon de tantos
sectores es que un niumero muy pequefio de empresas muy grandes
es el responsable de casi todos los abusos corporativos en los
sectores que dominan.



No hay gran cosa positiva en la cartelizacion y la monopolizacidn
de la economia, pero al menos los reguladores antimonopolio de
todo el mundo se enfrentan a los mismos monopolios mundiales (y,
por tanto, pueden reciclar las sentencias de otras latitudes) y cada
sector estd dominado por apenas un pufado de empresas que
pueden ser llevadas de manera individual y manejable ante Ia
justicia.



Antimonopolismo en la era
Trump

Incluso para los activistas que llevaban afos trabajando en este

tema, el renacimiento de la lucha contra los monopolios del
Gobierno de Biden fue una sorpresa. El acuerdo al que llegaron
Biden y el ala del Partido Demdcrata encabezada por Elizabeth
Warren y Bernie Sanders conllevd el nombramiento de algunos de
los responsables del control de los monopolios mas creativos,
competentes y con principios que podemos recordar, y desde el
momento en el que se incorporaron a Sus cargos pusieron en
marcha una oleada de normativas, investigaciones, denuncias en los
tribunales y proyectos legislativos. El proceso fue respaldado en
parte por un ala del movimiento trumpista MAGA (Make America
Great Again) que impulsaba la lucha contra los monopolios como
parte de su agenda «populista».

A nadie se puede asociar mas con este impulso
antimonopolistico que a Lina Khan, presidenta de la Comision
Federal de Comercio durante el mandato de Biden.

En 2017, un articulo de la revista juridica Yale Law Journal
titulado «Amazon’s  Antitrust Paradox» (La paradoja
antimonopolistica de Amazon) escapé de los oscuros circulos legales
para captar la atencion de la opinion publica. No es nada habitual.
Los articulos en los que se analiza la legislacion apenas suscitan
interés entre los abogados, mucho menos entre un publico mas
amplio. Ademas, este no era un articulo cualquiera, era una revisién
de la legislacién antimonopolio, una de las areas mas olvidadas,



abstractas, peor consideradas Yy, sinceramente, mas irrelevantes del
derecho, dominada por aburridos modelos matematicos creados por
y para economistas extremadamente especializados.

La autora del articulo era una estudiante de Derecho en su tercer
curso en la Universidad de Yale: Lina Khan. Cuatro afios mas tarde,
Khan era la presidenta mas joven de la historia de la Comision
Federal de Comercio de los Estados Unidos (FTC, por sus siglas en
inglés), el regulador en materia de consumo mas poderoso del
mundo.

Khan es una figura extraordinaria. Carismatica y perspicaz, tiene
el don de desentrafar la oscuridad profesional que mantiene la lucha
contra los monopolios lejos de la atencién publica y conectar las
politicas antimonopolisticas con cuestiones del dia a dia, como para
quién trabajas, qué tipo de atencion sanitaria recibes y cuanto pagas
por los huevos.

La confirmacién de Khan por el Senado supuso un terremoto.
Veintidos republicanos se desvincularon de su partido para votar por
ella. Si bien algunos de estos senadores republicanos le han vuelto
la espalda desde entonces, sigue siendo popular dentro de la faccion
que lidera el partido (el actual vicepresidente, J. D. Vance, dijo que
era «una de las pocas personas en el Gobierno de Biden que creo
que esta haciendo un trabajo bastante bueno»).

Quienes siguen de cerca la actividad del Senado quedaron
desconcertados ante estos apoyos. Segun contaron los periodistas
Josh Eidelson y Max Chafkin en Bloomberg, cuando la senadora Amy
Klobuchar «solté» que Khan seria la presidenta de la comision, «los
responsables de Amazon pensaron que era una broma». No les durd
mucho la risa. Khan denunci®é a Amazon en 2023, y el caso
sobrevivid a los primeros movimientos de la multinacional para
conseguir que fuera desestimado, incluida una mocion para recusar
a Khan sobre la base de que habia escrito un articulo revolucionario
sobre Amazon y eso mostraba su «parcialidad». En otras palabras,
solo los presidentes de la FTC que no sean expertos en los
problemas con Amazon deberian poder denunciar a la compaiiia.

Khan se gand muchos enemigos. En la campafia electoral de
2024, donantes multimillonarios del Partido Democrata como Mark



Cuban y Reid Hoffman pidieron a Kamala Harris que la destituyera si
alcanzaba la presidencia. De la misma opinidn eran otros
multimillonarios conocidos por sus donaciones politicas como Barry
Diller, Vinod Khosla, Chamath Palihapitiya, Joe Lonsdale y Peter
Thiel. Aunque pueden financiar a partidos politicos opuestos, todos
compartian un factor comun: se arriesgaban a perder millones (tal
vez cientos de millones) con las medidas legales y el analisis de las
fusiones que Khan y la FTC habian lanzado contra empresas en las
que participan.

En los primeros tres anos de Khan en la presidencia de la FTC,
The Wall Street Journal publicO mas de un centenar de editoriales
contra ella. Si bien el periddico habia encontrado montones de
motivos para odiar a Khan —acusarla, por ejemplo, de un conflicto
de intereses (su oposicion a los monopolios) que la descalificaba
para fiscalizar a los monopolios—, el hilo comin de los articulos era
que Khan era incompetente en términos técnicos, alguien que
despilfarraba fondos publicos sin conseguir nada.

Es una estupidez. Con el liderazgo de Khan, la FTC hizo mas en
cuatro anos que en los cuarenta previos. Empresas como Nvidia,
Lockheed Martin, HCA Healthcare, Sanofi e Illumina abandonaron
fusiones después de que la comisidon las cuestionara. Ademas, los
multimillonarios que componen su club de enemigos llegaron incluso
a admitir (ellos precisamente) que se habian abortado muchas mas
fusiones empresariales antes siquiera de ser anunciadas porque las
partes implicadas no querian arriesgarse a tener que afrontar una
lucha cara y dafiina contra la comisién. Como sefialaba con
frecuencia Khan en las entrevistas, el objetivo de toda legislacion es
la disuasién, y durante su mandato el estado de animo del
empresariado estadounidense cambid. Como me decia un inversor
en capital de riesgo: «Lo que solia suceder era que planificAbamos
toda la fusidén y después les preguntabamos a los abogados por la
FTC. Ahora no hacemos nada hasta que los abogados han tenido
tiempo de analizar la posicidn mas probable de la comisidon ante una
fusion». Lo mas habitual es que esos abogados recomienden a las
empresas que ni lo intenten.



Es asi especialmente en el caso de las grandes tecnoldgicas. En
2024, Google hizo la mayor oferta de adquisicion de una startup de
la historia del sector tecnoldgico cuando ofrecié 24.000 millones de
délares por Wiz, una empresa de seguridad informatica. Wiz rechazé
la oferta de plano, algo que los expertos atribuyeron al temor a un
largo proceso de estudio de la fusion por parte de la FTC. En lugar
de ser absorbida por Google, Wiz se convertiria en un negocio propio
cuyos servicios estarian disponibles para Google y su competencia.
Por supuesto, una vez que se produjo la eleccién de Trump, Google
y Wiz anunciaron que retomaban la fusion.

En la vispera de la ceremonia de investidura de Trump en 2025,
la Comision Federal de Comercio tenia un litigio pendiente contra
Amazon y Meta. Asimismo, habia sancionado a la farmacia en linea
Rite-Aid por obligar a los consumidores a un reconocimiento facial
sin consentimiento. También habia conseguido que los jugadores de
Fortnite que habian sido engafiados por la desarrolladora de
videojuegos Epic en la tienda de objetos del juego recuperaran su
dinero. Khan y su contraparte en la Division Antimonopolio del
Departamento de Justicia de Estados Unidos, Jonathan Kanter,
desarrollaron una nueva serie de directrices para las fusiones que
abordaban de manera explicita las cuestiones laborales y de
privacidad que desencadenan las fusiones corporativas.

No todos los casos de Khan salieron adelante, pero eso es
porque lanzaba golpes verdaderamente amplios. Como Tim Wu
contd a Eidelson y Chafkin en Bloomberg, la FTC solia ser «una
agencia que se esforzaba mucho y no hacia nada» (Wu trabajd para
la comision en aquel periodo). A lo largo de cuatro afios, durante la
presidencia de Biden, la FTC hizo cosas.

Algo todavia mas sorprendente es que todo esto sucediera
porque la ciudadania lo queria. No hay una manguera oscura
cargada de dinero de las corporaciones que esté presionando en
secreto para que el Gobierno de Estados Unidos tome medidas
contra la concentracién corporativa. No hay ningln supercomité de
accion politica financiando anuncios contra las fusiones sin control
gubernamental. Incluso los medios de comunicacidon que atienden a
estas noticias con mas entusiasmo son propiedad del tipo de



negocios que la politica antimonopolistica quiere abordar, un hecho
que John Oliver nunca deja de mencionar cuando alude a los
monopolios en su excelente programa satirico de informacidon Last
Week Tonight, que es producido por Discovery/Warner.

Es decir: ilos monopolios, en realidad, ganan dinero con los
programas de television antimonopolio! El éxito arrollador del
programa de John Oliver es una mina de oro para Discovery/Warner.

Hay un milldn de historias como esta en los Estados Unidos de
los Ultimos tiempos: personas cuyas mascotas mueren en
peluquerias caninas propiedad de fondos de capital riesgo, cuyo
personal cobra el salario minimo y esta atrapado por contratos que
obligan a pagar miles de délares en caso de renunciar al trabajo o
de despido. O personas cuyos abuelos mueren en residencias
propiedad de fondos de capital riesgo cuyos trabajadores cubren
turnos de treinta y seis horas y reciben amenazas de acabar en los
tribunales acusados de abandono de las personas a las que atienden
si dejan el trabajo.

La ciudadania de Estados Unidos y de todo el mundo ha
entendido que hay algo muy podrido en las corporaciones. A nuestro
alrededor se estd gestando una oleada de rabia popular, sincera y
espontanea, por la mierdificacion de todo. Todo. Lina Khan es una
lider extraordinaria, una persona capaz de articular la base legal y
econdmica de esa rabia en un lenguaje que la gente entiende.

Pero, por muy brillante que sea Lina Khan, solo esta ocupando
un agujero con forma de Lina Khan que inexorablemente se produce
en momentos como este. Los milmillonarios estadounidenses
centraron su atencién en ella porque era buena en su trabajo,
porque tenia un perfil prominente y, seamos sinceros, porque €s
joven, mujer y no es blanca.

Khan no sobrevivid a la transicibn de Trump. Tampoco su
contraparte en el Departamento de Justicia, Jonathan Kanter; ni
Rohit Chopra, director de la Oficina para la Proteccién Financiera del
Consumidor (CFPB). En lugar de eso, cuando yo llevaba a cabo la
correccion final de este libro, el Departamento de Eficiencia
Gubernamental de Elon Musk cerré de manera unilateral la CFPB.



El afio 2025 es el afio en el que el Imperio contraatacd. A finales
de enero, el director de la Autoridad de Competencia y Mercados del
Reino Unido fue despedido por el Gobierno laborista de Keir Starmer
y reemplazado por Doug Gurr, que habia encabezado la division
britdnica de Amazon. En Estados Unidos, en la toma de posesion
presidencial, Trump dio su discurso rodeado por un semicirculo
decorativo de milmillonarios tecnoldgicos: el CEO de Meta, Mark
Zuckerberg; el ex-CEO de Amazon, Jeff Bezos; el CEO de Google,
Sundar Pichai; el CEO de Apple, Tim Cook; el CEO de TikTok, Shou
Zi Chew; vy, por supuesto, Elon Musk.

Estos hombres han intervenido de multiples formas a favor de
Trump. Bezos ordend al consejo editorial de The Washington Post
(del que es propietario) que no apoyara a Kamala Harris. Cook dond
personalmente un millén de ddlares para la toma de posesién de
Trump. Tanto TikTok como Twitter modificaron sus algoritmos para
promocionar las noticias favorables a Trump antes de las elecciones.

Dias después de acceder a la presidencia, Trump despidié de
forma ilegal al consejero general de la Junta Nacional de Relaciones
del Trabajo, el organismo responsable del cumplimiento de la
legislacion laboral. El presidente de la Comision Federal de Comercio
nombrado por Trump, Andrew Ferguson, asegurd que dedicaria sus
esfuerzos a combatir a las grandes tecnoldgicas. Sin embargo, la
agenda para su primer dia incluia acabar con las acciones en marcha
para poner fin a las estrategias de precios predatorios (vender
bienes por debajo de su coste para impedir el acceso de la
competencia a un mercado) y la fijacién de precios por vigilancia
(utilizando los datos extraidos de los usuarios para ajustar los
precios segun la estimacidon individual de cuanto se los puede
exprimir). En lugar de estas actuaciones, Ferguson desplazo el foco
de la comisidon hacia arrancar de raiz lo «woke». Como Alvaro
Bedoya, miembro de la comisién, escribid en la declaracidn oficial en
la que mostraba su desacuerdo:

La primera actuacion publica de Andrew Ferguson en calidad de presidente
podria haber sido una iniciativa para analizar el creciente coste de la cesta
de la compra. Podria haber actuado con respecto a una peticién publica



aun pendiente de un grupo de contratistas de la construccion para
investigar a los contratistas que incumplen la ley y amafan concursos
publicos en el sector comercial de la construccidon. Podria haber actuado
para investigar una peticion publica adn pendiente de los criadores de
gambas de Luisiana, Misisipi y Alabama para investigar alegaciones
potencialmente falsas y engafiosas sobre importaciones de gambas de la
India que son criadas con trabajos forzados y estan cargadas de
antibidticos.

El presidente Ferguson podria haber adoptado todo un abanico de
medidas para reducir realmente el coste de la vida y crear oportunidades
para los negocios y los trabajadores estadounidenses. No hizo nada de
eso. En su lugar, canceld las medidas de diversidad, igualdad e inclusion.

[...]

Me he reunido con productores de maiz y ganaderos de Iowa. Me he
reunido con criadores de gambas en Biloxi. Me he reunido con
farmacéuticos de Knoxville, con duefios de tiendas de comestibles en Tulsa
y con pacientes y sus médicos en Charleston (Virginia Occidental). Me he
reunido con los hombres que trabajan a cuarenta y cinco grados
construyendo los millonarios rascacielos de Miami.

Permitanme decirles de qué no me hablaron: de las medidas de
diversidad, igualdad e inclusién.

De lo que si me hablaron es de cdmo las empresas con poder estan
esquivando o incumpliendo la legislacién para obligar a agricultores,
trabajadores y pequefios empresarios a hacer lo que les parece cuando les
parece, y si no, ya saben lo que les espera. Me dijeron que el Gobierno no
esta haciendo nada al respecto. Y me contaron que se estan arruinando.

Pero el presidente Ferguson no parece estar interesado en los retos que
los seres humanos afrontan.

Los comisionados Alvaro Bedoya y Rebecca Slaughter fueron
despedidos de manera ilegal por Trump después de que Bedoya
publicara sus comentarios. Tanto él como Slaughter defienden
(correctamente) que siguen siendo comisionados en activo de la
Comisidon Federal de Comercio porque Trump no tiene la capacidad
de despedirlos, y mientras luchan en los tribunales contra el
presidente de su pais, siguen haciendo su trabajo lo mejor que
pueden, a pesar de que no se les permite el acceso a sus despachos
ni a sus cuentas de correo electrdnico.

Cuando Trump expresd a grito limpio su apoyo a los gigantes
tecnoldgicos estadounidenses en Davos, sin duda consiguid subir el



animo a los mas altos ejecutivos de Google, que en la actualidad se
enfrentan a la obligacién de escindir la empresa después de perder
una denuncia por monopolio del Departamento de Justicia de Biden.
Sin embargo, el Departamento de Justicia de Trump dijo al juez
estar de acuerdo con las sanciones propuestas por sus antecesores
en el caso por el que Google fue acusado de establecer y sostener
un monopolio.

Todo esto es bastante triste. La reaccién contra la respuesta
ciudadana a las tecnoldgicas ha sido rapida y desmoralizadora.

En momentos como este es importante recordar de ddnde
provino la revolucidn contra los monopolios. Los brillantes
trabajadores publicos que la impulsaron durante el mandato de Joe
Biden fueron el efecto, no la causa. Como digo, no hay una
organizacion de milmillonarios regando de dinero la lucha contra los
monopolios. El legado politico del propio Biden es, sin duda,
favorable a las grandes empresas. El Partido Demdcrata no es amigo
de la clase trabajadora y ha votado una y otra vez a favor de
politicas que enriquecen a los mas ricos y hacen que las grandes
corporaciones sean aln mas grandes a costa de los trabajadores y
las trabajadoras.

El motivo por el que el Gobierno demdcrata de Biden apoyd una
agenda antimonopolistica de impacto generacional es que la gente lo
exigia. Ellos. TU. Yo. Nosotros. Estdbamos ya tan hartos en Estados
Unidos, hicimos tanto ruido contra los abusos de las corporaciones,
que un partido y un politico con una larga historia de no hacer nada
(o peor que nada) en estas cuestiones finalmente hicieron algo. Esto
es mas importante de lo que parece, porque la investigacién
académica en este sentido es clara: el Gobierno de los Estados
Unidos casi nunca actla para poner en marcha las medidas
preferidas por las personas trabajadoras cuando esas preferencias
entran en conflicto con los deseos de los ricos.

Algo extraordinario sucedi® entre 2020 y 2024. Sigue
sucediendo. Acabar con las agencias que convirtieron nuestras
exigencias en ley no hace que esas exigencias desaparezcan. Ni
mucho menos.



Recuperar la regulacion

Cuando las empresas de un sector crecen y se concentran, no solo

dejan de competir unas con otras por los trabajadores y los clientes,
también dejan de competir entre ellas por las consecuencias de las
regulaciones.

Tomemos como ejemplo la neutralidad de la red, la idea de que
tu proveedora de servicios de internet (ISP, por sus siglas en inglés)
deberia entregar los bits que le solicitas de la manera mas rapida y
fiable posible[49] (no es mas que una reformulacion del principio de
extremo a extremo del que hablamos en la pagina 75). La
neutralidad de la red es una idea tan evidentemente buena que es
muy curioso que tengamos que luchar por ella. Imaginemos que
Uber decidiera no ofrecer «neutralidad pizzera», de manera que
cuando solicitaras un Uber para que te llevara a una pizzeria familiar
que te gusta, el coche se tomara diez minutos extra para llegar y
luego diera una vuelta que anadiera otros veinte minutos al viaje;
sin embargo, Domino’s podria pagar un «servicio prioritario», lo que
significaria que si reservaras un Uber para que te llevara al Domino’s
del barrio, el conductor te recogeria lo mas rapido posible y te
llevaria por la ruta mas directa.

Desde esta perspectiva, es evidente que el trabajo de un
intermediario deberia ser entregar lo que quieres, no lo que él
considere que quieres (porque alguien pague un extra por conectar
contigo). Las plataformas —ya sea Uber, eBay, el buscador de
Google o la fibra de AT&T— deberian dedicarse a conectar usuarios
que asi lo quieran con editores o vendedores que asi lo quieran de la



manera que mejor se adapte a los deseos y las ofertas de unos y
otros. No deberian desequilibrar la balanza con un dedito (o con un
pufetazo) en favor de sus propios intereses.

Habida cuenta de que esto es evidente, écdmo es posible que a
los reguladores les cueste tanto trabajo entenderlo? Bueno, en el
caso de la Comisidn Federal de Comunicaciones estadounidense
(FCC, por sus siglas en inglés), el problema es triple:

1. Puertas giratorias. La aplastante mayoria de los ejecutivos de la
industria que se incorporan al servicio publico son zorros que
guardan el gallinero: estan deseando ayudar a sus antiguos
jefes a costa del erario publico. Especialmente cierto es en el
caso de Ajit Pai, el abogado de la telefonica Verizon al que
Donald Trump situd al mando de la FCC en su primer mandato.
Pai asumio el cargo con el compromiso de destruir la norma de
la neutralidad de la red, y eso fue lo que hizo, por los medios
mas sucios imaginables. Por ejemplo, cuando Pai recibié mas de
un millén de correos electrénicos idénticos contra la neutralidad
de la red con direcciones falsas @pornhub.com, los incorporo a
los registros como comentarios publicos reales en contra de la
neutralidad en la red. Hizo lo mismo con ocho millones y medio
de mensajes todavia mas claramente falsos cuyos remitentes
habian sido extraidos de gigantescas bases de datos
provenientes del robo de identidades, de modo que tratd los
comentarios de personas muertas o imaginarias, asi como de
senadores que habian dejado claro su apoyo a la neutralidad de
la red, como si estuvieran en contra de ella (estos correos
electronicos los enviaron sordidos contratistas que trabajaban
para las grandes ISP, que mas tarde llegaron a acuerdos
econdmicos para poner fin a procesos legales que se habian
abierto contra ellos en el distrito Sur de Nueva York).

2. El asalto a la administracion del Estado. El lobby corporativo
estadounidense ha pasado décadas limitando la accién de las
agencias de expertos que supervisan la industria, un esfuerzo
para el que son necesarios presidentes republicanos que
nombran de por vida a jueces integrados en la



ultraconservadora Federalist Society, convencidos de que la
accion de las agencias debe ser nula. Este asalto del poder
judicial limita gravemente la capacidad de la FCC de regular las
ISP. En 2024, un tribunal fulmind una orden aprobada por la
FCC nombrada por Joe Biden. Conforme escribo estas palabras,
la FCC de Trump demuele las escasas politicas de la comision
que protegen a la poblacion de conductas depredadoras y
monopolisticas.

3. La manipulacion de las consultas publicas. Para que la FCC
pueda hacer algo, tiene primero que llevar a cabo multiples
rondas de consultas publicas. La Ley de Procedimiento
Administrativo, en vigor desde 1946, establece que las agencias
gubernamentales solo pueden actuar después de recopilar un
registro probatorio que apoye sus medidas. Por eso estaba tan
interesado Ajit Pai en incluir en el registro todos esos millones
de comentarios fraudulentos contra la neutralidad en la red,
porque justificaban sus acciones para acabar con ella. Este tipo
de recopilacion de argumentos es en esencia incompatible con
la concentracidon del mercado.

En Estados Unidos, la practica totalidad de las telecomunicaciones
esta en manos de unas cuantas empresas gigantescas que en gran
medida no compiten entre si (los operadores de televisién por cable
y las empresas telefonicas se han dividido el pais en territorios
exclusivos que no se solapan). Si estas empresas compitieran frente
a frente, seria de esperar que alguna defendiera la neutralidad de la
red. A fin de cuentas, si la politica de tu mayor competidor es
«ralentizamos la entrega de las cosas que quieres ver», tu politica
podria ser «te damos lo que pides de forma tan rapida y fiable como
nos sea posible». Claro estda que renunciar a los sobornos de las
paginas mas importantes a cambio de «entrega exclusiva» te
costaria algunos ingresos, pero podrias compensarlos pescando a los
clientes de tus rivales.

Sin embargo, como estas empresas solo compiten entre si de
forma esporadica, es facil para todas mantener las mismas politicas
contra la neutralidad de la red. No necesitan robarse los clientes; de



hecho, no pueden, porque solo pueden suministrar servicios de
internet a clientes en sus territorios exclusivos. Liberadas de todo
riesgo competitivo, todas pueden ofrecer un producto que es
defectuoso de forma evidente y sustancial y, aun asi, venderlo.

Esto significa que cuando la FCC abre una consulta para obtener
comentarios a propdsito de una normativa sobre la neutralidad de la
red, toda gran ISP del pais incorpora comentarios casi idénticos, y
las Unicas aportaciones que les llevan la contraria provienen de
proveedores de una sola ciudad, diminutos, junto con académicos,
aficionados, asociaciones y demas. En sus respuestas, el cartel de
las grandes ISP simplemente escribe algo parecido a esto: «Somos
nosotras las que aportamos el servicio de internet a decenas de
millones de personas, mientras que estos muertos de hambre solo
tienen un par de cientos (o0 quizd miles) de hogares en su servicio.
No pueden argumentar de manera creible si es factible desde el
punto de vista técnico ofrecer un internet neutral. Solo nosotras
estamos en posicion de hacerlo, y decimos que no es posible, asi
que déjanos que les cobremos una renta a los servicios a los que
nuestros clientes quieren acceder».

Estos tres factores se complementan. El motivo mas creible para
contratar a comisionados de la FCC entre los ejecutivos mas altos de
las principales telefénicas y proveedores de televisién por cable es
que estas empresas son en Estados Unidos tan gigantes y estan tan
aisladas que solo los expertos de la propia industria pueden aspirar a
comprenderlas lo bastante bien para regularlas.

Mientras tanto, los monopolios producen el exceso de beneficios
que el cartel de las telecomunicaciones canaliza hacia la
ultraconservadora Federalist Society y la constelacion de grupos
financiados de forma opaca que han llenado el sistema judicial
federal de magistrados que consideran que deberia ser ilegal que los
reguladores regulen.

Finalmente, el hecho de que las telecomunicaciones se
encuentren en tal estado de concentracion deja a los registros
federales huérfanos de aportaciones creibles de empresas de primer
nivel que apoyen la neutralidad de la red.



Si bien hay que reconocer que todo esto es un tanto deprimente,
también tiene un lado positivo: cuanto mas desmonopolicemos las
telecomunicaciones, mas comprensibles seran las empresas
resultantes —mas pequenas— para los reguladores, lo que dara al
traste con el argumento de que solo quienes han formado parte del
sector son capaces de regularlo.

De igual modo, cuanto mas desmonopolicemos las
telecomunicaciones, mas tendran que competir cada una de las
empresas, lo que significa que los precios caeran para los
suscriptores, lo que implicard, a su vez, que el beneficio del que
dispone el sector para regar sus enormes proyectos de corrupcién
también se evaporara.

Una vez que tengamos al fin competencia en las
telecomunicaciones, las empresas empezaran a desmentir las
alegaciones de sus rivales en las consultas de la FCC. Un sector de
las telecomunicaciones con un par de cientos de pequenas vy
medianas empresas no seria capaz de mantener la disciplina oratoria
que se da de manera natural entre el escaso puiado de compaiiias
que se han hecho con el mercado estadounidense. Cuando una
empresa diga que «es técnicamente imposible ofrecer una conexién
a internet neutral», un rival se colara en la consulta con su
respuesta: «iQué estupidez! Nosotros lo hacemos, iy aqui estan los
registros de los servidores, los libros de cuentas y los testimonios de
los clientes que lo demuestran!».

Los monopolios son un volante de inercia: las grandes empresas
subvierten la politica, allanando el camino para las practicas
corruptas y las fusiones anticompetitivas. Esto permite a las
empresas crecer, al igual que sucede con su influencia corruptora, lo
que allana el camino para beneficios todavia mayores, mas
crecimiento y aln mas corrupcion.

La lucha contra los monopolios es también un volante de inercia:
la regulacién que promueve la competencia reduce los beneficios y
abre espacio a nuevas empresas que suponen una amenaza
innovadora a las grandes de siempre, que deben destinar sus
beneficios —mermados por la competencia— a competir. Esto deja a
las grandes empresas con menos dinero y, por tanto, menos poder,



lo que facilita la aprobacién de normativas todavia mas potentes.
Conforme un sector se torna mas competitivo y menos acomodado,
las empresas que lo componen empiezan a controlar las mentiras de
sus rivales y los engafios a la poblacion y a los reguladores.

Segun va ganando peso en el mundo el movimiento
antimonopolistico, este nuevo volante de inercia logra impulso. Y
todo sin grandes donantes empresariales, todo gracias a personas
como tU y como yo, que hacemos surgir la voluntad politica para
grandes y ambiciosas aventuras regulatorias.



La privacidad primero

Mi amigo James Boyle dice que antes de que surgiera el término

«ecologia» habia un puhado de personas que se preocupaban por
estas cosas, pero no consideraban que estuvieran todos en la misma
lucha.

Digamos que a ti te preocupan las lechuzas en peligro de
extincion y a mi la capa de ozono: éestamos en la misma lucha? Es
decir, équé tienen que ver tus carismaticas aves nocturnas con mis
quebraderos de cabeza por la composicidon gaseosa de la seccion
superior de la atmdsfera?

El término «ecologia» convirtid todas esas cuestiones en un
«movimiento», reuniendo a muchos tipos de personas diferentes con
muy distintas preocupaciones en una amplia coalicion que podria
conseguir mas resultados de los que jamas lograrian solas.

Es dificil exagerar la importancia de las coaliciones en la batalla
politica. En términos amplios, si hay un grupo de personas que lleva
tiempo intentando cambiar algo, es posible que solo necesite pensar
alguna nueva tactica descarada para poner al fin todo en marcha.
Pero es mucho mas probable que simplemente no tenga el poder
suficiente para conseguir el cambio que persigue.

Cada vez que asistimos a un gran cambio politico repentino (para
mejor o0 para peor), hormalmente es el resultado de una nueva
coalicion. Y, por suerte para todos, se esta formando una nueva
coalicion en torno al vacio que la legislacion estadounidense
presenta con respecto a la privacidad (un vacio que debe su
existencia a la capacidad de presion de industrias muy concentradas



que se benefician de la desregulacién de la vigilancia destinada a un
uso comercial de los datos).

Es preciso recordar que el Congreso de Estados Unidos no ha
movido un dedo para actualizar la legislacién federal de privacidad
del consumidor desde 1988, cuando ilegalizd la filtracion de los
registros personales de los videoclubes. Esta inaccién (que le ha
costado lo suyo a la industria de la vigilancia) ha supuesto dafos
para muchos grupos. Gran parte de ellos estan empezando a
reconocer que, si bien cada cual esta preocupado por efectos muy
diferentes, todos los efectos tienen una causa comun: la incapacidad
del Congreso para proteger la privacidad de la ciudadania
estadounidense.

Por ejemplo:

— Quiza pienses que Facebook utilizaba la vigilancia destinada a
la explotacion comercial de los datos para construir una
suerte de rayo de control mental mediante big data
destinado a vender a tu sobrina juguetes antiestrés, pero
que los malvados milmillonarios conservadores se apropiaron
de él y lo utilizan para convertir a tu abuelito en un seguidor
de QAnon podrido de teorias de la conspiracion.

— O quiza pienses que Instagram ha hecho que tu hijo
adolescente sea anoréxico.

— O que TikTok le ha lavado el cerebro a un punado de
mileniales para que citen a Osama bin Laden.

— O tal vez te preocupen los activistas del movimiento Black
Lives Matter cuyas identidades fueron rastreadas por la
vigilancia constante basada en la ubicacion de Google y que
mas tarde fueron denunciados a las autoridades después de
una «orden de registro inversa».

— O quiza los activistas no te preocupan, pero te jode que eso
mismo le suceda a quienes asaltaron el Capitolio en 2021.

— O te cabrea que las personas racializadas sean discriminadas
por los algoritmos basados en la extraccion de datos que
determinan las contrataciones, los préstamos y la concesion
de viviendas.



— O que tu o alguien a quien quieres sedis el objetivo de un
timador a través de internet, de un ladrén de identidades,
de un cibersecuestrador de datos o de cualquier otro
criminal que se cold en tu cuenta bancaria o en la de la
persona que quieres con la ayuda de datos que habian sido
vendidos o filtrados.

— O que alguien esté utilizando inteligencia artificial para crear
videos porno falsos en los que apareces tu.

Creo que seria dificil encontrar a alguien que esté de acuerdo en que
todos estos problemas realmente lo son; personalmente, considero
que algunos de ellos son en realidad fruto de la imaginacién. Pero
eso no tiene que importar cuando se trata de construir una coalicion.
No tengo que estar de acuerdo contigo en que TikTok le esta
lavando el cerebro a los mileniales para estar de acuerdo contigo en
que una ley de privacidad fuerte seria una buena idea.

Y por eso estamos asistiendo a la aparicion de una sucesion de
leyes en materia de privacidad cada vez mejores aprobadas por el
Congreso estadounidense, todas con un apoyo mayor que la
anterior.

Sorprende ver que las grandes tecnoldgicas y otras empresas
dedicadas a la vigilancia en internet se ven a veces arrastradas a
apoyar estas leyes de privacidad (suele suceder cuando se
encuentran en mitad de un escandalo verdaderamente espantoso).
Pueden apoyar las leyes de privacidad en caso de necesidad porque
han disenado los «Dos Trucos Particulares» para sabotear la
legislacion de privacidad del consumidor.

El primer Truco Particular es asegurarse de que la nueva ley de
privacidad no sea aplicada. La forma de conseguirlo es limitar su
aplicacion a los fiscales (de distrito, generales y reguladores
federales). Las tecnoldgicas han considerado siempre que es sencillo
intimidar, comprar o aplacar de algin modo a estos servidores
publicos.

Por eso quieren los defensores de la privacidad una ley que
incluya el derecho a la reclamacién de particulares. Esto significa que
personas individuales (tl y yo) podamos plantear demandas por



cuestiones de privacidad incluso si nuestros supuestos defensores
gubernamentales no consideran que merezcamos la defensa de
nuestra privacidad.

El /obby empresarial odia que puedan ser los particulares los que
lo sitden frente a la justicia. Para las corporaciones estadounidenses,
la situacion ideal es aquella en la que todo el que pueda
denunciarlas o bien renuncia por escrito a su derecho a hacerlo (a
través de clausulas de arbitraje obligatorio) o bien pierde ese
derecho (mediante una ley que impide las demandas impulsadas por
particulares). Desde hace décadas, las empresas estadounidenses
han luchado para situarse por encima de la ley promoviendo la
desinformacion. éTe suena esa historia de una mujer que se tird el
café de McDonald’s encima y un jurado le concedid millones de
dblares? La historia a menudo se ha utilizado como ejemplo de
proceso judicial frivolo. En realidad, la mujer sufri6 quemaduras de
tercer grado y tuvo que someterse a la retirada del tejido dahado y a
injertos de piel. A McDonald’s se le habia ordenado en repetidas
ocasiones que controlara la temperatura de su café debido a otros
casos de quemaduras, y casi todo el dinero que se le concedid a la
mujer quedd en manos del tribunal. Cada vez que oimos hablar de
un «abogado carronero» o de un avaricioso abogado que solo cobra
si consigue indemnizacion, estamos siendo objeto de una campafa
de propaganda masiva y de largo recorrido para situar a las
corporaciones literalmente por encima de la ley.

A nadie puede sorprender, por tanto, que incluso cuando se
introduce en las leyes de privacidad el derecho a que sean los
particulares los que denuncien a las empresas, estas clausulas se
conviertan —gracias a los /obbies— en elementos tan polémicos que
acaben estancadas en la asamblea legislativa.

Pero el Capitolio no es el Unico lugar en el que los
estadounidenses pueden pedir proteccidn a los legisladores. Mientras
que el Congreso federal sigue sesteando con la legislacién de la
privacidad, las asambleas legislativas de los estados han asumido
parte de la carga. Y aqui es donde llega el segundo Truco Particular.

Legislaciones como la Ley de Privacidad de la Informacion
Biométrica de Illinois y la Ley de Privacidad de los Consumidores de



California han llevado la legislacién en materia de privacidad al siglo
xx1, al menos para la ciudadania de Illinois y de California. En este
ultimo estado existe un amplio derecho a que las actividades en
internet y fuera de este no queden registradas, mientras que los
datos biométricos de los ciudadanos de Illinois no pueden
almacenarse ni utilizarse sin su consentimiento libre, voluntario y
consciente.

Evidentemente, esto supone un problema para la industria de la
vigilancia y la extraccidon de datos con fines comerciales, pero équé
tipo de problema es ese? En mi opinidn, el problema es que obliga a
las empresas a dejar de espiar a los que tenemos la suerte de vivir
en estados con leyes de privacidad. En su opinidén (o eso dicen), el
problema es que hay un «mosaico» de leyes dificiles de cumplir
todas a la vez.

Los grupos de presion de la industria de la vigilancia utilizan este
argumento para conseguir algo llamado «prelacion» en las
propuestas de leyes de privacidad federales. Si se salen con la suya,
toda nueva ley federal tendrd un caracter preferente (anulard) a
todas las leyes estatales de privacidad. La legislacion federal en
materia de privacidad representara la maxima privacidad que se
permitird a todos los estadounidenses, en lugar de la privacidad
minima que se les garantiza.

Como es natural, los defensores de la privacidad no quieren nada
de esto. Una vez mas, la prelacibn se ha convertido en una
controversia capaz de acabar con todo tipo de acuerdos cuando se
debaten las leyes de privacidad en las camaras legislativas
estadounidenses.

El derecho a que los particulares interpongan demandas vy la
prelacién son las cuerdas invisibles que no dejan de maniatar las
nuevas leyes de privacidad, pero cada nueva ley se acerca un poco
mas a la aprobacién del derecho de los particulares a denunciar y a
la desaparicion de las clausulas de prelacion. Una nueva ley de
privacidad no es el resultado inevitable de todo este proceso, pero
esta mas cerca en Estados Unidos de lo que lo ha estado desde que
se estrend Jungla de cristal.



La Ley de Mercados Digitales y
la Ley de Servicios Digitales de
la Union Europea

En los inicios de mi carrera trabajé varios afos como director

europeo de la Fundacién Frontera Electrdnica, dividiendo mi tiempo
entre Londres, Bruselas y Ginebra (junto con muchas otras misiones
paralelas que me llevaron a treinta y un paises en tres afios). A
partir de mi experiencia de aquellos anos y posterior, puedo afirmar
con seguridad que el Parlamento Europeo no es menos corruptible
que el Gobierno de Estados Unidos.

Pero que los dos sean susceptibles a la corrupcién no supone
que la Unidn Europea experimente el mismo tipo de corrupcidon que
Estados Unidos. En concreto, la Unidon Europea tiene mucha mas
voluntad de enfrentarse a las grandes tecnoldogicas que Estados
Unidos.

Hay un motivo evidente para esta diferencia: Estados Unidos
considera que las multinacionales tecnoldgicas fundadas en Silicon
Valley y en Seattle son empresas estadounidenses. Y lo son en
varios sentidos relevantes (en otros sentidos son bastante apatridas:
mueven sus beneficios, sus fabricas y sus empleos por todo el
mundo a la busqueda de regimenes regulatorios favorables que les
permitan lavar dinero, hacer trampas con los impuestos, explotar a
los trabajadores y contaminar el medio ambiente).

En la Unidon Europea, las grandes tecnoldgicas son vistas —de
manera correcta— como un fendmeno estadounidense. Este hecho
significa que en Europa, en comparacion con Estados Unidos, hay



(por el momento) mucho mas espacio para normativas inteligentes y
firmes, de esas que debilitan el poder de mercado de los gigantes
tecnoldgicos y agotan sus reservas de capital con sanciones
econdmicas.

Asi es como la UE logré aprobar el Reglamento General de
Protecciéon de Datos (RGDP), una legislacion amplia y de largo
espectro para proteger la privacidad de los consumidores. Yo todavia
vivia en la Unidn Europea cuando se debatia el RGDP, e incluso hice
un poco de presion a su favor en Bruselas. Pude ver en persona el
ejército de lobistas que se abalanzaron sobre el Parlamento Europeo
en el periodo previo a la aprobacion del RGDP. Un miembro de la
Comision Europea me dijo que era la presidbn mas amplia e intensa
por parte de los lobbies que habia experimentado en su larga
carrera.

El RGDP esta lejos de ser perfecto. Tal vez se conozca como el
origen de todos esos mensajes de «haga clic aqui para aceptar las
cookies». Las tecnoldgicas fingen que con esto satisfacen el
mandato principal del RGDP: que las empresas pueden recopilar y
procesar tus datos solo con tu consentimiento.[50] Bajo el paraguas
del RGDP, el hecho de que no concedas permiso para recopilar o
utilizar tu informacién no es argumento para que una empresa te
niegue el acceso a sus servicios o te cobre mas por ellos. Las
empresas tienen la obligacion de pedirte permiso antes de empezar
a espiarte, pero si ignoras la pregunta, tienen que dejarte utilizar el
servicio de todos modos.

Evidentemente, las empresas no se comportan asi. En lugar de
eso, te bombardean con mensajes para que aceptes las cookies que
violan de manera flagrante el RGDP. Y, lo que es peor, se van de
rositas.

¢Por qué sucede esto? Los motivos hunden sus raices en la
debilidad intrinseca del federalismo (el sistema de gobierno por el
que regiones autdnomas forman una federacidon y ceden parte de su
poder a ese Gobierno). A quien le pueda sonar un tanto abstracto,
tal vez le resulte mas facil pensar en el Gobierno de Estados Unidos
y ese organismo suprarregional: el Gobierno federal.



Estados Unidos también es una federacion (y de ahi los
Federalist Papers, los panfletos que Alexander Hamilton, James
Madison y John Jay escribieron para promover la ratificacion de la
Constitucién), si bien mucho mas antigua que la Unién Europea y
con muchos mas poderes en manos de las autoridades federales.
(Cuando me preparaba el examen para obtener la ciudadania
estadounidense, tenia que responder a preguntas sobre esto,
explicando el significado de la tortuosa sintaxis de la Décima
Enmienda: «Los poderes no delegados a los Estados Unidos por la
Constitucidn ni prohibidos por esta a los estados quedan reservados
a cada estado o al pueblo»).

Los veintisiete Estados miembros que componen la Unidn
Europea disponen de una amplia autonomia. Para bien y para mal.
Parte de esa autonomia es una amplia libertad de accién en la
estructuracion de sus politicas fiscales. Varios paises han pasado
décadas compitiendo en una carrera descendente con la esperanza
de convertirse en el mayor paraiso fiscal de la Unién Europea.

La legislacion europea permite por lo general que una empresa
pague impuestos en el pais en el que esta ubicada, por bajos que
puedan ser esos impuestos. Asi, por ejemplo, la divisidon europea de
Amazon finge tener su sede en el mindsculo y muy corrupto Gran
Ducado de Luxemburgo, una nacidon diminuta con 672.000
residentes y 41.000 empresas. Algunas de estas empresas son
realmente de Luxemburgo, por supuesto, pero las «oficinas
centrales» de decenas de miles de empresas luxemburguesas tienen
por personal unos cuantos abogados y sus asistentes, que mueven
papeles de aqui para alla y les ayudan a evitar pagar impuestos. Por
eso tiene Amazon su sede en Luxemburgo, con 4.500 muevepapeles
que le ayudan a esquivar sus obligaciones fiscales con los otros
veintiséis Estados miembros de la Unidon Europea (Amazon emplea a
220.000 personas en Francia y a 25.000 en Espaha).

Pero —a pesar de Amazon— Luxemburgo esta muy retrasado en
la carrera de los paraisos fiscales europeos. El lider claro es Irlanda,
donde la mayor parte de las grandes tecnoldgicas estadounidenses
fingen que se encuentra la sede de sus operaciones. Tener una
direccion postal irlandesa les permite defender que sus beneficios



flotan en un estado de gracia libre de impuestos en algun lugar
sobre el mar de Irlanda.

La cuestion es que un paraiso fiscal siempre se convierte en un
paraiso criminal. Cualquier compafiia dispuesta a hacer el papeleo
para fingir ser irlandesa esta semana puede fingir ser
luxemburguesa la semana siguiente (o chipriota, maltesa o
neerlandesa; también Holanda tiene mucho que ofrecer en materia
de evasion legal de impuestos para las tecnoldgicas sin ataduras).
Para evitar que las empresas se marchen a paraisos fiscales rivales,
paises como Irlanda tienen que prometer una aplicacion laxa de la
ley en términos generales, no solo en materia fiscal.

Y esto explica por qué el RGDP fracasé. Tal y como esta
redactado el reglamento, los europeos cuya privacidad ha sido
invadida tienen primero que buscar justicia en los reguladores del
pais en el que la empresa tiene su sede, si bien pueden
eventualmente apelar sus decisiones hasta llegar al Tribunal de
Justicia de la Unidn Europea, la corte federal de la Union.

Las principales representantes estadounidenses del capitalismo
de la vigilancia fingen ser irlandesas. A cambio, Irlanda cuenta con el
peor regulador de la privacidad de Europa, que necesita mucho mas
tiempo que sus contrapartes en el continente para alcanzar un
veredicto, defiende excusas a todas luces absurdas para justificar la
vigilancia y —al cabo— sus decisiones son invalidadas por el tribunal
federal de apelaciones de la UE con una frecuencia que supera la de
todos los otros reguladores europeos de la privacidad.

Para dar una idea de lo nefasto que es el regulador irlandés de la
privacidad, consideremos la excusa completamente risible de
Facebook para espiar a los europeos. Recordemos que el RGDP
permite a una empresa recopilar, almacenar y utilizar tus datos solo
en caso de consentimiento explicito o si existe un «interés legitimo»
para hacerlo.

Veamos la excusa de risa de Facebook. En 2023, la multinacional
le dijo al regulador de la privacidad irlandés que espiar a sus
usuarios para dirigirles publicidad personalizada era un «interés
legitimo», puesto que esos usuarios tenian un contrato con
Facebook por el que la plataforma se comprometia a espiarlos y a



inundarlos de anuncios personalizados. Ese «contrato» era el
documento de términos y condiciones de uso de Facebook, largo
como una nouvelle y que —en una estimacion poco exhaustiva— no
ha leido jamas ningln usuario de la plataforma. El argumento de
Facebook se puede resumir asi: «Nuestros usuarios quieren que los
espiemos Yy los bombardeemos con anuncios, y sabemos que es asi
porque no habrian marcado la casilla “aceptar” en nuestros términos
y condiciones de uso si no fuera asi. iImaginate lo decepcionados
que quedarian esos usuarios si no los espiaramos! No necesitamos
su consentimiento para llevar a cabo nuestras tareas de vigilancia.
Tenemos un contrato para espiarlos, y espiarlos para cumplir con ese
contrato es, qué duda cabe, un interés legitimo».

El largo y costoso proceso para pedir cuentas a estas
tecnoldgicas estadounidenses —que fingen ser irlandesas— por
incumplir la legislacion europea en materia de privacidad les
concedié en torno a una década ignorando el RGDP, pero algunos
casos finalmente estan alcanzando los tribunales federales.

El problema de la aplicacion de la normativa europea frente a las
corporaciones lo entienden a la perfeccidn los legisladores de la UE,
que echan chispas por el fracaso del RGDP en su primera década,
incapaz de reducir notablemente la vigilancia en Europa por parte de
las mayores tecnoldgicas del mundo. Por eso es por lo que las
nuevas normativas tecnoldgicas de la Unidon Europea, como la Ley de
Mercados Digitales y la Ley de Servicios Digitales (DMA y DSA,
respectivamente, por sus siglas en inglés), ambas de aplicacion
desde 2024, trasladan las medidas judiciales de los tribunales
nacionales al Tribunal de Justicia de la Unién Europea. iEste enfoque
es muy prometedor! Aunque presenta sus riesgos: conforme la UE
consolide el poder de las instituciones federales, tendra que afrontar
la resistencia de los Estados miembros (los estadounidenses ya
estan familiarizados con este fendmeno, por supuesto). Por otra
parte, un sistema de justicia federal para aplicar las hormativas a las
grandes tecnoldgicas puede no ser corruptible de la misma manera
que el sistema actual de justicia nacional, pero eso no significa que
sea incorruptible.



La DMA y la DSA representan, no obstante, un cambio muy
significativo. En su maxima expresion, ambas leyes apuntan a la raiz
del poder de las grandes tecnoldgicas. Las dos leyes establecen
requisitos de interoperabilidad: normas que obligan a las
tecnoldgicas a abrir sus tiendas de aplicaciones, a permitir que
terceros se conecten a sus servicios y a olvidar las numerosas
trampas que utilizan para luchar contra el procesamiento de pagos
por terceros.

Estas leyes también presentan disposiciones para la separacion
estructural: normas que obligan a las empresas a crear una empresa
diferente o cerrar las divisiones que compiten con sus clientes
corporativos. La idea de la separacidén estructural es venerable,
sencilla y efectiva. Las primeras leyes antimonopolio de Estados
Unidos obligaban a los bancos a desprenderse de sus brazos
inversores sobre la base de que los bancos duefnos de empresas que
competian con los negocios cuya financiacion dependia de esos
mismos bancos tendrian ante si una inevitable tentacién de hacer
trampas. Si eres la duefia de una pizzeria y el banco que te presto el
dinero para poner en marcha el negocio también es duefio de la
pizzeria del otro lado de la calle, el banco puede dejarte sin negocio
cuando le apetezca: puede «prestar» suficiente dinero a su pizzeria
para vender pizzas por debajo de su coste hasta que tu te arruines
(momento en el cual la pizzeria del banco puede inflar sus precios).
Puede también subirte los tipos de interés cuando tengas que
refinanciar los préstamos. Puede prestarse dinero a si mismo para
evitar una mala coyuntura econdmica y negarte a ti ese mismo
préstamo.

Es muy dificil saber si un banco ha prestado dinero a sus propios
negocios y se lo ha negado a la competencia por motivos justos (el
negocio de la competencia estd mal gestionado, por ejemplo) o por
motivos injustos (para expulsar del mercado a un rival superior). A
menos que la direccidn del banco lo confiese por escrito (un informe
interno que reconozca sus motivaciones), nunca sabras con
seguridad el razonamiento oculto detras de un préstamo o de la
denegacion de un préstamo.



Estados Unidos impuso tras la Gran Depresion la separacion
estructural de sus bancos: podian hacer inversiones («bancos de
inversion») o podian aceptar depdsitos y realizar préstamos
(«bancos minoristas» o, simplemente, «bancos»). La medida
funciond extremadamente bien. Y cuando Estados Unidos puso fin a
esta practica (Bill Clinton firmé la Ley Gramm-Leach-Bliley con el
argumento de que fortalecia el derecho a la privacidad de los
estadounidenses), el resultado final fue la gran crisis financiera de
2008, que hundié la economia mundial.

La separacion estructural es un pilar de los sistemas legales y
politicos democraticos. Los abogados se oponen con firmeza a los
jueces que tienen conflictos de interés, como sucede cuando estan
relacionados con una de las partes o han invertido en los negocios
de los rivales de sus clientes. En términos generales, los jueces se
inhiben en estos casos, incluso si estan seguros de que seran justos
(la excepcidn mas evidente es el Tribunal Supremo estadounidense,
donde, sorprendentemente, parece no haber limites para los
conflictos de interés).

Con su normativa de 2024, la Unidén Europea lleva la separacion
estructural a las grandes tecnoldgicas. Los duefios de las
plataformas tienen prohibido de forma generalizada competir con los
usuarios de las plataformas (lo que significa, por ejemplo, que
Amazon no puede espiar las érdenes de compra que reciben sus
vendedores y mas tarde clonar sus nuevos productos, o que Apple y
Google tendran que decidir si gestionan las tiendas de aplicaciones
de tu teléfono o si hacen aplicaciones que compitan con las que
forman parte de sus tiendas de aplicaciones).

Como con la inhibicidn judicial, obligar a Apple, Google, Amazon
y otras plataformas a inhibirse de competir con sus propios clientes
resuelve los conflictos de interés —irresolubles de otro modo—
eliminandolos por completo.

Se trata de todo un cambio frente a décadas de legislacion
tecnoldgica, especialmente en la Unidén Europea. A lo largo de la
mayor parte de su historia, la UE ha destinado sus esfuerzos a que
las tecnoldgicas fueran mejores, en lugar de destinarlos a debilitarlas
y que asi sus errores tuvieran menos consecuencias.



Por ejemplo, en la década previa a la aprobacion de las nuevas
DMA y DSA, muchos paises europeos aprobaron una forma u otra de
normativas sobre el «contenido dafiino», con las que hacian a las
plataformas responsables del acoso, los discursos de odio y otras
conductas reprensibles de sus usuarios.

Por una parte, suena razonable: las plataformas acogen a
usuarios tdxicos que obligan a las mujeres, al colectivo LGTBQ, a las
minorias raciales y a otros grupos marginalizados a elegir entre
enfrentarse a una avalancha continua de los insultos mas
desagradables o poder participar de forma plena en la vida publica,
con acceso a todas las comunidades y servicios que se organizan
mediante la plataforma. Nadie deberia tener que tomar una decision
asi.

Por otra parte, si las plataformas tienen que controlar los peores
comportamientos de sus usuarios, deben de poder llevar a cabo una
vigilancia continua y de trazo fino (para detectar las correlaciones
estadisticas del acoso coordinado, como el de un pequefio grupo de
usuarios que se comunican entre si con gran frecuencia y mas tarde
bombardean a un usuario ajeno al grupo con multiples mensajes
similares), y tienen que poder controlar la conducta de esos
usuarios. Una plataforma que es responsable de impedir el acoso
coordinado va a querer hacer cosas como controlar el niUmero de
participantes en una conversacion, limitar las acciones de las
cuentas nuevas y adoptar otras medidas para impedir actividades
perniciosas.

De igual modo, una plataforma que es responsable de controlar
los discursos de odio necesita tener una profunda comprension de
cada interaccién social. ¢Son las personas que estan utilizando un
insulto ligado a la identidad de género parte del grupo al que alude
el insulto y reclaman en cierto modo una palabra que pretende
herirlas? ¢Estd la persona que publica un insulto describiendo un
incidente traumatico («Y entonces me llamd x») o esta creando un
incidente traumatico («Si, te llamo x, équé vas a hacer?»)?

Que las plataformas sean responsables de la conducta de sus
usuarios requiere que tengan mas poder y mas control sobre ellos
del que tienen ahora. Las normas que promueven la



interoperabilidad y obligan a las plataformas a permitir
comunicaciones de rivales, asi como las normas en materia de
privacidad que prohiben a las plataformas interceptar y procesar los
datos de los usuarios de otros servicios, son incompatibles en
esencia con las normas que obligan a las plataformas a controlar a
SUS usuarios.

En otras palabras: tenemos que elegir. O bien concedemos mas
poder a las plataformas con la esperanza de que lo utilicen para
solucionar los problemas que han creado, o bien hacemos que
tengan menos poder para que las personas a las que han fallado
puedan escapar de ellas. No podemos hacer las dos cosas.

Creo que el veredicto mas probable se inclinaria hacia «hacer
que las plataformas utilicen su poder con inteligencia». Es misién
imposible. El problema con las plataformas no es que abusen de su
inmenso poder. Es que tienen ese inmenso poder.

La DMA y la DSA intentan a la vez mejorar y debilitar las
plataformas: este es su mayor escollo. Son la versidn legislativa de
un pez pulmonado: un vinculo evolutivo entre un modelo viejo de
regulacidon tecnoldgica y uno nuevo que apenas esta emergiendo,
con caracteristicas de ambos.

Suponen un paso prometedor, por decirlo de otro modo, pero
siguen siendo una obra inconclusa.



Gestionabilidad

De modo que aqui estamos, en un momento en el que se han

aprobado mas normativas en cuatro afos que en los cuarenta
previos, en un momento en el que el énfasis se esta desplazando vy,
en lugar de obligar a las plataformas a ser mejores, tendemos a
hacerlas menos poderosas.

TU, como persona a la que le importan estas cosas, eres en
parte responsable de esta tendencia: tu interés, el mio y el de todas
las personas que se preocupan por la tecnologia y hablan de ella
constituye esa fuerza nebulosa pero fundamental que llamamos
«voluntad politica».

No hay grandes financiadores para el movimiento moderno
contra los monopolios, es un fendmeno completamente de base. Es
otra forma de decir que estamos experimentando un crecimiento de
la voluntad politica, un viento que infla las velas de todo aquel que
intenta dirigir el timdn hacia a un internet nuevo y bueno.

Todo esto significa que vamos a recibir muchas, muchisimas
propuestas de medidas tecnoldgicas. Tu, yo y quienes nos
acompanan en esto vamos a desempefar un papel en el enrevesado
proceso mediante el que algunas de estas propuestas terminaran
siendo ley. éCon qué propuestas deberias comprometerte?

Ya he hablado de una forma de medir si una politica tecnoldgica
conducira a un internet nuevo y bueno: ver si debilita a las
plataformas. El mierdinternet existe porque las plataformas crecieron
hasta el punto de que ya no les importa nada, de manera que
debilitarlas hara (1) que se esfuercen por ser mejores, y (2) nos



facilitara irnos con otra empresa y acabar con ellas si no estan a la
altura del reto. Por eso las legislaciones que intentan mejorar las
plataformas y debilitarlas al mismo tiempo (como las europeas, la
Ley de Mercados Digitales y la Ley de Servicios Digitales) son menos
efectivas de lo que podrian ser.

Una buena pregunta que hacerse sobre una propuesta politica es
la siguiente: équé consigue? En esta seccidén quiero hablar de otra
pregunta que puede ser incluso mas importante: étendra éxito esta
propuesta una vez entre en contacto con el mundo real?

Las plataformas tecnoldgicas han demostrado una y otra vez que
se les da mal la autorregulacion. Para conseguir que hagan algo, van
a ser necesarias fuerzas disciplinarias externas, como los
reguladores, los auditores, los organismos de proteccién de los
consumidores, las exigencias de transparencia, las denuncias de
terceros y las de los fiscales. Cuanto mas sencillo hagamos el trabajo
de todos estos agentes, mejor lo haran.

Asi pues, iqué hace que una medida politica sea gestionable?
Dos consideraciones clave se imponen: (1) lo dificil que es detectar
su incumplimiento y (2) lo dificil que es decidir si de hecho se ha
incumplido.

Pensemos en todas esas normativas sobre «contenidos daninos»
que han florecido en la Union Europea, en Canada, en Australia y en
muchos otros lugares. Por norma general, estas normas exigen que
las plataformas den pasos razonables para detectar y bloquear los
discursos de odio y el acoso. Estos son problemas enormes para las
plataformas, y son problemas que experimentan de manera
desproporcionada las personas mas marginalizadas de nuestra
sociedad. A pesar del dano que estar sometidas a abusos puede
provocar, muchas de las victimas siguen utilizando las plataformas
porque dejarlas significa cortar la comunicacién con su comunidad
profesional, con las familias que dejaron atras en un pais lejano, con
sus clientes y con los grupos locales que son fundamentales para su
bienestar.

Asi pues, no hay nada malo en la idea de proteger a los usuarios
de las redes sociales del acoso y de los discursos de odio.



Sin embargo, una norma que establece que las plataformas
tienen que llevar a cabo este proceso de moderacion de contenidos
y de eliminacion de cuentas es extremadamente dificil de gestionar.

Digamos que utilizas una red social y has sido victima de acoso
en ella. Has agotado todos los mecanismos que establece la propia
plataforma para este problema y el acoso no se detiene. De modo
que llevas tu caso al regulador (o tal vez a un tribunal, dependiendo
de como se haya disefado la norma).

Para abordar el caso, el regulador debe:

— Definir qué es acoso.

— Determinar si la conducta que has experimentado encaja en
esa definicion.

— Investigar los procedimientos con los que cuenta el servicio
para protegerte del acoso.

— Determinar si esos procedimientos son adecuados.

— Determinar si la plataforma ha aplicado de forma correcta
esos procedimientos.

Esto es lo que los abogados consideran una norma muy dependiente
de los hechos. Puede aplicarse Unicamente después de una amplia
determinacién de lo sucedido, con todo lo que eso supone:
comentarios de la plataforma explicando por qué los hechos
sostienen su posicion, tus respuestas o las de tu abogado a estos
comentarios para explicar por qué no es cierto... Y asi en adelante. Y
en adelante.

Es mas, determinar si las medidas tecnoldogicas de una
plataforma superan una prueba de «efectividad razonable» supone
interpretar informacion técnica sobre la configuracion de sus
servidores, sus herramientas informaticas automatizadas y otros
sistemas que habitualmente cada plataforma de envergadura
construye desde cero. Eso quiere decir que casi nadie tiene una
comprension completa del funcionamiento técnico de la plataforma,
y que las pocas personas que si que la tienen estan casi seguro en
nomina en la plataforma y, por tanto, no son los testigos mas



neutrales cuando nos preguntamos si el sistema esta bien disefado
0 no.

Ahora bien, el mero hecho de que una ley exija una amplia
recopilacion de hechos y su interpretacion no la descalifica
necesariamente. La legislacion testamentaria, por ejemplo, a
menudo exige una profunda investigacion de los hechos. Pero
resulta que solo nos morimos una vez, y la mayoria de la gente no
deja atras farragosas herencias que exijan una larga batalla en los
tribunales para dilucidarlas. Esta bien tener una legislaciéon compleja
que aborde estos hechos poco habituales y con mucho en juego.

Comparemos «morir y dejar un testamento ambiguo» con «tener
una interaccién personal desagradable en una gran red social». La
primera nos sucede menos de una vez en la vida a todos; la Ultima
puede acontecer seis veces antes de desayunar.

Todo esto hace que las normas antiacoso que exigen una
profunda carga de hechos sean muy inadecuadas para el problema
real y grave que pretenden abordar. De hecho, es precisamente
porque el acoso en internet y los discursos de odio son tan
importantes por lo que deberiamos garantizar que cualquier norma
que disefiemos para abordarlos cumpla con su funcién.

No basta con que estas normas tengan buenas intenciones y
estén bien redactadas. Tienen que ser también aplicables y
gestionables.

Asi pues, écOmo podemos garantizar a las personas que
soportan odiosas campaias de acoso y de odio la ayuda que tanto
necesitan?

Para responder a esta pregunta, primero necesitamos reconocer
que hay un paso sencillo que todas las victimas de acoso y de delitos
de odio a través de internet pueden dar para escapar de los troles:
abandonar las redes sociales, cambiar de correo electronico y borrar
todas sus cuentas de mensajeria instantanea. De hecho, es algo que
han hecho algunas victimas de especial prominencia.

Habida cuenta de que esta medida firme y autdbnoma esta tan a
nuestra disposicidon, épor qué hablamos siquiera de solucionar el
problema de cualquier otra forma?



La respuesta es evidente: porque abandonar las redes se cobra
un precio muy alto. Recordemos la pagina 23, en la que abordé el
coste de cambio. Si utilizas herramientas en linea para mantener el
contacto con la familia que dejaste atras cuando emigraste, con un
grupo de apoyo para tu enfermedad rara, con tus clientes, con los
padres con los que planificas los viajes del equipo de tu hijo, con los
maestros de tus hijas, con los politicos a los que votaste o con otras
victimas de acoso en internet, abandonar todas tus cuentas significa
que tu vida sera sustancialmente peor. Puede significar que tanto tu
como las personas que dependen de ti acabéis mas pobres, mas
solas 0 mas enfermas.

Una vez que comprendemos que la raiz del problema no es que
la gente sea malvada en internet, sino que escapar de los socidpatas
de la red se cobra un precio muy alto, todo un universo de nuevas
recetas politicas se abre ante nosotros.

¢Y si cambiamos el énfasis de «hacer mas amables las
plataformas» a «hacer menos importantes las plataformas»? ¢Y si
hubiera una forma de abandonar una plataforma cuya politica de
moderacion de contenidos ha fallado sin cortar tu contacto con
amigos, familiares, comunidades y clientes?

La buena noticia es que es posible. Al cien por cien. De hecho,
algunas redes sociales ya cuentan con esta posibilidad técnica. Es
mas, una norma que obligara a las redes sociales a facilitar la
marcha sin problemas de sus usuarios seria extremadamente facil de
gestionar, sin nada de esa investigacion profunda de los hechos que
hace que las normas antiacoso sean tan dificiles de aplicar.

Mastodon, por ejemplo, es una alternativa federada a Twitter y
Facebook. Inscribirse en un servidor de Mastodon supone una
experiencia familiar: sigues a las personas de las que quieres saber y
cuando cuelgan algo lo ves, con un flujo de contenidos que situa las
publicaciones mas recientes primero. Puedes crear listas tematicas
de cuentas (por ejemplo: «periodistas», «artistas», «amigos») y ver
solo algunos contenidos. Puedes intercambiar mensajes directos con
otras personas y colgar tus propias palabras, imagenes y videos.

Lo que hace que Mastodon sea una red federada es que hay
montones de servidores de Mastodon con todo tipo de estructuras



de gestidn: algunas son cooperativas, otras son ONG, otras las
gestionan aficionados y las hay también de empresas. La red
Threads de Meta es un servidor de Mastodon, y Truth Social, la red
social de Donald Trump, es también un servidor de Mastodon (en
breve abundaremos en esto).

Los servidores de Mastodon estan disefiados por defecto para
intercambiar mensajes entre si de la misma manera que, por
ejemplo, los servidores de correo electronico. Puedes enviar un
correo electrénico desde tu direccién de Gmail a un compafiero de
trabajo con una direccién en Outlook, con copia oculta a un amigo
de la universidad que utiliza una direccion @northeastern.edu, asi
como a ese amigo friki de los ordenadores que tiene su propio
servidor de correo electrénico en un dominio como craphound.com
(es mi dominio personal, se llama asi por... una larga historia).

De igual modo, puedes inscribirte en uno de los grandes
servidores de Mastodon, como mastodon.social (un servidor que
gestiona el grupo sin animo de lucro y codigo abierto que mantiene
las tripas de Mastodon) y seguirme (en mamot.fr, un servidor que
gestiona el grupo francés de derechos digitales La Quadrature du
Net), asi como seguir a la organizacidon periodistica ProPublica (en
newsie.social, un servidor para medios), a mi querido escritor James
Gleick, que publica en Farrar, Straus and Giroux (en mas.to, que
depende de donaciones), y a la leyenda de la informatica Tim Bray
(en cosocial.ca, una cooperativa). Puedes seqguir a artistas, troles,
estrellas del porno, lideres religiosos, nazis, politicos, antifascistas y
a tus familiares y amigos.

De nuevo, todos estos diferentes tipos de servidores
intercambian mensajes sin que tengas que saber nada de ellos, de
sus estructuras de gestion ni de su filosofia.

Pero, aunque los servidores pueden intercambiar mensajes, no
estan obligados a hacerlo. Cada servidor decide si «desfedera»
(bloquea) a otros servidores. Cuando Truth Social se incorpord al
«fediverso» (como se conoce al colectivo que conforman todos estos
servidores federados), muchos usuarios decidieron que no querian
saber ni ver nada que colgara una turba de seguidores de Trump
obsesionados con las conspiraciones, ni tampoco que estos pudieran



leer sus publicaciones, de manera que bloquearon Truth Social. Si
quieres interactuar con usuarios de Truth Social, no es dificil: puedes
registrarte en Truth Social o en el pequefo (pero existente) grupo de
servidores que siguen federados con él. Pero nadie te obliga a pasar
el rato con un grupo de usuarios que tiene un nivel superior a la
media de campaias de acoso.

Truth Social no es el servidor mas conflictivo del fediverso. Hay
montones de servidores gestionados en exclusiva por acosadores y
troles que se federan Unicamente entre si (aunque no siempre...,
nadie se sorprendera de que los troles a veces se peleen unos con
otros).

De modo que si te incorporas al fediverso,[51] puedes hacer una
investigacion previa y decidir si el servidor al que te unes tiene
politicas de tu gusto. No existe la limitacion de un solo conjunto de
politicas de moderacion.

Pero si hacer deberes previos con las politicas de moderacion de
los servidores de Mastodon no te emociona, no te tires de los pelos.
Puedes, sencillamente, incorporarte a cualquier servidor de
Mastodon (hay un listado de servidores de confianza en
joinmastodon.org) y empezar.

No importa qué servidor de Mastodon elijas, porque si mas tarde
te arrepientes de tu eleccién, puedes cambiar de idea. Mastodon
viene por defecto con un enlace que empaqueta el listado de las
personas a las que sigues, de las personas que te siguen y de toda
la gente que bloqueas y silencias, y te lo envia en un pequefio
archivo.

Cuando quieres cambiar de servidor de Mastodon, lo Unico que
tienes que hacer es pinchar en el enlace «exportar» de la
configuracién de tu cuenta antigua. Te registras luego en una nueva
cuenta, pinchas en el enlace «importar» y eliges el archivo
exportado. Con un par de clics estas ya en el nuevo servidor. Todas
las personas que te siguieran antes continuaran viendo tus
publicaciones, y tU continuards viendo las publicaciones de las
personas a las que sigues.

En otras palabras, el coste de cambio que supone dejar un
servidor de Mastodon e incorporarse a otro es casi un punetero cero.



Si estas en un servidor que no te gusta, ibusca otro! Cambiar de
servidores en Mastodon es un poco como cambiar de compafiia de
movil: un pelin de trabajo administrativo, esperas unos minutos y
ipam!, ya estas en otra red, pero todo el que te llama al nimero de
teléfono que tenias puede seguir llamandote. Es todavia mejor:
cuando cambias de servidor en Mastodon, no tienes que hablar con
un «especialista en retenciéon de clientes» al que le pagan por
intentar convencerte de que no te cambies.

Mastodon esta construido sobre un estandar gratuito, abierto y
firme llamado ActivityPub. El cambio de cuenta esta estandarizado, y
hay bibliotecas gratuitas de codigo abierto que son las que lo
implementan y que cualquier empresa puede utilizar para actualizar
el software de sus servidores y permitir este tipo de libertad de
movimiento entre servidores.

Lo que me lleva a una propuesta: en lugar de obligar a Twitter o
a Facebook a espiar a sus usuarios y controlar su comportamiento
en nombre de la prevencion del acoso, podemos obligar a estas
empresas a facilitar la salida de los usuarios que no se han visto
protegidos por sus politicas de moderacién. Podemos obligar a estas
empresas gigantes de las redes sociales a federarse con otros
servidores y a facilitar a sus usuarios los archivos necesarios para
abandonar las grandes plataformas y marcharse a una alternativa sin
perder el contacto con la familia, los amigos, las comunidades y los
clientes que dejan atras. Asi podrias salir de Facebook o de Twitter
sin desvincularte de las personas que son importantes para ti.

Podemos hacer que estas plataformas sean menos importantes,
en lugar de hacerlas menos terribles.

El punto clave de una politica del «derecho a marcharse» es que
es muy facil de gestionar. Si un usuario afirma que se marcho de
Twitter (o fue expulsado) y se le negd de forma caprichosa el archivo
necesario para establecerse en otro servicio, el regulador no necesita
investigar los hechos. Puede limitarse a enviar un mensaje a Twitter
que diga: «Mira, yo sé que dices que le diste a Cory sus datos, pero
no los ha recibido. En lugar de ponernos a ver qué ha sucedido,
mandame el archivo a mi y yo se lo reenvio a Cory». El regulador
siempre sabe si Twitter le envid el archivo.



Una politica de derecho a marcharse no necesita —y no deberia
— reemplazar por completo a otras politicas destinadas a atajar los
comportamientos terribles en las plataformas. Hay acosos que llegan
al nivel de delito penal, y las acciones que amenazan la seguridad
fisica de los usuarios (doxeo, compartir desnudos o imagenes
manipuladas sin consentimiento, fraudes...) exigen una respuesta
contundente en la que las plataformas deberian desempeiar su
papel.

Pero si facilitamos a los usuarios una medida que puedan llevar a
cabo por si mismos (si les permitimos abandonar una plataforma
que les ha fallado), les ofrecemos un alivio inmediato. Pueden sequir
buscando el castigo legal de sus torturadores, pero podran hacerlo
acomodados en un hogar digital que se tome en serio su sequridad y
Su bienestar.

Una norma que consagre el derecho a abandonar la plataforma
traslada los escasos recursos de moderacion a los casos mas serios,
ofrece a las victimas de abusos en internet un alivio inmediato —por
tanto, castiga a las plataformas tecnoldgicas por no proteger a sus
usuarios— y facilita a las comunidades una forma de superar el
problema de la accidn colectiva que supone decidir si abandonar una
plataforma, cuando hacerlo y adénde marcharse. A todo esto se
suma que seria el tipo de norma que puede gestionarse a gran
escala, con una pequefia plantilla capaz de abordar un gran ndmero
de disputas. A fin de cuentas, toda disputa tiene la misma solucidn:
«Dale a esta persona el archivo ya. Y si no lo haces, te multamos. Y
si sigues negandote a cumplir con tus obligaciones, te vamos a
poner las cosas feas de verdad».

Una norma que garantiza el derecho a marcharse y que depende
de estandares abiertos con implementaciones de referencia gratuitas
evita la trampa de la «barrera de capital»: cuando una normativa es
tan cara de aplicar que solo las empresas mas grandes y rentables
pueden permitirse estar en el mercado.

Finalmente, una norma de este tipo se centra en el problema
real: las plataformas son tan poderosas que no podemos permitirnos
salir de ellas, incluso cuando nos fallan.



Pero una norma que consagre el derecho a marcharse no es la
Unica herramienta de gestion sencilla para debilitar a las plataformas
al tiempo que se ofrece a los usuarios de la tecnologia un alivio
inmediato.

Recordemos nuestro analisis de los intermediarios y del principio
de extremo a extremo de la pagina 75. Los intermediarios
desempenan un papel vital: sin ellos, quien buscara conectar con
una audiencia, vender un producto o formar una comunidad tendria
que encargarse de absolutamente todo, desde el alojamiento web al
procesamiento de pagos, pasando por todo lo que sucede en medio.
Hay montones de personas que tienen algo con lo que contribuir,
algo que vender o decir y que no pueden —o0 no les interesa— ser
un procesador de pagos ni un proveedor de alojamiento web.

El problema no es la existencia de intermediarios, es que los
intermediarios adquieran tanto poder que puedan apropiarse de las
relaciones entre los individuos que dependen de ellos.

¢Como podemos mantener a los intermediarios en su sitio?

Recordemos que internet se fundamenta en un principio que
limita el papel de los intermediarios: el principio de extremo a
extremo, que defiende que lo Unico que deberia hacer un
intermediario es entregar los datos de quienes voluntariamente los
envian a quienes voluntariamente los reciben de la manera mas
eficiente y fiable posible.

Cuando aplicamos el principio de extremo a extremo a la
conexion a internet lo llamamos neutralidad: la idea es que cuando
pinchas en un enlace, tu proveedora de servicios de internet (ISP)
deberia enviar los bits al otro extremo de ese enlace y hacerlos
circular por tu conexion a internet de la manera mas rapida posible.
Si quieres ver un video en Netflix, tu ISP deberia esforzarse al
maximo para transmitirte ese video, incluso si HBO ha ofrecido a tu
ISP una mordida por ralentizar Netflix con la esperanza de que te
cambies a HBO. Tu ISP deberia darte los datos que has pedido, no
los datos que a los accionistas de tu ISP les hubiera gustado que
pidieras.

Las conexiones neutrales nos ofrecen el internet bueno y querido
de antafho, pero el principio de extremo a extremo nunca se ha



aplicado formalmente a los servicios, y es una pena, porque la
obligacién de que los servicios sigan este principio supondria un gran
paso adelante para reducir el excesivo poder de los intermediarios y
es, ademas, muy sencillo de gestionar.

Un intermediario que sigue el principio de extremo a extremo
tiene la obligacion de entregar los datos que pides de la manera mas
fiable y rapida posible. Podemos aplicar esta norma a todo tipo de
servicios. Si la aplicamos al correo electrénico, podemos decir: «Si
saco un correo electronico de la bandeja de correo no deseado,
nunca jamas podras poner un correo electrénico de ese remitente en
mi bandeja de correo no deseado, a menos que te lo pida». De esa
manera, los boletines de escritores independientes a los que te
suscribes, los negocios a los que has pedido que te envien
informacidn sobre sus nuevas ofertas y los politicos en cuyas listas
de correo te has inscrito pueden saber con certeza que, si te
escriben, recibirds el mensaje. No solo es algo bueno para ti,
también lo es para ellos, porque un servidor de correo electrénico de
extremo a extremo no puede obligar a las personas de las que
quieres saber a pagar por servicios «prémium» para garantizar la
entrega.

Podemos aplicar el principio de extremo a extremo a las redes
sociales, por supuesto. Cuando te registras para seguir a alguien en
Facebook, Instagram, TikTok, Twitter o YouTube, estos servicios
deberian ofrecerte un flujo de contenidos en el que veas todo lo que
publiquen las personas a las que sigues.[52] Efectivamente, esto
limitaria de manera drastica los anuncios y las publicaciones
promocionadas («contenido patrocinado», lo llaman) que estos
servicios pueden colar en tu pantalla, pero es que de eso se trata. El
trabajo de un intermediario es servir fielmente a las partes entre las
que se sitla, de manera que el trabajo de Facebook es entregar los
datos que has pedido, no los anuncios ni el contenido promocional
que le gustaria que hubieras pedido. Una vez mas, esto significa que
el usuario obtiene lo que ha pedido, pero también los artistas, los
editores, los publicistas y otros usuarios comerciales que sigues en
estas plataformas estaran protegidos de las exigencias



extorsionadoras de pagar para «promocionar» su contenido y llegar
a los usuarios que ya han solicitado ese contenido.

El principio de extremo a extremo se aplica con igual facilidad a
los resultados de las busquedas de todo tipo. éBuscabas un disco en
Spotify? Pues Spotify deberia presentarte ese disco en la parte
superior de los resultados de busqueda, no una lista de reproduccién
(con el mismo titulo y la misma portada que el disco) llena de
versiones insipidas generadas por inteligencia artificial que Spotify
puede reproducir sin que le cueste nada, en lugar de pagar a los
musicos.

¢Buscabas un producto concreto en Amazon? Pues los diez
primeros resultados deberian ser ese producto, no una imitacién que
aparece como primer resultado porque alguien ha pagado una
fortuna para que aparezca ahi.

Aqui, el principio que aplicamos es bien sencillo: si pides una
cosa a una empresa y te ofrece otra con la esperanza de que no te
des cuenta, es fraude. En el caso estadounidense, la Comisidn
Federal de Comercio considera que es un incumplimiento de la
seccion 5 de la ley que lleva su nombre, la cual prohibe «métodos de
competencia injustos y engafosos».

Las empresas que incumplen el principio de extremo a extremo
lo hacen para crear oportunidades de cobrar a otras personas para
que intenten engafarte, asi como para crear oportunidades de
cobrar a las personas cuyos productos, servicios, actuaciones y
materiales estas de hecho intentando encontrar, para «promocionar
su contenido» vy situarlos en la parte superior de sus listados. Es un
golpe doble: una subasta de tu atencién para timadores y una
peticidon de rescate a las personas con las que estds intentando
conectar realmente.

Por eso, una norma clara y meridiana que diga que «el papel de
un servicio es conectar a quienes voluntariamente envian con
quienes voluntariamente reciben de la manera mas eficiente y fiable
posible» acabaria con la amplia mayoria de la conductas de este
tipo. Obligaria a las plataformas a ser buenos intermediarios, cuyo
papel es facilitar las conexiones, no dirigirlas.



Es mas, esta norma es muy facil de gestionar. Si un usuario
protesta ante el regulador por no haber recibido resultados de
blsqueda precisos o los mensajes y publicaciones que queria ver en
su red social, el regulador no tiene que llevar a cabo una extensa
recopilacion de hechos y datos, puede limitarse repetir las
busquedas del usuario y sus suscripciones y observar qué sucede.

Esto no supone tratar a las compafiias como «servicios publicos»
ni «empresas de transporte» (términos cuyas definiciones son
extremadamente especificas en la legislacion). Esta es, en esencia,
una prohibicién de practicas «injustas y engafosas». Quien se
registra para obtener una cuenta de correo electronico quiere recibir
todos los correos electrénicos de las personas de las que quiere
saber, no solo la fraccidon que un proveedor de correo electrénico
decida entregar. Quien busca un producto quiere ver los resultados
de ese producto, no de la competencia que ha pagado para situarse
por encima del resultado mas preciso para su busqueda. Las
empresas protestaran y argumentaran que si las obligamos a dar a
los clientes lo que los clientes piden, estaremos «asfixiando Ia
innovacion». Es en gran medida cierto: asfixiara la innovacidon en
técnicas de fraude. A mi me suena bien.

La regulacién de la tecnologia esta sufriendo una transformacion
a escala planetaria. Se estan valorando o ya se han aprobado en las
asambleas legislativas normas nuevas e inteligentes. Las normas que
atacan el dominio de las tecnoldgicas, su impunidad y su poder de
mercado son necesarias para infundir el miedo a la regulacién en
empresas dirigidas por ejecutivos con un sentido sano de la
supervivencia (y para dejar sin trabajo a los ejecutivos que no
entiendan el mensaje).

No toda regulacion tecnoldgica es buena, y una norma puede sin
duda ser inteligente sin ser buena. Un internet nuevo y bueno es un
internet bien regulado, y para estar bien regulado, necesita reglas
que limiten el poder corporativo, en lugar de asentarlo, y esas
reglas, para que puedan ser aplicadas, deben ser féaciles de
gestionar.



Recuperar la autoayuda

Una cosa es conseguir que las tecnoldgicas se sometan a normas

nuevas y buenas, pero équé hacemos con las malas que ya nos
gobiernan?

La interoperabilidad —el poder latente de todo sistema digital
para ejecutar todo programa valido— es una vigorosa fuerza
antimierdificacion. Por supuesto, las plataformas no deben hacer
nada negativo para sus usuarios y sus clientes comerciales, y por
supuesto  también, nuestros legisladores y autoridades
administrativas democraticamente elegidas deberian intervenir para
castigar a las empresas cuando se salen de su sitio.

Pero las ruedas de la justicia muelen despacio y la tecnologia es
rapida. Incluso las normas mas gestionables y sencillas de aplicar
van a ir por detras de la capacidad imaginativa para fastidiar sin
limites a la que las tecnoldgicas —y las empresas normales que han
descubierto el potencial mierdificador de hacer sus productos
«inteligentes»— dedican hasta la ultima hora de trabajo.

Cuando un producto o un servicio del que dependes se
mierdifica, lo que quieres es que las autoridades te cubran las
espaldas, pero no tener que esperar hasta que consigan arreglar las
cosas. Cuando tu impresora rechaza la tinta que has comprado en el
supermercado, cuando se te averia el coche, icuando se te averia la
silla de ruedas!, cuando un servicio del que dependes cambia sus
condiciones de uso y pasa a chupar tus datos para entrenar una
inteligencia artificial, cuando tu altavoz inalambrico se actualiza y te
impide oir tu propia musica, cuando entiendes que tu televisor te



esta espiando..., no solo quieres un sitio en el que quejarte, quieres
acciones concretas.

La interoperabilidad es una forma de que los usuarios de
tecnologia se las apafien por si mismos, ya sea mientras esperan a
que el regulador tome cartas en el asunto o como barrera en caso
de que ningun regulador quiera defender su causa.

Existen muchos actores diferentes que pueden incorporarse al
juego de la ingenieria inversa y las modificaciones. Las tiendas de
reparaciones son un fendmeno inherentemente local, porque nadie
quiere enviar su teléfono o su ordenador lejos para que se lo
reparen (por no hablar de los coches, los frigorificos o los paneles
solares). Una tienda de reparaciones de barrio es fuente de trabajo
(enterrar en un vertedero una tonelada de basura electrénica crea
un solo trabajo, mientras que arreglar esa basura electronica crea
doscientos buenos puestos locales), es buena para el medio
ambiente (evitar que la basura electrdnica acabe en un vertedero no
es solo cuestion de puestos de trabajo) y permite que tus amigos y
tu gastéis menos en dispositivos y obtengais un valor mayor de las
cosas que comprais.

La reparacidon es una parte considerable de la historia de Ia
interoperabilidad. También lo es la adaptacidon. Los servicios y los
dispositivos digitales estan disefiados en su inmensa mayoria por
personas jovenes, sin discapacidades y con un alto nivel educativo
que viven en una de las pocas grandes ciudades de las costas
estadounidenses. Incluso cuando estos disefiadores se esfuerzan en
imaginar todas las situaciones en las que se pueden ver sus usuarios
y tratan de adaptar la tecnologia a ellas, van necesariamente a
quedarse cortos.

Pensemos en los confinamientos por el COVID-19 y en las
disrupciones de las cadenas de suministro que los acompanaron. El
suministro de alta tecnologia china se cortdé de un dia para otro y fue
dificil, cuando no imposible, obtener componentes basicos como los
microchips baratos que Epson utilizaba para bloquear el uso de sus
cartuchos de tinta. Epson se vio obligada a empezar a vender
cartuchos de tinta sin los chips de seguridad que sus impresoras
requerian, con lo que las impresoras Epson rechazaban los cartuchos



oficiales y caros que la propia Epson vendia. iLa empresa se vio
obligada a distribuir instrucciones para desactivar la funcidon de
comprobacién de cartuchos de sus propias impresoras!

Ninguno de los manuales para explicar el diseno de dispositivos
previos a la pandemia contenia la eventualidad «ruptura de las
cadenas de suministro en una pandemia mundial». Pero eso fue
exactamente lo que sucedié. Estd bien que Epson decidiera motu
proprio desactivar su sistema de extraccion de beneficios para
adaptarse a esta pandemia extraordinaria, pero no todas las
empresas lo hicieron, y los propietarios y usuarios de herramientas
digitales no deberian depender de la generosidad o de Ia
racionalidad de las empresas que les venden las herramientas.

Y es que sucede otra cosa: ilas empresas quiebran! Los
dispositivos «inteligentes» estan disefiados en su practica totalidad
sin  mecanismos de seguridad para esta eventualidad. Google
bloqued la primera generacidén de sistemas de automatizacidon para
el hogar Nest, que a menudo se utilizaban para coordinar la
vigilancia, el acceso y la seguridad en residencias de fin de semana
en lugares remotos, donde no podian reemplazarse con facilidad; el
fabricante de coches eléctricos Fisker quebrd y bloqued todo su
inventario sin vender; y la tecnoldgica médica Second Sight quebrd y
bloqued los ojos artificiales que sus clientes habian integrado con
sus nervios Opticos.

Es evidente que esta es un area que pide a gritos regulacion,
pero hasta que eso suceda —y también después de que suceda—,
asegurar los derechos de los interoperadores permitiria a los
usuarios de aparatos «inteligentes» valerse de servidores
alternativos o incluso de nuevos controladores para sus dispositivos
que eviten directamente la necesidad de servidores.

Una empresa no tiene que quebrar para que sus dispositivos
empeoren o incluso queden bloqueados. En 2024, Sonos, la principal
empresa de altavoces «inteligentes», aplicd una actualizacién a
todos sus altavoces que acabd con la mayor parte de sus
funcionalidades y redujo considerablemente las que se mantuvieron.
A mi me afectd esta actualizacion, y meses después sigo esperando
a que Sonos cumpla con su promesa de restaurar la funcionalidad al



sistema de altavoces de miles de ddlares que compré
imprudentemente (pensé, estupido de mi, que el mayor riesgo de
tener productos Sonos era el hecho de que tuvieran micréfonos
incorporados que se pudieran hackear, por lo que compré los
modelos sin micréfonos). Mis altavoces ya no sirven para nada (dos
siguen reproduciendo mdusica a todo volumen en plena noche y
necesitan de varios intentos para silenciarlos). Terminé
desenchufandolos. Hubiera preferido comprar un nuevo sistema
operativo de una empresa emergente con creatividad, un sistema
operativo que corte mis lazos con Sonos para siempre. Lo mismo les
sucede a millones de rabiosos usuarios de Sonos. Si restauraramos
los derechos de los interoperadores —revocando o modificando leyes
como la seccion 1201 de la DMCA— habria un negocio pequefio y
claro para que una nueva empresa llegara y lo aprovechara.

La interoperabilidad también puede aplicarse a servicios, no solo
a productos. Las personas que gestionan servicios en internet se
muestran una y otra vez terribles a la hora de entender qué
necesitan sus usuarios, pues extrapolan sus peculiares vidas de
milmillonarios a las de sus usuarios.

A finales de 2024, Elon Musk, propietario de Twitter, alterd de
forma unilateral la funcién del botén de bloqueo de la red social, de
manera que las cuentas que bloqueas en Twitter pueden seguir
viendo tus publicaciones, pero no «interactuar» con ellas. Tanto los
usuarios como los expertos en acoso a través de internet quedaron
horrorizados y enfurecidos. Los usuarios de Twitter que
histéricamente habian sido victimas de troles confiaban en las
herramientas de bloqueo masivo para mantener sus mensajes lejos
de grupos de despiadados agitadores, a menudo seguidos por el tipo
de maniacos trastornados que estan a una campafa de odio viral de
doxear a sus victimas, de empezar a llamarlas por teléfono —o a sus
empresas o familiares—, de llamar a la policia para que acuda a sus
viviendas alegando que se estd produciendo un incendio o un
asesinato —lo que puede acabar en una intervencién con armas de
fuego con resultados fatales—, o incluso de presentarse alli ellos
mismos.



Musk tiene sus propios miedos a los acosadores y a los tipos
violentos, que le han llevado a disefiar una amplia politica para
abordar la cuestién de las personas que utilizan los registros publicos
para revelar los movimientos de los aviones privados de los
multimillonarios. Este problema afecta a un diminuto pufado de
personas, mientras que el botdn de bloqueo limitado de Twitter
afade riesgos adicionales a millones, tal vez decenas de millones de
usuarios.

Con la interoperabilidad, los usuarios podrian dejar Twitter y
seguir dirigiéndose a las personas que les importan, pero con mucho
mas control sobre el alcance de sus mensajes.

La interoperabilidad es una forma rapida y fiable de corregir,
desbloquear, mejorar y adaptar la tecnologia que poseemos. Cuando
los usuarios pueden alterar de manera unilateral la forma en la que
funciona un producto o un servicio, no tienen que esperar a que
intervenga un regulador ni tienen que embarcarse en un costoso
proceso legal contra una corporacion gigantesca. Pueden entender
los impulsos mierdificadores de la empresa como un daho vy
evitarlos.

No se trata solo de que la interoperabilidad ofrezca un alivio
inmediato a los usuarios: también impone costes inmediatos y
duraderos a las empresas que deciden apostar por la mierdificacion.
Cuando los usuarios llevan a cabo un proceso de interoperabilidad
adversarial, los negocios cuyos productos o servicios modifican
pierden de inmediato una relacién clave con ese usuario, y se
esforzaran siempre para, al menos, tratar de recuperarla. Una vez
que tu cliente descubre que la tinta de terceros funciona igual de
bien que la oficial a tres mil ddlares el litro, lo has perdido. Para
siempre.

Todos los usuarios pueden beneficiarse de la interoperabilidad
adversarial, pero muy pocos pueden llevar a cabo la ingenieria
inversa, los raspados de datos y otras tacticas de guerrilla necesarias
para hacerse con esos beneficios. Para convertir la interoperabilidad
en un freno a los impulsos mierdificadores de los ejecutivos de las
tecnoldgicas y de los disefiadores de sus productos, tenemos que
permitir a terceros con habilidades que asistan a los usuarios del



montdn con sus proyectos de ingenieria inversa. No es suficiente
tener el derecho a aplicar ingenieria inversa a los controladores de tu
coche o a la aplicacién de Twitter: es necesario que otras personas
puedan hacerlo por ti.

Esto puede sonar evidente y... bueno, lo es, pero sigue
mereciendo la pena mencionarlo aqui, porque los legisladores de
todo el mundo se comportan como si no fuera cierto.

Aunque las firmas tecnoldgicas y las companias afines han
aprendido a movilizar toda la legislacion de propiedad intelectual
contra los interoperadores, un tipo de ley se sitla como el
impedimento mas peligroso a la interoperabilidad adversarial: las
leyes que impiden la elusién de las medidas tecnoldgicas de
proteccion, como la seccibn 1201 de la DMCA (para mas
informacion, véase la pagina 154).

Recordaras que esta ley prohibe esquivar los «controles de
acceso» que limitan la entrada a las obras protegidas por derechos
de autor. No puedes intervenir en tu lector de libros electronicos
para llevar tus libros a un dispositivo o a una aplicacion de la
competencia sin incumplir esta norma. De igual modo, en Estados
Unidos no puedes liberar tu coche para que acepte piezas de
terceros sin incumplir la seccién 1201 de la DMCA.

Esta ley nacié de una propuesta inicial de Bruce Lehman, el zar
de los derechos de propiedad intelectual de Bill Clinton, que intentd
que el vicepresidente Al Gore la incluyera en la iniciativa
«Superautopista de la informacién», que desplazaba el control de
internet del Ejército estadounidense a un sistema con diferentes
participantes dominado por empresas privadas.

Gore rechazo la idea, de manera que en 1996 Lehman esquivé al
Gobierno de Estados Unidos para dirigirse a la Organizacion Mundial
de la Propiedad Intelectual de las Naciones Unidas (OMPI), una
agencia que esta en la base de casi toda la mala legislaciéon mundial
sobre internet, del mismo modo que Mordor esta en la base de todo
el mal en la Tierra Media. Lehman, junto a la Oficina del
Representante Comercial de Estados Unidos, convencid a los
gobiernos de todo el mundo para integrar las normativas contra la
elusién de medidas tecnoldgicas en dos tratados, el Tratado de la



OMPI sobre Derecho de Autor y el Tratado de la OMPI sobre
Interpretacion o Ejecucidén y Fonogramas, conocidos en su conjunto
como los Tratados Internet.

En 1998, el Congreso de Estados Unidos aprobd la DMCA para
cumplir con sus obligaciones legales tras la firma de los Tratados
Internet. La maniobra es peculiar: después de que una parte del
Gobierno de Clinton rechazara las propuestas disparatadas de otra
parte de la Administracion, la parte perdedora se dirigié a la ONU,
convirtid la propuesta rechazada en una obligacion a través de un
tratado y luego regresé a Estados Unidos y convencié al Congreso
de que tenia que convertir en ley esta propuesta descabellada.
Chupate esa, Aaron Sorkin.

Todas estas maniobras no pasaron desapercibidas en su
momento. Muchos expertos se alarmaron con razon ante la
posibilidad de que la normativa fuera mas alld de los estrechos
dominios a los que se aplico en 1998 (cuando se utilizaba sobre todo
para evitar que la gente desbloqueara sus reproductores de DVD
para poder ver discos comprados fuera de su region) y afectara a
todo dispositivo con un chip informatico.

Para compensar a los criticos, la DMCA obliga a la Oficina del
Derecho de Autor de Estados Unidos a solicitar propuestas de
excepciones a la norma cada tres anos. Es lo que se considera una
«valvula de escape» ante «consecuencias involuntarias» de la
seccion 1201 de la DMCA (por ejemplo, utilizar la ley para impedir la
reparacion de ventiladores, coches o teléfonos).

La Oficina del Derecho de Autor ha llevado a cabo estas
consultas cada tres ahos desde que iniciamos el nuevo siglo, y si
bien ha concedido muchas exenciones, han sido casi en su totalidad
indtiles. Y es que este era el resultado previsto desde el principio:
estos procesos trienales son un timo.

Segun establece la normativa, la Oficina del Derecho de Autor
recopila declaraciones, datos e impugnaciones por los problemas
derivados de la seccidon 1201 de la DMCA. Es entonces, después de
sopesar todas las pruebas, cuando tiene la capacidad de conceder
una exencidon de uso. Por ejemplo, si demuestras que la tienda de
aplicaciones de Apple restringe de forma exagerada tu acceso a



aplicaciones deseables para el iPhone, la Oficina del Derecho de
Autor puede garantizarte el derecho a eludir los controles de acceso
del iPhone e instalar las aplicaciones de tu eleccidn, o incluso una
tienda de aplicaciones de un tercero.

Puede que esto suene mas o menos bien, pero la trampa es
enorme: se trata de una exencidn de uso y no incluye la exencion de
las herramientas.

Esto significa que lo Unico que puede hacer la Oficina del
Derecho de Autor es garantizar a individuos o a grupos (hasta
alcanzar a toda la poblacion estadounidense) el derecho a pensar
individualmente cdmo liberar su iPhone e instalar aplicaciones de su
eleccion.

Asi pues, cuando te sientes para iniciar tu combate tecnoldgico
mano a mano con los mejores ingenieros de seguridad que Apple se
puede permitir, recuerda que la exencidon no te permite comentar
con nadie tus esfuerzos para liberar tu teléfono. Mientras haces una
copia de las ROM de tu iPhone y te las apafias con el codigo del
lenguaje ensamblador, simbolo a simbolo, tampoco puedes publicar
nada de ese cddigo en internet (de manera privada ni publica),
discutir su significado ni intercambiar notas tacticas sobre la forma
de resolver tu tarea.

Como tal vez recuerdes de la pagina 165, si incumples cualquiera
de estas normas te puedes encontrar con una denuncia penal, una
condena a cinco afios de carcel y una multa de medio millén de
ddlares si es tu primer delito. Asi que serd mejor que juegues con las
cartas bien pegadas al pecho.

Si suena raro todo esto es porque es verdaderamente estipido.
Una exencion de uso sin exencion de herramientas no es mas que
un ornamento indtil, un ejercicio de equilibrio sin equilibrio alguno.

Estados Unidos no solo exportd la legislacion contra la elusion de
barreras tecnoldgicas al resto del mundo: Ila Oficina del
Representante Comercial de Estados Unidos también exporté esta
exencidon demencial limitada al uso.

En 2001, la Unidén Europea adoptd su Directiva Sobre Derecho de
Autor, cuyo articulo 6 reproduce el lenguaje de la secciéon 1201 de la
DMCA estadounidense. En 2003, Noruega incorporé la directiva



europea a su propia legislacion nacional. En aquel entonces yo
todavia trabajaba como director para Europa de la Fundacidn
Frontera Electrénica y, como tal, fui invitado a Oslo a debatir la
nueva legislacion con el ministro responsable.

Las palabras con las que el ministro inici®é la conversacion
estaban colmadas de alabanzas hacia la aproximacion «equilibrada»
con la que Noruega habia afrontado la ley. En lugar de forzar a la
poblacién noruega a solicitar exenciones a la ley, el legislativo habia
incorporado varias exenciones a la ley desde el inicio. El ministro
estaba especialmente orgulloso de una exencion de accesibilidad que
permitia a los usuarios ciegos liberar sus libros electrénicos para
poder introducirlos en herramientas de conversién de texto a voz,
impresoras de braille y otros dispositivos de asistencia.

Llegd entonces mi turno. Pregunté al ministro quién estaba
autorizado por esta ley a llevar a cabo la ingenieria inversa necesaria
para ayudar a las personas ciegas a leer sus libros electronicos.

—Pues... las personas ciegas —me dijo.

—De manera que las personas ciegas pueden descompilar y
llevar a cabo un proceso de ingenieria inversa con un programa de
libros electrénicos como Adobe Reader, buscar vulnerabilidades en el
cddigo y explotar esos puntos débiles para extraer el texto de los
libros electronicos de manera que puedan utilizarse en dispositivos
de asistencia.

—Si —me respondio.

—¢éPueden hacer las organizaciones que representan a los ciegos
este trabajo para sus miembros?

—No.

—¢éPueden hacer este trabajo las universidades en beneficio de
las personas ciegas?

—No.

—¢éPuede una empresa vender a las personas ciegas una
herramienta que traslade sus libros del formato de Adobe Reader a
uno compatible con los dispositivos de asistencia?

—De ninguna de las maneras.

—¢éPuede una persona ciega que consigue llevar a cabo este
proceso contarle a otra persona ciega cémo lo ha hecho?



—No.

—Si una persona ciega convierte un libro electrénico en un
formato que funciona con un dispositivo de asistencia, épuede dar
una copia de este archivo compatible a otra persona ciega?

—No.

—Es decir —le dije—, que para llevar a cabo esta exencién, se
espera que toda persona ciega de Noruega hackee Adobe Reader.
Van a tener que trabajar en un secretismo absoluto, sin decirle a
nadie cdmo lo han conseguido y sin que se permita a nadie
ofrecerles asistencia técnica.

El ministro reconocié que esta era, de hecho, la forma en la que
funcionaba la exencién en su ley.

Lo relevante en todo esto es que, si bien la interoperabilidad
puede ser una fuerza potente de desmierdificacion —y a pesar de
que aprender a explotar en mayor medida los ordenadores y los
programas que utilizas es un pasatiempo impactante, divertido y
liberador—, a menos que autoricemos a terceros a aplicar la
interoperabilidad adversarial en nombre de los usuarios, no nos
aprovecharemos de sus beneficios.

Este es el tipo de intermediarios que queremos: intermediarios
que se interpongan en las relaciones abusivas y sin consentimiento
mutuo a las que estamos sometidos con los comerciantes mas
poderosos. Intermediarios que vengan al rescate con herramientas
utiles y modernas que nos permitan utilizar la tecnologia de un
modo que nos beneficie, incluso si el fabricante de la tecnologia se
opone.

Para que la regulacidon funcione, ha de ser gestionable. Para que
la interoperabilidad funcione, ha de ser delegable. Todo el mundo
puede beneficiarse de la interoperabilidad, pero no todo el mundo
puede ser un interoperador. El problema no son los intermediarios:
llevando a cabo operaciones especializadas, esotéricas y técnicas, los
intermediarios pueden incrementar la participacién y el acceso. El
problema son los que tienen mucho poder. Un internet nuevo y
bueno se construye sobre politicas que reducen el poder de los
intermediarios cuando actlan en contra de nuestros intereses y los
protegen cuando actlian para impulsar esos intereses.



El extrano caso de Beeper Mini

Sea lo que sea lo que se les da bien a los milmillonarios, lo que no

se les puede negar es el talento que tienen para decir lo que tal vez
no deberian. En 1989, cuando Leona Helmsley —empresaria hotelera
sumamente guillotinable y legendaria jefa de mierda— estaba siendo
juzgada por evasion fiscal, una de sus muy maltratadas empleadas
domésticas declar6 que Helmsley habia afirmado: «No pagamos
impuestos; solo la gente pequefia paga impuestos» (condenada a
dieciséis anos de carcel por delito fiscal, Helmsley fue liberada
después de cumplir solo diecinueve meses). Satanas se llevo a
Helmsley al infierno en 2007, pero su pasmosa demostracion de
orgullo al estilo mariantoniesco (ique coman tarta!) fue, y sigue
siendo, tipica de los ultrarricos.

Veamos, por ejemplo, el caso de Tim Cook, el milmillonario CEO
de Apple, conducido a las alturas para reemplazar al fundador de la
multinacional, Steve Jobs, después de que consiguiera trasladar la
produccion de Apple a fabricas explotadoras de China sin
comprometer la calidad (la clave resulto ser asociarse con el gigante
de la electronica Foxconn para crear entornos laborales tan
insoportables que la empresa instal6 redes antisuicidio para salvar a
los trabajadores que ya no podian aguantar mas).

En 2022, el periodista de Vox Media LiQuan Hunt preguntd a Tim
Cook cdmo podia comunicarse de manera segura con su madre
(usuaria de Android) con iMessage, la aplicacion de mensajeria
instalada por defecto en los dispositivos de Apple.

La respuesta de Cook fue: «Comprale un iPhone a tu madre».



iMessage es un «servicio de mensajeria cifrado de extremo a
extremo». Ya he hablado mucho del principio de extremo a extremo
en este libro, pero aqui tenemos otra forma en la que el principio es
esencial para mantener un internet sano. Un servicio esta cifrado de
extremo a extremo cuando los mensajes salientes los cifra el
remitente y no se descifran hasta que no llegan al receptor.

Llamamos a ese cifrado «encriptacién», y es la potente expresion
de unas matematicas extremadamente esotéricas (y de lo mas
chulas). Después de afios de guerra de guerrillas con los gobiernos
enamorados de la vigilancia, hemos llegado a un feliz cruce de
caminos en el que casi todo lo que haces con un dispositivo en la
actualidad esta cifrado por defecto.

Mete la mano en el bolsillo y saca tu pequefio rectangulo
distractor negro. Abre la aplicacion de la camara. Apunta a esta
pagina. Presiona el botdn de disparo. Enhorabuena, acabas de
cometer una infraccion de derechos de autor. Nos vemos en los
tribunales.[53]

Pues bien, en ese abrir y cerrar de ojos que ha necesitado el
sensor de tu teléfono para capturar una imagen de las palabras que
ocupan esta pagina y almacenarlas en su memoria interna, las cifrd
(encriptd) de forma tan completa que, si todo atomo de hidrégeno
del universo se transformara en un ordenador y se dedicara a
adivinar la clave necesaria para descifrar la imagen, se nos acabaria
el universo mucho antes de que se nos acabaran las posibles claves.
Siempre y cuando el sistema de cifrado esté bien hecho, no hay
forma de adivinar o de obtener la clave necesaria para descifrar lo
que se transmite por internet o se almacena en los dispositivos que
utilizamos para enviar y recibir todo eso.

(Ya puedes borrar la foto. O mejor, isubela a tu grupo de chat o
a tu cuenta en una red social con una nota que diga lo mucho que
estas disfrutando este libro! Venga, te doy un texto explicativo:
iSaludos, sequidores(as) de mi lector(a)! Soy Cory Doctorow y os
escribo para deciros que vuestra(o) amiga(o) estd a punto de
terminar de leer mi excelente libro Mierdificacion: por qué todo
empeoro de pronto y como podemos responder, disponible en las
mejores librerias, asi como en plataformas de venta a través de



internet en régimen de monopolio que deberian acabar en el
vertedero de la historia).

Pero solo porque algo esté encriptado no quiere decir que esté
encriptado de extremo a extremo. Veamos, por ejemplo, la
popularisima plataforma de mensajeria Telegram, que presume de
ser un servicio de mensajeria encriptado. Casi todos los mensajes
que se intercambian entre los 950 millones de usuarios de Telegram
estan en chats grupales, que no estan encriptados en absoluto.

Luego esta el servicio iCloud de Apple. Durante anos, Apple
encriptd el trafico entre tu dispositivo y sus servidores en la nube,
pero luego almacenaba tus datos en un formato al que tenia acceso
la propia empresa (esta es también una opcion, pero Apple ahora
opta por defecto por un almacenamiento de extremo a extremo,
después de repetidas y prolongadas campanas por parte de expertos
en privacidad y seguridad).

Cuando un servicio asegura ofrecer mensajes encriptados de
extremo a extremo, eso significa que solo las personas que pueden
desbloquear el dispositivo del remitente o del destinatario pueden
descifrar esos mensajes. Incluso si tu proveedora de servicios de
internet, tu jefe, el fabricante de tu dispositivo, tu Gobierno o un
delincuente intercepta ese mensaje en transito, lo Unico que
conseguiran es una sucesion profundamente codificada de
sinsentidos que no se pueden volver a convertir en el mensaje.

Esto estd muy bien. Y también es muy importante. El iMessage
de Apple es un sucesor del anticuado sistema de mensajes cortos
(SMS), que se remonta a la década de 1980, con Ronald Reagan en
la Casa Blanca, pero en realidad no se popularizd hasta mediados de
la década de 1990, cuando aprendimos a «mensajear».

Hoy la gente sigue llamando «mensajear» a enviar mensajes
utilizando servicios codificados como iMessage, pero hay una
diferencia abismal entre enviar un SMS vy utilizar iMessage para
enviar un mensaje cifrado de extremo a extremo.

En términos generales, los SMS no tienen ninguna seguridad.
Pueden ser interceptados facilmente, manipulados y falsificados (una
de las grandes ventajas de la mensajeria cifrada es que hace que la



manipulacién y la falsificacion de mensajes sea casi tan imposible
como la interceptacion).

Los mensajes SMS son el paraiso para todo tipo de actores
perniciosos que quieren daharte gravemente, desde los
ciberestafadores que interceptan los mensajes de autenticacion de
doble factor basados en SMS y se apropian de tu cartera de
criptomonedas, hasta los ladrones de identidades que falsifican
mensajes SMS de tus seres queridos. Todo lo relacionado con los
SMS es terrible hasta limites inaceptables, empezando por el sistema
SS7, el backend para facturacion y logistica que permite a
acosadores, policia, cazarrecompensas y a todo aquel con cierto
conocimiento técnico y unos cuantos dolares conocer tu ubicacién
casi en tiempo real.

Asi pues, hay buenos motivos para que todo el mundo se libre
de una pufetera vez de los SMS y utilice algin tipo de servicio de
mensajeria moderno, encriptado y seguro.

En favor de Apple diremos que eso es precisamente lo que ha
hecho. Si utilizas un iPhone y envias a otro usuario de iPhone un
«mensaje de texto», se transforma por defecto y por completo en
un iMessage[54] encriptado en la memoria de tu dispositivo,
encriptado en el desplazamiento hasta el dispositivo de tu amigo y
encriptado en la memoria de ese dispositivo una vez que se recibe.

Pero ¢y si quieres comunicarte con alguien que no utiliza un
iPhone? Son en torno a la mitad de los estadounidenses y alrededor
del 70 por ciento de los usuarios de teléfonos mdviles del mundo. En
ese caso, tu mensaje viaja por SMS. Los terribles SMS.

Esto es negativo para todos, incluidos los usuarios de Android
con amistades que utilizan iPhone, y especialmente para los usuarios
de iPhone con amistades que utilizan Android. El hecho de que no
exista un iMessage para Android supone que hay un 50 por ciento
de posibilidades de que, si eres usuario estadounidense de iPhone,
cada vez que envies un mensaje de texto no tengas proteccién
alguna contra la interceptacion, la falsificacion ni la alteracién en
transito. Peor aun, si incorporas a un solo usuario de Android a un
grupo de iMessage, todos los mensajes del grupo se envian sin
proteccidn alguna.



¢Por qué hace Apple algo asi? No es porque exista una dificultad
técnica para crear una aplicacion para Android que pueda enviar y
recibir mensajes de iMessage. Volvamos a la pagina 149 y a la
ineludible realidad de que toda computadora es una maquina de
Turing completa con arquitectura universal de Von Neumann. Eso
significa que todo programa que funciona en un iPhone puede
hacerlo en un dispositivo Android y viceversa.

El motivo para bloquear los mensajes de iMessage en Android y
exponer a todos los usuarios de Apple del mundo a un riesgo de
seguridad absolutamente terrorifico y completamente evitable esta
en la ocurrencia con la que Tim Cook parece responder a LiQuan
Hunt: «Cémprale a tu madre un iPhone».

Al reducir la seguridad de los clientes de Apple que tienen
amistades que utilizan un producto de la competencia, Apple confia
en alistar a sus clientes para que ejerzan de comerciales de ventas
que presionen con fuerza a favor de sus productos.

En otras palabras: Apple hace su servicio peor para sus clientes
para beneficiar a sus accionistas. O para decirlo mas claro: Apple ha
mierdificado iMessage.

Este es precisamente el tipo de espacio en el que Ila
interoperabilidad puede desempenar un papel desmierdificador
clave. Al aplicar la ingenieria inversa a iMessage, un desarrollador de
Android puede hacer una aplicacion para Android compatible con
iMessage y facilitar a todos los usuarios de telefonia —tengan un
teléfono Android o un iPhone— la seguridad que merecen.

Y eso es precisamente lo que sucedio. En 2024, un adolescente
llamado James Gill subid la aplicacion de iMessage a su metafdrico
banco de trabajo, abrid su metafdrica envoltura y entendid su
metafdrica forma de ser.

Esto —parafraseando una de las expresiones favoritas de Steve
Jobs— es absolutamente genial.

Es también de lo mas divertido. Apple argumenta que todos los
seguros que dispone dentro y fuera de sus dispositivos —su
ecosistema, su gestor de arranque de bajo nivel, su coprocesador de
elemento seguro, su tienda de aplicaciones...— estan ahi para que
sus usuarios estén seguros, no solo para ofrecer oportunidades de



extraccion de rentas a una multinacional valorada en mas de tres
billones de ddlares.

iY resulta que un adolescente consiguid vulnerar toda esta
seguridad! Aqui tenemos una afilada impugnacion de todo aquel que
rechaza la interoperabilidad adversarial por considerarla una pérdida
de tiempo con el argumento de que nadie puede esperar ganar una
batalla técnica contra una de las grandes tecnoldgicas. Es también
una brillante confirmacién del cliché «nunca subestimes la audacia
de un chico que es rico en tiempo y pobre en dinero».[55]

La feliz intervencion de Gill no pasé desapercibida. Una persona
que se interesd especialmente fue Eric Migicovsky, el CEO de Beeper,
una empresa especializada en «puentes» interoperables entre
diferentes herramientas de mensajeria. Beeper tiene una reputacién
poco clara en la comunidad de la seguridad debido a su dependencia
de una estrategia denominada «de intermediario».

Beeper mantenia un centro de datos lleno de ordenadores Mac
Mini en modo «sin cabeza» (es decir, sin pantallas). Estos Mac sin
cabeza tenian en marcha copias de la versidon para ordenadores
iMessage de Apple, las cuales recibian y desencriptaban los
iMessages de los usuarios de iPhone, los volvian a encriptar y los
transmitian a través de la propia aplicacion de Beeper. Esto no era
un cifrado de extremo a extremo y traia locos —con razéon— a los
defensores de la privacidad y la seguridad. Hasta donde podian ver,
Beeper estaba poniendo en riesgo a sus usuarios, adormeciéndolos
con la falsa sensacion de seguridad que proviene de creer que tus
mensajes son seguros Yy privados, cuando en realidad cualquiera
capaz de presionar, hackear o enganar a una pequena startup con
una fuerte necesidad de recursos para acceder a su infraestructura
podia tener acceso a todos ellos.

Pero el descubrimiento de Gill significaba que, al fin, Beeper
podia ofrecer mensajeria de extremo a extremo a los usuarios de
Apple que quisieran utilizar iMessage para comunicarse con usuarios
de Android y viceversa. Lanzaron una nueva aplicacion, llamada
Beeper Mini, que otorgaba a los usuarios de Android la codiciada
«burbuja azul» (que adorna a los participantes en un chat de
iMessage que utilizan un dispositivo Apple) y, lo que es mas



importante, garantizaba a los clientes de Apple la privacidad y la
seguridad que Apple les habia negado.

Una minoria muy ruidosa de usuarios de Apple se mostrd
escandalizada. Apple ha conseguido dominar el peculiar truco de
convencer a sus clientes de que la compra de electronica de
Cconsumo a una empresa que supera los tres billones de dolares de
cotizacién te convierte en miembro de una minoria religiosa oprimida
(no los llaman la «secta del Mac» porque si), y Beeper Mini suponia
una blasfemia.

Estos usuarios insistian —y siguen insistiendo— en que los
clientes de Apple no quieren aplicaciones que permitan usar
iMessage en Android, que estan felices de hablar solo con otros
clientes de Apple. Mientras tanto, el hecho de que innumerables —
miles de millones— de clientes de Apple quieran de forma manifiesta
y demostrable comunicarse de forma segura con usuarios de
Android con la aplicacién de mensajeria por defecto del iPhone es
irrelevante. Esa gente, dicen los de la secta, lo esta haciendo mal.

El argumento que defienden es algo parecido a esto: «Cuando
compraste un iPhone sabias (o deberias haber sabido) que el trato
era que solo podias utilizarlo de las maneras permitidas por Apple.
Este ha sido el acuerdo desde que salié a la venta el primer iPhone,
hace mas de una década, y si no eres capaz de vivir con eso, no
deberias haber comprado un iPhone».

Sin embargo, la contraargumentacién es bastante aplastante:
«Cuando Apple decidié vender el iPhone, sabia (o deberia haber
sabido) que vender productos a un cliente transfiere su propiedad a
ese cliente. Una vez que adquiero legalmente la propiedad de un
iPhone, no es asunto de Apple cdmo lo utilizo, puesto que es mio.
Este ha sido el acuerdo desde que se inventaron los derechos de
propiedad privada, hace mas de un milenio, y si Apple no es capaz
de vivir con eso, no deberia haberme vendido un iPhone».

Apple y Beeper Mini estuvieron semanas jugando al gato y al
ratdon, con Apple intentando parchear las diferentes brechas de
seguridad que Gill y el equipo de Beeper habian descubierto.
Finalmente, Beeper Mini tird la toalla; la habia adquirido Automattic,



la empresa de codigo abierto responsable de WordPress, y tenia
otros ratones que cazar.

Mientras tanto, la Unidn Europea ha ordenado a los «guardianes
de acceso» —las grandes plataformas— que abran sus servicios de
mensajeria a terceros, como Beeper, en consonancia con la Ley de
Mercados Digitales. Apple experimentd una mezcla de verglienza
(por la publicidad negativa de la escaramuza con Beeper) y miedo
(ante la perspectiva de la regulacion europea) y anadid de manera
voluntaria soporte para RCS (un protocolo de mensajeria segura que
llevan de manera estandarizada los sistemas Android) a iMessage,
concediendo a los clientes de Apple la seguridad y la privacidad que
deberian haber tenido desde el principio.



Revocar la legislacion del
«desprecio delictivo de modelo
de negocio»

Los intermediarios se apoyan en una maraina de leyes de propiedad

intelectual para usurpar y controlar las relaciones entre compradores
y vendedores, proveedores de servicios Yy consumidores,
trabajadores culturales y publico, politicos y votantes, familias y
comunidades. Sera necesaria una década de trabajo para aprobar
leyes que reformen los derechos de autor, las patentes, las politicas
contra la elision de las barreras tecnoldgicas, el secreto comercial, la
legislacion contractual, las marcas registradas y todo el resto de
medidas que se interponen en el camino de la interoperabilidad
como medio para ofrecer a los usuarios un alivio inmediato de la
opresidn de los intermediarios captadores de rentas.

Pero eso no quiere decir que no debamos intentarlo. Y eso
estamos haciendo. Un area en la que la interoperabilidad ha logrado
enormes avances en Estados Unidos es la de la legislacion del
derecho a reparar, con leyes aprobadas en diferentes estados.

En la década de 2010, los activistas prorreparaciones,
organizados bajo el paraguas de la Coalicidon Digital por el Derecho a
Reparar (repair.org), disefiaron modelos de legislacion que se
presentaron en decenas de estados, pero fueron bloqueados por una
poderosa coalicion de gigantes industriales, desde los gigantes de la
automocion hasta las grandes tecnoldgicas. Apple liderd la ofensiva
para acabar con estas leyes, con el apoyo de firmas como John
Deere, General Motors y Wahl. Esta Ultima, gigante de los productos



de peluqueria, ha redisefiado las cuchillas de sus maquinillas
eléctricas para incluir trampas equipadas con muelles. Si retiras la
cuchilla para afilarla, la carcasa sale volando en varias piezas y no
hay forma de volver a montarla que no sea enviar la maquinilla a
Wahl y pagar por el afilado.

Pero en la década de 2020 las compuertas saltaron por los aires.
Es dificil decir por qué: tal vez fueron los confinamientos y las
fricciones de las cadenas de suministro los que sensibilizaron a la
poblacién y a los legisladores con los riesgos de un disefio que
impide las reparaciones. O tal vez la gente simplemente se hartd de
que la estafaran.

Sean cuales sean los motivos, las leyes que defienden el derecho
a reparar se han ido aprobando en diferentes estados, entre
inteligentes estrategias de los defensores de las reparaciones, que
han conseguido dividir a la coalicién que lucha contra este derecho
introduciendo legislacién especifica para diferentes dominios, en
lugar de apostar por un derecho a reparar generalizado.

El punto de inflexidn llegd en las elecciones de 2020, cuando los
activistas de Massachusetts lograron una abrumadora mayoria en la
votacion, planteada por iniciativa popular, de la denominada
Pregunta 1, que en aquella votacién salvaguardaba el derecho a
reparar en el sector del automovil. El texto de la Pregunta 1 obligaria
a los fabricantes de automdviles a ofrecer cddigos de diagndstico y
otras herramientas digitales a mecanicos independientes. En los
meses previos a la votacién, los grandes fabricantes inundaron
Massachusetts con anuncios terrorificos sobre todos los riesgos que
asumirian los conductores una vez que cualquiera pudiera ocuparse
de sus coches. Uno de estos anuncios mostraba una figura entre
sombras que seguia a una mujer hasta su casa, y terminaba con un
plano inmovil cuando la mujer volvia la cabeza y empezaba a gritar.
iEl derecho a reparar TE MATARA!

El argumento de los fabricantes era que habian transformado sus
productos en plataformas de vigilancia con ruedas que recopilaban y
almacenaban tanta informacion sobre sus duefos que el riesgo de
que alguien tuviera acceso a esos datos era letal. Algo de verdad
tenia aquello: en 2024, Mozilla Labs analizd las politicas y las



practicas de privacidad de todos los fabricantes de coches y concluyd
que, desde la perspectiva de la privacidad, ningun vehiculo fabricado
en esos momentos era seguro. (Mozilla también reveld algunas de
las peculiares mentiras que los fabricantes contaban a los
comerciantes de datos en lo relativo a la informacién que tenian de
sus conductores; como Nissan, que prometia poder aportar datos
sobre los olores presentes en el interior de sus coches; ni que decir
tiene que Nissan no tiene estos datos —sus vehiculos no vienen con
cromatdgrafos de gases de serie—, la empresa solo trataba a los
gestores de publicidad con el mismo desprecio que estos muestran
por sus clientes cuando los espian, cosas de ladrones...).

Pero la respuesta a «tu coche es una plataforma de vigilancia
con ruedas cargado de tantos datos comprometedores que
cualquiera que tenga acceso a sus sistemas internos podria
asesinarte» es sencilla: tu coche deberia dejar de espiarte. Eso es lo
que funcionaria de veras, y no la respuesta de las grandes
automovilisticas, que es: «Solo las grandes automovilisticas deberian
poder acceder a los datos. Bueno, y todo aquel al que se los
vendamos».

La iniciativa para la reparacion de los automdviles planteada en
la Pregunta 1 en Massachusetts fue aprobada con una aplastante
mayoria (i74,97 por ciento!), pero todavia no ha entrado en vigor
debido al éxito de las automovilisticas en sus esfuerzos para
retrasarla en los tribunales. A pesar de todo, la idea de aprobar leyes
por el derecho a reparar se extendio a otros estados.

En el estado de Nueva York se aprobé en 2024 una ley de
derecho a reparar productos electrénicos, pero quedé en nada
cuando la gobernadora Kathy Hochul la hizo trizas con su nota
adjunta al firmarla.[56] (Apunte para los activistas neoyorquinos del
transporte publico que siguen enfadados por la reduccidn unilateral y
en el Ultimo minuto —de quince a nueve ddélares— que llevd a cabo
Hochul de la tan peleada tasa por saturacion del trafico de la ciudad:
compartimos vuestro dolor, vuestro enemigo es nuestro enemigo).

Pero los defensores del derecho a reparar son tenaces, y su
tenacidad da resultados. En 2024, Colorado aprobd la primera ley de
derecho a reparar sillas de ruedas eléctricas de todo Estados Unidos,



un texto notable por tres motivos. En primer lugar, porque llegd a
aprobarse de veras, sin ser rechazada en la linea de meta. En
segundo lugar, porque abordd el absoluto desastre que supone la
reparacion de sillas de ruedas eléctricas, un lio muy complejo a base
de terribles normas federales de contratacién publica. (El programa
publico de cobertura médica Medicare paga solo las sillas
homologadas para uso en interiores, y solo a quien ofrece el precio
mas bajo en la licitacién, lo que en la practica se reduce a dos
monopolistas sostenidos con capital riesgo que han desmantelado
sus divisiones de reparaciones). En tercer lugar, sencillamente
prohibid el uso de emparejamiento de piezas y otros sistemas de
gestidén de derechos digitales (DRM) en las sillas de ruedas eléctricas
vendidas en Colorado. Los estados estadounidenses no pueden
modificar la seccidon 1201 de la DMCA ni su prohibicion de la
ingenieria inversa porque se trata de una ley federal, pero si pueden
ordenar a las empresas que no utilicen tecnologias que les permitan
invocar la seccién 1201 dentro de las fronteras del estado.

La prohibicién por parte de Colorado de las DRM se incorpord a
una ley de derecho a reparar de Oregon en 2024, un texto que
abarca un amplio abanico de productos electrénicos de consumo. La
camara legislativa del estado de Washington aprobdé su propia
version de esta ley la pasada primavera. Mas parlamentos estatales
estan preparando normas similares para su futura aprobacion.

Estas iniciativas establecen una dinamica fantastica en la que
cada estado tiene su propia ley de reparaciones, lo que obliga a las
empresas a abordar un complejo y confuso laberinto legal, con el
muy posible efecto de que estas compafiias se acaben convirtiendo
en defensoras de una ley de derecho a reparar nacional que abarque
a todos los estados. Estas empresas preferirian que no hubiera ley
alguna, pero si tienen necesariamente que someterse a una ley,
preferiran que provenga del Congreso federal, puesto que
consideran que es mas sencillo corromper a una camara nacional
que a cincuenta estatales.

Todo esto se resume en que, después de mas de una década de
batallas en las trincheras de la guerra por el derecho a reparar, las
cosas empiezan por fin a moverse. Y con la Unidn Europea



aprobando su propia legislacion del derecho a reparar, con un largo
alcance en este caso, los fabricantes cada vez se ven mas impelidos
a vender productos reparables en todo el mundo o, de lo contrario,
soportar el coste, la complejidad y los riesgos de producir modelos
diferentes para el mercado europeo. Hasta el momento, la escena
pinta muy bien: cuando la UE ordend a Apple (y a todas las
empresas, pero Apple es un actor especialmente pernicioso en este
caso) que estandarizara el puerto de carga USB-C, la empresa
cambio todos sus iPhone a USB-C. Al parecer, producir un teléfono
con cargador USB-C para la Union Europea y otro diferente para el
resto del mundo es demasiado caro, incluso para una empresa tan
tozuda en su posicion de marca y su busqueda de rentas como
Apple.

Otros paises todavia avanzan a tientas en la defensa del derecho
a reparar. Como canadiense que soy, me siento al mismo tiempo
orgulloso y avergonzado al decir que en noviembre de 2024 el
Parlamento aprobd dos leyes que defienden derechos a reparar y de
interoperabilidad de gran alcance, las leyes C-244 y C-294. (Nota
para los estadounidenses: vuestra encantadora costumbre de poner
a los mejores titulados en Ciencias Politicas del pais a trabajar afos
como becarios dedicados fundamentalmente a pensar acronimos
simpaticos para las propuestas legislativas de sus jefes no es
habitual en el resto del mundo).

Esto es genial..., pero tiene truco. Canada tiene su propia version
de la secciéon 1201 de la DMCA. Conocida como la Ley C-11, esta
normativa contra la elusion fue impulsada en el parlamento en 2012
por James Moore, ministro de Patrimonio Cultural, y Tony Clement,
ministro de Industria (este Ultimo es un pervertido caido en
desgracia cuya carrera politica llegd a su fin cuando mandd
fotografias de su pene erecto a una joven que resultd ser un par de
extorsionadores de Costa de Marfil).

Bruce Lehman consiguid aprobar la DMCA en Estados Unidos en
1998, cuando internet era un sitio relativamente desconocido y
pocas personas prestaban atencidn a las cuestiones normativas en
materia tecnoldgica. Pero en 2010 los canadienses ya habian tenido
mas de una década de experiencia con la legislacion contra la



elusién de barreras tecnoldgicas y se oponian con fuerza a la
introduccion de su propia legislacion made in Canada. Clement y
Moore sometieron la propuesta a consultas y se vieron inundados de
objeciones. Cuando el proceso de consulta llegd a su fin, 6138
canadienses habian escrito para oponerse, mientras que solo 54 lo
hicieron para apoyar la ley. Frente a este rechazo total, Moore
desplegd una estrategia astuta: tildé a quienes se oponian a la ley —
incluido yo— de «extremistas radicales» y rechazd tener en
consideracidn sus perspectivas «infantiles».

Al igual que sucede con la seccion 1201 de la DMCA, la ley
canadiense C-11 prohibe de manera generalizada la distribucién de
dispositivos para evitar las barreras tecnoldgicas (para mas
informacidn, véase el andlisis de las «exenciones de uso» y las
«exenciones de herramientas» de la pagina 311). Esto significa que
la nueva legislacion canadiense garantiza a sus ciudadanos el
derecho a modificar sus dispositivos para que sean interoperables y
para repararlos, pero les niega las herramientas que necesitan para
aplicar estos derechos (carita triste).

El movimiento por el derecho a reparar es un ejemplo de como
una coalicién en torno a una cuestién amplia (las reparaciones) que
mas tarde lucha unida para conseguir victorias pequeias (sillas de
ruedas, coches, electrdnica) puede abrirse paso frente al increible
poder de presidon de los monopolistas gigantes. Trabajando al nivel
de los diferentes estados estadounidenses, los defensores del
derecho a reparar estan creando un mosaico de medidas que
Unicamente pueden llevarse a cabo apoyando incondicionalmente
todas las posibilidades del derecho a reparar. Asi pueden dejar atras
a una Casa Blanca y a un Congreso hostiles y seguir trabajando con
las agencias federales cuando estas se prestan.

Creo que el futuro de la interoperabilidad reside en esta
estrategia. La guerra de los fabricantes contra la interoperabilidad
los lleva a plantear timos tan elaborados y detestables que podemos
elegir nuestra punta de lanza.

Por ejemplo, una campafia por el «derecho a imprimir» podria
poner en el foco las estafas de los fabricantes de impresoras,
prohibiéndoles vender impresoras que impidan el uso de tinta de



terceros, exigiéndoles que faciliten los cddigos de diagndstico para
arreglar las impresoras rotas y los cédigos de desbloqueo necesarios
para desinstalar «actualizaciones de seguridad» falsas que impiden
la compatibilidad con los cartuchos de tinta de la competencia.

Una campafa por el «derecho a desbloquear» podria obligar a
los fabricantes a facilitar las contrasefias y los codigos necesarios
para que los dispositivos sigan funcionando aunque el fabricante
deje de darles soporte o quiebre. Los estados podrian prohibir a los
fabricantes retener a sus clientes en tiendas de aplicaciones y
servidores concretos, asi como en otros servicios y programas
informaticos de codigo cerrado.

Estas campafias no solo serian apuestas por conjuntos limitados
de derechos, serian una forma de normalizar la idea de que si
compras algo, es tuyo, y deberias tener la Ultima palabra en cuanto
a su funcionamiento, incluso si el fabricante preferiria que ordenaras
tu vida atendiendo a los beneficios de sus accionistas. Cada victoria
radicalizaria a mas partidarios de la causa de la autodeterminacion
tecnoldgica y crearia un entorno regulador hostil y dificil de navegar
para los aspirantes a mierdificadores.

Lo mejor de todo es que el derecho a la autoayuda también
crearia comunidades resilientes en las que los negocios locales
desarrollarian programas informaticos y ofrecerian servicios de
reparacion y actualizacion a sus vecinos, creando un ejército de
partidarios de ampliar y proteger la interoperabilidad.

Irdnicamente, las guerras comerciales iniciadas por Trump han
abierto un nuevo frente en las guerras por la interoperabilidad.
Muchos otros paises han adoptado normas contra la elusidon de las
barreras tecnoldgicas disefiadas al amparo de la seccion 1201 de la
DMCA estadounidense, presionados por la Oficina del Representante
Comercial de Estados Unidos, que convirtid la adopcidon de la
legislacion estadounidense en materia de propiedad intelectual en
condicién indispensable para comerciar con Estados Unidos.

En el primer mandato de Trump, sus negociadores comerciales
acabaron con el Tratado de Libre Comercio de América del Norte
(NAFTA, por sus siglas en inglés), que llevaba en vigor desde 1994,
y lo reemplazaron por el Tratado entre México, Estados Unidos vy



Canada (T-MEC). El tratado establece que Canada y México estan
obligados a aprobar y aplicar leyes contra la elusidon de barreras
tecnoldgicas y, a cambio, ambos paises obtienen acceso libre de
aranceles a los mercados estadounidenses.

Cuando Trump amenazd con imponer un arancel del 25 por
ciento a los productos de México y Canada, los lideres de los dos
paises propusieron imponer sus propios aranceles a los productos
estadounidenses. A los canadienses les gusté la idea de devolverles
la bofetada a sus vecinos, pero seguro que cuando se vean pagando
precios mucho mas altos por los productos estadounidenses de los
que dependen pierden su entusiasmo. Si podemos extraer alguna
leccidon politica de la marea de elecciones de 2024 en la que los
partidos en el poder fueron expulsados con entusiasmo del
Gobierno, es que a los votantes no les gustan los politicos al mando
en una escalada de precios.

En lugar de imponer aranceles a modo de represalia a los
Estados Unidos de Trump, Canada podria —y deberia— derogar su
legislacion en materia de barreras tecnoldgicas y otorgar a las
empresas canadienses la capacidad de ofrecer productos y servicios
interoperables, desde cartuchos de tinta para impresoras de terceros
hasta tiendas de aplicaciones independientes para teléfonos vy
videoconsolas, pasando por herramientas universales de diagndstico
para coches y tractores. De este modo, los canadienses pagarian
menos por las aplicaciones, las reparaciones, las piezas y los
servicios asociados a sus tecnologias digitales, y las empresas mas
rentables de Estados Unidos se verian castigadas directamente con
una competencia que atacara sus lineas de negocio mas rentables,
los servicios mierdificados posventa y los cargos adicionales que
joden de verdad a todo el mundo.

Las correcciones finales de la edicién en inglés de este libro se
entregaron a principios de junio de 2025, apenas dias después de
que el Tribunal de Comercio Internacional de Estados Unidos
decretara que la mayoria de los aranceles de Trump eran ilegales, y
apenas dias antes de que concluyera el plazo para presentar la
documentacion ante el tribunal de circuito de Washington D. C. al
que apeld Trump. Si pierde la apelacién, Trump ha prometido que



llevara el caso al Tribunal Supremo, y como este se ha vuelto tan
grotesco y disfuncional es dificil saber qué pasara después.

Pero incluso si se le prohibiera a Trump llevar a la practica sus
aranceles, incluso si cambiara de idea publicamente y prometiera
acabar con todos los aranceles para siempre, el resto del mundo no
deberia estar ni estara dispuesto a creerlo.

Trump ha hecho saltar por los aires para siempre el sistema
internacional de comercio y, de este modo, ha destruido Ia
herramienta mas efectiva de la representacion comercial
estadounidense para conseguir que otros paises aprueben leyes a
favor de la mierdificacidon: la amenaza de imponer aranceles en caso
de no aplicarlas.

No hay motivos para que ningun pais, en ningun lugar,
mantenga las leyes contra la elusion de barreras tecnoldgicas (es
decir: leyes promierdificacién) en sus legislaciones. El primer pais
que se atreva a abolir estas leyes podria poner en marcha una
revolucion tecnoldgica: una revolucidon que utilice los miles de
millones de ddlares en rentas monopolisticas que las grandes
tecnoldgicas estadounidenses han extraido del resto del mundo
como cohete de lanzamiento para impulsar su sector tecnoldgico
nacional a una orbita estable y a largo plazo como motor mundial de
las herramientas de desmierdificacion (que el resto de la poblacion
compraremos avidamente y utilizaremos).

El publico para estas herramientas es verdaderamente global e
incluye a la poblacion estadounidense, que, a fin de cuentas, fue la
primera victima de los timos y las invasiones de la privacidad por
parte de las grandes tecnoldgicas. Si Canada puede exportar
productos farmacéuticos a un precio razonable a Estados Unidos,
Canada (o cualquier otro pais) puede también exportar herramientas
de autodeterminacion tecnoldgica a cualquier estadounidense con
una tarjeta de crédito y una conexion a internet.

iFeliz Dia de la Liberacién, gente!



Recuperar los sindicatos

Una cita muy conocida de William Gibson dice: «El futuro esta aqui.

Simplemente no esta distribuido de forma equitativa». Estas
palabras suelen interpretarse como que los observadores con la vista
mas aguzada pueden encontrar pequefios ejemplos de tecnologia
nueva y brillante sembrados en su entorno, como un nifio con una
bicicleta eléctrica alimentada por paneles solares que desciende a
toda prisa una carretera de gravilla con un cajon de carga repleto de
vacunas para el COVID-19 en una region en la que nadie tiene agua
corriente ni conexion a una red eléctrica.

Pero conozco a Bill y no hay forma de que estos futuros
distribuidos de manera desigual sean exclusivamente utdpicos.
Gibson es un hombre sensibilizado de forma Unica y brillante con
todas las vias en las que la tecnologia puede ir fatal,
espantosamente mal.

Asi es como creo que tiene lugar la distribucion desigual del
futuro: creo que las peores tecnologias aparecen siempre en primer
lugar entre las personas con menos poder en términos sociales y
luego se abren camino por la colina del privilegio hasta que todos
sufrimos su peso.

Yo llamo a esto la «curva de adopcion de la tecnologia de
mierda». Si eres un emprendedor tecnoldgico brillante con una idea
terrible que hara desdichada la vida de la gente, no puedes
aplicarsela tan tranquilo a alguien como yo, un tipo blanco de
mediana edad, de clase media y con la boca muy grande. Pondria el
grito en el mismisimo cielo.



Asi que empiezas con presos. Solicitantes de asilo. Personas
internadas en instituciones psiquiatricas. En libertad condicional.
Luego vendran los escolares, las beneficiarias de ayudas sociales, los
trabajadores de la economia bajo demanda. Mas tarde las
universitarias, los becarios, los beneficiarios de Medicare, las
trabajadoras manuales, los oficinistas peor situados. A cada paso, los
cuerpos de las victimas liman las aristas de esta nueva tecnologia
espantosa, y los estragos que no se pueden suavizar quedan, en su
lugar, normalizados grupo a grupo.

Eventualmente, la tecnologia de mierda llega para todos,
abriéndose camino entre escritores de clase media y trabajadores
altamente cualificados, hasta alcanzar la zona alta de los ejecutivos.
Hace veinte afos, si te veias comiendo siempre bajo el ojo atento de
una camara de seguridad era porque estabas encarcelado en una
prisién de alta seguridad. Hoy lo Unico que significa es que fuiste lo
bastante imprudente como para comprar una camara domeéstica
«inteligente» de Apple, Google o —Dios te ayude— Facebook.

Los trabajadores tecnoldgicos disfrutaron durante décadas de
unas condiciones laborales absolutamente privilegiadas. Un
«campus» de la industria tecnoldgica tenia muchos beneficios
adicionales: comidas sibaritas gratis, guarderias, gimnasios, servicios
de lavanderia..., todas esas comodidades que satirizaban series
como Silicon Valley. Los jefes de las tecnoldgicas no colmaban de
atenciones a los trabajadores tecnoldgicos por carifio, todo provenia
de un cdlculo a sangre fria, segun el cual eran empleados muy
dificiles de reemplazar y muy demandados, de manera que debian
tenerlos contentos, a riesgo de que se marcharan a trabajar para la
competencia.

Pero los trabajadores tecnoldgicos no son los Unicos empleados
de sus empresas; de hecho, representan una fraccién diminuta en el
tipico negocio tecnoldgico. Desde los trabajadores de los almacenes
y los repartidores de Amazon hasta los moderadores de contenido
en paises extranjeros de Facebook, pasando por los obreros de las
fabricas chinas de Apple, la mayor parte de la mano de obra de las
tecnoldgicas trabaja en algunas de las peores condiciones de
cualquier sector.



Los almacenes de Amazon tienen el mayor indice de accidentes
laborales (incluidos accidentes graves, también mutilaciones) de su
sector. Como vimos en la pagina 135, los repartidores de Amazon
tienen que cumplir con unas cuotas tan agotadoras que orinan en
botellas y defecan en bolsas. Tienen los o0jos y la boca
constantemente  controlados por camaras equipadas con
«inteligencia artificial» y son sancionados por no mirar hacia donde
la cdmara considera que deberian mirar, o por cantar las canciones
que suenan en la radio («distraccién en la conduccién»).

El motivo por el que Jeff Bezos y Andy Jassy tratan a los
programadores de Amazon bien y a los repartidores vy
empaquetadores de forma espantosa no es porque tengan un
vinculo sentimental con un grupo y sientan desprecio por el otro. El
motivo por el que los programadores de Amazon pueden ir al trabajo
con crestas rosas, pendientes por toda la cara y camisetas negras
con esléganes raros que sus jefes no entienden es porque sus jefes
les tienen miedo.

El futuro de esos programadores ya estda aqui; simplemente,
todavia no se ha distribuido de forma equitativa. Si quieres saber
cdmo tratard Amazon a sus programadores una vez que sean faciles
de reemplazar, solo tienes que mirar a los trabajadores de los
almacenes y a los repartidores de Amazon. Son los primeros en
adoptar las condiciones laborales preferidas por Amazon. No hay
motivos por los que los programadores no puedan mear en botellas.

Como hombre que tiene un cohete con forma de polla, Jeff
Bezos seguro que tiene un odio enquistado por nuestros rinones.

El CEO de Apple, Tim Cook, tiene fama de ser un jefe afable que
destaca sobre el resto. Pero el motivo por el que la junta directiva de
Apple eligid a Cook para reemplazar a su cofundador, Steve Jobs,
después de que este muriera prematuramente de cancer a fuerza de
beber zumos detox, no fue el temperamento alegre de Cook.

Como sefialamos en la pagina 315, el logro mas destacado de
Cook antes de su ascenso a la direccidon ejecutiva, la hazafia que lo
llevd a acumular una riqueza personal superior a los 2.000 millones
de dodlares, fue disefiar el traslado de la produccidon de Apple a
fabricas chinas. La deslocalizaciéon supuso establecer una disciplina y



una supervision laboral en aquellas remotas fabricas chinas tan
abrumadoras y brutales que Foxconn, el principal contratistas de
Apple, tuvo que instalar redes antisuicidio en torno a las fabricas de
la «ciudad iPhone» para atrapar a los trabajadores que preferian
saltar al vacio a afrontar un dia mas alli.

No tenemos que especular sobre la forma en la que Tim Cook
trata a los empleados a los que no teme. Las redes antisuicidio
zanjan la cuestion. Esto es lo que los trabajadores tecnoldgicos de
Apple pueden esperar del futuro, una vez que Tim Cook ya no tenga
miedo alguno a sustituirlos.

La mala noticia en todo esto es que las tecnoldgicas han resuelto
su problema de escasez laboral. Como ya hemos senalado, el sector
tecnoldgico estadounidense despidid a 260.000 trabajadores en
2023. En la primera mitad de 2024, otros 100.000 trabajadores
tecnoldgicos se sumaron a sus compafieros desempleados en las
colas del paro.

La escasez que cimentaba el poder de los trabajadores
tecnoldgicos ha llegado a su fin y su poder se ha evaporado. El
poder obrero basado en la escasez es siempre temporal, y los jefes
hacen todo lo que pueden para acelerar su final, desde exigir el fin
de las ayudas econdmicas por el COVID-19 en un esfuerzo por
incorporar @ mas trabajadores al mercado laboral, hasta contratar a
inmigrantes indocumentados o nifos, pasando por trasladar la
produccion al extranjero.

A lo largo de toda la historia del trabajo asalariado, solo ha
existido un mecanismo que puedan utilizar las personas trabajadoras
para proteger su salario y sus condiciones de trabajo, tanto en
tiempos de escasez de mano de obra como en tiempos de
abundancia: los sindicatos.

Los sindicatos llevan en retirada cuarenta anos. Los mismos que
lleva la legislacién antimonopolio en su coma inducido. Las mismas
personas que acabaron con la lucha contra los monopolios fueron las
que acabaron con los sindicatos: los economistas neoliberales que
han actuado como hechiceros de palacio para los presidentes
estadounidenses —tanto republicanos como demdcratas— desde la
presidencia de Ronald Reagan.



Y al igual que la lucha contra los monopolios asiste a una
resurgimiento mundial, también lo hacen los sindicatos. La
valoracion que conceden los estadounidenses al trabajo de los
sindicatos ha alcanzado cotas no vistas en generaciones, y cada vez
son mas los trabajadores estadounidenses que quieren afiliarse a un
sindicato.[57]

Paraddjicamente, el nimero de personas sindicadas sigue
cayendo. Es el precio por tener malos lideres sindicales (el tipo de
lider que se puede esperar ocupando esos puestos después de
décadas de desmoronamiento sindical). Son ellos los que firmaron
los contratos «de dos niveles» que reservaban los beneficios de la
sindicacidon para los trabajadores con mas antigliiedad en los talleres,
al tiempo que exigian a los nuevos contratados que pagaran sus
cuotas a un sindicato que negociaba contratos que les negaban toda
proteccidn. Es dificil disefiar un contrato sindical mejor que este para
destruir sistematicamente la solidaridad entre los trabajadores.

Los sindicatos estadounidenses tienen saldos bancarios en
maximos histdricos, pero cada afio gastan menos en organizacion
sindical. Esto tiene que cambiar.

Las grandes organizaciones obreras estadounidenses
desperdiciaron una oportunidad histérica con la presidencia de Joe
Biden, cuya Junta Nacional de Relaciones del Trabajo era mas
comprensiva con los trabajadores de lo que lo ha sido desde el New
Deal de la década de 1930. El hecho de que Estados Unidos haya
llegado al segundo mandato de Trump con menos trabajadores
sindicados de los que existian cuando comenzd el mandato de Biden
es monstruoso. Los lideres sindicales que dejaron pasar una
oportunidad —Unica en su generacion— de afiliar a millones de
estadounidenses que ruegan que los dejen sindicarse superan el
umbral de la inutilidad. Necesitamos okupar nuestros sindicatos y
librarnos de estos cabrones.

Y eso esta sucediendo. Un poco. Desde la pandemia del COVID-
19, algunos de los sindicatos mas grandes, mas corruptos y mas
anquilosados de Estados Unidos han celebrado las primeras
elecciones libres y justas que se recuerdan para designar a sus
dirigentes. El éxito mas destacado en este caso es el del UAW, que,



segun sefala su pagina web, es «uno de los sindicatos mas grandes
y diversos de Norteamérica». La organizacion ya no es solo el
sindicato de trabajadores del automdvil que empezo siendo, sino que
tiene miembros en un amplio grupo de sectores econdmicos.

La forma en la que el UAW logré finalmente expulsar a su vieja
guardia corrupta y ciega y elevar al agitador Shawn Fain a su
presidencia en 2023 es ilustrativa. Los reformistas del UAW ayudaron
a organizar a un colectivo improbable: los estudiantes de posgrado
que desempefian algun tipo de trabajo para la Universidad Harvard y
luchan por sobrevivir en un entorno laboral precario y brutal
mientras la empresa para la que trabajan descansa sobre una
incalculable montana de miles de millones de ddlares (no por nada
se habla de Harvard como «un fondo de inversién con una incémoda
universidad pegada a la espalda»). La juventud recién sindicada de
Harvard memorizd la normativa completa del UAW, la analizd y
desarrolld una estrategia. En el congreso del sindicato de 2023, los
nuevos miembros del UAW ejercieron de linea defensiva para los
reformistas. Cada vez que la vieja guardia intentaba usar un truco
para convocar o retrasar una votacion, para dar por cerrada una
reunion o un debate, alguien proveniente de Harvard se levantaba
entre el publico para explicar con citas literales de la normativa por
qué el truco era ilegal. El ejercicio se repitid una y otra vez hasta que
el UAW se vio organizando las primeras elecciones justas en
décadas.

Cuando amaind la tormenta, Shawn Fain era presidente y llevé al
sindicato a una huelga simultdnea sin precedentes contra los tres
grandes fabricantes de automdviles, blogqueando la produccién de
vehiculos en Estados Unidos. Después de seis semanas en los
piquetes, las tres empresas habian capitulado y los trabajadores del
automdvil tenian convenios nuevos.

Estos convenios son destacables no solo por las protecciones que
brindan a los trabajadores: igual de interesante es el hecho de que
todos expiran en 2028.

De hecho, Fain ha pedido a todos y cada uno de los sindicatos
estadounidenses que, cuando negocien sus convenios colectivos,
establezcan en 2028 la fecha de renegociacion. De este modo, todos



los sindicatos de Estados Unidos podran ir a la huelga al mismo
tiempo: una huelga general. Es una forma muy inteligente de burlar
la prohibicion de las huelgas de solidaridad que supone la Ley Taft-
Hartley, y el hecho de que la huelga se pueda producir en pleno ano
electoral es especialmente importante.

La organizacion de los trabajadores tiene una larga historia de
éxito en la resistencia frente a los regimenes fascistas y
criptofascistas (por algo, los fascistas atacan a los sindicatos en
cuanto asumen el poder). El renacimiento actual de las luchas
obreras se retrotrae en Estados Unidos a la primera presidencia de
Trump, cuando el profesorado de todo Estados Unidos se declard en
huelga y llevd a cabo una oleada de acciones con el lema
#RedForEd (el rojo por la educacidn). El movimiento consiguid
logros histéricos para el profesorado y sus comunidades, con
contratos que iban mas alla del bienestar econdmico de los docentes
y abordaban cuestiones de justicia claves para las comunidades a las
que estos profesionales atienden. ]

Por ejemplo, la huelga del profesorado de Los Angeles no solo
consiguid concesiones salariales y una mejora de las condiciones
laborales para el colectivo, también obtuvo significativos logros en
términos de derechos humanos (la prohibicion de que las patrullas
del Servicio de Control de Inmigracion y Aduanas —ICE, por sus
siglas en inglés— detengan a padres y madres en las puertas de los
colegios) y de justicia ambiental (financiacidn para crear un espacio
verde en las instalaciones o en los alrededores de toda escuela de
Los Angeles). Ademas, ese profesorado unido por la huelga también
pasd a formar parte de la organizacion que consiguid, puerta a
puerta, que el Partido Demdcrata se hiciera con los escafios bisagra
que le garantizaron la mayoria en el Congreso en 2018.

Los sindicatos hacen que sucedan cosas, incluso en mitad del
caos autoritario y de las campafias de represidon. Si el profesorado
puede utilizar la organizacion sindical para garantizar beneficios a las
familias y a las comunidades de su estudiantado, los trabajadores y
las trabajadoras tecnoldgicos pueden utilizar la organizacién sindical
para defender los intereses de sus usuarios. La desmierdificacion
puede ser una exigencia sindical.



Hasta el momento, los trabajadores tecnoldgicos que han
abordado estas cuestiones en sus puestos de trabajo lo han hecho a
través de los movimientos sociales, no de la organizacion sindical.
Los movimientos sociales desempenan un trabajo importante, he
dedicado la mayor parte de mi vida a ellos. Pero los movimientos
sociales tienden a crecer con los regimenes liberales, incluso cuando
estos fracasan en sus objetivos.

Pensemos en la forma en la que los movimientos en defensa de
las comunidades negras (Black Lives Matter) y de protesta mediante
acampadas en espacios publicos (el movimiento Occupy) crecieron
durante la presidencia de Barack Obama. El Gobierno de Obama
dificilmente se podria categorizar de amigo de los trabajadores, pero
no amenazaba su supervivencia cotidiana del modo en el que lo hizo
después el Gobierno de Trump. Quienes intentaron lanzar
movimientos sociales durante su mandato (como la Marcha de las
Mujeres) tuvieron que dividir su tiempo entre intentar sobrevivir un
dia mas y presionar a Trump.

La organizacién laboral produce instituciones, solidaridad y
ayuda mutua: desde cajas de resistencia a infraestructura de
comunicacién. Recuperar el poder obrero y llevarlo al sector
tecnoldgico es un proyecto de envergadura, y el apoyo a los
sindicatos y el interés por incorporarse a estos por parte de los
trabajadores y las trabajadoras nunca ha sido mas alto. Los
sindicatos tienen futuro (si lo queremos).

No todo sindicato esta bien gestionado, y los lideres sindicales
pueden socavar los intereses de sus miembros de muchos modos.
No se trata solo de la descarada corrupcidn de la vieja guardia del
UAW.

En 2022, el sindicato CWA (trabajadores de la comunicacion) —
que habia logrado excelentes avances en la organizacion sindical de
los trabajadores tecnoldgicos— apoyd la controvertida fusion de
Microsoft (monopolista condenado) con Activision Blizzard
(monopolista no condenado, gigantesco y famoso por su brutalidad).
El sindicato brindd su apoyo después de que Microsoft se
comprometiera a un pacto de «no agresion» con los organizadores
sindicales que trataban de alistar a los pisoteados trabajadores de la



industria del videojuego, cuya agresividad en el entorno laboral es
legendaria.

Fue un error de calculo flagrante. La fusidn de Microsoft y
Activision Blizzard redujo significativamente la competencia en una
industria del videojuego que ya estaba muy concentrada (un sector
gigantesco que ingresa mas que el cine, la musica y la televisién
juntas).

Los lideres del CWA asumieron que Microsoft cumpliria su
palabra. Fue una asuncion ingenua desde el principio: Microsoft es
demasiado grande para caer, lo que significa que es demasiado
grande para que le importe nada. Meses después de que concluyera
la fusion, Microsoft habia empezado a recortar la plantilla de Blizzard
con despidos masivos de trabajadores, incluidos los implicados en
campanas sindicales (carita triste).

Los sindicatos no solo representan a los trabajadores que pagan
sus cuotas, representan solidariamente a toda la fuerza laboral
frente a las fuerzas del capital. Para apoyar de manera efectiva a sus
miembros, los sindicatos no pueden limitarse a combatir a un
empleador: tienen que luchar contra el propio poder corporativo.

Sindicar a los trabajadores tecnoldgicos es un gran salto, pero
los sindicalistas del sector (como quienes estan haciendo un trabajo
excelente en la organizacion de base Tech Solidarity y en la coalicién
Tech Workers Coalition) no estan solos. Hay una inmensa oleada de
sindicacion a la espera en todo tipo de entornos laborales, y cada
campania sindical de éxito, cada huelga, contribuye a las campafias y
las huelgas que llegan después.

En 2024, la legendaria sindicalista Jane McAlevey murid de
cancer. McAlevey era una organizadora sindical de una efectividad
irresistible. Se formd con sindicalistas que provenian en linea directa
de los activistas que trabajaron en los anos en los que se
criminalizaba la sindicacion y los representantes sindicales
afrontaban represalias violentas, penas de carcel e incluso la muerte.

McAlevey nunca se cansd de recordar a los trabajadores que el
apoyo legal a los sindicatos, incluida la Ley de Relaciones del
Trabajo, de aplicacion federal, se consiguid después de afios de un
trabajo sindical que termind logrando sus metas. La legislacion



laboral existe porque los sindicatos la exigieron. La legislacion laboral
no cred a los sindicatos: primero tuvimos sindicatos y luego tuvimos
legislacion laboral.

En la primera semana de su segundo mandato, Donald Trump
cerrd a todos los efectos la Junta Nacional de Relaciones del Trabajo
(NLRB, por su siglas en inglés), incumpliendo los procedimientos al
despedir a una miembro demodcrata de la junta llamada Gwynne
Wilcox, con lo que el organismo quedd sin guorum, incapaz, por
tanto, de elaborar nuevas normas, llevar a cabo investigaciones y
adoptar medidas legales. También acabd con todos los procesos que
la NLRB tenia en marcha, consiguiendo a todos los efectos paralizar
la agencia.

Pero Trump cometidé un error. Piensa que librandose del arbitro
puede detener el partido. Lo Unico que ha hecho es desprenderse de
las reglas. La NLRB no solo limitaba lo que los jefes pueden hacer a
los trabajadores: también limitaba lo que los trabajadores pueden
hacer a los jefes. La era previa a la NLRB fueron tiempos en los que
los patronos iban corriendo de sus mansiones a sus modernos
restaurantes y a sus palcos en la Opera rodeados de guardas
armados. Fueron tiempos de bombas, incendios premeditados vy
tiroteos. El aforismo «la guerra es hacer politica por otros medios»
(una traduccién libre de las palabras del tedrico militar Carl von
Clausewitz) tiene un corolario: la politica es hacer la guerra por otros
medios. Las guerras sindicales se transformaron en una larga paz
gracias a la NLRB. Ahora toca la guerra. Otra vez.

Hicimos todo eso en un tiempo que permanece en la memoria
viva, justo en la época en que sali® adelante la legislacidn
antimonopolio y acabamos con los imperios de tipos como John D.
Rockefeller. No es coincidencia que los dos logros sucedieran en
paralelo. Tanto los sindicatos como la lucha contra los monopolios
son ejemplos del uso por parte de la clase trabajadora de medios
democraticos para poner freno al poder nada democratico y
autocratico de las corporaciones y los ultrarricos.

Es cierto que, por el camino, los ricos han utilizado la legislacion
antimonopolio para atacar a los trabajadores: una y otra vez, los
jefes han denunciado a sus trabajadores por formar sindicatos



argumentando que es una forma de fijar precios (salarios) que
incumple la legislacion de competencia. A menudo estos jefes se
impusieron, a pesar de que esta teoria no tiene vinculacion alguna
con los textos concretos de las leyes.

La legislacion antimonopolio en Estados Unidos siempre ha
tenido como objetivo el poder corporativo. Es asi desde siempre. El
senador John Sherman, el de la ley antimonopolio conocida como
Ley Sherman, dijo en apoyo de esta ley, en una intervencién muy
recordada: «Si no toleramos un rey como poder politico, no
debemos tolerar un rey en la produccion, el transporte y la venta de
ninguno de los productos basicos para la vida. Si no nos
someteriamos a un emperador, no debemos someternos a un
autdcrata del comercio con poder para impedir la competencia y fijar
el precio de cualquier producto.

De hecho, la historia de la legislacion antimonopolio en Estados
Unidos se resume esencialmente en que el Congreso se relne cada
década o cada dos para aprobar una nueva ley antimonopolio en la
que se explica, en un lenguaje extremadamente sencillo, que la
intencion del texto es que se emplee contra las corporaciones y no
contra sus trabajadores. En las memorables palabras del congresista
demdcrata Thomas Konop, en 1914: «Apuntamos a los gigantescos
conglomerados y a las combinaciones de capital, y no a las
asociaciones de hombres para la mejora de sus condiciones de vida.
Apuntamos a los ddlares, no a los hombres».

Konop defendia la Ley Clayton, sucesora de la Ley Sherman, que
vino motivada en gran medida por tergiversaciones deliberadas en
los tribunales de la legislacidon existente. Los jueces tergiversaron la
Ley Sherman para aplastar una huelga de mozos de cuerda de los
ferrocarriles Pullman encabezada por el histdrico lider socialista
Eugene V. Debs en 1894, asi como para acabar con el impulso
sindical de los sombrereros de Danbury (Connecticut) en 1902.

Los redactores de la Ley Clayton se esforzaron enormemente
para dejar claro que apuntaban «a los ddlares, no a los hombres», y
que la ley no era aplicable a la organizacion de sindicatos ni a sus
actuaciones. La Ley Clayton permite de manera explicita a los
trabajadores formar sindicatos, convocar boicots y organizar huelgas



de solidaridad. A pesar de esto, los tribunales permitieron a los
patronos utilizar la Ley Clayton para acabar con 2100 huelgas en la
década de 1920.

El Congreso se enfurecié de tal modo con estas intervenciones
judiciales que aprobd otra ley mas, la Ley Norris-La Guardia de
1932. Las actas del Congreso incluyen en el debate legislativo las
palabras de un Fiorello La Guardia rabioso que atacaba a los jueces
que «desobedecen voluntariamente la ley [..] castrandola,
privandola del sentido pretendido por el Congreso, haciendo que la
ley suponga la destruccion absoluta de la intencidon del Congreso». El
texto final de la Ley Norris-La Guardia rechazaba de manera explicita
todo argumento utilizado por los jueces para aplicar las leyes
Sherman y Clayton contra la accion sindical, pero, a pesar de esto,
un tribunal federal decidié en 1942 que, dado que los pescadores del
caso Columbia River Packers v. Hinton estaban vendiendo
«productos» (y no fuerza de trabajo), podia aplicar la Ley Norris-La
Guardia para acabar con una huelga.

Asi ha seguido siendo a lo largo de las décadas, hasta llegar a
1999, cuando la Comisién Federal de Comercio utilizé la legislacién
antimonopolio para atacar a los camioneros del puerto de Los
Angeles.

Sin duda es poco consuelo para los trabajadores cuyas
reivindicaciones laborales se ven aplastadas por la legislacion
antimonopolio saber que la ley se aplicé de forma incorrecta, pero
eso no lo hace menos cierto. Y la ley no tiene necesariamente que
aplicarse mal. En 2016, los trabajadores fueron capaces de
conseguir que los jueces leyeran realmente la ley y defendieran sus
derechos, por ejemplo cuando los jinetes de Puerto Rico
consiguieron que la jueza Sandra Lynch, de la Corte de Apelaciones
para el Primer Circuito, enmendara una sentencia basada en la Ley
Clayton en contra de los jinetes, que habian sido condenados a
pagar multas a sus jefes como penalizacion por organizar un
sindicato (el tribunal de primera instancia llegd incluso a permitir a
los patronos de los jinetes exigir compensaciones econdmicas ia las
parejas de los jinetes!). Lynch decretd de manera acertada que la



Ley Clayton protege expresamente el derecho de los jinetes a
organizarse.

Un gobierno corrupto o un juez corrupto siempre encontrara
motivos para atacar a las trabajadoras y los trabajadores. Por eso el
poder obrero empieza siempre por ellas y ellos, no por la ley. La
solidaridad obrera nos hara superar periodos de ataques legales
contra los sindicatos en mayor medida de lo que la ley nos hara
superar periodos sin solidaridad obrera.

Pero cuando las administraciones y el poder judicial estan de
parte de los trabajadores, una legislacion fuerte contra los
monopolios que ataque el poder corporativo en su raiz, que ataque a
los «autdcratas del comercio» que denunciaba John Sherman, es
una fuerza potente para reducir el poder de las corporaciones, algo
que a su vez facilita que se imponga la fuerza obrera.



Malas y buenas noticias

Vivimos un momento sin precedentes en la lucha contra el poder

corporativo. Si bien en el pasado ha habido oleadas de resistencia
frente a los «autocratas del comercio» en determinadas naciones o
incluso en regiones enteras, nunca antes ha habido un movimiento
mundial como el que esta surgiendo en la actualidad.

Por todo el planeta hay en marcha acciones contundentes para
restaurar la competencia, la regulacion, la interoperabilidad y el
poder obrero, algo que es bueno porque, al mismo tiempo y en todo
el mundo, estamos también experimentando una oleada sin
precedentes de mierdificacion.

Las malas noticias

Vivimos en la confluencia de dos tendencias de largo recorrido que
solian correr en paralelo y que ahora se estan reforzando
mutuamente con resultados desastrosos que no hacen mas que
empeorar.

En primer lugar esta la tendencia a la consolidacion de mercados
en todos los sectores, de los automoviles a los electrodomésticos, de
los comestibles al envasado de carne, de la energia al transporte
naval, y de ahi en adelante. Sector a sector, la economia global ha
caido en una fosa de carteles endogamicos. Estos carteles no estan
sometidos a la competencia, capturan a sus reguladores y someten a
sus trabajadores. En otras palabras: estan listos para las practicas



mierdificadoras de manipulacion de precios, engaifo y fraude
absoluto.

Lo Unico que se salva aqui es que los carteles operan sobre todo
en industrias de bienes duraderos, lo que significa que no pueden
aprovecharse de la flexibilidad que las plataformas digitales utilizan
para manipular a sus clientes y llevar a cabo sin ninguna vergiienza
una sucesion infinita de cambios en las condiciones fruto de las
ensefanzas de los MBA Darth Vader.

Pero esto esta cambiando. Debido a la segunda tendencia.

Marc Andreessen, adulador de Trump, autdcrata de la tecnologia
y criptoembaucador, soltdé una vez la famosa frase: «El software se
esta comiendo el mundo». Andreessen estaba (como es habitual)
equivocado. Los efectos del software estan centrados
fundamentalmente en el otro extremo del canal digestivo del
mundo: el software no se estd comiendo el mundo, lo estd
mierdificando.

Un mejor profeta al que prestar atencidn es William Gibson,
cuyas ocurrencias valen cien veces mas que un aforismo de
Andreessen (recordemos la pagina 333, en la que analizamos
aquello de «el futuro esta aqui, simplemente no se ha distribuido de
forma equitativa»). De la novela Pais de espias (2007) obtenemos la
ominosa observacion de que «el ciberespacio esta eversionado».[58]
En otras palabras, el ciberespacio (otra palabra acufada por Gibson)
se esta dando la vuelta de dentro afuera: los fendmenos que en un
tiempo solo tenian lugar en el interior de los ordenadores, ahora
suceden ahi fuera, en el carnespacio, donde tenemos nuestros
cuerpos fisicos.

El «internet de las cosas» (el mundo de dispositivos
«inteligentes» y conectados que se promociond a inicios de siglo) ha
degenerado en el «internet de la mierda», como afirma una cuenta
anonima en redes sociales dedicada a escribir la cronica del terrible
mundo de los electrodomésticos «inteligentes».

La digitalizacion de todas las industrias abre nuevas
oportunidades para la manipulacion y, con ella, para intensificar la
mierdificacion. La mierdificacion lo esta alcanzando todo.



Recordemos los ejemplos de las tiendas de comestibles que
utilizan etiquetas electronicas para indicar los precios (pagina 144).
Cuando Jeff Bezos, propietario de Amazon Fresh (una tienda de
comestibles en linea), quiere subir el precio de los huevos basandose
en indicios extraidos del andlisis de datos que apuntan a que
pagaras un extra por ellos, solo tiene que mover una barra en una
pantalla y los huevos adquieren un nuevo precio por arte de magia.

Jeff Bezos es también el propietario de Whole Foods, un
supermercado que estd compuesto por cosas hechas de atomos
obstinados que insertamos en nuestros cuerpos de carne y hueso
como hombres de las cavernas. Hasta hace poco, si Jeff Bezos
hubiera querido cambiar el precio a todo lo que habia en un Whole
Foods mientras te paseabas por sus pasillos, habria necesitado un
ejército de adolescentes sobre patines armados con etiquetadoras.

Pero con etiquetas electrénicas en las estanterias, todo lo que
hay en un Whole Foods pasa a estar ligado a una barra de control
en una pantalla, exactamente igual que los productos a la venta en
Amazon Fresh: cero adolescentes patinadores en los pasillos.

Recordemos también que los supermercados noruegos, que
lideran a escala mundial el uso de las etiquetas electrdnicas, ya
cambian los precios de sus productos mas de dos mil veces al dia.
Aseguran que lo hacen —mas de dos mil veces al dia— para ofrecer
descuentos (por ejemplo, abaratar la leche cuando se acerca su
fecha de caducidad), pero todos sabemos cémo funciona esto.
Piensa en tu tarjeta de fidelizacidon del supermercado (ya es una
aplicacidon), que empezd siendo una forma de obtener descuentos
cuando comprabas, pero —conforme se fue reduciendo la
competencia— se convirtid en algo esencial cuando los precios de
todo subieron en la tienda y la Unica forma de obtener el precio
normal pasé a ser entregar tu privacidad y utilizar la tarjeta de
fidelidad. Las tarjetas de los supermercados ya no ofrecen ningun
descuento (si es que alguna vez lo ofrecieron), en lugar de eso, te
hacen pagar un plus por tu privacidad.

No son solo los comestibles. El ciberespacio esta eversionando
en todas partes. éRecuerdas el analisis del derecho a reparar en el
sector del automdvil (pagina 324)? Tu coche es una plataforma de



vigilancia sobre ruedas que recopila tanta informacidén sobre ti que
los propios fabricantes te advierten de que si alguien logra acceder a
tu coche podria asesinarte. Va en serio.

Pero toda esa computarizacion no es solo una forma de espiarte:
es también una forma de estafarte. Tesla fue pionera en la idea de
un coche con caracteristicas a las que no se puede acceder sin pagar
una suscripcion anual o una tasa de desbloqueo Unica. Algunas de
las caracteristicas ligadas a la automatizacion de Tesla (el sistema
engafiosamente llamado «conduccién auténoma») hay que pagarlas
como suscripciones mensuales. Lo que es todavia peor: en algunos
Tesla, la bateria deja de alimentar tu coche una vez que cae por
debajo del 50 por ciento de carga a menos que pagues por ese
servicio todos los meses. La bateria todavia tiene carga,
sencillamente se niega a facilitar esa energia al coche.

Una vez que Tesla abrid esta puerta, todo el mundo entré al
juego. Empresas como BMW y Mercedes quieren alquilarte la
calefaccién del asiento de tu coche con un pago mensual u obligarte
a pagar una suscripcion para poder acceder al cambio automatizado
de luces largas a cortas cuando se aproxima otro coche.

La historia de la automierdificacion es también un caso de
estudio de la «curva de adopcién de tecnologia de mierda»: los
primeros conductores expuestos a interruptores de emergencia y
anulacion de opciones automaticas activados por control remoto
eran personas pobres que contrataron préstamos de alto riesgo
(subprime) para adquirir sus coches. Estos préstamos —que vienen
acompafados de tipos de interés altisimos, limites estrictos a los
lugares donde te estd permitido conducir e interruptores de
emergencia que inmovilizan el coche si dejas de pagar una cuota—
los lanzaron firmas billonarias para la poblacion mas pobre vy
desesperada de Estados Unidos. Como los créditos de alto riesgo
que desencadenaron la gran crisis econdmica de 2008, estos
préstamos estaban disefiados para acabar en impagos, con tipos de
interés iniciales bajos que se transformaban apresuradamente en
tipos de interés altisimos o una cuota final Unica desorbitada
(préstamos balloon) que los prestatarios no tenian forma de pagar. Y
como los bancos que ofrecieron las hipotecas de alto riesgo, los



prestamistas que crearon estos créditos los empaquetaron en forma
de bonos y los vendieron a inversores, incentivando la firma de
préstamos destinados a fracasar, porque cuando se producia el
impago, quienes habian concedido el préstamo (por lo general
vendedores de coches de segunda mano) ya no eran los titulares.

Los coches subprime son plataformas de vigilancia con ruedas
que una corporacion lejana y sin alma puede limitar parcial o
totalmente. Los hackers que consiguen acceder a las redes
informaticas de los vendedores pueden detener flotas completas de
vehiculos con un solo movimiento. Los prestamistas impacientes por
el retraso en los pagos pueden activar un sistema de audio
secundario en el coche y hacer sonar a todo volumen sus exigencias
de pago por unos altavoces que no pueden silenciarse ni bajarse de
volumen.

Las dos primeras décadas del presente siglo supusieron la
proliferacion y el perfeccionamiento de estas caracteristicas en
cacharros que los prestamistas recuperaban y volvian a vender una y
otra vez a conductores sin influencia social ni posibilidad de recurrir
cuando eran tratados de forma injusta.

Una vez que han sido perfeccionadas y normalizadas, ahora nos
toca a todos los demas vivir con estas condiciones. Todos los coches
nuevos que se venden hoy vienen con tecnologia de vigilancia que
alimenta con tu informacidn privada a los traficantes de datos. Los
sistemas de diagndstico y las redes internas de los vehiculos estan
disenados para extraer una renta de los conductores blogqueando
servicios de terceros y el intercambio de piezas. Las funciones
prémium de los coches de lujo se alquilan, no se venden, y el dinero
que gastas en mejorar tu coche después de la compra se pierde
porque las mejoras desaparecen en cuanto cambia la titularidad del
vehiculo.

Mi propio Kia Niro tiene una aplicacién por cuyo uso se supone
que mi familia tiene que pagar una cuota mensual. Como no la
pagamos, perdemos el acceso remoto al coche: no podemos
encender el aire acondicionado ni la calefaccion unos minutos antes
de salir de casa, no podemos abrir la puerta a distancia ni arrancar
el coche sin el mando (cuyo reemplazo cuesta 500 ddlares o mas) y



tampoco podemos geolocalizar el coche si nos lo roban o si se nos
olvida dénde lo aparcamos.

Pero que nosotros no podamos acceder a la red de nuestro
coche no significa que Kia no pueda hacerlo. Esta red de la que mi
familia estd excluida sigue tarareando de fondo, recopilando datos
sobre nosotros sin nuestro consentimiento que mas tarde seran
vendidos a intermediarios y finalmente acabaran filtrados en el
internet oscuro.

Los coches, las cunas, los aparatos de coccién al vacio, las
bombas de insulina..., todos ellos se estan convirtiendo en
impresoras domésticas, la categoria de productos mas abusivos y
deprimentes imaginable. Las propias impresoras se estan volviendo
cada dia peores: HP engana ahora a sus clientes de forma rutinaria
para que firmen una «suscripcién» de tinta cuyas condiciones de
servicio permiten a HP extraer datos de los documentos que
imprimes con ellas y bloquear tu impresora cuando la empresa
decide que ha llegado el momento de comprar una nueva.

El ciberespacio esta eversionando. La manipulacion que en un
tiempo era dominio exclusivo de los servicios virtuales a los que
accedias a través de una pantalla es ya comun y corriente en los
sistemas fisicos del mundo. Introducimos nuestros cuerpos
habitualmente en computadoras sumamente mierdificables (como
una casa con un termostato «inteligente») y, al mismo tiempo, se
espera de nosotros que llevemos por el cuerpo las dianas de esa
mierdificacion (como el teléfono en el bolsillo) o incluso dentro del
cuerpo (como un desfibrilador implantable).

Estas son las malas noticias.

Las buenas noticias

Y ahora las buenas.

Recordemos la idea de James Boyle de la palabra «ecologia»
como talisman que cataliza la formacidon de una coalicién que relne
miles de cuestiones en una Unica lucha (pagina 275).



El movimiento antimonopolio moderno es parte de una coalicidn
mas amplia que supera fronteras, ideologias y luchas. El
antimonopolismo es parte de un movimiento contra la desigualdad,
la corrupcién, la contaminacién, los abusos laborales y Ila
discriminacion. La aplicacién de medidas contra los monopolios crece
en el oeste, en el este, en el norte y en el sur.

Mucho antes de que Estados Unidos empezara a abordar con
seriedad el tema de las grandes tecnoldgicas, las autoridades
europeas estaban aplicando multas fenomenales y aprobando
regulaciones amplias y ambiciosas. Hay motivos geopoliticos para
esta diferencia, pero no depende por completo de la geopolitica
moderna.

El hecho de que las administraciones europeas pudieran aplicar
medidas contra empresas estadounidenses no fue una coincidencia.
La legislacion europea en materia de competencia se disefid
tomando como referencia la legislacion  antimonopolio
estadounidense. Los tecndcratas que trabajaron para el Plan
Marshall después de la Segunda Guerra Mundial introdujeron
versiones ligeramente modificadas de la legislacion estadounidense
en materia de competencia en los codigos legales de las naciones
europeas. A fin de cuentas, el crecimiento del fascismo en Europa
estuvo ligado al apoyo de las grandes corporaciones alemanas e
italianas, que vieron en él una oportunidad para fundir su poder con
el del Estado, eliminar a la competencia y lograr unos beneficios
gigantes con el conflictco bélico. Reducir el poder de las
corporaciones era clave para evitar la reaparicion del fascismo.

De manera que, cuando las autoridades europeas decidieron
encargarse de las grandes tecnoldgicas, tenian muchas herramientas
a mano: una legislacion que, sencillamente, se habia ignorado con el
giro hacia politicas neoliberales.

Pero las autoridades internacionales cuentan con una ventaja
que va mas alld de una serie de leyes comunes y una causa comun
para regular las grandes tecnoldgicas. También disfrutan de un
abanico comdn de pruebas que pueden utilizarse en los procesos
contra las multinacionales tecnoldgicas.



El hecho de que existan amplias similitudes entre la legislacion
en materia de competencia del Reino Unido, la Unidon Europea,
Japdn, Corea del Sur y otros paises significa que la conducta que
incumple la ley, por ejemplo, en el Reino Unido, también es muy
probable que la incumpla en esos otros paises.

Y dado que las tecnoldgicas juegan con el mismo manual sordido
de mierdificacidon en paises de todo el mundo, un proceso que tenga
éxito en un pais puede replicarse en muchos otros a partir de los
hechos y los argumentos desarrollados en el primer proceso.

Esta es una dindmica que ya esta funcionando. En 2021, el
Parlamento britanico aprobd una ley para crear la Unidad de
Mercados Digitales (DMU), un departamento centrado en Ia
tecnologia y compuesto por setenta ingenieros, que depende de la
Autoridad de Competencia y Mercados (véase la pagina 249). La
DMU es el departamento técnico de competencia mejor dotado de
personal del mundo. Mientras que la mayor parte de los reguladores
de la competencia tienen dificultades para atraer y retener a los
mejores profesionales tecnoldgicos, que son quienes pueden
ayudarles a comprender las tacticas y las mentiras de las
tecnoldgicas, la DMU esta practicamente atestada de inteligentes
ingenieros que pueden abrirse camino mas allda de argumentos
disparatados y explicar con detalles precisos e implacables las
maldades de las tecnoldgicas.

Solo un pero: la DMU se creé en mitad de uno de los periodos
mas cadticos de la historia parlamentaria britanica, cuando el
desorden del Brexit supuso que un primer ministro tras otro fueran
defenestrados en una serie de crisis constitucionales en las que una
ley detras de otra perecian antes de incorporarse al orden del dia,
sin pasar por la cdmara ni ser sometidas a votacion.

Asi sucedidé que una segunda ley, destinada a conceder a la DMU
capacidades legales especiales que podrian poner en marcha toda
esa potencia de fuego técnica, requirid tres afios para aprobarse (la
Ley de Mercados Digitales, Competencia y Consumidores se firmo
finalmente en 2024).

Este fracaso a la hora de conceder a la DMU poderes especiales
podria haberla convertido, en el mejor de los casos, en una



institucion ineficaz, y en el peor, en un oneroso despilfarro. Pero no
fue asi como sucedid. La DMU utilizd su capacidad investigadora
para obligar a las grandes tecnoldgicas a participar en una serie de
estudios sobre cuestiones como el mercado de la publicidad digital y
el de la computacién movil. Estos estudios tuvieron como resultado
ladrillos de cuatrocientas paginas en los que se acusaba a las
grandes tecnoldgicas, con notas al pie y pruebas irrefutables, de
estar timando a la poblacién, a los pequefios negocios y a las
autoridades.

Si bien la DMU no podia actuar, a pesar de contar con las
pruebas, no fue necesario. A fin de cuentas, los timos que utilizan
las grandes tecnoldogicas en el Reino Unido son virtualmente
idénticos a los que utilizan en la Unién Europea.

Las autoridades de la Comisidn Europea se enfrentaban al
problema contrario de su contraparte en la DMU. Si bien la DMU
disfrutaba de un gran depdsito de experiencia investigadora pero
una vergonzante carencia de capacidad de actuacion, la Comision
Europea tenia toda la capacidad de actuacién que necesitaba, pero
trabajaba con una limitante carencia de consejeros técnicos que
pudieran contribuir a llevar esas capacidades a buen puerto.

En una reconfortante muestra de cooperacidon post-Brexit entre
las dos orillas del canal de la Mancha, la Comisién Europea utilizd los
estudios de mercado de la britanica DMU para fundamentar sus
actuaciones en Europa y castigd a los gigantes tecnoldgicos
estadounidenses como Apple y Google con multas que ascendian a
miles de millones de euros. La Comisidn también dependia
notablemente de los estudios de la DMU para disenar nueva
legislacion como la Ley de Mercados Digitales y la Ley de Servicios
Digitales.

Pero la cooperacion internacional no acabd ahi. El éxito de la
denuncia europea contra Apple inspird a los reguladores de Corea
del Sur y de Japdén (otros dos paises con leyes antimonopolio
similares gracias a los tecndcratas estadounidenses del Plan
Marshall) para impulsar sus propias acciones contra Apple. Las
fiscalias de los dos paises pudieron reciclar las pruebas
instrumentales, la documentacion interna, las declaraciones y los



argumentos de sus contrapartes europeas para poner en marcha
procesos legales que de otro modo habrian sido prohibitivamente
ONEerosos.

Por supuesto, no vino mal que tanto Japén como Corea del Sur
tuvieran sus propios sectores tecnoldgicos de relevancia que se
habian visto destrozados por los monopolios tecnoldgicos con sede
en Estados Unidos, lo cual sumaba una importante voluntad politica
a estas medidas.

Los gigantes tecnoldgicos estadounidenses cometen los mismos
delitos en todas partes, incluidos paises que son demasiado
pequenos o pobres para aplicar sus propias medidas contra ellos. No
hay ningdn motivo por el que Japdn tenga que ser la Ultima parada
en el largo calvario de Apple por las trituradoras de los reguladores
de todo el mundo. Los paises del sur global en particular podrian
alimentar un sector tecnoldgico nacional y conseguir unos ddlares
que les son muy necesarios denunciando y multando a los gigantes
tecnoldgicos estadounidenses.

Y ahora llega el turno de Trump. Su famoso estilo cadtico de
gobierno y sus contradictorias fanfarronadas hacen dificil prever qué
hard en términos de competencia, lucha contra los monopolios,
interoperabilidad y legislacién laboral. Si bien es una apuesta segura
que partes de la agenda de Trump seran hostiles a los trabajadores
y amistosas con las companias oligarquicas, la certeza de que sea
asi de forma uniforme no esta nada clara.

Elementos de la coalicién trumpista han hablado a favor de los
derechos laborales y de la lucha contra los monopolios. Biden tuvo
que hacer algunas cesiones al ala corporativa del Partido Demdcrata
(como el nombramiento de por vida de un juez federal cuyo hijo
trabaja para Microsoft, y que procedidé a oponerse en sus sentencias
a la Comision Federal de Comercio de Lina Khan y su intento de
impedir la desastrosa fusidbn de Microsoft y Activision Blizzard).
Trump concedera mas beneficios al ala corporativa del Partido
Republicano —mucho mas amplia y poderosa—, pero no puede
negar por completo el ala pro derechos laborales y antimonopolistica
de su partido. Es demasiado poderosa. En los primeros dias del
segundo mandato de Trump, su Departamento de Justicia inicié un



proceso legal para bloquear la fusién de dos corporaciones gigantes
estadounidenses: HP y Juniper Networks. Los elementos
antimonopolio de la coalicion de Trump, no obstante, no se saldran
con la suya en la mayoria de los casos porque no son el bloque mas
poderoso sobre el que se sostiene la presidencia.

Pero ¢écuanto poder tienen? Recordemos que el actual
vicepresidente, J. D. Vance, ha alabado a Lina Khan, destacandola
como la mejor lider de las agencias del Gobierno de Biden. La
primera eleccion de Trump para el cargo de fiscal general, Matt
Gaetz, se autodenomina «Khanservador» y alabd publicamente la
ambiciosa agenda y las numerosas Vvictorias del equipo
antimonopolio de Biden. La etapa de Gaetz como posible fiscal
general fue breve, pero su caida fue por una acusacion verosimil de
trafico de ninas para fines sexuales, no porque su perspectiva en
materia de legislacion antimonopolio fuera anatema para la mayoria
republicana.

Y, por supuesto, el proceso antimonopolistico contra Google
empezo en el primer Gobierno de Trump. Y fue también Trump quien
inicid el procedimiento para bloguear la desastrosa fusion de AT&T y
Time Warner. Sin duda, los dos procesos estuvieron mas motivados
por el rencor que por la politica: Trump atacd a Google como castigo
simbdlico por la teoria de la conspiracion de que las grandes
tecnoldgicas restringen las publicaciones conservadoras, mientras
que la campana contra Time Warner fue una venganza por la
cobertura desfavorable a sus intereses que hizo el canal de televisién
CNN.

El hecho de que las acciones antimonopolisticas del primer
mandato de Trump tuvieran motivaciones espurias no significa que
estas empresas fueran inocentes. El caso de Google (que siguid
impulsando el Departamento de Justicia nombrado por Biden con el
liderazgo de Jonathan Kanter) acabd en una imponente victoria. Un
juez federal desestimd el proceso contra la fusion de AT&T y Time
Warner, pero fue asi porque el magistrado decidio ignorar el texto de
la ley y prevalecieron los precedentes establecidos por los jueces
abducidos por la Escuela de Chicago y con el cerebro lavado en los
seminarios Manne (recordemos que, como dijimos en la pagina 254,



el 40 por ciento de los jueces federales asistieron a estos seminarios
de «educacidon continua» en los que eran adoctrinados con teorias
legales promonopolisticas).

Time Warner y Google eran culpables hasta la médula (como lo
son todos los monopolios y carteles en esta era del capitalismo
tardio). Cuarenta anos sin aplicar las leyes antimonopolio han
resultado en una cosecha venenosa de  empresas
sobredimensionadas, deshonestas y endogamicas que son todas —
todas— culpables de incumplir la legislacion.

Combinemos estos hechos: poderosos elementos
antimonopolisticos en la coalicion que lidera Trump, la propia
tendencia de Trump a una persecucion vengativa de empresas que
no se pliegan lo suficiente a su agenda y un espacio a rebosar de
empresas que son responsables todas ellas de multiples
incumplimientos de la legislacidn antimonopolistica..., y obtendremos
la receta perfecta para unas medidas nada despreciables contra los
monopolios en el segundo mandato de Trump.

Esas medidas estaran corrompidas, en el sentido de que Trump
elegird a las empresas que personalmente odie mas, en lugar de a
las empresas cuyos incumplimientos de la ley representen la mayor
amenaza para la ciudadania estadounidense. Pero no estaran
necesariamente corrompidas en el sentido de que Trump impulse
medidas contra compafiias inocentes. La practica totalidad de las
grandes empresas son culpables. La parte corrupta en la aplicacién
de la ley no es denunciar a las empresas; la corrupcion, en realidad,
tendra que ver con las empresas contra las que no actuara.

Sin duda alguna, la aplicacién de medidas antimonopolisticas
solo sera una atraccién secundaria en la agenda antimonopolistica
de Trump, que esta aplicando un aislacionismo beligerante, con altos
aranceles y una guerra comercial abierta contra los paises cuyas
empresas compiten con Estados Unidos.

Conforme avance en esta agenda —en la medida en que su
coalicién se lo permita—, contribuird a fortalecer la apuesta por la
aplicacion de medidas antimonopolio y de soluciones de
interoperabilidad fuera de Estados Unidos. La poca o mucha
deferencia que las grandes potencias como la Unidon Europea han



mostrado por las grandes tecnoldgicas estadounidenses con la
esperanza de mantener una buena relacién funcional con Estados
Unidos se mantendra solo mientras la agenda trumpista de «Estados
Unidos primero» no convenza a los europeos de que no tienen nada
que ganar manteniendo unos términos amistosos con Estados
Unidos.

El compromiso de Trump de ampliar el uso de las criptomonedas
solo acelerara este fendmeno. Las criptomonedas son vehiculos casi
perfectos para la especulacidon salvaje, el lavado de capitales y los
fraudes. Ampliar su posicion dentro de la economia estadounidense
precipitara el tipo de crisis que provocaron burbujas especulativas
anteriores, como cuando las exdticas hipotecas de riesgo dieron pie
a la gran crisis financiera de 2008.

Entre la inestabilidad de unos Estados Unidos aislacionistas y
autoritarios repartiendo golpes a sus enemigos y el caos econdmico
que surgird de convertir la economia estadounidense en un casino
de criptomonedas habra motivos, medios y oportunidades para que
otros paises desarrollen sus propias herramientas tecnoldgicas,
redes, nubes, plataformas sociales y sistemas de mensajeria.



CONCLUSION

¢Es la
mierdificacion

mero
capitalismo?



Una confesion: no creo verdaderamente en los mercados como

mejor arbitro para decidir cdmo deberia funcionar nuestra sociedad,
quién deberia estar al cargo de ella y cdmo deberiamos organizar su
capacidad productiva. Como otros izquierdistas, sospecho
profundamente del capitalismo, sobre todo cuando tantos
autodenominados «capitalistas» parecen decididos a abolir a toda
costa el capitalismo para reemplazarlo por el feudalismo (véase la
pagina 213).

Entiendo la tentacion de leer toda esta verborrea sobre
mierdificacion, levantar las manos al aire y decir: «Y qué
esperabas? El capitalismo siempre genera estas crisis de produccion.
“Mierdificacién” no es mas que un eufemismo malsonante para
“capitalismo”».

Pero es completamente incorrecto. Hay diferencias significativas
entre el internet que tenemos hoy (el mierdinternet) y el internet
bueno y querido que tuvimos en el pasado.

El mierdinternet es una fuente de sufrimiento, precariedad y
empobrecimiento de las personas que queremos. La vergienza del
acoso, los fraudes, la desinformacion, la vigilancia, el robo de
salarios, la extraccidn de datos y la captacion de rentas ha estado
siempre ahi, pero eran una parte menor del internet bueno y
querido, mientras que en el mierdinternet lo son absolutamente
todo.

El internet bueno y querido ni lo diseharon ni lo gestionaban
personas mejores. Muchos de los jefes que hoy manejan el
mierdinternet dirigian esos servicios que en un tiempo nos
encantaban y de los que dependiamos. Los lideres de las
tecnoldgicas han demostrado una y otra vez que carecen de algo
que se parezca minimamente a la capacidad de ejercer funciones
ejecutivas. Es imposible que estos tipos estuvieran desarrollando
pacientemente una estafa a largo plazo, esperando el momento
perfecto para hacernos caer en la trampa.



No, los amos del universo inflados de anfetaminas estan
haciendo lo que siempre han hecho: presentarse al trabajo cada
mahana para dirigirse directamente a la palanca gigante con la
etiqueta mierpiFicAcION instalada en el despacho ejecutivo vy tirar de
ella con toda la fuerza posible.

La diferencia es que esa palanca solia estar muy dura.
Entorpecian su funcionamiento la competencia, la regulacion, la
interoperabilidad y el poder y la conciencia de los trabajadores
tecnoldgicos.

Una vez anulada la competencia y la regulacion, una vez que la
interoperabilidad se prohibié en favor del «desprecio delictivo de
modelo de negocio», una vez que los trabajadores tecnoldgicos
quedaron intimidados y precarizados, la palanca empezé a moverse.
Y con mucha facilidad.

Asi, los mismos jefes, con la misma moral y carencias
psicoldgicas, haciendo lo mismo que siempre habian hecho, estan
produciendo unos resultados completamente diferentes. La palanca
de la mierdificacién, que en un tiempo estuvo atascada, ahora se
puede mover con un dedo de cero a cien.

Las consecuencias de todo esto para nuestros camaradas en la
lucha por un mundo mejor son reales y concretas. El internet que
hizo nacer los movimientos Occupy y Black Lives Matter se ha
tornado profundamente hostil al mantenimiento en el tiempo de
movimientos politicos radicales y a la fundacidbn de nuevos
proyectos.

Esto es realmente importante. No porque internet sea la cuestion
mas relevante a la que nos enfrentamos hoy en dia. Nada de eso. En
comparaciéon con la emergencia climatica, el genocidio, la
desigualdad, la corrupcion, los pasos atras de la democracia, el
autoritarismo y los ataques racistas, homodfobos, misoginos y
transfobos sostenidos en el tiempo contra nuestros camaradas,
hermanas y hermanos, internet es solo un espectaculo secundario.

Pero, a pesar de que internet sea mucho menos importante que
todas estas luchas, es, no obstante, extremadamente relevante.
Internet es el terreno de batalla de esas luchas. Es la forma de
comunicacién que utilizaremos para organizarnos y salvar a nuestra



especie y a nuestro planeta de su inminente extincion. Estas otras
luchas son mucho mas importantes que internet, pero no podemos
ganarlas sin una red libre, justa y abierta.

Un internet, en otras palabras, que sea muy similar a ese
internet bueno y querido que tuvimos tiempo atras, pero que corrija
sus defectos: los inescrutables detalles técnicos que impedian que
nuestras amistades normales y corrientes se incorporaran a la fiesta.

Un internet nuevo y bueno es un internet que combina la ética
tecnoldgica de autodeterminacion que tenia el antiguo internet
bueno y querido con la simplicidad y los mecanismos engrasados del
internet 2.0 que permitieron a nuestras amistades sin conocimientos
técnicos especificos disfrutar de sus posibilidades.

Audre Lorde era mucho mas lista que yo en casi todo, pero
cuando escribié «las herramientas del amo nunca desmontaran la
casa del amo»[59] estaba claramente equivocada. Las herramientas
del amo se utilizaron para construir esa casa en primer lugar. Y eso
las convierte en las herramientas ideales para desmontarla por
completo y volver a levantarla para acogernos.

El capitalismo de hace veinte afios dejé espacio para un internet
salvaje y confuso, un espacio en el que personas con perspectivas
desfavorecidas podian encontrarse unas a otras, ofrecerse ayuda
mutua y organizarse.

El capitalismo de hoy ha producido un centro comercial digital
fantasmagorico a escala mundial, lleno de contenidos de mierda
creados por bots, chismes asquerosos de empresas con nhombres
comerciales cargados de consonantes y fraudes con criptomonedas.

Pero podemos dar marcha atras a la mierdificacién de internet.
Podemos detener la progresiva mierdificacion de todos los
dispositivos digitales.

Podemos construir un sistema nervioso digital mejor y resistente
a la mierdificacién que sea adecuado para coordinar los movimientos
de masas que necesitaremos para combatir el fascismo, poner fin al
genocidio y salvar nuestro planeta y nuestra especie.

Martin Luther King dijo en una ocasién: «Tal vez sea cierto que
la ley no puede conseguir que un hombre me ame, pero puede



impedir que me linche, y creo que esto es también bastante
importante».

Y tal vez sea cierto que la ley no puede obligar a los sociépatas
corporativos a considerarte un ser humano con derecho a la
dignidad y a un tratamiento justo, en lugar de un mero monedero
con patas, un suministro de bacterias intestinales para el organismo
colonial inmortal que es una corporacién de responsabilidad limitada.

Pero si que puede hacer que sus ejecutivos te teman lo
suficiente para tratarte de manera justa y concederte tu dignidad,
incluso si piensan que no lo mereces.

Y creo que esto es bastante importante.
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Qué hacer ante la apropiacion de
Internet por las grandes tecnolégicas

Estamos viviendo el Enmierdoceno, la Gran
Enmierdacidén, una época en la que los servicios que
nos importan se estan convirtiendo en enormes
montones de mierda. Cuando Cory Doctorow acufid el
término  enshittification ~ (enmierdacion), estaba
haciendo un diagndstico sobre el estado del mundo
digital y cdmo afecta a nuestras vidas. Como palabra,
captura la esencia de un mundo que empeora. Como
idea, explica por qué esta empeorando, de quién es la
cupa y qué hacer con la misoginia, el
conspiracionismo, la vigilancia, la manipulacién y el
fraude que se han apoderado de Internet. La
enmierdacion no es un fallo, es una técnica que han
adoptado todas las plataformas, desde X hasta TikTok,
pasando por Amazon y Apple: primero atraen a los
usuarios a sus plataformas, luego atraen a las
empresas que podrian beneficiarse de este publico
recién formado vy, al final, exprimen a ambos para su
propio beneficio. Los gigantes tecnoldgicos atraen a los



usuarios con la comodidad y luego degradan sus
servicios con el tiempo, agotando los beneficios a costa
de la experiencia del usuario. En Mierdificacion,
Doctorow expone los sintomas, el diagndstico y la cura
para estas plataformas en metastasis.



Cory Doctorow. Novelista canadiense de ciencia
ficcion, periodista y activista tecnoldgico. Colabora con
numerosas revistas, sitios web y periddicos. Es asesor
especial de la Electronic Frontier Foundation (eff.org),
un grupo de libertades civiles sin animo de lucro que
defiende la libertad en la legislacion, la politica, las
normas Yy los tratados sobre tecnologia. Sus novelas
han sido traducidas a decenas de idiomas. Es doctor
honoris causa en informatica por la Open University
(Reino Unido). En 2020 ingresd en el Salon de la Fama
de la Ciencia Ficcion y la Fantasia de Canada. Ha
ganado los premios Locus, Prometheus, Copper
Cylinder, White Pine y Sunburst, y ha sido hominado a
los premios Hugo, Nebula y British Science Fiction.



Titulo original: Enshittification: Why Everything Suddenly Got Worse and What to
Do About It (2025)

© Del libro: Cory Doctorow
© De la traduccién: Enriqgue Maldonado Roldan
Edicion en ebook: marzo de 2026

© Capitan Swing Libros, S. L.

¢/ Rafael Finat 58, 2°4 - 28044 Madrid
TIf: (+34) 630 022 531

28044 Madrid (Espana)
contacto@capitanswing.com

www.capitanswing.com
ISBN: 979-13-99105-72-8

Correccion ortotipografica: Manuel Pérez Subirana
Composicion digital: leerendigital.com

Cualquier forma de reproduccion, distribucidon, comunicacién publica o
transformacion de esta obra solo puede ser realizada con la autorizacidon de sus
titulares, salvo excepcidn prevista por la ley. Dirijase a CEDRO (Centro Espafiol de
Derechos Reprograficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algun
fragmento de esta obra.


http://www.capitanswing.com/

[1] iAunque a mi me parece bien si quieres utilizarla asi! Una de las maravillas
del lenguaje es su maleabilidad. Las palabras significan lo que los hablantes digan
que significan. No te cortes. Tienes mi bendicion.

[2] Thumbtack ofrece sus servicios fundamentalmente en Estados Unidos, no
esta disponible hasta el momento en Espana. La plataforma pone en contacto a
todo tipo de profesionales del hogar (reparaciones, jardineria, limpieza,
mudanzas...) con los clientes. (N. del T.).

[3] Para mas informacion, véase Chokepoint Capitalism: How Big Tech and Big
Content Captured Creative Labor Markets and How We’'ll Win Them Back, un libro
editado por Beacon Press y que coescribi con Rebecca Giblin en 2022.

[4] Craigslist es una plataforma de anuncios clasificados, la mayor del mundo,
con presencia fundamentalmente en Norteamérica, aunque también, con menor
éxito, en otros paises. (N. del T.).

[5] En las memorables palabras del desarrollador informatico neozelandés Tom
Eastman.

[6] Hechos reales.

[7]1 Si, si, en serio. Para mas informacion, véase el articulo ya clasico de Dina
Srinivasan, «The Antitrust Case Against Facebook: A Monopolist’s Journey Towards
Pervasive Surveillance in Spite of Consumers’ Preference for Privacy», en Berkeley
Business Law Journal, 16, n.° 1, 2019.

[8] Ibid. supra. Esta es una parafrasis sarcastica, no una cita textual.

[9] Intenta hacer esto hoy en Facebook y te caeran mas bombas que en la
guerra. Véase el andlisis del «desprecio delictivo de modelo de negocio» en la
pagina 161.

[10] Una vez mas, no es una cita real, sino una interpretacién hiperbdlica y
retdrica de la comunicacion corporativa.

[11] iTampoco es una cita!

[12] Srinivasan, «The Antitrust Case Against Facebook».

[13] El eufemismo de la industria tecnoldgica para la publicidad de la vigilancia,
fruto de la utilizacidn masiva de nuestros datos.

[14] Lauren Johnson, «When Procter & Gamble Cut $200 Million in Digital Ad
Spend, It Increased Its Reach 10%», en Adweek, 1 de marzo de 2018.

[15] Lo que disfrutarias con algo asi.

[16] Para mas informacion, véase «El fin de la autoayuda», pagina 149.

[17] Para mas informacion, véase «El fin de la competencia», pagina 83.

[18] «En este punto, el precio que cobra Amazon a estos vendedores externos
ha crecido hasta alcanzar cerca del 50% de sus ingresos. Es este dinero, estimado
en 123.000 millones de ddlares el afio pasado, el que paga los envios “gratuitos”,
asi como el servicio de video, el servicio de musica, Twitch y todo lo que incluye el
paquete Prime». Matt Stoller, «The FTC Sues to Break Up Amazon over an
Economy-Wide “Hidden Tax”», en BIG (Substack), 27 de septiembre de 2023.



[19] Rory van Loo y Nikita Aggarwal, «Amazon’s Pricing Paradox», en Harvard
Journal of Law & Technology, 37, n.° 1, otono de 2023.

[20] Si no eres economista, el término autoayuda puede hacerte pensar en
zumos purificadores y en citas inspiradoras, pero en términos econdmicos, la
autoayuda (self-help) es una politica que permite a las personas o a las empresas
solucionar sus problemas por si mismas, en lugar de apelar a un regulador, a un
organismo responsable del cumplimiento de la legalidad o a terceros. Es posible
concebirlo como el equivalente econdmico del derecho a la legitima defensa.

[21] Indicador clave de rendimiento (KPI, por sus siglas en inglés), referencia
utilizada por las empresas para decidir las promociones y las bonificaciones (o las
suspensiones temporales de empleo y los despidos).

[22] Tengo muchisimo mas que decir sobre la interoperabilidad, especialmente
sobre la interoperabilidad adversarial. Para mas informaciéon, puedes echar un
vistazo al libro que publiqué en 2023 con la editorial Verso, The Internet Con: How
to Seize the Means of Computation, ya disponible en formato de bolsillo.

[23] Una ayudita: diaper significa «pafal». (N. del T.).

[24] Aunque si que es una recomendacion desinteresada. El Unico contacto que
he tenido con la empresa es un breve intercambio de correos electrénicos con su
fundador, que me escribié para agradecerme la publicacion de una entrada en mi
blog sobre mi experiencia con el servicio.

[25] Tim Wu, «Tech Dominance and the Policeman at the Elbow», en Kevin
Werbach (ed.), After the Digital Tornado: Networks, Algorithms, Humanity,
Cambridge University Press, 2020, pp. 81-99.

[26] Amazon finalmente lo admitid y alcanzé un acuerdo para cerrar la demanda
colectiva.

[27] Cuando el presente libro se encontraba aldn en fase de edicién, el Tribunal
Supremo de Estados Unidos acabd con gran parte de este proceso en el caso
denominado «Loper Bright Enterprises v. Raimondo, que dio por finalizada una
practica muy longeva denominada «deferencia administrativa» o «deferencia
Chevron» (véase la pagina 257). El caso de la petrolera Chevron que da nombre a
la deferencia administrativa habia establecido la capacidad de las agencias
especializadas de disefar y promulgar normas. La sentencia en el proceso Loper
Bright es considerada ampliamente un desastre que va a dificultar que Estados
Unidos desarrolle en el futuro legislacion de calidad (personalmente, estoy de
acuerdo con esta valoracion). A pesar del golpe que el Tribunal Supremo ha
asestado a este sistema en Estados Unidos, en el resto de las democracias del
mundo los sistemas legislativos especializados se alinean mas o menos con lo
establecido en la deferencia Chevron.

[28] EssilorLuxottica es el mayor fabricante mundial de gafas después de haber
adquirido o haber forzado la venta o la cesidon de derechos de decenas de marcas
de gafas, entre ellas Alain Mikli, Armani Exchange, Arnette, Brooks Brothers,
Bulgari, Burberry, Chanel, Coach, Costa Del Mar, Dolce&Gabbana, Emporio Armani,
ESS, Giorgio Armani, Luxottica, Michael Kors, Miu Miu, Native Eyewear, Oakley,



Oliver Peoples, Persol, Polo Ralph Lauren, Prada, Ralph Eyewear, Ralph Lauren,
Ray-Ban, Scuderia Ferrari, Sferoflex, Starck Biotech Paris, Swarovski, Tiffany & Co.,
Tory Burch, Valentino, Versace y Vogue Eyewear. EssilorLuxottica también es
propietaria de un amplio abanico de minoristas (Sunglass Hut, LensCrafters,
Glasses.com, etc.), asi como del mayor asegurador de salud ocular del mundo
(EyeMed Vision Care). Fabrica la mayor parte de las lentes correctoras del mundo.
Y ha subido el precio de las gafas en mas de un 1000 por cien en la ultima
década.

[29] Arise modificd algunas de estas practicas en 2024, tras varias demandas
judiciales y después de que se le prohibiera operar en Minnesota y en Washington.

[30] Para evitar toda duda, quiero aclarar explicitamente que esta es una
interpretacion sarcastica del mensaje implicito que Google envia a sus usuarios, y
no una cita real. Actuad en consecuencia.

[31] Para mas informacién, véase mi breve monografico How to Destroy
Surveillance Capitalism, publicado en 2020 por Medium.

[32] Los matematicos polacos fueron quienes abrieron camino aqui,
desarrollando los ordenadores electromecanicos (bombas) necesarios para
descifrar las maquinas Enigma modificadas de los nazis, que se utilizaban para
codificar y decodificar mensajes secretos. Su trabajo es menos conocido que el de
Turing, pero merecen un enorme reconocimiento por su contribucion en el
esfuerzo bélico. Turing, como es sabido, fue acosado por un Gobierno britanico
que no conocia limites a la decencia cuando se trataba de perseguir la
homosexualidad. Termind suicidandose. Hoy, como debe ser, recordamos a Turing
como un héroe (aparece incluso en los billetes de cinco libras), mientras que los
decodificadores polacos sobre cuyo esfuerzo desarrolld Turing su trabajo —Jerzy
Rézycki, Henryk Zygalski y Marian Rejewsky— son auténticos desconocidos
(aunque también tuvieron sus sellos polacos en 1983).

[33] Bueno, la de Google quiza no.

[34] Y Scribner — Pantheon — Del Rey — Saga — Atria y muchisimas mas.

[35] Chokepoint Capitalism, el libro sobre los mercados del trabajo creativo y los
monopolios que escribi con la profesora de Derecho australiana Rebecca Giblin, se
publico en la maravillosa Beacon Press, propiedad de la Asociacion Unitaria
Universalista (Albert Einstein escribid una vez: «Si conseguimos renovar el espiritu
de la Constitucidon estadounidense dejando atras la confusion de nuestros tiempos,
sera gracias en gran medida a los valientes esfuerzos de los unitarios y su Beacon
Press»). Sin embargo, como muchas otras editoriales independientes, Beacon
depende de Penguin Random House para su distribucion, lo que supone que
Penguin Random House (parte de un cartel que es objeto de una fuerte critica en
nuestro libro y que se negd a publicarlo) sigue recibiendo un ddlar cada vez que
vendemos una copia.

[36] Aquella antigua HP, la buena, antes de que se metiera en el timo de la tinta
de impresora.

[37] La aplicacion no almacenaba los numeros de la Seguridad Social,



afortunadamente. Por otra parte, a mediados de 2024, un grupo de hackers
publicd todos los nimeros de la Seguridad Social estadounidense de toda la
historia en la dark web, ahi queda eso.

[38] El término «tuyul» hace referencia a un espiritu de caracteristicas infantiles
que forma parte del folclore indonesio y que ayuda a su duefio humano a ganar
dinero robando.

[39] En un giro perverso, la primera politica editorial de la BBC prohibia los
enlaces fuera de su propia pagina, argumentando que esas paginas podian
cambiar sin aviso previo. Eso significaba que incluso si una pagina enlazada
cumplia los estandares editoriales de la BBC en el momento en el que se
establecia el enlace, mas tarde podia cambiar y no estar ya a la altura de esos
estandares. En 2004, mi amigo Stef Magdalinski, reconocido tecndlogo britanico
que defiende el interés publico, cred un plug-in llamado News Online Wikiproxy
que reescribia cualquier pagina de la BBC que cargaras en el navegador y le
anadia enlaces a articulos relevantes de la Wikipedia. Mas tarde, la BBC suavizd su
politica y aceptd el hecho de que la red publica, a pesar de toda su veleidad, era
un recurso demasiado importante para ignorarlo en sus noticias.

[40] Es decir: fabricantes de spam.

[41] La primera enmienda consagra algunas de las libertades personales
fundamentales: la libertad de credo y de expresion, asi como la libertad de prensa
y de reunion pacifica. (N. del T.).

[42] Véase el proceso lanzado por Texas y otros nueve estados estadounidenses
en 2020. State of Texas, et al. v. Google LLC (SDNY 2020).

[43] Rubin negd las acusaciones, pero la direccion de Google considerd que las
pruebas en su contra eran «creibles».

[44] Referencia al poeta y pintor romantico William Blake (1757-1827), que en
el prefacio a Milton: poema en dos libros incluye un poema (conocido
especialmente como el himno religioso Jerusalén después de que Hubert Parry lo
musicara) en el que encontramos estas palabras (dark Satanic Mills), que aluden a
la perdicidon de la Inglaterra de la Revolucion Industrial. (V. del T.).

[45] En un sentido estricto, técnico, un monopolio es un mercado con un Unico
vendedor y un monopsonio es un mercado con un Unico comprador. Sin embargo,
en el lenguaje coloquial de la economia y de la legislacion antimonopolio,
«monopolista» y «monopsonista» hacen referencia a empresas con poder de
mercado, fundamentalmente el poder de fijar precios. En términos formales, los
monopolios de hoy son en realidad oligopolios y los monopsonios son oligopsonios
(es decir, miembros de un cartel que comparten poder de mercado), pero como
estos son términos impronunciables, nos quedamos con el prefijo «mono-».

[46] Stafford Beer.

[47] Y eso es.

[48] Véase Elliott Ash, Daniel L. Chen y Suresh Naidu, «Ideas Have
Consequences: The Impact of Law and Economics on American Justice», NBER
Working Paper 29788 (febrero de 2022).



[49] La neutralidad de la red fue la politica de facto de las ISP estadounidenses
durante la mayor parte de la historia de internet y quedd formalizada en forma de
regulacion de la Comision Federal de Comunicaciones (FCC) durante la presidencia
de Obama. En el primer mandato de Trump, la FCC acabd con esta regulacién. Joe
Biden la recuperd, pero los jueces nombrados por Trump anularon la orden
presidencial. La neutralidad en la red sigue siendo ley en gran parte del mundo,
incluida la Unién Europea.

[50] O, en circunstancias limitadas, cuando tienen un «interés legitimo» para
recopilar y utilizar tus datos. Por ejemplo, si das tu direccién postal a un vendedor
para que pueda entregarte un paquete, no tiene que pedirte permiso por otra
parte para recopilar los datos de tu direccidon postal y utilizarlos para enviarte el
paquete, lo que seria realmente estipido.

[51] iY espero que lo hagas! iSalidame! Soy @pluralistic@mamot.fr.

[52] Por desgracia, cuando Mark Zuckerberg dice que quiere que Facebook
«vuelva a sus raices», no es esto a lo que se refiere.

[53] Es broma. A pesar del amenazador mensaje —sumamente incompleto en
términos legales— de la pagina de créditos, existe lo que se denomina «uso
razonable» y abarca lo que acabas de hacer.

[54] Técnicamente, un «mensaje iMessage».

[55] Cory Doctorow, Peguefiio hermano, trad. Camila Yvers y Diego Castillo,
Puck, 2011.

[56] En el contexto estadounidense, cuando el presidente nacional o los
gobernadores de los estados convierten con su firma los proyectos de ley en leyes,
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