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Lo peligroso de una sociedad que se sobreprotege cada vez mas
contra las incomodidades inevitables es que perdemos los beneficios
de experimentar «dosis sanas» de dolor, una pérdida que nos
desconecta de la realidad del mundo que nos rodea.

MARK MANSON

Se puede estar dando la ironia de que la tendencia cerebrocéntrica
actual se deba mas a una tendencia cultural que a hallazgos
neurocientificos [...] El yo parece ser mas que nada neuroquimico y
la sociedad una sociedad poshumana [...] El problema es que el
camino del cerebro puede ser una direccion equivocada para mejorar
la vida no solo porque alli no se encuentren las claves sino porque
lleve a la gente a dimitir de su responsabilidad y perder la capacidad
de mejorar el mundo y a si mismos como personas humanas, no
poshumanas, autématas o zombis.

MARINO PEREZ ALVAREZ
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Acerca del autor

¢Quién eres? Dificil pregunta. Si tengo algo claro: «Mi profesidon no
me define». Soy un fisioterapeuta que nunca quiso serlo. Acabé aqui
por pura improvisacion. Cosas del azaroso destino. Diversos
problemas personales y familiares sacaron mi lado mas humano. No
me quedd mas remedio que enfrentar mis mas atemorizantes
miedos.

Si buscas una descripcidon mas académica y formal, aqui la
tienes. Me gradué por la Universidad Alfonso X el Sabio. Me
concedieron una beca por mi expediente académico. Desde
entonces, he dedicado mis anos a estudiar y especializarme en el
abordaje del dolor neuromusculoesquelético, especialmente en aquel
que persiste en el tiempo, asi como en la prescripcion vy
programacion de ejercicio terapéutico en personas con dolor. Pero
todo esto no me define. Asi es como, a dia de hoy, me gano la vida.
Me permite ayudar a los demas a que puedan recuperar una vida
significativa cuando el maldito dolor se interpone en sus vidas y se
dispone a ponerlo todo patas arriba.

Estamos acostumbrados a definirnos segin nuestra profesion,
nuestros logros y nuestras creencias e ideologias. Mientras tanto,
maquillamos nuestros errores y los comportamientos ingenuos. De
ese modo, obviamos nuestras sombras. Una actitud asi puede
resultar bastante problematica, sobre todo cuando nos impide
cambiar de opinién. El mundo se transforma, el conocimiento
evoluciona, y debes estar preparado. De lo contrario, estariamos
cerrando la puerta al aprendizaje.

Hace unas semanas, pregunté a las personas que mas me
conocen, incluidos muchos de mis pacientes, como me definirian.
Lancé la misma pregunta a mis seguidores de redes sociales. Sus
respuestas seguian una linea argumental basada en valores. «Sabes
escuchar». «Eres empatico». «Te encanta crear». «Eres resolutivo».



«Buscador de la verdad». «Tienes personalidad propia». «Eres
critico contigo mismo». «Un aprendiz constante». «Entusiasta y
sofador, pero muy realista». «Eres auténtico». «Un compafiero de
profesidn de puta madre». «Inspiras a los demas». Sin embargo,
también soy perfeccionista, impulsivo y bastante cabezén. No suelo
dar una muy buena primera impresién. Mi mejor amigo, Javi, me
queria partir la cara el primer dia de clase. Digamos que me encanta
tocar las narices a los demas para poner en duda mis propias ideas,
y también las suyas. Comprobar si podemos aprender algo nuevo.
Una persona inquieta. Como descubriras, «luces y sombras».

Quién eres deberia ser una cuestion de valores, no de creencias
ni credenciales. Basar mi identidad en ellos me permite transcurrir
por la vida de una forma u otra, y obtener diferentes resultados. Es
por ello por lo que tras finalizar la lectura de este libro espero que
me conozcas mejor. Y que cuentes con datos y hechos suficientes
como para responder a una pregunta tan personal. Lo dejo en tus
manos. Yo, al menos, aspiro a conocerme un poquito mejor cada
dia.



A mi mujer, por tenderme la mano pese al riesgo de traicion.
El mundo esta lleno de peligros, pero también de oportunidades.

Apartar la mirada y ocultarlo todo por el miedo que supone
afrontarlo sirve de poco cuando tarde o temprano la vida te obliga a
enfrentarte con aquello que te has negado a ver.

Siempre estuviste ahi, me ayudaste a conectar todos los puntos y
descubrir quién podria llegar a ser.

Te estaré siempre agradecido.



Prologo
En un mundo en el que intentamos revertir y «normalizar» el cerebro, debemos entender

que este no va hacia atras. Si no te gusta su estado actual, el unico camino es hacia
adelante.

El motivo mas frecuente para entrar por la puerta de una consulta es
el dolor. Esto se aplica a casi cualquier consulta, pero especialmente
cuando hablamos de una de fisioterapia. A nivel humano, lo que
ocurre aqui es que un miembro de una especie que esta sufriendo
ha agotado sus recursos para lidiar con ese sufrimiento y busca a un
congénere. Alguien que le asesore, le guie y le acompafe, «que le
ayude, en su mas pura expresion, a afrontar el sufrimiento». Esto es
en si mismo magico. ¢Cémo dos simios son capaces de ayudarse
para, juntos, afrontar una dolencia que se expande en la mente del
paciente hasta ocupar todo su mundo? Esto es lo que llamamos, de
forma aséptica y desprovista de emociones, labor asistencial. Pero
épuede despojarse de emociones algo asi? Es algo similar a lo que
solias hacer cuando no entendias algo y acudias en busca de ayuda
a papa y mama. Pedir ayuda a tu amigo cuando no te queda un euro
en la cartera, necesitas salir adelante y sabes que él no te fallara. Te
conviertes en su prioridad. No, este acto no puede despojarse de
emociones. Significaria no tomarse en serio lo que esta pasando. Y
debemos tomar el dolor en serio. Este libro se toma el dolor en
serio.

Esta escena alcanza un nuevo nivel de comprension cuando
pensamos que el terapeuta, conocido en esta historia como «simio
2», tiene tras de si voces de ancestros que le susurran el camino a
seguir. Le otorgan las claves para ayudar a «simio 1», surgidas de la
experiencia acumulada y metddicamente registrada de cientos de



miles de monos en el pasado que se han enfrentado a situaciones
similares (nunca iguales).

Esto es lo que conocemos como evidencia cientifica: «Todos los
simios vivos dispuestos a dar su conocimiento a simio 2 y simio 1
para, juntos, luchar contra el sufrimiento». Y no solo los vivos.
También aquellos que se fueron, tras haber dedicado sus vidas al
estudio del dolor, dejan los frutos de su trabajo para que simio 2
pueda ayudar a su paciente mejor de lo que se podia hacer en 1964.
Un esfuerzo global, comunitario, social y cultural para ayudar al que
sufre. Eso supone tratar el dolor. La humanidad unida. No hablamos
de una trivialidad. Y esto nos debe hacer pensar en cdmo de
importante es reunir y comunicar esos conocimientos acumulados.
Esto debe ser tomado en serio, en honor a los pacientes, a los
clinicos, a los cientificos, tanto vivos como aquellos que se fueron y
participaron en ensayos clinicos y otros estudios destinados a
cambiar la situacién hoy.

Nosotros, los cientificos de la salud, incluyendo los
fisioterapeutas, somos guardianes y custodios de esta labor de
nuestros coetaneos y antepasados. Ellos nos miran entre bastidores
con los brazos cruzados y una media sonrisa en el rostro. De hecho,
confian en nosotros. Somos sus herederos. Del mismo modo que,
algun dia, también lo seremos nosotros para alguien. Somos,
ademas, la esperanza de un ser humano que sufre y nos busca por
aquello que sabemos. Como digo, esta responsabilidad debe
tomarse en serio, cuidando cada minimo detalle para hacer, de unas
lineas de texto inspiradas, una obra magna que cambie el hoy y lo
convierta en mahana. Esto no siempre se trata con el debido
respeto. Pero este libro lo hace. Alvaro lo hace.

Como terapeuta y como cientifico, muchas veces me planteo la
eterna cuestion. ¢Como transmitir lo que sabemos del dolor? Este es
infinitamente complicado, y los descubrimientos se suceden dia a
dia, entremezclados con creencias, costumbres clinicas y cambios de
tendencias. Las grandes mentes cientificas del campo se lo cuentan
a sus alumnos. Juntos producen nuevo conocimiento, que los cursos
especializados y los articulos cientificos deberian hacer llegar a los
clinicos de renombre, que son los primeros en aprender sobre



descubrimientos innovadores, o deberian serlo. Entonces dichos
conocimientos se instauran si tienen éxito, llegando al «fisio del
monton», ese que veréis que Alvaro dice que es (haced como que os
lo creéis cuando lo ledis, él lo hace). En ultima instancia, esto llega
al paciente, porque su terapeuta —sea médico, psicologo o
fisioterapeuta— se lo ensefa. No sé dénde estas tu o yo, pero
seguro que leyendo esta cadena puedes detectar una infinidad de
sitios donde esto no ocurre: terapeutas que no explican nada a sus
pacientes, pacientes que no escuchan, lideres de opinién clinica que
venden productos en lugar de conocimiento, articulos cientificos que
no los entiende ni el que los escribid y «grandes mentes» mas
apegadas a su doctrina que al conocimiento cientifico. Mil trabas;
pero en fin, este es el sistema. Asi funciona. No se puede hacer de
otra forma. O eso pensaba yo, quizd es una excusa por no afrontar
el reto de intentar romper este sistema. ]

Este libro se ha atrevido a hacerlo. Alvaro ha decidido
desobedecer al profesor en clase, y en lugar de apilar bloques
cuadrados en agujeros cuadrados, ha levantado un palacio por su
cuenta. Un palacio donde todos tienen habitaciones confortables a
las que llamar hogar. De exactamente eso va este libro, «de llegar a
todo el mundo». Y no de llegar a todo el mundo porque esté escrito
para tontos, que es lo que suele ocurrir y aviva las llamas de la
verglienza ajena cada dia cuando leo divulgacion. Aqui, Alvaro se
encarga de abrazar al lector y acompanarlo, como Virgilio acompafio
a Dante en la Divina comedia. Te coge la mano y recorre contigo
desde el conocimiento académico avanzado hasta las experiencias
emocionales mas profundas que un paciente cuenta dia a dia en la
clinica, a sus familiares, en su vida. Sin asustarse de ninguno de los
dos extremos y entremezclandolos con elegancia. Es un reto
inmenso y un resultado increible. Seas un paciente, un clinico, un
experto en dolor, un fisioterapeuta u otro profesional sanitario,
puedo asegurar que este libro te contara cosas que no sabes y que
disfrutaras leyendo. Probablemente te arranque también alguna
sonrisa.

Si miras el libro con lupa, veras que hay mucho de su autor en
él. Una modestia que al principio parece educada y pertinente



(incluso irritante por ser politicamente muy correcta) deja paso,
cuando lo vas leyendo, a darte cuenta de que no es eso, de que va
mas alld. De que estas leyendo las palabras de alguien que ha
decidido, a pesar del miedo, exponer su propia vulnerabilidad. Que
lo decide cada dia, en realidad. Que se levanta y decide ser humano,
pero también parecer humano, y no intentar erigirse por delante de
las personas que tiene delante, sean otros sanitarios o pacientes.

Esto no es facil, pero tengo una cosa muy clara: «Si busco un
profesor, un terapeuta o un amigo, quiero que sea asi». Cuando aqui
se dice «esto lo sé gracias a las personas que me han ensefiado»,
sean pacientes o profesores, no es falsa modestia para no quedar
como alguien altivo. Es ni mas ni menos que la pura verdad y lo que
su autor piensa. Pura, desnuda e inocente realidad. De alguien que
no tiene miedo a no colgarse medallas todo el rato. Y para llegar ahi,
créeme, hace falta pasar por una montafia rusa de ego. No es que
sea diferente de ti o de mi, lector. Es que ha ido y ha vuelto del viaje
de la autoadoracidn y del engafio del ego. Ese viaje del que muchos
no vuelven jamas, sean catedraticos, divulgadores o fisios de
consulta de pueblo. También del engano de ser un impostor y no ser
bueno para nada. Y entonces llega ese punto tan complicado: «La
pristina luz de no tener que demostrar nada». Es en ese momento,
cuando te olvidas de ti, y puedes dedicarte en cuerpo y alma a tu
obra. En ese estado mental esta escrito este libro, y espero que te lo
transmita mas alld de sus palabras literales y, ademas, te ayude a
crecer como persona. ]

Yo he sido profesor de Alvaro —el aburrido profesor de
neurofisiologia, isin duda!—, y ver en esta obra algunos de los
conceptos que hemos discutido no solo me conmueve y enternece,
sino que aviva en mi un intenso orgullo. ¢Por qué? Pues bien, porque
hemos sudado tinta con ellos: yo para intentar ensenarlos de
manera entendible; Alvaro, como tantos otros alumnos, para
entenderlos. Y abro este libro y por arte de magia, los encuentro
explicados de forma que lo puede entender un paciente, un clinico o
un cientifico. iY conservando su rigor original! ¢Cémo lo ha hecho?
éCuanto trabajo hay puesto aqui para lograr que lo que a un
neurofisidlogo le cuesta explicar y a un experto en dolor entender lo



pueda leer y comprender mi madre? éCuantas horas, cudantas
pruebas, cuantas palabras cambiadas por otras para afilar tan sutil
filo de la pluma? No lo sé. No puedo mas que maravillarme,
recomendarlo y enorgullecerme. Orgullo, si, orgullo. Pues un padre,
un amigo no pueden mas que estar orgullosos de contar entre los
suyos tamafo éxito. Y leyendo esto me convierto en un alumno y
me pregunto cdmo lo ha hecho, y cdmo hacerlo.

No sé quién leerd o a dénde llegara este libro, pero da igual:
«Su éxito ya esta conseguido». Su éxito es demostrar que esto es
posible, porque hasta ayer a mi no me lo parecia. A mi ya me ha
cambiado. Y ahora te cambiara a ti. Esa es la magia de la
informacién en el ser humano, «la absorbemos, la procesamos v la
incorporamos a nosotros». Nos cambia fisicamente, nos convierte en
otra cosa. Nos vestimos con ella, pues altera la misma estructura de
nuestra carne, como la planta que bebe agua tintada de colores y
los pone en sus pétalos. Hay quien dice que somos lo que comemos.
Esto también es cierto para los conocimientos con los que nos
alimentamos. Y ese es el objetivo de este libro: cambiar quién eres
como persona. Y no olvides una cosa: «No hay dos personas que
sientan igual el dolor».

Disfruta del viaje. Nos vemos al otro lado.

Te dejo en buenas manos.

ENRIQUE (Quique) VELASCO SERNA
Doctor en Neurociencia, fisioterapeuta, neurofisidlogo del dolor



Prefacio

El objetivo no es recuperar una vida libre de dolor, pues seria una utopia, sino mas bien
saludarlo y hacerle un corte de mangas cuando aparece.

Es muy posible que experimentes un episodio de dolor que dure al
menos un dia durante esta semana. Tal vez, puede que esta sea una
de las grandes preguntas de la vida. ¢Cdmo podemos seguir
disfrutando de una vida significativa cuando el dolor se interpone en
nuestros dias para ponerlos patas arriba? Pese a lo que te hayan
hecho creer, todavia puedes sequir disfrutando de las cosas que mas
te gustan incluso sintiendo dolor.

Durante los ultimos afos he estado haciendo la misma pregunta
a mis pacientes. éPodrias describirme el momento de tu vida en el
que te sentiste con mas ganas de vivir? Y he notado algo interesante
en sus respuestas. La gran mayoria de ellos describen algo en
relacion con las pequefias cosas. Sus respuestas mas frecuentes
tienen que ver con las actividades y el tiempo que pasan con sus
seres queridos, viajar o sentirse fuertes mientras realizan ejercicio.
¢Pequenas cosas? iEsas cosas son enormes, j*der! Casi todas las
personas asocian su momento mas vivo a la necesidad de sentirse
seguras, aceptadas y creer que aquello que hacen vale la pena. A
pesar de ello, todavia son muchos los profesionales que siguen
basando sus medidas de resultados y objetivos terapéuticos en
variables que no estan alineadas con lo que realmente quieren las
personas con dolor.

Este no es un libro sobre mi, pero en la medida en que es un
libro sobre el dolor, voy a analizar una pregunta, pues de no hacerlo
seria un hipdcrita: équién demonios soy yo para escribir este libro?
Mi historia no es épica ni quiero mostrartela rapidamente antes de
empezar este libro, con el fin de ponerte en contexto y perspectiva.



Nihez, adolescencia y émadurez? Todo esto acompanado de mis
miedos, fracasos, inseguridades, autocritica e introspeccion. Ni tan
siquiera con la investigacion cientifica a la que he tenido acceso he
sido capaz de sobreponerme a ello, pero lo sigo intentando.

Conocerse a uno mismo, o encontrarse a si mismo, puede llegar
a ser peligroso. Quiza lo maximo a lo que deberiamos aspirar es a
conocernos un poquito mejor cada dia, pero sin saber realmente
quiénes somos. Eso nos hara esforzarnos constantemente para
descubrirlo. Nos obligara a seguir siendo humildes y sinceros con
nosotros mismos, a aceptar nuestras diferencias con los demas.
Buscando siempre la verdad, aunque duela. Siempre estamos en
proceso de aproximarnos a ella sin llegar nunca a alcanzarla. Aunque
resulte incdmodo, creo que es algo increiblemente importante que
deberiamos de aceptar.

Esta no es una historia heroica sobre el dolor, aunque intentaré
que saques a relucir todo tu potencial. Esta historia pretende hacerte
reflexionar sobre por qué todo estd jodido. Tan jodido que en la
actualidad los errores del pasado se siguen pagando caro, cuyo
resultado no es otro que el de una pandemia silenciosa que afecta a
millones de personas. Me veo en la obligacién de dar un paso al
frente y asumir mi parte de culpa. Reconozco haber fomentado un
exceso de intervencionismo y haber transmitido un deseo de reducir
el dolor cuanto antes a muchas personas. Pero équé sabia yo? éNo
se suponia que debia hacer eso? éAcaso no me lo ensefiaron en la
universidad?

No todas las personas a las que ayudo consiguen librarse de su
dolor. Siento la necesidad de desahogarme. Estos ultimos afios han
sido como estar entre la espada y la pared. Mientras que las puntas
de las espadas de aquellos que llama Taleb IYI (intelectuals, yet
idiots: intelectuales, pero idiotas) trataban de imponerme sus ideales
platénicos alejados de la realidad que se vive en la trinchera del dia
a dia en consulta, mi espalda era presionada por mi escepticismo
hacia los mismos.

He acompanado a personas con historias de dolor que no se las
desearia ni a mis peores enemigos. Y que con la valentia, el coraje y
la responsabilidad suficiente se puede dejar de buscar un culpable



externo ante la injusticia y crueldad de la vida que tantas veces
parece arbitraria. Por un momento llegué a pensar que podia
arreglarlo todo con mis manos. Con el tiempo observé que algo
fallaba. Con el avance de las nuevas tecnologias, surgid la llamada
fisioterapia avanzada. Esto me hizo creer que seria el complemento
perfecto para poner solucién a todos mis problemas. Sin embargo,
solo consegui perder el foco y volver a centrarme en los tejidos, no
en la persona que sufre por su dolor.

HAY HERIDAS QUE NO LLEGAN A CICATRIZAR, PERO QUE NOS
PERMITEN EL DESEMPENO DE UNA VIDA DIGNA.

La anatomia vy la fisiologia no eran suficientes para explicar las
variaciones sociales, culturales, personales o contextuales en
relacion con el dolor. Aun asi, la neurociencia y la educacion

terapéutica llegaron a mi vida como agua de mayo.Z Explicar el dolor
se convirti6 en mi aspiracion favorita como solucion magica y
definitiva para aquellas personas con dolores mas persistentes y
complejos. Me empecé a interesar por los fendmenos de
neuroplasticidad, aprendizaje y memoria, asi como por su
repercusion en la perpetuacion del dolor y la complejidad de este,
pero aun queda un mundo por descubrir y entender en profundidad.

En la revision del libro, gracias a mi colega Quique Velasco,
descubri que el cerebro humano contiene alrededor de 100.000
millones de neuronas, y que cada neurona puede llegar a hacer
entre 1.000 y 10.000 sinapsis con otras neuronas, transmitiéndose
sefales entre si hasta un total de 1.000 billones de sinapsis
aproximadamente.2 Curiosamente, el concepto generalizado de que
las neuronas representan el 10 % de todas las células del cerebro
humano podria ser uno de los argumentos erroneos que hay detras
de la nocién popular de que «tan solo usamos el 10 % de nuestro
cerebro».2 Sin embargo, no disponemos de referencias fiables para

su argumentacion.?
¢Qué estaba pasando? iTodo esto empezaba a complicarse
demasiado! En ocasiones, no basta con aceptar que hay un



problema y experimentar la necesidad de pedir ayuda.

El sufrimiento y la confusién aumentan porque la ayuda se da
sin una comprension profunda de lo que esta sucediendo. Es cierto
que cuanto mas se centra la persona en su dolor, mas se deja
invadir por él. Pero las personas no eligen tener dolor.

No sé si se estan riendo de nosotros. Ya no se trata de que ni tu
ni yo —un fisioterapeuta del montén— entendamos de lo que
estamos hablando. Es que ni siquiera las personas verdaderamente
inteligentes y excepcionales que dedican su vida a investigar sobre la
complejidad del dolor terminan de ponerse de acuerdo. ¢Cémo se
supone que voy a explicartelo? O lo que es peor, écoOmo demonios
voy a escribir un libro sobre algo que ni siquiera comprendo en su
totalidad? ¢éRealmente podemos llegar a explicar el dolor que
experimenta otra persona?

ES MAS FACIL SENTARSE SOBRE LA CERTIDUMBRE DOLOROSA QUE
PONER A PRUEBA TUS CREENCIAS Y EL CONOCIMIENTO DE LA
VERDAD.

MARK MANSON

Siento decepcionarte si has pensado que soy un experto en la
materia. Créeme, si encuentras algo sorprendente en este libro sera
gracias a las mentes brillantes que se cuestionaron, antes que yo,
todo lo que iremos desarrollando durante las siguientes paginas. Y el
porqué de todo esto. Existe una diferencia clave entre el progreso
cientifico y las revoluciones cientificas. La ciencia tiende a
encontrarse en una dicotomia de tranquilidad y disrupcién. En un
primer momento se esfuerza por hallar nuevos descubrimientos que
le acerquen al objeto de estudio. Para después molestar a la
sociedad a la que se le intenta transmitir el cambio de paradigma.
Esto suele causar rechazo, puesto que requiere un desapego de las
identidades que hemos construido en torno a nuestras creencias.

Un error que he cometido con demasiada frecuencia es intentar
buscar la respuesta correcta definitiva en cuanto al dolor se refiere.



Cuando, en realidad, tan solo se trataba de ir deshaciendo poco a
poco mis equivocaciones del momento, de forma que pudiese estar
menos equivocado mafiana. Esto es lo maximo a lo que aspiro con la
escritura de estas paginas. De lo contrario, el precio a pagar seria
aceptar acriticamente ideas y métodos que simplifiquen la solucién a
tu problema. Somos mas impresionables cuanto peor nos van las
cosas. Cuando la realidad nos azota en la cara, nuestros valores se
ponen en jaque mate. Sin embargo, el dolor excluye cualquier
dualismo. Emerge del organismo impregnado en significado, del
mismo modo que lo hacemos con el sufrimiento contenido en la
experiencia vivida.

LA MAYORIA DE LOS RESULTADOS SE BASAN EN EL PLACEBO. NO
TE PREOCUPES, PERO AVERIGUA CUAL FUE EL QUE DIO
RESULTADO.

PaTtrick DaviD WALL

¢Qué le llevd a pensar esto al sefior Wall, descrito por muchos
como «el mayor experto del mundo en el dolor», cuyas teorias
supusieron una auténtica revolucion en nuestra forma de entender e
interpretar esta compleja experiencia? Sefior Wall, équé hago? éSe
supone que mis intervenciones no sirven para nada? {Me quieres
decir que he gastado miles de euros en mi formacién y todo lo que
hago tan solo es potenciar el efecto placebo? Te mentiria si no
reconociese que me resigné a aceptar dicha afirmacion, pero tras
mucho tiempo meditandola, quizd solo tenia que reconocer mi
ignorancia. Asumir mi ignorancia nunca ha implicado un
conformismo desmesurado, sino mas bien aceptar que con las
estrategias clinicas adecuadas puedo disminuir mi incertidumbre y la
de muchos de mis pacientes, tomar decisiones de riesgo controlado
donde al menos tengo un minimo de certeza.

Ahora sé que la historia natural, la regresion a la media vy la
remisidn espontdnea2 juegan en mi equipo. Son mis mejores
jugadoras. Muchas condiciones se resuelven completamente, o hasta



cierto punto, por si mismas, sobre todo lesiones agudas. Es por ello
que en condiciones normales, nada deberia salir mal. Imaginemos a
una persona que presenta dolor, hinchazdn y funcién limitada el dia
después de sufrir un esguince de tobillo. Independientemente del
tratamiento administrado, esos sintomas mejoraran durante las dos
semanas siguientes. Como es evidente, la historia natural variara
segun la afeccion, por lo que la proporcién de cambio en el resultado
debido a esta variara de un caso a otro.

LA MEJORA A CORTO PLAZO PUEDE SER DESEABLE, PERO
PROBABLEMENTE HUBIESE SUCEDIDO POR SI SOLA.

Estas condiciones sufren un curso episddico o fluctuante. Mas
sintomas y menos sintomas intercalados por brotes. El dolor de
espalda y el dolor de cuello son ejemplos comunes. Generalmente,
buscamos atencion cuando peor nos encontramos, por lo que
posiblemente la siguiente fluctuacién en la gravedad de los sintomas
sea una mejora, con independencia de la intervencién. Sabemos que
en el dolor lumbar, sea cual sea la duracién del dolor, la mayor parte
de la mejoria en el corto plazo se debe a lo expuesto anteriormente.
Y el patrdon de mejoria es el mismo para quienes reciben

intervenciones placebo.® Z

Por otro lado, como vimos en mi libro iCambia el chip! Un
enfoque desde la fisioterapia contemporanea, la gran mayoria de los
profesionales tratan de establecer una relacién con sus pacientes.
Muchas personas no quieren decepcionar a su terapeuta al no
responder a los sinceros esfuerzos de este para ayudarles. Este
deseo puede sesgar los informes de resultados. Los pacientes
pueden afirmar que han mejorado mas de lo que realmente ha
sucedido, y parecerlo. Sin embargo, el infierno que experimenta una
persona con dolor cronico es equiparable a la incomprension de lo
acontecido. Es entonces cuando, quiza, encontré el significado mas
profundo a las palabras del sefior Wall. Mediante la potenciacion de
los factores contextuales es posible crear el contexto de seguridad
necesario para que la persona pueda enfrentar voluntariamente un
obstaculo que teme.



Independientemente del mecanismo especifico por el que pueda
funcionar el anterior razonamiento, el efecto placebo esta asociado,
pero es distinto de la accidn de dicha intervencidon particular. De
hecho, es variable a través de diferentes intervenciones. Es por ello
por lo que no viene mal recordar que «cambios en el resultado #
efecto del tratamiento», puesto que como ya has podido comprobar,
no todas las variaciones clinicas a lo largo del tiempo se deben
exclusivamente al tratamiento administrado.

LAS PERSONAS, SEGUN SU CONDICION SOCIAL O SU HISTORIA
PERSONAL, NO REACCIONAN DE LA MISMA MANERA FRENTE A UNA
HERIDA O ENFERMEDAD IDENTICAS. NO EXISTE UNA ACTITUD
ESTABLECIDA EN RELACION CON EL DOLOR, SINO UNA PROBABLE
PERO INCIERTA ACTITUD QUE TAMBIEN SE MODULA SEGUN LAS
CIRCUNSTANCIAS.

DAvID LE BRETON, ANTROPOLOGIA DEL DOLOR, PAG. 9

Soy un registrador compulsivo. Tengo anotados practicamente
todos los casos clinicos de las personas a las que he ayudado desde
que acabé la carrera. A esto se le suman los centenares de libros
apilados y los miles de papers en mi lista de «pendientes». Puede
que me califiques como un obseso compulsivo, o lo que Mark
Manson llama la «tirania del excepcionalismo». Ese deseo constante
por ser bueno en algo, aumentando mis probabilidades por ser del
monton en la mayoria de otras cosas. Quiza solo sea una mania
indtil mia, puesto que para ser de verdad bueno en algo debes estar
dispuesto a sacrificar otras esferas de tu vida, y sinceramente no sé
hasta qué punto mis comportamientos se alinean con esta idea.

Para mi es algo mucho mas sencillo que todo esto, es un intento
por coleccionar mi experiencia clinica. El ideal al que solemos aspirar
es aprender las cosas una sola vez y poder usarla siempre, aunque
bueno, tengo serias dudas sobre ello. Digamos que recibo en
consulta a Isabel, y comparte caracteristicas con Estela, Sergio,
Maria José y Adrian. ¢Qué quiere decir esto? Isabel presenta un



dolor bastante complejo, al igual que las personas mencionadas
anteriormente. No obstante, esta vez no la quiero volver a cagar. No
quiero cometer los mismos errores del pasado, aunque,
seguramente, cometa otros nuevos, y ésabes qué? iNo pasa
absolutamente nada! Bueno, tal vez si.

EL FRACASO ESTA SOBREDETERMINADO.&

iQue no me cuenten historias! Todas las personas fracasan por mas
de una razon. Al contrario de como solia pensar, me he dado cuenta
de que cuando fracaso quiza no he aprendido tanto como creia. La
causa o explicacion de algo viene establecida por mas de una
circunstancia de las necesarias. Pensaras que fallaste por la «razon
n.° 1», pero habras fallado por las «razones n.° 1 a n.° X». Por
tanto, con el préximo paciente, puede que falles por la «razén n.°
59», y con el siguiente por la «razdn n.° 223», y asi puede que se
esté dando siempre.

Es el precio que hay que pagar por tratar con personas, no hay
dos iguales, y es una de las razones por las que me cuestiono si
realmente coleccionar y registrar mi experiencia clinica tiene mucho
sentido. No siempre es tan facil. Cada contexto y cada persona es
diferente, pero a veces presentan muchas similitudes y he
encontrado algo de utilidad en ello.

Podria fantasear, mentirme a mi mismo y hacerte creer que
escribo estas lineas sentado en uno de esos cafés de pelicula con
increibles vistas, mas propias de un némada digital, pero no, soy un
fisioterapeuta del monton. Escribo estas lineas en mi saldn
desordenado. La ropa esta amontonada en la silla de enfrente.
Tengo a mi derecha una taza de café sucia y maloliente que me esta
pidiendo a gritos que le meta un buen flete? y saque todo su
potencial a relucir.

Tras escribir el primer libro, y después de varios afios de nuevas
experiencias impartiendo formacidon presencial, necesitaba un
descanso. Lejos de las redes sociales. Lejos del calor de Sevilla. Mi
sobrino esta a punto de cumplir su primer afio y he venido a buscar
inspiracion donde siempre, en casa de mis padres, en mi familia.



Tenia una cita pendiente. Habia reservado los meses de verano para
repasar todas las lecciones que creia aprendidas. Aunque esto me ha
llevado mas tiempo de lo esperado. Durante los Ultimos afios, me he
empapado de una buena parte de la evidencia cientifica mas actual
en relacidon con la experiencia del dolor. He intentado ser critico con
ella, aunque debo reconocerte que la mayor parte de lo que he
llegado a aprender es producto de mis inexactitudes innatas. Cuando
aprendes algo nuevo, no pasas de estar equivocado a estar en lo
cierto. El ideal al que aspiro es pasar de «estar menos equivocado»
a «estar menos equivocado que antes». Y asi sucesivamente. Como
dije, siempre estamos en proceso de aproximarnos a la verdad sin
llegar nunca a alcanzarla. Solo entonces mi vida y mi practica clinica
han mejorado en todos los ambitos, aunque bueno, esto no es mas
que la punta del iceberg.

Sentia que la mayoria de las pepitas de oro seguian enterradas
en mi cabeza. Cientos de estudios, decenas de libros y anotaciones
en un montdén de post-it. No lo puedo evitar, soy un tirano del
excepcionalismo. De la manera mas egoista posible, ansiaba
recopilar y organizar todas estas ideas para mi. Sofiaba con que
fuese el libro que acabase con todas las preguntas que me he hecho
y me han hecho las personas a las que he ayudado. Algo que
pudiera ayudarme en cuestion de minutos, pero poder leerlo durante
toda la vida.

Te advierto que si encuentras algo descabellado en este libro
sera porque he malinterpretado muchas de las ideas de autores e
investigadores excepcionales, no he seguido las indicaciones de
algunas guias clinicas o he cometido algin error. Te pido disculpas.
Al igual que td, estoy aprendiendo cosas nuevas constantemente. No
tendré ningln problema en modificar mi discurso y actualizar el libro
cuando sea necesario, y solo asi, poder estar menos equivocado que
antes. Espero que lo entiendas.

LO QUE RESISTES, PERSISTE. LO QUE ABRAZAS, SE DESVANECE.

Muchos de nosotros sufrimos durante nuestras vidas al dar
demasiada importancia a situaciones que no la merecen. Mientras



tanto, tendemos a apartar la mirada e ignorar un problema mayor
fingiendo que todo va bien. Justificamos no hacer nada por miedo a
equivocarnos y generar un mal mayor. El famoso «mas vale malo
conocido que bueno por conocer». Pero ées acaso el dolor una de
esas situaciones? Para poder responder conviene profundizar en el
significado implicito que esconde esta gran pregunta.

¢Cudl es la causa de mi dolor? éQué hice mal o estoy haciendo
mal? éPor qué nada de lo que hago funciona para aliviarlo, incluido
fisioterapia, antiinflamatorios, reposo...? ¢Es el ejercicio el culpable?
De hecho, épor qué empeoro cuando me muevo? éSoy intolerante al
ejercicio? éCOmo es posible que nadie me dé una solucidon? éMe
ayudaran las terapias alternativas? ¢Tendré alguna enfermedad rara?
¢Por qué no se va nunca este dolor? ¢éEs acaso un castigo por algo
que hice?

Puede que también te hayan dicho que tenias que aceptar tu
dolor. ¢Aceptacion del dolor o adaptacion al dolor? éCrdnico significa
para siempre? éCOmo puedo modificar mis sintomas? éPor qué se
producen las recaidas y cdmo se pueden abordar para volver a una
situacion mas llevadera? éQué se supone que debo hacer para frenar
una espiral destructiva? éCuanto tiempo se puede estimar que es
suficiente para saber si una persona se puede recuperar de un dolor
persistente? éIncluso recibiendo el abordaje que se supone que a dia
de hoy es el correcto?

Si consideramos que dos personas parten de un contexto
biopsicosocial muy parecido y ante un mismo dafo estructural, lo
haya o no, équé factores hacen que uno pueda presentar dolor
persistente y otro no? ¢Qué sucede para que una lesién que
aparentemente tiene solucidn acabe por convertirse en una
auténtica pesadilla? éQué factores predisponen a que una persona
tienda a la cronicidad del dolor? éJuega entonces algun papel la
genética? Y lo que es mas inquietante adn, si se supone que el
sufrimiento causado por la persistencia del dolor no se justifica con
dafo tisular periférico, épor qué se percibe el dolor en una parte
concreta del cuerpo y no en otra? éDe qué manera la evidencia
cientifica nos puede ayudar a discernir cuando el dolor proviene de
un tejido afecto y cuando no?



Por si quedaba alguna duda, este libro es para cualquier
persona que esté interesada en tener un conocimiento actualizado
sobre la experiencia del dolor de manera practica, util y sencilla. Que
sea asi no implica que no sea riguroso y critico en sus paginas.
Como resultado, puede que esta lectura ponga en jaque algunas de
las recomendaciones populares, incluidos los mitos de que «existe la
postura correcta a la que debes aspirar para estar libre de dolor» o
que «estar siempre contracturado explica la complejidad de tu
dolor».

A pesar de ello, son todavia muchas las personas que siguen
gastando cientos y miles de euros al afio en las novedosas y Ultimas
técnicas del mercado, asi como métodos revolucionarios que
enmascaran un holismo cuanto menos dudoso con la esperanza de
que algun dia les funcione. Es comprensible. Mantener una creencia,
incluso si es errénea o inexacta, puede depender de la realidad de
quienes nos rodean. Tu familia, amigos o compaferos de trabajo.
Incluso, de aquellas personas que no conoces de nada, pero llamas
amigos de Facebook o seguidores de redes sociales. Ansiamos una
recompensa por estar mas cerca de las opiniones de los demas,
sobre todo si estas son influencers.

El famoso escritor James Clear argumenta que convencer a
alguien para que cambie su opinidn es un proceso realmente

complicado.1? Si abandonas tus creencias puedes perder tus lazos
sociales y acabar en soledad. La gran mayoria discute para ganar, no
para aprender. Corremos el riesgo de entrar en un absurdo juego de
estatus. Argumentar supone romper la realidad de la otra persona
contra la que estas argumentando. Es mas probable que escuches y
adoptes ideas de aquellas personas a las que ya admiras o con las
que te sientes alineado por tener un nivel similar de comprension.
No tienes que admitir que te sientes como un gilipollas por no saber
algo sobre un tema. De igual forma, el aprendizaje ocurre con la
experimentacion gracias a conversaciones incomodas.

HEROICIDAD ES TRANSMITIR ESPERANZA DONDE NO LA HAY.



Por mucho que lo haya intentado, y lo siga intentando, no tengo
respuestas a todas mis dudas sobre esta experiencia que llamamos
dolor.

Podemos descubrir lo que nos deparan las siguientes paginas
juntos. Hacerle un corte de mangas, sonreirle y, con suerte, difundir
un mensaje de esperanza sobre lo que hoy dia creemos que
sabemos ante la actual confusidn generalizada que existe en relacién
con esta experiencia desagradable que tanto nos atormenta, que
tanto nos jode, el maldito dolor.

Lo contrario a la felicidad no es una vida en la que el dolor esta
presente, sino mas bien la resignacion, la indiferencia y la
desesperanza. Si todavia experimentas dolor y te dan miedo muchas
cosas, es que iaun estas vivo, j*der! Todavia te importa algo. Puede
que no lo sepas, o mas bien puede que no lo creas, pero todavia
tienes esperanza.

AYUDAR A LAS PERSONAS CON DOLOR ME HA SALVADO, Y ME
SIGUE SALVANDO, DE UNA VIDA CARGADA DE RESENTIMIENTO,
ARROGANCIA Y DESESPERANZA.

Espero que a medida que vayas leyendo te muestres
entusiasmado y emocionado, mientras que otras seas critico y
escéptico. Eso es justamente lo que hacen las personas cuando
estan aprendiendo sobre un problema que quieren resolver. Intenta
estar abierto a tu naturaleza y la brutalidad de la vida. No esperes
descubrir cbmo conseguir una vida libre de dolor. No vas a conseguir
eliminar ese nerviosismo y esa ansiedad que este te genera cuando
le da por aparecer. Sin embargo, si vas a poder desarrollar la
sabiduria, la responsabilidad, el coraje, la valentia y el caracter
suficiente para cambiar tu relacién con el miedo y el sufrimiento. Y
por supuesto, conoceras los lugares mas reconditos de tu organismo
que justifican por qué gritas a los cuatro vientos: iJ*der, cdmo
duele!






Conocer la frecuencia con la que las personas sufren dolor no es una
tarea facil si tenemos en cuenta la dificultad para definir y evaluar
esta experiencia. Lejos de dar un dato lo suficientemente impactante
como para empezar a tomarnoslo con la seriedad y el respeto que
merece, el primer paso es reconocer que el dolor crénico puede ser

considerado como una enfermedad en si misma.l

Dependiendo del lugar del mundo en el que te encuentres, la
frecuencia del dolor sera diferente. Esto puede deberse a las
discrepancias en las definiciones utilizadas para medirlo, la limitada
calidad de los estudios que existen o los diferentes contextos
socioculturales, entre muchas otras cosas que iremos viendo a lo
largo de este libro, ya que no permite evaluar el impacto del dolor en
el paciente y en la sociedad actual, conduciéndonos a resultados
inconsistentes.2

«El dolor crénico es una enfermedad, y su tratamiento, un
derecho humano», asi fue calificado este padecimiento por la
Organizacion Mundial de la Salud (OMS) en el Dia Mundial contra el
Dolor. Sin embargo, a pesar de ser reconocido como una carga global
que necesita de atencion significativa, parece que esta pandemia
sigue pasando inadvertida. A nivel mundial, se ha estimado que 1 de
cada 5 adultos sufre dolor y que 1 de cada 10 es diagnosticado con
dolor crénico cada afio.2 Incluso hay estudios epidemioldgicos que
sugieren que en el Ultimo mes transcurrido alrededor de la mitad de
todos nosotros, y con esto me refiero a toda la poblacion mundial,
habra experimentado un episodio de dolor que habra durado al
menos un dia.?

El dolor musculoesquelético sigue siendo uno de los motivos de
consulta mas frecuente en atencidén primaria, siendo el dolor de
espalda el mas comun. La estimacion global de la necesidad de los
servicios de rehabilitacion determina que al menos una de cada tres
personas en el mundo los necesitara en algiin momento del curso de

una enfermedad o lesién.2 Por otro lado, la prevalencia del dolor



cronico en Espafia es alta, aunque menor que en otros paises de
Europa. Uno de los trabajos mas citados y con mayor repercusion
reporta una prevalencia global en Europa del 19 %, siendo en Espafa
la mas baja (12 %) de todos los paises participantes en el estudio.
No obstante, como ya he sugerido en la pagina anterior, las
diferencias socioculturales van a influir en como se concibe el dolor.
Por ello parece ser que los espainoles registran una mayor intensidad
del dolor, asi como una evolucion mas larga: nueve afos en Espaia

frente a los siete afios en Europa.t

En Espafia, la ultima actualizacion de que disponemos es del ano
2014, cuando la prevalencia del dolor cronico es en torno al 17 % y
el tiempo promedio de diagndstico son 2,2 afios.Z Esto deriva en que
el 29 % de los pacientes perciban no estar conformes con el
tratamiento administrado, estimandose que tienen que pasar 1,6
afios hasta recibir el tratamiento adecuado.8 ¢(Te imaginas el
sufrimiento que esto acarrea en las personas que lo padecen y
acaban yendo una media de 6,6 veces a consulta en busca de ayuda
al cabo de un afio? Por no hablar de los 14 dias de media de baja
laboral; el 21 % refiere no poder rendir correctamente en su trabajo

por culpa del dolor.2

Nos damos cuenta de que todo sigue jodido cuando el
sufrimiento de las personas puede llegar a pasar desapercibido por
comentarios que marcan los limites de lo establecido moralmente
como tolerable: «A todo el mundo le duele algo», «no seas quejica»
0 «tampoco sera para tanto». Estos son algunos de los ejemplos mas
comunes, pero créeme cuando te digo que este tipo de
argumentaciones no les hace ningun bien a aquellas personas que
verdaderamente estan sufriendo los peores sintomas de esta
pandemia silenciosa. Tener que cumplir con los estandares vy
expectativas de aquellos que conforman su circulo social mas cercano
puede llegar a ser tremendamente agotador.

Aunqgue el coste del dolor cronico es dificil de calcular, ya que no
se dispone de datos globales, para Europa parece suponer mas de
300 billones de euros o en torno a entre el 1,5y el 3 % del PIB.1% 11
En Espafa, se estima que el coste total (directo e indirecto) que



ocasiona el dolor crénico seria de 16.000 millones de euros anuales,
lo que supondria el 2,5 % del PIB de 2014. Estas cifras deben
mirarse con cautela, puesto que en nuestro pais tampoco existen
estudios globales que lo avalen. Por contraposicion, en otros paises
como los EE.UU., la importancia del problema ha alcanzado niveles
desorbitados, estimandose que aproximadamente el coste del dolor
alcanza el 4 % de su PIB, pero lo realmente preocupante es que en
2010, el coste anual del dolor era mayor que el coste anual en
ddlares de las enfermedades cardiacas, el cancer y la diabetes vy, casi
un 30 % mas alto que el coste combinado del cancer y la diabetes
juntas.12

Dada la magnitud de los costes econdmicos, tanto la sociedad
como nuestros dirigentes politicos deberian tomar conciencia de ello.
Nuestro gobierno esta obligado a considerar invertir en investigacion,
educacion y cuidados disefiados para reducir el impacto del dolor.

ELIMINAR EL DOLOR PUEDE QUE SEA IMPOSIBLE, PERO AYUDAR A
LAS PERSONAS A VIVIR MEJOR CON EL NO LO ES.

El mundo esta sufriendo delante de nuestras narices y no parece
gue estemos dispuestos a hacer algo al respecto. Ademas de la carga
financiera y el sufrimiento de los pacientes, équé hay del desgaste
psicoldgico que sufren los profesionales sanitarios? Nuestro sistema
sanitario no esta dando una respuesta satisfactoria a las necesidades
de estos pacientes. Lo peor de todo esto es tener que aceptar que
nuestro sistema contribuye a la iatrogenia y a la persistencia de esta
situacién; por no hablar del peregrinaje terapéutico buscando la
ansiada «solucion definitiva».

Muchos  profesionales siguen anclados en  modelos
desactualizados y opciones terapéuticas ineficaces. Esto hace que
tratar a las personas que sufren sea muy dificil, planteando serios
desafios para los profesionales que nos dedicamos a ello, puesto que
ni nos ensefian ni nos preparan como es debido.l3 14 En los planes
de estudios actuales sigue habiendo una carencia de horas lectivas
dedicadas a hablar y ensenar sobre el dolor. No hay evidencia de que
a los profesionales sanitarios se les esté ensefiando mejor para



abordar este tipo de pacientes, independientemente de Ia
especialidad sanitaria.12 Esto es algo que he podido comprobar en mi
breve experiencia como docente. Datos de 2006 sugerian que el 81,5
% de los médicos de atencidén primaria calificaron su educacion
médica de pregrado en dolor crénico como insuficiente.1®

Me atreveria a afirmar que en 2022 la cosa no ha avanzado
mucho. Si cruzamos nuevamente el charco, encontramos como en
2011 varias escuelas de medicina estadounidenses no acogian
ninguna asignatura sobre el dolor, y muchas de ellas recibieron cinco

0 menos horas de dicha educacién.XZ Incluso tenemos evidencia de
que en profesiones como veterinaria se dedican mas del doble de
horas (87 h) a ensefiar sobre fisiologia del dolor y su manejo, en
comparacion con fisioterapia (41 h), por no hablar de medicina (16 h)
o enfermeria (31 h).18

La mayoria de las universidades de las ciencias de la salud
utilizan un enfoque biomédico. Centran su aprendizaje en el
conocimiento de las posibles fuentes de signos y sintomas. Ignoran el
desarrollo psicosocial y la capacidad reflexiva de los estudiantes,
cuando estos son necesarios para tratar con eficacia a las personas
que sufren de dolor crénico.l2 Los profesionales sanitarios
necesitamos saber diferenciar entre el dolor agudo y el dolor crénico,
mas alla de la variable temporalidad (normalmente mas de tres
meses). Si seguimos en esta voragine, cabe la posibilidad de que un
dolor agudo progrese hacia la cronicidad si se dan las condiciones

biopsicosociales adecuadas y no son abordadas adecuadamente.2% 21

La realidad es que el nimero de horas asignadas a un plan de
estudios es fijo. Para introducir algo nuevo, hay que sacar algo que
no funcione correctamente. Como la mayoria de las universidades
estan fuertemente organizadas por departamentos, nadie quiere
renunciar al tiempo de su area de especialidad para permitir que algo
nuevo ingrese en el plan de estudios. El dolor crénico contintia siendo
una enfermedad huérfana para la educacidon sanitaria de pregrado.
Sin embargo, sigue siendo una de las razones mas comunes para

acudir a un profesional de la salud.?2



HACE MUCHO TIEMPO QUE ES NECESARIO UN CAMBIO EN LO QUE
SE LES ENSENA A LOS ESTUDIANTES SOBRE EL DOLOR Y, LO QUE
ES MAS IMPORTANTE, COMO TRATAR DE UNA MANERA MAS
HUMANA A LAS PERSONAS CON DOLOR COMPLEJO.

En una conferencia del Colegio de Fisioterapeutas de Catalufia, 2
el reciente difunto Miguel Angel Galan, junto a su fiel compafiero de
batallas Federico Montero, ambos referentes a nivel nacional en el
manejo del dolor crdnico, realizaron una busqueda en Google Trends
comparando problemas de salud importantes como «dolor, cancer y
depresion». Encontraron que en 2004, las busquedas en Google
sobre dolor y cancer eran muy similares. Pero, a medida que hemos
avanzado en el tiempo, las busquedas relacionadas con el dolor se
han disparado en comparacion con los otros problemas de salud.
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Grafica comparativa elaborada con Google Trends.

La anterior imagen deberia hacernos reflexionar. En Espafia, a
las personas les preocupa su dolor. Incluso, puede que mucho mas
de lo que te hayas podido plantear en primera instancia. No obstante,
no parece que estemos muy dispuestos a hacer mucho mas alla de
palabras vacias y medidas politizadas cuyo objetivo parece ser el
calculo electoral por ganar un pufiado de votos mas que poner freno



a esta pandemia: silenciosa para unos, pero tremendamente ruidosa
para quienes las sufren en sus propias carnes.

EL DOLOR ES SOCIOCULTURAL. EL CODIGO POSTAL ES MUCHO MAS
IMPORTANTE, EN ESTE CASO Y EN MUCHOS OTROS, QUE EL
CODIGO GENETICO.

Las explicaciones cientificas son complejas y estan llenas de
matices. Mientras que la ciencia duda y necesita de mudltiples
evidencias para afirmar algo con cierta seguridad, la pseudociencia
esta segura de todo. Aprendemos de todas las experiencias que
vivimos. Sin embargo, parece ser que hay algunas acciones y
experiencias mas efectivas que van a provocar que nuestros
aprendizajes se consoliden con mayor éxito. Ahade miedo, panico e
incertidumbre y tendras el coctel perfecto sobre por qué habia
personas que compraban papel higiénico como si les fuese la vida en
ello durante la pandemia de la COVID-19.

Nuestro organismo se plantea constantemente una simple
pregunta: écomo de peligroso es [inserta lo que quieras aqui] en este
preciso momento? Dos cosas percibidas de la misma manera pueden
dar pie a dos conductas muy diferentes. La actividad neuronal de
nuestro sistema nervioso permite que un mismo patron de estimulos
pueda generar un patron diferente de respuestas dependiendo, por
ejemplo, de los cambios de entorno. En otras palabras: «Lo que yo
hago cuando tengo dolor difiere mucho de lo que tU harias cuando
tienes dolor». Refiriéndome al ejemplo anterior, pese al bombardeo
constante de informaciéon por parte de los medios de comunicacion,
segun la cual unos lunaticos habian acabado con todas las reservas
de Scottex «megarrollo», no sucumbi a la histeria colectiva y el
panico instaurado. Compraba el papel higiénico que necesitaba.
Como deberias comportarte o qué deberias hacer es solo una version
cortoplacista de la gran pregunta eterna. ¢Qué garantiza mis
posibilidades de prosperar en un entorno incierto y cambiante?

Histéricamente, los factores de riesgo se han clasificado como
«modificables» y «no modificables». Sin embargo, este enfoque
biomédico centrado en la epidemiologia no siempre tiene en cuenta



la compleja interaccidn entre dichos elementos.?* Determinar y
manejar los factores de riesgo modificables podria permitir, hasta
cierto punto, la prevencion del dolor o la reduccién de su duracién y
gravedad.

Las personas no difieren solo en el color de ojos, las ideologias
politicas o el nimero de seguidores de Instagram, sino que también
lo hacen en su habilidad para detectar, tolerar y responder al dolor.22
éPor qué las personas no sufren y toleran el dolor de la misma
manera? ¢Qué diferencia a unas de otras?
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O mejor aun, équé hace que una persona tienda hacia la persistencia
del dolor y otra no a pesar tener lesiones idénticas?

Las diferencias individuales en lo relativo a la percepcion del
dolor son la consecuencia de un cumulo de complejas interacciones
biopsicosociales. La sensibilidad a los estimulos potencialmente
nocivos y su tolerancia estan, en parte, determinadas

genéticamente.?2 Por eso son muchas las personas que han



intentado buscar respuesta a estas preguntas a través del campo de
la genética del dolor. A diferencia del dolor crdnico, el dolor no puede
ser reconocido como una enfermedad al uso, pero esta causado por
la misma asociaciéon de factores que hemos visto en la imagen
anterior. Las experiencias dolorosas que vivimos a lo largo de
nuestras vidas estan influenciadas por un conjunto de genes que nos
hacen mas o menos sensibles a experimentar dolor. Pero nuestro
estado fisico y psicoldgico, las experiencias previas, especialmente
aquellas que han sido traumaticas y dolorosas, y el entorno en el que

nos encontramos pueden modular nuestras respuestas.2

LA INCAPACIDAD DE EXPERIMENTAR DOLOR PUEDE MATAR A
ALGUIEN SIN QUE SEPA SIQUIERA QUE ALGO VA MAL.

Aunque pueda parecer una bendicion, vivir sin dolor es, en
realidad, la condena que tienen que cumplir aquellos que sufren un
trastorno genético raro: «insensibilidad congénita al dolor». Esta
condicién les incapacita para percibir dolor. Si sufriésemos una
apendicitis, lo normal seria experimentar un amplio abanico de
percepciones. Desde una molestia aguda constante hasta un
fortisimo dolor en la parte inferior derecha de nuestro abdomen. Pero
en estas personas no hay dolor que las avise de ello. Deben estar
siempre alerta para evitar lesiones graves o enfermedades que
podriamos eludir en condiciones normales, pero que en su caso
resultan de un mayor riesgo de mortalidad. No obstante, se ha
documentado como algunas personas con esta condicion han llegado
a experimentar dolor.28 El dolor es una experiencia universal humana.
En palabras de Asaf Weisman: «Puede que se llegue a presentar
insensibilidad a los estimulos nocivos exdgenos, pero todos
tendriamos una nocicepcidén endogena intacta».

Por otro lado, se ha hipotetizado la idea de que el dolor cronico
podria corresponder a un fenotipo hereditario, y la presencia de este
en los grupos familiares a través de efectos genéticos maternos.22 30
Uno de los desafios actuales en la epidemiologia del dolor crénico es
determinar qué genes contribuyen y cuales son sus roles individuales.
Actualmente se sabe que hay al menos 150 genes asociados al dolor



en el ser humano, y este ndimero estd en constante expansion.3l 32
Veremos qué nos depara el futuro, pero en la fecha en la que estoy
escribiendo estas paginas, la investigacion cientifica no ha podido
identificar una variante genética Unica que contribuya
sustancialmente al riesgo de desarrollar dolor crénico. Es mucho mas
probable que una combinacidon de variantes genéticas aumente el
riesgo de desarrollar dolor cronico a que exista un «gen de dolor
crénico». Entonces, égenética o ambiente/entorno/contexto? Todas.
La primera te predispone, los otros te condicionan. No puede existir
la una sin los otros. Son inherentes. Separarlos es irreal.

LA MEJOR FORMA DE PREVENIR UN «DOLOR CRONICO» ES UN
BUEN MANEJO DEL «DOLOR AGUDO».

Durante dos afios y medio traté a Esperanza,33 una superviviente de
esta pandemia silenciosa. Mas alla de su situacion personal
(divorciada), vivia aislada en muchos otros sentidos. Tenia
poquisimos lazos familiares, salvo un hermano machista y una
hermana a la que le acababan de detectar cancer. Cuando
empezamos a vernos, le sorprendi®é que me interesase por como
afectaba el dolor a su vida; el resto de los profesionales parecian
estar exclusivamente inclinados en conceder un poder causal a su
tormento, al mismo tiempo que ignoraban factores de igual o mayor
importancia.

En aquellos anos de suplicio, Esperanza pudo Illamarse
perfectamente «desesperanza». Tras sufrir burlas y el acoso continuo
de su exmarido, comenzd a sentir un fortisimo dolor de espalda que
le impedia pasear por el parque, algo que no contemplaba volver a
retomar. Las caminatas entre jardines y arboles se cambiaron por
paseos con bastdon y andador, entre los cuadros de flores
marchitadas, en el pasillo de su casa. Esto no extrafiaba a los demas,
puesto que algo asi estaba normalizado para las personas de su
edad. Lo que empezd como un dolor lumbar, comenzé a extenderse
por su pierna derecha, para meses después asentarse en ambas. Uno
de los factores de riesgo clinico mas importantes para que el dolor
persista en el tiempo es la presencia de dolor en otra regién corporal.



Cuanto mayor es la gravedad, en términos de intensidad de dolor, y
el nUmero de sitios a los que afecta, mas probable es que el dolor

persista.24

Nuestras primeras conversaciones eran muy extranas. No estaba
acostumbrada a sentirse escuchada, comprendida, a ver con un
atisbo de esperanza su problema. Retird todos los espejos de casa,
puesto que su sufrimiento no le permitia soportar una imagen de si
misma irreconocible. Algo comprensible tras confesarme que solo
querian atiborrarla a pastillas, y en Ultima instancia, llevarla al
corredor de los desamparados en busca de la Unica solucién ofrecida:
«la intervencion quirdrgica», aun sabiendo que la presencia de dolor
moderado-intenso antes de una operacion es predictora del dolor
posquirdrgico crénico.32

Un hallazgo cuando menos interesante es que aquellas personas
que son diagnosticadas con dolor cronico severo tienen el doble de
probabilidades de morir 10 afos después de una enfermedad
cardiaca isquémica o de una enfermedad respiratoria que aquellas

que padecen dolor crénico leve o estdn libres de dolor.3®
Seguramente esto se deba a las consecuencias y los estragos
causados por el aislamiento social y la discapacidad

sobregeneralizada.2Z Lo realmente interesante aqui quizd no sea la
intensidad o la cronicidad, puesto que aquellos que experimentaron
una intensidad de dolor alta, pero documentaron una baja
discapacidad, tuvieron una tasa de supervivencia mejorada de 10
afos en comparacion con las personas que reportaban una baja
intensidad al dolor y una alta discapacidad.38

Quiza lo mas importante sea la discapacidad asociada. No
obstante, cabe recordar las discrepancias en las definiciones
utilizadas y que, como veremos a lo largo de este libro, el dolor
crénico implica mas variables que la temporalidad. También, las
personas con comorbilidades son mas propensas a sufrir dolor
crénico32 40 que las que no. Cuando hablo de comorbilidad, me estoy
refiriendo a la presencia de dos o mas enfermedades, ademas de la
enfermedad primaria. Esto implica una interaccion entre las
patologias pudiendo empeorar la evolucidn de estas.



ES TANTO O MAS IMPORTANTE CONOCER A LA PERSONA QUE
TIENE LA ENFERMEDAD QUE LA ENFERMEDAD QUE TIENE EL
ENFERMO.

HIPOCRATES

Mi paciente habia sido alcohodlica afos atras, presentando en la
actualidad sobrepeso, hipertension e hipercolesterolemia. Pese a que
su médico le prescribia analisis de sangre de forma regular, para
controlar su toxicidad hepatica causada por el consumo prolongado
de estatinas, sabemos que algunas biopsias revelan que los pacientes
que toman este medicamento para el control del colesterol pueden
presentar dafio muscular, a pesar de que los analisis de sangre sean
normativos y no tengan sintomas como dolor muscular o debilidad

muscular.®l En el momento en que vino a verme, algunos de sus
sintomas podrian explicarse por su consumo prolongado, entre otros
farmacos opiaceos.?2 Sin embargo, nadie parecia darle demasiada
importancia.

La ceguera voluntaria es la mayor de las discapacidades para
aquel que tiene la capacidad de ver, y por desgracia, se habia topado
con profesionales con poca voluntad, pese a tener plenas
capacidades para presagiar el caos que se avecinaba. Para aquellas
personas que presentan un riesgo elevado de enfermedad coronaria,
y no estan dispuestas o no pueden reducir sus niveles de colesterol
de forma natural, los beneficios de las estatinas suelen superar los
riesgos y efectos secundarios. La reduccion en la fuerza y la eficiencia
muscular que se asocian a estos farmacos quiza no suponga un gran
problema para personas jovenes en el corto plazo, pero en el caso de
los ancianos implica un aumento del riesgo de caidas y lesiones.%3

A las pocas semanas de dejar la medicacidn, siempre le volvian
las crisis, por lo que no podia dejarla. Por si fuera poco, se le sumaba
su miedo a las recaidas. Se tomaba las pastillas como quien es
diabético y necesita su dosis de insulina. Lo mas duro fue
experimentar en primera persona el aislamiento social y familiar sin
poder hacer practicamente nada para evitarlo: «No exageres, estas



asi porque quieres, no puede ser para tanto». Su circulo mas cercano
no sabia cdmo asumir la situacion y, queriendo ayudarla, le hacian
mas dano aun. Mientras hablaba, yo dejaba volar mi imaginacidn
dando por sentado cosas que, a mi entender, se sobreentendian por
la naturaleza de su descripcién. Cuando narraba sus experiencias,
siempre se ponia a llorar y le afectaba mucho. A menudo, la
depresidn no se reconoce Yy, por tanto, no se suele tratar como es
debido. Incluso cuando esta ha mejorado, las personas con

antecedentes siguen teniendo un mayor riesgo de dolor crénico.?? La
depresion, la ansiedad y las creencias negativas sobre el dolor no
solo estan relacionadas con la persistencia del mismo y una mayor
severidad, sino también con tener peores resultados.?> Mas tarde, le
pregunté como se sentian sus mas allegados al verla asi. No supo
responderme, pero les guardaba cierto rencor.

HABRA PERSONAS QUE TE CULPABILICEN POR EL SUFRIMIENTO
QUE TE GENERA LA PERSISTENCIA DE TU DOLOR. PERO RECUERDA
QUE TAMBIEN PUEDE SER UNA FORMA DE JUSTIFICAR SU
IMPOTENCIA POR NO SABER COMO AYUDARTE. NO SE LO TENGAS
EN CUENTA.

Durante este periodo, Esperanza paso a ser cortante e irritante
cuando la malinterpretaba o la interrumpia. Otras veces, inundaba la
sala en un mar de lagrimas. En uno de sus arrebatos, me asegurd
querer quitarse la vida. Una persona que asegura quererse suicidar
no esta llamando la atencién. El suicidio es la principal causa de
muerte no natural en Espana triplicando casi los accidentes de
trafico, multiplicando por 14 los homicidios y por 85 la violencia de
género.3 de cada 4 son hombres y 1 de cada 4 son mujeres. Ello
supone una media de once suicidios diarios, uno cada 2 horas
aproximadamente. Mientras que las politicas preventivas para la
seguridad vial parecen haber conseguido disminuir las victimas por
este motivo, en Espana faltan todavia planes o estrategias especificas
de prevencion del suicidio que también puedan disminuirlo. El mayor
nimero de suicidios se produce entre los 40 y los 59 afos,



aumentando en mujeres de 50 a 59 afos un 27 % en 2020 respecto
a 201946 47

Es mucho mas frecuente de lo que nos podemos llegar a
imaginar que las personas con dolor cronico hayan tenido
pensamientos e intentos de suicidio. Hay quienes llegan a suplicar la
eutanasia. De hecho, mas de mil suicidios al afio, un 26 % del total,
se producen entre mayores de 70 anos, justamente la franja de edad
de mi paciente. Esto ha aumentado un 20 % en 2020 respecto a
2019, tanto en hombres como en mujeres.?8 En términos absolutos,
Andalucia —comunidad autdonoma a la que pertenezco y pertenecen
la gran mayoria de mis pacientes— registra por si sola un aumento
de 153 defunciones respecto al afo anterior. Por otro lado, se ha
encontrado una fuerte asociacion entre la intensidad de dolor y los
intentos de suicidio, incluso después de considerar otras variables
relevantes, cuando ademas las intensidades de dolor moderadas-
severas son consideradas potencialmente propiciadoras de
reincidencia.®2 Parece ser que el riesgo de muerte por suicidio se
duplica en pacientes con dolor crénico, y dicho riesgo varia segun la
intensidad y duracién de este.®

Asi que, por favor, evita los consejos de «quien lo hace no lo dice
y quien lo dice no lo hace». Muchos suicidios estan precedidos por
sefales de alerta, que nunca deben subestimarse. Ningun intento
debe valorarse como llamada de atencidn, sino como peticion de
ayuda.2l Y el caso que nos acontece era uno de ellos.

LAS CREENCIAS CON RESPECTO AL DOLOR Y LAS CONDUCTAS DE
AFRONTAMIENTO SE APRENDEN EN LA FAMILIA.

El aprendizaje familiar es critico. Las personas que experimentan
adversidades y traumas en la infancia tienen mayor riesgo de dolor

crénico en su vida adulta.2?2 De nifia, sus dos padres la habian
ignorado por completo al ser menor que sus dos hermanos. Su
padre, bastante ausente, era propenso a la ludopatia, el alcoholismo
y a descargar su frustracion a través de la violencia hacia su madre,
la cual se partia el lomo limpiando escaleras para llevar un plato que
comer a casa. Estas experiencias contribuyeron a agravar lo que



apuntaba a una tendencia casi inevitable hacia la depresion y la
persistencia del dolor.

No es que el dolor se aprenda en la familia, sino que el propio
dolor se experimenta y afronta cada vez peor. La manera en que una
persona reacciona frente a él se arraiga, en buena parte, durante los
primeros afios de vida y en el tipo de atencidon recibida por las
heridas o enfermedades de la infancia. En mayor o menor medida,
todo este tipo de acciones, refuerzos y contingencias han quedado
guardados en nuestra memoria y tienen un papel relevante a la hora
de procesar la informacion cuando consideramos algo como
potencialmente peligroso. La mirada de su hermano, y su tono
recriminatorio de voz con mi paciente en la actualidad, modelaban
pPOCO a poco su experiencia. Sus acciones contribuian a inscribir un
significado que, en lugar de calmar y apaciguar sus abundantes
lagrimas, le ocasionaba un fuerte tormento. Alimentaba el peor de los
sentimientos que se puede llegar a experimentar cuando se tiene
dolor: «La culpabilidad por no poder soportarlo».

Los primeros afos ejercen un impacto sobre la salud que pueden
durar toda nuestra vida. Existen ciertas cualidades fundamentales
para mantener a una familia unida. Ser pacientes y protectores sin
llegar a la sobreproteccién. Ser tolerantes, pero saber imponer
disciplina. Ser carinosos y mostrar apoyo. De lo contrario, la falta de
cuidados y afecto pueden dar lugar a sintomas de deterioro cada vez
mas serios. En la infancia se establecen las bases fundamentales de
la salud adulta. Un desequilibrio del desarrollo causado por
condiciones desfavorables puede producir dafios, en algunos casos
irreparables.

Los padres sobreprotectores que viven con mucho distrés,?3 o
estrés malo, el dolor o las enfermedades de sus hijos, e incluso que
también sufren dolor crdnico, van a predisponer a que el nifio o la
nifia puedan tener dolor persistente,2* mostrandose una relacion
entre padres con dolor musculoesquelético e hijos con dolor
tremendamente elevada. Dicho de otro modo: «El hecho de tener un
familiar con dolor crénico es un factor casi decisivo para que el hijo
desarrolle dolor, y el comienzo de este no tiene por qué comenzar en

la infancia, sino que puede aparecer hasta los cuarenta afios».22 Mas



que desarrollar dolor, diria que lo afronte de manera disfuncional y
pueda contribuir a la persistencia del mismo. Otro estudio de nifos
entre 9 y 19 afios con dolor crdnico reveld que la variable mas comun
era tener familiares con una enfermedad de salud mental; el 55 % de
los nifios con multiples experiencias traumaticas en la infancia (ACE,

por sus siglas en inglés) experimentaron dolor crénico,2®
estableciéndose una correlacion segun la cual a mayor numero de
ACE, mayor es el nivel de dolor crénico generalizado y la angustia
psicoldgica como la ansiedad y la depresion.

El estrés temprano en la vida puede alterar la funcidon del eje
suprarrenal-hipotalamico-hipofisario (HPA), afectando la respuesta al
estrés, de manera que aquellas personas que han experimentado
violencia personal o relaciones abusivas tienen mas probabilidades de
experimentar posteriormente dolor crdnico, con independencia de la
edad a la que se experimentd la violencia o el abuso, o si se trata de
violencia o abuso doméstico o publico.2Z Aun asi, no somos una
pagina en blanco donde los demas escriben aquello que debemos ser.
No somos una tabula rasa. Disponemos de una creatividad propia
que nos sitla en posicién de poder actuar frente a las adversidades.
Es cierto que las condiciones sociales y culturales pueden llegar a
modelar nuestros comportamientos, pero no deberian ser vistas
como estereotipos. Esto no son mas que prejuicios y, en ocasiones,
muestras de una falta de responsabilidad. Nadie es una copia
certificada de su cultura. Aln puedes hacer algo al respecto.

NO PUEDE HABER DOLOR SIN CULTURA.

Cada cultura expresa el dolor de una manera diferente. Los miembros
de la tribu nébmada mas grande del mundo, los fulani, que habitan en
un amplio territorio de Africa occidental, deben enfrentarse a uno de
sus rituales para convertirse en hombres. Dias antes del ritual, los
jévenes adolescentes buscan y preparan una rama para convertirla
en un latigo. Después, los clanes de la regidn se reldnen para
enfrentar a los aspirantes que, con sus improvisadas armas, deberan
azotarse tres veces por turnos sin mostrar el mas minimo dolor.



Disponemos de datos que sugieren que existen variaciones
étnicas sustanciales y complejas en la prevalencia y los resultados de
afecciones relacionadas con el dolor, aunque los mecanismos que hay

detrds de estos siguen siendo poco conocidos.2® Una encuesta de
500.000 personas en el Reino Unido mostrd que aquellos que se
autoidentificaron como blancos eran menos propensos a reportar
dolor cronico que aquellos que informaban ser de etnia negra,
asiatica o mixta. Sin embargo, una vez igualados el empleo, los
ingresos y los eventos adversos de la vida, la asociacion entre el
origen étnico autoinformado y el dolor cronico se atenud
significativamente.2

En términos generales, se sabe que es mejor para nuestra salud
tener trabajo que no tenerlo, pero la organizacion social del trabajo,
los estilos de gestion y las relaciones sociales en el lugar del oficio
son igualmente importantes para la salud.2? El dolor crénico se
relaciona con si trabajamos o no. Para los desempleados, el dolor
esta mas presente, mientras que para los que tenian un trabajo
remunerado el porcentaje disminufa casi el doble.8l Sin embargo,
esta relacion puede ser bidireccional, ya que las personas con dolor
crénico tienen menos probabilidades de estar trabajando debido a su
dolor.

Al parecer, la salud de las personas se resiente cuando tienen
escasas oportunidades de utilizar sus habilidades y poca autoridad
para tomar decisiones.®2 Enunciada por Julian Tudor Hart, la «ley de
cuidados inversos» dicta que el acceso a la atencion médica o social
de calidad varia en proporcidn inversa a su necesidad en la poblacion
asistida.23 Quien menos tiene es quien mas necesita. La pobreza
conduce a la discapacidad y la discapacidad conduce a la pobreza.
Ademas de que impedira el desarrollo de todo el potencial del ser
humano.

Las leyes inversas son frecuentes. Surgen debido a Ia
desigualdad y la falta de justicia social. Se ha observado que la
prevalencia del dolor y su discapacidad asociada es mayor en los
paises en desarrollo que en los paises desarrollados,®?
estableciéndose de manera fiable que la prevalencia del dolor crénico



estd inversamente relacionada con factores socioecondmicos.®2 60
Aquellas personas desfavorecidas socioecondomicamente no solo
tienen mas probabilidades de experimentar dolor crénico que las
personas de dareas mas ricas, sino que también tienen mas

probabilidades de experimentar dolor mas severo y un mayor nivel de

discapacidad relacionada con el dolor.8Z 6 62 De| mismo modo, las

personas que tienen bajos niveles de educacidon, desigualdades
percibidas de ingresos econdmicos y viven en un vecindario mas
pobre tienen mas probabilidades de experimentar dolor cronico que
aquellos que tienen niveles mas altos de educacidn, menos

desigualdad de ingresos percibidos y que viven en vecindarios mas

ricos.Z0

¢Recuerdas? En esta pandemia silenciosa, el cddigo postal
importa mas que el codigo genético. Parece ser que el nivel de dolor
fisico de una nacion depende del estado de su economia. El dolor es
alto cuando la tasa de desempleo es alta, pero no se debe a un
mayor dolor entre las personas que pierden sus trabajos, sino que se
extiende mucho mas alld en la sociedad, experimentandolo de

manera desproporcionadas las mujeres.Zl Aunque los antecedentes
socioecondmicos y educativos de un individuo a priori no son
modificables, no quiere decir que la atencién politica a estos factores
pueda tener una gran influencia en la prevalencia futura y la
gravedad del dolor crénico a nivel social.Z2 A fin de cuentas, son las
causas psicosociales las que contribuyen a generar diferencias en la
salud, extendiéndose su efecto a la mayoria de las enfermedades y

causas de muerte.Z3

Por aquel entonces, noté que habia algo que Esperanza, mi
paciente, ocultaba. Conforme me iba ganando su confianza, jugaba a
ser David Broncano en su programa La Resistencia. ¢{Cuantas
relaciones sexuales tienes a la semana y cuanta pasta manejas en tu
cuenta corriente? No estaba pasando por un buen momento
econdmico. Su exmarido se encargé de dejarla sin blanca. Afos
atras, debido a una mala carambola de la misera fortuna ludopata de
su padre, habia vendido una pequeha parcela que él le habia dejado
en herencia. Durante afios, su anterior pareja se encargd de ir



haciendo pequenas transacciones a su cuenta bancaria personal
hasta, finalmente, vaciar sus arcas personales. Este suceso forzd que
no le quedara mas remedio que convivir durante parte del proceso de
recuperacion con el tirano de su hermano. Eran frecuentes sus
comentarios despectivos hacia los hombres —qué sabréis los
hombres si apenas tolerdis el dolor— y su afioranza hacia su
juventud. Pensaba que ninos y adolescentes no experimentaban
tanto dolor como las personas de su edad. éQué hay de cierto en
ello? Analicemos con mayor detalle las siguientes cuestiones.

Mientras que no abundan las pruebas que examinan el dolor
crénico en nifios y adolescentes, una parte de la literatura cientifica
disponible sugiere que las personas de mayor edad tienen una mayor

prevalencia de dolor crénico que las mas jovenes.”? La edad
avanzada y el dolor persistente tienen una interaccion compleja
influida, entre otras cosas, por las multiples comorbilidades. Esto no
quiere decir que los nifios no sufran. Un estudio en 42 paises
identificd que el dolor crénico autoinformado entre las poblaciones
adolescentes era del 20,6 %.22 Aunque también disponemos de datos
que sugieren que las personas mayores tienen una menor prevalencia
a la hora de padecer dolor persistente de espalda y cuello.Z8

Entonces, ées el dolor consecuencia de hacerse mayor? No.
Pensar que el dolor se encuentra en los tejidos es como pensar que
la vista se encuentra en los ojos. El dolor no es solo cuestidon de edad
y el estado tisular. El dolor también implica comportamientos, estados
de animo y cogniciones de las personas. El sufrimiento no es la
prolongacion en el tiempo del dolor, sino que engloba lo que hace la
persona con su dolor, sus actitudes, su resistencia al cambio, sus
recursos econdmicos, fisicos y morales. En Ultima instancia, el
significado que tiene para cada persona su dolor. Y iay!,
desesperanza, qué significado le llegaste a dar.

Pese a la creencia popular de que los hombres soportan menos
dolor, disponemos de algunos datos que nos pueden llevar a pensar
lo contrario. En el caso de las mujeres, la tolerancia al dolor es mas o
menos estable. Sin embargo, los hombres parecen ser mas

dependientes del contexto.ZZ Me explico. Si la prueba de tolerancia a



la intensidad del dolor inducido la realiza un hombre es mas o menos
estable, pero si la realiza una mujer, el hombre tiende a ser capaz de
soportar mas dolor, a excepcion de si la realiza su propia mujer,
entonces él empieza a quejarse antes.® Aunque no tenemos certeza
sobre los mecanismos especificos para afirmar las diferencias que
puede haber detras del sexo, las hormonas gonadales afectan a la
aparicion y la incidencia del dolor.Z2 Hay alguna evidencia del papel
que pueden jugar los estrdgenos®? y la genética, incluidas las
diferencias especificas del sexo en la contribucidon de los genes
relacionados con el dolor.8! Sin olvidar que el factor contextual y el
rol social que desempefan los hombres, en comparacién con las
mujeres, es ligeramente distinto. Tradicionalmente, las mujeres han
solido adoptar el rol de cuidado. En consecuencia, el hombre recibia
el cuidado y, por tanto, tendera a quejarse antes en comparacion con
la mujer, que suele ser atendida en menor medida; tanto es asi, que
los sujetos que vivian solos solian presentar menos dolor que
aquellos que vivian acompafiados.82

Todo esto ha podido derivar en que los hombres tengan menos
probabilidades de informar sobre su dolor crénico que las mujeres, y
que las nifias tengan mas probabilidades de manifestar dolor en
multiples sitios que los nifios.83 Una revision sistemética reciente
encontrd que las mujeres que experimentan dolor tienen mas
probabilidades de utilizar estrategias de afrontamiento desadaptativas
que predisponen al dolor persistente y a una menor capacidad
funcional.8% Las mujeres podrian tener umbrales de deteccién y
tolerancia mas bajos al dolor, siendo mas propensas a experimentar
una mayor intensidad y desagrado.82 También se sugiere que podrian
tener diferentes sensibilidades a la analgesia.

EL DOLOR NO ES UN HECHO FISIOLOGICO, SINO EXISTENCIAL. NO
ES EL CUERPO EL QUE SUFRE, SINO EL INDIVIDUO ENTERO.

DAvID LE BRETON, ANTROPOLOGIA DEL DOLOR, PAG. 50



La cantidad de dolor que experimenta una persona, y su
recuperacion, es mucho mas compleja que centrarse exclusivamente
en la gravedad de la lesion, el sexo, la edad o [inserta lo que quieras
aqui]. Conceder un poder causal al mismo tiempo que se ignoran
factores de igual o mayor importancia consigue desplazar otras
alternativas. Dos personas del mismo sexo y la misma edad, incluso
ocupando un mismo estatus social, pueden tener la misma lesion y
ambas experimentar una intensidad completamente diferente. En un
modelo centrado en la persona, no podemos obviar que en muchas
sociedades y culturas diferentes, el punto central son las creencias
religiosas y las creencias que la persona tiene. Sean creencias
religiosas o de otro tipo, el significado que la persona otorga a su
vida determina como va a experimentar el dolor. Cada persona
reacciona frente a la emergencia con su propio estilo. Hay quienes lo
asumen con relativa serenidad, mientras que otros lo viven con
angustia y sufrimiento. Algunos son encasillados como fuertes y
estoicos, mientras que a otros se les consideran débiles y fragiles. Las
personas sufren a su manera y, desafortunadamente, unos mas que
otros. Pero asi somos. Ahora bien, écomo afecta la lesidon en tu dia a
dia? ¢Has tenido una lesidn igual o similar? ¢Qué importancia le das a
tu lesién? éCrees que te recuperaras y todo saldra bien? ¢Qué estaba
sucediendo en tu vida en el momento que te lesionaste? ¢Qué actitud
tomas? éLo percibes como lo peor que te ha podido pasar o bah,
tampoco es para tanto? éCrees que estas condenado a tener dolor
para toda la vida?

Puede que, cada vez mas, estemos desprovistos de estrategias
de afrontamiento como consecuencia de una sociedad que intenta
aislar la dura realidad y suefia con que todo sea seguro y previsible.
La mayoria de las personas pasan sus dias persiguiendo placeres
temporales evitando las incomodidades y siendo esclavos ante la
inmediatez. Es lo que en términos filoséficos y psicoldgicos se conoce
como adaptacion hedonica. Una especie de rueda de hamster donde
permanecemos siempre en el mismo lugar, sin importar lo rapido que
vayamos. Segun el filésofo William B. Irvine: «Después de trabajar
duro para obtener lo que queremos, perdemos interés de manera
rutinaria en el objeto de nuestro deseo». Nuestra naturaleza



insaciable nos impide lograr un bienestar duradero mediante
estimulos externos. Somos atraidos por cualquier distraccién para no
enfrentar nuestra situacion. Cuando en realidad, los problemas son
inherentes al ser humano, y cuando resuelves unos, apareceran
otros. ¢Estar psicoldgicamente sano es estar libre de procesos
emocionales y cognitivos negativos? ¢Es posible tomar decisiones
racionales evitando ser arrastrados por nuestras emociones vy
experiencias previas?

NINGUNA COSA INNATA PUEDE SER ELIMINADA, PERO Si
MODERADA CON LA PRACTICA.

SENECA

Cuando se experimenta dolor, uno busca la via rapida y espera
ser liberado lo antes posible. Pero cuando el dolor persiste, se
convierte en una sombra insoportable al fracasar todos los
tratamientos propuestos. El paciente, privado del conocimiento
actualizado y las alternativas de tratamiento mas eficaces, se ve
atrapado en un juego de roles paternalista. Como decia Nietzsche:
«El problema del dolor no es el dolor; muchas veces, lo que es
intolerable es su sinsentido». Cuando el dolor parece no tener
solucidn, la persona se enfrenta a un abismo dificil de digerir: «tal
vez esto sea para siempre». La desesperacion lo empuja a buscar el
tratamiento milagroso, el especialista definitivo, la solucion oculta que
nadie ha sido capaz de vislumbrar. Si el dolor no tiene causa organica
aparente, se iniciara el peregrinaje terapéutico cargado de pruebas
complementarias con la esperanza de encontrar una respuesta a la
casuistica. Si es asi, no hay nada que temer, la solucidn llegara de
inmediato y el dolor desaparecera. Pero, admitir que el dolor es
inherente a la existencia humana puede favorecer el resentimiento y
una tendencia al nihilismo. Entonces, el dolor psicoldgico sera visto
con escepticismo. Suena a imaginario, como si la persona no fuese
del todo sincera, ocultase algo y lo que es peor, que no se estuviese
esforzando lo suficiente por mejorar.



Lo contrario a psicoldgico no es real, fisico, fisioldgico u organico.
Para los padecientes de esta pandemia silenciosa, nada les desorienta
mas que escuchar unas tranquilizadoras palabras: «No tiene nada
grave». Es ahi cuando el suelo desaparece bajo nuestros pies y
comienza la caida hacia un vacio de incertidumbre interminable.
Puede que todo dolor implique sufrimiento, pero dolor y sufrimiento
no son lo mismo. El sufrimiento depende de la percepcién de control
que se tiene sobre lo que nos acontece y el significado que le
atribuimos a lo sucedido. Cuando el dolor escapa de nuestro control,
el miedo lo amplifica hasta poder llegar a convertirlo en un castigo,
en una condena perpetua. No faltaran entonces las personas que
juzguen tu manera de afrontar la situacién. Creemos que hay una
manera «correcta» de sobrellevarlo. Pero, éacaso existe una Unica
forma de vivir y afrontar el dolor para que se ajuste a lo que esperan
los demas?

QUE UN PACIENTE PUEDA SENTIRSE CULPABLE DE SU
SUFRIMIENTO DICE MUCHO ACERCA DE LA INTERIORIZACION DE
TENER UNA «ETIQUETA» QUE ACREDITE SU QUEJA'Y
COMPORTAMIENTO PARA NO DAR LA SENSACION DE SER
EXAGERADA.

Mi paciente no es solo un sujeto que sufre y piensa, sino una
persona cuya vida esta llena de significados. Incluso puede llegar a
sentirse huérfana en una cultura y sociedad determinada. La
atribucion de un sentido, un significado y hasta un valor es realmente
necesario. En el mejor de los casos, permite a la persona rechazar el
panico cuando es golpeada por la adversidad e incertidumbre. El
objetivo no es otro que disminuir la amenaza percibida aferrandose a
una sensacidn de seguridad. Pero en multitud de ocasiones,
encontrarle un significado se traduce en una busqueda incansable. A
veces imposible. Lo Ultimo que querrias experimentar es el peso del
diagndstico de un dolor imaginario. El antropdlogo francés David Le
Breton argumenta que «cuanto mas joven es la persona, mayor es su
conviccion de que tal estado es provisional y que recuperara sin
perjuicios el uso anterior de su existencia después de los



tratamientos apropiados. Sin embargo, las personas de mayor edad
conocen las patologias relacionadas con las contingencias de su
longevidad» .88

La actual cultura del bienestar es el resultado de |la
descontextualizacion y el cambio cultural sufrido en las ultimas
décadas. Un cambio que se refleja en la definicién de salud de la
OMS, donde se hace referencia al «estado completo de bienestar
fisico, mental y social». Sin embargo, puede que el bienestar
mantenido en el tiempo sea insostenible. No es realista ante la
impredecibilidad y las asperezas de la vida. La brutalidad de la
naturaleza lo hace inconcebible.

Cada persona, en funcidon de su condicion social y cultural,
incluyendo el acceso a informacidn veraz y sus experiencias previas
exitosas, acudird desde el curandero hasta el médico, sin olvidarnos
del quiropractico, el ostedpata, el acupuntor o el fisioterapeuta.

» Masajes semanales como Unica solucidn a tu problema o dolor.
e Todo tipo de maquinaria de Ultima generacién y tecnologia
supersofisticada que prometen resultados magicos.

e Manipulaciones que aseguran «recolocar/reajustar/alinear» tu
espalda para que todo «vuelva a su sitio».

e Suplementos novedosos que garantizan rejuvenecer y
regenerar cualquier tejido afecto.

La lista es interminable. Cualquier excusa es buena para evitar la
gran pregunta. ¢Quiero depender de [inserta lo que quieras aqui]
para estar libre de dolor? Las creencias y actitudes personales
pueden afectar a la probabilidad de que una persona desarrolle dolor
a largo plazo y su discapacidad relacionada.8Z 88 | as personas que
adoptaron estrategias de afrontamiento pasivas, como descansar y
tomar medicamentos, utilizaron tres veces mas la cantidad de citas
médicas y duplicaron el nivel de discapacidad por dolor en

comparacién con aquellos que adoptaron estrategias activas.22 Me
veo en la obligacidon de dar un paso al frente y pedirte disculpas por



esta gran irresponsabilidad, pero quiero que entiendas que la ciencia
avanza y que estamos aprendiendo cosas nuevas todo el rato.

Antes soliamos pensar que coger peso era malo para el dolor de
espalda, y que no debias volver a retomar tus actividades y hacer
ejercicio hasta estar libre de dolor. Ahora sabemos que no es del todo
asi.

AUNQUE LA VIDA ES MAS GRANDE QUE EL DOLOR, ESTE TIENE LA
CAPACIDAD DE REDUCIRLA TANTO QUE DEJAMOS DE VIVIRLA.

Puede que el peor dolor de todos sea correr el riesgo de perder
la dignidad cuando no se responde a las expectativas del grupo. En
tales circunstancias no es tan siquiera el dolor experimentado lo que
mas nos hiere, sino la agonia y la angustia causada por la injusticia e
irracionalidad de todo lo acontecido. Los cambios neurofisioldgicos
que descubriras a lo largo de este libro explican también la apatia y la
desgana. La parte positiva de todo esto es que aprendes a conocerte
y conocer mejor a los que te rodean. Mi paciente perdid supuestas
amistades que no eran tales, puesto que la abandonaron cuando mas
las necesitaba. Incluso llegd a despedirse de familiares por lo mismo.
Fueron meses muy complicados en los que acudia a consulta con la
ilusion de tener algin indicio de que el dolor podia desaparecer.
Mandar a paseo una larga y penosa lista de diagndsticos que
acabaron por reducir a cenizas su dia a dia. Exponerse a movimientos
y situaciones que literalmente le aterraban no fue facil. Potenciar sus
virtudes, mientras reconocia en mi sus defectos, hizo resurgir su falta
de caracter, autoestima y valentia para enfrentarse por si misma.

Aquella tarde le pedi que se subiera a la cinta estatica. La
programé tan rapido que casi tenia que correr. Ella se negaba. No
puedo. Me duele. Me da mucho miedo. Puse su cancién favorita.
Sonaba «Dramas y comedias» de Fangoria. Le eché el brazo por
encima de los hombros, mientras la miraba fijamente a los ojos. Pase
lo que pase, estaré aqui contigo. Aquella tarde corrimos, bailamos,
saltamos y gritamos de alegria. Nos reimos, pero también nos
emocionamos con un fortisimo abrazo. Ese dia conectd de nuevo con
el placer y la alegria de vivir. Ya no hubo vuelta atras. Le costd



admitir que muchas de sus limitaciones eran autoimpuestas. Aunque
seguimos pensando que sin la ayuda y las recomendaciones
acientificas de otros profesionales, con sus recetas y consejos del tipo
«si te duele no te muevas» y «no hagas nada con dolor», no hubiera
sido posible salir del pozo. La humildad necesaria para escalar de
aquel agujero fue directamente proporcional a los errores cometidos
en el pasado.

SOLO SE SALE CON AYUDA. ES UN PROCESO LENTO Y MUY DURO.
EN OCASIONES PENSARAS QUE ES IMPOSIBLE, PERO SE PUEDE.

ESPERANZA

«Gracias a las sesiones con Alvaro estoy volviendo a la vida.»
Esto es lo que le escribid a su amiga, también fisioterapeuta en la
ciudad donde nacid, y que investigd por internet hasta finalmente dar
conmigo. Mis palabras de aliento y mis manos la ayudaban a hacer
sentadillas. La elevaban para hacer dominadas. En un sentido mas
metafdrico, la acompafé al infierno para poder apuntar hacia el cielo.
¢Por qué no fue capaz de hacerlo antes de caer en el bucle de la
depresion y la ansiedad? No es tan facil. No podria haberlo hecho
sola. Habia leido cédmo se produce el dolor, pero no es lo mismo que
experimentar en primera persona que mas movimiento no tiene por
qué implicar mas dolor. Esto la convencio de la ausencia de lesion,
aunque aun sigue teniendo sus crisis de fe. Tiene que estar
pendiente de no dejarse arrastrar. A veces, el Unico clavo al que te
puedes agarrar no es otro que la aceptacion. Aceptar que el dolor
puede aparecer, y que a pesar de ello todavia puedes hacer muchas
cosas. Le preguntaba con frecuencia si era posible una vida libre de
dolor, a lo que finalmente respondid: «La vida es mucho mas grande
que el dolor». Solo entonces Desesperanza pasd a ser nuevamente
Esperanza, y eso es mucho mejor que la felicidad.

Muchas cosas comienzan a encajar cuando empiezas a tener
conciencia de ambos lugares: «Caos y orden». Solo entonces
descubres quién puedes llegar a ser. Poco tiempo después, una
amiga le preguntd si seguia enamorada de su fisio. El amor es un



poderoso analgésico en peligro de extincidén. Se atrevia a hablar de
enamoramiento sin tapujos. No hablaba de amor romantico.
Enamorarse es de las cosas mas bellas de la vida, porque nos
sentimos conectados, comprendidos y conseguimos sacar lo mejor de
nosotros mismos. El tacto juega un papel protagonista en nuestra
relacidn como seres sociales, pudiendo llegar a afectar a nuestro
bienestar. Tomarse la mano mientras se esta experimentando dolor
se correlaciona con la magnitud de la analgesia percibida y la

empatia del que ofrece apoyo.22 Disponer de apoyo social se asocia
con un posible aumento del 50 % de la salud y la probabilidad de

supervivencia,2l asi como una menor intensidad del dolor y una
mejor adaptacion al dolor persistente.22

CUANDO AL DOLOR LE DA POR PERSISTIR EN EL TIEMPO, SE LE
CONCEDEN PROPIEDADES SOBRENATURALES. TIENE EL POTENCIAL
DE IMPEDIR QUE DESCUBRAS «QUIEN PODRIAS LLEGAR A SER».

Finalmente, acepto las reglas del juego. En palabras de Jordan
Peterson: «La capacidad de regular la emocién y la motivacion
mientras se coopera para lograr el objetivo en cuestién». La vida no
es solo un juego, sino una serie de juegos. La practica le dio soltura.
Volvieron a aflorar la ilusion, las risas y las ganas de vivir. No se
trataba de ganar o perder. iLo importante era participar! Caerse y
levantarse. Aceptar que el fracaso tenia mas de una causa.

Ya han pasado varios meses y hemos espaciado las sesiones. Se
siente segura de poder continuar y estar bien, con el dolor o con su
ausencia. Sigue siendo importante saber que estoy ahi, que puede
contar conmigo. Todavia lo pienso y me emociono. Y no, no es por
los detalles que tenias conmigo. iCuanto me has ensefado,
Esperanza! Me hiciste de nuevo sacar mi lado mas humano. En cada
sesidn me recordabas que mi vida siempre mejora cuando pienso que
puedo ayudar a alguien de algin modo. Te mentiria si no reconociese
que habia semanas en las que juraria que estabas tirando la toalla y
te estabas dando por vencida. Me sentia frustrado por no poder
ayudarte como querias, y reconozco que me ha costado tiempo



entender todo esto. Con tu aceptacidon, que no resignacion, me
estabas agradeciendo todo lo que hacia por ti.

El dolor no es solo un sintoma. Cuando este persiste, se
convierte en una enfermedad predominantemente social que no solo
afecta a la persona que lo padece, sino a todo su contexto. Si nunca
haces nada por los demas, no podras apreciar lo que las personas
que te aman hacen por ti. No juzgues el sufrimiento de otra persona.
En su lugar, espero que ahora tengas la curiosidad de poder
experimentar lo que yo. Y en Ultima instancia, recuerda que estaras
contribuyendo a la curacion de esta jodida pandemia silenciosa.






Cuando era pequefio me encantaba sentarme sobre el regazo de mi
abuelo Pepe. Era fan de sus historias. Me encantaban las aventuras
de su nifez y sus experiencias, pero sobre todo sus fracasos y cdmo
se recomponia. Solo tenia que alzar la mirada para saber que debia
dejar de hacer aquello que estuviese haciendo. Una mirada que
contenia un significado profundo e importante que solo él y yo
comprendiamos. Nadie de mi familia entendia muy bien cémo con
veintiin anos lo seguia haciendo. Una tradicién que se mantuvo
hasta el fin de semana antes de su muerte. Los demas, por
ignorancia, me hacian bromas al respecto. éPor qué motivos
exactamente hemos normalizado, y aceptado sin cuestionarnos, que
un nifo de 4 ahos pueda estar sentado en el regazo de su abuelo
mientras este le cuenta historias, pero con 21 afos capta nuestro
interés y atencion? Hay algo terrible en lo desconocido que esta muy
arraigado dentro de todos nosotros. El miedo a la oscuridad cuando
somos lo bastante mayores como para empezar a dormir sin papa y
mama. iHay un monstruo debajo de la cama que no nos deja
dormir! Las cosas que precisamente nos hacen humanos son esas de
las que no tienes que hablar. Eso significa que hay algo sobre
nuestra experiencia que es comun. ¢Es el dolor una de ellas?

Pese a los muchos intentos por definir la experiencia del dolor,
considero que no tiene una definicidn universal, clara y objetiva para
la gran mayoria de personas. Cada persona tiene una serie de
creencias sobre qué es, incluyendo su propia experiencia personal.
Incluso podria argumentar como dicha percepcidon la define cada
uno. Todas las personas que veo en la clinica lo padecen, y la gran
mayoria tienen una idea sobre lo que podria estar causandolo. En la
mayoria de los casos, consideran que es fruto del estado de los
tejidos de su organismo. Podria ser el resultado de un uso excesivo o
por el desgaste de estos. O como consecuencia de una mala postura
y lo tensos que se sienten sus musculos. Las posibilidades vy
descripciones son casi infinitas. Lo que supone dicha experiencia



angustiosa y desagradable dificilmente sea igual para dos personas.
Esto es algo que he podido comprobar asiduamente cuando
pregunto qué demonios es el dolor. No hay un consenso en las
respuestas, ya que cada uno le asigna un significado diferente a lo
que ha sucedido, qué esta sucediendo y qué podria suceder.

LA SOCIEDAD INDICA SIMBOLICAMENTE LOS LIMITES DE LO
LICITO, Y AL HACERLO RECHAZA LOS POSIBLES EXCESOS.

DAvID LE BRETON, ANTROPOLOGIA DEL DOLOR, PAG. 134

Numerosas conductas que en apariencia estan regidas por
categorias fisioldgicas, en las que la voluntad de la persona parece
influir muy poco, en realidad estan sometidas a las influencias
sociales, culturales, relacionales o personales. El dolor es un ejemplo
de ellas. La tentacidén inicial es definirlo como «una reaccion
puramente fisioldgica que produce las mismas sensaciones y los

mismos modos de defensa para todas las personas por igual».l Sin
embargo, hoy dia sabemos que el dolor no tiene por qué guardar
relacién con la gravedad del daho.

El parto esta precedido por la experiencia previa de aquellas
personas que ya lo han sufrido. Mi madre, mi tia y mi prima, todas
ellas, emitian sus juicios de valor, sus opiniones y comentarios
cuando mi hermana estaba embarazada de mi sobrino. Le sugerian
la intensidad del dolor que debia soportar una madre para traer vida
a este mundo. Por mucho que nos esforcemos en estudiar y
profundizar los aspectos mas enrevesados de la fisiologia humana,
como veremos a lo largo de los siguientes capitulos, descubriras que
esta nunca es exacta, sino que esta influenciada y modificada por
aspectos sociales y culturales. Por este motivo, el lenguaje de mis
familiares describia implicitamente la legitimidad de su dolor. Un
precio que hay que pagar si quieres ser madre y formar una familia.
Cada experiencia que vivimos puede estar asociada a un limite
impreciso del sufrimiento. Si el dolor fuese indicativo de su causa, el
cancer deberia de doler siempre; sin embargo, este puede resultar



indoloro, y cuando lo hace, muchas veces, suele ser demasiado
tarde. Esto es algo que he podido experimentar con algunos
pacientes a quienes he ayudado en los dias previos a su muerte.

Hay personas que se muestran optimistas y serenas después de
recibir una sentencia de muerte: «Le quedan pocas semanas de
vida». Pero también hay quienes presentan histeria y frustracion tras
escuchar unas esperanzadoras palabras: «Usted no tiene nada
grave». El significado que le otorga cada persona a su dolor no es el
mismo en estas dos situaciones. Una persona puede llegar a sufrir
menos por estar acostumbrada, desde hace tiempo, a su estado
como una posible consecuencia de su condicién. Mientras que otra
persona se encuentra aun en la bulsqueda incansable de un
diagnostico que acredite su sufrimiento.

EL DOLOR PUEDE VARIAR AMPLIAMENTE EN INTENSIDAD Y
DURACION. TIENE DIVERSOS MECANISMOS FISIOPATOLOGICOS Y
SIGNIFICADOS ASOCIADQS. POR TANTO, DEFINIR EL CONCEPTO
DE DOLOR DE MANERA CONCISA Y PRECISA REPRESENTA TODO

UN DESAFIO.

En 1978, después de dos afios de deliberaciones, el Subcomité
de Taxonomia de la Asociacidon Internacional para el Estudio del
Dolor (IASP), constituido por representantes de diversas
especialidades sanitarias y presidido por el profesor Harold Merskey,

planted varias recomendaciones al Consejo de la IASP.2 Dichas
recomendaciones fueron respaldadas por el entonces presidente de
la TASP, John J. Bonica, y aprobadas por el Consejo hace mas de
cuatro décadas, definiendo el dolor como «una experiencia sensorial
y emocional desagradable asociada con un dafo tisular real o
potencial, o descrito en términos de dicho dafio».3 Esta definicién
hace referencia a que el dolor siempre es subjetivo, es decir, cada
individuo aprende la aplicacion de la palabra a través de experiencias
relacionadas con lesiones en su vida temprana.?

Al igual que la gran mayoria de mis pacientes, son muchos los
bidlogos que reconocen que los estimulos nocivos que causan dolor
pueden llegar a dafar los tejidos. En consecuencia, el dolor sera esa



experiencia que asociamos con dafno tisular real o potencial. Pero
existe la tendencia a relacionar el dolor con el sufrimiento. Es
entonces cuando este demonio se vuelve perverso y desagradable,
transformandose en una experiencia emocional. Por ello, son
muchos los investigadores que defienden la idea de que las
experiencias que se asemejan al dolor, pero no son desagradables,

como, por ejemplo, un pinchazo o picor, no deberian llamarse dolor.2

ALGUNAS «EXPERIENCIAS ANORMALES DESAGRADABLES» PUEDEN
LLEGAR A SER CONSIDERADAS COMO «DOLOR», PERO NO TIENEN
POR QUE SER ASI NECESARIAMENTE. SUBJETIVAMENTE PUEDEN
NO TENER LAS CUALIDADES SENSORIALES HABITUALES DEL
DOLOR.

1AsP, 2020

Entonces, si consideras tu experiencia como dolor y te refieres a
ella de la misma manera que la causada por el dano tisular, ¢deberia
aceptarse como tal? Aunque la experiencia suela tener una causa
fisica proxima, no quiere decir que la actividad inducida por un
estimulo nocivo o potencialmente peligroso tenga que dar como
resultado dolor. Debemos evitar vincular el dolor al estimulo. Con
esta perspectiva, hay autores que sugieren que la narrativa
cualitativa del dolor seria el mejor indicador disponible.2 Aun asi, el
informe del subcomité de la IASP de 1978 destacO que «las
definiciones pueden modificarse a medida que se adquieren nuevos
conocimientos, y que las recomendaciones tenian la intencion de
servir como un marco operativo, no como una limitacién para el
desarrollo futuro».Z

Desde otro punto de vista, algunos han desafiado la idea
popular de que el dolor se encuentra en el cerebro. Argumentan que
el cerebro es necesario, pero no suficiente para tener dolor.2 Lorimer

Moseley, famoso por acercar la ciencia del dolor al resto de los
mortales con su libro Explain Pain, acufd una de las definiciones



mas famosas en el campo del dolor, poniendo su principal foco de
atencion en el cerebro:

«EL DOLOR ES UNA RESPUESTA CEREBRAL DESAGRADABLE QUE SE
REFLEJA EN EL CUERPO VIRTUAL Y, CON ARREGLO A TODA LA
INFORMACION DE LA QUE EL CEREBRO DISPONE, CUANDO CREE
QUE EXISTE UNA POSIBLE AMENAZA CONTRA NUESTRO
BIENESTAR, CONSIDERA NUEVAMENTE QUE DEBEMOS ADOPTAR
UNA ACCION Y HACER ALGO AL RESPECTO».

LORIMER MOSELEY

En todos los casos conocidos, las estructuras neuronales estan
involucradas. Del mismo modo, también lo estd el medio ambiente,
las experiencias previas, las creencias, las expectativas sobre lo que
podria suceder y las interacciones sociales. El dolor es el resultado
de wuna interpretacién individual cuando nuestro organismo,
compuesto por diversos sistemas que operan de manera compleja,
considera que [inserta lo que quieras aqui] supone una evidencia
creible de peligro para nuestra salud y bienestar, pudiendo atentar
contra la supervivencia. Como cualquier experiencia, puede ser
aprendida y malinterpretada. La modificaciéon de nuestra conducta
hacia «lucha-huida», «alerta-proteccion» o «miedo-evitacién» surge
de la informacion que ha sido seleccionada por nuestro organismo,
cuyo fin Ultimo es la supervivencia en un entorno cambiante, no la
veracidad de lo ocurrido. Por ello, son muchas las personas que
dicen experimentar dolor sin una causa fisiopatoldgica probable. Al
hablar de él, no tiene sentido distinguir entre los componentes
bioldgicos y aquellos que podrian ser descritos como psicoldgicos,
culturales y sociales. Normalmente estan entrelazados, pues vivimos
en sociedad.

LA EXPERIENCIA DEL DOLOR ES MUCHO MAS QUE TEMPORAL.
TAMBIEN DETERIORA LA SALUD Y SE CONVIERTE EN UNA FUENTE
DE SUFRIMIENTO Y DISCAPACIDAD.



El dolor cronico no es simplemente un continuo temporal del
dolor agudo. Una gran cantidad de nuevas evidencias sugieren que
tanto el dolor agudo como el que persiste en el tiempo comparten
mecanismos de acciébn comunes. Sin embargo, no ocurren de la
misma manera. Se han observado cambios a nivel neurofisioldgico
que estan fuertemente influenciados, y pueden ser exacerbados por
una serie de variables psicosociales. Como veremos en el capitulo 3,
pequenos cambios moleculares pueden producir grandes cambios en
el comportamiento.

Nuestro organismo posee la sorprendente capacidad de
establecer nuevas conexiones neuronales. Incluso generar nuevos
enlaces sobre los que ya habia. A esto se lo conoce como
neuroplasticidad, la cual agrega complejidad y dinamismo a
cualquier experiencia del dolor. Todo esta sujeto al cambio, y alin no
esta claro si estos cambios plasticos en nuestro organismo
representan una causa o una consecuencia del dolor crénico en si

mismo.2 Cuanto mds se utilizan las nuevas vias neuronales, mas
habitual sera su aplicacion. Sin embargo, las viejas trazas no van a
desaparecer. Imagina que te dispones a abrirte paso por un nuevo
camino a través del bosque. Cuanto mas se utilice ese camino,
mejor sefnalado quedara, pero los viejos senderos no dejan de
existir. Si se utilizan con menos frecuencia, la hierba puede cubrirlos
de nuevo. Pero podran ser recuperados facilmente si volvemos a
transitar por ellos.

Ahora sabemos que, cuando hablamos de dolor, debemos tener
en cuenta la conectividad. Ninguna experiencia humana se produce
en una parte concreta del cerebro, sino mas bien por la relacion
entre sus areas. Lo sorprendente es que nuestra percepcidon es
absolutamente cambiante en cuestion de segundos o minutos. Eso
quiere decir que el dolor puede aparecer y desaparecer. Puede
cambiar. Los tejidos del cuerpo o las laberinticas redes neuronales
del cerebro tal vez no sean la clave del dolor, sino que son piezas de
un supersistema mas grande que se esta adaptando y esforzando
por mantenerse con vida. Se trata de una respuesta multisistémica
que modifica nuestro organismo y puede derivar en reacciones de



enfermedad y alteraciones de las funciones cognitivas. Lo iras
descubriendo en los capitulos 7, 8 y 10, pero en el cerebro el dolor
agudo no es lo mismo que el dolor crénico. Se ha observado,
mediante resonancia magnética funcional (RMNf), que las personas
con dolor persistente tienen un cambio en el patron de activacion de
las areas cerebrales hacia aquellas mas implicadas en el

procesamiento emocional.12

EL DOLOR NO SE ENCUENTRA EN LOS TEJIDOS. SE TRATA DE UN
PROCESO RELACIONAL EMERGENTE A TRAVES DE LA PERSONA
QUE ES INSEPARABLE DEL MUNDO QUE FORMAMOS Y QUE NOS

MOLDEA.

En los ultimos ahos, algunos investigadores se han mantenido
firmes en la idea de que los avances en nuestra comprension del
dolor, en su sentido mas amplio, justifican una reevaluacion de la
definicién. Aunque se han realizado revisiones y actualizaciones, la
lista de términos relacionados con el dolor (1986, 1994, 2011), junto
con la definicidn propuesta por la IASP, no ha cambiado mucho.ll
Las criticas a la definicion de la IASP han incluido que es cartesiana
e ignora la complejidad mudltiple de las interacciones cuerpo-
mente.l2 Descuida las dimensiones éticas, sin llegar a abordar
adecuadamente el dolor en poblaciones desamparadas vy
desatendidas, como los recién nacidos y los ancianos.t3 14 También
ha sido fuente de muchas criticas la exclusion de los factores
cognitivos y sociales,l2 debatiéndose si el término «desagradable»
puede trivializar el dolor severo y el sufrimiento asociado, con
muchos estados de dolor clinico agudo y crénico.l® Esto podria no
llegar a captar la gama completa de palabras que podrian usarse
para describir el dolor y su sufrimiento asociado. Un debate
generado en torno a la semantica y percepcion de la realidad. No
hay que olvidar que hasta los valores universales estan plagados de
significancia.

Partiendo de todas estas propuestas para la modificacion del
término, la presidenta actual de la IASP, Judith Turner, formd un



grupo de trabajo en la primavera de 2018 para evaluar la definicion
de dolor y valorar si deberia conservarse o cambiarse, teniendo en

cuenta el conocimiento actual basado en la evidencia.lZ El grupo
constaba de 14 miembros e incluia personas de varias naciones que
tenian una amplia experiencia en ciencia clinica basica relacionada
con el dolor. El grupo deliberé durante un periodo de casi dos afios
(2018-2020), estableciéndose que:

EL DOLOR ES UNA EXPERIENCIA SENSORIAL Y EMOCIONAL
DESAGRADABLE ASOCIADA, O SIMILAR A LA ASOCIADA, CON DANO
TISULAR REAL O POTENCIAL.

1AsP, 2020.

En relacion con la actual definicion, son algunas las
recomendaciones que sugirié el comité:

e El dolor siempre es una experiencia personal que esta
influenciada, en distintos grados, por factores bioldgicos,
psicoldgicos y sociales.

* El dolor no puede inferirse Unicamente de la actividad de las
neuronas sensoriales. El dolor y la nocicepcion representan
diferentes fendmenos.

e Las personas aprenden el concepto de dolor a través de las
experiencias vividas.

e A pesar de que el dolor suele ser un sintoma, puede haber
efectos sobre la funcion y el bienestar social y psicoldgico.

e La descripcion verbal es una de varias conductas para
expresar dolor, por lo que la incapacidad para comunicarse no
niega la posibilidad de que un ser humano o un animal no

humano experimente dolor.18

¢NO DEBERIAMOS PONER EL FOCO DE ATENCION EN AYUDAR A
ENTENDER SU SITUACION A LAS PERSONAS CON DOLOR, Y EN



PROPORCIONARLES LAS HERRAMIENTAS NECESARIAS PARA PODER
LIDIAR Y PONERLE SOLUCION, EN LUGAR DE ESTAR
CONSTANTEMENTE INTENTANDO DEFINIR Y CUANTIFICAR QUE ES
EL DOLOR?

Puede que haya algunos conflictos personales internos. Puede
que exista un lado macabro y oscuro en algunos colectivos médicos
cuando lo intentan eliminar a través de un sinfin de tratamientos
farmacoldgicos, quirdrgicos y modalidades pasivas que pueden llegar
a generar dependencia. Paraddjicamente, la medicalizacion del dolor
de espalda ha contribuido a aumentar el dolor y la discapacidad.2
Desafortunadamente, este enfoque no ha conseguido el éxito clinico

esperado, al igual que las pruebas de imagenes complementarias o

las novedosas intervenciones quirtrgicas.22

Muchas de nuestras definiciones pierden su significado original.
Se vuelven extranas, ambiguas y controvertidas, y generan un gran
debate. Esto desafia a cualquiera que quiera estudiar el dolor en
profundidad. En multitud de ocasiones, se vera tentado a negar
definiciones estandar aceptadas. Nuestra relacién con el dolor es
uno de los hechos mas indicativos de la variabilidad de las
condiciones del ser humano. La biologia no es exacta. Las
diferencias culturales y sociales son tan poderosas que, llegado el
caso, pueden desplazarla a un segundo plano. Al igual que el
hambre o la sed, el dolor tiene una funcidon bioldgica. Pero de la
misma manera que las personas no perciben el hambre y la sed en
el mismo momento, tampoco sufren de igual manera ni con igual
intensidad. Atribuimos un significado u otro segin el momento
histdrico y el contexto en el que vivamos.

CUANDO SE AMENAZA O SE DESTRUYE SIN CONTEMPLACIONES EL
ORDEN, LAS TERRIBLES FUERZAS DEL CAOS APARECERAN BAJO
UNA APARIENCIA MAS DESTRUCTIVA Y MONSTRUOSA.

JORDAN PETERSON



¢De qué demonios estamos hablando? ¢Podria explicarlo con
alguna historia mundialmente conocida que arrojase luz sobre la
enorme capacidad de abstraccidon y oscuridad de dicha experiencia?
El amor por la ciencia no es un amor desinteresado. No fue hasta
que lei por primera vez Mas alla del orden, el tercer libro del
polémico pensador Jordan Peterson, cuando experimenté la
importancia de las ensenanzas y el significado mas profundo que se
encuentran en las historias. Pensamos en nuestra vida como si fuera
una historia y comunicamos nuestra experiencia a través de ella.
Peterson, con gran ingenio, argumenta como la visidn cientifica del
mundo cobija una constante historia por la blsqueda imparcial de la

verdad que hard un mundo mejor para todas las personas.?l El
objetivo no es otro que reducir el sufrimiento y prolongar la vida. De
lo contrario, épor qué iba a costarles sudor y lagrimas a muchos de
mis amigos publicar un paper en una revista cientifica de alto
impacto que pudiese arrojar una gota de esperanza para hacer del
mundo un lugar mejor? La ciencia, ademas de ser la historia de las
malas interpretaciones, es una busqueda incesante en la que uno se
entrega a la busqueda de la verdad para construir un mundo mejor.
Este cometido no siempre viene acompafnado de los incentivos
adecuados. No tiene por qué compensar econdmicamente. De ahi
que cueste sudor y lagrimas escribir y publicar un paper.

Aquello que experimentamos lo imaginamos como una historia.
La famosa escritora J. K. Rowling, de la saga de Harry Potter,
describe a la perfeccion en su segunda entrega, La camara de los
secretos, lo que experimenté cuando mi abuelo se murio.
Seguramente porque dio comienzo a mis afos de calvario con dolor
persistente lumbar. ¢Qué habia de terrible en lo desconocido que se
arraigaba en lo mas profundo de mi ser? ¢Qué monstruo habitaba
bajo mi cama que no me dejaba dormir por las noches? éPor qué no
era capaz de mirarle fijamente y no apartarle la mirada? Cuando
Harry vuelve a Hogwarts después de las vacaciones de verano, oye
mensajes extranos que, al parecer, pasan inadvertidos para el resto
de los estudiantes del colegio de magia. Varios de ellos fueron
encontrados petrificados, fue entonces cuando se temié lo peor.



Fueron muchos dias en los que la angustia, la ansiedad y el
sufrimiento causado tras la muerte de mi abuelo me dejaban
paralizado. Reclamaba la atencion de mis allegados creyendo que
nuestro vinculo corria peligro de debilitarse.

Harry descubre que aquello que convierte a sus amigos en
piedra es un basilisco, una serpiente gigante, cuya mirada los deja
como estatuas de piedra. Descubre que esta serpiente se desplaza
por las alcantarillas del castillo y se comunica en lengua parsel, el
lenguaje de las serpientes. Esta habilidad le fue concedida al joven
mago en su primer encuentro con Lord Voldemort, descrito por
Jordan Peterson como «la encarnacidn del caos». Pasaba inadvertida
a ojos de los demas. El mal se refleja en Harry a través de una
cicatriz con forma de rayo que esconde una parte del alma de
Voldemort. Ni el mago mas oscuro por excelencia ni el pequefio
Potter son conscientes de ello. Es por este motivo que Harry habla
con serpientes, las oye e incluso las percibe.

El basilisco representa el dolor y el potencial que aguarda para
dejarlo todo hecho trizas si le miramos fijamente a los 0jos y no
estamos lo suficientemente preparados para descubrir la verdad que
esconde. Lo que mas anhelamos suele estar escondido donde menos
nos apetece buscar. Tal vez sea capaz de sortear el problema hoy,
pero seguira estando mafiana. Por eso resulta oportuno abordar el
problema de raiz, o al menos poner todo nuestro empefio por querer
descubrirlo.

¢Qué escondia la mirada de mi abuelo que solo entendiamos él
y yo? éCual era su significado mas profundo? Vivir es someterse a
conversaciones incdmodas con uno mismo. La diferencia entre
medicina y veneno es la dosis, y un poco de muerte es la mejor
medicina para evitar la muerte en si misma.

El cambio necesario suele suceder cuando nos suceden cosas
terribles. Aprendemos dolorosamente mediante la experiencia, a
menudo tragica. El basilisco arrasd con la certidumbre previa de
poder sentarme en el regazo de mi abuelo una vez mas. Consegui
mirarle a los ojos con un conocimiento mas completo sobre dicho
monstruo tenebroso. Adquiri nuevas habilidades que modificaron mis
conductas de afrontamiento. Si posees la vision y la valentia



necesaria, podras ahuyentar a las serpientes mas atroces. Si bien es
cierto que la verdad, el coraje y el valor no son suficientes para salir
airosos de este demonio, son nuestra mejor baza.

Podran pasar los afios, podremos seguir aprendiendo e
investigando sobre la complejidad de esta experiencia, pero dudo
mucho que «el dolor deje de ser aquello que experimenta una
persona cuando dice que tiene dolor». Este es el demonio del que
estamos hablando, y con el que no nos queda mas remedio que
aprender a convivir.






Nunca quise ser fisioterapeuta. Jamas. Siempre quise ser arquitecto.
De pequeno fantaseaba a través de mis garabatos con figuras
imposibles, mientras representaba mi mundo interior a través de los
bloques de construccion Lego. Sofiaba con ser algin dia como el
artista neerlandés Maurits Cornelis Escher, quien representaba
espacios paradojicos que desafiaban los modos habituales de

representacion.l Como bien argumenta Jaime Rodriguez de Santiago
en el episodio 115 de su pddcast «Kaizen», Escher siempre mostro
especial interés por ir en contra del sentido comun. Lo que describe a
través de sus obras es practicamente imposible, pero aun asi lo
percibes como algo creible. De alguna manera, sus ilustraciones se
hacen referencia a si mismas y hacia nosotros. Una forma finita de
representar algo que no termina jamas. Un primer acercamiento al
concepto de consciencia a partir de elementos que no son
conscientes. Dicho de otro modo, el hecho de que sus obras
adquieran un sentido diferente hace que tomemos conciencia de que
estamos mirando sus obras.?

Existen un sinfin de posibilidades y motivos bioldgicos que aun
no se entienden con exactitud por los que se puede interferir el
funcionamiento apropiado de nuestro organismo, y por los que el
dolor puede persistir en el tiempo mas alla de lo esperado. De una
forma u otra, a partir de ideas simples y utilizando la recursividad, las
piezas de este rompecabezas pueden llegar a definirse a través de si
mismas generando estructuras infinitas y paradodjicas que desafian lo
posible. Su significado se hace mas completo cuando el que las
observa se hace consciente de lo que esta observando.

Los seres humanos tendemos a utilizar ciertas estrategias, atajos
0 sesgos cognitivos cuando tenemos que lidiar con fendmenos
complejos, de tal forma que los descomponemos en componentes
separados por categorias para luego poder explicarlos mas
facilmente.2 La experiencia dolorosa humana es un tema en el que
intervienen la quimica cerebral, las hormonas, las sefiales sensoriales,



el ambiente y el entorno, las experiencias pasadas, los genes, la
evolucion tanto bioldgica como cultural y muchas mas cosas.
Tendemos a realizar un analisis discursivo de estos fendmenos por
separado, obviando cdmo influyen y se relacionan entre si para dar
lugar a un posible resultado. No hay certezas, sino una incertidumbre
constante. En palabras de Mark Manson: «La vida es una sucesiéon de
problemas, y cuando solucionas uno te enfrentaras a otro mayor».

NUESTRO PENSAMIENTO ESTA BASADO EN CATEGORIAS, POR LO
QUE RESULTA PROBLEMATICO VER LO PARECIDAS O DIFERENTES
QUE SON DOS COSAS.

ROBERT SAPOLSKY

El objetivo ideal de este libro ha sido siempre evitar el
pensamiento basado en diferentes categorias, segin la disciplina
cientifica que se aplique; otra cosa es que finalmente lo haya logrado.
El cientifico Robert Sapolsky argumenta que la exposicion de los
hechos mediante explicaciones basadas en disciplinas especificas
tiene sus ventajas a la hora de recordar los hechos, pero quiza podria
perjudicar nuestra habilidad para reflexionar sobre ellos y tomar
decisiones. Esto se debe a que olvidamos la arbitrariedad de las
diferentes categorias y empezamos a concederles, en algunos casos,
mas importancia de la que verdaderamente merecen. Podriamos
preguntarnos qué le ha pasado a alguien que presenta dolor en su
espalda. Para dar respuesta a esta pregunta me basaré en el modelo

propuesto por Sapolsky en su libro Compdrtate:2

Desde una perspectiva neuroldgica, podriamos hipotetizar sobre qué esta ocurriendo
en el cerebro de esa persona durante el tiempo que esta teniendo lugar dicha
experiencia. Si ampliamos un poco mas nuestro campo de visién, nos podriamos
preguntar qué sefial hubo en el «espacio tiempo» que va desde unos segundos a
minutos antes, y fue la desencadenante de que el sistema nervioso con la ayuda de
otros sistemas produjeran dicha experiencia. Incluso podriamos profundizar un poco
mas. Podriamos preguntarnos qué hormonas actuaron durante un tiempo que puede
abarcar desde unas horas a unos dias antes de que se produjera el comportamiento,



para cambiar lo receptiva que era esa persona al estimulo sensorial que hizo que sus
sistemas produjeran una conducta de «miedo-evitacion».

Robert Sapolsky continla argumentando que, al menos a corto
plazo, estas preguntas pueden hacernos reflexionar sobre la
neurobiologia, el mundo sensorial de nuestro ambiente y Ia
endocrinologia para dar cierta explicacion a lo que ha podido pasar.
Pero équé ocurriria si intentamos ir un paso mas alla? éQué
caracteristicas del medio ambiente en el periodo que va de semanas
a anos, antes de que se produjera dicha experiencia, han cambiado
la estructura y la funcion del organismo de esa persona para que
pueda producir un cambio en el comportamiento ante estimulos
ambientales? Espera, espera, espera... Se me ocurre algo mejor. LY si
llegamos a la infancia del individuo, al ambiente que le rodeaba
cuando era un feto y a su composicion genética? ¢Cémo ha modelado
la cultura el comportamiento de la gente que vive en el entorno y
contexto de ese individuo? éQué factores ecoldgicos han podido
ayudar a modelar la cultura? Lo cierto es que podria adoptar un
punto de vista evolutivo y darwiniano para escribir paginas y paginas
plagadas de palabras vacias sobre sucesos aparentemente
interesantes y coherentes que pudieron ocurrir hace tropecientos
millones de anos, y finalmente considerar cédmo ha podido
evolucionar nuestro comportamiento cuando gritamos «ij*der, cédmo
duele!».

En lugar de intentar explicar todo lo referente al dolor como una
Unica disciplina, algo asi como: «Todo se puede explicar sabiendo lo
que ocurrié gracias a la genética, las hormonas, la infancia, la
biomecanica, la neuroinmunologia, la endocrinologia...», haremos
algo mucho mas ingenioso, como propone Sapolsky; y es que cuando
explicas el dolor desde una disciplina, estas aplicando todas las
demas.

Intentaremos adoptar una perspectiva polimata.

CUALQUIER CLASE DE EXPLICACION DADA ES EL PRODUCTO FINAL
DE LAS INFLUENCIAS QUE LA HAN PRECEDIDO.



ROBERT SAPOLSKY

Obviamente, iclaro que los cientificos saben que necesitan
observar una situacion desde distintos angulos! Es evidente que su
investigacion se debe centrar en un tema delimitado. Existen limites a
la hora de establecer relaciones causales entre las cosas que pueden
preocupar a un ser humano. Doy por hecho que saben que su
disciplina en particular no abarca toda la historia del dolor. Es un
tema recurrente en las conversaciones con mis colegas cientificos
cuando nos disponemos a hacer unos brindis al sol y filosofar sobre la
vida.

Siguiendo con la tesis de Sapolsky, si afirmo que una experiencia
se ha producido debido a «X», estoy asumiendo que «X» ha
incrementado los niveles de las sustancias quimicas de «Y». Seamos
conscientes o no de ello, esto ha podido incrementar nuestra
percepcion de amenaza ante aquel suceso que si no se evita puede
derivar en un dafio mayor. Asumiré también que el medio ambiente y
el entorno donde se esta produciendo dicha experiencia, incluso en el
que se ha desarrollado la persona, hizo que su organismo fuese mas
propenso a liberar dichas sustancias quimicas como respuesta a
ciertos estimulos. Incluso que determinados genes podrian codificar
la versidn particular del dolor, y nada mas decir gen, también estoy
haciendo alusién a los miles de factores que han moldeado la
evolucion de ese gen en particular, y asi sucesivamente. Todo esto es
muy complejo como para hacer afirmaciones simples y reduccionistas
respecto al dolor. Dicha experiencia es el producto final de todas las
influencias bioldgicas que la precedieron y que influirdn en todos los
factores que se derivan de ella. Es imposible sacar la conclusién de
que «el dolor es causado por un Unico factor». Esto es una especie
de atajo que solemos utilizar para tener un enfoque temporal sobre lo
«macro» desde una perspectiva en particular. En su lugar,
deberiamos adquirir un modelo mental que nos permitiese pensar de
una manera mas ingeniosa Yy critica sin dejarnos contentar con

respuestas simples cuando algo nos duele.2



CUANDO NO PODEMOS ENCONTRAR UNA LESION EN NINGUNA
PARTE, TENDEMOS A EXPLICAR EL DOLOR INEXPLICABLE
SUSCRITOS A LA LOGICA DEL DUALISMO: «SI NO ESTA EN EL
CUERPO, DEBE ESTAR EN LA MENTE».

En lo que a la comprensidon del dolor se refiere, podriamos
afirmar que la gran mayoria de nosotros somos hijos de Descartes y
su teoria cartesiana. Pese a sus buenas intenciones con la
implementacion de una duda metddica que descompusiera los
problemas complejos en partes mas sencillas para hallar sus
elementos basicos, obtuvimos como resultado una concepcidn
errdbnea del ser humano que sigue impregnando nuestra cultura.
Seria estUpido culpar al erudito francés de toda la confusion
generalizada que envuelve al dolor, sin tener en cuenta el contexto de
su época. La medicina se intereso por la anatomia, las leyes fisicas de
la naturaleza y la astronomia para demostrar y argumentar que, en
muchos sentidos, el cuerpo humano puede entenderse como una
maquina. Tuvo la mala fortuna de hacer un meme viral en pleno siglo
xvil. En su obra El tratado del hombre, se incluye un dibujo que
muestra a un nifo arrodillado con un pie cerca de una pequena
hoguera. Contrario al concepto clasico imperante en esa época, en
que los nervios eran considerados canales huecos, Descartes
defiende un sistema dual en el que existe, en el interior de los
nervios, una red de hilillos o fibrillas que acaban confundiéndose con
los del cerebro, permitiendo la existencia de espacios entre ellos para

el flujo correcto de los espiritus animales.®



Figura publicada en Tratado del hombre, de René Descartes.

En la figura publicada, el calor de la llama envia una sefal en
una Unica direccidén hacia la glandula pineal, que constituia el centro
de control del cuerpo segiin Descartes y el asiento de la consciencia.
Su localizacion central permitiria recibir con la misma intensidad
cualquier estimulo procedente de la periferia, haciendo posible el
proceso integrativo de las percepciones y sensaciones.Z Para él, la
naturaleza humana era dual. Cuerpo y alma. El dolor era una
percepcidon del alma, que puede ser originada por la accién de
agentes externos al cuerpo o bien por el cuerpo mismo. El cuerpo
siente dolor y transmite esa informacion a la mente.

LA CONCEPCION PREDOMINANTE SIGUE SIENDO UNA VISION
CARTESIANA MODERNIZADA QUE CONCIBE AL SER HUMANO COMO



UN ORGANISMO CONSTRUIDO POR DIFERENTES IMPULSORES DE
DOLOR.

Te mentiria si no reconociese que la investigacion en esta linea
cartesiana no ha conseguido grandes descubrimientos que nos han
permitido progresar mucho en las Ultimas décadas. Hasta entonces,
el ser humano habia definido el dolor a partir de mitos y religiones.
Descartes propone que el dolor siempre depende de una lesién (dafio
en el tejido) y su intensidad es proporcional a la magnitud del dano.
Por suerte, poco a poco hemos ido emancipandonos del dualismo
cartesiano y evolucionando hacia una comprension mas cientifica. No
obstante, todavia son muchas las personas a las que esta explicacion
puede parecerles intuitivamente correcta. Si me quemo,
experimentaré dolor. Tiene sentido. Sin embargo, équién no ha
sufrido un corte o una herida y no recuerda cémo se lo hizo ni haber
experimentado dolor? Tom Jesson, en uno de sus articulos mas

conocidos, «Wired into Pain»2 sefiala como los historiadores Jan
Frans van Dijkhuizen y Karl A. E. Enenkel defendian que Descartes
sabia que «el dolor no solo se percibe, sino que se siente, como si la
mente y el cuerpo estuvieran casi unidos». Descartes supo que no
solo tenemos un cuerpo, sino mas bien que somos un cuerpo. En su
obra Los principios de la filosofia define el rol del dolor, quedando
plasmado asi en el siguiente parrafo: «Hay ademas algunas cosas
que experimentamos en nosotros mismos y que no deben ser
atribuidas exclusivamente al alma ni tampoco al cuerpo, sino a la
estrecha unidad que ambos forman».2 19 Por desgracia, esta sutileza
se perdio. La famosa imagen del nifio con el pie en el fuego ha tenido
el poder de transferirse culturalmente como el pecado original al que
se asocia el dualismo de cuerpo y mente.

No fue hasta finales del siglo xix, gracias al neurocientifico
espafol Ramon y Cajal, cuando empezamos a considerar que los
nervios, la médula espinal y el cerebro no son una sola cosa, sino que
estdn compuestos de muchas cosas mas pequefas llamadas
neuronas, que a su vez estan unidas entre si por uniones gap o
sinapsis. Por aquel entonces, Cajal llamdé «maremagnum», una
multitud confusa y desorganizada, a lo que hoy dia conocemos como



el asta dorsal de la médula. Esto abrié la posibilidad de plantear
hipotesis y pensar que la informacion no solo se transmite en una
Unica direccion hacia el cerebro como habia asumido Descartes, sino
que como veremos mas adelante podria modularse en multitud de
escenarios posibles.

EL SER HUMANO ES CAPAZ DE DANARSE A SI MISMO Y
PREOCUPARSE POR LOS DEMAS PRIMERO.

El ser humano consiste en un sistema complejo no lineal, y el
dolor emerge de él. No podemos sugerir que una entidad abstracta
tenga existencia fisica y material. Varias teorias asumen que el dolor
tiene una funcién bioldgica para informar al organismo sobre el dafo
en el cuerpo, pero al parecer no hay evidencia suficiente para poder
concluir que en la actualidad contribuya a la idoneidad de los

organismos en esta capacidad especificall Me explico: «Que el dolor
sea abstracto no lo convierte en una cosa, Sino en una experiencia».
Puede que el dolor fuese seleccionado evolutivamente por su
capacidad informativa, pero también puede que en la actualidad
contribuya de una manera diferente. Desde este punto de vista, el
dolor persistente podria entenderse como una exaptacion, un proceso
evolutivo en el que un rasgo alcanza una funcion diferente que no fue
adquirida originalmente para adaptarse a unas determinadas
condiciones ambientales o de competencia. Aun asi, esto no es
excluyente. Podemos respaldar ambas afirmaciones y pensar que el
dolor fue seleccionado originalmente por su capacidad informativa y
que continda contribuyendo al interés de los organismos en esta
funcion. Pero ahora, y sobre todo en estados persistentes, puede que
ayude de una manera diferente al interés del organismo. El dolor esta
en la persona y no se encuentra en ninguna parte del cuerpo por mas
gue nos toquemos en una region corporal cuando nos duele ahi.

SOMOS UN CONJUNTO DE DIFERENTES SUBSISTEMAS
(NEUROLOGICO, MUSCULOESQUELETICO INMUNE, ENDOCRINO...)
QUE INTERACTUAN ENTRE SI DE UNA FORMA COMPLEJA, DONDE
CAMBIOS EN UNA VARIABLE O COMPONENTE PUEDE QUE NO



DESEMBOQUEN EN CAMBIOS EN OTRAS VARIABLES O
COMPONENTES, Y VICEVERSA.

Un sistema es un conjunto de partes relacionadas entre si que
interactlan para servir a un objetivo comun,2 13 mientras que un
sistema complejo esta compuesto por partes que interactuan entre si
para producir comportamientos colectivos que son mas complejos
que la suma de los comportamientos individuales.

SALIDA
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Representacion de un «sistema dindmico complejo no lineal».

El organismo humano entendido como un sistema adaptativo
complejo cuyo comportamiento no es simplemente reactivo al
entorno, sino que tiene un propdsito y es proactivo, es decir, persigue



un doble objetivo de adaptacion al medio ambiente y de
supervivencia.l? Piensa en el sistema inmune, cuyos componentes
obedecen a patrones de comportamientos muy simples, pero las
interacciones entre ellos producen un comportamiento colectivo
mucho mas complejo con el objetivo de proporcionarnos proteccion
ante agentes externos e internos.

A DIA DE HOY NO HEMOS DESCUBIERTO UN INTERRUPTOR ON/OFF
QUE CONTROLE EL DOLOR DE LAS PERSONAS.

El comportamiento de un sistema simple se puede predecir con
gran exactitud. Se rige por una especie de controlador central.l2 Por
ejemplo, en un sistema de calefaccién, el termostato es el que
controla si se enciende o se apaga. Es un sistema que esta formado
por pocos elementos, y la variabilidad de su comportamiento es muy
limitada. En un sistema complejo, el control no se encuentra en
ningln drea en particular, sino que surge de las complejas
interacciones de todos sus componentes.l® Cuantos mas
componentes y mayor sea la variedad de sus comportamientos e
interacciones, mayor sera su complejidad. Por ejemplo, la experiencia
del dolor es el resultado de un proceso increiblemente sofisticado. No
existe un solo componente o sistema que por si solo sepa como
producir dolor. En cambio, cada sistema tiene una funcion muy bien
preestablecida para su produccion.

TODO APUNTA A QUE LA INTELIGENCIA NO SE PUEDE LOCALIZAR
EN NINGUNA PARTE DEL CEREBRO.

C. RicHARD CHAPMAN

La inteligencia emerge tras las complejas interacciones de miles
de millones de células, ninguna de las cuales es mas inteligente que
una bacteria. Ahora sustituye «inteligencia» por «dolor».1Z A pesar
de que lo consideremos como una experiencia multifactorial, la
tendencia sigue siendo una naturaleza monodisciplinaria. Se sigue



intentando explicar dentro de los limites de una de las subdisciplinas
de la ciencia del dolor, generalmente la neurofisiologia, la
biomecanica o la psicologia. La falta de integracion de ideas y la
resolucion de problemas, tanto dentro de una misma disciplina como
entre diversas areas, hace practicamente imposible plantear las
preguntas correctas, y por supuesto estar cerca de poder
responderlas. Rara vez una pregunta compleja podra ser respondida
por la investigacion basada en una sola disciplina cientifica. La
complejidad no es una ciencia al uso, mas bien pretende ser un
marco tedrico al que poco a poco se le han ido acercando otras
ciencias que han sido capaces de proporcionar el resto herramientas
para entender mejor la complejidad.

Mi tio y mi padre son unos apasionados de la fotografia.
Recuerdo que cuando cogi por primera vez una camara réflex lo que
mas me divertia era mirar a través de la lente y jugar con el zoom.
Por un momento me convertia en un pirata en la blUsqueda del
tesoro. El zoom te permite simular desplazamientos hacia delante
(zoom in) y hacia atras (zoom out). Cuando haces zoom in, el objeto
se hace mas grande, pero las relaciones entre los objetos apenas
cambian. Obtienes una perspectiva un tanto artificial. El fondo se
desenfoca, con lo que la imagen resultante tiene poca profundidad de
campo. Dejas pasar por alto las relaciones entre los elementos de
encuadre, que estan cambiando constantemente. Y esto es lo que
cominmente pasa en la ciencia del dolor cuando lo intentamos
estudiar. Se pone el foco en un componente especifico para tener una
mayor comprension de este con arreglo a pruebas cientificas que
consigan objetivarlo. Esto seria el equivalente a evidencia cientifica.
Todo lo demas es especulacion sobre las variables y sus posibles
relaciones que no hemos conseguido captar por tener puesto el zoom
in.

Las explicaciones complejas requieren de diversas mediciones
que se interpreten en conjunto y tengan en cuenta todas las posibles
explicaciones para hallar luz en la oscuridad. Asi que, como me
decian en casa, «utiliza el zoom para apreciar los detalles, pero no te
olvides de alejarte para captar una perspectiva mucho mas real». Ten



en cuenta que solo estas viendo una pequeia parte de la verdad que
puede ser 0 no relevante en la totalidad de la experiencia.
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Recreacion de la obra E/ grito, de Edvard Munch.

Nuestro sistema de salud estd especializado en el manejo de
patologias agudas. Sin embargo, todavia tenemos un largo camino
por recorrer en el tratamiento de los problemas globales, sistémicos y
complejos, que precisamente son los mayores problemas de salud
que tenemos que enfrentar. Conocer sus caracteristicas nos ayudara
a comprenderlos mucho mejor.
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Principales caracteristicas de los sistemas dinamicos complejos.

El ser humano estd compuesto de subsistemas que, a su vez,
estan compuestos por subsistemas mas pequefios que tienen sus
propios subsistemas, y asi sucesivamente.l® A esto se le conoce
como anidamientol2 Por ejemplo, nuestro sistema nervioso estd
compuesto por el cerebro, la médula espinal y los nervios periféricos,
que a su vez estan compuestos por diferentes tipos de células. Es
algo parecido a lo que ocurre en las mufecas rusas.
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NO NECESITAMOS SER PERFECTOS PARA PROSPERAR EN UN
ENTORNO. CUANTO MAYOR ES LA VARIABILIDAD DENTRO DEL
SISTEMA, MAS CAPACIDAD DE ADAPTACION TENDRA.

Algo que hace enormemente interesante esto de los sistemas
complejos es como se adaptan, aprenden y cambian para mantener
un estado de equilibrio en relacidén con el entorno. La homeostasis es
el estado de equilibrio que nos proporciona las condiciones minimas o
esenciales para vivir (temperatura, presion arterial, Ph de los
tejidos...).22 Por el contrario, la alostasis se refiere a un concepto
ligeramente diferente. Se trata de un proceso dinamico de estados
cambiantes para adaptarse al entorno.2l Si el entorno cambia,
nuestro sistema también lo hara. No se trata de un equilibrio puro,
sino mas bien de una estabilidad fluctuante dentro de unos rangos
adaptativos. El objetivo es mantener la integridad del resto de
sistemas y subsistemas. A esto se le conoce como autoorganizacion,
la adaptacion de un sistema como consecuencia de procesos
competitivos y colaborativos. Activamos respuestas de estrés como



anticipacion a los posibles desafios. La distincion estricta segun
McEwen, experto en este campo, es que la homeostasis no
contribuye a la adaptacion, sino que mas bien la adaptacion protege
la homeostasis. Un agente estresante rompe el equilibrio alostatico
de nuestro organismo y la respuesta de estrés es el intento de
nuestro organismo por establecer de nuevo el orden para prosperar.
De ese modo, la capacidad de mantener un dinamismo en la
homeostasis de manera eficiente permite al sistema una mejor
adaptacion ante cualquier cambio que pueda producirse.

Dos caracteristicas principales de la biologia son la adaptabilidad
y la variabilidad. Y estas nunca son lineales. Un cambio en una parte
del sistema no tiene por qué provocar un efecto proporcional en la
otra. Las personas responden de forma diferente, aunque estemos en
un mismo contexto. Una misma patologia puede expresarse de
manera diferente en cada persona. No podemos encontrar una sola
cosa que sirva para todo el mundo, porque no hay dos personas
iguales. No podemos deducir los efectos a partir de las causas. La
emergencia y la no linealidad nos hacen impredecibles. Un proceso
emergente crea un nuevo nivel de complejidad a partir de las
relaciones en sus componentes. Aunque es cierto que podemos usar
modelos para entender los patrones de comportamiento del sistema,
pero no para hacer predicciones precisas. Rafa Nadal es un claro
ejemplo de como arruinar la estadistica. Dejo en evidencia la mas
sofisticada tecnologia del Open de Australia de 2022. Cuando el win
predictor le otorgaba un 4 % de posibilidades para ganar su 21.°
Grand Slam ante Daniil Medvedey, reafirmd algo que todos intuiamos.
Ni la inteligencia artificial junto a modelos predictivos fueron capaces
de descifrar el algoritmo del tenista espafol. Puede que un 4 % sea
muy poco, pero la probabilidad estaba ahi. Y contra todo prondstico,
nos dio una cura de humildad aquella mahana de domingo a todos
los amantes del tenis.

Aunque los sistemas complejos pueden organizarse en un
numero casi infinito de estados diferentes, hay ciertos estados hacia
los que tienden moverse. A estos se les conoce como atractores.??
Hay un ejemplo muy utilizado para describir como un sistema
dinamico que se encuentra en constante cambio es atraido a un



estado en particular. Imagina que dejamos rodar una pelota en una
taza. Por un momento, la pelota rodard y rebotara cadticamente
contra varios puntos de la taza, pero finalmente se asentara en el
fondo. La taza es un atractor que mantiene la pelota dentro de
ciertos limites. Sin embargo, si lanzamos la pelota en un terreno
irregular, al aire libre, esta serd atraida por diferentes estados
(atractores), resultando dificil de predecir dénde acabara finalmente.
El término «estado» hace referencia a todas las formas que un
sistema complejo puede cambiar en respuesta a factores estresantes

o diferentes inputs de un entorno.23 Pero équé pasa si la pelota se
empuja con tanta fuerza que sobrepasa el borde de una taza y se
introduce en otra? Esta es una alteracion a la que se conoce como
cambio de fase y establece un nuevo atractor. Estos cambios de fase
no son lineales, lo que significa que pequenos cambios o grandes
perturbaciones pueden producir cambios muy pequefios.?? Por
ejemplo, imagina cdmo reacciona el agua al cambio de temperatura.
A medida que la temperatura desciende de 20 °C a 5 °C, el agua se
enfriard, pero seguird siendo la misma sustancia liquida. Sin
embargo, si la temperatura baja otros 10 °C, sufrird un cambio de
fase y se convertira en hielo.

En el contexto del dolor, podemos pensar en un nivel «X» de
sensibilidad como un atractor hacia el que tiende a estabilizarse el
sistema. Una lesion perturbarad el sistema provocando un aumento
inmediato de la sensibilidad en el area de la lesion a través de
mecanismos como la inflamacion, la sensibilizacion periférica y la
sensibilizacion central, que explicaremos en los siguientes capitulos.
Pero después de un tiempo, la sensibilidad del sistema deberia volver
a los niveles de referencia. Una lesidn grave puede perturbar el
sistema de dolor hasta tal punto que los niveles de sensibilidad de
referencia no vuelvan a la normalidad, ni siquiera después de que la
lesion haya sanado. De hecho, ciertos estados de dolor persistente
como la alodinia o la hiperalgesia pueden entenderse como un
cambio de fase del comportamiento del supersistema que gobierna la
respuesta a la lesion.

La estabilidad y el comportamiento de un sistema viene
determinado por la retroalimentacion de este. Un proceso por el que



el estado de un sistema que interactia con otro puede modificar su
comportamiento de acuerdo con las respuestas que uno recibe del

otro.22

e La retroalimentacion negativa hace referencia al sistema que
detecta un cambio en una direccion particular, reaccionando con
un cambio en la direccion opuesta, que contribuye, al igual que
los atractores, a la estabilidad del sistema. Por ejemplo, si un
termostato detecta un aumento de temperatura determinado, se
apagara, y viceversa.

e La retroalimentacion positiva se refiere a como un cambio en
una direccidn crea una retroalimentacion que fomenta un cambio
similar, creando un circulo vicioso. Imagina el comportamiento de
una avalancha de nieve o la estampida de fus que acabd
matando a Mufasa tras salvar a Simba en la pelicula E/ rey ledn.

TANTO LOS CICLOS DE RETROALI,MENTACION POSITIVA COMO LOS
CICLOS DE RETROALIMENTACION NEGATIVA SON NECESARIOS
PARA HACER FRENTE A UNA EMERGENCIA.

En condiciones normales, nuestro organismo, con sus diversos
sistemas, funciona como una orquesta bien afinada. Cada sistema
tiene que desempehar su papel de forma correcta cuando le
corresponde, de lo contrario se abren las puertas al caos. Las
acciones que repetimos diariamente estan automatizadas. Llegan a
convertirse en habitos que pierden la complejidad, resultando simples
y predecibles. Por ejemplo, el nimero de veces y la forma que tienes
de lavarte los dientes. Cualquier persona que desee dejar de sentirse
identificada con la etiqueta diagndstica de dolor crénico necesitara en
mayor o menor medida mantener una serie de habitos constantes y
consistentes. El proceso de metamorfosis puede verse imposibilitado
si se siguen llevando rutinas imprevisibles. Hay que ser humildes,
pero osados. Y espero que tras finalizar la lectura de este libro estés
en una posicidon mas favorable para conseguirlo.



Cuando tenemos dolor nos solemos encontrar agobiados, sobre
todo si hace tiempo que tu vida estd descontrolada. Nuestros
organismos se encuentran preparados para segregar sustancias
quimicas en cantidades elevadas si realizamos cualquier actividad de
una cierta complejidad o esfuerzo a la que no estamos
acostumbrados. Esto aumenta la probabilidad de que
experimentemos dolor. Imagina una sefal recibida por un detector de

entrada?® que es amplificada y después emitida mucho mas fuerte.
Hasta aqui puede que todo esté bien. Los problemas suceden cuando
el detector de entrada también recibe la informacién amplificada
volviéndola a introducir en el sistema, amplificandola nuevamente y
emitiéndola de nuevo. De esta manera se conforma un bucle cerrado
0 overloop. Tras unas cuantas rondas de intensificacion, nuestras
percepciones y sucesos del dia a dia se descontrolan de forma
peligrosa. Y a esto hay que ahadir la capacidad de aprendizaje que
tienen nuestros sistemas, no solo resaltar su capacidad de
adaptacion.

En un primer momento, el dafo tisular provoca inflamacion que,
con la ayuda de los circuitos de retroalimentacion positiva, estimulara
un aumento de la sensibilidad de los receptores de dano tisular. Esto
facilita que se activen con una mayor frecuencia. Del mismo modo,
dicho aumento en su activacion puede causar inflamacion
neurogénicaZZ (lo entenderds mejor con la lectura de los capitulos 5y
6), que aumentara aln mas la sensibilidad de los receptores. Este es
el bucle cerrado al que me referia anteriormente. Gracias a él, en el
asta posterior de la médula también aumentara la sensibilidad,
haciendo mucho mas facil que los mensajes de dafio tisular real o
potencial puedan llegar al cerebro para ser evaluados. En condiciones
normales, los circuitos de retroalimentacion negativa deberian entrar
en accion para poner freno al circulo vicioso iniciado por los ciclos de
retroalimentacion positiva. Para ello, el cerebro enviara sustancias
opioides-enddgenas al asta posterior de la médula espinal que tienen
el potencial de modular el dolor. Digo en condiciones normales,
porque sabemos que las personas con dolor persistente sufren de
alguna desregulacion o alteracidon en estos sistemas de modulacion.
Desde este marco tedrico, no activan correctamente sus circuitos de



retroalimentacion negativa para controlar los circuitos de
retroalimentacion positiva.

Alejan al sistema del
equi]jbria para orgmnizar

una respuesta de emergencia LE;‘é N

Evitan la Pérdjdm de equilibrie

Puede que este mismo bucle destructivo se esté dando en tu
vida. Imagina que una persona refiere tener dolor lumbar cuando se
ata los cordones. En esta ocasion, la intensidad de su dolor es mas
elevada que otras veces y en una zona que no reconoce COMO
habitual. Esto le hace cuestionarse las cosas mas que de costumbre.
Empieza a sufrir angustia a causa del miedo sobre qué podria estar
sucediendo en su organismo, hasta el punto de evitar la flexion
lumbar por miedo a hacerse mas dafno. Esto es un ejemplo de
aprendizaje asociativo que genera un constrenimiento en el
comportamiento. Lo veremos en el capitulo 10.

Como vimos en el capitulo 1, cuando hablamos de los
determinantes sociales que influyen en la experiencia del dolor, es
necesario establecer los determinantes conocidos de la persona que
padece el problema en cuestién. Las unidades interactivas de un
sistema complejo dan como resultado una red de determinantes.
Estas unidades interactian entre si de maneras impredecibles y no
planificadas, con frecuencia desconocidas.



En el caso anterior, el primer episodio de dolor ha
desencadenado un miedo desproporcionado a la flexidon lumbar. Los
pensamientos acerca de su vulnerabilidad rondan su cabeza tras la
reciente experiencia desagradable. Resurgen con fuerza y abren las
puertas a la ansiedad. Puede que sienta como sus latidos se aceleran.
Comienza a preguntarse qué esta pasando. Ese pensamiento suele
causar aun mas inquietud. Hay quienes llegan a respirar de forma
entrecortada, acelerando mas si cabe su ritmo cardiaco a causa del
miedo. Entonces toma conciencia sobre como la intensidad del dolor
ha aumentado de nuevo. Y iPUM! Aqui estd el bucle de
retroalimentacion positiva. Enseguida la ansiedad se transforma en
panico y la persona se ve superada por sus sintomas. Se dirige a
urgencias tras una espera llena de angustia. El peor de los augurios
se confirma: «No hay nada grave», todo parece estar en orden. Esto
no consigue tranquilizarla. Aunque aun pueden hacer falta varios
bucles de retroalimentacion positiva para transformar esa experiencia
desagradable en dolor persistente, la siguiente vez que se ate los
cordones es mas probable que se sienta intranquila recordando lo
que ocurrié la vez anterior. Aun asi, puede que lo haga de todas
formas. Simplemente, esta vez, para anticiparse al panico, evita la
flexion lumbar y se pone unas zapatillas, unos zapatos sin cordones,
pide ayuda para que se los aten o utiliza un calzador.

¢QUE TENDRA MAYOR IMPLICACION SOBRE EL DOLOR DE ESTA
PERSONA? ¢ELIMINAR NODO NARANJA O GRIS?
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El comportamiento asociado al dolor puede ser visto como la
mejor estrategia de que disponemos para lograr el resultado mas
beneficioso dados los factores ambientales actuales. Y este no
garantiza la veracidad de lo que acontece, sino la mejor estimacion
de nuestro organismo. Nuestra capacidad de aprendizaje refuerza
patrones de comportamientos y creencias que pueden suponer un
lastre en nuestra recuperacion. Esto se debe a nuestras experiencias
previas que condicionan nuestras expectativas. Es algo con lo que
tenemos que aprender a lidiar. Asi es como aprendemos cosas en
contra de nuestra voluntad.

LO QUE NOS METE EN PROBLEMAS NO ES LO QUE SABEMOS, SINO
LO QUE CREEMOS QUE SABEMOS, PERO NO SABEMOS.

MARK TWAIN

Asumimos demasiadas cosas sobre la naturaleza humana, su
biologia y la experiencia del dolor. Una vision reduccionista del mundo
en el que vivimos se aleja mucho de lo que podriamos afirmar como
la realidad. La incertidumbre se suele suprimir e ignorar. Su supresion
tiene un sentido intuitivo, ya que nos infunde una sensacién de



vulnerabilidad por lo que nos podria llegar a suceder. Seguimos
influenciados por una cultura racionalista que busca brindar un
mundo de aparente seguridad. Pero lo cierto es que no hay forma de
aislar la enorme realidad que nos rodea y conseguir que todo sea
previsible. No concibo una vida con la ausencia de problemas.

Veo el mundo como un enorme sistema complejo formado a su
vez de muchos otros sistemas entre los que se encuentra el ser
humano. Integrar las caracteristicas comunes que la mayor parte de
ellos comparten nos ayudara a aceptar la incertidumbre, aunque
nuestros instintos busquen la simplicidad y una vida con certezas.
Solo entonces podras rechazar las relaciones causa-efecto tan obvias.
Puede que entonces seamos capaces de abandonar la toma de
decisiones apresuradas. Por ejemplo, el uso excesivo de las pruebas
diagnosticas que conllevan riesgos en los resultados obtenidos,
conocidos como «falsos positivos»; por no hablar de la iatrogenia y la
ocultacion de informacién.2

Pensar asi va en contra de nuestra naturaleza. Ya no habra un
solo problema, sino que habra mdltiples y sistémicos. A medida que
el ambiente se transforma y cambia, los atributos y las cualidades
que hacen que consigamos sobrevivir y reproducirnos como especie
también se transforman y cambian. Y esto no quiere decir que nos
adaptemos siempre de la forma mas idénea. Intentar lograr una
sensacion de certeza demasiado pronto hara que corras el riesgo de
tomar decisiones apresuradas con un mayor potencial de incurrir en
sesgos cognitivos que te lleven a un error.

COMPLEJO NO ES SINONIMO DE DIFfC,IL, DEL MISMO MODO QUE
SIMPLE NO ES FACIL.

La sencillez es mucho mas dificil que la complejidad. Las
circunstancias cambian y tu también puedes hacerlo. Puedes utilizar
esta informacion y que juegue a tu favor. Quizd solo hayas
desarrollado una mala costumbre ante la incertidumbre. Espero que
esta revelacion haga que dejes de verla como una amenaza. Puede
que entonces seas capaz de responsabilizarte y responder ante tanta
ingenuidad. Que desarrolles la voluntad de soportar la carga de tu



ser, que abandones las acciones basadas en axiomas simples y que
no te pillen de improviso ante las malas intenciones fortuitas y no tan
imprevisibles. Una vida en la que como el artista neerlandés Escher
abras los ojos y muestres especial interés por ir en contra del sentido
comun. Te prometes no bajar la cabeza cuando tendrias que
levantarla. Te prometes no autoengafiarte mas. Solo asi podras
abrazar la naturaleza humana. Solo asi sera posible que vivas una
vida sin certezas.






Vivir duele. He intentado hacer memoria sobre cual fue mi primera
experiencia dolorosa. Lo cierto es que no tengo ni la mas remota
idea. Seguramente desde que naci y hasta los cuatro afios haya
experimentado dolor, pero no sabria articularlo palabra por palabra.
El primer recuerdo que me viene a la cabeza fue con mi prima Marta.
Estabamos jugando en casa y me cai de morros contra el suelo. Creo
recordar que lloraba ella mas que yo. Se sentia culpable. Su cara se
asemejaba a una de mis obras favoritas: E/ grito, de Edvard Munch.
No era de extrafiar. Tenia el labio inferior abierto de par en par
«como si Moisés se dispusiera a dividir en dos el mar Rojo». Tengo
presente el suelo encharcado en sangre donde podia ver mi reflejo.
Eso fue lo mas cerca que estuve de verme la cara. Me quedé
totalmente paralizado. Experimenté como el amor de una madre es,
quiza, el analgésico mas potente de todos. Estuvo rapida y me unié el
labio con un pafiuelo haciendo presidon sobre los extremos. Me abrazd
fuerte, puso mi cabeza sobre su pecho y me calmé de camino al
hospital. Pronto dejé de llorar. No entendia a que se debia tanto
revuelo. Solo me habia caido. Una caida mas de otras tantas de mi
coleccion. La enfermera fue muy amable y carifiosa conmigo.
Siempre pensé que me pusieron pegamento en el labio para unir la
herida, pero no. Lo cierto es que me cosieron el labio, aunque no
senti ningun dolor por ello. Lo Unico que recuerdo fue caerme y llorar
por el golpe junto a la reaccidn de los demas. Me asusté mucho.
Ahora lo recuerdo como una de las muchas cicatrices que colecciono.
Hablaré con mayor detalle sobre esta idea en este capitulo y al final
del libro. He encontrado mucho valor en hacer retrospeccidon para
entender mi relacion con el dolor.

Hay una cosa en la que puede que estemos de acuerdo, y es que
nadie quiere tener dolor. Nada mas notarlo, ya estamos pensando en
como podemos librarnos de él. Es comprensible, ya que este tiende a
ser desagradable. De hecho, tiene que ser asi por su propio valor

intrinseco.l Autores como David Butler y Lorimer Moseley consideran



que todas las experiencias de dolor son una respuesta excelente
frente a aquello que nuestro organismo percibe como una situacion
de peligro. Consigue que te muevas, pienses y te comportes de
manera diferente. A principios de la década de los noventa, la
neurociencia dio pasos agigantados con el desarrollo de la tecnologia
utilizada para el estudio del dolor. Esta tecnologia puso toda su
atencion en el cerebro, cuestionandose qué papel podria tener este
organo en la experiencia del dolor, dando como resultado la famosa
neuromatriz del dolor.? 3 % Grosso modo, sabemos o mds bien
podemos intuir cudles son las regiones cerebrales involucradas en el
procesamiento de la experiencia del dolor en personas sanas, pero
esto no quiere decir que la activacion de dichas areas cerebrales
implique experimentar dolor. Una misma actividad registrada en una
RMNf puede representar tanto una percepcion del dolor como una
percepcidn sensorial captada por nuestros sentidos, como la vista, el
olfato o el oido.2

Teniendo en cuenta todo lo mencionado en el capitulo 3, el dolor
€S una experiencia que no solo involucra al cerebro, sino a todos los
sistemas que componen nuestro organismo. Desde ahi emergera con
el objetivo de curar la lesion o la enfermedad. Te protegera para
mantenerte a salvo. Es cierto que aunque exista algun hallazgo
estructural en tus musculos, articulaciones, ligamentos, tendones o
nervios, puedes no llegar a experimentar dolor. EIl mero hecho de que
tengas una mayor cantidad de tejido danado no implica que tengas
que experimentar una mayor intensidad de dolor. Nuestras emociones
tienen una funcidon clave en cdmo pensamos y en la toma de
decisiones, de esta manera (gracias a Antonio Damasio, entre otros
cientificos) nos separamos finalmente del «error de Descartes». El
cerebro y el resto del cuerpo constituyen un organismo indisociable
integrado por circuitos reguladores bioquimicos y neuronales que se
relacionan con el ambiente como un conjunto.b Butler y Moseley
argumentan y resumen la complejidad de esta experiencia con las
siguientes palabras: «El dolor existe cuando la evidencia creible de

peligro es mayor que la evidencia creible de seguridad».Z Es una



forma sencilla de recordarlo, aunque a veces pueda llegar a ser un
poco reduccionista.

Entonces, éde qué depende que lleguemos a experimentar o no
dolor? No es facil responder a esta pregunta, pero como descubriras
mas adelante, una de las muchas cosas que debemos tener en
cuenta es la relevancia que otorgamos, en nuestro procesamiento

cerebral, a la identificacion de sefiales nocivas.2 Mi principal objetivo
es que te cuestiones la forma que tenias de entenderlo y reaccionar
frente a ello. Si fuésemos Pinocho, podriamos decir que el dolor es
nuestro Pepito Grillo. Esa vocecilla interna que nos avisa sobre
aquellas cosas que no estan bien y la necesidad de hacer cambios. El
problema ocurre cuando se convierte en una consciencia intranquila.
Una auténtica pesadilla que nos protege en exceso cuando no
corremos ningun peligro.

EL DOLOR NO ES ALGO BUENO O MALO EN Si MISMO, SOMOS
NOSOTROS LOS QUE LE OTORGAMOS TAL CATEGORIA MORAL ANTE
NUESTROS INTENTOS DESESPERADOS POR SOBRELLEVAR LA
INCERTIDUMBRE QUE NOS ACARREA.

El toque de genio al que se referia Einstein llegd a través de
Louis Gifford, quien supo adaptar de una manera util y sencilla la
neurociencia del dolor a nuestra practica clinica gracias a su Modelo
de Organismo Maduro (MOM), publicado en 1998.2 19 Unpa
caracteristica fundamental de este modelo es su relacidon con la
biologia del estrés, dejando entrever que el dolor podria tratarse de
una percepcion consciente cuyo proposito es ocuparse de los
mecanismos fisioldgicos y las estrategias de comportamiento que
permiten a los organismos sobrevivir. Para ello, el dolor puede alterar
nuestro comportamiento con el fin de ayudar a la recuperacién y la
supervivencia. Nuestra esencia fisioldgica la constituye nuestra
capacidad para poder captar o detectar informacion proveniente del
medio ambiente a través de receptores especificos que hemos ido
desarrollando a lo largo de la evolucidn. Esos receptores son capaces
de transmitir informacion ambiental detallada a través de la vision, el
sonido, el olfato, el gusto y el tacto. Esta informacion va a iniciar una



cascada de procesos bioquimicos internos cuyo resultado final sera la
reaccion o el comportamiento de supervivencia que se considere mas
apropiado para esa determinada situacion en ese contexto especifico.
Cabe recordar que la informacién recibida no es mas que eso,
informacidon. Tiene que pasar por un complejo escrutinio y
procesamiento a través de la actividad quimica. En palabras de
Gifford:

Para un organismo unicelular esto puede significar la activacién y el transporte de
mensajeros quimicos desde el area dafada al ndcleo, la activacion de genes
apropiados en el ADN nuclear y, por tanto, la produccidn de nuevos productos
proteicos que seran transportados al area dafiada y procederan a su reparacién. Para
organismos mas complejos, como el ser humano, los mecanismos subyacentes son
fundamentalmente los mismos. Solo que hemos evolucionado de una manera mas

sofisticada en la que somos capaces de producir respuestas mucho mas complejas».u

Todo lo que ha sido visto hasta ahora es un ejemplo esclarecedor
de lo que Gifford intentaba expresar en su famoso modelo. Mas
tarde, en 2013, con la llegada de los nuevos avances tecnoldgicos a
la ciencia del dolor, le preguntaron sobre qué cosas cambiaria de su
MOM. Su respuesta fue bastante esclarecedora: «No cambiaria nada,

es simplemente biologia».12 Esto nos hace entrever la relativa
simplicidad de este modelo, que, a pesar del paso de los anos,
parece no estar dispuesto a pasar de moda.

Existen fuertes vinculos aferentes y eferentes entre el cerebro y
el sistema inmunoldgico, por lo que las actividades de un sistema
pueden afectar poderosamente al otro y viceversa. Cuando me
refiero a la transmision de informacion en direccion aferente quiere
decir que va hacia un sistema central desde sus terminaciones
periféricas. Por ejemplo, desde las neuronas de la piel hacia el
cerebro, o bien, desde los capilares sanguineos hasta el corazdn.
Cuando hago alusién a la transmisién de informacidon en sentido
eferente, me refiero al proceso contrario. Gifford hacia especial
hincapié en dejar de ver el sistema inmunoldgico como un sistema
exclusivamente efector para combatir patdgenos o para facilitar la
reparacion de los tejidos dafiados, y considerarlo en cambio con una



capacidad similar a la del sistema nervioso central para captar y
recibir informacion del medio ambiente y de otras partes del cuerpo,
procesarla y actuar en consecuencia.

e Los mecanismos de entrada hacen referencia a la
multitudinaria posibilidad de inputs que pueden llegar a la
médula espinal para que posteriormente sean procesados en el
cerebro. Esto incluye informacidn procedente tanto de los tejidos
como aquella que es captada por nuestros sentidos del contexto,
el entorno o el ambiente que nos rodea.

e Los mecanismos de procesamiento se refieren a las
estructuras que implican al sistema nervioso central en Ia
evaluacion y el procesamiento de los aspectos sensoriales,
cognitivos y emocionales de la experiencia, para que finalmente
se pueda llegar de alguna forma a una conclusion que tenga
sentido para la persona. La informacion que llega a nuestro
cerebro va a ser procesada en funcion de nuestras experiencias
previas, creencias, situacidbn de estrés y peligro percibido,
conductas anteriores exitosas, sin poder obviar la influencia del
contexto sociocultural donde nos hemos desarrollado. Todo esto
va a condicionar, en gran medida, la forma en que nuestro
sistema de alarma se pone en marcha generando una respuesta
protectora. Por ejemplo, el hecho de que puedas tener dolor en
una region determinada de tu organismo debido a un espasmo
muscular que te impide moverte con normalidad puede verse
anulado rapidamente si por alguna razon aparente el movimiento
es esencial para tu supervivencia.

e Los mecanismos de salida (outputs) incluyen varios sistemas
bioldgicos que estan fuertemente influenciados por los instintos
de supervivencia. De esta manera, obtendremos como resultado
un amplio abanico de respuestas sistémicas y multisistémicas,
conductuales y motoras en relacidon con los inputs. Los sistemas
bioldgicos que pueden estar involucrados en producir dichas
respuestas conductuales o fisioldgicas ante cualquier amenaza



incluyen al sistema motor somatico, el sistema nervioso
auténomo, el sistema neuroendocrino y el sistema inmunoldgico.

La deteccidon de informacidn es imprescindible para nuestra
relacién con el entorno. Hoy dia sabemos que la percepcion y la
accién no se pueden separar.l3 Lo que percibes por tus sentidos va a
determinar tu siguiente movimiento, y ese movimiento va a
determinar tu siguiente percepcién. En realidad, podriamos decir que
los actos de detectar son activos. La ejecucion de tu movimiento va a
determinar como se va a interpretar el objeto de evaluacion. No me
refiero a la percepcion como algo momentaneo, sino mas bien a un
proceso dinamico interactivo que emerge gradualmente. Es por ello
por lo que el modelo propuesto por Gifford no debe entenderse como
un sistema abierto (input - procesamiento - output), sino mas bien
como un sistema cerrado (input - procesamiento - output, donde ese
output vuelve a ser un nuevo input para tu organismo). Los inputs
producen outputs que pueden alterar el funcionamiento de nuestro
organismo, y asi sucesivamente, de manera perpetua para poder
sobrevivir. COmo se mueve una persona va a determinar el input
sensorial.
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«Modelo de Organismo Maduro (MOM)». Louis Gifford, 1998.

Imaginemos que quieres percibir lo duro o lo blando que esta un
material determinado. Lo que harias es empujar dicho material para
comprobarlo. Sin embargo, si lo que quieres es percibir su rugosidad,
lo recorres. Segun lo que quieres percibir, adaptas tu programa
motor. Ese movimiento o gesto motor te da acceso a unas categorias
de informacion o a otras.
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En el momento en que escribo estas paginas, mi sobrino Pepe
tiene un ahito, mi ahijada Victoria tiene un ano y medio, Emma acaba
de cumplir seis meses y Curro tiene ya cinco anos. Existen una serie
de consideraciones mas que evidentes a la hora de reaccionar ante
una misma situacién si comparamos a mis sobrinos con mi padre, mi
hermana o mi abuela. Conforme vamos creciendo, vamos
experimentando y aprendiendo con ayuda de nuestro entorno para
obtener el mayor beneficio que este nos puede brindar. Esto puede
entenderse como una progresidn desde la ingenuidad. Nuestro
organismo alberga una serie de capacidades innatas y respuestas
vitales que van a suponer las vias de accion durante nuestro periodo
de madurez. Se conforman asi nuestras experiencias previas,
conocimientos y creencias en relacion con el contexto sociocultural
donde nos hemos desarrollado. Lo cual va a condicionar, en mayor o
menor medida, gran parte de nuestros comportamientos futuros.



En términos de experiencias ambientales y fisioldgicas, los
organismos de mis sobrinos se encuentran libres de prejuicios. Curro
y Victoria no tienen miedo a correr cerca del borde de la piscina.
Pueden caer al agua sin que nadie les esté prestando atencion. Pepe
es un terremoto y gatea sin cesar. Desea explorar mientras va
aprendiendo entre caida y caida a caminar. Para Emma, todavia un
cuchillo afilado y una cuchara tienen el mismo significado, y por eso
intenta llevarselos a la boca sin ningun tipo de precaucion. A medida
que vamos envejeciendo y madurando, nuestros organismos se
impregnan de experiencias conscientes y fisioldgicas que han tenido
algin tipo de utilidad en nuestra supervivencia. Mis sobrinos
dependen de sus padres para sobrevivir. Conforme van creciendo, se
van volviendo mas independientes hasta que, llegado el dia, sean
capaces de reproducirse y tener descendencia, que a su vez también
dependera de ellos. Es el ciclo de la vida. Mientras tanto, mi abuela
grita y se pone histérica cuando ve correr a sus bisnietos por el borde
de la piscina para protegerlos y evitar una desgracia. Mi hermana
corre tras su hijo cuando lo ve subir por las escaleras, o en su
defecto me ordena que tenga cuidado y esté pendiente de él. Mi
padre, como buen profesor, le intenta explicar a Emma que el cuchillo
corta, que se puede hacer dafho y que no se debe meter en la boca.
Solo que estas explicaciones no parecen ser relevantes para ella.
Carecen de sentido y significado. Todo lo que coge tiende a
metérselo en la boca. iQué esperabas papa, si tan solo tiene seis
meses! En palabras un poco mas poéticas y romanticas de las que yo
podria escribir aqui y ahora: «A medida que nuestro organismo vive,
se impregna de interconexiones y vias significativas que pueden
considerarse representaciones bioldgicas de las experiencias
pasadas».4

Puede que no sepa cual fue mi primera experiencia dolorosa.
Pero si sé cual fue la etapa con mas sufrimiento y dolor que he
llegado a experimentar hasta la fecha. Es una parte de mi que solo
conocen algunas personas, pero creo que ha llegado el momento de
escribir sin tapujos sobre ello. Este periodo comprendid desde
mediados de 2016 hasta principios de 2019. Acababa de terminar la
carrera Yy me habian concedido una beca que me permitiria realizar



unas practicas remuneradas los meses de junio, julio y agosto. Ni tan
siquiera habia empezado el trabajo de fin de grado, pero ya tenia
trabajo. Todo parecia un suefo. Un suefio que me permitié darme de
frente contra la realidad y la brutalidad de la vida. Me creia que lo
sabia todo, y no tenia ni puta idea. Pero ahi estaba ella. La vida me
tenia preparada unas cuantas de esas hostias que tanto agradezco
ahora. No fue facil aceptar cara a cara mis miedos mas dificiles y
paralizantes y, aun asi, actuar. Asi que toma asiento, pon palomitas a
calentar en el micro y sirvete tu refresco favorito. Espero que pueda
servirte de ayuda.

SI LA VERDAD VIENE ACOMPANAI?A DE DOLOR Y SUFRIMIENTO,
QUE ASI SEA.

Siempre he sido una persona muy ingenua e inocente. Cuando
me mudé de casa con mi familia a los seis afios tuve algunas
dificultades para hacer amigos y sentia que no encajaba. Fueron afos
con luces y sombras. Tuve que adaptarme al barrio en el que vivia y
descubrir las asperezas de la vida. Con nueve anos tuve que dar mi
primer punetazo en la cara a un lumbreras para ganarme el respeto
del grupo. Se pasd toda la tarde insultandome para hacerse el
gracioso, mostrar asi su estatus y posicidon jerarquica en nuestro
grupo social. Me tird a la cara un guante que se encontr6 en un
edifico en obras. No me pude contener y me abalancé sobre él hasta
que consegui tirarle al suelo de un plumazo. Nadie se lo esperaba.
Con una mano le sujetaba del cuello, mientras le apretaba con todas
mis ganas. Intentaba incrustar su cabeza en la carretera. Con la otra,
le golpeé varias veces hasta que senti que debia parar. Nadie dijo
nada. Lo miré fijamente a los ojos mientras le apuntaba a la cara con
el pufio cerrado. Grité con todas mis fuerzas: «iMe das pena! iMe
dais pena todos vosotros!», y sali corriendo. Lloraba de impotencia.

No me reconocia. Yo no queria hacer eso. Sabia que ese no era
yo. O tal vez si. Y si no era tan inocente como pensaba? Me sentia
culpable, pero también me recorria una sensacion de tranquilidad por
haber hecho lo «correcto». Ahi descubri mi capacidad para hacer el
mal. Desde ese momento, todo cambid. Impuse respeto hacia mi



persona. Pero con los afios, acabé convirtiéndome en un completo
gilipollas. Hay veces que crees haber aprendido algo al respecto, pero
no es asi. Sigo pensando que el fracaso tiene mas de una causa. Y de
nuevo, aparecieron fantasmas del pasado.

Me independicé con veintilin anos. Tras dejar Madrid, Sevilla me
esperaba. Ciudad nueva. Apartamento nuevo. Disponia de 3 meses
para demostrar mi valia y competencias a fin de conseguir un puesto
de trabajo fijo. Es algo de lo que tus padres estarian muy orgullosos.
Ten en cuenta que ellos son de la generacidn que pensaba «si mi hijo
estudia una carrera y luego realiza un master, tendra tranquilidad
financiera de por vida». Este es uno de los motivos por los que mi
generacion, los millenials, se rien en la cara de cualquier baby
boomer. Ante mi escepticismo, decidi no cursar ningun tipo de
master oficial. No me creia mucho el cuento de la lechera. Pero he de
reconocer que ante la presion social me decidi a cursar un curso
experto sobre terapia manual y abordaje del dolor. Esto supondria
definitivamente no tener casi ningun fin de semana para vivir. Vivir es
una palabra que olvidé rapidamente una vez que empecé a trabajar.

NO TENER DINERO DUELE.

Trabajaba a media jornada. Cuando pasaron los meses de beca,
decidieron contar conmigo. Eso si, nada de contrato indefinido.
Contrato por horas y se renovaba cada 3 meses. 8 euros la hora. Ni
mas ni menos. Venia de trabajar 4 horas en verano, lo que suponia
32 euros al dia, 160 euros por semana, 640 euros al mes. Pagaba un
alquiler de 450 euros. Apenas me quedaban 190 euros para pagar
luz, agua, internet y comida. Se podria decir que me costaba dinero
trabajar. Me sabia fatal tener que pedirles dinero a mis padres, pero
lo cierto es que sin su ayuda mantenerme en Sevilla durante los dos
primeros meses hubiese sido practicamente imposible. Se supone
que debia estar agradecido por coger experiencia. Habia amigos y
compafieros de la carrera que no tenian ni tan siquiera trabajo. Me
sentia fatal. Mis padres habian sacrificado muchas cosas para que sus
hijos pudiesen tener la oportunidad de estudiar aquello que
quisiesen. Nadie me obligd a estudiar Fisioterapia. Fue decision mia



ante el privilegio de poder cursarla en una universidad privada. Era
consciente del dinero que suponia estar un afio estudiando fuera de
casa. 18.000 euros al ano aproximadamente. Sentia que estaba en
deuda con mis padres. Esto fue lo que me motivd a esforzarme vy
poder optar a una beca por mi expediente académico.

Bajo este contexto, équé sentido tenia trabajar por 640 euros al
mes cuando mis padres habian invertido mas de 70.000 euros para
que su hijo tuviese tranquilidad financiera? Decidi entonces coger el
toro por los cuernos. Me presté voluntario a trabajar practicamente
todas las mananas del sabado, menos los fines de semana que tenia
formacién de posgrado.

De esa manera, mis companeros con mas experiencia y mayor
edad no tenian que joderse. Podrian pasar el sabado con sus familias
o haciendo lo que les diese la gana. Les estaba haciendo un favor.
Todos estabamos contentos. Yo podia sacarme de 60 a 100 euros
aproximadamente si me lo montaba bien. Esto suponia un extra de
entre 180 y 300 mas al mes. Ya era casi mileurista. Acepté las reglas
del juego de mi primera experiencia laboral. Aprovechaba para poner
en practica todo lo que aprendia en mi formacion de posgrado.
Trabajaba en ello durante las siguientes semanas hasta que llegaba el
nuevo seminario del mes correspondiente. Pronto empecé a trabajar
8 horas. Mis companeros empezaron a confiar cada vez mas en mi y
fueron derivandome pacientes. Siempre estaba dispuesto a echar un
cable. Yo aprendia, cogia experiencia y ayudaba a los demas. Esto
me llevd a trabajar una media de 10-12 horas al dia. Aunque también
hubo algunos meses que trabajé 14 horas diarias. Con todo esto,
sumado a las mafianas del sabado, pasé de ganar 640 euros al mes a
conseguir mi tan ansiada tranquilidad financiera.

ACEPTA LAS CONSECUENCIAS DE TUS ACTOS.

En Ronda todo el mundo sabia quién era. No podia escapar de la
imagen creada sobre mi persona todos esos afios atras. En Madrid
fantaseaba con la esperanza de construir una vida mejor. Fuera de
cualquier recuerdo y expectativa de todas las personas de mi pueblo.
Cuando te mudas, en medio del caos, surgen nuevas posibilidades.



Nadie me podia juzgar por mis cagadas, ni tan siquiera yo mismo.
Pero no siempre es asi. En Sevilla, trabajar se convirtié en mi estilo
de vida. Era tan adictivo que tan solo aumentaba mi narcisismo y mi
vanidad. Cometi el error de no estar en disposicion de asumir la
responsabilidad de las consecuencias de mis actos. El hecho de ser
tan extrovertido me privd de la tan necesaria introspeccion. Cuando
tienes una mala opinidon de ti mismo, pero no eres consciente,
cuando te niegas a responsabilizarte de todas las esferas que
conforman tu vida, tiendes a elegir al mismo tipo de personas que en
tu pasado resultaron ser problematicas. Creas tu propio mundo con
las herramientas de que dispones a tu alcance. Pese a creer que
habia sacado alguna leccién del pasado, mis herramientas eran
defectuosas. Me responsabilicé en exceso del ambito laboral y
desplacé otras areas de mi vida igual de importantes.

El trabajo me permitia rescatar a alguien que estaba sufriendo
mas que yo. Esto es algo muy frecuente en las personas que son
demasiado amables. Personas que nunca han dejado de ser ingenuas
0 que no quieren ver las cosas como son. Por muy fuerte que diese
aquel pufietazo, seguia comportandome como aquel nifio de nueve
anos. No me malinterpretes. No hay nada de malo en ayudar a los
demas y sacar a relucir lo mejor de cada persona. En palabras de
Jordan Peterson: «La virtud mas elevada es el deseo de ayudar».
Simplemente, pretendia solventar los problemas de los demas, pero
no estaba dispuesto a pasar momentos de silencio incomodos al
llegar a casa tras pasar mas de 10 horas trabajando. Mi trabajo es
algo muy serio. No se trata de ningun juego cuando esta por medio
la salud de las personas. Y yo, yo era un hipdcrita.

Me negaba a tener esas conversaciones incdmodas con uno
mismo. Alimentaba mis fantasias mas bondadosas cuando ni tan
siquiera tenia limpio mi propio trasero. La salvacidn que ofrecia
requeria de un mayor compromiso y madurez de los que estaba
dispuesto a asumir. Preferia engafiarme como aquel que asegura no
fumar, pero se pega siempre unas caladas y paga los cigarrillos de
sus colegas para sociabilizar y encajar en el grupo. No tenia el
caracter ni la valentia necesarios para asumirlo.



Dejé de lado mis relaciones sociales. Pensaba que no me
aportaban nada. Me obsesioné con la salud, concretamente con la
nutricion y el entrenamiento. Las personas que seguia por aquel
entonces en las redes sociales, mis llamados referentes, me estaban
inundando la cabeza de palabras vacias sin contexto. Sin embargo, yo
no lo sabia, o al menos no era del todo consciente. Estaba cegado.
No sabia estar solo y mi primer trabajo en Sevilla me puso en
bandeja la oportunidad de conocerme. Unicamente tenia que ceder y
abrazar todo lo bueno que estaba por llegar. Pero no parecia estar
dispuesto. La vigorexia, el trastorno de la conducta alimentaria, la
depresion y la hipocondria parecian ser opciones mas tentadoras que
desnudarme frente al espejo, y asumir de una vez por todas que no
la tenia tan grande como pensaba. iNecesitaba ayuda! Habia metido
la pata hasta el fondo. La mierda me llegaba hasta el cuello. Sin
embargo, yo siempre daba la sensacidon de ir muy bien aseado y
presumir de tener la conciencia limpia.

Es cierto que la muerte de mi abuelo no lo puso nada facil. Ya
sabes que hablar de mi abuelo es referirme a un segundo padre.
Admiracion y amor pleno en su mas pura esencia. Nobleza, humildad
e integridad como persona. Un ideal al que aspirar. No se me olvidara
jamas. Estaba preparandome para ir a trabajar cuando mi hermana
me llamo al movil: «Alvaro, haz la maleta que nos vamos para Ronda.
Hoy no trabajas. Pero épor qué? éQué pasa? El abuelo se ha
muerto». ¢Como era posible? A mi abuelo le habian retirado el
sintrom y sus revisiones indicaban que todo estaba bien.

Esta es la naturaleza de la vida. Un camino de rosas que muestra
su belleza con elementos igual de reales que las espinas que
componen este sendero. Y creo que debe ser asi. Hacia varias
semanas que no le veia y el sabado anterior a su muerte, como de
costumbre, lo pasé sentado en su regazo. De haberlo sabido, le
hubiese dicho cuanto le amaba. Le hubiese preguntado qué consejo
me daria para seguir transitando erguido sin agachar la cabeza en los
momentos mas dificiles. En este transcurrir vamos coleccionando las
cicatrices necesarias para aprender algo mientras nos pinchamos una
y otra vez. Uno piensa que ha aprendido como coger una rosa, pero
a pesar de ello sigue sangrando. Sin lugar a dudas, fue un trago



amargo dificil de digerir. Pero necesario para asentar los pies en la
tierra y empezar a madurar.

NADIE PASA POR ESTA VIDA SIN COLECCIONAR UNAS CUANTAS
CICATRICES.

Aun no sé como empezd todo. Imagino que lo expuesto con
anterioridad proporciond los ingredientes idoneos y el contexto
perfecto. Me empecé a preocupar por mi bienestar como nunca
antes. Empecé a darle significados neuréticos a todas las cosas que
percibia en mi organismo. Ahora, echo la vista atras y lo veo todo con
mayor claridad. He cometido muchos errores en mis treinta afos de
vida, pero el mayor de todos ha sido no querer ver la verdad. Una
verdad que generalmente suele ser tremendamente dolorosa. Pero
igualmente necesaria de aceptar para poder seguir transcurriendo por
la vida en paz y con la conciencia tranquila. Sin embargo, la mentira,
el autoengano y el perfeccionismo me arrebataron mi capacidad de
ver las cosas con nitidez.

No recuerdo el dia exacto. Sé que era un domingo por la
mafiana. Estaba entrenando y noté un fortisimo dolor en la lumbar
derecha al levantar 120 kilos del suelo. No le presté demasiada
atencién ni importancia. Pensaba que se acabaria resolviendo por si
solo. Igual que cualquier otra lesidén de las muchas que he tenido. Se
podria decir que mi vida ha estado acompafiada del dolor y las
lesiones. Estaba familiarizado con ello. Ya sabes la historia de mi
cicatriz del labio jugando de pequeno con mi prima. Fueron mis
primeros puntos, pero ahi no queda la cosa. También, a los tres o
cuatro ahos, jugando con mi hermana me hice una brecha en la
cabeza con el pico de una chimenea. Cicatriz de tres puntos. Pero,
como cualquier nifio travieso, con cinco anos fantaseaba con ser
Tarzan en el mostrador de una tienda de ropa. Salté e intenté
quedarme colgando sobre el borde. Tuve la buena fortuna de que
cayé encima mio provocandome mi primera fractura. El resultado:
«Fractura en tallo verde del radio». Obviaré mis dafos menores de
las muchas heridas provocadas por caidas en bicicleta o hacer la
cabra con mis amigos del barrio al que me mudé. Con diez afos,



entrenando en el dojo de karate, al dar una patada a la cabeza de un
compafiero senti un pinchazo en la ingle. Mi primera intervencién
quirdrgica. Hernia inguinal. Otra cicatriz de ocho puntos para la
colecciéon. En 2010, en el campeonato de Espana de karate se me
luxd el pulgar de la mano derecha en un mal golpe. Ahi fui consciente
del poder de la analgesia inducida por estrés que explicaremos en los
siguientes capitulos.

Durante mi adolescencia me dio por hacer skate. Todo ello
acompanado de caidas, cicatrices y dolor bajo el lema skate or die.
Con diecinueve anos, de camino a la residencia universitaria donde
vivia con mi mejor amigo, Javi, decidimos que la mejor manera de
llegar al comedor y que no nos cerrasen la cocina para poder cenar
aquella noche era sujetarme a su bicicleta con un /longboard bajo mis
pies. Un longboard es una especie de skate, solo que mas grande.
Una zanja en el suelo y mi inconsciencia ante la velocidad que llevaba
hicieron que me soltase de la bicicleta y cayese rodando cuesta abajo
por el campus de la universidad. Fractura de escafoides. Si fuese un
gato, creo haber gastado mis siete vidas. Pero esta vez no era
consciente de que tenia todos los ingredientes perfectos en la
ecuacion para que un simple dolor de espalda acabara por persistir
en el tiempo mas alla de lo deseado.

Mi dia a dia se resumia en dormir, entrenar, desayunar, trabajar,
comer en tupper durante un breve descanso de veinte minutos en
aquel cuchitril sin ventilaciéon. Mis companeros y yo llamabamos
«zona de descanso» al cuadro de luces. Seguia trabajando hasta las
22:00. Una vez llegaba a mi apartamento, cenaba, veia algo en la
television y repetia el mismo plan al dia siguiente. Como te podras
imaginar, vivia solo y tenia poca vida social, por no decir ninguna.
Salvo algunos jueves en los que tomaba un par de birras con los
companeros del trabajo. Mi dermatitis de por aquel entonces se me
extendia por todo el cuerpo. Cada vez me costaba mas dormir. Me
desvelaba constantemente todas las noches. Pese a no faltar a
ninguno de mis entrenamientos, no progresaba como se suponia que
debia hacerlo. Mi apetito sexual desaparecio. Mis digestiones eran
cada vez mas pesadas. Hinchazdn abdominal, gases, estrefimiento y
diarrea eran frecuentes en mi dia a dia. Por no hablar de mis cambios



de humor repentinos y un estado emocional inestable. El tiempo
pasaba. El dolor iba y venia. Pero no terminaba de desaparecer.
Empezd a extenderse por la ingle alcanzando el testiculo derecho.
Subia hacia la zona de las escapulas. A veces se me dormian las
manos Yy tenia sensacion de mareo. Todo me daba vueltas. ¢Podria
ser que me sucediese algo grave?

Probé todo tipo de cremas para la dermatitis. La alergdloga lo
achacé a un problema de histaminosis y me retird una gran cantidad
de alimentos de mi dia a dia. Compafieros de profesidon y médicos de
diferentes especialidades, con su buena intencidn, no hacian mas que
aumentar mi preocupacion con narrativas debilitadoras sobre mi
postura y mis descompensaciones corporales. Me sugirieron que
dejase de entrenar como lo venia haciendo y que me suplementase
para poder descansar mejor. Y segun el doctor Google, podia tratarse
de algun tipo de cancer o enfermedad neurodegenerativa.

LO QUE EXPERIMENTAMOS ALMACENA RECUERDOS DURANTE
NUESTRO PROCESO DE APRENDIZAJE Y PUEDE RECORDARSE
CUANDO SEA NECESARIO.

El aprendizaje, la memoria y el recuerdo, en su sentido mas
amplio, constituyen procesos neurobioldgicos fundamentales para
nuestra supervivencia. Puede que uno de mis errores fuese
independizarme antes de tiempo. El sentimiento de estar en deuda
con mis padres podria haber quedado resuelto con un par de
conversaciones incomodas en el momento adecuado. Se suponia que
tendria que haber adquirido todas las herramientas para poder
valerme por mi mismo. La verdad parecia doler mas que el ya
insufrible e insoportable dolor de espalda. Lo cierto es que no sé
hasta qué punto lo utilizaba como una llamada de atencién para
recibir el carifo y la simpatia que tanto anhelaba. No queria asumir
mi parte de culpa en todo este embrollo y hacerme verdaderamente
responsable. En su lugar, creia que eso consistia en agarrarse a
estupidos mantras como «el dolor es inevitable, pero el sufrimiento
es opcional». Esto me hacia sentirme ain mas culpable por tener
dolor y sufrir. La empatia que buscaba en los demas, y que no estaba



dispuesto a ofrecerme, me escocia mas que el miedo a hacer
sentadillas o volver a levantar algo pesado del suelo.

LAS SENALES DE ALARMA SIEMPRE SON VISIBLES, PERO YO ELEGIA
NO VERLAS

Si una persona percibe una amenaza desproporcionada en
comparacion con el estado real de los tejidos, probablemente
disminuya el umbral de activacion de sus receptores. Es entonces
comprensible que experimente dolor ante estimulos menos intensos.
Incluso en regiones corporales que distan de la zona lesionada.
Transcurrieron casi tres afos hasta que mi dolor de espalda paso a
ser difuso y generalizado en la regién lumbar derecha. Me dolia por la
noche, al llegar a casa de trabajar o cuando hacia ejercicio en el
gimnasio. Sin embargo, no era consciente de que esos movimientos
podia hacerlos sin ningun tipo de problema en otros contextos, ya
fuera trabajando o cuando tenia que hacer tareas de casa. Notaba
dolor en situaciones muy especificas, a pesar de poder llevar a cabo
actividades similares.

El hecho de tener que pasar tiempo en soledad se me hacia
insufrible. La introspeccion me salvd y me aportd la objetividad que
necesitaba. Aquella relacidon sentimental que mantenia con Ia
esperanza de que algun dia funcionara estaba podrida y acabada. El
trabajo del que me enamoré acabd porque empezase a odiar la
fisioterapia. El dinero que ganaba trabajando, entre 10 y 14 horas al
dia, lo malgastaba en ropa, zapatos y caprichos para conseguir un
estatus vacio de relaciones sociales significativas. Todo esto lo veia
venir. Pese a mis incansables intentos por girar la cabeza y mirar
hacia otro lado, he de reconocer que sabia que me estaba mintiendo.

LA VERDAD NO SE IBA CUANDO LA NEGABA. SEGUIA ESTANDO AHI

Estaba obsesionado con que tenia que haber algo en mi espalda que
fuera causante del dolor. Viendo que ninguna de las soluciones
propuestas conseguia ayudarme, épodria ser que mi experiencia del
dolor estuviera mas influenciada por un estado de alerta
sobregeneralizado, en lugar de obedecer a inputs patobioldgicos



especificos provenientes de los posibles tejidos afectos de mi espalda
cuando hacia sentadillas o peso muerto? Mi inalcanzable deseo por
poseer el mayor conocimiento disponible en relacién con lo que me
estaba sucediendo me llevd a reflexionar y entender que «al igual
que las heridas sanan, las lesiones también lo hacen». Incluso
aquellos tejidos con tasas metabdlicas mas lentas como puede ser el
disco vertebral. En la fase aguda y subaguda de la lesion, puede ser
bastante razonable pensar que el dolor y el dafio tisular estén
correlacionados, pero después de casi tres afios con dolor, es poco
probable que guarden cierta relacion.

Imagina que estas trabajando en la oficina y suena la alarma de
incendios. No solo quieres saber que hay fuego. Lo Ultimo que
querrias es morir trabajando. Una alarma no solo sirve para avisar,
sino para cambiar el comportamiento de una persona. Si el dolor
fuese la alarma, y el fuego tus problemas biopsicosociales, lo Ultimo
que querrias es enfermar hasta morir por no haber hecho ningtn tipo
de cambio en tu forma de vivir la vida. Sin embargo, cuando
empezamos a interesarnos por todas estas cosas, las solemos
malinterpretar. Crees o te hacen pensar que tu dolor es psicoldgico,
que esta en tu cabeza o que te lo estas inventando. Bastante estas
sufriendo ya, como para encima percibir que no te creen, que no
puede ser para tanto. Todo dolor es real y no te estas inventando
nada. Simplemente, la causa de tu dolor puede obedecer a otros
motivos que intentaré explicarte lo mejor que pueda en las siguientes
paginas.

Ahora, el consuelo que me queda es haber sacado algin que
otro aprendizaje de este proceso doloroso. Vivir una vida plagada de
mentiras, autoengano, resignacion y vanidad nunca ha estado entre
mis planes. Tomar conciencia me permitié darle un significado Util a
mi dolor para poder ayudar y empatizar mejor con aquellas personas
que estan pasando por un momento de incertidumbre en sus vidas,
gue generalmente se acompaha de dolor. Anhelaba el sentirme libre.
Pero sobre todo fuerte, resistente y con confianza. Para ello,
necesitaba revelarme y ser osado. Desarrollar la fortaleza necesaria y
la humildad para encontrar mi verdad. Solo se consigue con ayuda.



Con ayuda de personas que no mientan. Entonces, la disciplina y la
paciencia te permiten salir a flote. Pero no al revés.

ES MUCHO MAS FACIL PARECER UN VIRTUOSO CUANDO ESTAS AL
LADO DE ALGUIEN ABSOLUTAMENTE IRRESPONSABLE.

JORDAN PETERSON

Ayudaba a personas con dolor y eso hacia sentirme una persona
bondadosa, generosa y equilibrada. Pero en realidad estaba haciendo
lo mas facil, y no lo mas complicado. No queria reconocer que mi
sabiduria para resolver los problemas de los demas podria ser una
carambola de la fortuna. Mero azar. Que estés leyendo este libro nos
convence a ambos. TuU te estas implicando en la lectura y yo me
estoy abriendo contigo, pero puede que esto no sea suficiente. Para
progresar hace falta mucho mas. Tanto por mi parte como por la
tuya. Primero, he necesitado poner en orden toda mi historia para
poder ofrecerte ayuda e informacidn veraz sobre mi problema.
Segundo, necesitaras tener una buena relacion contigo mismo.
Bastantes personas te hablaran mal en esta vida como para que
encima contribuyas a ello. Si no me tenia a mi, no tenia nada. Era
mucho mas seguro buscar en mi mismo los defectos del mundo.
Perdonarme mis errores. Manejar mi parte de culpa. Ser positivo,
pero no un tonto optimista. Todo esto me permitié una mayor lucidez
para saber qué es qué, quién es quién y donde recae la
responsabilidad de las cosas.

¢Era ético culpabilizar a otros de mis debilidades y deficiencias?
Probablemente si. Probablemente no. En ocasiones me habian
utilizado como un medio para un fin. La vida esta repleta de sucesos
malintencionados que nos daflan. En este caso no es que una
persona se haga la victima, es que es victima. Punto. Obviar esta
realidad nos hace un flaco favor. Por eso, cuando no validas el dolor
de la otra persona, esta sufre una y otra vez. Tendemos a revictimizar
a las personas. Esto suele suceder cuando el entorno no la entiende y
la juzga. Y en su lugar, valida el problema que la destruye. Pero
también es cierto que no todo el mundo que se proclama victima lo



es. No todo el mundo que estd en el foso quiere ascender. En
palabras de Jordan Peterson: «No es facil distinguir a alguien que de
verdad quiere y necesita ayuda de alguien que simplemente se esta
aprovechando de la buena voluntad de otra persona». Y a su vez nos
invita a reflexionar: écomo puedo saber que la persona que suplica
ayuda no ha decidido aceptar un sufrimiento absurdo porque algo asi
es mas facil que asumir cualquier responsabilidad?!2 Hay veces que
ni siquiera la persona que se proclama una victima oprimida por el
sistema es consciente de la mentira que se estd contando. Una
mentira es un acto de evitacion que genera la necesidad de contar
otra. Un acto de autoengafo que exige reforzar nuestras creencias.
Todos, yo el primero, nos contamos mentiras e historias para
protegernos.

No hay nada mas ruin que magnificar el propio sufrimiento para
aprovecharse de las buenas intenciones de otras personas. Esto es lo
que le pasdé a la mujer de uno de mis pacientes. Una victima
irreconocible a ojos de la sociedad. Permanecia oculta por el
bienestar efimero que le otorgaba el victimismo del tirano de su
marido. Este, diagnosticado con fibromialgia y reconocido con una
incapacidad permanente para desempenar su puesto de trabajo, se
creia con derecho a todo. Me llamé desesperanzada, entre lagrimas,
pidiendo auxilio. No podia vivir asi. Su matrimonio se estaba yendo al
garete y queria ayudarlo. Le pregunté si su marido estaba dispuesto
a recibir ayuda. iClaro que si! Lo que haga falta. Queria recuperarse.
Algo me olia, asi que cité a ambos en consulta. Tras escuchar
detenidamente el testimonio de su marido, me dispuse a valorar
funcionalmente su discapacidad. Su mujer se qued6é anonadada. De
repente, mi consulta se convirtié en una sala de gritos, reproches y
desprecios. Comprobd que su marido habia decidido aceptar la parte
que le tocaba de un sufrimiento absurdo a ojos de su mujer, solo
porque algo asi es mas facil que asumir cualquier responsabilidad.
Podia hacer mucho mas de lo que mostraba en casa y a su circulo
social mas cercano. En estos casos, sugiere Peterson, no mostrar
piedad puede que sea mas saludable que la compasién. Y su mujer
se lo tomé al pie de la letra.



Efectivamente, estaba en lo cierto. La paciente era su mujer y no
su marido. Antes de poder ayudar a su marido, tenia que descubrir
por qué esa persona tenia problemas. Y lo cierto es que no tenia
ninguno. Estaba conforme con su condicién de «discapacitado». No
tuvo que asumir directamente que se trataba de un beneficiado de
los vacios legales que existen en nuestro sistema. Después de tanto,
por fin estaba recibiendo la atencién que tanto anhelaba y disponia
de «verdadero» tiempo libre. Les expliqué que su problema no se
trataba con un fisioterapeuta, sino con otro profesional. No me
anduve con rodeos y me dispuse a mantener una conversacion
incdmoda. En estos casos, cuando se hace es mucho mas importante
que cdmo se hace. éCoOmo puedo saber que no vamos a perder
nuestro tiempo y tu dinero ayudandote de forma inutil solo para no
tener que hacer algo verdaderamente dificil que puede que no estés
dispuesto a hacer? No contestd. Agachd la cabeza primero, para
luego levantarla, mirar a su mujer y darme la razon al reconocer que
su problema se trataba de otro aun mayor. Su mujer me agradecié
enormemente la ayuda.

He descubierto que, en multitud de ocasiones, hay problemas
que se acompanan de dolor y se acude al profesional equivocado. El
fisioterapeuta no es psicologo, pero se encuentra en una posicion
idonea para el reconocimiento de trastornos que estan fuera de su
competencia. Sin el conocimiento transversal necesario, se puede
incurrir en iatrogenia. No se puede eludir a la responsabilidad social.
Y para ello, recurro a esta maxima de Nietzsche: «La mayoria de las
personas que son cobardes disfrazan su cobardia como moralidad». Y
no es que la moralidad por si misma sea cobarde.

EL APRENDIZAJE EN LA ADVERSIDAD PUEDE QUE SEA TAN SOLO UN

CONSUELO. UN INTENTO POR COMPENSAR DE ALGUNA MANERA EL

SUFRIMIENTO VIVIDO. NO SIEMPRE SE APRENDE ALGO Y NO PASA
ABSOLUTAMENTE NADA.

MARIA JESUS GIMENEZ. Tw: @MICAIMARI
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La humildad necesaria para salir del pozo en el que me
encontraba era proporcional a la magnitud de las preguntas que
debia responder con sinceridad. Tenia derecho a recuperarme. éQué
podia haber hecho diferente? ¢Qué puedes hacer tu diferente a partir
de hoy?

Tendemos a perder la objetividad y a otorgar un significado
limitado y equivoco de lo que sucede en realidad. Esto se debe a la
complejidad que genera el sufrimiento, sobre todo si esta
descontrolado. Las cosas escapan de nuestro control si ocurren varias
catastrofes al mismo tiempo. Una enfermedad. Una baja laboral a la
que se le atribuye como significado «la inutilidad de una persona
para desempenar su trabajo». La posibilidad de perder el trabajo y no
disponer de sustento econdmico suficiente por haber estado
trabajando de forma ilegal y no tener derecho al paro o a su
correspondiente indemnizacidn. La ceguera voluntaria mantenida en
el tiempo que te abre los ojos de par en par al recibir la peticién de
divorcio. La muerte inesperada de un familiar o la peor de las
desgracias antinaturales, la muerte de un hijo. Estas cosas pasan. Y
solemos pensar que no hay forma de salir de ellas. Son inasumibles.
Pero lo cierto es que las personas que acuden a verme lo hacen
porque sus vidas estan jodidamente complicadas y no saben cémo
lidiar con todo, sobre todo porque el dolor es insufrible.

Si seguimos anadiendo complejidad, llega un punto en el que
todo estalla. La enfermedad se agrava y el sedentarismo adquirido no
facilita su recuperacion. Ante la tentativa de adoptar el nihilismo
como filosofia de vida, comienzas a beber para aguar las penas. Los
ataques de ansiedad son mas frecuentes y se acompafan de
trastornos obsesivos compulsivos que acaban derivando en una
profunda depresion. Por lo general, las personas a las que ayudo
frecuentemente han sido golpeadas de varias maneras distintas como
las que han sido descritas. Todo colapsa a través del dolor como si se
tratase de una debilidad. El dolor les nubla la vision y las corrompe
por dentro. Casi siempre se trata de un fendmeno relacionado con la
complejidad, en lugar de un fendmeno relacionado con la patologia
en si misma. Hasta que no te topas con la realidad, no descubres lo
verdaderamente dificil que es. Desde entonces me prometi no dar un



consejo si, al igual que Nassim Nicholas Taleb, «no estaba dispuesto
a jugarme la piel».

No hay nada bueno en el sindrome de Peter Pan. No hay nada
bueno en ser un adulto infantilizado. No hay nada bueno en lidiar con
berrinches de nifios pequefos. Patalear mientras lloras aporreando la
almohada. Negarse a la tentativa de madurar. No te hace ningin bien
la filosofia optimista barata e irrealista con imagenes estereotipadas
repletas de mensajes vacios: «iNo crezcas, es una trampa!». También
es mucho mas facil echar la culpa a los mensajes subliminales y los
estereotipos que refuerzan aquellas peliculas de Walt Disney que nos
han acompanado en nuestra ninez y madurez. Cuesta mucho aceptar
que no se esta en predisposicion de crecer y madurar. Debes decidir
qué historia te vas a contar y te sustentara en los momentos dificiles.
Porque créeme que llegaran. Responsabilizarse es actuar como
corresponde, aunque no te convenga. Aunque no sea lo que quieres.
Aunque no sea lo que mas te apetezca en este preciso momento.

SER RESPONSABLE EMPIEZA POR ENTENDER CUANTO POTENCIAL
EXISTE DENTRO DE TI COMO PARA PODER PONER TU VIDA EN
ORDEN Y HACER TODO LO POSIBLE POR EXPRESARLO Y
MANIFESTARLO AHI FUERA. ESTO SUELE SER MUCHO MEJOR QUE
LA AUTOESTIMA.

JORDAN PETERSON

Estaba en una situacidn terrible. No podia sentirme bien por ello.
Pero si que podia hacer algo al respecto. Conversaciones incomodas,
sinceras y honestas con uno mismo. Introspeccion y retrospeccion en
absoluto silencio. Todo ello es necesario para poder levantarse y
confrontar la realidad con una visién noble. Esto es lo que esta mal
en mi vida y esto es lo que pienso que lo causd. Quiza lleves meses,
incluso puede que anos, sin tener esta conversacion. No te presiones
por ello. Yo tardé varios afos, pero aun asi pude llegar mas lejos de
lo que imaginaba. La exposicidn gradual a aquello que temia fue
curativa. No podia juzgarme por no haberlo hecho antes. La



introspeccion, si no es bondadosa, no sirve de nada. Y no lo hice
antes porque no estaba preparado.

Valentia es pedir ayuda. Debia dejar de esconderme en una
sensacion de victimismo, puesto que estaba ocultando a las
verdaderas victimas. Es cierto que mis monstruos podian
destrozarme, pero era mucho peor ser un cobarde y quedarme
esperando en casa hasta que acabasen por devorarme. Debia dar un
significado positivo a todo esto y poder compartirlo con la
comunidad. Es la historia de la humanidad. La historia de Robin
Hood, un arquetipo de héroe, que consigue el oro de los ricos para
compartirlo con los mas pobres. Es la historia del héroe que me
cuento todos los dias. Como dirian mis pacientes Repo, Ursu e Isabel,
«alguien te necesita, pequeno Bruce, ponte el traje de Batman».

¢Qué utilidad le puedes dar a todo esto y cdmo podrias ayudar a
alguien? Yo no he encontrado otra manera de poder sopesarlo y salir
de ahi. Es algo que trabajo con mis pacientes. éCrees que podrias
ayudar a otras personas con tu historia? Muy poca gente estd
dispuesta a hacer esto. Muy pocas personas estan dispuestas a tomar
su momento mas critico, que se acompana de dolor y sufrimiento,
para observar sus comportamientos, sus procesos mentales, vy
preguntarse si la primera reaccion adversa que suelen tener puede
ser equivocada.

Una de las tesis de Erich Fromm era que el ser humano debia
enfrentarse a un problema que era siempre el mismo: como superar
la separatividad, cdmo conseguir trascender la propia vida individual
y conseguir compensacion.

Partiendo de estas premisas, mi manera de sopesar el dolor y
sufrimiento que no se puede evitar es crear una narrativa placebo;
pero no como engafo, sino apelando a su raiz etimologica latina:
placeo o placere, que significa «dar placer, agradar o deleitar». De
este modo, la historia que me cuento ha de ser congruente para
dotar de un mayor sentido. El compartirla con los demas —como

hacia Robin Hood— es lo que me otorga alivio y placer.1®



¢Por qué estoy reaccionando a esto? éPor qué resuena conmigo?
¢Por qué me siento tan identificado? éQué te hace pensar que soy
una persona que deba ser escuchada y tenga algo que aportar? Justo
por eso me deberias poner en duda, para saber si todo esto es
verdad. Es doloroso comprender cuanto de lo que hacemos no es
productivo. Sincerarse con uno mismo y aceptar la poca disciplina, la
ignorancia, el no haber tenido acceso a la informacion oportuna o el
no tener objetivos bien definidos. Todo eso es muy doloroso. Por ello,
como bien argumenta mi querido Joan Gallardo: «La culpabilidad no
es mala en si misma. Activa la creatividad. Da paso a la aceptacion.
Permite que los demés puedan ayudarte».lZ Una vez das este paso,
todo se hace mas facil. Te lo prometo.

ES CIERTO QUE NO TODOS PARTEN DE LA MISMA CASILLA DE
SALIDA. NI TODOS PODRAN LLEGAR AL MISMO NIVEL DE LA
PARTIDA. PERO, AUN ASI, TODOS PODRAN DIVERTIRSE SI
ENTIENDEN DE QUE SE TRATA ESTE JUEGO.

Quiza lo maximo que puedo hacer es reducir todo a su maxima
simplicidad. Ni mas ni menos. Y contarte una de las historias que yo
mismo me cuento. Me gusta ver mi vida como un juego. Un juego
con diferentes niveles en el que tienes que desarrollar una serie de
habilidades para poder seguir avanzando en él. La verdadera ventaja
es que no hay reglas fijas. TU puedes crear las tuyas propias. Pero no
sera facil. Para ello, deberas convivir con monstruos a los que,
muchas veces, no podras derrotar tl solo. Por eso Harry Potter
siempre cuenta con Hermione y Ron. Puede que desarrolles la
valentia y el coraje que se necesitan para no apartar la mirada y no
perder la voluntad de ver cuando tus demonios se esconden bajo tu
cama. Es por ello por lo que al final de la saga magica, Neville
Longbottom se hace grande y alza la voz una vez que ha
comprendido este juego. El es el Unico que acude en ayuda de Harry
cuando nadie cree. Mantiene la fe en la causa cuando todos lo dan
por muerto.

La responsabilidad no es lo mismo que la culpabilidad. Es la
razon por la que aceptar y perdonar son dos superpoderes que se



van adquiriendo en el transcurso de la vida mientras aprendes a
jugar. Tu deber como jugador es divertirte, no condenarte por tus
intentos fallidos al querer ganar la partida y subir al siguiente nivel.
Este juego no te ensefia como ganar algo, sino mas bien como
perder y dejarlo ir. Te ensena que puedes darte de morros contra el
suelo, una y otra vez, y aun asi no conseguir pasar el Ultimo nivel.
Tanto al éxito como al fracaso tratalos por igual. Ambos son
impostores. Solo entonces habras comprendido cdmo jugar. éSabes lo
divertido que es ver la cara que ponen los demas cuando les ensefio
la cicatriz del labio?

Escribir estas paginas no ha sido tarea facil. Lo he postergado
hasta la saciedad. Me he contado todas las mentiras habidas y por
haber para no hurgar en heridas que creia cicatrizadas. Pero también
he de reconocer que me siento liberado. El perfeccionismo es una
mentira que me he contado durante toda mi vida y que no me ha
estado protegiendo de nada. El dolor no es solo una cuestion del
sistema nervioso. Las cosas mas bonitas que he conseguido en esta
vida han sucedido aprendiendo a soportar el miedo que produce la
posibilidad de equivocarme y ser juzgado por ello. Mientras que hay
experiencias que destruyen a las personas, hay otras que consiguen
transformarlas. No es cuestion de tiempo. El tiempo no lo cura todo.
Lo que esta mal con el tiempo suele ir a peor. Y como le dijo Sweet
Pain a Bnet en la cuarta temporada de la Freestyle Master Series

Espafia: «No hay mayor verdugo que una conciencia intranquila».18

CUANDO EL DOLOR Y EL SUFRIMIENTO DE NO HACER NADA
SUPERAN AQUELLO QUE PUEDES LLEGAR A EXPERIMENTAR, ES
CUANDO TE DECIDES A HACER ALGO AL RESPECTO.

Cuando el dolor no se puede controlar, nuestros presagios mas
tragicos abrazan el sufrimiento. Y no hay mayor sufrimiento que el
duelo con uno mismo. Nunca pidas perddn por como te sientes.
Exponerte a aquello que temes no implica necesariamente una
disminucion del miedo, pero seguramente te vuelvas mas valiente, y
ahora mismo puede que sea tu mejor baza.



En Batman Begins, Bruce Wayne dice: «No importa quién eres
en tu interior, son tus actos los que te definen». Ra’s al Ghul, quien
ayuda a Bruce a superar sus miedos, argumenta que «para dominar
los miedos ajenos, primero hay que vencer los propios». Siempre
tememos aquello que no comprendemos. Y el dolor suele ser temido,
entre otros motivos, por la misma razon. La ira nos confiere un gran
poder, pero si no se lo impedimos, nos acabara destruyendo. Cuando
Bruce cayo de pequefio por el pozo que le causd su trauma con los
murciélagos, su padre le dijo: «Nos caemos para aprender a
levantarnos». Y tu, al igual que mis sobrinos, aprendiste a caminar
tras caerte una y otra vez. Madurar es dejar de pelearte con la vida.
Aceptar con serenidad lo que viene.

Date una oportunidad y no desistas. Vivir también implica
sacrificar cualquier cosa que no coincida con lo que deseas. Supone
renunciar a la ambicion por tener lo que quieres sin estar dispuesto a
hacer lo necesario. En palabras del filésofo Byung-Chul Han: «EI dolor
no desaparece, sino que cambia su forma de manifestarse». Vivir
duele. Punto. Sigamos.






Era de noche cuando de repente un fogonazo alumbré mi coche.
iSorpresa! Iba a mas velocidad de la permitida. El radar de la DGT
me habia cazado. Esa informacion fue transmitida a las personas
pertinentes. Unos metros mas adelante, la Guardia Civil me indicaba
que debia apartarme a la derecha. Bajé la ventanilla y recibi mi
correspondiente sancion con la retirada de los puntos indicados. Algo
parecido sucede en nuestro organismo. Tenemos a huestra
disposicion un monton de receptores, vias y fibras nerviosas que
serian el equivalente a los radares de la DGT. Su funcion es detectar
un peligro real o potencial y transmitir dicha informacién. Durante
mucho tiempo se ha pensado que la funcidn de estos y estas era
codificar una determinada modalidad sensitiva. Unas vias marcadas
por las que siempre deberia discurrir la misma informacion.

Ti*O DE I
FiRRA | INFORMACION u:g_p:,r: bIAMETRO |VELOCIDAD DE
NERVIOSA | | CONDUCGION
AB TACTO MIELINIZADAS +4 4+
MEGANICA
AS TERMICA MIELINIZADAS ++ Ao <
(FRI0)
POLIMODALES )
c TERMICA AMIELINIGAS +4 ++
(GALOR)




Clasificacion estandar de las fibras nerviosas segun su tamaio, velocidad de conduccién y
tipo de informacion.

Hoy en dia sabemos que la clasificacion anterior no es del todo
correcta. Bajo esta premisa errdnea, que obvia el papel importante
de la multidimensionalidad y la neuroplasticidad del sistema nervioso,
en la universidad nos ensefan a diferenciar estas fibras nerviosas
segun su tamafio, velocidad de conduccién y cudles son las
responsables de la transmision del dolor como una sensacion. Esto es
muy limitado, ya que estas caracteristicas variaran en funcion de la
poblacion de estudio en la que se realice: «modelo animal» vs.
«humanos».

La velocidad de conduccién no esta afectada por el tipo de
informacion que transmiten. Las fibras AB también pueden ser

nociceptivas y detectar estimulos potencialmente peligrosos,t del
mismo modo que las fibras C también poseen propiedades
mecanorreceptoras,? pudiendo llegar a responder a estimulos no
nocivos como una caricia. Las clasificaciones nunca son perfectas,
son reducciones de la realidad. Por decirlo de una forma mas sutil:
«Las neuronas pueden hacer lo que les dé la gana, exceptuando
algunos patrones generales que usamos para clasificar». Esto es algo
que he aprendido recientemente gracias a mi amigo Enrique Velasco,
una de las personas que mas admiro en el mundo del dolor por hacer
digerible para el resto de los mortales la ciencia basica. Sus ejemplos
son esclarecedores. El argumenta que si queremos hablar de
sensaciones, deberiamos usar clasificaciones basadas en sensaciones.
Los termorreceptores detectan la temperatura, pero las fibras C no
tienen por qué detectar la temperatura. Las fibras C son fibras lentas,
pero los termorreceptores no tienen por qué pertenecer al grupo de
fibras lentas.

Uno de los errores mas frecuentes es equiparar la nocicepcion
con el dolor. Esto no es cierto. La nocicepcion se trata de un input
sensitivo que ocurre en ausencia de dolor. Segun la IASP, la
nocicepcion es el proceso neuronal de codificar los estimulos nocivos
(input que esta dafado o amenaza con dafar los tejidos normales).



Si estas sentado leyendo este libro, esta ocurriendo nocicepcion
debajo de tus nalgas, y no por ello experimentas dolor. El dolor se
trata de una experiencia consciente, no siempre guiada por la
actividad nociceptiva. Para justificar dicha experiencia tiene que
haber un sustrato fisico y una representacion somatosensorial del
mismo en nuestro cerebro. No te preocupes, lo entenderas mejor
conforme vayamos avanzando en las siguientes paginas y capitulos.
Lo que comunmente se conoce como «nocicepcidn» hace referencia
a la actividad correspondiente de las fibras nerviosas y sus
proyecciones cuando detectan cualquier tipo de informacién que
pueda suponer un peligro real o potencial para tu salud o bienestar, y
la transmiten al cerebro. Por ello puede resultar conveniente aclarar

también las diferencias entre sensacidn y percepcién.2 Cuando
expresamos sentir algo, en realidad, lo estamos percibiendo. La
sensacion seria el equivalente a la nocicepcion, es decir, la activacion
objetivable producida en un conjunto de neuronas influidas por un
estimulo sensorial que puede ser unimodal o multiple. A esto se le
suele conocer en neurociencia como «sensar». Por el contrario, la
percepcion requiere de nuestra consciencia, por lo que es subjetiva a
ese estimulo sensorial e involucra circuitos neuronales mas
complejos. La percepcidon consciente seria nuestro equivalente al
dolor y solo es medible a través de declaraciones: «iJ*der, cdmo
duele!». ¢{Lo entiendes mejor ahora?

Una misma sensacion puede llegar a provocar percepciones
diferentes, al igual que una misma percepcion puede darse por
distintas sensaciones. Puede que este sea el motivo por el que no
experimentas dolor en las nalgas mientras me lees. Tu atencion esta
en la lectura de estas paginas y no en tu maldito trasero. Bromas
aparte, si llevas mucho tiempo leyendo en una determinada posicion,
seguramente estés estresando a tus receptores mecanicos Yy
quimicos. Puede que pronto te lo hagan saber en forma de molestia o
sensacion desagradable para que cambies de posicion y les des un
respiro. No es que tengas el trasero «contracturado» o «algo se halla
pillado por tu mala postura». Es el resultado del proceso de acidosis
tisular. EI movimiento es importante para que nuestro organismo
tenga una correcta irrigacion sanguinea. La falta de movimiento o



una compresion fisica mantenida sobre las estructuras de tus gliteos
lleva a que se produzca una acumulacion de sustancias de desechos
(que incluyen acido) como resultado de la actividad celular. Este acido
ha cabreado a los receptores quimicos de tu pompis y por eso
desearas moverte. No obstante, nada de lo que sucede en nuestro
cuerpo opera de manera sencilla y lineal. Existen multitud de canales
ionicos y fibras nerviosas por las que se transmite la informacién
desde la periferia de nuestro organismo hasta nuestra médula
espinal. No pretendo convertirme en una especie de profesor
aburrido de neurofisiologia. Por ello, si quieres profundizar sobre todo

esto, te dejaré algunas lecturas recomendadas en la bibliografia.%

6 78 9 para el resto de los mortales que no nos dedicamos a la
investigacion cientifica y queremos un angulo mas sencillo, lo
resumiré a continuacion.

NOCICEPCION # DOLOR

NOGICEPCION ( DOLOR \

Actividad que ocurre en el SNC o SNP

en respuesta a un estimule nocive. Interpretacion de dichas

sefiales senseriales.
Inpu'l- sensitive en ausencia de doler,

Experiencia consciente

necives (input que esté dafiade o la actividad necicepiiva.
amenaza cen dafar les -ngjdas nermales).

Informacién proveniente de los )
receptores de alte umbral,

AUN NO DISPONEMOS DE BIOMARCADORES EXACTOS PARA MEDIR
LA EXPERIENCIA DOLOROSA.

Los canales ionicos se situan en la membrana celular del axon de
nuestras neuronas. Son una especie de compuertas que pueden



abrirse en respuesta a diversos estimulos y que van a facilitar el paso
de los iones —sefiales quimicas que permiten la comunicacion entre
neuronas— fuera del axdn para que puedan alterar el voltaje a través
del axolema. Si eres una persona que sufre dolor y no tienes ninglin
conocimiento previo sobre la fisiologia de nuestro organismo, puede
que no te hayas enterado de nada. Es comprensible. Ya avisé que no
queria convertirme en uno de esos profesores aburridos y apolillados.
Mi intencidn no es hacerte creer que sé un monton sobre todo esto
del dolor. Para nosotros, que no tenemos ni puta idea, utilizaremos
una descripcidon mas amigable. ¢Te parece bien algo asi como
«sensores»? ¢Si? iGenial! Podemos seguir.

Hablando en términos de nocicepcién, antes de que
experimentes dolor, tu organismo se plantea la siguiente pregunta:
éComo de peligroso es esto realmente? Para responder a ella, tu
cerebro procesara la informacion considerando muchos tipos de
inputs que podemos dividir en las siguientes categorias:

e Propiocepcion. Informacion proveniente de los diferentes
tejidos, como posiciones articulares, estiramientos musculares o
tensidn en los ligamentos, tendones y nervios.

» Interocepcion. Informacion de los nociceptores (receptores

de dafio tisular real o potencial)l? sobre la condicion térmica,
quimica o mecanica de tus tejidos.

» Exterocepcion. Corresponde a la informacion captada por tus
cinco sentidos del medio ambiente.

» Cognicion. Hace referencia a tus conocimientos, aprendizajes,
sentimientos, emociones, creencias, atencidn, experiencias
previas y un largo etcétera.

Con arreglo a estas categorias, procesaras la informacion
necesaria y concluiras si es necesario llevar a cabo o no alguna
accion protectora. No tiene por qué ser dolor. Tu organismo puede
elegir entre numerosas respuestas inmunes como la inflamacion.
Movimientos protectores como una cojera 0 rigidez muscular.



También puede protegerte a través de sefales autdbnomas como
sudoracién, palidez, dilatacion de las pupilas, taquicardia o nauseas.
Esto puede ayudarnos a identificar el estado de tu sistema y qué tipo
de output o respuesta protectora tiene mayor relevancia en el caso
de estar experimentando dolor. Pero no vayamos tan rapido. Ya
tendremos tiempo de profundizar en como procesamos toda esta
informacion y como llega hasta ahi.

Casi todos los tejidos de nuestro organismo tienen a su
disposicién una gran variedad de sensores con la Unica finalidad de
detectar algin tipo de actividad. Charles Scott Sherrington,
considerado por muchos el padre de la neurociencia actual, fue el
primero en acunar el término «nociceptor» como el aparato neuronal

responsable de detectar estimulos nocivos.ll Para que un nociceptor
se ponga en marcha necesita de los canales idnicos. Estos se
encuentran en concentraciones mas altas en areas donde hay menos
mielina.12 La mielina es una sustancia que envuelve y protege los
axones de las células nerviosas cuya funcion principal es aumentar la
velocidad de transmisién del impulso nervioso. Los canales idnicos
reciben su nombre en funcidn de qué hacen, qué dejan pasar a

través del canal y el orden en el que fueron descubiertos.l3 Por
ejemplo, Nav1.7 deja pasar al sodio (Na) a través de un cambio de
voltaje (v) de la membrana y fue el séptimo canal en ser descubierto.
Existen muchos canales idnicos que han sido identificados y
descritos. Para facilitar la comprension lectora y sin querer entrar en
mucho detalle sobre su nomenclatura mas técnica, nos centraremos
en los que pueden ser sensibles a cambios térmicos (T), quimicos (Q)
0 mecanicos (M):

e Mecanicos: cambios en la presion de los tejidos (golpe,
pellizco, estiramiento, corte, mordida...).

e Quimicos: cuando los tejidos se lesionan, se libera una
cascada de sustancias quimicas en los tejidos (bradicinina,
prostaglandinas, serotonina...). Por otro lado, las células
inmunitarias liberan macroéfagos, citoquinas e histamina a través



de los mastocitos. A todas estas sustancias en su conjunto se las

conoce como sopa inflamatoria.l
» Térmicos: cambios de temperatura (frio o calor).
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EXTERIOR CELULAR

INTERIOR GELULAR

Distribucion tedrica de los canales idnicos a lo largo del axolema. Adaptado de Louw, A. y
Puentedura, E., OPTP, 2018.

En la imagen anterior podemos ver que los diferentes receptores
se encuentran alojados en la membrana celular. Estos sensores estan
disefiados para abrirse en respuesta a estimulos especificos que
entraran en la neurona para transmitir dicha informacién a la médula
espinal. Cuando los sensores se abren (con la ayuda de los canales
ionicos), las particulas cargadas positivamente entran en el interior



de la neurona hasta alcanzar un punto critico en el que se
desencadena un impulso eléctrico. A este momento se le conoce
como potencial de accion, el medio de comunicacién junto a la
sinapsis que emplean las neuronas para transmitir mensajes entre
ellas.
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Representacion grafica del potencial de accion. El eje horizontal representa el tiempo y el eje
vertical, el nivel de excitacion (carga eléctrica, diferencia de potencial o voltaje a lo largo de
la membrana de la neurona).ﬁ



El nivel de excitaciéon puede variar en funcién del nimero de
sensores que estén abiertos, que como hemos visto pueden ser
excitatorios o inhibitorios. Aunque es significativamente mas
complicado, clinicamente es importante comprender que se ha
estimado que un solo axén de una neurona contiene
aproximadamente un milldn de canales idnicos o sensores, por lo que
el cuerpo humano tiene billones de billones, estimandose que la vida
Util de uno de ellos es aproximadamente de unas 48 horas.1®
Ademas, la apertura del canal iénico para permitir que los iones
entren y salgan —polaricen o despolaricen la membrana para que la
informacion viaje por nuestro organismo— es de apenas unos
milisegundos.lZ Y todo esto estd sujeto a merced de la
neuroplasticidad.

Pese a entender al ser humano como un sistema complejo no
lineal, la forma en la que se han entendido los mecanismos del dolor
es lineal. Un dafo en el tejido crea una inflamacién que conduce a
una sensibilizacion de las terminaciones nerviosas en los tejidos
dafiados, de forma que un mayor numero de impulsos seran
transmitidos, dando como resultado un aumento de la sensibilidad a
los movimientos. Es por ello por lo que, antes de seguir
profundizando, es necesario tener en consideracion algunas

afirmaciones:18

e El punto donde los nociceptores son activados no se

corresponde con el punto en el que el estimulo provoca dolor.12
e La ratio de disparo de los nociceptores no se corresponde con

el dolor.2&Y
e La cantidad de dano no determina la ratio de disparo de los

nociceptores.2l
e El nimero de nociceptores activados no se correlaciona con el

dolor.22
e El curso del tiempo del dolor no se corresponde con el curso

del tiempo de disparo de los nociceptores.23



HACIA EL SISTEMA
NERVI0S0 CENTRAL
(SNG)

INFORMACION

MECANICA INFORMACION
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INFORMACION NEUROGENICI
CINFLAMACION)
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INFORMAGION TISULAR
CINFLAMACION)

Estimulos asociados con la actividad nociceptiva. Adaptado de Louw, A. y Puentedura, E.,
OPTP, 2018.

Como puedes apreciar en la imagen anterior, son varios los
sistemas entrelazados que influyen en la experiencia del dolor. Aun
asi, reconozco que esta bastante simplificado. Esto no suele ser algo
tan ordenado, sino un poco mas cadtico. Pero de momento nos vale
asi para entender otro concepto importante. Los axones de nuestras
neuronas disparan bidireccionalmente para transmitir la informacion.
Cuando una neurona dispara hacia el SNC y transmite la informacion



hacia el cerebro nos referimos a impulsos ortodrémicos.24Sin
embargo, también pueden disparar hacia atras, hacia la periferia de
nuestro organismo. A esto se le conocen como impulsos antidromicos

o despolarizacion retrégrada.22
TODO TIENE UN SENTIDO BIOLOGICO.

Cuando nos torcemos el tobillo, nuestras neuronas disparan hacia el
SNC, pero también lo hacen hacia el tobillo. El impulso antidrémico va
a generar una mayor liberacién de sustancias quimicas (sustancia P,
noradrenalina, neuroquinas, péptidos relacionados con el género de
la calcitonina, factor de crecimiento nervioso, y un largo etcétera)Z®
hacia el tobillo. La sustancia P va a contribuir a la desgranulacion de

los mastocitos que liberard histamina.2Z Esto a su vez hard que se
liberen macrofagos y enzimas, constituyendo asi la «sopa
inflamatoria», que contribuye a un aumento de la sensibilidad
periférica.?8 Nuestro sistema inmune también se pondrd en marcha
para ayudar con los estragos causados por tu traspiés. La actividad
inflamatoria facilita la liberacion de citoquinas y macréfagos, asi como
un aumento de la actividad de las interleuquinas y factores de

necrosis tumoral.22 En este momento, son varios los canales idnicos
activados por el aumento de las células inmunes. Esto hara que se
exciten y reactiven de nuevo nociceptores del area afectada. Cuanto
tus receptores de dafo tisular real o potencial se estimulan,
despolarizan la membrana de los nervios en los que se encuentran
alojados. Es lo que comUnmente en ciencia Illamamos
«transduccién».32 Dichos impulsos eléctricos se transmiten a lo largo
de las fibras nerviosas hacia la médula espinal, y de ahi a tu cerebro
para ser procesados. También es importante tener en consideracion
que las cogniciones y todo lo mencionado en el procesamiento
cerebral del MOM de Gifford involucran impulsos nerviosos. Por tanto,
un aumento de los pensamientos como la ansiedad o el miedo dara
como resultado mas impulsos antidrémicos que liberaran sustancias
quimicas proinflamatorias hacia los tejidos diana. Esto resultara en un
aumento de la inflamacidon neurogénica o sensibilizacion periférica.



No te preocupes por algunos términos. La lectura de los siguientes
capitulos te facilitara poder integrarlo todo. Confia en mi.

NO EXISTEN RECEPTORES DE DOLOR NI NERVIOS QUE CONDUCEN
EL DOLOR. LOS NOCICEPTORES ENVIAN INFORMACION QUE
PODRIA SUPONER PELIGRO. EN LA MAYORIA DE LOS CASOS, LA
NOCICEPCION ES NECESARIA PARA EXPERIMENTAR DOLOR, PERO
NO ES SUFICIENTE.

A muchos profesionales sanitarios nos enseflaron que existen
fibras de dolor. Si las fibras C junto con las Ad conducen el dolor,
todas las lesiones o hallazgos estructurales encontrados en las
pruebas de imagen deberian doler, pero esto no es asi. Deja que me
expliqgue un poco mejor. Si caminases y te torcieses el tobillo,
superando la capacidad de tensidon mecanica de tus ligamentos,
seguramente experimentarias dolor. Esto es facil de entender, ya que
la lesion tisular provoca la activacion de las fibras Ad y C. Estas
enviarian mensajes de dafio tisular real a través de los nervios
sensoriales aferentes a las neuronas de segundo orden del asta
dorsal de la médula espinal, y de ahi al cerebro para tomar accion.
Esto puede hacer que andes de manera diferente con una ligera
cojera para proteger la zona lesionada. Puede que pidas ayuda.
También que grites y te enfades con la primera persona que pase por
tu lado. Incluso que le llegues a culpar de tu accidente por estar alli.
No sé qué harias, pero te lo puedes imaginar.

Bien, ahora piensa que ese mismo esguince de tobillo ocurre
mientras caminas por una calle peatonal muy transitada. Vas
caminando, no ves el borde de la acera y te doblas el pie. Mientras
tanto, por el rabillo del ojo ves cdmo se acerca un coche a toda
velocidad en sentido contrario. iEstas a punto de ser atropellado!
Creo que estamos de acuerdo en que, en estas condiciones,
seguramente tu metedura de pata no dolera. Al menos hasta que tu
vida no corra peligro. Entonces, en condiciones normales, cuando
estés a salvo, probablemente te empiece a doler.

¢Qué ha pasado aqui? éPor qué si se han activado las llamadas
fibras de dolor no se ha sentido dicha experiencia? La informacion



que envia tu tobillo hacia el cerebro puede ser interrumpida para ser
procesada mas tarde. Algo parecido a lo que sueles hacer cuando le
das a posponer a la alarma del despertador cada manana. De ahora
en adelante me veras decir en reiteradas ocasiones: «A tu organismo
no le interesa la veracidad de los hechos, sino la supervivencia».
Cuando es tu supervivencia lo que esta en juego, écomo de peligroso
es un esguince en el tobillo en comparacidon con ser atropellado? Es
importante que empecemos a llamar las cosas por su nombre. Fibras
nociceptivas en lugar de «fibras de dolor». No se trata de un simple
juego de palabras, sino mas bien un cambio en la narrativa que
deberia emplearse a la hora de promover la educacién terapéutica en
las consultas sanitarias. Pese a que los multitudinarios inputs de dafo
tisular alcancen diversas areas cerebrales implicadas en la experiencia
del dolor, puede que no alcancen nuestra consciencia. Los 0jos
contienen receptores luminicos, no la vision. Del mismo modo, las
orejas contienen receptores vibratorios, pero no la audicion. Por lo
tanto, resulta facil entender que los tejidos contienen receptores de
dano tisular real o potencial, pero no el dolor. Creo que ahora
entenderas mejor la diferencia entre sensacion y percepcion. La
importancia de referirnos a las cosas por su nombre.

¢PUEDE SER EL DOLOR UNA DI,ECISI(')N CONSCIENTE BASADA EN LA
PERCEPCION DE AMENAZA?

No quiero predicar con la idea fatalista en contra del importante rol
de la nocicepcidon en el dolor, o la importancia del dano real en un
tejido. Tan solo quiero que seas consciente de que la informacion que
las neuronas transmiten a nuestro sistema nervioso no es suficiente
para que experimentes [inserta lo que quieras aqui]. Las complejas
percepciones (el hambre, el miedo o el dolor) son generadas por la
interpretacion que hacemos de los acontecimientos. Nos basamos en
la evaluacién de toda la informacion disponible, y no solo de la
informacion del exterior o periférica, que transmiten nuestras
neuronas.

Si te paras a pensar, no se trata de algo tan lineal que solo abre
la puerta a dos opciones terapéuticas: «El area del tejido afecto



donde se refiere tener dolor» y «el cerebro donde se lleva a cabo
todo el proceso integrador de la informacion». Uno influye en el otro.
Son inherentes. Gran cantidad de la literatura reciente sugiere que los
factores psicosociales podrian tener un mayor peso sobre los factores
fisicos a la hora de obtener un resultado satisfactorio en la
recuperacion. Sin embargo, la concepcidén actual sigue anclada al
tejido. Olvidamos que tratamos con personas y no con patologias.
Hay que tomar una actitud equilibrada al respecto. Aceptar la
fantastica sofisticacion de la biologia. Descartar la nociéon de que para
que el dolor mejore, el tejido debe ser tratado exclusivamente a
través de métodos pasivos. No debes dejar de preocuparte por
establecer las mejores condiciones posibles. No existen limites entre
lo bioldgico, lo psicoldgico y lo social. Moldeas tu entorno, y este te
moldea a ti.

Crear un contexto positivo en la recuperacidon pasa por identificar
determinantes sociales y todo lo comentado en el capitulo 1.
Comprobar de qué manera pueden modificarse o en su defecto
hacerlos menos estresantes. Es necesario dejar de tener un
pensamiento mecanicista de la experiencia del dolor. Adoptar un
punto de vista mas amplio que analice tanto los mecanismos que
involucra la perspectiva de los tejidos y donde comienza la lesion
como los procesos implicados en el procesamiento cerebral. Este
ultimo siempre trae consigo componentes afectivos y cognitivos. Por
lo tanto, los factores psicosociales aparecen en la ecuacidn clinica.
Aunque el dafio tisular y la actividad de los nociceptores puedan
entenderse como un mecanismo dominante, lo cierto es que la
persona esta expuesta a influencias neurobioldgicas cognitivas y
afectivas. Estas se procesan en paralelo junto a la actividad
nociceptiva, y son Unicas e inherentes al entorno en el que suceden.
Que todo apunte, de una manera cada vez mas confiable, a que el
cerebro es el Ultimo 6rgano encargado en participar en la toma de
decisiones sobre si es necesario experimentar dolor para protegernos
0 avisarnos de algo, no implica que el dolor se encuentre alojado alli.
El dolor emerge de la persona.



LO ULTIMO QUE QUERIAMOS ERA PASAR DEL DUALISMO
~ CARTESIANO AL «CEREBROCENTRISMO». POR DESGRACIA,
ULTIMAMENTE PARECE INTERESARNOS MAS EL CEREBRO QUE LA
PERSONA QUE SUFRE DOLOR.






Antes de llegar al cerebro, seria conveniente hacer una parada
obligatoria en la médula espinal, concretamente en su asta posterior.
Esta regidon va a recibir muchisima informacion a través de una gran
variedad de fibras nerviosas. Imagino que llevaras ropa interior
(espero que sea sexy) Y, si no es asi, ihazme el favor y pontela! Bien,
ahora ya he captado tu atencion. Tus fibras Ad estan enviando
constantemente informacién sensorial a la médula espinal para su
correspondiente interpretacion en forma de tacto ligero. Cuando la
cinta de tus Calvin Klein toca de manera permanente tu cintura, esta
informacidn se abre paso por tu médula espinal con la intencion de
informar al cerebro de lo bien ajustada que te queda y lo seductor/a
que te ves frente al espejo. Pero épor qué no eras consciente de lo
bien acomodadas que estan tus partes intimas o de la presidon que
ejerce la cinta sobre tu cintura?
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Junto a las fibras Ad y C (naranja) existe una entrada sensorial permanente a través de las
fibras A (gris) que informan a tu cerebro de estimulos normalmente no nocivos.

La informacidon sensorial proveniente de tu ropa interior puede
ser transmitida o blogqueada por las interneuronas. La funcion

principal de estas neuronas es formar una especie de puente que

pueda conectar con otras neuronas.l’ 2 Son frecuentemente

inhibitorias y utilizan el neurotransmisor GABA o glicina. Sin embargo,
también pueden ser excitadoras empleando glutamato.2 Tras la
entrada de informacion proveniente de las fibras AB, la interneurona
puede bloguear un mensaje con el lanzamiento de GABA.2 En este
caso, el mensaje termina en el asta posterior de la médula espinal y
la sensacion de ajuste de tu ropa interior no se registra, al menos de
forma consciente. Es decir, pasado un tiempo (salvo que alguien te lo
recuerde) no te percatas de lo sexy que estas y lo ajustadas que
estan tus partes mas intimas. No hay de qué, guapeton, guapetona;)

Cuando notamos un dafio tisular, el entorno quimico de las
terminaciones nerviosas se vera alterado y afectado, dando como
resultado un aumento en la capacidad de disparo para mandar mas
informacidén. Bajo estas condiciones, es comprensible tener una
mayor sensibilidad al movimiento, a la palpacion o a mantener
determinadas posiciones. Las cosas que antes no te dolian ni te
causaban ningln tipo de molestia ahora si lo hacen. Si retomamos
todo lo expuesto en el capitulo 3, ademas de la informacion
nociceptiva, existe mucha evidencia disponible sobre la importante
comunicacion del sistema nervioso con el sistema endocrino y el

sistema inmune.2 Existen varias neuronas de segundo orden, aunque
la gran mayoria de la investigacion cientifica centrada en el dolor ha
puesto su foco en dos: las neuronas de amplio rango dinamico
(WDR) vy las neuronas nociceptivas especificas (NS). Se piensa que
durante la mayor parte de nuestro dia a dia la informacion se
transmite al cerebro a través de las neuronas WDR, mientras que las
neuronas NS se suelen asociar mas con el escenario de amenaza
grave.® Si a todo esto le afiadimos la convergencia con la informacién
proveniente del resto de sistemas que nos componen, quiza empieces
a entender por qué me refiero al asta posterior de la médula espinal



como un segundo cerebro en el que tiene lugar qué informacién se
transmite al cerebro y cual no.
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Representacion tedrica y simplificada del asta dorsal de la médula espinal. Adaptado de
Louw, A. y Puentedura, E., OPTP, 2018.Z

LOS RECEPTORES ESPECfFI,COS SE REEMPLAZAN CONTINUAMENTE,
Y LA EXPRESION DE ESTOS ES VARIABLE.

Si pensamos en una lesién aguda, las fibras nociceptivas envian
informacion a la médula espinal para que sea transmitida al cerebro,
permitiendo su interpretacion y la generacion de respuestas acordes.
La neurociencia basica dicta que para que la informacion relativa a un
estimulo cruce la sinapsis, se necesitan receptores especificos para



neurotransmisores  especificos. Por ejemplo, los mensajes
nociceptivos activan los receptores de acido AMPA en las neuronas de
segundo orden a través del glutamato, mientras que las neuronas de
segundo orden enviaran los mensajes desde la médula espinal al
cerebro.® Si no se encuentran receptores AMPA disponibles, el
mensaje se detiene. Pero si no es asi, el mensaje se envia con éxito.
Esta disponibilidad de receptores va a estar influida, en parte, por la
plasticidad y la capacidad de aprendizaje de nuestro sistema
nervioso. Un continuo dinamismo que puede modular o no la
experiencia del dolor.

NEURONA hE PRIMER ORDEN NEURONA BE SEGUNDO ORDE!
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En condiciones normales, gracias a la inhibicidbn descendente,
nuestro cerebro liberara sustancias quimicas enddgenas (serotonina,
endorfinas, opioides, dopamina o endocannabinoides) por mediacion
de las vias descendentes desde el area gris periacueductal (PAG) que
inhiben la nocicepcidon.2 12 A pesar de que los procesos enddgenos
influidos por el sistema nervioso central estan descritos y estudiados
en lesiones, es probable que las fibras descendentes del cerebro
también estén activas en los estimulos que recibimos del dia a dia.1l

Profundizaremos sobre este sistema y otras formas que tiene nuestro
organismo de modular el peligro real o potencial en el capitulo 8.

-

NO PODEMOS PENSAR EXCLUSIVAMENTE EN TERMINOS DE
ENTRADA DE INFORMACION PERIFERICA, YA QUE EXISTE UN
POTENCIAL MUCHO MAYOR.



Se sabe que las fibras AB lesionadas pueden permanecer
silenciadas durante el primer dia o los dos siguientes a la lesidn, pero
ir aumentando lentamente su actividad a lo largo de las siguientes
dos semanas. Por el contrario, las fibras C tienden a aumentar su

actividad a medida que las fibras A la disminuyen.l2 Esto puede
explicar por qué primero puedes percibir estar rigido y dolorido como
respuesta al mecanismo nociceptivo del dano tisular, pero a los pocos
dias empiezas a desarrollar sintomas mas extrafios. Es una de las
muchas posibles explicaciones cuando alguien no puede achacar sus
sintomas a algo concreto.

En 1952, el neurocientifico sueco Bror Rexed dividid el asta
posterior de la médula espinal del gato en seis laminas paralelas
basandose en las diferencias de tamafio y la densidad de
concentracién de las neuronas. Desde entonces, este esquema se ha
ampliado a la médula espinal de otras especies, entre ellas el ser
humano, confiriendo una base Util para describir su organizacion
anatomica. En particular, la lamina II puede subdividirse en dos
partes. La lamina II interna (IIi) y la lamina II externa (IIo) —mas
conocidas como asta posterior superficial— constituyen el principal
objetivo de las aferencias primarias nociceptivas.13

Por otro lado, las laminas mas profundas también desempefian
un papel importante en el dolor. Ya en 1988, Campbell vy
colaboradores identificaron que la informacion tactil de los foliculos
pilosos que terminan en las laminas IIi-V eran, por lo menos en
parte, responsables de la alodinia tactil (dolor en respuesta al tacto),

una caracteristica de ciertos estados de dolor patoldgicos.i? Esto se
debe a que muchas de las neuronas que pertenecen a estas laminas
se activan por estimulacion nociva. Ademas, la lamina I (mas
conocida como capa marginal) contiene principalmente neuronas de
proyeccidon (menos del 5 % de la poblacion neuronal) e interneuronas
que transmiten informacién de un lugar del SNC a otro.12 Por dltimo,
destacar que el proceso de detectar estimulos nocivos, transmitirlos,
modularlos y llegar a percibirlos es mucho mas complejo. No sigue
una linealidad simplificada como se muestra en la siguiente imagen,
cuyo Unico objetivo es facilitar su comprension.
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Representacion de las laminas de Rexed del asta dorsal de la médula y las vias nerviosas
desde la periferia hacia el cerebro. Adaptado de D'Mello, R. et al., Br J Anaesth, 2008.16

En la imagen anterior puedes observar como las fibras nerviosas
aferentes primarias (AB, Ad y C) son aquellas que transmiten
impulsos desde la periferia, a través del ganglio de la raiz dorsal
(GRD), hacia el asta posterior de la médula espinal. Las células
nociceptivas especificas (NS) se encuentran principalmente en las
laminas de Rexed I-II, mientras que la gran mayoria de las neuronas
de amplio rango dinamico (WDR) se encuentran en las laminas mas
profundas, concretamente en la lamina V. Las neuronas de
proyeccion de la lamina I inervan a su vez centros superiores, como
el area parabraquial (PB) y el gris periacueductal (PAG). Dichas areas
estan a su vez influenciadas por areas limbicas de las que también
reciben proyecciones neuronales. Al mismo tiempo, desde los nicleos
del tronco encefalico se activan vias descendentes (flechas amarillas).
La médula ventromedial rostral (RVM) va a contribuir a la modulacién
de la informacion proveniente tanto de la médula espinal como del
cerebro. Las neuronas de la lamina V proyectan sus terminaciones al

talamo (tracto espinotaldmico).1Z Desde ahi, van a contribuir a que se
activen diversas regiones corticales involucradas en la experiencia del
dolor que discutiré y explicaré con mayor profundidad en el capitulo
/.

EL SISTEMA NERVIOSO CENTRAL ES CAPAZ DE ALTERAR SU
ESTADO DE SENSIBILIDAD MUY RAPIDAMENTE.

Me gustaria poner un poco de orden en todo esto. Soy
consciente de que he podido caer en el error de convertirme en aquel
profesor aburrido de neurofisiologia que tanto he intentado evitar.
Haré un breve resumen de todo lo que llevamos visto hasta ahora.
Las neuronas de segundo orden son aquellas células que se
encuentran en asta dorsal de la médula espinal. Muchas de estas
células se van a encargar de transmitir la informacién hacia los
centros superiores (cerebro). Sabemos que estas células se vuelven
mucho mas excitables durante las primeras horas de una lesidn



tisular. Es como si el radar de la DGT pasase de multar coches que
circulan a mas de 100 km/h a coches que circulan a 50 km/h. En el
caso de un dolor que persiste en el tiempo, el bombardeo constante
nociceptivo provoca un aumento progresivo del numero de
potenciales de accién sinapticos, dando lugar al fendmeno conocido
como potencial de accién en cadena o wind up. Esta manifestacion
puede reemplazar los receptores de las neuronas como consecuencia
de los altos niveles de aminoacidos.& 12

A partir de este momento, con un ambiente mas toxico, los
sensores que generalmente se abren y cierran muy rapido se pueden
reemplazar por sensores que permanecen abiertos por mas tiempo
(hasta varios minutos), como es el caso de los receptores de proteina
G.2% Como consecuencia de todo esto, existe un aumento excesivo de
la informacién que ya no es tan precisa hacia el cerebro.2l Ahora, los
umbrales de activacion de los nociceptores se alcanzan mas
facilmente, y un Unico input puede dar como resultado varios
mensajes. Siguiendo con el ejemplo anterior, nuestro radar de la DGT
realiza mas de una foto por coche.

CONDICIONES ESTADO
NORMALES PATOLOGICO

INH/RICION INHIR/CION

Representacion del asta dorsal de la médula tras producirse una lesion.



Desde un punto de vista de la supervivencia evolutiva, el sistema
de modulacion descendente deja de participar como lo haria en
condiciones normales. Todo esto estara influido por el aprendizaje, la
memoria sensorial y la eficacia sinaptica, permitiendo que las
neuronas se organicen y reproduzcan una y otra vez siguiendo estos
patrones de actividad. Nuestro organismo considera que es mas
importante seguir informando a nuestro cerebro para determinar cual
es la mejor respuesta protectora que garantice el programa de accion
adecuado en ese contexto determinado. Con una entrada de
informacion persistente procedente de la periferia se provocan
cambios en las laminas de Rexed. Se reemplazan los receptores en
las neuronas de segundo orden con sensores que facilitan un
aumento de mensajes que pueden suponer un peligro real o
potencial para que sean analizados en nuestro cerebro.
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Aunque la sensibilizacidn periférica y la sensibilizacién central se
expliguen como fendmenos lineales y separados, esto no es cierto, ya
que ocurren en paralelo. Comiunmente se ha culpado de Ia
persistencia del dolor a la sensibilizacién central. Incluso se ha
llegado a utilizar para etiquetar a personas. iComo si se tratase de un
diagndstico! Lejos de aportar tranquilidad y un significado al
sufrimiento que experimenta la persona con dolor, la realidad es que
la sensibilizacion central es un mecanismo fisioldgico, como muchos
otros, que utiliza nuestro organismo para protegernos.



PERIFERIA

SENSIRILIZACION PERIFERICA

Diagrama que ilustra como la sensibilizacién periférica y la central pueden provocar dolor.
Adaptado de Chimenti, R. L. et al., Phys Ther, 2018.22

Si nos remontamos al modelo cldsico propuesto por Woolf,23 |a
sensibilizacion central ocurre en la primera sinapsis del circuito
somatosensorial nociceptivo que se encuentra en el asta dorsal de la
médula. En condiciones normales, un estimulo nociceptivo activa un
nociceptor y a través de su sinapsis con la neurona de segundo
orden, esta enviara la informacion a nuestro sistema nervioso central.
Por el contrario, si recibimos informacion de un estimulo tactil
mediante la activacion de mecanorreceptores de bajo umbral
mielinizados (fibras AB principalmente), hara sinapsis con su neurona
de segundo orden y deberiamos percibir de manera consciente la
sensacién de tacto. Ninguna neurona sabe de donde vienen sus
sinapsis. Sin querer personalizarlas, es como si fuesen ciegas a la
informacion. Como me dijo Quique Velasco, «ellas no ven la



temperatura, solo potenciales de accidon, y no saben qué los ha
causado».

SENSIRILIZACION NORMAL
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MECANOCEPTOR BE RAJO UMRRAL \m

Adaptado de Woolf, C. J. Pain, 2011.24

Es bien sabido que tras una estimulacién continua del nociceptor
(ya sea por inflamacién o mediacién de una patologia concreta), la
sinapsis de segundo orden en el asta dorsal de la médula espinal
puede reforzarse o potenciarse. Un refuerzo sinaptico cuya funcion es
amplificar la informacién que sera transmitida. Esto hara que los
umbrales de excitabilidad de las neuronas disminuyan, de modo que
puedan activarse con mayor facilidad ante una variedad de estimulos.
El mismo estimulo nociceptivo puede provocar una mayor respuesta
en la neurona de segundo orden dando como resultado, en nuestra
percepcidon consciente, lo que conocemos como hiperalgesia. Ahora,
un estimulo nocivo duele mucho mas de lo normal. Una colleja es
considerada por la gran mayoria de los mortales como algo
desagradable. Sin embargo, después de un dia en la playa sin
ponerte proteccion solar, tu cuello acabara teniendo el mismo color
que el cangrejo Sebastian de la pelicula La Sirenita. La colleja que te
producia una sensacién desagradable, ahora te sienta, alin mas si



cabe, como una patada en el trasero. Esto es a causa de la
hiperalgesia.
SENSIBILIZACION CENTRAL

SENSIRILIZAGION CENTRAL
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Adaptado de Woolf, C. 3., Pain, 2011.22

Lo realmente interesante de todo esto es que la gran mayoria de
estimulos nocivos activan a la par mecanorreceptores de bajo umbral,
cuya sinapsis con la neurona de segundo orden en el asta posterior
también puede verse potenciada por asociacion y aprendizaje. De
esta manera, un estimulo no nocivo, como el tacto o el roce, tras el
refuerzo sindptico o la potenciacion de esta neurona, da lugar al
signo clinico mencionado anteriormente como alodinia. Es decir,
querido Sebastian, el roce de tus sabanas cuando intentas dormir tras
un largo dia de vacaciones te genera el mismo estado de animo que



cuando tu simpatico jefe te llama al teléfono mientras tomas el sol en
la playa.

LA SENSIBILIZACION CENTRAL ES UN MECANISMO FISIOLOGICO
REVERSIBLE ASOCIADO A UNA MAYOR RESPUESTA AL DOLOR.
HASTA QUE SE DISPONGAN DE MEJORES BIOMARCADORES, SU

DETECCION EN HUMANOS SIGUE SIENDO PROVISIONAL.

SENSIRILIZAGION
PERIFERICA

Medificacion en el funcienamiente
de| sistema de amenoza
[P-er.'{eric y médula).

CARACTER PROTECTOR

Si ye me encuentre amenazade,
quiere saber tode e que ecurre,

Hoy por hoy, la definicidon de sensibilizacion central seguin la IASP
es la siguiente: «Respuesta incrementada de neuronas nociceptivas
del sistema nervioso central ante estimulos normales/inocuos
aferentes». El Unico ejemplo que cumpliria con esta definicidn estricta
es la hiperalgesia del modelo expuesto por Woolf. Esta sensibilizacion
no es exclusiva de los dolores persistentes y puede estar presente en
lesiones agudas. Suele resolverse gradualmente, aunque es cierto
que puede persistir en el tiempo. La sensibilizacidon central puede ser
un precursor en la transicion a la cronicidad cuando se combina con

caracteristicas psicolégicas.?2 Pero no vayamos tan deprisa. En la
fecha en la que escribo estas paginas, no existe ninguna prueba



clinica especifica para la sensibilizacion central, y todavia no
conocemos los biomarcadores diagndsticos especificos.2Z Por ello,
este mecanismo neurofisioldgico no deberia utilizarse indistintamente
con manifestaciones psicoldgicas. Estamos hablando de cosas que
pueden sensibilizar el sistema nociceptivo o0 aumentar la experiencia
del dolor, no causar el dolor. Es bien sabido que correlacion no
implica causalidad. Y muchas veces, mezclar los descubrimientos de
Woolf2 con los sindromes de sensibilizacion central (conjunto de
signos y sintomas con caracteristicas psicosociales en una
determinada poblacién) propuestos por Jo Nijs?2 nos confunden,
sobre todo a las personas que sufren.

EN MATEMATICAS, 1+1=2, PERO EN NEUROCIENCIA ESTO NO ES
ASI DE FACIL.

¢Una fibra nerviosa lleva un mensaje al asta dorsal de la médula
espinal que interactua con la interneurona, seguida por la neurona de
segundo orden y el mensaje se envia al cerebro? Esta descripcion
sobre lo que sucede en el sistema nervioso central esta
extremadamente simplificada. Obviamente, la realidad es mucho mas

compleja;3% 31

e Las fibras nerviosas AB, Ad, C y muchas mas llegan al asta
dorsal de la médula espinal.

e Existen multitud de interneuronas, no solo WDR y NS.

e Menos del 5 % de las neuronas de la lamina II son
nociceptivas. Las células gliales superan al nimero de neuronas
en una ratio 10:1 desempenando un papel fundamental en la
experiencia del dolor.

e El sistema inmune, junto con el resto de los sistemas, van a
mediar la actividad nociceptiva optimizando o regulando el nivel
de amenaza.

e Cada neurona se conecta con mas de 5.000 y 10.000
neuronas, por lo que existe una convergencia de multiples



neuronas en una sola neurona y divergencia de esa neurona en
multiples neuronas.

e Hay fibras descendentes del cerebro que suministran
sustancias quimicas enddgenas (on/off) permitiendo Ia
modulacion de la nocicepcion.

COMO CREES UNA APROXIMAGION
QUE ES A LA REALIDAD

2'-{’(1 v
o ey
o
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Hasta hace poco, se pensaba que en la sinapsis solamente
intervenian dos elementos: la neurona presindptica y la neurona
postsinaptica. Sin embargo, existen multitud de procesos inmunes
cuyo objetivo es regular la actividad nociceptiva en el asta dorsal de
la médula. De este modo, la sinapsis tripartita,32 entre la terminal
presinaptica y postsinaptica de las neuronas que conforman nuestro
sistema nervioso junto al astrocito (una categoria de células gliales),
pone de manifiesto una comunicacidon bidireccional entre ambos
sistemas (neuroinmune). Ademas, recientemente se ha estudiado el



importantisimo rol de las células gliales en la neuroplasticidad®3 del
sistema nervioso. Si no lo habia explicado antes, la neuroplasticidad
se refiere a la capacidad del sistema nervioso para modificarse,
funcional y estructuralmente, en respuesta a la experiencia y la

lesion.2%
’ OLIGODENDROCITO
\4 EEI.ERH{HHL
PRESINAPTICA R

AXON \ POSTSINAPTICA

NEURONA

MICROGLIA

VASO SANGUINEO

Representacion grafica de la sinapsis tripartita. Adaptado de Allen, N.J. et al., Nature,
35
2009.22

Mientras que la literatura cientifica defiende firmemente la
comunicacion y la interdependencia de los sistemas nervioso,
endocrino e inmunitario, casi todos los estudios y revisiones se
centran en dos sistemas en lugar de los tres. Para generar una



perspectiva integral, Chapman y colaboradores3® desarrollaron el
modelo de supersistema neuronal-endocrino-inmune. Desde una
perspectiva de los sistemas dinamicos complejos (como la que ha
sido descrita en el capitulo 3), es un agente que opera como un
sistema global a través de la coordinacién continua.



FACILITACION VS. INHIRICION

SISTEMA
NERVI050

GIRCULACION
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V§. V§.
RECUPERACION ANT/INFLAMATOR!O!

Adaptado de Chapman, C.R. et al., J Pain, 2008.3Z

Cada sistema individual funciona como un subsistema, y su
funcionamiento esta altamente orquestado en la defensa de la



amenaza percibida. Para ello emplea la autorregulacién. Ante un
dafo en el tejido, la inflamacion es una de las muchas respuestas de
proteccidn que tiene nuestro organismo, estando muy relacionada
con la capacidad de curacidon. Mientras que la inflamacion local se
refiere a la que ya ha sido descrita como sopa inflamatoria, la
inflamacién sistémica hace referencia a la perturbacion del equilibrio
homeostatico entre moléculas proinflamatorias y antiinflamatorias.
Este modelo hace especial hincapié en la conectividad. Representa un
proceso reciproco en el intercambio de mensajes a través de la
circulacion sistémica, la difusion y la migracidn celular. Los sistemas
se comunican dinamicamente entre si mediante un lenguaje de
sustancias quimicas comunes: péptidos, hormonas,
neurotransmisores, citoquinas y endocannabinoides.3® El impacto de
estas sustancias mensajeras no se puede reducir a simples acciones
discretas que se desempefian en un lugar fisioldgico especifico, sino
que van a ejercer diferentes efectos (excitatorio vs. inhibitorio o
proinflamatorio vs. antiinflamatorio) dependiendo del contexto en el
que te encuentres y el estado basal del sistema (alerta vs.
recuperacion) para permitirle adaptarse en tiempo real de forma
alostatica.32 Gracias a estos quimicos compartidos entre los
diferentes sistemas, es posible una respuesta compleja y
autoorganizada como una unidad, en lugar de procesos fisioldgicos
independientes distribuidos por todo el organismo ante uno o
diversos factores estresantes.

Finalmente, el entorno psicosocial que rodea a la persona es una
fuente potencial de factores estresantes que exigen una respuesta
alostatica mas alla de la provocada por la lesién. En presencia de
factores estresantes psicosociales, las respuestas de estrés agudas
inducidas por la necrosis o el dafo tisular pueden no resolverse
adecuadamente. A diferencia de una persona con un sistema
nociceptivo saludable capaz de enviar informacion precisa al sistema
nervioso central, una persona que presenta dolor persistente suele
tener alteraciones en determinados mecanismos bioldgicos vy
fisioldgicos que van a dificultar la modulaciéon del dolor por
mecanismos enddgenos (inhibicion descendente). De esta manera,
cuando se envia informacidn al cerebro para que sea interpretada y



procesada, utiliza mecanismos enddgenos para aumentar la
informacion entrante (facilitacion descendente).

Una vez mas, la carga alostatica actia a favor de la
supervivencia y no de la veracidad de los hechos. Minimiza recursos
en diversos sistemas y los maximiza en otros para evitar exposiciones
a aquello que nuestro organismo concluye que nos podria dafar o
poner en peligro. Todo esto lo discutiremos mas especificamente en
el capitulo 8. Hasta entonces, espero haberte dado motivos
suficientes para comprender como lo que sucede en nuestro
organismo (al igual que la cinta de tus Calvin Klein) es mera
informacidon. Ser capaz de percibir algo requiere de un proceso
mucho mas sofisticado que involucra también a tu cerebro. Toma
asiento y agarrate bien fuerte. iVienen curvas!






Piensa en un recuerdo... ¢No se te ocurre nada? Déjame que te eche
un cable. Piensa en tu abuela y reproduce «Yellow» de Coldplay. éLo
tienes? éNo? Vale, tdbmate unos segundos mas. éYa? éAhora si? Bien,
vamos a ello. Seguramente pienses en cOmo es 0 era su aspecto
fisico. Su color de ojos. Su color de pelo. Su expresion facial. El tono
de su voz y las palabras de carifo que suele o solia decirte cuando te
veia. Su perfume y qué olor desprende o desprendia al abrazarte. Por
no hablar de su forma tan peculiar de moverse. Cuenta la leyenda
que algunas veces llegaba a tirarte la zapatilla cuando hacias algo
mal. Puede que pienses que en tu cerebro existe algo asi como un
cajon o un archivador donde quedan guardados todos esos
recuerdos. Puede que pienses que existe un area cerebral concreta
llamada «abuela». Pero lo cierto es que esto no es asi. Con nuestro
dolor ocurre algo similar. No existe ningun area cerebral exclusiva
llamada dolor. No existe ningin mecanismo o estructura fisiologica
que por si sola sea capaz de generar dolor. El dolor es una
experiencia integrativa. Como el recuerdo de tu abuela.

Activacion cerebral durante la memoria de un recuerdo. Adaptado de Louw, A. y Puentedura,
E., OPTP, 2018.1

En 1965, Melzack y Wall propusieron la famosa teoria de la
compuerta, cuyo énfasis recaia en la regulacion de la transmision



nociceptiva a nivel del sistema nervioso central (médula espinal y

cerebro).2 Esta teoria sirvid para el avance del estudio del dolor
durante la segunda mitad del siglo xx, aunque como todo en esta
vida no estuvo exenta de criticas. A medida que se profundizaba en
el estudio y la comprensién de la neurofisiologia del dolor, habia
hallazgos que no se explicaban de manera satisfactoria, como, por
ejemplo, el dolor del miembro fantasma.

EL DOLOR ES UNA RESPUESTA CONDUCTUAL CONSCIENTE QUE
REQUIERE DE LOS ESTADOS DE ANIMO Y LAS COGNICIONES DE LA
PERSONA QUE LO EXPERIMENTA.

A finales de la década de 1980, multiples lineas de evidencia
indicaban que en el procesamiento del dolor podian intervenir varias
regiones de la corteza cerebral. No obstante, la escasez de pruebas
en animales y en humanos sobre la participacion del cerebro en la
percepcion del dolor dio lugar a que en los manuales se siguiera
estudiando y aceptando el dolor como un fendmeno exclusivo
subcortical. Algo que ocurria exclusivamente en la periferia. Ya en la
década de los setenta, Lassen y colaboradores obtuvieron por
primera vez imagenes del cerebro humano gracias a un radioisétopo
de xendn.2 Es cierto que esta técnica tenia poca resolucion espacial,
pero daba los primeros indicios de la existencia de un aumento del
flujo sanguineo en los lébulos frontales mientras se esta
experimentando dolor.

Mas tarde, en 1989, estos hallazgos llevaron al propio Melzack a
plantear un concepto novedoso que diese respuesta a las carencias y
criticas recibidas por su anterior teoria. Sin embargo, no fue hasta
1999, gracias a la publicacion de su articulo «From the gate to the
neuromatrix»? en la prestigiosa revista Pain, cuando se afianzd este
concepto de neuromatriz o matriz neuronal del dolor. Melzack
propone una experiencia multidimensional producida por una firma
neuroldgica como resultado de patrones de regulacion de la
homeostasis, que incluyen las dimensiones sensorial-discriminativa
(S), afectiva-motivacional (A) y cognitiva-evaluativa (C) de la
experiencia del dolor.2 Asi, el dolor es definido por primera vez como



un output de una red neuronal ampliamente distribuida en el cerebro,
en lugar de proceder directamente de la informacidon sensorial
provocada por una lesion, inflamacion o patologia.

ENTRABAS DE LA NEUROMATRZ SALIDAS BE LA NEUROMATRIZ
BE LA CONSCIENCIA CORPORAL DE LA CONSCIENCIA CORPORAL
COGNITIVA — EVALUATIVA PERCEPCION BEL bOLOR
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Neuromatriz del dolor representada por Melzack.®

Una de las grandes limitaciones de la teoria de la neuromatriz es
que solo contempla las neuronas, pasando por alto la comunicacion
intercelular del resto de células (inmunitarias y vasculares) que
componen el cerebro. El dolor es una experiencia compleja que
puede variar enormemente entre personas, incluso en una misma
persona, dependiendo del contexto, del significado que le atribuye y
de su estado psicoldgico. Los factores cognitivos y emocionales que
subyacen en nosotros tienen la capacidad de influir enormemente en
la percepcion del dolor. Hoy dia sabemos que la distraccion puede

tener un efecto poderoso en nuestra percepcion del dolorZ o cémo el



estado emocional negativo aumenta el dolor, mientras que un estado
positivo lo reduce. Aun asi, el papel del cerebro en la experiencia del
dolor ha pasado desapercibido durante mucho tiempo.

Gracias al avance de la tecnologia, la actividad del cerebro puede
recogerse mediante diversas técnicas de imagen: fMRI, EEG, MEG,
PET o SPECT. Cada una de las técnicas tiene sus ventajas y
desventajas en cuanto a la resolucidn espacial y temporal, la
sensibilidad y el coste.2 A diferencia de la EGG, la fMRI no mide la
activacion neuronal de una regidn cerebral especifica, sino mas bien
la cantidad de oxigeno en la sangre de zonas concretas del cerebro.
La resonancia magnética funcional en tiempo real nos permite una
retroalimentacion directa sobre la activacion de dichas areas
mediante el empleo de la tecnologia BOLD (Blood Oxygen Level
Dependent). De esta manera, un incremento de oxigeno podria estar
relacionado con un incremento de la actividad neuronal en esa parte
concreta del cerebro. A pesar de las muchas diferencias entre las
técnicas para su estudio, la gran mayoria nos proporcionan indices
indirectos de la posible actividad neuronal con resultados que suelen
ser mas o menos congruentes.l? Aunque recientemente se publicd
una revision sistematica que ponia en duda la fiabilidad de la RMNf,
sugiriendo que el mapeo de la conectividad, es decir, ver como las
areas del cerebro estan conectadas para abordar una tarea en lugar
de comprobar solamente qué areas se activan, deberia ser el camino

que seguir en futuras lineas de investigacién.ll

Se han elaborado una gran cantidad de estudios con técnicas de
imagen del cerebro humano que estudian las regiones cerebrales
corticales y subcorticales que intervienen en el procesamiento del
dolor agudo en sujetos sanos.12 Para ello se suele utilizar el proceso
de substraccién. Se emplea un estimulo que causa dolor (dolor
experimental) y vemos la actividad cerebral de la persona a la que se
le aplica el estimulo en reposo. Pero éesto es lo que experimentan los
pacientes con dolor clinico? Aunque existen muchas diferencias en los
patrones de activacion entre los estudios, se ha sugerido una
neurofirma que plantea la existencia de circuitos neuronales
especificos de la experiencia del dolor, entre los que se incluyen areas



sensoriales, limbicas, asociativas y motoras.l3 El dolor implica
sensaciones con cualidades como escozor o ardor. Sin embargo, lo
que hace que el dolor sea dolor suele ser el componente afectivo de

la experiencia, es decir, lo desagradable que es.1?

Representacion esquematica de las vias ascendentes y estructuras corticales cerebrales que
intervienen en el procesamiento del dolor. PB: ndcleo parabraquial. PAG: sustancia gris
periacueductal. S1 y S2: areas somatosensoriales primaria y secundaria. CCA: corteza

cingulada anterior. CPF: corteza prefrontal. AMIG: amigdala. GB: ganglios basales. Adaptado

de Bushnell, M.C. et al,, Nat Rev Neurosc, 2013.12



Las imagenes cerebrales implican diferentes regiones en los
diferentes aspectos de la experiencia del dolor. Aquellas que se
activan con mayor frecuencia ante estimulos nocivos se muestran en
la imagen anterior, correspondiéndose a la corteza somatosensorial
primaria (S1), la corteza somatosensorial secundaria (S2), la corteza
cingulada anterior (CCA), la insula, la corteza prefrontal (CPF), el
talamo y el cerebelo.1® Sin embargo, también se ha demostrado que
otras regiones tienen entrada nociceptiva, como el nicleo accumbens
y la amigdala.lZ 18 Se sugiere que probablemente reciban entrada
nociceptiva a través de proyecciones espinoparabraquial-amigdala,2
y que la sustancia gris periacuedectal (PAG) reciba informacion

nociceptiva a través de vias espinoreticulares.?: 21 La corteza
somatosensorial primaria y la secundaria van a codificar la
informacion sobre las caracteristicas sensoriales como la ubicacion y
la duracién del dolor. Por su parte, la corteza cingulada anterior y la
insula van a ser importantes para codificar los aspectos emocionales
y motivacionales, ya que aquellas personas que presentan lesiones en
estas regiones muestran respuestas emocionales alteradas al dolor.22

éCual es el problema de todo esto? Una misma actividad
registrada en una RMNf puede representar tanto una percepcion de
dolor como una percepcion sensorial (visual o auditiva). Gracias al
fantastico trabajo de Mouraux y colaboradores en 2011, podemos
sugerir que existen numerosas neuromatrices del dolor que no se

corresponden con el dolor.22 Tan solo estamos viendo distintas zonas
del sistema nervioso central cuya actividad se puede correlacionar
con la magnitud del estimulo nociceptivo, pero, como ya sabemos,
«correlacion no implica causalidad». La correlacion entre los
hallazgos encontrados en estas pruebas no pueden considerarse una
neurofirma de la percepcion del dolor. Muchos estudios requieren de
una revision al haberlo asumido y deberiamos ser criticos con ellos.



NOGICEPTIVO NO NOGICEPTIVO
SOMATOSENSORIAL SOMATOSENSORIAL

AUDITIVO

¢éLa neuromatriz del dolor son los padres? Diferentes neuromatrices con activacion de las
mismas regiones cerebrales que no se corresponden al dolor (naranja). Adaptado de
Mouraux, A. et al., Neuroimage, 2011.24

La actividad de diversas regiones cerebrales involucradas en el
dolor también aumenta con sucesos que no se suelen relacionar con
este. Al igual que las emociones surgen de la activacién de neuronas,
no se han encontrado neuronas dedicadas exclusivamente al dolor.
Todo dolor involucra muchos factores asociados con la persona, no
solo la relacién cuerpo-cerebro, sino también sus interacciones con el
entorno.



A comienzos de la década de 1930, el neurdlogo estadounidense

Wilder Penfield sentd las bases del hominculo cortical.22 Nuestro
cuerpo fisico se encuentra representado en el cerebro por una
compleja de red de neuronas que se activara cuando se estimula una
parte del cuerpo en particular. Algo asi como una especie de «cuerpo
virtual o cuerpo dentro del cerebro». Penfield, en su intento por
cartografiar el cerebro humano, descubridé que cada parte de nuestro
cuerpo se hallaba representada por una regidn muy precisa de la
corteza cerebral con forma de diadema. Hoy dia la conocemos como
el homunculo de Penfield o corteza somatosensorial. Esta corteza se
encarga de recibir y registrar toda la informacion de nuestro sistema
somatosensorial: tacto, temperatura, posicion corporal y nocicepcion.
A su vez, esta intimamente conectada con la corteza motora, cuya
funcion es enviar inputs al sistema nervioso periférico para producir y
controlar el movimiento humano.

Representacion grafica del homunculo de Penfield. En gris oscuro, el cortex motor, y en
naranja, el cortex somatosensorial.



Como vimos en el capitulo 3, percepcidon y accidon no se pueden
separar. Las representaciones neuronales de las partes del cuerpo se
determinan inicialmente, pero nuestra biologia se adapta a las
condiciones donde habita. La neuroplasticidad nos acompana durante
toda la vida. Nuestra representacion cortical va a permanecer en
constante cambio segin el uso y el entorno donde nos
desenvolvamos. Y no, no necesitamos ser perfectos para prosperar
en un entorno cambiante. Prueba de ello es el desempefo atlético y
el rendimiento logrado por los atletas paralimpicos. éTe has
preguntado qué sucede en nuestro cerebro cuando nuestra mano
sufre algin cambio que compromete su funcion?

Las propiedades espaciales de estos cambios han sido
ampliamente estudiadas. Sin embargo, se sabia muy poco de su
dinamica temporal. En el siguiente estudio comprobaron los cambios
plasticos que sufre la mano después de sufrir modificaciones en la
entrada sensorial.22 Mediante magnetoencefalografia, midieron los
cambios en la representacion de la mano en la corteza
somatosensorial primaria (S1) antes de generar algin cambio en la
mano, durante el cambio producido (que en este caso fue unir los
dedos mediante una correa) y después de eliminar dicho cambio. Los
resultados mostraron una disminucion de la distancia entre las
regiones corticales correspondientes al dedo indice y al dedo
mefique. Los efectos fueron evidentes tras solo 30 minutos después
de la aplicacion de la correa, y se mantuvieron durante 2 horas
aproximadamente hasta volver nuevamente a los valores basales.
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Representacién grafica de los cambios corticales al unir los dedos mediante una correa y
después de eliminar dicho cambio. Adaptado de Stavrinou, M. L. et al,, Cereb Cortex,
2007.2Z

Estas observaciones confirman que los mecanismos que
subyacen a la reorganizacion cortical son extremadamente rapidos en
su expresion. Por primera vez mostraron como se produce la
reorganizacion cerebral a lo largo del tiempo, sin olvidar Ila
contribucién de los mecanismos subcorticales, incluidos los
medulares, que no se registraron en dicho estudio, puesto que las
modificaciones plasticas son bastante rapidas en dichos niveles.2
Son varios los estudios que han examinado la estructura del cerebro
encontrando diferencias entre personas sanas y personas con dolor
persistente.22 Herta Flor, una de mis investigadoras favoritas en el
estudio del dolor, ya demostré hace mas de veinte afios cdmo el dolor
modifica la representacidon somatosensorial en comparacion con
personas sin dolor.32 Otros autores como Lorimer Moseley sugieren
que las regiones de nuestro organismo con una menor
representacion cortical podrian tener una mayor probabilidad de
desarrollar una expansion del dolor superior como resultado de un
mecanismo protector.31

EL DOLOR ES PRODUCIDO EN EL CEREBRO DESPUES DE QUE SE
ACTIVE LA FIRMA NEURONAL DE UNA PERSONA'Y SE CONCLUYA



QUE EL CUERPO ESTA EN PELIGRO Y REQUIERE ACCION.

LORIMER MOSELEY

Esta definicion puede incurrir en cerebrocentrismo y provocarte
alguna que otra confusién. No podemos obviar que la experiencia del
dolor es Unica de la persona y extremadamente complicada de
abordar, puesto que lleva implicita el sufrimiento humano. La pauta
estadistica para el dolor no es un Unico estado cerebral, sino un
resumen abstracto de muchos casos de dolor. Personalmente, he sido
el primero en confundir a muchisimas personas a las que he
intentado ayudar con afirmaciones tales como «el cerebro decide si
tienes dolor». El fildsofo Peterson Hacker y el neurocientifico Maxwell
Bennet bautizaron el concepto de «falacia mereoldgica» en su libro
Philosophical Foundations of Neuroscience. La mayor parte de los
investigadores del cerebro han estado cometiendo esta falacia,
incurriendo en un error al atribuir un sujeto a un predicado. Otorgar
al cerebro o a algunas de sus regiones propiedades y acciones que en
realidad son llevadas a cabo por las personas. Por ejemplo, afirmar
que el cerebro siente, reflexiona, elige o valora. O decir que tu dolor
es siempre real y a la vez afirmar que, en muchas ocasiones, tu
cerebro puede no representar de manera justa y precisa la
comprension de la situacidn. Esto puede crear un significado erréneo
de la experiencia. Puede ayudarte o confundirte en términos de
dualismo cuerpo-cerebro.

El cuerpo cada vez mayor de evidencia cientifica al respecto
sugiere estrategias destinadas a reorganizar estructuralmente el
cerebro como medio para tratar el dolor. Se ha argumentado desde
hace bastante tiempo que las representaciones corticales sanas
suponen un bajo nivel de amenaza para nuestro organismo. Sin
embargo, tras largos periodos de inmovilizacion, el empleo de
escayolas y aparatos ortopédicos como férulas, asi como moverse de
manera diferente debido al dolor, entre muchas otras cosas, puede
contribuir a que el mapa cortical no se ejercite como es debido. Esto
puede impactar en la experiencia del dolor de la persona. Para ello, la



investigacion en neurociencia emergente ha demostrado que, al no
utilizarse una parte del cuerpo, se producen varios cambios

neuroplasticos:2% 22 24 22, 20

e Smudging o mancha cortical: la capacidad para identificar
con claridad la parte del cuerpo se ve disminuida por el paciente
que experimenta dolor.

e Dificultad para discriminar derecha e izquierda: los
estados de dolor o la anticipacion al dolor pueden conducir a una
disminucién en la capacidad de discriminar las partes del cuerpo
y los movimientos de izquierda y derecha.

» Cambios de tamano en los mapas corticales: cuando hay
dolor, los mapas corticales tienen la capacidad de expandirse o
contraerse, impactando asi en el tamafo percibido de la parte
del cuerpo que a su vez puede influir significativamente en la
experiencia del dolor.



REPRESENTACION CORTICAL NITIDA
NO HOLOR

Se cree que los cambios corticales sensoriomotores (mancha cortical) pueden provocar una
disminucién de la agudeza tactil y conciencia corporal, y tal vez contribuir a la persistencia
del dolor. Adaptado de Puentedura, E. J. et al., Physiother Theory Pract, 2016.3—7

Una lesidn no solo va a tener consecuencias negativas en el sitio
donde se activan los nociceptores, sino que va a influir en todo el
organismo: el axon de la neurona, el ganglio de la raiz dorsal de la
médula, las laminas de Rexed del asta posterior, la activacion de las
neuronas de segundo orden, las areas cerebrales involucradas en la
experiencia del dolor, la barrera hematoencefalica y un largo etcétera
a merced de la neuroplasticidad de nuestro organismo. De este
modo, la percepcion alterada de una regidon corporal puede no ser
facilmente percibida como lo era antes.



Todo esto podria explicar por qué nos movemos de forma
diferente cuando tenemos dolor38 y muchas de las sensaciones que
son dificiles de describir. Se cree que todas estas diversas
alteraciones en el reconocimiento corporal pueden contribuir a un
aumento del miedo percibido. En un tono mas filoséfico, el autor
David Butler lo explica como si el cerebro luchase por discriminar el
yo del no-yo. Pero ya sabemos que el cerebro ni lucha ni decide ni
nada por el estilo. De modo que se argumentan probables causas
bioldgicas y fisiologicas detras de los cambios corticales en la
representacion sensoriomotora de cada persona.32 42 Todos estos
cambios mencionados pueden suceder tras unas pocas horas. Sin
embargo, la persona suele pedir ayuda tras varios dias, semanas,
meses 0 anos con dolor.

Quiza ahora estés un poco mas cerca de apreciar la complejidad
del dolor. Como nos encanta reducir las cosas a una Unica causa. Los
avances de la neurociencia emergente muchas veces nos nublan la
vista. Nos movemos por modas, y tratar el cerebro parece ser que se
ha convertido en una de ellas. No me malinterpretes. Me entusiasma
que cada vez mas sean los profesionales que empiezan a entender el
papel relevante que tiene el cerebro en la experiencia del dolor, como
si fuéramos solo cerebro, pero esto no debe hacernos perder la idea
multidimensional del dolor.

EL MIEDO AL DOLOR PUEDE SER MAS INCAPACITANTE QUE EL
DOLOR EN SI MISMO, INCITANDONOS A USAR NUESTRO CUERPO
DE MANERA DIFERENTE. LAS PERSONAS NO ELIGEN TENER DOLOR,
EL ORGANISMO LO EXPERIMENTA BASADO EN TODO LO QUE SABE
SOBRE LO QUE ESTA SUCEDIENDO.

Si adoptamos una perspectiva del dolor desde el marco
conceptual del procesamiento cerebral, seria interesante saber cémo
tomamos decisiones. Una aproximacion a la realidad seria unir
nuestras observaciones y el conocimiento adquirido a lo largo de
nuestra vida para contrastar nuestras hipdtesis y poder obtener
conclusiones que nos permitan hacer predicciones sobre lo que



creemos que va a suceder. De esta manera, podremos escoger el
mejor programa de accién o conducta.
Desde este marco mental, se piensa que nuestro cerebro podria

seguir una teoria de probabilidad conocida como «regla de Bayes».*1
Este teorema nos relaciona la probabilidad de que suceda un evento
conociendo que a su vez sucede otro. A medida que sumamos una
nueva evidencia, determinamos si dicha evidencia apoya la hipétesis
de partida o, por el contrario, favorece una nueva hipdtesis
alternativa. Seria el equivalente a una especie de procesamiento
deductivo, cuyo sostén se forja en que para apoyar las respuestas de
accion que escogemos debemos descubrir la informacion sobre las
causas externas ocultas de las senales sensoriales. Al carecer de
acceso directo a estas causas, solo se puede utilizar la informacion
que se encuentra en el flujo de sehales sensoriales. Mientras tanto,
otras regiones del cerebro examinan tus experiencias pasadas para
determinar si ya te has encontrado antes con un estimulo o escenario
parecido.

No obstante, pese a que el concepto «cerebro bayesiano» ha
sido ampliamente adoptado para describir la naturaleza del cerebro
humano, tampoco esta exento de criticas. Uno de los grandes errores
cometidos en neurociencia ha sido considerar el cerebro como un
organo exclusivamente pasivo, cuya Unica funcion seria el equivalente
a recibir informacidon proveniente de la periferia. Esto supone un
auténtico desafio para nuestro organismo que trata de predecir qué
hacer aqui y ahora, en este preciso momento.



x

PCHIE)= — o

Interpretacion final del estimulo (percepcién de delor)

En términos matemdticos representa la prebabilidad de que
dade un input senserial (E), se interprete que es delerose (H)

SHuaciones calificadas come
delerosas en las que se ha
preducide el input senserial

En términes matemdatices:
aquellas situaciones dentre de
P(H) en las que ha habide deler,
y en las que el estimule (E)
estaba presente. Es decir, la
prebabilidad de que habiende
deler, hayames detectade (E).

Nueva infermacién

intreducida e

(input senserial)

BO0TTOM UP

INPUT
SENSORIAL

TOr bW

~>

Experiencias deleresas previas

En +érmincs matematicos
engleba tedas las experiencias
pasadas en las que se ha
sufride deler, se haya dade

el estimule senserial que
estames evaluande e ne,

o incluse otre estimule

Representacion grafica del teorema de Bayes aplicado al dolor, en colaboracién con Enrique
Velasco Serna.



En relacidon con todo lo comentado anteriormente, se hipotetiza
la posibilidad de que en nuestro cerebro se produzca una cascada
continua top-down (desde el cerebro hasta la periferia) de hipdtesis
codificadas neuronalmente, en su mayoria no conscientes, sobre el
estado del organismo y el entorno. Este flujo de hipdtesis top-down
se corresponde con la corriente bottom-up (desde la periferia hasta el
cerebro) de aferencias sensoriales. Cualquier desajuste entre la
aferencia predicha y la aferencia real ocasionara un error de
prediccién, lo que llevara al sistema a revisar sus hipotesis. La
percepcion bottom-up es inseparable de la prediccion top-down. Asi,
écuadl es la probabilidad de que un conjunto de aferencias represente
un estado predicho? Y la gran pregunta para este modelo: équé es la
consciencia? ¢El top-down o el error de prediccion entre la corriente
que baja y la que sube? No lo sabemos.

LO QUE PERCIBIMOS NO ES LO QUE REALMENTE SUCEDE EN
NUESTRO ORGANISMO, SINO LA MEJOR ESTIMACION DEL
CEREBRO, REFINADO CONTINUAMENTE POR LA EVIDENCIA
SENSORIAL ENTRANTE.

ARTURO GOICOECHEA

La gran critica a este modelo surge porque no podemos saber
con certeza si existe un error de prediccion, ya que no conocemos
con exactitud los sustratos en los que este se basa. En el campo del
dolor solemos tomar hipédtesis verosimiles como hechos. Es inevitable
usar modelos tedricos o conceptos que estén fundamentados,
aunque no se puedan medir directamente en la practica clinica. Por
ello, deberiamos tener en cuenta una serie de consideraciones antes
de aventurarnos y seguir especulando.



Aunque reconozcamos

la imagen relacienada con
la experiencia del doler,
ne significa que entendames
cémo €| cerebro preduce deler.

El cerebro nos permite
reaccienar ante alae
peligrese, uc*!-uanjjc’

para prevenir una lesién.

Actualmente no sabemos si
les cambios funcienales en
las regiones cerebrales que
presentan muchas personas
son primarios o secundarios,
si estan relacienades con el
doler, o si son respuestas
emocionales.

La percepcién consciente
del dolor persigue la necesidad
de proteccién utilizande dreas
del cerebro que sirven para
otras funcienes.

No existen dreas especificas
del doler en el cerebre.

El doler es el resulade de la

comunicacién de varias dreas.

Viende las dreas de forma
aislada, puede que nunca
llequemos a comprender cémeo
%uncit?na nuestre cerebro.
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Consideraciones que se deben tener en cuenta sobre la neuromatriz del dolor.

DECIR QUE EL DOLOR SE ENCUENTRA EN EL CEREBRO ES COMO
AFIRMAR QUE PARA VOLAR SE NECESITA SER UN PAJARO.%2

PETER STILWELL Y KATHERINE HARMAN

El dolor se encuentra en la persona. No se encuentra en ninguna
mente misteriosa inmaterial. No se encuentra en la sangre, en el
cerebro u otros tejidos corporales. Se trata de un proceso relacional y
emergente de la persona que es inseparable del mundo al que damos
forma y nos construye a su vez. A menos que pudiese comprometer
tu estética, épor qué un moratdon podria tranquilizarte? Podria servir
como una senal visible que legitimase que, efectivamente, se ha
producido un dafo tisular que justifica tu queja. Da un sentido y un
significado razonables al dolor que puedes llegar a sentir. Por
desgracia, no todo el dolor que experimentas a lo largo de tu vida se
expresa Y justifica a través de moratones. Esto supone un verdadero
quebradero de cabeza para la comprensidon de los demas en relacidn
con el grado de intensidad, sufrimiento y angustia que experimenta la
persona con dolor.

No seré yo quien descalifique el trabajo de Melzack y cualquier
otro investigador que aporta, o haya aportado, su granito de arena
para tener hoy dia una mejor comprension sobre el dolor. No
obstante, en lugar de hablar de neuromatriz del dolor, deberiamos
referirnos a engrama o estructura de interconexién neuronal que es
especifica para cada persona. En términos modernos de Koch y Crick,
el nombre seria «correlato neural de la consciencia», y en este caso
«correlato neural del dolor». No existe esa diferenciacion de que
algunas neuronas contribuyan al dolor y otras no. Todas nuestras
percepciones se componen de la actividad cerebral. Todas nuestras
percepciones conscientes y experiencias son Unicas. Todo dolor es
real. En Ultima instancia, que no se pueda obviar el rol



importantisimo que tiene el cerebro en la experiencia del dolor no lo
convierte en su alojamiento. El dolor no se encuentra en el cerebro.

EXPERIENGIA DE DOLOR UNICA

@ CtXPERIENCIAS PREVIAS

REPRESENTACION
SOMATOSENSOR/AL

ATENGION SELEGCTIVA
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SALIENGIA

" L
RESPUESTAS SISTEMICAS RELEVANC/A
Y MULTISISTEMICAS SIGNIFICADO
INTERPRETAGION
MEMOR/A

IDENTIFICACION
SENAL NOGIVA






Percibimos millones de cosas simultaneamente, pero utilizamos
nuestra atencidon para retener lo que nos interesa. Cuando iba al
colegio, me sentaba en una silla verde muy pequena bastante dura e
incdmoda. Se suponia que debia permanecer quieto, portarme bien y
prestar atencidn a lo que los profesores me tenian que ensefiar. Pero
también aprendi a captar la atencidon de otras personas. Desarrollé
asi la necesidad de atencion. El «iMira lo que hago!» en clase de
matematicas se convertia en un «iAlvaro, estate quieto y siéntate
derecho! iTe vas a hacer dafio!», del profesor. La misma dinamica se
aplicaba con papa y mama o con cualquier otra figura de autoridad
influyente en mi educacion. Gracias a esa atencién aprendi, entre
otras cosas, cdmo se suponia que debia comportarme. Qué es
aceptable y qué no lo es. Qué es bueno y qué es malo. Qué es
correcto y qué es incorrecto. No tuve la oportunidad de elegir qué
creer y no creer, pero asi es como fui coleccionando una serie de
ideas. Ideas como cual era la «postura correcta» o «mantener una
posicion erguida debia ser bueno para mi espalda». {Qué sabia yo?
Tan solo era un nino inocente. Mis intentos por revelarme no fueron
lo suficientemente convincentes. ¢Quién iba a creer a un niflo sobre
cdmo hacer el aprendizaje mas significativo y atractivo? Cuando no
acataba las reglas de los adultos, me castigaban. Pero si las cumplia,
me premiaban. Empecé entonces a tener miedo de ser castigado.
Necesitaba prestar atencidon. Tenia que aprender si queria llegar a ser
alguien de provecho en esta vida. Incluso si eso suponia fingir
aquello que no era con el Unico fin de complacer a los demas y no
ser castigado. Podras pensar, équé importa todo esto cuando se trata
de mi dolor? {Qué tiene que ver la atencidén y que fueses un nino
inquieto con que me duela o me deje de doler? Pero lo cierto es que
podemos aprender algo de todo esto. La experiencia del dolor nos
ayuda a evitar situaciones que pueden poner en grave peligro
nuestras vidas; por esa razdn, el dolor estd evolutivamente
predispuesto a interrumpir y captar la atencion. Capta nuestra
atencién, provocando pensamientos temerosos y emociones menos



positivas.1 La preocupacion o la atencidn al dolor pueden influir en la
percepcion de su gravedad y en otras respuestas como «una mayor
intensidad del dolor, angustia emocional, discapacidad psicosocial y
utilizacién de la atencién médica relacionada con el dolor».2 Ademas,
las habilidades de atencién selectiva y la catastrofizacién del dolor
parecen ser factores importantes para explicar las diferencias
individuales en el tamafio de la respuesta analgésica a una tarea
distractiva.2 De este modo, sabemos que la experiencia del dolor esta

modulada por:2

PROCESOS

COMPETENGIA MENTALES rEufnmEMTusJ [ CONTEXTO
IMPLICAN RELEVANGIA
ATENGION SALIENGIA
BIRECTA

v

INFPUTS QUE ‘QU_E TENGO?

GCURR%H EN ibUE- ME fﬁgﬁ?

EL MOMENTO

Adaptado de Kucyi, A. y Davis, K. D., Trends Neurosci, 2015.2

Las personas con dolor persistente llegan a estar atrapadas en
un estado de pensamiento centrado en su dolor. Su vida se reduce a
cdmo eliminarlo y como poder escapar de él. Como vimos en el
capitulo 4, tu cerebro recibe mucha informacion sensorial de tu
entorno y tu organismo por medio de la interocepcion, la
propiocepcion, la exterocepcion y las cogniciones. Si estuvieras alerta
a toda esa informacidn sensorial de manera consciente, te sentirias
sobrepasado. La importancia relativa de los estimulos determina
cudles tienen mas probabilidades de captar nuestra atencidn. Dicho
de otro modo: «La experiencia del dolor puede estar realmente
influenciada por la atencion y la relevancia que les damos a las
Ccosas».



Imagina que eres un hombre y estas haciendo el amor, pero en
lugar de centrarte en tu pareja, te dispones a prestar toda tu
atencidon a los pensamientos que te vienen en ese momento a la
cabeza. ¢Como lo estoy haciendo? éCual era su posicion favorita?
éPor qué me mira asi? éEstara disfrutando? iJ*der, no voy a poder
aguantar mucho mas! Si te quedas atrapado en tus pensamientos, en
el mejor de los casos, puede que resulte una experiencia, en mayor o
menor medida, satisfactoria. Poniéndome en lo peor, puede que tu
soldadito de plomo se venga abajo y acabe por reforzar los
pensamientos sobre tu pérdida de masculinidad y virilidad. Si quieres
disfrutar de la experiencia, deberias comprometerte con lo que estas
haciendo. Apreciar las sensaciones de placer, sincronizarte con las
respuestas de tu pareja y sentir el roce de su cuerpo. iDéjate llevar,
querido lector! Como dijo Bruce Lee: «Be water my friend>.

éQué ocurre cuando el dolor se convierte en el centro de
atencién de tu dia a dia? Los seres humanos pasamos casi la mitad
de nuestra vida inmersos en pensamientos que no estan relacionados

con el entorno sensorial actual.> Z El cerebro de una persona sin
dolor posee flexibilidad a la hora de pasar de la red de relevancia
(algo importante o algo peligroso) a la red por defecto, aquella que
nos hace salir del estado mental sobre lo que esta ocurriendo en ese
preciso momento.g Tu sistema de atencidn examina las sefiales que
envian tus nervios y determina si son relevantes para ese momento.
Si determinas que las sefales nerviosas son relevantes, seguramente
experimentaras dolor. Si concluyes que esa informacion no lo es,
seguramente no lo percibiras.



SIN DISTRAGCCION

. \ .
Representacion grafica de la distraccidon sobre la disminucién de la activacion cerebral en

aquellas regiones anatdmicas relacionadas con el dolor. Adaptado de Valet, M. et al., Pain,
9
2004.2

Cuanto mayor es la atencidon que prestas a los juicios que haces
constantemente sobre tu dolor, mas dificil te resultara evadirte y peor
sera tu experiencia. La distraccion genera una disminucidon de la
actividad cerebral en aquellas areas cerebrales relacionadas con el
dolor.12 Por ello, cuando te distraes, y no piensas mucho en tu dolor,
no sueles darte cuenta. Sin embargo, esfuerzos atencionales para no
prestar atencién al dolor lo agravan alin mas..! iOjala fuese tan facil
como dejar de pensar en él! Si la cura al dolor fuese no prestarle
atencion, no tendria trabajo. Entonces, ées el dolor el problema o
cdmo nos comportamos cuando lo experimentamos? La percepcion
consciente del dolor tiene que ver con la atencion, y la atencion tiene
que ver con la relevancia de ese estimulo para captar nuestra



atencién. Esto implica que dicho estimulo es novedoso o puede
suponer un potencial peligro para nuestra integridad fisioldgica. La
atencion esta determinada por el significado y la interpretacion que
damos a lo que nos esta sucediendo. Si pensamos que tenemos algo
grave y que no se puede curar, si nos han dicho que el dolor es
crénico y que no tiene cura, lo que sea. Todo ello podria contribuir a
percibir con mayor intensidad el dolor. Sin embargo, un cambio en la
narrativa y la reconceptualizacidon del significado que le atribuimos al
dolor, podria favorecer que pasasemos a la red por defecto,
facilitando la activacion de nuestra red antinociceptiva que permitiese
la inhibicidn de la nocicepcion.

Representacion grafica de regiones cerebrales involucradas en la modulacion del dolor.
Adaptado de Heinricher, M. M. et al.,, Brain Res Rev, 2009.14

La modulacion enddgena de la nocicepcidn se origina en muchas
regiones cerebrales y desempena un papel fundamental en Ia
experimentacion tanto del dolor agudo como del persistente. Este
sistema de analgesia surge de varias regiones supraespinales que
incluyen la médula ventromedial (RVM, por sus siglas en inglés) y la
sustancia gris periacueductal (PAG, por sus siglas en inglés) que
conforman un circuito bien establecido, asi como el nulcleo reticular
dorsal (DRt, por sus siglas en inglés) y la médula ventrolateral



(MVL).12 La sustancia gris periacueductal estd fuertemente
interconectada al hipotalamo y a otras areas del sistema limbico,
entre las que se incluye la amigdala (AMIG), la corteza cingulada
anterior (CCA), el nucleo dorso medial del hipotdlamo (DMH) vy la
corteza prefrontal medial (CPM). Esta fuerte conexién con areas
cerebrales involucradas en el procesamiento de las emociones, el
miedo y la motivacidn, pueden afectar al dolor, jugando un papel muy
importante en la analgesia por placebo. Por otro lado, la PAG
proyecta a la médula ventromedial (RVM) que a su vez puede enviar
diferentes mensajes facilitadores —células on— o inhibitorios —
células off— para suprimir o potenciar las sefales nociceptivas en la
médula espinal.13

La decisidn sobre si facilitar o inhibir la nocicepcién es contextual
y depende de la situacion a la que nos veamos expuestos. La
supresion del dolor podria ser beneficiosa en situaciones altamente
estresantes o peligrosas, en las que otros comportamientos deben
anticiparse para garantizar la supervivencia, mientras que Ia
facilitacién del dolor podria promover conductas de recuperacién y
mejorar la vigilancia en situaciones donde la amenaza es posible,
pero no inminente. Este sistema PAGRVM va a ejercer un control
bidireccional sobre el procesamiento nociceptivo. Va a suprimir
preferentemente los impulsos nociceptivos influidos por las fibras C,
preservando la informacidn sensorial-discriminativa transmitida por
las fibras de conduccién mas rapidas, las fibras A.12 Esto seria el
equivalente a lo que describimos en el ejemplo del esguince de tobillo
y la posibilidad de ser atropellado por un coche. La informacién sobre
el potencial dano tisular existente se modula, mientras que nuestro
sistema permanece alerta a la informacion sensorial sobre el
potencial de nuevas lesiones.

La base neural que sustenta esto son dos poblaciones de
neuronas, a las que llamaremos células on y células off, que van a
permitir ese control bidireccional del que te hablaba. Si la experiencia
del dolor se desarrolla en un contexto de miedo, incertidumbre y
mucho distrés, va a condicionar el equilibrio entre la inhibicion de la
informacion 'y la facilitacion. Esto determinard nuestros
comportamientos, es decir, lo que hacemos a pesar de tener dolor;



pero, sobre todo, propiciara cambios estructurales que podrian
predisponer a nuestro organismo a la experimentacion de dolor

persistente.1®

La nacicepcién es inhibid:
(e facilitada) a través de
vias descendentes.

la necicepcion se mueve
hacia arriba a través
de vias ascendentes.

Existe una amplia variedad de sustancias que acttan para inhibir
la nocicepcidn, entre las que se incluyen opioides enddgenos,
cannabinoides, serotonina y catecolaminas.lZ Estos quimicos van a
disminuir la excitabilidad de los nociceptores, logrando que se activen
menos. Nuestro sistema fisioldgico no solo reacciona ante todo tipo
de desastres fisicos, sino que basta con el mero hecho de pensar en
ellos. Por ejemplo, la expectativa del dolor es suficiente para activar

la facilitacion descendente.l® Estos quimicos interactian entre si de
formas muy diversas, dinamicas y complejas. Su efecto colectivo
puede ser muy dificil de predecir si analizamos las partes por
separado. Por ejemplo, la serotonina inhibe la nocicepcién en algunos
contextos, pero la facilita en otros. Durante una maraton, los tejidos
de nuestro miembro inferior pueden generar mucha nocicepcion,
pero gran parte de ella se inhibira si los centros cerebrales superiores
determinan que completar la carrera es un objetivo valioso.



Hoy en dia sabemos que las personas deportistas poseen un

sistema inhibitorio descendente potenciado.l2 Literalmente,
podriamos decir que se drogan de verdad al hacer ejercicio. Por el
contrario, en algunas personas con dolor persistente se ha
encontrado que estos sistemas no funcionan como se espera de

ellos.20
EL DOLOR INHIBE EL DOLOR.

En ocasiones, un mal hace olvidar otro similar que estaba causando
muchas molestias. Desde el punto de vista neurofisioldgico, esto
puede explicarse a través de la modulacidon condicionada del dolor
(CPM) o control inhibitorio nocivo difuso (DNIC).2L Estos mecanismos
serian el equivalente al dicho popular «un clavo saca otro clavo».
¢Qué quiere decir esto? Supongamos que una persona recibe un
estimulo nocivo, por ejemplo, una presidon de «x kilos», y reporta un
nivel de dolor «y». Luego, a la persona se la expone nuevamente a
otro estimulo nocivo al que llamaremos estimulo condicionador. En
este caso tendra que meter la mano en agua muy fria y capaz de
generar un nivel de dolor reportado superior al anterior. Digamos que
«y+2». Inmediatamente a continuacion, la persona es expuesta
nuevamente al estimulo nocivo inicial: una presion de «x kilos». En
condiciones normales, la exposicidn a este segundo estimulo deberia
percibirse como menos dolorosa gracias a la participacién de nuestro

sistema inhibitorio descendente, pero no siempre es asi.?2 Y cuando
esto sucede, concluimos (a veces, apresuradamente), que los
sistemas de modulacién enddgena de la persona no funcionan
correctamente.

Puede que estos mecanismos hayan contribuido a que
culturalmente se haya extendido la famosa idea de «no pain, no
gain» o «sin dolor no hay recompensa». Este mantra al que muchas
personas se acogen o0 con el que se adoctrinan, es el responsable de
que hoy dia se cometan tremendas atrocidades en lo relativo al
tratamiento del dolor. Los gurls y las pseudoterapias no nos hacen
muy buena publicidad. En algunas ocasiones, seguimos asociando el
tratamiento del dolor al masaje fuerte o a un buen masaje



«descontracturante». Ahora acabar lleno de moretones (cosa que es
mas propia de una escena de Cincuenta sombras de Grey que de una
consulta de fisioterapia) es la nueva moda. Las terapias
instrumentales o el cupping tan popularizado por diversos deportistas
y atletas de élite referentes se han convertido en la nueva panacea
para el dolor musculoesquelético. Lo que David Beckham fue para las
tiras de colores o el kinesiotape, 1o son ahora el futbolista Benzema o
el luchador de artes marciales mixtas Conor McGregor para las
ventosas. Hoy dia, tener la espalda como si fueses una mariquita es
el no va mas, y si es algo comun en el contexto donde te mueves,
tenderas a imitarlo.

El deseo de querer ayudar a los demas es muy fuerte en la gran
mayoria de personas, pero a veces este deseo puede ir en contra de
aquellos a quienes estas tratando de salvar. Y es que no todas las
personas poseen un sistema de modulacién enddgena que funciona
correctamente y que permite que un nuevo dolor inhiba otro dolor.
Hace unos meses, recibi este escalofriante mensaje en mi cuenta de
Instagram. Cito textualmente:

Buenas tardes, queria preguntarte si tratarme el cuello y la espalda tiene que doler si o
si, aunque esté muy mal. Ayer literalmente lloré de dolor. Durante el masaje senti
sudor frio y tremendas ganas de vomitar por el dolor causado. La persona en cuestion
me decia que era normal. No podia hacerlo de otra manera, y que si queria estar
mejor, tenia que aguantar ese dolor. ¢Esto es normal? Porque se me fueron las ganas
de volver (y con razon). Deseo lo mejor para mi salud, y en mi opiniéon eso no fue
nada bueno para mi. Ademas, le pregunté por ejercicios o si podia ayudarme de otra
manera para que mi espalda empezase a estar mejor. Su respuesta fue que solo yendo
a los masajes una vez al mes era suficiente, y que en casa estirar un poco el cuello
para los lados era suficiente.

¢Impactante verdad? Si solo tienes un martillo, todo te pareceran
clavos. Aunque parezca mentira esto es algo que sucede dia tras dias
en consultas no sanitarias. Pero también sucede con profesionales
sanitarios, lo que me preocupa mucho mas. Ante la desesperacion de
las personas que sufren dolor, siempre habra alguien dispuesto a
utilizar su Unico martillo. Casos como este hacen replantearme lo que



estamos haciendo tremendamente mal. ¢Y si todo esta jodido? Quiza
tenemos lo que nos merecemos. Puede que se haya fomentado una
dependencia desmesurada e irracional hacia los métodos y las
terapias pasivas. En lugar de crear seguridad y fomentar Ia
autoeficacia de la persona con dolor. Hemos pecado de exceso de
paternalismo con el «sana, sana, culito de rana».

SI TRATAS UNA ENFERMEDAD GANAS O PIERDES. PERO SI TRATAS
A UNA PERSONA, TE GARANTIZO QUE SIEMPRE GANARAS.

PaTcH ADAMS

El famoso «no pain, no gain» puede que quede muy bien en las
antiguas paredes de gimnasios. Seguimos pensando que para estar
bien hay que sufrir y hay que aguantar el dolor. Mientras mas dolor,
mayor sera la recompensa, pero no. Ni tan siquiera a los masoquistas
les gusta el dolor. De hecho, cuando se les aplica dolor experimental,
tienen el mismo dolor que los que no lo son.22 Cuando se les hace
ver imagenes en su contexto de dolor, las intensidades de dolor
disminuyen y este se convierte en una experiencia placentera idonea.
Aqui el Cincuenta sombras de Grey parece ser que si tiene mas
sentido. Pero, en ultima instancia, es el contexto lo que les hace
percibir dolor o placer. Y es que existen diversas formas de modular
el dolor, y no todas se deben al efecto especifico de la terapia
administrada.

LA INTENSIDAD AL DOLOR ES UNA CUESTION DE SIGNIFICADO.

En 2013, Kobe Bryant sufrid una rotura del tendén de Aquiles que no
le impidid lanzar dos tiros libres claves para que los Lakers se
clasificaran en los play off de aquel ano. Su voluntad por alcanzar la
gloria fue capaz de anestesiar su dolor. En mi experiencia clinica
ayudando a atletas con dolor, la gran mayoria tienen la necesidad de
ocultar su sufrimiento a su entrenador y hacia la gran mayoria de sus
compaferos. El miedo a perder su estatus en el equipo, la
desintegracion del ideal impuesto sobre quién tiene que ser, qué tiene



que conseguir y qué deberia estar haciendo. Suelen estar dispuestos
a utilizar cualquier tipo de estrategia, medicacidon o sustancia legal o
ilegal que consiga aliviar su sufrimiento con tal de poder seguir
desempefiando su actividad y mantener su autoimagen. El caso de
Kobe Bryant es esclarecedor. Una vez consciente de la gravedad de
su lesidn, se acercé a la linea de tiro libre y se dispuso a lanzar.
Aquella noche los Lakers ganaron por 2 puntos, pero los inagotables
esfuerzos del deportista por mostrar su valia le llevaron al
reconocimiento de todo el estadio y de la prensa mundial.

No olvides jamas que se trata de personas, no solo de
patologias. Lo que a Fulanito le mejora, a Menganito le empeora. Lo
que a la vecina rubia le funciona, a ti te deteriora. Asi que si existen
diversas formas de modular el dolor. Y no todas tienen por qué
funcionar contigo.






En el transcurso de tu vida aceptaste una serie de ideas que has
considerado como verdaderas. Asumes que no hace falta ningun tipo
de demostracion ni argumentacién porque asi lo has comprobado.
Tus comportamientos son guiados para satisfacer tus propias
necesidades. Decides creer en ello y afirmar con rotundidad infinidad
de cosas sobre tu dolor que no tienen por qué ser ciertas. Arraigadas
en lo mas profundo de tu ser, tus creencias juegan un papel
protagonista en tu forma de actuar y ver el mundo que te rodea.

Te encuentras equipado con un complejo sistema de emociones
cuya funcidon es movilizarte para responder ante el peligro. De este
modo se activan una serie de acontecimientos biogquimicos vy
fisiologicos en tu organismo. La histeria y el nerviosismo que
experimentas te paralizan para anticiparte al peligro y tomar las
medidas oportunas. Cuando estas conductas y sentimientos
persisten, suponen un jaque mate en el tablero de tu vida. Lairay la
ansiedad te ahogan dificultando el juicio que haces de las cosas. Te
irritan 'y obstaculizan tu eficacia. Menos visibles y pasando
inadvertidos, los sistemas que componen tu organismo se debilitan
hasta el punto de abrir heridas que escuecen como zumo de cebolla
en los ojos. Hay personas que pueden sufrir cierta vulnerabilidad que
les inclina hacia este estado. Es cierto que hay genes vinculados que
pueden predisponer a las personas a una tendencia ansiosa y a tener
pensamientos negativos, pero no todos los casos de preocupacion
enfermiza son de este origen. Existen pocos interrogantes sobre el
papel del aprendizaje y el condicionamiento en su etiologia.

Recuerdo cuando mi abuela me decia: «iCuidado! iTe vas a caer!
¢Te has hecho daho? ¢éTe duele mucho?». Es innegable que sus
comentarios y consejos siempre han sido bienintencionados, pero a
veces este tipo de afirmaciones pueden llegar a interponerse y
dificultar el proceso de recuperacion. ¢Qué persona no valora lo que
sus amigos y familiares tienen que decir sobre su problema? Las
creencias y los comportamientos en relacion con el dolor que
experimenta una persona se han asociado con el nivel de



interferencia en su actividad y calidad de vida,! con la gravedad del

dolor experimentado? y con la depresién asociada.? Nuestra forma de
ver las cosas y la manera en la que nos sentimos depende en gran
parte de lo que pensamos que sentiremos. De nuestra anticipacion y
de aquello en lo que creemos.

NO EXISTE MAYOR PELIGRO QUE LA ACEPTACION CIEGA DE
AQUELLO QUE SE PROFESO COMO VERDAD ABSOLUTA.

El hecho de que el dolor te pueda atrapar en su totalidad es
garantia suficiente para que aquello que has experimentado, o
puedes llegar a experimentar, se te haya mostrado como verdad. Los
factores que inician el dolor pueden no ser los mismos que lo
mantienen. Te duele la espalda porque crees tener muchas
contracturas y tu postura no es la correcta; crees estar hecho de
cristal y ser mas fragil que el resto de los mortales; no eres simétrico;
tienes una pierna mas larga que la otra; hay algo que esta fuera de
su sitio que necesita ser recolocado o corregido. Sin embargo, este
tipo de justificaciones carecen de respaldo cientifico.

Es comprensible sentirse tentado por explicaciones que siguen
este tipo de ldgica lineal, simplista y reduccionista. Su efecto es
evidente, pero el precio a pagar es el peligro que supone obviar
nuestra responsabilidad. Achacar el problema a como son las
personas en lugar de a las decisiones que toman: «Como tengo esto,
no puedo hacer esto otro» o «Como soy asi, no puedo cambiar».
Este tipo de argumentaciones dificultan la recuperacion. Da pie a que
todos tengamos la excusa perfecta para no tomar cartas en el
asunto. La rigidez de no entender que el bienestar también implica
flexibilidad psicoldgica. Es fundamental aprender a desapegarse, en
la medida de lo posible, de nuestros pensamientos e identificar
sentimientos cuando no nos benefician.

Creo que es un error pensar que a todos nos estresan las
mismas situaciones. Aunque me atreveria a confirmar que el dolor es
uno de esos estados que nadie quiere experimentar, sobre todo
porque suele incluir el sufrimiento. La vida moderna ha hipotecado
nuestra salud futura por la comodidad del presente. Ya no tenemos



que cazar para poder comer. Vivimos en un mundo anestesiado de
estimulos antifragiles. Tenemos la posibilidad de tener comida
disponible a golpe de clic en nuestro teléfono movil. Hoy dia ni tan
siquiera tienes que mover el trasero y esforzarte mucho para ir al
supermercado. Ya no es un requisito indispensable para comer desde
que existen Glovo o Uber Eats. Plataformas como Netflix y Max eligen
por nosotros la pelicula de esta noche, mientras que los algoritmos
de Instagram y X (antes Twitter) echan fuego para visibilizar en tu
dispositivo aquella informacidén que confirme, alin mas, tus ideales y
sesgos cognitivos. En una entrevista para el programa de television
espanol Redes presentado por el difunto Eduard Punset, Ia
neurocientifica Sonia Lupien describid cuatro caracteristicas comunes
(novedad, impredecibilidad, sensacion de descontrol y amenaza para
la persona) de cualquier situacion que nos provoca estrés. No es
necesario que se presenten todas, pero cuantas mas se cumplan,
mayor sera el estrés percibido. Muchas personas creen saber qué es
y cdmo manejarlo. Sin embargo, es algo que va mucho mas alla de la
falta de tiempo o el exceso de trabajo. Tendemos a asociar la
felicidad con su ausencia. Por eso, solemos pensar que ni los nifos ni
los jubilados lo padecen. Los charlatanes con terapias de moda, asi
como los libros de «psicologia pop» bajo el lema «libérate del estrés
para siempre», no son la solucidn. Si te liberas del estrés, estas
muerto. La mejor manera de afrontar el estrés es conocerlo y trazar
un plan de accidén. Preguntarse qué puedes hacer y buscar una
estrategia. En esta vida todos necesitamos de dosis horméticas. Dosis
sanas de dolor.

LO CONTRARIO DE FRAGIL NO ES FUERTE, SINO ANTIFRAGIL. ALGO
FUERTE SIMPLEMENTE RESISTE LO NEGATIVO. SIN EMBARGO,
ALGO ANTIFRAGIL SE BENEFICIA E INCLUSO MEJORA ANTE
ESTIMULOS NEGATIVOS. LO ANTIFRAGIL SE FORTALECE CON LA
ADVERSIDAD.

NicHoLASs NASSIM TALEB



El dolor es una respuesta bioldgica de proteccidn, pero ya sabes
que solo es una de las muchas respuestas sistémicas vy
multisistémicas que posee nuestro organismo. La respuesta de
amenaza basica es de «lucha-huida», también conocida en nuestra
sociedad como shock o «quedarse paralizado». Sin embargo, las
cosas son significativamente mas complejas e involucran,
nuevamente, a varios sistemas de nuestro organismo. La inseguridad
y la incertidumbre pueden ser un amplificador del dolor. El estrés
continuado puede llegar a provocar cambios en el funcionamiento
neurobioldgico de nuestro organismo que repercuten negativamente
en la capacidad de manejarse ante situaciones de estrés futuras.
Estas situaciones suelen ser temidas, pero no hay que olvidar que sin
ellas, junto al estrés que nos producen, los seres humanos no
habriamos sobrevivido.

Lo que sucede en tu organismo cuando acabas de pillar en casa
a tu pareja poniéndote los cuernos es algo similar a lo que ocurria
hace miles de afios cuando algun antepasado corria peligro y estaba
a punto de ser comido por un 0so. Sin querer personalizarlo, digamos
que el cerebro también es un detector de amenazas. Cada vez que
detecta algo que puede suponer un peligro, desencadenara
respuestas de estrés para aportarte la energia necesaria. De repente,
tus pupilas se dilatan para ver el peligro venir. Al cerebro le llega una
fuerte corriente de informacion amenazante y tus musculos se tensan
para la pelea. Mientras que el susodicho o la susodicha se tapan su
entrepierna con la almohada, aquella en la que dormias la noche
anterior, aumenta tu presidn sanguinea, lo cual hace que tu
estbmago y los rifones dejen de trabajar. La digestion de los
alimentos no parece ser tan importante en este momento. Se
contraen los capilares mas superficiales de la piel. Nuestro organismo
quiere minimizar la pérdida de sangre en caso de herida. Tu cuerpo
cambia. Puede que te encuentres palido. Aumenta tu temperatura y
empiezas a sudar. Tus pulmones se estan preparando para darte todo
el aporte sanguineo que necesitas. Ahora si, ya estas preparado para
enfrentarte a tu pareja. Empiezas a agitar los brazos con mirada de
psicopata. Te atreves a decir todo aquello que nunca pensabas poder
articular. Asi es, querido lector. Esta es la misma energia que



necesitaban nuestros antepasados para salir a la carrera y ponerse a
salvo del ataque de un oso hambriento.

Durante la respuesta aguda al estrés aumentan los niveles de
adrenalina. La adrenalina es un neurotransmisor excitador del
sistema nervioso central que va a afectar a todos los tejidos de
nuestro organismo, pero es mas conocida por su papel regulador en
el aparato cardiovascular y el respiratorio.Actla a través del sistema
nervioso simpatico en respuesta a la amenaza percibida provocando
hipervigilancia. Su accidon es rapida y muy eficaz ante la respuesta
inmediata al estrés. No deberia durar mas de unos minutos. Por el
contrario, el cortisol es una sustancia quimica mas potente con un
efecto similar al de la adrenalina, pero que es producida para hacer
frente a amenazas mas duraderas.? El cortisol es una hormona
esteroide glucocorticoide producida por la glandula suprarrenal cuya
funcién principal es aumentar el azicar en sangre, inhibir el sistema
inmunoldgico, y ayudar al metabolismo de grasas, proteinas vy
carbohidratos. La liberacion del cortisol desde la glandula suprarrenal
esta controlada por el hipotalamo mediante la secrecion de la
hormona adrenocorticotrdpica (ACTH), que es transportada por las
células de la corteza vascular hasta terminar en el torrente
sanguineo.2

Este sistema de proteccidon frente a amenazas externas esta bien
establecido como eje HPA (hipotalamo-pituitario adrenal). Cuando no
existen amenazas, nuestro eje permanece inactivo, pero cuando
nuestro cerebro percibe cualquier peligro del entorno, envia una
seflal para que se prepare. Una vez suena la alarma en nuestro
organismo, las hormonas del estrés son liberadas en los vasos
sanguineos y como consecuencia se produce la inhibicion de nuestro
sistema inmune.

Un cambio mas significativo sobre el efecto del cortisol en el
sistema inmunoldgico es a través de las citoquinas proinflamatorias.
Las citoquinas son moléculas inmunes y tienen un impacto
fundamental en la cicatrizacién del tejido. Con un aumento de las
citoquinas, existe la posibilidad de aumentar procesos inflamatorios
en todo el cuerpo, incluido el mantenimiento de los tejidos

inflamados.2 Ante un potencial peligro o estresor agudo, nuestros



organos viscerales dejan de llevar a cabo las tareas de soporte vital
basico, como la digestidn, la absorcién de nutrientes o la excrecion,
entre muchas otras.

Este sistema de proteccidon es un gran mecanismo para manejar
estresores agudos y controlados, como podria ser el caso del ejercicio
fisico. Sin embargo, los efectos adversos de la liberacidn mantenida
de adrenalina y cortisol pueden llegar a suponer un serio problema
para nuestra salud y acabar derivando en enfermedades o patologias
crénicas.

Creemos que los factores estresantes son relativos, pero
generamos las mismas respuestas de estrés ante situaciones
novedosas e impredecibles, y esas son las que abundan hoy dia.
Pensamos que un agente estresante es cualquier cosa del mundo
exterior que rompe el equilibrio homeostatico de nuestro organismo,
y que la respuesta al estrés es el intento por parte del organismo
para restablecer dicha homeostasis.2 En cambio, un agente
estresante puede ser también la anticipacion sobre lo que va a ocurrir
o puede suceder2 Nuestro sistema ha ido evolucionando para
activarse y luego calmarse, no para continuar activado durante
periodos prolongados.



ALTERACION BEL JUENO
PERDIDA MEMOR/A A CORTO PLAZO
BISH/NUCION ENFOQUE Y CONCENTRACID
BAJA LIZIDO
PLASTICIDAD ALTERADA
< CAMRIOf BE APETITO
O 5

CERERRO

coRkTifol

RI"HUH TEJIDOS CITOQU INAS
GLAMDULA
fUPRARRENAL coRTISoL ’
CITOGQUINA
J .. MAYOR SENfIRILIDAD
ANy .., AUMENTO /NFLAMACION :
Caciit % DISHINUGCION FLUJO SANGUINED
: PRORLEMAS INTEST/NG ¥ VEJIGA
& INMUNOBEEIC/ENCIA
SISTEMA INMUNE FATIGA
ETC.

Representacién grafica de la liberacidn del cortisol mantenida en el tiempo y de los efectos
generados en el organismo por mediacion de las citoquinas del sistema inmune. Adaptado
de Louw, A. y Puentedura, E., OPTP, 2018.2

Una vez hemos tomado la conducta que considerabamos mas
apropiada ante la infidelidad de nuestra pareja, la respuesta al estrés
deberia disiparse poco a poco hasta conseguir estar preparados para
el siguiente acontecimiento. Sin embargo, nuestra fisiologia no solo
cambia ante cualquier desastre fisico, sino que basta con el mero
hecho de pensar en él. En el caso de que decidas poner fin a tu
relacidn amorosa, puede que actives una intensa respuesta de estrés
basandote Unicamente en la anticipacion. ¢éComo vas a llegar a final
de mes ahora que te acabas de divorciar? Del mismo modo que si
perdonas a tu pareja, pero no consigues confiar en ella y continlas



echandole en cara su infidelidad cada vez que se dispone a hacer un
plan con sus amistades. ¢Y si se esta viendo con otra persona? Algo
similar sucede cuando tenemos dolor. Nos preguntamos
constantemente cosas relacionadas con él. éCémo voy a hacer la
mudanza con este dolor si coger peso es malo para mis lumbares y
me puedo hacer dafno?

NO ESTAS HECHO DE CRISTAL.

Nuestro cuerpo es mas fuerte y resistente de lo que la gran mayoria
de personas creen. El dolor debe ser respetado, pero nunca deberia
ser evitado ni temido. Tienes la capacidad de adaptarte y ser fuerte.
Tu dolor no debe ser ignorado, pero eso no significa que seas débil
cuando lo experimentas. Nuestros genes se forjaron en la adversidad
generando respuestas adaptativas protectoras. Nuestras defensas se
desarrollan y mejoran cuando las exponemos ante estimulos
negativos externos.

Todo nuestro organismo es un ejemplo de antifragilidad.
Nuestros musculos, huesos, tendones, ligamentos, pulmones, el
corazon e incluso nuestro cerebro se hacen mas fuertes cuando son
sometidos a estimulos estresantes para los que estan bien adaptados
genéticamente. En biologia este fendmeno de antifragilidad es
conocido como «hormesis». Lo que no te mata, te hace mas fuerte.
Mientras que el estrés es el proceso de usar recursos para responder
a factores externos o internos que desequilibran el sistema (por
ejemplo, una lesidén es un factor estresante que crea una respuesta
inducida por el estrés), la hormesis sucede cuando cierto estresor es
beneficioso. Por ejemplo, el ejercicio. Sin embargo, grandes
cantidades pueden causar un problema mayor. En otras palabras: «La
diferencia entre medicina y veneno es la dosis». Exponer a nuestro
cuerpo a estresores en dosis terapéuticas activa en nuestro
organismo vias protectoras contra multitud de patologias. De ahi que
exponerse a aquello que nos da miedo tenga el potencial de ser
curativo.
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Representacién grafica del fendmeno de la hormesis. Las dosis controladas son beneficiosas,
mientras que los excesos pueden llegar a ser perjudiciales.

Puede que experimentar dolor sea la forma que tiene nuestro
organismo de comunicarse con nosotros haciéndonos saber que hay
algo que debe cambiar. En algunos casos esto puede significar mas
actividad y afadir mas carga, mientras que en otras situaciones la
actividad debe ser modificada durante un periodo de tiempo. Soy
muy consciente de que una gran parte de las patologias que veo en
consulta pueden llegar a mejorar sin importar si le doy un buen
masaje, realizo alguna técnica articular o ejercito la zona. Esto puede
deberse, como vimos en el prefacio, a la historia natural o a la
regresidon a la media. Suele ser un pequefio secreto del que apenas
se habla. Enfada a aquellas personas que no pueden aceptar que no
son tan necesarias y esenciales como les gustaria creer.

LO MAS DIFICIL PARA UN FISIOTERAPEUTA SIEMPRE HA SIDO NO
HACER NADA Y EXPLICAR POR QUE.



Cada vez que ayudo a una persona me aseguro de resaltar la
capacidad y el potencial que tiene nuestro organismo para curarse y
adaptarse. Me tomo el tiempo que necesito. No tengo miedo de que
la persona dirija la comunicacion sobre su dolor. Por mucho que
estudie, soy consciente de que ella es la verdadera experta sobre su
problema. Esto es algo que me costd aceptar debido a que mi ego se
iba reforzando cada vez mas con las formaciones que iba
adquiriendo. Pero, siéndote totalmente sincero, dudo mucho que se
pueda llegar a explicar el dolor de otra persona. Esto no significa que
no emplee mis contextualizaciones sobre el dolor en un mensaje
integrado con su historia. Comienzo lentamente y comunico todo lo
que puede digerir en ese momento. Me aseguro de haber
desarrollado una relacidon de compafierismo y no de profesor-alumno.
Ningln paciente acude a consulta para recibir un master sobre
neurofisiologia del dolor. Es importante que entiendan y comprendan
aquello que discutimos en ese momento, pero también me aseguro
de que lo experimenten. La educacidn en dolor no sirve de nada si no
se acompafia de una reconceptualizacion de su significado y una

modificacion de la conducta.l? Dicho de otro modo, la experiencia
que creo y lo que experimenta la otra persona son mucho mas
importantes que lo que le puedo llegar a decir sobre su dolor. El
exceso de informacion puede ser contraproducente, y lo Ultimo que
querria es que el paciente se vaya pensando que esta peor de lo que
estaba antes de pedirme ayuda.

Es bien sabido que para que un tejido lesionado se recupere
requiere de tres factores imprescindibles: aporte sanguineo, nimero
de células e inervacién.ll Mediante estrategias de movimiento y
ejercicio, podemos modificar, en mayor o menor medida, la cantidad
de sangre que llega a los tejidos. La adaptacién a la carga sera clave
para que la cicatriz resultante sea lo mas eficiente posible. Esto va a
depender de la fisiologia de cada uno de los tejidos.

La sangre aporta todos los nutrientes necesarios, pero también
es imprescindible para eliminar el material y las sustancias de
desecho en la zona afectada. Los tejidos con una alta tasa metabolica
se van a recuperar antes. El nUmero de células de que disponen
juegan un papel muy relevante en la recuperacion. La célula es una



especie de albanil que se va a encargar de fijar las proteinas
necesarias para la cicatrizacion o reparacion tisular. Del mismo modo,
nuestro sistema nervioso constituye un pilar basico en la
recuperacion. En el siguiente estudio se secciono el nervio safeno de
un conejo y se valoraron las cualidades sensitivas y biomecanicas del
ligamento lateral interno de la rodilla dependiente de ese nervio. A
las dos semanas se observé que el ligamento de esa pata (nervio
seccionado) soportaba la mitad de carga, recibia entre 1/3 y 1/2 del
flujo sanguineo respecto al tejido contralateral, y se deformaba en
mayor medida ante una carga determinada.l2 Nuestros nervios no
solo informan del estado de los tejidos, sino que también cuidan del
estado de estos mediante la regulacion del metabolismo de las
estructuras inervadas.

El ejercicio, mediante el fendmeno de la mecanotransduccidn,
promueve la curacidn de los diferentes tejidos de nuestro organismo.
Se trata de un proceso fisiologico por el que nuestras células
transforman estimulos mecanicos en respuestas bioquimicas.l3 La
respuesta celular va a estar determinada por el tipo de estimulo que
reciben, transformando un tipo de tejido u otro. Estimulos de
compresion benefician al cartilago y al menisco, puesto que son
estructuras cuya funcidon es soportar este tipo de fuerzas, mientras
que estimulos de traccion benefician al tenddn, los ligamentos y el
musculo. Imagina un tenddn engrosado que seguramente haya sido
sometido a un estimulo mecanico compresivo prolongado en el
tiempo, de tal manera que nuestro organismo ha reaccionado de esta
forma como mecanismo de defensa. Ahora tiene mucho mas sentido,
éno crees? Esto debe hacerte reflexionar sobre el reposo absoluto.
Quizd no sea la mejor opcion. Desgraciadamente, todavia son
muchos los profesionales sanitarios que siguen fomentando este tipo
de estrategias. El siguiente estudio muestra como el ejercicio podria
ayudar a fortalecer el disco intervertebral, pero no clarifica su
causa.* Caminar rdpido y correr lento podria tener un mayor
beneficio que caminar lento y correr rapido. Nuestro organismo ha
ido evolucionando mediante el movimiento y soportando cargas de
compresion, friccion, cizalla y traccion. Deberiamos, al menos, tener
presente esta capacidad de nuestro organismo. La carga programada



y bien dosificada creara las adaptaciones necesarias en el tejido,
generando fuerza y consistencia, para hacer frente a los imprevistos
de nuestro dia a dia.

La diferencia entre la regeneracion y la cicatrizacion o reparacion
tisular sera el tejido resultante. Por ejemplo, el tenddn es una
estructura con gran cantidad de tejido conectivo, pero con pocas
células. Su tasa metabdlica es muy pobre y, por tanto, no es capaz de
regenerarse. En consecuencia, al ser una estructura bioactiva que
responde muy bien a la carga, aumenta su grosor. Habitualmente, en
tejidos poco vascularizados como los tendones y el disco vertebral
aparece la neovascularizaciéon o neoinervacion, un aumento de la
circulacion sanguinea procedente de los vasos y nervios periféricos al
tejido lesionado.l2 En algunos casos, este hallazgo se correlaciona
con un aumento de la aparicién del dolor. Sin embargo, esto no
siempre es asi. Ademas, a medida que el tejido se recupera y se
normaliza la estructura, estos hallazgos tienden a desaparecer.i® Los
hallazgos patoldgicos encontrados en las pruebas de imagen no
tienen por qué correlacionarse directamente con el dolor. No se trata
de un proceso patoldgico en si mismo, sino mas bien es el resultado
de las propias estrategias que utiliza el organismo como mecanismo
de proteccion. Todo parece indicar que el tenddon alcanza la
homeostasis sin la necesidad de remodelarse como un tenddn
normal. Los tendones con gran degeneracion pueden llegar a seguir
siendo funcionales y asintomaticos, consiguiendo tolerar altas cargas
sin la necesidad de remodelarse como un tenddn normal previo a la
lesidn.Z Por el contrario, los misculos o la piel son tejidos con un
mayor numero de células y una tasa metabdlica mucho mas alta que
el tenddn, por eso su cicatrizacion va a ser mucho mas rapida.



PROLIFERACION

i
HORAS DIAS SEMANAS MESES

Representacion grafica de las fases de recuperacién de un tejido lesionado. La asignacion
mas comUn se encuentra dividida en cuatro fases, cuyos tiempos van a variar segun la
naturaleza del tejido en cuestion.

Para una mayor comprension, explicaré las fases de recuperacion
0 historia natural como entidades separadas, aunque la realidad es
bien distinta. Se encuentran interconectadas. De modo que una fase

actlia como estimulante o iniciador para la siguiente fase.18

e Sangrado (de 4 a 6 horas). Si no ha habido una lesion
importante, esta tendra poca o ninguna importancia. Pero no hay
que olvidar que después del dafio de cualquier tejido blando
siempre habra sangrado. El tiempo normal para que se detenga
variara segun la naturaleza de la lesién. Cuanto mas vasculares
sean los tejidos, como los musculos, sangraran mas tiempo. Por
el contrario, los tejidos menos vascularizados sangraran menos,
tanto en términos de tiempo como de volumen de sangre.

e Inflamacion (hasta 7 dias aproximadamente tras la
lesion). El dolor empeora en esta fase y es comun encontrarse
peor varias horas y dias (de 24 a 72 horas aproximadamente). A



partir de entonces, la situacion comenzara a mejorar. La
inflamacion es la forma que tiene nuestro organismo de
acondicionar la zona y prepararla para su curacion. La hinchazon,
el edema y el enrojecimiento forman parte de tu sistema de
reparacion. Estas caracteristicas que tanto nos suelen preocupar
son justamente consecuencia derivada de la necesidad de
obtener sangre y sustancias quimicas cicatrizantes en el area
lesionada. Favorecen la curacion, mejoran la circulacion vy
acercan células inmunitarias para que nuestro organismo esté
preparado en caso de infeccion. En términos de reparacion del
tejido, la inflamacién es algo esencial. Se trata de un proceso
bioldgico destinado a proteger los tejidos corporales y senalar el
inicio del proceso de recuperacion y reparacion.

Muchas personas, tras sufrir una lesion, se suelen alarmar y
preocupar en exceso. Creo que a todos (yo también me incluyo) nos
ha pasado alguna que otra vez. Durante una lesidn, los tejidos
provocan la liberacidon de sustancias quimicas inflamatorias como:
prostaglandinas y bradicininas. Las fibras nerviosas también
contribuyen al proceso inflamatorio al liberar sustancia P. Esto facilita
la vasodilatacién y la liberaciéon de histamina por medio de los

mastocitos.l2 Durante la experiencia dolorosa influyen muchos
factores estresantes como el miedo y la ansiedad. Los niveles de
cortisol aumentan, y esto puede derivar en un aumento de las
citoguinas que mantendran la inflamacién durante un periodo mas
largo. Se concluye asi que las personas que padecen dolor
persistente viven en constante amenaza ante los diversos problemas
que confrontan en su dia a dia, como la ambigiiedad de un
diagndstico incierto.?2 Esto provoca que varios sistemas (inmune,
endocrino, simpatico, nervioso...) reaccionen y alteren su funcidn
debido a la cronicidad de la situacion, impidiendo que los sistemas se

restauren a sus niveles normales.2L

Frecuentemente, los medicamentos antiinflamatorios a los que
solemos recurrir reducen los efectos de la inflamacién y el dolor.
Funcionan inhibiendo la produccion de COX, una enzima implicada en



la sintesis de prostaglandinas enddgenas. Las prostaglandinas son
sustancias quimicas sensibilizantes claves para la inflamacion.
Estamos hablando siempre de inflamacién aguda y no cronica. Mi
recomendacion es siempre la misma: «Salvo que el dolor no se pueda
tolerar, no haria uso de ellos». Considero que es mas importante
entender que la inflamacién no es mala per se, comprender que se
trata de un proceso bioldgico natural. Debemos controlar siempre la
sintomatologia y nadie deberia sufrir en vano. Los avances en la
medicina nos han permitido mejorar nuestra calidad de vida vy
disminuir la intensidad de los sintomas en estas situaciones; por lo
que no deberiamos quitarle la importancia que tienen en estas
condiciones. Los medicamentos antiinflamatorios orales no
esteroideos (AINE) pueden reducir el dolor musculoesquelético, pero
aumentar el riesgo de eventos adversos gastrointestinales
(perforacidon, Ulceras, sangrado), cardiovasculares (infarto de
miocardio, insuficiencia cardiaca, hipertension) y renales.22 Ademas,
su uso para el manejo del dolor en comparacion con el placebo no
parece tener grandes diferencias significativas, y estas diferencias se
redujeron cuando se consideraron solamente los ensayos de calidad
mas alta. Por tanto, la prescripcion de AINE debe ser cuidadosa. Es
necesario informar sobre los riesgos, sugerir dosis bajas durante un
breve periodo de tiempo y promover otros métodos de analgesia.

La recomendacién de ponerse hielo es una de las mas comunes
tras sufrir una lesidn. Todos hemos asumido y creido en algun
momento que el hielo debe tener una gran evidencia cientifica que lo
respalde para su aplicacidn, pero équé hay de cierto en ello? Bien, es
cierto que existe evidencia consistente sobre su efecto analgésico al
reducir la conductividad nerviosa, pero sus otros efectos son
contradictorios y no concluyentes, por lo que no estan muy claros.
Ahora que ya sabes que la inflamacién es la primera fase de curacion
de los tejidos tras el sangrado, y reducirla podria tener efectos sobre
las fases posteriores, una mejor pregunta seria si es necesario
disminuir la inflamacion. éAcaso nuestro proceso natural de
reparacion de los tejidos esta mal? Y de ser asi, écdmo hemos ido
evolucionando hasta llegar aqui después de millones de afios? La
supervivencia de una especie depende de un proceso fisioldgico



eficaz cuando una lesidn inevitable ocurre. éRealmente creemos que
la respuesta inflamatoria natural del cuerpo que ha evolucionado
durante millones de afhos es de alguna manera incorrecta? El sistema
linfatico es el encargado de limpiar toda esta inflamacidon. Sin
embargo, se ha planteado que la aplicacion de hielo podria
perjudicarlo.

Se ha hipotetizado que el hielo podria restringir el drenaje
aumentando la permeabilidad de los vasos linfaticos produciendo una
mayor salida de liquido hacia el area lesionada, aumentando asi la

cantidad de inflamacion local.23 Incluso a los catorce dias de haber
sufrido la lesidn, el proceso natural de curacion de los tejidos
presenta una maduracion normal de las fibras musculares en
comparacion con la aplicacion de hielo, donde esta maduracion se ve
visiblemente reducida. Por otro lado, la seccidn transversal del
musculo es de hasta un 65 % mayor tras los veintiocho dias sin la
aplicacion de hielo y la formacion de colageno parece ser igual que la
de los musculos sanos.?? Cabe destacar que estos hallazgos se han
estudiado y observado principalmente en ratas, no en seres
humanos. Pero nos puede hacer pensar y reflexionar sobre su
aplicacion, a pesar de tener metabolismos diferentes. ¢Eso quiere
decir que el hielo es ahora el demonio y que no debemos utilizarlo
jamas de los jamases? No lo creo. No estoy diciendo eso. El objetivo
es que aprecies la enorme escala de grises. La forma, la frecuencia y
el tiempo de aplicaciéon del hielo son muy variables. Quizd con
tiempos cortos podriamos beneficiarnos de los efectos analgésicos
minimizando el riesgo de algunos de estos contratiempos. No por
aplicar hielo durante mas tiempo obtendras mejores resultados. Salvo
que quieras provocarte una quemadura. Personalmente, la aplicacion
de hielo durante 2 minutos con 1 minuto de descanso, repitiendo el
mismo proceso entre 4 y 5 veces, es lo que suelo recomendar a mis
pacientes tras realizar alguna actividad que pueda aumentar sus
niveles de amenaza e irritar, en mayor o0 menor medida, los tejidos
implicados. Observo una mayor tendencia hacia la autoeficacia y el
automanejo que la administracion de AINE y el reposo. Evidencia por
experiencia personal y por experiencia clinica. Sigamos.



e Proliferacion (de 3 a 5 dias tras la lesion hasta 2
semanas aproximadamente). Es la fase en la que se genera
el material de reparacidon para la gran mayoria de las lesiones
musculoesqueléticas. No representa el tiempo en que se
completa la reparacidn del tejido (formacion de la cicatriz), sino
la duracidn en la que se forma la mayor parte del material de la
cicatriz. La produccion final de una cicatriz funcional y de alta
calidad no se logra hasta mas adelante. Ya sabes que cuanto
mas vascular es el tejido, menor es el tiempo necesario para
alcanzar la produccion proliferativa maxima. Hemos evolucionado
para curarnos mientras nos seguimos moviendo, y es a partir de
aqui cuando hay que empezar a cargar la zona del tejido
lesionado progresivamente. No obstante, disponemos de
multitud de herramientas (terapia espejo, imagineria motora,
entrenamiento cruzado, realidad virtual...) que podemos utilizar
desde el primer momento en el que nos lesionamos, incluso si la

inmovilizacién o el reposo estuviesen indicados.22

e Remodelacion (empieza durante la 1.2 semana, pero
por norma general desde la 2.2 o la 3.2 semana hasta 1 o
2 afios).28 Esta fase a menudo se pasa por alto en términos de
su importancia. La mejora del dolor no termina con el fin de la
recuperacion. Se debe introducir la actividad fisica y el ejercicio,
y no promover la recuperacion, exclusivamente, mediante
modalidades pasivas. Necesitamos movimiento y estrés fisico
bien dosificado para estimular el remodelado de la cicatriz,
conseguir hacerla funcional y de calidad para que sea capaz de

comportarse de manera similar al tejido original.?Z

LA MEJORA EN EL CORTO PLAZO PUEDE SER DESEABLE, PERO
PROBABLEMENTE HUBIESE SUCEDIDO POR SI SOLA.

Soy consciente del mundo frenético en el que vivimos. Un
mundo que no espera y no se detiene ante nada. Va a toda marcha,
y la eficiencia y la eficacia estan muy bien consideradas como
medidas de éxito. Pensamos que tenemos que hacer todo lo mas
rapido posible. Si tengo que esperar por algo, tengo que buscar



cudles son las alternativas mas rapidas. No estamos contentos si
tenemos que esperar. Esto no iba a ser menos cuando estamos
lesionados. En mi experiencia clinica, todos los pacientes me han
hecho alguna pregunta relacionada con el tiempo que los llevara
recuperarse de su patologia. Preguntas como: ¢Cuanto tiempo me va
a doler? éCuanto tiempo va a tardar en curarse? éCuando puedo
volver a correr? éCuando podré volver a jugar al fatbol? Reconozco
que estas preguntas son muy importantes para las personas que
experimentan dolor. Quieren que se les responda de manera clara,
precisa y, lo mas importante, con honestidad y sinceridad. Esto es
perfectamente comprensible. Nadie quiere pasar mucho tiempo en la
sala de espera sin poder realizar aquellas cosas que mas disfruta.
Tener una idea sobre cuanto tiempo va a durar su estancia alli es
perfectamente razonable. Sin embargo, puede ser extremadamente
dificil responderte a este tipo de preguntas con exactitud. Hay
demasiadas variables en juego que afectan a la recuperacion de una
persona. iOjala pudiésemos controlarlas todas! Por ello, solemos
hacer estimaciones.

Una de las tareas mas frustrantes que tengo que hacer en mi dia
a dia es tratar de manejar expectativas poco realistas e intentar
explicar por qué es tan dificil. A muchos de mis pacientes les dijeron
que estarian recuperados en unos dias 0 un par de semanas. A otros
les hicieron creer que podrian llegar a tiempo a [inserta aquel
acontecimiento importante relacionado con la actividad que tanto
disfrutas aqui]. Aunque normalmente se utilizan para tranquilizar al
paciente con toda la buena intencién, pueden contribuir a conseguir
precisamente todo lo contrario. ¢Cumplen con las expectativas reales
de la patologia en cuestién? A menudo, esto puede generar confusion
y frustracién. Muchas veces nos enfadamos sin saber a quién creer o
en quién confiar.
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No toda la culpa es de los profesionales de la salud. Internet, tu
vecina del quinto, tu companero de trabajo, tu pareja y todas
aquellas personas de tu contexto mas cercano, aunque lo hagan con
la buena intencion de ayudar, también tienen parte de culpa. Fulanito
me dijo que tenia lo mismo que yo y tardd varios meses en estar
bien. He leido en internet que esto puede llegar a ser muy grave y
me llevard mucho tiempo. iMe voy a morir! Una mala informacién o
la incomprension de todo lo visto hasta ahora puede hacerte pasar un
disgusto innecesario. También puedes perder una gran cantidad de
tiempo, energia y recursos econdmicos tratando de buscar segundas
opiniones inutiles. Piensas que algo esta mal, ya que no te estas
recuperando tan rapido como esperabas y te hicieron creer.

Habitualmente me derivan pacientes para una segunda opinion.
Aparentemente todo se ha hecho correctamente, pero la persona
sigue experimentando dolor. No es algo tan facil como decirle a



alguien los tiempos esperados y los plazos que le llevara estar
recuperado de manera precisa y exacta. A veces, puede ser muy
tentador adivinarlo. Yo mismo he jugado a esta especie de ruleta
rusa. Muchas veces, la mejor respuesta pasa por decir «no lo sé». Lo
digo a diario. Entiendo que esto puede ser un desafio para muchos
profesionales de la salud. Admitir nuestra ignorancia puede suponer
un riesgo. Muchas personas confunden la honestidad con la falta de
conocimiento o experiencia. Sin embargo, creo que explicar por qué
no se sabe, debido a todas las cosas que has ido descubriendo a lo
largo de este libro, es mucho mas util para la recuperacion de
cualquier persona. También muestra humildad y facilita la confianza
en el proceso de recuperacion. No hay nada peor que un gurd
vendehimos. Es extremadamente dificil recuperar la confianza y el
respeto cuando no se cumplen las expectativas irreales propuestas.
En estos casos es muy complicado ponerse el traje de superhéroe y
transmitir esperanza donde no la hay.

EL TRATAMIENTO EXCESIVO DE LAS PERSONAS CON DOLOR
PERSISTENTE SUELE COMENZAR CON UN SOBRETRATAMIENTO EN
EL DOLOR AGUDO.

En multitud de ocasiones, se justifica el empleo de la terapia
manual y de determinadas herramientas instrumentales e invasivas
como coadyuvantes analgésicos y facilitadores del movimiento para la
recuperacion de las actividades de la vida diaria. Sin embargo, la gran
mayoria de ellas presentan una evidencia cientifica limitada.22
Contamos con otro tipo de intervenciones que promueven la
autoeficacia, el locus de control interno del paciente y la no
dependencia de una intervencion a través de un profesional para
modificar sus sintomas. No obstante, el problema no es la
intervencidn en si misma, sino la persona que la aplica. La narrativa
que la acompaifa es la que puede llegar a crear esa dependencia.
Aun asi, esto no es excluyente. La terapia manual y el ejercicio son
compatibles. Lo que esta fuera de lugar es el tribalismo moral por
enfrentarlas. La misma moralidad que nos conduce a hacer el bien
nos puede corromper y arrastrar a hacer el mal. Centrar la atencidn



en un debate sesgado, plagado de intereses personales vy
econdmicos, ha contribuido una vez mas a apartar la mirada de la
persona que sufre cuando tiene dolor.

Muchas veces una intervencion demasiado temprana impide la
recuperacion. Hacer mas de lo que hay que hacer puede dar lugar a
un peor resultado. Recuerda que la mayor parte de la mejoria en el
corto plazo se debe a la historia natural y que este patron es
practicamente igual para quienes reciben tratamiento placebo. Los
estragos causados por el exceso de intervencionismo pasivo-
dependiente quedan reflejados en los deseos de la gran mayoria de
personas por querer estar bien cuanto antes. No solemos considerar
esta informacién como parte del tratamiento. Esperamos que nos
apliqguen un tratamiento que nos haga mejorar inmediatamente. El
problema no son tus creencias respecto al dolor, sino las creencias en
si mismas. Las creencias constituyen el sustrato de nuestra ideologia,
y es esta la que divide el mundo entre quienes actian bien y quienes
no; entre quienes piensan igual o diferente.

éQuién tiene la verdad sobre las causas subyacentes de tu
amargura? No sabes qué hacer ni qué pensar, pero ¢y los demas?
¢Existen evidencias de que los problemas a los que puedes llegar a
enfrentarte hayan sido resueltos de alguna manera aceptable?

Tan solo pretendo hacerte reflexionar sobre la posibilidad de
abandonar cualquier tipo de identificacion en si misma, puesto que,
aunque temporalmente pueda poner orden a tu caos, actualmente no
da sentido al escozor de tus heridas.

El comportamiento de tus amigos y familiares no te ha ofrecido
la solucién que esperabas. Sus creencias e ideales tan solo parecen
camuflar todo tipo de dudas frecuentes. El ritmo creciente de los
cambios nos deberia impulsar a cuestionarnos constantemente
nuestras ideas y creencias en comparacidn con cualquier otro
momento del pasado. Desprovisto de soluciones, se te presenta un
problema que tienes que resolver. Se trata siempre de una sola
cuestion: «La persona que sufre porque tiene dolor y no tiene acceso
a la informacién pertinente». Para ello, es necesario enfrentarse a
unas cuantas conversaciones incomodas y no apartar la mirada de



una serie de ideas que se profesaron como verdad absoluta vy
teniamos ya asumidas:

 Tu problema no son las contracturas. La zona donde las
personas sienten dolor parece ser igual de rigida que la de las
personas sin dolor, pero las primeras son mas sensibles al

tacto.2? La percepcidon de rigidez o tensidon relacionada con el
dolor es una sensacidn subjetiva dependiente del procesamiento
que hace la persona ante una determinada situacion.

» El masaje es eficaz, pero quiza no por las razones que
pensabas. La terapia manual parece ser que funciona
modulando la sensibilidad a través del sistema nervioso al dolor,
no solucionando problemas estructurales en los tejidos.3!
Sabemos que cuanto mas ostentoso y ceremonioso sea el ritual
terapéutico, mejores resultados tendra.22 No es que mis manos
sean magicas. No es que descontracture nada. Seguramente tan
solo estaré creando un contexto de seguridad donde tu
percepcion de amenaza disminuye y, por consiguiente, tu dolor
lo hace también.

e Postura y dolor: ¢me duele porque tengo mala postura?
La postura de cada persona es individual y no se puede
reproducir en todas las personas. Hasta la fecha no hay
evidencia que sugiera que corregir la postura prevenga el dolor.
Incluso si las personas con dolor tienen posturas que podrian
provocar dolor, no se puede concluir que la postura cause

dolor.33 Esta creencia esta influenciada por profesionales de la
salud, los medios de comunicacion, el contexto sociocultural de
la persona con dolor, las imagenes estereotipadas como
«posturas correctas y seguras» y un largo etcétera. Un ejemplo
de ello es la siguiente encuesta a 544 fisioterapeutas griegos. El
93,9 % de los fisioterapeutas pensaban que la educacion
postural es importante. A pesar de la falta de evidencia sdlida de
que cualquier postura especifica esté vinculada con mejores
resultados terapéuticos en la salud de los demas, el 95,7 %
pensaba que las «posturas erguidas» son Optimas para estar



sentado.2* Ademds, tampoco parece ser que existan diferencias
significativas en la evaluacion postural entre personas con dolor
y sin él.22 La mejor postura va a ser la que te permita el préximo
movimiento con la minima preparacion y esfuerzo.

e No necesitas estirar para prevenir lesiones. El
estiramiento ha sido magnificado con superpoderes como algo
vital, magico y necesario para evitar que te lesiones. Sin
embargo, en el siguiente estudio donde se analizd el impacto de
los estiramientos musculares en la prevencion de lesiones, no se
encontrd ni una sola variable que determinara el beneficio de

esta técnica.2® Los estiramientos musculares no cambian las
propiedades del tejido, sino que producen cambios perceptuales
y sensoriales a través del sistema nervioso.3Z Estira si te gusta y
te encuentras mejor tras realizarlo, pero no te obligues a hacerlo
si lo detestas porque creas que es necesario para estar libre de
dolor.

e Ni tu espalda ni cualquier otra parte de tu cuerpo
necesitan ser alineados ni reajustados de tanto en
cuanto. Cualquier persona que trate de convencerte de que los
tratamientos de ajuste, mediante el empleo de técnicas
articulares de alta velocidad, son necesarios para estar libre de
dolor y mantener la alineacion de tu columna no esta actualizado
con la evidencia cientifica actual o no tiene acceso a ella. Y de
tener acceso a ella, y saberlo, puede que tenga una serie de
conflictos personales o intereses econdmicos. El chasquido que
oyes después de realizar una técnica de alta velocidad es un
cambio de presiones entre dos superficies articulares. A este
fendmeno se le puede conocer como cavitacion articular o
tribonucleacidon. La cavitacidn es un proceso fisico que se da
cuando un liquido en determinadas condiciones pasa de un
estado gaseoso a un estado liquido unos instantes después. La
tribonucleacion se describe como formacion de nuevas burbujas
de gas en una solucion (liquido sinovial) en la que dos
superficies (articulares) se mueven rapidamente. La liberacién de
esas burbujas de gas, generadas por el cambio de presiones, en



el liquido sinovial tiene un potencial efecto analgésico de unos
pocos minutos de duracién. Se cree que los cambios
biomecanicos causados por este tipo de técnicas tienen
consecuencias fisiologicas por mediacion de la entrada de

informacién sensorial al sistema nervioso central.®® La
manipulacidon vertebral no recoloca nada fuera de su sitio y no
alinea nada.32 Ademas, no parece haber diferencias significativas
en el efecto analgésico y lo especifica o inespecifica que sea la
técnica. Por ejemplo, pacientes con dolor lumbar inespecifico
mejoran igual si se aplica la técnica en la lumbar o en la dorsal.?%
Dichos efectos analgésicos pueden obtenerse por otros medios
que promuevan la autoeficacia de la persona con dolor y no
requieren de la dependencia de un profesional.

e Una imagen no vale mas que mil palabras. El uso de las
pruebas de imagen debe cuestionarse mucho mas. Su empleo
debe ser prudente y sensato, en combinacién con un correcto
razonamiento clinico, la exploracién fisica y la valoracion
funcional. Hay muchos ejemplos de cuando las imagenes
médicas no se utilizan adecuadamente para explicar por qué a
alguien le duele algo. Quiero dejar claro que no dudo que los
avances en imagen Yy tecnologia médica han mejorado
enormemente la asistencia sanitaria actual, pero siempre y
cuando se usen adecuadamente para descartar banderas rojas o
una patologia grave.ll Existe una fuerte evidencia que
demuestra como muchas de las cosas que hoy dia llamamos
desgastadas, deformes, degenerativas e incluso desgarradas se
encuentran comunmente en personas sin dolor y sin
discapacidad. Estamos empezando a reconocer y entender que
lo que pensamos que es patologia puede ser simplemente
morfologia. Al igual que podemos apreciar el envejecimiento a
través de las arrugas en la piel, con la caida del pelo o con las
canas, muchas de las cosas que observamos en las pruebas de
imagen son signos y pruebas de lo que podriamos llamar
envejecimiento interior. No es algo tan facil como ver hallazgos
estructurales y sentar catedra sobre la causa del dolor o la



necesidad de ser operado. Todas las patologias comunes
observadas en cuello,?2 espalda,?3hombro,%* cadera,? rodilla%t o

pie?. se encuentran en personas asintomaticas. Solo porque
veamos la imagen de un teléfono no podemos saber si esta
sonando o no. Esto es lo mismo para una imagen con alguna
alteracion estructural. No podemos saber, en ausencia de
contexto, si suena (es dolorosa) o es silenciosa (no dolorosa).

e ¢Te mueves mal porque tienes dolor o tienes dolor
porque te mueves mal? Solo porque un movimiento se vea
estéticamente feo o entre dentro del amplio espectro de
«posicion potencialmente defectuosa», no quiere decir que los
tejidos se estén dafiando. El movimiento saludable es muy
variable. Cuanto mas estudiamos el movimiento, mas
descubrimos que su esencia, como tal, es variable y depende de
la interaccion compleja de innumerables factores contribuyentes
que van a condicionar el resultado. Esta variabilidad no es solo
entre personas, sino que incluso la misma persona parece
moverse de manera diferente cuando repite un mismo
movimiento. Ademas, estar desprovistos de esta variabilidad

podria aumentar la probabilidad de lesion.28 Piénsalo, ¢acaso
firmas dos veces igual? éCrees que cuando caminas tus pasos
son simétricos?

A dia de hoy, ninguna prueba o medida individual, como
tampoco la combinaciéon de las mismas, ha demostrado una
sensibilidad y especificidad lo suficientemente fuertes como para
predecir el riesgo de lesion.®2 La deteccidn y prediccién de lesiones
son demasiado complejas como para basarse en modelos lineales.
¢Debemos entonces esforzarnos por corregir los patrones de
movimiento de alguien? Muchas de las llamadas compensaciones o
«malas posturas» que me encuentro en consulta no se deben a un
déficit de fuerza o a algo que haya que corregir, sino mas bien a
habitos. ¢Es adaptativa o interfiere en su calidad de vida y debe ser
modificada o mejorada? ¢Se debe a una pérdida de la variabilidad del



movimiento? ¢Es causa del dolor o respuesta al dolor? ¢Me quedo sin
estrategias disponibles de movimiento y compenso?
La gran mayoria de lesiones suceden por un incremento brusco

de cargas en un corto periodo de tiempo.22 En otras palabras: «pasar
de hacer poco a hacer mucho sin dejar tiempo suficiente para
generar las adaptaciones necesarias en los tejidos implicados frente a
la demanda impuesta». No suelo citar a ningun paciente que refiera
haber tenido una lesién aguda tras las primeras 48-72 horas. Tras
validar su historia, tranquilizarle y no alarmarle, suelo ofrecerle unas
recomendaciones generales adaptadas a su contexto actual para
intentar que consiga mantenerse activo y el dolor interfiera lo menos
posible en su dia a dia, mientras la historia natural hace su trabajo. Si
tras estos consejos, continua con dolor o sigue considerando que
necesita mi ayuda, entonces lo cito en consulta.

La piel cicatriza muy rapido. Tiene sentido, puesto que es la capa
mas externa del cuerpo y no podemos dejar a nuestro organismo sin
proteccion. Su curacion es razonablemente rapida, ya que dispone de
un buen aporte sanguineo. De forma muy parecida, los musculos
responden muy bien a la carga. Hay que tomarselo con calma
durante los primeros 2 o 3 dias y dejar que la fase inflamatoria haga
su efecto. Pero eso no quiere decir que no podamos ir cargandolos
progresivamente y tengas que dejar de moverte. Para los tendones y
ligamentos no existen grandes diferencias significativas en su
curacion, puesto que ambos cuentan con una estructura similar
formada por tejido de colageno. Tienen poca vascularizacién y un
metabolismo muy lento. No se van a regenerar, sino que su curacion
ocurre por la adaptacion del tejido a la dosificacion de la carga. Esto
requiere tiempo y el tejido nunca quedara igual a como era antes de
lesionarse. Pero esto no implica que vayas a tener dolor de por vida y
que no acabe siendo un tejido completamente funcional capaz de
soportar todos los desafios a los que te enfrentaras en tu dia a dia.

La lesidon en nuestros nervios supone un verdadero quebradero
de cabeza. Puede ser muy dolorosa durante las primeras semanas,
pero poco a poco se va haciendo mas manejable. Algunas personas
refieren pérdida de fuerza, sensibilidad y reflejos, mientras que otras
tienen dolor y no reflejan ninguno de los otros sintomas. Esto se



debe a que neuropatia y dolor radicular no son lo mismo. Ante una
lesion en el nervio hay que aprender a tener paciencia.

Debido a la gran cantidad de sensores de que dispone este
tejido, su forma de protegerse es disminuyendo su umbral de
activacion. Sin embargo, al nervio le encanta el movimiento. Disfrutan
cuando se deslizan. Esto facilita que los umbrales de activacion de
nuestros sensores vuelvan a sus niveles basales y puedas volver a
disfrutar de aquellas cosas que hacias antes.

Por otro lado, a nuestros huesos les encanta la compresion
regular. En el caso de las fracturas, puede no ser seguro cargar en un
periodo corto de tiempo tras la lesién. Pero también sabemos que
una carga baja puede enlentecer la recuperacion. El ejercicio va a
contribuir a mejorar el contenido mineral dseo. Parece que tenga
mucho sentido hablar del dolor articular en términos de roce, pero en
realidad esto parece no ser asi. Los hallazgos actuales sugieren que
el cartilago humano se deforma muy poco durante las actividades
fisioldgicas y se recupera bastante rapido de la deformacion
poscarga. Ademas, la carga mecanica reduce la sefalizacidn
inflamatoria en numerosos tipos de células. No debemos olvidar la
velocidad a la que ocurre la lesion. Si un cambio es lento, tiene
menos probabilidad de ser percibido e interpretado como algo
peligroso, mientras que si ocurre de manera brusca y repentina
ocurrira todo lo contrario. El cancer suele ser indetectable vy
asintomatico la mayor parte del tiempo desde que surge hasta que,
en un momento dado, en cuestiébn de meses, puede llevarte por
delante y acabar con tu vida.

El ser humano no es un sistema lineal. Experimentar un aumento
de la intensidad del dolor puede variar en funcion de como cambien

los determinantes que lo preceden e interactian entre si.2! Tener
dolor no significa que tengas que dejar de moverte o realizar
ejercicio. La gran mayoria de veces solo necesitas encontrar una
estrategia para seguir navegando ante la incertidumbre. ¢EI dolor es
razonable y proporcional? ¢Cuanto tiempo ha pasado desde el
comienzo de la sintomatologia? éPodria deberse a utilizar poco tus
tejidos en lugar del probable dano? éSe estan cargando los tejidos o



se les protege? éSe tuvo en cuenta la historia natural y la curacion de
los tejidos a la hora de cargar la zona?

No sabremos si un movimiento o ejercicio es «bueno» o «malo»
hasta que tomemos a la persona en consideracion. Lo que puede
serte Util, puede no serlo para mi. Si el sistema nervioso esta
constantemente recibiendo informacién de los tejidos mal adaptados,
es comprensible que sigamos percibiendo una mayor sensibilizacion
ante esas situaciones. Por el contrario, si los tejidos reciben el estrés
adecuado en dosis horméticas, el umbral de activacion de los
nociceptores tenderd a volver poco a poco a sus valores
homeostaticos, a sabiendas de que dicho valor no es estatico y estara
influido por la alostasis, que involucra a su vez otros procesos.

Los ejercicios y actividades deberian suponer un desafio. Los
tejidos necesitan de un estrés controlado para crear las adaptaciones
pertinentes, pudiendo asi remodelarse y fortalecerse. Si te excedes,
tu sistema nervioso se quejara y puedes experimentar dolor, casi
siempre antes de que te lesiones de gravedad. Esta molestia suele
ser a corto plazo (por lo que no te preocupes) y disminuira
rapidamente (la historia natural del dolor inducido por ejercicio va de
48 a 72 horas aproximadamente).



;TOLERANCIA DEL TEJIDO!

LINEA BE DOLOR, PERO SEGURA

LINEA PROTECTORA BEL hOLOR

HAZ
ESTO

En estas condiciones solemos requerir ayuda profesional para
poder desempefnarnos en lineas de dolor, pero seguras. En este punto
puedes sentir un poco de dolor o molestias, pero tenderan a
disminuir tras realizar la actividad de manera predecible, gradual y
controlada. Quieres evitar que te lleven a la linea de dolor, pero hay
veces en que tienes que jugar a su merced y no puedes alarmarte.
Cabe la posibilidad de que ocurra de tanto en cuanto, pero mantén la
calma, no estaras en la zona que tanto queremos evitar y que nos
indica la tolerancia de tus tejidos, el punto en el que realmente se
produce la lesion.

El hecho de que te duela tras realizar ejercicio no es sinénimo de
que te hayas lesionado o estés danando tus tejidos. Piensa en
quemaduras solares y una ducha de agua caliente. Puede que tan
solo estés irritado y sensible. El objetivo es hacer un poco mas de la



actividad elegida dia tras dia. Semana tras semana acabaremos
encontrando la progresion correcta para ti. Tu linea segura de dolor
irda aumentando con el tiempo. iTen paciencia! Durante el proceso de
evolucion va a haber altibajos. El dolor fluctuara. Por lo tanto, no
tiene mucho sentido pensar que el dolor se puede estabilizar para
introducir la carga y el ejercicio.

EL DOLOR NO DEBE SER VISTO COMO UN IMPEDIMENTO PARA
MOVERSE O REALIZAR EJERCICIO, SINO COMO LA OPORTUNIDAD
PARA HACER LAS ADAPTACIONES QUE CONTROLEN LA
SINTOMATOLOGIA Y TE PERMITAN SEGUIR PROGRESANDO.
MUEVETE COMO PUEDAS, PERO MUEVETE.

Si se te cae un plato de comida al suelo, lo mas apropiado seria
recogerlo todo y tirarlo a la basura. Sin embargo, cuando se trata de
desechar nuestros pensamientos mas arraigados no resulta tan facil.
Las creencias erroneas sobre el dolor no son el problema para
solucionar. El cubo de Rubik por resolver es si este tipo de
pensamientos sobre tu dolor afectan a tu conducta de afrontamiento
y aumentan tu discapacidad. éModificarlos? ¢Actuar a pesar de ellos
hace que te sientas mejor?

NO NECESITAS CAMBIAR TODO TU MAPA MENTAL RESPECTO AL
DOLOR.

Puede que algunas de estas ideas te hayan sido Utiles en el
pasado, pero si estas leyendo esto, estaria dispuesto a apostar que,
al final, no te han aportado la solucidon que buscabas. Después de
todo, quiza no todo esta tan jodido como piensas.






Pedimos ayuda demasiado tarde, y cuando lo hacemos, el servicio de
atencidon primaria dispone con suerte de unos quince minutos. Un
tiempo limitado para evaluar y determinar en profundidad la
naturaleza del problema. En las condiciones de saturacién en las que
se encuentra el sistema publico, y ante la falta de evidencias de que
a los profesionales se les esté ensehando a abordar mejor el
problema, hace falta muy poco para conseguir una identidad
diagndstica. Y una vez confirmada, resulta muy dificil impugnarla.
Prueba de ello es que gradualmente vamos teniendo un mejor
conocimiento sobre la fisiopatologia, pero las tasas de dolor
persistente no hacen mas que aumentar mas y mas. Es dificil no
tomarse en serio una descripcion médica, y ain mas no confiar y
poner en duda a un profesional titulado que se supone que deberia
saber de lo que habla, sobre todo si tienes una serie de sintomas
peculiares.

Una vez que el diagnostico entra en tu historial médico, es muy
dificil modificarlo y refutarlo. El mayor riesgo que existe es
convertirse en alguien que no eres. Identificarse con tu diagndstico. A
partir de ahi, cualquier cosa sobre ti que esté fuera de lo que
categorizas como ordinario atraera excesiva atenciéon. Una vez mas:
«A nuestro organismo no le interesa la veracidad de los hechos, sino
la supervivencia». Entiende de inputs, y cuando se dan los
ingredientes perfectos aprende. De este modo, puedes generalizar y
dar por hecho ciertas cosas como peligrosas, cuando objetivamente
no suponen ningun tipo de amenaza para tu integridad fisica o
mental. Pero aun asi, huyes o te sobreproteges creyendo que puede
suponer un potencial peligro.

POR LO GENERAL, HAY QUE ESCARBAR BASTANTE PARA LLEGAR A
UN DIAGNOSTICO CORRECTO.

Jordan Peterson, en su libro 12 reglas para vivir, narra un cuento
infantil: Los dragones no existen de Jack Kent.l Parece una historia



simple, pero realmente esconde un enorme valor simbdlico. Billy
Bixbee se encuentra con un dragdn sentado en su cama. Tiene mas o
menos el tamafio de un gato doméstico y parece ser muy amigable.
Billy, asombrado, decide contarselo a su madre, pero como era de
esperar, ella le responde: «Los dragones no existen». Mientras tanto,
el dragdn va creciendo hasta llegar a ocupar toda la casa. La madre
cree tener limpio su hogar. Pasa la aspiradora, pero tiene que salir
por la ventana porque el dragdon esta por todas partes. Un dia, el
dragdn decide escapar con la casa a cuestas. El papa de Billy vuelve
a casa tras estar trabajando y no encuentra mas que un lugar vacio
alli donde él solia creer vivir. La madre todavia insiste en que los
dragones no existen, pero Billy a estas alturas ya esta un poco harto.
No se rinde. «<iMama, hay un puto dragdn en casa! ¢Es que acaso no
lo ves?» De repente, la criatura empieza a menguar y al rato vuelve a
tener el tamafo de un gato. Peterson contindia explicando como todo
el mundo se pone de acuerdo en que los dragones de esas
dimensiones existen y resultan preferibles a los que son gigantescos.
La madre ha decidido abrir los ojos, pero pregunta llorando por qué
tuvo que hacerse tan grande. Pese a los intentos del pasado en el
que Billy intentd avisar a su madre, se muestra compasivo y responde
tranquilamente: «Quiza queria llamar la atencién». Fin.

Esta es la moraleja del caos que emerge en nuestras vidas.
También da respuesta a cdmo enfermamos. Incluso puede que lo
haga a cdmo el dolor, que aparentemente tiene solucién, acaba por
persistir en el tiempo. Todo lo que no esta en orden se barre debajo
de la alfombra, donde los dragones y nuestros mas temibles
monstruos que habitan alli, en la sombra, se alimentan de toda la
mierda que soltamos y escondemos. Nadie abre la boca. Hacemos
como que no ocurre nada, ya que de lo contrario supondria armarse
del valor y de la valentia suficientes para admitir una serie de
verdades terribles. A corto plazo, puede que sea Util para mantener
tu compostura y seguir transitando ante el desorden que supone vivir
una vida asi. Pero, en el fondo, corremos el riesgo de que nuestra
vida se parezca a la casa de Billy Bixbee.

No hay mentira que dure para siempre. Llegara el dia en que te
azote en los morros la cola del dragdn, cuando se vuelve imposible



ignorar el tiempo que llevas apartando la mirada. La mentira nunca
es buena defensa. La verdad siempre termina imponiéndose a los
pecados por omision. Aparecera la tentativa de buscar culpables y
lamentos externos. Comenzaran las quejas frecuentes por los
problemas que nos acarrea tener dolor en nuestras vidas. No faltaran
los charlatanes ni la «psicologia pop». Dudar de la valia de uno
mismo, la baja autoestima que se mezcla con la falta de confianza...
Puede que se presente la tentacion de pensar de forma optimista
para que el dolor acabe por desaparecer. Y repetirnoslo una y otra
vez hasta conseguir creérnoslo finalmente.

¢Puede haber algo mas cruel? Por mas que los guris de la
autoayuda barata defiendan tal cosa, no existe ningun tipo de
evidencia cientifica que demuestre que algo asi funciona, sino mas
bien todo lo contrario. La gente con baja autoestima acaba
sintiéndose peor después de repetirse autoafirmaciones positivas.2
Mas que servir de ayuda, lo mas probable es que tales pensamientos
desencadenen una fuerte reaccidn negativa. Esto favorecera que
entres en un bucle de retroalimentacién que acabe por atraparte.
Que empieces a sentirte inltil y una verdadera carga para los demas,
al mismo tiempo que te vas desgarrando por el dolor, que te
distancies de la familia y las amistades, aumentando asi tu soledad y
tu discapacidad.

Todavia recuerdo el dia que pedi ayuda. También era demasiado
tarde para mi. Mejorar mi vida implicaba asumir mucha
responsabilidad. Requeria mas esfuerzo y trabajo por mi parte que
estar sumido estupidamente en mi dolor. Abandonar mi arrogancia, el
engafo y el resentimiento. ¢Y si me encontraba en esta situacion
como resultado de unas malas costumbres? Todos tenemos luces y
sombras. Es cierto que hay quienes saben ocultar mejor la basura
debajo de la alfombra, pero todos tenemos la capacidad de
revelarnos. ¢O es que acaso nunca has hecho el mal? Te has
equivocado en mas de una ocasidén. También le has fallado a alguien.
Incluso puede que hayas hecho dafio a alguien que no lo merecia. Se
necesita mucha nobleza para reconocer tu parte de culpa en este
asunto. Pero no hay nada tan absolutamente definitivo que no pueda
variar. Las circunstancias cambian y yo también podia hacerlo. Tras



varios afos en solitario intentando buscar respuestas me decidi a
pedir ayuda. Y no, no estaba preparado. Me acogi a la enmienda del
Dr. Harris: «Lo primero son los actos de confianza; los sentimientos

de confianza vienen después».2 En mi caso, tan solo necesité que
validasen mi historia. Sentirme escuchado y comprendido. Saber que
todo aquello que estaba haciendo para poner orden apuntaba hacia
la direccion correcta. Nadie puede garantizarte una vida libre de
dolor. iLos accidentes suceden! Te lastimaras inevitablemente.
Tendras problemas econdmicos. Seras rechazado por personas que
has idealizado. Existe una larga lista de sucesos que no queremos
asumir, pero que son inevitables. Es necesario familiarizarse con
nuestra vulnerabilidad como personas. Cuanto mayor sea el paso que
des por salir de la situacién en la que te encuentres, mayor sera la
incertidumbre que corre por tus venas.

iNo lo intentes! No hay manera de que ese miedo y ese
nerviosismo desaparezca. No hay manera de llenarse de
pensamientos de absoluta certeza y seguridad. A pesar de ello,
sigues siendo responsable de soportar sobre tus hombros toda la
carga de tu ser. No hay nada tan susceptible al cambio que no pueda
estabilizarse. Hay veces en que aferrarse a la busqueda de
aprendizaje es la mejor baza de que disponemos. Un consuelo ante el
sinsentido de aquello que estamos experimentando. Y es que el dolor,
a veces, no esconde nada. No nos hace mejores y solo dana. Esto
supone estar desnudo. Abrir voluntariamente los ojos y aceptar tu
vulnerabilidad. Descubrir cdmo y dénde se nos puede hacer dafio.

NADIE NECESITA CAMBIAR SUS CREENCIAS PARA LIBERARSE DEL
DOLOR.

8 de junio de 2020. 10:01 a. m.2 Acababa de abrir el gimnasio y me
disponia a realizar mi primer entrenamiento tras el periodo de
confinamiento causado por el coronavirus. Deseaba que llegara el dia
de volver a cargar la barra y hacer sentadillas. Las sentadillas han
sido un ejercicio que siempre he tendido a evitar. Sobre todo durante
mi proceso de dolor persistente. Me daba panico quedarme sin
fuerzas. Hacerme dafio y no poder subir. Con un sinfin de



autoengafios, me convencia de por qué no habia e€jercicios
obligatorios. Como resultado, acababa por realizar cualquier otro
ejercicio de tren inferior. Finalmente, logré reunir el coraje suficiente
para dejar mi ego atras y realizar una correcta exposicion graduada.
Porque si, exponerse a aquello que nos da miedo tiene el potencial
de ser curativo. Asi que volvi a entrenar. Experimenté esa bonita
sensacion de volver a cargar la barra tras 3 meses de parédn, v...
iBOOOM! Las mismas sensaciones en la zona lumbar que hace afios.
«¢Qué demonios esta pasando, Alvaro? ¢60 kilos no son una carga
gue manejas con bastante seguridad y regularidad? éTendré algo
grave? éMe habré herniado? ¢En serio? ¢Otra vez?» El miedo, la
incertidumbre, la hipervigilancia y la histeria se apoderaron de mi. Mi
cabeza se veia inundada por pensamientos de los que era consciente
gue no me estaban haciendo ningln bien. Pero esta vez habia una
gran diferencia. No afronté la situacién de la misma manera que afios
atras. Lo que me hizo reflexionar. ¢éPor qué no necesitas cambiar tus
creencias erroneas para dejar todo tu dolor y sufrimiento atras?
Porque yo también tengo creencias inutiles sobre el dolor y esto no
me ha impedido volver a disfrutar de aquellas cosas que amo. Aquel
dia aprendi que no debia hacer cambiar la forma de pensar a nadie.
¢Habré leido, estudiado, aprendido y explicado en innumerables
ocasiones todas estas cosas a las personas que ayudo? Pese a creer
que este tipo de pensamientos ya no formaban parte de mi identidad,
cuando menos lo esperaba me acribillaron con todas sus fuerzas.
éPor qué seguia percibiendo mi cuerpo como algo fragil? Nuestra
percepcidon puede ser nuestro peor enemigo. Podemos llegar a dejar
que nuestras emociones tomen el control de la situacion y, de esa
forma, perder la objetividad de lo que esta sucediendo en realidad.
Sé que no es facil mantener un estado de quietud frente a cualquier
situacion que curse con dolor. No hay mayor tentacion que ver las
cosas permitiendo que nuestras emociones interfieran en nuestras
suposiciones. Es dificil resistirse. EI miedo nos proporciona una
respuesta de sentido comun ante una experiencia impredecible e
incontrolable. Modificar mi actividad diciéndome a mi mismo «no hay
ejercicios obligatorios» por creer que podia hacerme dafio es innato.
La evitacidén puede reducir el miedo y el dolor en el corto plazo. Evita



que tengas experiencias de aprendizajes positivas que pongan en
duda tus creencias y expectativas. Refuerza el aprendizaje del miedo
y acaba ocasionando un aumento de la discapacidad en el largo
plazo. éQuién en su sano juicio podia tener emociones positivas
cuando estd experimentando dolor? ¢éEs posible conseguir el
bienestar individual en tales condiciones?

EL APEGO NOS IMPIDE RECONSIDERAR QUE NUESTRAS IDEAS
PUEDEN SER INCORRECTAS. EQUIVOCARSE SUPONE ENTREGARSE A
LA VERDAD DE LOS HECHOS. EL DESAPEGO OCURRE CUANDO ERES

CAPAZ DE DESVINCULAR TUS OPINIONES DE TU IDENTIDAD.

ADAM GRANT

Todos y cada uno de nosotros tenemos dias de mierda y dias en
los que nos queremos comer el mundo. Hay dias en que nos
inundaran pensamientos catastrofistas. Los pensamientos negativos
relacionados con el dolor influyen en la percepcion de este a través
de la alteracidén de la atencion y la anticipacion, dando lugar a un
aumento de las respuestas emocionales. En tales circunstancias, nos
vemos incapacitados para distinguir lo que es seguro de lo que es
peligroso. Esto va a contribuir a que tengamos una reaccion mas
afectiva y a que perdamos objetividad. Tendremos dificultad para
detectar recursos que nos ayuden a encontrar una solucion.

Ser resiliente implica un enfoque mas positivo. Desarrollar
autoeficacia supone disponer de la capacidad de poder llevar a cabo
actividades mientras se experimenta dolor. Esto hacia que en
innumerables ocasiones sintiese que debia seguir haciendo algo con
la esperanza de que en algiin momento me funcionara y me ayudase
con mi problema: posiciones especificas para dormir y evitar tener
dolor, toda clase de estiramientos, clases de yoga, pilates o una
movilidad que odiaba. Me empefaba en realizar una determinada
accion a pesar de seguir experimentando dolor.

¢Y si este tipo de comportamientos estuviesen contribuyendo a
la persistencia de mi dolor? Puedo recordarme un dia tras otro
cuando, pese a hacer todo lo que se supone que debia hacer, seguia



obteniendo los mismos resultados. éDe qué sirven la constancia y el
esfuerzo de algo que falla? Hacer lo que me convenia iba a suponer
un mayor esfuerzo y trabajo por mi parte. éMereceria la pena?

TAN PELIGROSO ES HACERLE CREER A UNA PERSONA QUE SU
DOLOR SE DEBE A UN HALLAZGO ESTRUCTURAL CAUSAL CUANDO
NO ES ASI, COMO INCURRIR EN «CEREBROCENTRISMO» PARA
EXPLICAR CUALQUIER TIPO DE DOLOR. PRUDENCIA Y CAUTELA
PARA ACEPTAR E INTEGRAR LA INCERTIDUMBRE.

Empecé a ser consciente y a reconocer mis pensamientos. No
pretendia cambiar nada, ningln tipo de creencia. Simplemente los
apuntaba en una libreta y me preguntaba si podrian estar
interfiriendo en el desempefio normal de mi dia a dia, haciendo que
me encontrase cada vez peor. Solo podia descubrir mi verdad, y no
aquello que creia, observando mis acciones. Esto me permitido poner
en cuarentena unas cuantas ideas. Haz lo que puedas con lo que
tengas, en lugar de lamentarte por lo que te ha tocado. Aquel dia,
cuando volvi a cargar la barra para hacer sentadillas, volvi a tener
miedo. Pero algo habia cambiado durante todo ese tiempo. Ya no me
centraba en cambiar ese miedo. Sabia que no era necesario que
desapareciese para volver a hacer una serie mas. Sabia que realizar
precisamente esa serie era lo que tenia que hacer.

He desarrollado las habilidades necesarias para reconocer mi
miedo y poder actuar de forma determinada. Volvi a descargar la
barra. En mis cascos empezd a sonar «Lose Yourself». Eminem
siempre me ha acompafiado en mis momentos mas dificiles,
aportdandome ese empujon para dar el primer paso con firmeza.
Decidi hacer veinte repeticiones con poco peso. La sensacidon se fue
desvaneciendo. Golpeé fuertemente mis piernas. iMenudo gilipollas!
Acababa de dejarme las manos marcadas en los muslos. Me di tan
fuerte que aun tengo serias dudas de si no fue eso lo que pudo
contribuir a disminuir mi dolor.

Los kilos fueron sumandose a la barra, mientras que Iron Maiden
hacia el resto para empujar con todas mis fuerzas. 60 kilos x 10, 70
kilos x 8, 80 kilos x 6, 90 kilos x 5 y 100 kilos x 4. Era muy



consciente de que a la mafana siguiente sufriria las consecuencias de
todo esto. Tardé un par de dias en poder sentarme en el vater —sin
tener que hacer uso de la ayuda de las manos— para poder defecar
tranquilamente. Quien entrene y haya experimentado tal sensacion,
me entendera. Me estaba moviendo en lineas de dolor, pero seguras
para la tolerancia de mis tejidos. Hay veces que necesitas tomar
decisiones de riesgo controlado. Demostrarte a ti mismo que la
autocritica bondadosa es la solucién al autoengafo causado por
aquello que te hace sentir el dolor. Cuanto mas luchas con el dolor,
mas se defiende este. Contraataca con todas sus armas. Pero cuando
lo aceptas, se desvanece. Asumir que por mucho que estudie y me
dedigue a ayudar a personas con dolor, siempre estaré a merced de
aquellas creencias y pensamientos que creia haber superado vy
cambiado.

Sé que no es facil mantener la mente fria e intentar lograr el
control absoluto de la situacién. Llevo mas de cinco afios poniéndolo
en practica y no siempre lo consigo. El esfuerzo es el ultimo factor de
cambio. Un factor necesario para establecer un nuevo
condicionamiento y cambiar tus malas costumbres. Se necesita
mucho tiempo para desarrollar las conductas y los habitos que son
capaces de solucionar nuestros problemas. Para ello es importante
establecer unas expectativas razonables, manteniendo siempre una
actitud realista. Aceptar que también habra cosas que estan bajo
nuestro control y que tienes cierta capacidad de influencia sobre ellas
mediante tus acciones. Establecer una clara distincion entre los
propios ideales y los juicios internos sobre el progreso. Si no tienes
esperanza, si no tienes aspiraciones, no tienes nada. Y sé de primera
mano que no resulta facil encontrar el equilibrio adecuado.

¢Qué podia controlar y dependia de mi aquel dia en el gimnasio?
éDe qué manera podia crearme un contexto mas positivo, seguro y
menos estresante? éPodia verlo como una oportunidad para poner en
practica todo lo aprendido? Centré mi atencion en las posibles
soluciones para resolver el problema. Podria haber cambiado el
ejercicio por otro, como he hecho otras tantas veces, pero eso no me
daria el placer y la sensacién que buscaba. Tan solo contribuiria a



afadir mas frustracion por no haber podido hacer lo que se supone
que deseaba hacer tras el confinamiento.

Afos atras, experimenté los estragos causados por una mente
desordenada que sufria por los errores del pasado y se paralizaba
ante los miedos del futuro. No tenia la voluntad suficiente para
levantar la alfombra, limpiar el desorden alli presente y ahuyentar a
mis dragones. ¢DAnde se encontraba esa fortaleza interior, tan
poderosa que ninguna situacion externa pudiese hacerme dano?
Decidi dejar de sucumbir ante la tentacion del autoengafio y abrazar
la verdad. Aunque me jodiese. Aunque fuese dolorosa. Y eso hice
aquel dia. Con la voluntad se acepta aquello que no puedes controlar.
Hay accidentes y lesiones que pasan porque tienen que pasar, sin
resistencia ni lamento alguno. Porque si que podemos cambiar, pero
para aquello que se escapa de nuestro control tan solo podemos
aceptar.

Mi problema no fue volver a experimentar una sensacion
desagradable haciendo sentadillas que me recordd todo lo que
escondia mi alfombra en el pasado. Mi problema era otro. Tras tres
meses sin entrenar con regularidad, me habia desacondicionado, y
ahora 60 kilos pesaban mas que antes. Me daba pereza tener que
pagar el peaje que supone volver a sentirse seguro ante este patron
de movimiento. iQué facil es caer en el autoengafio y perder la
objetividad de las cosas! Qué facil es evitar conversaciones
incdmodas con uno mismo que esconden la empatia y las respuestas
que tanto anhelamos del mundo exterior. Excusarme en molestias
desagradables y en el dolor por no querer asumir mi pérdida de
masculinidad no entraba en mis planes. Era muy consciente de que
cuando me miraba en los espejos del gimnasio me veia desnudo.
Sentia verglienza.

Nuestras circunstancias sociales y el ambiente donde nos
hayamos desarrollado, nuestras elecciones individuales ante la
situacion, cdmo la vemos, cdmo nos la contamos o cdmo queremos

percibirla tienen un gran peso en nuestra recuperacion.2 De cualquier
experiencia positiva 0 negativa que nos pase en la vida podemos
sacar un aprendizaje para el futuro. Aunque ya sabes que pienso que



el fracaso tiene mas de una causa y no siempre aprendemos tanto
como nos gustaria. Es un consuelo al que aferrarnos.

Cada dia se compone de pequefias decisiones y pequenas
acciones. ¢Esto me conviene? ¢Esto me acerca a la persona que
quiero llegar a ser? Ponte un objetivo modesto. Puede que te parezca
una tonteria, pero no lo es. No sobreestimes tu conocimiento. No
tienes por qué empezar con aspiraciones muy altas, salvo que quieras
darlo todo. Hay que tener en cuenta las limitaciones de nuestras
habilidades que nos han llevado a estar donde estamos. Existe una
tendencia a mentirnos y no reconocer todo el resentimiento que
cargamos encima, pero puedes empezar a examinarlo con claridad.
Una vez conseguimos asimilar todo ese marco mental, podremos dar
el siguiente paso para situarnos un poquito mas cerca de nuestro
objetivo y dejar nuestro sufrimiento atras.

EL DOLOR PERSISTENTE HAY QUE ENTENDERLO COMO LA
INCAPACIDAD PARA EXTINGUIR LA MEMORIA PROVOCADA POR UNA
LESION INICIAL.

VANIA APKARIAN

El dolor persistente podria ser un estado de aprendizaje continuo
en el que la presencia mantenida del dolor no permite su

desaparicion.® Esto se debe a que la persona siente dolor cada vez
que se vuelve a exponer al evento condicionado. No lograr eliminar el
recuerdo hace que el evento se convierta en un refuerzo para la
asociacion aversiva. La memoria no es un cajon en el que se
almacenan datos situados en nuestro cerebro. Nuestras experiencias,
y como nos comportamos ante ellas, modifican nuestro cerebro
constantemente. De esta manera, determinamos lo que seremos
capaces de percibir, recordar, entender y hacer.Z La memoria es una
propiedad que tiene nuestro cerebro para dar forma a nuestras
experiencias y poder responder a nuestro entorno. En palabras de
Héctor Ruiz: «La memoria es nuestra capacidad de aprender
cualquier cosa». No puede haber aprendizaje sin memoria, porque la



memoria es la facultad que subyace al aprendizaje.2 Sin memoria no

podriamos desarrollar ninguna habilidad, ni motora ni cognitiva.2 Sin
memoria no podriamos crear significados, los cuales dependen de
combinar varias experiencias.l? Todo seria nuevo. Todo seria Unico.
No sabriamos como reaccionar ante nada.

No hay una memoria, sino varios sistemas de memoria. Nuestra
memoria implicita no requiere una recoleccidén consciente a diferencia
de la memoria explicita. Nos capacita para modular nuestras
respuestas automaticas ante diversos estimulos. Actla de manera
ajena a nuestra voluntad cuando se dan los estimulos adecuados.
Cuando estos sistemas de memoria aprenden algo, apenas podemos

evitar actuar o reaccionar como han aprendido.11 Un mismo estimulo,
dependiendo del contexto, la intensidad, la duracion y la frecuencia,
puede generar habituacién o sensibilizacion.12 Y tanto la habituacion
como la sensibilizacion son mecanismos complementarios en el
aprendizaje.

El experimento del perro de Pavlov es, quiza, uno de los mas
conocidos en la ciencia del comportamiento y el aprendizaje.
Demostré que se pueden condicionar respuestas entrenando a un ser
vivo para que reaccione de forma automatica ante un estimulo
repetitivo. Pavlov se dio cuenta de que al ponerle comida al perro,
este salivaba. Cada vez que le pusiera comida, Pavlov haria sonar una
campana. Esto hizo que cuando el perro oia la campana, asociara el
sonido con la comida y salivase. El sustrato fisioldgico que subyace a
este acontecimiento lo conocemos gracias a Donald Hebb, quien
descubrié que «dos células o sistemas celulares que estan préximos y
se activan al mismo tiempo, con la repeticion, tenderan a disparar a
la vez, de manera que la actividad de una tenderd a facilitar la
activacion de la otra». En palabras de Hebb, las neuronas que se
conectan juntas, se activan juntas («neurons that fire together, wire
together»). Hebb explicd el mecanismo basico para la plasticidad
sinaptica o la neuroplasticidad. Da respuesta a cdmo las neuronas se
adaptan para aprender algo. Cuando un axén de la célula A esta lo
suficientemente cerca como para excitar a la célula B y participa de



forma repetida en su disparo, se produce un cambio metabdlico en
una o ambas células que favorece la eficiencia sinaptica.13

EL ORGANISMO NO ENTIENDE ,QUE ES CORRECTO O INCORRECTO,
SINO DE ESTIMULOS O INPUTS.

Tanto el dolor como el miedo pueden seguir una respuesta
condicionada clasica o pavloviana. Un estimulo no condicionado
bioldgicamente (el miedo o el dolor) se asocia con un estimulo neutro
(levantar el brazo o flexionar la columna), de tal forma que el
estimulo neutro adquiere propiedades motivacionales. Esta respuesta
aprendida al dolor puede fortalecer redes neuronales. Este
mecanismo ofrece una ventaja bioldgica (la supervivencia) generando
una respuesta protectora o evitativa. Autores como Moseley vy
Vlaeyen postulan el dolor persistente como una hipdtesis de
imprecision, segun la cual en algin momento la generalizacion de la
funcidn protectora pasa de ser Util a no util.i* Si te muerde un
chihuahua, lo Idgico es que puedas llegar a experimentar miedo y
respuestas de estrés o de «luchahuida» cuando te lo encuentres
nuevamente. Pero también puede pasar que generalices ese miedo y
lo extiendas a todas las razas desencadenando una cinofobia.

DOLOR ¢Rl)  BOLOR (R boLOR (K1
APREND IZAJE ASOCIATIVO AL HOLOR T T ‘I‘
L. LA ENTRABA NOCICEPTIVA ¢El)
GENERALMENTE PROVOCA hOLOR (Rl 1 5 .
2. EVENTOS MULTISENSORIALES : ' '
Y SIGNIFICATIVOS QUE COINCIDEN
0 SE ADELANTAN A LA ENTRADA
NOGICEPTIVA CEC)
3, A TRAVES BE PROCESOS ESTARLECIDOS

POR EL APRENDIZAJE AfOCIATIVO EL (EC) o
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Ri: RESPURSTA INCONDICIONADA
Re: RESPUESTA CONDICIONADA



Adaptado de Moseley, G. L. y Vlaeyen, J. W. S., Pain, 2015.12

Se cree que el neurotransmisor dopamina juega un papel
importante en el aprendizaje impulsado por la recompensa. En otras
palabras, «la dopamina ayuda a sellar las vias que permiten
conexiones neuronales mas rapidas y eficientes». Por otro lado, el
estrés y el dolor interactian y se influyen mutuamente a través de
sustratos neuronales superpuestos. Esto ocasiona que ante una
situacion de estrés mantenida, en la que se libera cortisol, este

acontecimiento se fije mejor a nuestra memoria.l® ¢éCudl es la
implicacidon clinica de todo esto? Las funciones de memoria y
aprendizaje comparten areas cerebrales que estan involucradas en la
experiencia del dolor. Aunque no sean el mismo grupo de neuronas,
al estar proximas es muy facil que gracias a la neuroplasticidad
conecten entre si. Asi, un estimulo que a priori no tiene ningln
significado para el individuo (flexién lumbar) puede desencadenar la
misma reaccion que otro estimulo que si la tiene de manera innata
(dolor) cuando ambos se presentan simultaneamente en diversas
ocasiones.

Ademas, existen ciertos comportamientos, como la atencién
social, que estan implicitamente asociados. Esto podria actuar como
un refuerzo para que determinadas conductas de miedo-evitacion
acaben por perdurar en el tiempo. En resumen: existe una fuerte
interaccidon dinamica entre los mecanismos de aprendizaje asociativo,
hebbiano o pavloviano. A través de estos mecanismos se adquiere y
generaliza el miedo relacionado con el dolor y, mediante los
mecanismos de aprendizaje operante, las conductas resultantes del
dolor se refuerzan y pueden mantenerse en el tiempo.

El miedo es la respuesta emocional anticipatoria a la amenaza
inminente, donde el aprendizaje puede darse rapidamente a través
de la experiencia directa, la observacion o las instrucciones
verbales.lZ Las conductas miedo-evitacidn no se perpetdian tanto por
el dolor, sino mas bien por la evitacion del dolor.
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Adaptado de Timmers, 1. et al., Neurosci Biobehav Rev, 2019.18

Si no me flexiono, no me dolera. No me flexiono, no me duele. Mi
prediccion se fortalece. {Qué expectativa tienes sobre lo que podria
suceder? éDe qué manera podria ayudarte a que te replantearas el
sistema de ideas con el que afrontas el dolor? ¢Aquello que te frena
tiene que ver mas con el miedo o con la intensidad del dolor?
Tradicionalmente, nos hemos basado en reestructurar
cognitivamente el problema de la persona (cambiar creencias)
esperando que eso cambiase su conducta (disminuir el miedo o el
dolor). Disponemos de datos que nos hacen pensar que las personas
sin formacion especifica sobre el dolor son capaces de adquirir un
nivel de conocimiento muy similar al de los profesionales, incluso
superior a profesionales sanitarios sin formacion especifica sobre

dolor.12 Sin embargo, cuando solo se fomentan respuestas cognitivas
y conductuales, sin reconceptualizar el significado que se le otorga al
dolor, tales respuestas no aportan beneficios sobre la funcion y la
discapacidad asociada en comparacion con aquellas personas que si
han reconceptualizado el significado del dolor.?2 Como seres
complejos y no lineales que somos, deberiamos entender esto como
un proceso bidireccional. Reestructurar el problema a través del
movimiento y viceversa. Nuestros pensamientos pueden influir en
nuestros comportamientos, del mismo modo que nuestras acciones
pueden constrefir a nuestras emociones y cogniciones.

LA EDUCACION EN DOLOR NO SIRVE DE NADA SI NO SE ACOMPANA
DEL CAMBIO DE CONDUCTA.

Desarrollar una estrategia que te resulte segura en la que tengas
una percepcion de control puede ayudarte a dar con una explicacion
que dé sentido a tu dolor y desafie el miedo. No todos los pacientes
con dolor tienen miedo, pero es cierto que el comportamiento de
evitacion, una vez ha sido adquirido, es notoriamente persistente. He
de reconocer que el miedo puede ser una respuesta de sentido



comun cuando algo nos duele, pero éalguna vez te has parado a
reflexionar sobre qué experiencias te han llevado a tu comprensién
del dolor actual y cdmo esto afecta a tu comportamiento y la forma
que tienes de afrontarlo? ¢Exponerte a una situacion de tu dia a dia
que te genera dolor podria reducir tu miedo, la discapacidad vy la
consiguiente angustia?

INTERFERENCIA EN
LA CALIDAD BE VIDA

CAUMENTA DISCAPACIDAD) RECUPERACION

EVITACION DEL CONFRONTACION
HOV/HIENTO DEL hOLOR

—
HIERO AL hOLOR POCO M/EHO AL hOLOR
INTERPRETACION
bEL hOLOR

CATASTROFI{MO
INFORMACION AMENAZANTE
RESPECTO A LA ENFERMEDAD

OPTIMISHMO
INFORMACION POSITIVA
RESPECTO A LA ENFERMEDAD

Modelo miedo-evitacion. Adaptado de Vlaeyen, J. W. et al., Pain, 2000.21

Basandonos en el ejemplo anterior, inclinarse hacia adelante
puede ser peligroso. Aquello que temes y evitas esta a su vez
alineado con el objetivo que quieres conseguir. Es inevitable verte
desafiado por aquellas creencias inutiles que sostienen tu identidad, a
la vez que se tambalean tus percepciones de amenaza. Para ello, es
importante tener en cuenta la especificidad de la tarea a la hora de
realizar una exposicion graduada. Si tienes fobia a las arafias no te
vas a exponer a un lindo gatito. Creo que se entiende. Si te duele al
flexionar la espalda no deberias realizar un peso muerto o levantar



una caja del suelo manteniendo neutra tu curvatura lumbar. ¢Cual es
la expectativa que tienes sobre lo que va a suceder? {Puedes cambiar
esa expectativa? ¢Estamos refiriéndonos mas al miedo a hacerte
dafio, el miedo al dolor o a una respuesta de sentido comun?
Recuerda que el objetivo es reestructurar cognitivamente el problema
a través del movimiento y viceversa. Reflexiona si tiene que ver con
el tejido o con el condicionamiento que has llegado a hacer. éQué
sucederia si cambiamos el contexto? ¢Qué experimentarias si
apoyaras tus manos sobre la pared y dirigieses tu cadera hacia atras
mientras bajas tu cabeza todo lo que puedas? éAcaso no estas
flexionando tu columna? ¢Esto hace que lo percibas con mayor
seguridad y por consiguiente experimentes menos dolor? iGenial! Ya
tenemos por dénde empezar. Utilizar este tipo de pruebas puede
proporcionarte una experiencia en la que se pueden corregir las
asociaciones aprendidas ante aquellas situaciones amenazantes y la
relacion directa que hacias con un aumento de dafio o dolor. En otras
palabras, «puedes formar nuevas asociaciones de seguridad».

Aunque dos personas tengan una misma patologia, el camino
por el que una persona puede llegar a recuperarse es Unico. No suele
ser replicable. Dependiendo de su situacidon y contexto actuales, para
algunos puede ocurrir en unas pocas semanas, mientras que para
otros puede llevar meses e incluso afos. La exposicion puede ser
muy dificil tanto para el paciente como para el profesional que
necesita apoyarlo a lo largo de este viaje. En algunas situaciones
puede generar fuertes respuestas emocionales, ansiedad vy
ocasionalmente panico. iPrudencia y mucho cuidado!

Cuando no es posible tener el control o disminuir Ia
sintomatologia, el enfoque debe alejarse del dolor para dirigirse hacia
objetivos funcionales y un estilo de vida que sea personalmente
relevante. No se tiene en cuenta tanto el dolor como el nivel de
discapacidad. En estos casos, te animo a que participes en
actividades que pueden ser molestas, temidas o evitadas. Esto suele
ser una buena forma de decirle a tu organismo que puede haber algo
de dolor, y que no por ello tiene que ocurrir algo grave. Una vez que
has identificado las actividades, exponte a un nivel que te produzca
poco miedo. A continuacion, incrementa ligeramente la actividad para



no aumentar en exceso el nivel de amenaza percibida. Sigue
progresando de esta forma hasta que el miedo disminuya de nuevo, y
entonces vuelves a aumentar la actividad. La exposicion continuada
te otorga cierto control sobre tus respuestas emocionales y
conductuales ante el dolor. Te proporcionan una via potencial para
volver a recuperar una vida significativa. Ahora es posible volver a
aquellas actividades que mas valoras y disfrutas sin un aumento del
dolor y la angustia asociada. Empiezas a flexionar la espalda y a
levantar peso del suelo de manera relajada sin respuestas protectoras
indtiles como aguantar la respiracion y movimientos en blogue.
Adoptas un nuevo comportamiento menos protector con un mayor
rango y velocidad de movimiento. Estas experiencias positivas te
abren una nueva ventana de oportunidad.

LAS ACCIONES QUE REPETIMOS COTIDIANAMENTE TIENEN QUE
ESTAR AUTOMATIZADAS, CONVERTIRSE EN HABITOS SOLIDOS Y
ESTABLES, DE TAL FORMA QUE PIERDAN SU COMPLEJIDAD Y
RESULTEN SIMPLES Y PREDECIBLES.

JORDAN PETERSON

Las pequenas acciones que aplicas en tu dia a dia son las que
verdaderamente cuentan. Por muy pequefas que sean, si las aplicas
de manera constante, son las que tendran su efecto en el tiempo.
Gracias a James Clear, descubri el sorprendente poder de los habitos
atdmicos. La agregacion de ganancias marginales con hechos apenas
perceptibles, mejoras del 1 % en areas de nuestra vida que se habian
pasado por alto a causa del dolor son capaces de conseguir una
mejora considerable. Es muy comun sobreestimar y exaltar la
importancia de los grandes momentos definitorios, mientras se
comete el error de restarle valor a la realizacion de pequefias mejoras
cotidianas.22 De esta forma, nos convencemos a nosotros mismos de
gue un enorme éxito requiere de una accion igual de relevante. Y
esto no tiene por qué ser asi.



Cada vez que miro atras me doy cuenta del valor y el impacto
que supuso ese 1 % mejor cada dia en mi salud, y el coste negativo
de mis malos habitos. Frecuentemente descartamos los pequefos
cambios porque no parecen importar mucho en un momento dado.
Sin embargo, es facil pasar por alto una pequefa mala decision.
Asumia que encontraria tiempo mas adelante. Por eso posponia mis
llamadas con mi mejor amigo de la universidad para el dia siguiente.

Javi vive en Santander. En una ocasidon me dio por hacer una
serie de calculos escalofriantes relacionados con nuestra relacion. Nos
vemos con suerte una vez al afio. Normalmente pasamos varios dias
juntos. Entre una visita y otra mantenemos el contacto por teléfono o
videollamada. Ambos tenemos veintiocho afhos. Eso significa que si
tenemos la suerte de vivir hasta los cien afos, lo cual parece utépico,
nos veriamos un promedio de setenta y dos veces. Suponiendo que
cada vez que nos veamos estaremos tres dias juntos, hacen un total
de 216 dias. Tomar conciencia de que, en el mejor de los casos, nos
queda menos de un ano para experimentar momentos juntos me
sirve para dejar de dar por sentado que quizd haya tiempo mas
adelante. Profundizar sobre la fragilidad de nuestra relacién es algo
que me aterrd. Pero también pude despertar y abrir los ojos. Si cada
VEez que nos vemos supone igualar o mejorar los cuatro ahos que
pasamos en la universidad, me parece un precio justo por el que vivir.
Un precio justo por mantener la esperanza de todo lo que nos queda
por vivir. Breve, pero intenso. Por eso, a partir de este aho me he
prometido regalarle en todos sus cumpleafos una visita con todo
incluido para pasar de tres a siete dias juntos.

Cuando repetimos errores dia tras dias, apenas representan un 1
%. Pero nos acaban alejando de las cosas que mas anhelamos y por
las que mas sufrimos. He ignorado a amigos y familiares por trabajo.
He dejado de socializar con ellos porque decidi hacer caso a lo que
decian personas que no conocia en las redes sociales sobre cédmo se
supone que debia ser mi nutricién para ser inmortal. He priorizado el
entrenamiento fisico por encima de mi salud mental, y se supone que
ambos van de la mano. Nuestro estado psicoldgico esta influido en
gran parte por el estado de nuestro organismo y viceversa. Mientras
que para algunos entrenar cuatro veces por semana es el objetivo



por alcanzar, para mi entrenar dos veces por semana, poder
comerme una pizza con mis amigos y no sentirme culpable supuso mi
gran victoria.

EFECTOS DE LOS PEQUENOS HARITOS A LO LARGO DEL TIEM?O.

RESULTANOS

17 MEJORAS

17, ARANDONOS

--—-—..---,_—-,—_._---_.—--

TIEMPO

James Clear, Habitos atémicos.23

Las palabras de Jordan Peterson resonaban en mi una y otra
vez: «Resulta mucho mas facil apartar la mirada de la verdad y
permanecer voluntariamente ciego». El problema de preguntarse algo
asi es que no nos suele gustar la respuesta. Tienes que sacrificar algo
y cambiar. Cuestionarte a ti mismo. Tomar la determinacion de
mejorar y averiguar cdmo puedes hacerlo. Y después tienes que
hacerlo de verdad.

El aprendizaje se consolida cuando eres capaz de tomarte el
tiempo suficiente para reflexionar sobre lo que experimentaste
cuando no sucedidé el evento temido. Las discrepancias entre lo que
predijiste y lo que ocurrid, asi como el grado de sorpresa hacia la

exposicion, son curativos.2? El proceso de dar sentido al dolor es



reflexivo y utiliza la propia historia de la persona combinada con sus
experiencias durante la exposicion para obtener una nueva
comprension del dolor y construir la autoeficacia para lograr sus

objetivos.22 Este proceso se debe repetir para reforzar una nueva
experiencia, y la exposicién progresa para desconfirmar aun mas las
creencias inutiles. Las nuevas estrategias aprendidas se integran
inmediatamente en tus actividades diarias para construir una mayor

autoeficacia y promover la generalizacion en todas tus actividades y

los contextos en los que te mueves.2®

LO QUE EMPIEZA COMO UNA GANANCIA INSIGNIFICANTE SE
ACUMULA EN EL TIEMPO HASTA CONVERTIRSE EN ALGO MUCHO
MAS GRANDE.

Escribir y aprender sobre el dolor nunca me ha garantizado que
este desapareciese de inmediato. Hacer pequenos cambios no implica
que los resultados se den de manera inmediata. Seguimos pensando
que sentir menos dolor implica mas mejoria y esto no tiene por qué
ser asi. Muchas de las personas a las que ayudo tienen la mentalidad
de que si no se elimina su dolor el tratamiento no ha sido efectivo y
la fisioterapia no merece la pena. En muchas ocasiones, la patologia
determinara la intensidad del dolor y esta puede ser modulada, pero
no eliminada debido a la propia naturaleza de la lesion. Aun asi, sé
que es posible mejorar la funcionalidad en nuestras actividades de la
vida diaria sin que el dolor tenga por qué aumentar. Esto ya supone
de por si una mejora considerable e importante en la calidad de vida.
Es un tratamiento con resultados y no deberia ser despreciado. No
dejes que el dolor sea mas importante que tu vida. Haz que tu vida
sea prioritaria frente al dolor.



FUNCION

TIEMPO

Hacer mas a pesar de tener dolor, también es mejorar. Los
efectos de tus habitos se multiplican en la medida en que los repites
cada dia.

ERES LO QUE HACES, NO AQUELLO QUE DICES QUE HACES.

Mucha gente me pregunta «cdmo». éCoOmo salir de la espiral
destructiva del dolor? Entienden que sus comportamientos no se
alinean con lo que anhelan. Tienden a evitar responsabilizarse de las
consecuencias de sus acciones. Se disgustan y se frustran al no
sentirse comprendidos, pero a la vez no permiten darse la
oportunidad de conocerse y comprenderse a si mismas. En ocasiones
reconocen que todo esto les hace pensar que el mundo deberia de
compadecerse de ellos. iJ*der! ¢{COmo demonios se sale de aqui? Me
he obsesionado por encontrar la formula secreta para salir de esta
situacion, pero lo Unico que he encontrado es un sinfin de
recomendaciones banales carentes de ciencia y plausibilidad
bioldgica. Mi desesperacién me hizo preguntarme lo siguiente: éy si



todo se redujese a hacerlo o no hacerlo y resulta que no hay un
cdmo?

PUEDE QUE HOY TE
ENCUENTRES «AQU ‘

HLGedo it
«ESTOESTINGTILy

l

SIGUE ADELANTE,
«SIGUE INTENTANDOLO»

Imagen inspirada en _@visualizevalue.z

En realidad, sabes que es asi de simple, solo que no es facil
porque simple no es sindnimo de facil. No es facil, porque ya llevas
un tiempo que no te encuentras a ti mismo. Seguramente quieres
salir de ahi, pero no sabes como. El «si quieres puedes» puede que
provenga de una posicion privilegiada y no procura anestesia alguna.
El antropdlogo y socidlogo David Le Breton argumenta que «entre la
persona que sufre y la que tiende la mano como muestra de apoyo y
ayuda existe una condicidén de desigualdad». Puede que no seas tan
vago o tan vaga como crees o te han hecho pensar. Puede que estés
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deseando tirar la toalla, pero ésabes? Puede que estés a tan solo un
paso de empezar a ver resultados.

Ya van varios intentos fallidos. Seguramente ya hayas decidido
darte la oportunidad de intentarlo. Cambiar tus prioridades, los
parametros de referencia y la manera de comportarte en
comparacion con como lo hacias antes. Pero al poco tiempo, vuelves
al mismo punto de partida. Vuelves a hacer presidon en la zona donde
sientes dolor y compruebas cuanto te duele o si esta vez, por fin,
serd la que ya no percibas esa sensacion desagradable. iEs muy
frustrante e incdmodo! El proceso de recuperacion es muy variable.
Es importante que entiendas cémo las fluctuaciones entran dentro del
plan. Es natural que puedan aparecer signos y sintomas de nuevo.
Esto evitara que entres en panico, te enfades y abandones cualquier
tratamiento.

Siempre encontraras obstaculos que entorpeceran tu
recuperacion. Momentos o dias en los que te encuentres peor. Puede
que incluso llegues a pensar que ya nada volvera a ser como antes.
Sin embargo, no deberias dejar de intentar conseguir los objetivos
que te propones por miedo a lo que podria suceder si no los
consigues. El primer paso para lograr un objetivo es empezar. Ser
constante, tener paciencia y tomar conciencia de que no es un
proceso lineal. Comprometerme a realizar todos los dias tan solo 2
minutos de «X» me permitié ver la luz en el infierno. Porque es ahi
donde te encuentras cuando el dolor pone tu vida patas arriba.
Comprobar cdmo hacer mas a pesar de tener dolor también suponia
mejorar. Progresar de entrenar la fuerza 2 veces por semana con un
dolor de 5 sobre 10 a 4 veces por semana con un dolor de 5 sobre
10. No hacia falta mejorar un 100 % de golpe.



PROGRESION EN EL PROCESO
DE RECUPERACGION

RECUPERAR MIVIDA RECUPERAR Mi vibA
SIGNIFICATIVA SIGNIFICATIVA
hoLok NOLOR

COMO LA MAYOR/A PIENSA COMO ES EN REALIDAD

QUE SERA POR VERLO HESHE UNA PERSPECTIVA
DESHE UNA PERSPECTIVA «ZOOM IN» CUANDO SE
«Z00M OUT» CUANDO SE ESTA TRARAJANDO PARA
HA LOGRADRO EL ORJETIVO CONSEGUIR EL ORJETIVO

Imagen inspirada en _@visualizevalue.ﬁ

Marcarme pequenos obijetivos e ir hacia ellos. Encontrar mi dosis
minima efectiva y actuar a pesar del miedo. Es cierto que el dolor
puede llegar a atraparte. La incertidumbre y tu sufrimiento complican
deshacer el nudo de un contexto y un entorno social desfavorable.
Pero créeme cuando te digo que yo no soy mejor que nadie.

Sabemos que la mejora suele atribuirse a la capacidad que tiene
una persona para dar sentido a su experiencia del dolor y disminuir
su percepcion de amenaza o peligro, porque de esta manera obtiene
cierto grado de control sobre el dolor y/o sus posibles efectos en su
vida. Este proceso facilita el desapego de las creencias inltiles que
antes se tenian. Permite la reconceptualizacion y una mejor
comprension de los sintomas. Ahora te dispones a mirar las
respuestas emocionales y conductuales ante el dolor a través de una
lente biopsicosocial. Todo empieza a encajar. El nudo en la garganta


mailto://@visualizevalue

comienza a aflojarse cuando tienes que hacer aquello que sabes que
debes hacer. Y ésabes? Las personas a las que he ayudado y han
conseguido quitarse sus etiquetas diagnosticas me han ensefiado que
en los dias de mierda, aquellos en los que quieres mandar todo a
tomar por saco y refugiarte en el nihilismo, la arrogancia y el
resentimiento, se pueden hacer todavia muchas cosas.

ES ABSURDO HACER UNA'Y OTRA VEZ LO MISMO Y ESPERAR
OBTENER RESULTADOS DIFERENTES. NUESTROS ERRORES
REQUIEREN DE UN SACRIFICIO MUCHO MAYOR, UN ACTO DE
BONDAD HACIA UNO MISMO Y HACIA LOS DEMAS, PARA
ENMENDARLOS.

Recaer. éQué significa verdaderamente recaer? Lo asumimos
como cualquier aumento de signos y sintomas. Caer en los mismos
errores y comportamientos que se habian abandonado. Empeorar
cuando te estas recuperando sin estar del todo curado. Sin embargo,
unas horas después o al dia siguiente esta sensacion se desvanece.
¢Realmente esto supone una recaida o mas bien podria tratarse de
una parte mas en el proceso de recuperacion? La recaida se refiere a
un aumento del dolor y otro tipo de sintomas que pueden durar entre
horas y semanas y son dificiles de resolver, llevando consigo cambios

de humor y dificultad para seguir con la actividad normal.22 Dicho de
otro modo: «La percepcion sobre el control de los eventos que
suceden en nuestras vidas se ve limitada y se requiere de la ayuda de
otra persona para salir de ese pozo sin fondo». Pese a nuestros
intentos por cambiar, no podemos, sentimos que morimos en agonia.
No obstante, en la mayoria de las ocasiones disponemos de
estrategias y habilidades para impedir un resultado asi. Vamos
adquiriendo las capacidades y las competencias para poder realizar
las actividades mientras se experimenta dolor.

La persona suele acudir en busca de ayuda cuando el dolor
interfiere en su calidad de vida, independientemente de la intensidad
con que lo haga y siendo en su mayor parte tolerable, pero le da
miedo que vaya a mas y sufrir por ello. Cuando las personas
consideran que tienen una recaida, no siempre tienen un mayor



dolor, sino que tienen peores caracteristicas psicosociales.3? A
menudo, las recaidas significan que estamos haciendo cosas nuevas.
Y eso es genial. Quiza seria interesante trazar un plan para ser lo
mas objetivos posible llegado el momento.

MANTEN TU RUTINA
NORMAL TAN PRONTO
COMO SEA POSIBLE,
ESPECIALMENTE LAS
COSAS QUE DISFRUTAS.

HAZ COSAS QUE TE RUSCA EL APOYO DE
HAGAN SENTIR MEJOR TU CJRCULO SOCIAL
NO PEOR. MAS CERCANO.
REFLEXIONA.
0PORTUNIDAD DE :QUE HICISTE OTRAS
APRENDIZAJE. VECES PARA SENTIRTE
MEJOR?

Entiendo que el dolor no lo pone facil. Desde mi primer intento
hasta el ultimo por superar mi miedo a las sentadillas, he considerado
un amplio abanico de factores biopsicosociales que influian en mi
experiencia. Empecé a encontrar apoyo, carifio y amor donde menos
esperaba. La incomprension y la falta de empatia en los demas se
desvanecia cuando decidia dar un paso al frente y demostrarme todo
lo que podia llegar a conseguir. No fue facil. Rodearme de personas
que me inspiraban fue necesario. En la vida no importa tanto lo que

ACEPTA QUE EL DOLOR
PUEDE APARECER Y
NO POR ELLO SIGNIFICA
QUE HAYA ALGO GRAVE.




te sucede (que también), importa, sobre todo, lo que haces con lo
que te sucede. &Y si el problema no fuese el dolor, sino mi reaccion
ante él? ¢Por qué me esforzaba en buscar culpables en lugar de
encontrar los pasos que debia seguir para superarlo?

La experiencia del dolor es mucho mas que temporal. Altera la
vida de la persona. Deteriora la salud y su funcionalidad. Se convierte
en una fuente de sufrimiento y discapacidad. Tanto el dolor agudo
como el dolor persistente comparten mecanismos de accion
comunes. Sin embargo, no ocurren de la misma manera,
observandose cambios a nivel fisioldgico. Suceden cambios
neuroquimicos con los que la actividad dopaminérgica se encuentra
disminuida y los niveles de los neurotransmisores (como el
glutamato) son elevados, mientras que los de los neurotransmisores

inhibidores (como el GABA) son reducidos.3l Como vimos en el
capitulo 8, existen cambios en la conexion de las areas cerebrales
involucradas, dando lugar a una disminucion de la conectividad de las
areas antinociceptivas y a un aumento en la red neuronal por defecto
que se podrian relacionar con la severidad del dolor. También son
afectadas las estructuras neuronales involucradas en los sistemas de
motivacién y recompensa.32 Se genera una situacidn donde las
personas disfrutan menos de las cosas. La atencion, la emocidn, las
expectativas y sus experiencias previas sobre el dolor influyen a
través de estos sistemas, provocando una serie de desajustes que
acaban por alterar las experiencias sobre aquello que deberia ocurrir
para poder disfrutar del suceso en cuestion. Si la persona afronta el
dolor con un estado emocional positivo, solo afectara a la intensidad

del dolor, pero no a la sensacién desagradable.33 A fin de cuentas,
recuerda que el dolor agudo en el cerebro no es lo mismo que el
dolor cronico, existiendo una mayor activaciéon de areas afectivo-

emotivas.34

CUIDAR DE UNO MISMO PUEDE DAR MIEDO. PERO, POR FAVOR,
JAMAS PIDAS PERDON POR COMO TE SIENTES.

El miedo nos induce a utilizar nuestro cuerpo de forma diferente
mediante la evitacion. Esto puede llegar a ser mas incapacitante que



el dolor en si mismo. Muchas veces nos enfocamos en intentar
reducir un valor especifico (miedo) y aumentar otro (movimiento). No
es algo tan facil como decirle a alguien qué tiene que hacer, como y
cuando. Solemos infravalorar lo que hay detras de cada persona. Un
optimismo ingenuo es igual de peligroso y destructivo que un
pesimismo irracional. Exponerse a aquello que temes no implica
necesariamente una disminucion del miedo. Sin embargo,
seguramente te vuelves mas valiente. El perfeccionismo es una
mentira que me he contado durante toda mi vida y que no me ha
estado protegiendo de nada. Las cosas mas bonitas que he
conseguido en esta vida han sucedido aprendiendo a soportar el
miedo que me produce la posibilidad de equivocarme, hacerme dafo
0 ser juzgado por mis errores. Y como sabes, alguien no tiene que
cambiar sus creencias para quedar libre de dolor.

Todavia me da miedo hacer sentadillas con mucho peso, pero he
desarrollado la capacidad de superar ese miedo. Mientras mas me
expongo, mas se va reduciendo. El proceso de confrontacion vy
afrontamiento implica que en algbn momento llegues a
experimentarlo. ¢Qué cosas has dejado de hacer por miedo al dolor?
¢Qué cosas no te atreves a hacer por miedo a hacerte dafo? Todavia
puedes hacer algo por ti mismo agradable y que cada vez te haga
mas fuerte y resistente.

NADIE CONOCE MEJOR LA OSCURIDAD DEL INDIVIDUO QUE EL
PROPIO INDIVIDUO.

JORDAN PETERSON

Puede que haya llegado el momento de mantener una serie de
conversaciones incomodas contigo mismo y limpiar de una vez por
todas todo aquello que escondes bajo la alfombra donde habitan tus
dragones. Nuestra realidad también la conforman las conductas de
aquellas personas que nos rodean. Creer que todo esta en ti es
seguir cometiendo el mismo error reduccionista y abrir las puertas al
peor tipo de abuso o0 acoso, el que se comete con uno mismo.
También existen personas con comportamientos malintencionados.



Negar nuestra vulnerabilidad y que se nos puede danar suele ser el
primer signo de debilidad. Ser consciente de uno mismo es tener los
ojos bien abiertos por saber dénde y como se nos puede hacer dano.

No tengas miedo, ni remordimientos, de reconocer que existen
comportamientos de otras personas que nos pueden danar, del
mismo modo que tU también podrias hacerlo. Puede que exista
verglienza, y hasta terror, en cosas que sabes de ti, pero no te
atreves a reconocer mostrandote desnudo frente al espejo. Nadie
conoce mejor mi oscuridad que yo mismo. Y soy plenamente
consciente de mi capacidad para hacer el mal. He mentido a
familiares y amigos. Y eso que se supone que son las personas que
mas aprecio. He mentido tanto como las veces que me he contado
historias distorsionadas de la realidad para protegerme y no sentirme
vulnerable. Primero era una mentirijilla. Luego esa mentirijilla se
convertia en una mentira un poco mas grande con la capacidad de
malinterpretar mis ideas. De esta manera evitaba mi propia
fragilidad. Me avergonzaba de haber contado pequenas mentiras para
protegerme de mis complejos. Como te comenté en el capitulo 4,
cuando me encontraba en pleno proceso de dolor, de cara a la galeria
no me podia ir mejor. Tenia un trabajo estable. Me habia
independizado de mis padres. Estaba envuelto en una relacion
amorosa. Se supone que mi vida deberia tener sentido. Tendria que
ser feliz. Y es que cuando haces de las mentiras una practica, esta se
convierte en tu forma de comportamiento. Acciones automatizadas
de caracter inconsciente que no hacian mas que acumular mas
desorden bajo mi almohada. Descubri que no existe mayor soledad
que la de estar acompanado, pero sentirse solo.

Los antropdlogos, historiadores y psicdlogos han sefalado
durante mucho tiempo la importancia de la conexién social para la
supervivencia humana. Los seres humanos tenemos la necesidad
fundamental de pertenecer o de estar conectados socialmente con
los demds.32 Al igual que otras necesidades basicas, la falta de
conexion social puede ser dolorosa. Cuando nos sentimos rechazados
o perdemos lazos sociales, existe una superposicién en los circuitos
neuronales involucrados en las experiencias de dolor fisico. Esto tiene
sentido desde una perspectiva evolutiva. Como especie mamifera, el



ser humano nace inmaduro. No disponemos de la capacidad de
alimentarnos o valernos por nosotros mismos. Dependemos casi por
completo de nuestros progenitores o de otra persona que nos
proporcione la nutricion y el cuidado pertinentes. Dado que este
periodo de inmadurez se prolonga durante nuestros primeros afos de
vida, el sistema de apego social que promueve el vinculo social puede
haberse desarrollado y superpuesto junto al sistema de dolor. Puede
que hayamos tomado prestada la propia experiencia del dolor para
indicar cuando nuestras relaciones sociales estan amenazadas,

promoviendo asi nuestra supervivencia.2® En otras palabras, estar
separado de un cuidador, sentirse excluido o rechazado por parte de
personas y grupos sociales con los que deseamos relacionarnos,
puede ser interpretado como una amenaza grave para nuestra
permanencia en este lugar que llamamos mundo. Una forma
adaptativa y Util que produce una respuesta emocional desagradable
y los mismos sentimientos de sufrimiento que cuando nos sentimos
heridos.

Sabemos que el rechazo social activa la misma rdbrica de
imagen cerebral en una RMNf que el dolor fisico. Esto puede deberse
a que tanto el dolor fisico como la exclusién social comparten el
componente afectivo (angustia, sufrimiento, estrés...) en el que se
ven involucradas las mismas areas cerebrales.3Z De hecho, nuestro
lenguaje nos proporciona una evidencia anecdotica sobre las
correlaciones neuronales y los circuitos compartidos entre el dolor
fisico y el dolor social. Cuando mi abuelo se murid, me sentia con el
corazon desgarrado. Expresar sentimientos como sentirse herido solo
es posible mediante el uso de palabras del dolor fisico. Esto se debe a
que no solo son angustiantes, sino que también comparten una
representacion somatosensorial comin.38 El dolor emerge de la
persona que sufre. A dia de hoy resulta dificil concebir el «dolor
fisico» y el «dolor emocional» por separado. Esto podria llevar a
confundir a algunas personas y pensar que su dolor no es real.
Seguimos emperrados en intentar encontrar los impulsores de dolor
por separado, cuando el solapamiento dolor-emocion hace imposible



concebirlos al margen de los componentes cognitivos, motivacionales
y socioculturales.32

DOLOR

EMOGION NOGICEPCION

CERERRO

Es bien sabido que el entorno social ejerce una poderosa
influencia en tu dolor. La falta de apoyo social se encuentra entre los
predictores mas potentes de discapacidad relacionada con el dolor. Ya
vimos en el capitulo 1 que disponer de apoyo social se asocia con un
aumento de la salud y de la probabilidad de supervivencia; asi como
una menor intensidad del dolor y una mejor adaptacion al dolor
persistente. Pero équé hacer cuando no disponemos de este
privilegio, de esta posibilidad? Cultivar la generosidad podria
disminuir tu dolor.

Cuando el dolor aparece en tu vida, puede hacer que te
comportes de forma inusual. Tu ira y frustracion por no saber qué
hacer para mejorar suele recaer sobre aquellas personas que menos
lo merecen. No cometas mis errores, y, por favor, no mientas ni te
mientas. Es cierto que existe una condicion de desigualdad. Es cierto




que existen los privilegios. Parece inaccesible poder llegar a
experimentar el dolor y el sufrimiento de otra persona, aunque hay
quienes estan mas cerca de lograrlo bajo el constructo «dolor
empatico».%2 Cuando vemos que todo ha sido arrasado, que el dolor
se ha llevado todo por delante, anhelamos la comprensién y la
empatia de los demas. En estos casos, ni siquiera el contacto fisico
de un fuerte abrazo consigue aliviarlo. Sin embargo, hay veces que el
rechazo proviene de nosotros mismos hacia nosotros mismos.
Perdemos la objetividad y nos dejamos llevar por una espiral
destructiva, aunque sepamos que no hos conviene.

EL DOLOR ES SUBJETIVO Y A LA VEZ TAN REAL QUE NADIE
TENDRIA QUE CUESTIONARLO.

Creo no equivocarme cuando digo que cuando se esta
experimentando dolor el Ultimo recurso al que recurririamos seria el
de ser empaticos con los demas, prestar apoyo y ser generosos. Pero
¢acaso esto no es posible? Parece que el hecho de ofrecer apoyo
social, tanto o mas que recibirlo, aporta beneficios protectores contra
la salud (reduccién de todas las causas de mortalidad).2l Existen
mecanismos neuronales que relacionan la generosidad con la
felicidad. Las personas generosas mostraron una mayor activacion
cerebral de areas relacionadas con una mayor propension hacia la

felicidad.22 Cultivar la generosidad puede llegar a reorganizar la
actividad neuronal cerebral y favorecer la tendencia hacia la felicidad.
La gratitud y la alegria (el encontrarse mejor) son emociones que
suelen presentarse juntas.

Entender significa asumir y afrontar. Dejar de ser ingenuo al
asumir tu responsabilidad en todo este embrollo. Transformé mi dolor
y sufrimiento. Lo doté de un significado y un sentido que pudiese
ayudar a otras personas. Sin saberlo me estaba aferrando a la
bondad mas pura, «la que sentimos por los demas». éRechazar mi
recompensa individual y ser generoso con los demas? ¢Por qué no
intentarlo? Cuando esto sucede no estas incurriendo en victimismo.
No puedes apartar la mirada de una obviedad inquebrantable, la
responsabilidad de quien lleva a cabo los comportamientos. Y esto no



excluye los tuyos propios, sino que te sitla en una situacion mejor
para ayudarte a ti mismo.

Puede que lleves tiempo intentandolo. Puede que tu entorno
social mas cercano haya indicado simbdlicamente los limites sobre
cuanto dolor es licito tolerar y cuanto no. Puede que rechace los
posibles excesos. Los mismos excesos que se esconden bajo la
alfombra y de la que se alimentan nuestros monstruos y dragones. El
mayor riesgo que tienes es el de convertirte en quien no eres. Da un
paso al frente y no apartes la mirada. No eres tu dolor.






Aungue no lo creas, cada dia hay alguien que esta progresando.
Alguien que creyd que nunca mejoraria esta retomando alguna de
esas cosas que dejo de hacer por el temor a empeorar. Gracias a la
experimentacion, comprende que es el miedo y la preocupacion
excesiva por el dolor, asi como sus sintomas peculiares, los que le
impedian comprobar que no habia nada malo en retomar aquellas
cosas que tanto amaba. Pese a tener dolor, se esta dando cuenta que
cada dia puede hacer mas.

El miedo es el combustible para que el dolor persista en el
tiempo. Puedes convertirlo en algo atil o puedes claudicar sin
afrontarlo. A veces lo que percibimos como peligroso, aquello que
nos aterra, realmente no lo es. Las emociones incluyen cambios
neurofisioldgicos en nuestro organismo. La tristeza puede generar
lagrimas en tus ojos, y el miedo puede crear mariposas en tu
estdmago, palpitaciones en tu corazén y hacerte sudar las manos.
Cuando estas emociones persisten en el tiempo, pueden llegar a
convertirse en respuestas fisioldgicas aprendidas ante sucesos que
deberian provocarnos satisfaccion y bienestar. Al organismo le
interesa la supervivencia, no la veracidad de los hechos. Un
organismo hipervigilante puede aprender a generar dolor y otros
sintomas fisicos como respuesta protectora. La buena noticia es que
podemos reeducarlo.

Todo se puede entrenar en esta vida. Ni el miedo ni el dolor son
tu enemigo. Pueden ser utilizados en beneficio propio. Esto implica
aceptar tus sintomas y no dictar como debes sentirte.

iNo decides tener dolor! iNo decides sufrir! Pero si decides qué
haces con ello. Toma alguna decisién y no evites responsabilizarte.
Acepta las consecuencias de tus actos. Leer y entender de cabo a
rabo este libro no servira de nada si no implica un cambio de
conducta por tu parte. Debes comprometerte. No cometas el error de
dar demasiada importancia a detalles cuando realmente el problema
no estda ahi. Tendemos a llegar a conclusiones sin sentido. Nos



encanta ver unicornios donde no los hay y, por desgracia, cuando
tenemos un dragdn en casa no sabemos reconocerlo.

¢Has identificado aquellas cosas que hacen disparar tu dolor?
¢Como puedes hacerlas menos estresantes? Reducir la incertidumbre
pasa por experimentar y aprender a través de la exposicion gradual.
Junto con la ayuda del nuevo conocimiento que has adquirido y las
expectativas realistas creadas, puedes disponer de una mayor
seguridad que te haga todo este proceso mas llevadero. Hagamos un
ejercicio de introspeccion y evaluemos qué factores pueden estar
contribuyendo a que tengas dolor. Ten en cuenta los mdultiples
factores que pueden estar influyendo. éQué es lo que sabes que
deberias hacer ahora mismo? éDe qué manera podrias encontrar la
fuerza necesaria para seguir adelante? ¢CoOmo podrias reforzar tu
caracter de manera que cada vez te volvieses mas valiente?

No hay otra forma que decir la verdad. Asi que coge papel y boli.
No mientas, no te mientas, aunque duela.

Comienza por el origen de todo. Las creencias con respecto al
dolor y las conductas de afrontamiento se aprenden en la familia. El
objetivo es hacer retrospectiva sobre tus experiencias previas en
relacion con el dolor y el contexto social mas cercano donde te has
desarrollado.

e ¢Has crecido con algun familiar que padeciera alguna
enfermedad de salud mental o dolor crénico? éDe qué forma
reaccionaban quienes te cuidaban cuando tenias dolor? ¢éQué
tipo de atencion recibiste cuando tenias alguna enfermedad o te
hacias dafio? Puede que no sepas responder de forma clara y
concisa. De modo que dar respuesta a las siguientes preguntas
puede facilitarte que comiences a escribir algo sobre ese papel
en blanco que te intimida.

e ¢Has sufrido experiencias traumaticas en tu infancia? ¢Cémo te
comportas ahora cuando alguien cercano a ti tiene dolor?
(Tiendes a la sobreproteccion del enfermo? éVives con mucho
distrés su experiencia?



Bien, ahora que has comenzado puede que te resulte mas facil
reflexionar sobre tu contexto social actual y evaluar aquellas cosas
que mas te preocupan o que creas que pueden influir sobre tu dolor.
Un familiar al que cuidar. Problemas con un companero de trabajo.
Una infidelidad hacia tu pareja o de ella hacia ti. Tus enfados
constantes con tus hijos debido a la inmadurez en su adolescencia.
La enfermedad de un ser querido. Los complejos que visualizas
cuando te desnudas frente al espejo. Problemas econdmicos que
dificultan llegar a final de mes. La dureza de compaginar un trabajo
que detestas, pero te permite mantenerte a flote para poder estudiar
las oposiciones en el poco tiempo que te queda libre. Pesadillas
recientes por los errores cometidos en el pasado que te alejan de un
familiar al que amas y desearias tener cerca. Lo que sea. Solo tu
sabes qué puede estar contribuyendo a que el dolor pueda persistir
en el tiempo. Solo tu sabes de qué has estado apartando la mirada.
Dejar de pensar sobre algo que no quieres saber no sirve para que
desaparezca. Tarde o temprano, aquello que no quieres enfrentar se
manifestara ante ti. Y lo peor de todo es que puede que tengas que
hacerlo cuando te encuentras mas débil.

e (Qué cosas has estado haciendo mal, pero a pesar de ello
sigues haciendo, porque no te atreves a reconocer que puede
que te encuentres en tu situacion actual como resultado de
malas costumbres?

El problema de preguntarse algo asi es que tienes que responder
de manera sincera y con la verdad. No te suele gustar su respuesta.
Existira la tentativa de querer tener razon y que los demas estén
equivocados. Tergiversar la respuesta para que coincida con lo que
sientes ahora. No somos muy fiables. Pero este ejercicio no tiene esta
finalidad. Tomar conciencia de los efectos negativos de este tipo de
sucesos Yy acontecimientos sobre tu salud no suele ser motivo
suficiente para el cambio de comportamiento. Fumar mata. Lo
entiendes perfectamente, pero puede que estés leyendo estas
paginas mientras te fumas un pitillo para relajarte. Dafo en el tejido



no es igual a dolor, pero aun asi sigues teniendo miedo de herirte
ante determinadas actividades y acontecimientos de tu dia a dia.
Muchas de tus creencias carecen de rigor cientifico y veracidad sobre
la objetividad de los hechos, pero aun asi sigues estando satisfecho
con ellas. No es tarea facil, pero no hay otra forma de hacerlo. Debes
cuestionarte a ti mismo constantemente:

e (Crees que si mantienes durante mucho tiempo la postura
etiquetada como correcta sentirias dolor? Ahora ya sabes que la
nocicepcion es necesaria para tener dolor, pero no es suficiente.
e ¢(Por qué crees que hay personas que tienen [inserta la
patologia que quieras aqui] y no les duele? La variabilidad, la
adaptabilidad y el aprendizaje son caracteristicas esenciales de
nuestra biologia. No necesitamos ser perfectos para prosperar en
un entorno cambiante.

e (Por qué crees que todos los tratamientos previos han fallado
contigo? éCrees que no se han realizado correctamente? Puede
que haya llegado el momento de reconocer tu situacion.

Cuestionarte tus experiencias previas, tu manera de ser y la
forma que tienes de comportarte en el presente, con el objetivo de
disponer de un atisbo de esperanza en un futuro no muy lejano, es
agotador. Requiere de una valentia increible que se adquiere con la
practica. Recuerda al Dr. Harris: «Lo primero son los actos de
confianza; los sentimientos de confianza vienen después».

Confio en ti. Creo que todos disponemos de un potencial heroico
capaz de aportar ese rayo de luz. Puedes alumbrar cualquier lugar
oscuro. Esto te permite saber donde estas. El lugar desde el que
partes. Tu casilla de salida, pese a la tentativa de hacer oidos sordos,
de no querer darte cuenta, de no admitir la responsabilidad de las
consecuencias de tus actos y de no querer comprometerte para
enmendar tus errores. Tienes que decidir si quieres llevar la razén o
quieres estar en paz contigo mismo. No consigues aliviar tu dolor
llevando la razdén. Antes de tener razdn, tienes que escoger la opcidn



de preferir saber cual es la verdad de tus circunstancias. Asi que coge
de nuevo el boli y responde con determinacion:

e ¢Cudl crees que es la causa de tu dolor?

e ¢{Qué haces cuando tu dolor aumenta?

e {COmo afecta el dolor en tu dia a dia?

 ¢Qué es lo que mas te preocupa de tu dolor?

e ¢Por qué crees que no deberias hacer aquello que temes?
éCuales son tus expectativas? éSe puede modificar el contexto
para que tengas una mayor seguridad?

 ¢Existe alguna situacion personal que pueda estar afectando a
tu dolor?

e Con todo lo que sabes ahora, écrees que tu dolor coincide con
todas aquellas explicaciones médicas profesionales que te han
ofrecido?

e (Crees que el movimiento y el ejercicio podrian ayudarte?

Puede que alguna de aquellas cosas que detestas de ti mismo y
que hoy suponen un problema de salud se puedan corregir con
algunos ajustes en tu estilo de vida.

El alcohol es usado frecuentemente para automedicarse y
desvanecer las penumbras causadas por el dolor. Sin embargo, sus
propiedades analgésicas son de corta duracion. En palabras del gran
Joaquin Sabina: «Lo nuestro durd lo que duran dos peces de hielo en
un whisky on the rocks». Cuando el consumo de alcohol es excesivo
se puede llegar a desarrollar resistencia y sus efectos analgésicos son
limitados. Existe evidencia de que la dependencia del alcohol puede
ser causada por la misma desregulacion de los neurocircuitos y la

neuroquimica que subyacen en el dolor crdnico.l El remedio puede
ser peor que la enfermedad. La abstinencia del alcohol puede
aumentar la sensibilidad al dolor, que a su vez puede promover un
bucle de retroalimentacion aumentando su uso excesivo para buscar
efectos analgésicos con dosis mas altas. A medida que aumenta la
tolerancia a este, nuestro sufrimiento y agonia lo hacen por igual.



Puede que el alcohol consiga aliviar el sufrimiento a corto plazo, igual
que se derriten un par de cubos de hielo en una copa de mentiras.
Pero sabes que a la larga tendras que afadir el dolor relacionado con
la abstinencia.

Resulta tentador no informar a los demas de tus problemas para
no dar una impresidn exagerada. Las opiniones ajenas nos
condicionan hasta el punto de domesticarnos. Aceptamos Yy
aprendemos qué tipo de comportamientos son aceptables y cuales
no. Empezamos a tener miedo de ser castigados con el rechazo social
y no recibir la recompensa: «aprobacion, carifio y atencién». Asi el
alcohol consigue tentarnos y ganar su aprobacion una vez mas.

Del mismo modo que puede hacerlo el tabaco. La relacién entre
fumar y el dolor parece estar relacionada con la dosis, observandose
intensidades de dolor mas elevadas que en los no fumadores y un

mayor nimero de regiones corporales dolorosas.?2 Para mejorar de
verdad siempre hara falta algo mas, tanto por tu parte como por la
mia. Debes asumir tu responsabilidad al respecto, sino te estaras
negando todo papel activo en tu pasado; asi como la implicacion en
tu presente y futuro.

Empieza asumiendo que puede que estés haciendo lo mas facil y
no lo que mas te conviene. Es facil dejar para mafana lo que puedes
hacer hoy. La mayoria de las personas pueden lograr sus objetivos de
acondicionamiento fisico con un programa de ejercicio basico que
requiere un compromiso de tiempo relativamente minimo.2 Sabes los
cambios que deberias hacer en tu dieta para que sea mas saludable.
No obstante, el papel de la nutricidn en el desarrollo y la prevencidn
del dolor no esta claro. Los estudios en este campo son de baja
calidad. No hay pruebas suficientes para hacer recomendaciones
dietéticas especificas. Se necesitan estudios mas rigurosos que
examinen la nutricion como resultado primario para determinar su

papel en relacion con el dolor? Aun asi, no me gustaria perder la
oportunidad y quiero recomendarte una de mis lecturas favoritas al
respecto.2 Espero que al menos te haga reflexionar y tomes
conciencia de como podria ser tu alimentacion de ahora en adelante.



De igual modo, sabes que podrias mejorar tu higiene del suefio,
pero prefieres ver de madrugada un capitulo mas en Netflix. Un buen
descanso garantiza que todos los procesos hormonales relacionados
con la curacion, la cicatrizacién y la reparacion de los tejidos se lleven
a cabo con éxito. Tener dolor hace que las personas seamos mas
propensas a sufrir problemas de sueno. Se ha demostrado que los
trastornos del sueno afectan a casi la mitad de las personas que
manifiestan tener dolor crdnico, y una cuarta parte de los pacientes
con dolor crénico padecen insomnio clinico.La asociacion es
bidireccional; el dolor cronico causa falta de suefio y la falta de suefio

aumenta la intensidad y la duracién del dolor crénico.® Por otro lado,
la falta de luz solar se correlaciona con el dolor crénico. Se ha
demostrado una relacidon entre los altos niveles de dolor informado y
los bajos niveles de vitamina D; sugiriéndose que los bajos niveles
causan cambios anatdmicos, endocrinos, neuroldgicos e
inmunoldgicos que pueden predisponer a la aparicion y perpetuacion
del dolor.Z

A veces no basta con aceptar que hay un problema. No es tan
facil como experimentar la necesidad de pedir ayuda. Es duro
porque, en multitud de ocasiones, esa ayuda se da sin una
comprension profunda del caos que esta sucediendo.

Y pese a saber que exponerse al sol durante el dia o evitar las
pantallas por la noche puede ayudarnos a conciliar mejor el sueno,
no hay mejor suplemento que una conciencia tranquila.

De la misma manera, priorizar el consumo de vegetales
integrales y rechazar la comida rapida y ultraprocesada es lo ideal,
pero la vida real hace que todo esto sea un poco mas complicado.
Comer es mucho mas que ingerir alimentos, también implica
socializar. Esta historia se repite con el ejercicio. Pese a saber que no
se requiere tanto tiempo para lograr buenos resultados, a menudo
eso no es suficiente para que te molestes en moverte un poco mas.
La falta de tiempo, o, mejor dicho, las «prioridades», cobran un
mayor sentido cuando consumes tu energia para tratar de llegar a
final de mes, sean cuales sean tus problemas personales.

¢Qué podrias hacer en esta situacion? Actla de tal forma que tus
nuevos comportamientos justifiquen el sufrimiento por el que estas



pasando. Comparate contigo mismo con el mismo respeto que exiges
a los demas. Hay conductas infantilizadas que suponen un verdadero
lastre en tu recuperacidn. Madurar es incorporar las partes mas
ligubres de ti mismo y responsabilizarse de la toma de decisiones en
lugar de ser alguien a quien simplemente le ocurren cosas. Hay
heridas que nunca llegan a cicatrizar, pero que aun asi no nos
incapacitan en el desempefio de una vida digna. Tiéndele la mano a
tu dolor y confia en que todo esto acabara pasando. No hay mal que
dure para siempre. Dios aprieta, pero no ahoga. La historia natural, la
regresidon a la media, las cointervenciones, el placebo y la remision
espontanea juegan a tu favor. Aférrate al concepto de equifinalidad
como forma de vida. Conseguir un objetivo concreto a partir de
diferentes condiciones iniciales, utilizando diferentes caminos, es
posible. iElige tu propia aventura!

OPORTUNIDABES Y POSIRILIDADES RECHAZADAS

e
TU PASADO TU FUTURO

Imagen inspirada en _@waitbutwhy,.§

Una vez ordenada tu historia, pasado, presente y futuro, elige
una actividad que hayas dejado de practicar por culpa de tu dolor.


mailto://@waitbutwhy

Elige una situacion que evites por miedo a hacerte dano. Elige
aquello que no te atrevas a hacer, pero te encantaria llevar a cabo. A
la larga, nada te dolera mas que el rencor y el remordimiento. Ya
conoces tu camino. Sabes donde has estado y no quieres repetir los
errores del pasado. Ahora puedes marcar una cruz. Esta es tu casilla
de salida. Es el punto desde el que partes. Desde ahi, debes saber
hacia donde te diriges, de lo contrario te ahogaras en lo impredecible
y en la brutalidad de la vida. Una vez lo tienes claro, traza una linea
con firmeza, sin titubeos, hasta aquello que quieras lograr. Percatate
de tus malentendidos actuales en relacidon con el dolor, afrdntalos y
corrigelos cuando sea necesario.

Las personas responden de maneras muy diferentes ante un
mismo contexto. El dolor es una experiencia que no solo involucra al
cerebro, sino a todos los sistemas que componen nuestro organismo.
El dolor no puede inferirse Unicamente de la actividad de las
neuronas sensoriales. Dolor y nocicepcidn representan dos
fendmenos diferentes. No existen receptores del dolor. No existen
fibras nerviosas del dolor. No existen areas cerebrales del dolor. No
podemos pensar exclusivamente en términos de entrada de
informacion periférica, sino que existe un potencial bioldgico mucho
mayor. En matematicas, 1+1=2. En neurociencia no es asi de facil.
Nuestro sistema es capaz de alterar su estado de sensibilidad muy
rapidamente. Abandona el impulso que te lleva a buscar soluciones
simplificando la realidad compleja.

Puede que a medio camino encuentres una alternativa mejor.
Estamos aprendiendo cosas todo el rato. Tu organismo hara todo lo
posible para protegerte y prosperar. Tranquilo, puedes cambiar de
rumbo. Seguramente, esta nueva oportunidad que se te presenta no
entraba en tus planes. Pero icuidado! No te precipites. No es facil
diferenciar entre cambiar de objetivos y el autoengano que esconde
que nos rendimos. Si el nuevo objetivo te pone nervioso, te deja la
boca seca, parece mas accidentado y te obliga a sacar lo mejor de ti,
probablemente estés acertando al cambiar de direccion. No tengas
miedo de tropezarte en varias ocasiones con la misma piedra. El
fracaso tiene mas de una causa y no hay alternativa real. Vas
aprendiendo lo que necesitas aprender con cada traspié.



Lo maximo a lo que debes aspirar es a estar menos equivocado
que antes. Esto te hace ganar confianza y te vuelve mas valiente.
Pero, dado que tus objetivos iran cambiando conforme los vayas
logrando, apareceran nuevas criaturas monstruosas que no
imaginabas que pudiesen habitar en este juego de la vida. Llegado
este momento, ya has mostrado tu potencial heroico. Haz una lista
de aquellas cosas que disfrutas y te hacen sentir bien. Aquellas que
dan sentido a tu vida. Puede que muchas de ellas las eches tanto de
menos que te hacen abrir los 0jos de un plumazo. iHas descubierto el
potencial que tiene el dolor para atraparte y reducir tu vida dejandola
hecha aficos! ¢éQué puedes hacer mafana? Preguntarte cuales son
las cosas de esa lista que te requieren menor trabajo y esfuerzo para
comenzar a recuperar una vida significativa. Empieza por ahi. No
quieras ir mas deprisa. Haz tuya la propuesta de James Clear; cada
dia tienes la oportunidad de implantar ese 1 % de mejora respecto al
dia anterior.

¢Qué deberias hacer la proxima semana? Tratar de asegurarte de
que los logros conseguidos se mantienen semanalmente. Aprender
de los errores, rectificar y pedir ayuda si fuese necesario para
levantarte lo antes posible. Te estas transformando. Empiezas a
descubrir quién podrias llegar a ser. Pasas de ser un capullo a una
linda mariposa. Ahora te expones con la voluntad suficiente para
indagar sobre la oscuridad que esconde tu experiencia del dolor.
Subes el grado de exposicion en funcidn de aquello que vas
experimentando. Recuperas tu capacidad de ver las cosas por lo que
son. No comiences mirando fijamente a los ojos del dragon. No
queremos terapia de chogue a menos que tu lo desees. Comienza
por mirarlo poco a poco hasta que te acostumbres a su presencia. De
repente, ya no es lo suficientemente desagradable como para que
interfiera en tu dia a dia. Le pones un bonito collar y hasta te animas
a pasear con él. Has cumplido con tu cometido. Has superado tus
expectativas ante aquello que te aterraba. Pones fin a un circulo
vicioso. Tus nuevas experiencias te aportan nuevos recuerdos.
Comprendes que el hecho de evitar moverte y hacer lo que tenias
que hacer, porque tenias miedo de empeorar, es la razén por la que



no sabias salir de aquel callejon sin salida. Esto te da cierto grado de
control.

Y ahi esta. Ha llegado ese momento en el que te encuentras
cargado de sinceridad. Gracias a las innumerables conversaciones
incdmodas contigo mismo, has sido capaz de replantearte todo
aquello que estaba sucediendo. La repeticion a lo largo del tiempo te
ha aportado la coherencia necesaria para reforzar tus nuevos
aprendizajes. Ahora utilizas tus nuevas experiencias de seguridad
para atribuir un nuevo significado al calvario por el que has estado
pasando. Puede que todavia tengas periodos ocasionales de dolor,
pero ahora son mucho mas manejables. Haces las cosas de manera
diferente. Este proceso te ha dado la confianza necesaria para saber
que puedes hacer la mayoria de las cosas que te propones. Tienes
las habilidades necesarias y un plan en el que poder trabajar. Lo
percibes como el propio sentido comun, pero durante un tiempo fue
el menos comun de todos.

Eres capaz de soportar la brutalidad de la vida, muchisimo mas
de lo que te pudiste llegar a imaginar. Has encontrado luz en el lugar
mas oscuro, porque has estado en predisposicion de ver. Para salir de
las arenas movedizas, mientras mas te movias, mas te hundias, y
cuando fuiste capaz de parar —en una situacion como esta no es
nada facil anteponerte a tus instintos de supervivencia—, tuviste la
oportunidad de encaminar todos tus esfuerzos a moverte con
determinacion. Esto te situé en una mejor posicion para salir a flote.
Pese a hacer todo lo que se supone que debes hacer, te guste o no,
la suerte también jugd un papel importante. Idealizamos vy
romantizamos el libre albedrio, pero en realidad es la misma historia
que la de los Reyes Magos o el Ratoncito Pérez. Esto implica aceptar
que, aunque lo des todo, puede que no consigas aquello que te
propones. Pero aun asi, merece la pena. Te sitUa en una mejor
posicidon que no hacer nada. Al menos, te aleja del nihilismo, del
resentimiento, de la arrogancia y de la sed de venganza contra
aquellos que si lo lograron. Y eso ya es mucho. Quiza sea el mejor
consuelo, o la Unica baza a la que aferrarse en una situaciéon como
esta, en la que el dolor tiene el potencial de transformar todo aquello
que conocias como vida en algo parecido al infierno.



¢Y ahora qué? éQué se supone que debes hacer una vez que has
logrado salir de aquel foso sin fondo en el que te encontrabas? éQué
puedes aportar al mundo una vez que has conseguido recuperarte y
mejorar tu dolor? Ten como nuevo objetivo la bondad mas pura. Sé
generoso de ahora en adelante. Cada vez que escuches a alguien
gritar «ij*der, cbmo duele!», tiéndele la mano. Recuerda la persona
que has sido y en quién te has convertido. Su dolor es tan real como
un dia fue el tuyo. Por mucho que hayas aprendido sobre él, no hay
nadie mas experto en dolor que la propia persona que lo padece.
Esclichala atentamente. No la juzgues. Muéstrale apoyo. Recuerda
que dar es infinitamente mejor que recibir.

Sé que estoy pidiéndote mucho. Formas parte de una sociedad
plagada de etiquetas identitarias, y muchas de ellas no consiguen su
cometido. En lugar de tranquilizar y ayudar, no consiguen reducir el
sufrimiento. Dar significa que puedes mejorar el entorno en el que
tienes influencia. Argumenta y defiende que las personas no son su
dolor. El riesgo para una persona que se encuentra en tales
situaciones es perder su antigua identidad y dejarse llevar por las
consecuencias de un sistema que alimenta la expansion de la
enfermedad e infla el nUmero de diagndsticos. Un cambio de cultura
puede tomar muchos anos. Si has sido capaz de poner orden en tu
interior, quiza puedas contribuir a esta pandemia silenciosa y hacer
del mundo un lugar mejor.

DE AHORA EN ADELANTE, CUANDO ESCUCHES «iJ*DER, CC’)IVIIO
DUELE!», QUIZA PUEDAS AYUDARLES. AL FIN Y AL CABO, QUIZA NO
TODO ESTE TAN JODIDO COMO PENSABAS.






La lectura siempre ha requerido silencio y esfuerzo. Vivimos en una
sociedad que parece instalarse cada vez mas en el culto a la
velocidad y la optimizacion de aquellos dominios que generan un
beneficio inmediato. Los sistemas educativos estan dispuestos a
sacrificarse y morir por pedagogias hedonistas bajo la premisa de
que el saber puede ser adquirido mediante la aplicacién de simples y
sencillas técnicas de lectura rapida, relegando a un segundo plano el
silencio, la concentracidon, la dedicaciéon, la perseverancia y el
esfuerzo por asimilar y comprender. Solo las vacuidades, las
frivolidades vy las trivialidades pueden consumirse en medio del tedio
y la distraccion. Es por ello por lo que pese al incesante trabajo de
mi estimada editora, asi como sus sugerencias y recomendaciones
para usar un lenguaje mas ameno y menos técnico, creo
conveniente tener en mente la maxima de Petrarca en una de sus
cartas familiares mas famosas: «No pretendo que se asimile sin

ningln esfuerzo lo que no escribi sin ningln esfuerzo».2 Me temo
que el asunto que nos concierne merece tal consideracion y
dedicacion.

Una de las cosas que aprendi de Nassim Taleb es que debia
dirigirme a un publico principalmente amateur, personas curiosas de
mentalidad abierta que utilizan los libros para instruirse a si mismas.
Me consta que ellos pueden entender estas paginas mucho mejor
que cualquier profesional sanitario, ya que, como tal, tendemos a
leer demasiado rapido y a tener algun que otro conflicto de interés.
Cuando se lee por trabajo y no para satisfacer nuestras curiosidades
e inquietudes mas genuinas, tenemos la mania de abreviar procesos
y constituir ideas desordenadas y confusas.

Este posfacio —una especie de libro dentro de un libro— llega
tarde, aunque no demasiado. Necesitaba distanciarme del mundo
académico para volver a contactar con el mundo real y el dia a dia
que se vive en la calle, las conversaciones improductivas al mas puro
estilo dolce fare niente, volver a pasear lentamente sin destino



alguno salvo sentirme libre y auténtico. Tras haberme situado al
margen y tomarme mi tiempo para aprender con calma, escribo
estas paginas casi tres afios después de haber autopublicado iJ*der;
como duele!, cuyo texto mantendré intacto excepto algunas
consideraciones y notas aclaratorias que me parece oportuno
reflexionar y desarrollar.

Desde entonces, he tenido el placer de colaborar con
compafieros de profesidn a los que admiro inconmensurablemente
en la confeccidn de diversos trabajos académicos. He de reconocer
que la mayoria de estos trabajos aburren al comdn de los mortales,
y que su objetivo puede llegar a tergiversarse cuando se prioriza el
cansino status game para impresionar con una estéril exhibicion de
erudicidon en encuentros y congresos profesionales sobre quién
«sabe mas», quién «lleva razén» o quién cree que la tiene «mas
grande». iQué pereza! Este breve apartado me permitira profundizar
sobre algunas ideas y los temas mas recurrentes que —pese haber
sido desarrollados en la presente obra— han podido quedar
incompletos, desactualizados por los nuevos avances o llevar a la
malinterpretacion y confusion de aquellos lectores mas intrépidos y
comprometidos.

Como persona cometo errores y me puedo dejar llevar
accidentalmente por visiones comunmente aceptadas que son
erroneas. iNo me escondo! El ser humano suele tropezar una y otra
vez con la misma piedra: esa predisposicion a partir de una idea
preconcebida sobre lo que el objeto de estudio [dolor] deberia ser y
concentrarse Unicamente en aquella informacién que parezca
confirmar —aunque solo sea en apariencia— su conocimiento,
desplazando otras concepciones de igual o mayor validez. De este
modo, erramos en actividades paraddjicas que conciernen a nuestra
comprension al llevarnos a callejones sin salida. Insistimos en dar
sentido y dotar de logica simbdlica al dolor, pero quiza solo estamos
cayendo una y otra vez en tratar de reducir el entendimiento a la
razon y confundir la ciencia con la realidad al tratar de imponer
significados mas alld de sus limites. Por eso concluimos que esta
desagradable experiencia parece estar atravesada y abocada a
paradojas irresolubles y aporias.



Reconozco que soy un fldneur autodidacta con limitaciones
intelectuales. Sin rumbo y abierto a todas las vicisitudes, altibajos,
vaivenes e impresiones que me salen al paso, no siempre tengo
acceso a toda la informacion de la que me gustaria disponer. Muchas
veces este impulso me ha podido llevar a concentrarme demasiado
en el ruido. Mi carne débil y pecaminosa ha podido priorizar este
aburrido juego del estatus y quizd aun queda algo reflejado en
algunas de estas paginas. Sin embargo, como no me avergiienzo de
ello, he preferido dejar el texto intacto salvo por algunas erratas que
han sido corregidas. éQué pretendo con ello? Mostrarte que es
posible cambiar de opinidn, ser un poquito menos gilipollas y pasar
pagina. Ir de frente y mostrarte el pie del que cojeo.

Desde que tengo uso de razon, he fantaseado con una idea —
quiza, demasiado platonica— de escepticismo que fuese capaz de
salvar la inevitable distancia entre la teoria y la practica: una
descripciéon de los hechos sin el porqué, sin universales, sin
narracion. Un mundo donde el dato fuese capaz de matar al relato
proclive al error y tuviésemos la capacidad de apreciar las
identidades dinamicas por lo que son y no lo por lo que deberian ser.

LA CIENCIA ES UNA FORMA DE,ENSENAR COMO SE LLEGA A
CONOCER ALGO, DE ACOTAR QUE NO SE CONOCE Y DELIMITAR
HASTA QUE PUNTO CONOCEMOS ALGO (YA QUE NADA SE CONOCE
POR COMPLETO), DE APRENDER A CONVIVIR CON LA DUDA'Y LA
INCERTEZA, DE INTERIORIZAR CUALES SON LAS REGLAS DE LA
EVIDENCIA, DE SABER COMO PENSAR SOBRE CUESTIONES DE
MANERA QUE PODAMOS GENERAR JUICIOS, DE COMO DISTINGUIR

LA VERDAD DEL FRAUDE Y DE EXHIBICIONISMO.2

RicHARD FEYNMAN



Hubo un dia en el que el Zaratustra de Nietzsche gritd a los
cuatro vientos aquello de que Dios habia muerto. Bueno, mas bien
metid el dedo en la llaga al sugerir que nosotros lo habiamos
matado por buscar algo siempre presente, una unidad, una
substancia, sin la mediacidon de ninguna entidad superior ni del ser
humano. Quedando esta plaza vacante, el ser humano comienza a
jugar a ser Dios. Trata de justificar sus pecados al relativizarlos.
Sustituye sus convicciones por conveniencias al difuminar la linea
divisoria entre lo legal y lo legitimo. Reemplaza a través de la ciencia
las funciones de la religiéon. De este modo, comenzamos a pensar
cientificamente, o al menos ese es el ideal, y damos por hecho que
sabemos lo que eso significa. El Poema de Parménides nos advierte
de que la percepcidon sensorial solo nos muestra un mundo de
apariencias, y que para comprender es necesario superar lo
empirico, situarse mas alla de lo aparente. Para el filésofo griego, la
verdad [aletheia; a- privativa, y -lethos, olvido] esta presente y en
todas partes, pero espera ser desvelada. En palabras de mi
admirado Antonio Escohotado, «la verdad es el desvelamiento,

quitarle el velo [...] la verdad recordar[...] desolvidar>.2

Siguiendo este razonamiento, podria decirse que el método
cientifico es como ponerle gafas a un daltdnico: le permite
diferenciar por primera vez un color de otro. Dicho método es una
apertura a la posibilidad de corregir sesgos cognitivos cuando
miramos el mundo que nos rodea. Lejos de ser un método perfecto,
es lo mejor que tenemos para dar respuesta a una pregunta muy
concreta de forma légica y sistematica. No me malinterpretes: si
reconozco sus limitaciones y sus limites, no por ello reniego de él.
Pese a tratar de describir objetivamente qué es lo que hace un
fendmeno, nunca nos dira qué debemos hacer. Nos informa de qué
es mas probable que pase cuando hacemos una cosa u otra.
Después de todo, la ciencia no indica la verdad, lo que es mejor o
peor (moralidad), pero si nos ayuda a guiar nuestras decisiones
asumiendo un riesgo controlado.

Actuar en la practica clinica no deja de ser una manifestacion de
nuestras preferencias sobre un conjunto de posibilidades que se



oponen a un conjunto infinito de alternativas. La ciencia es eso que
nos ayuda a desechar ciertas alternativas. Funciona mas bien por via
negativa que por via positiva: sabiendo lo que no es en lugar de
saber lo que es.

Segin Jordan Peterson, en su libro Mapas de sentidos,
estamos familiarizados con el pensamiento cientifico y lo
defendemos como lo mejor que hay, asumiendo que todas las otras
formas de pensamiento son, en el mejor de los casos,
aproximaciones a nuestro ideal de pensamiento cientifico. Sin
embargo, las personas aun siguen necesitando respuestas para su
alma, para su dolor, para su sufrimiento. Hemos matado al mito, y es
posible que este no pueda resucitarse. Para Karl Mar, la religion era
el opio del pueblo. Peterson nos invita a reflexionar con las
siguientes preguntas: ¢Y si los mitos son tan poderosos, necesarios
al menos, que mantienen su existencia incluso en la presencia de
teorias explicativas que socavan su validez? ¢Acaso no es mas
probable que nosotros sencillamente no sepamos como puede ser
que determinadas ideas tradicionales sean correctas dada su
apariencia de extrema irracionalidad? Esto es aun un misterio. Lo
que esta claro es que nuestra ignorancia abismal no viene
acompahada de la cautela y prudencia correspondiente. Es cierto
que de momento la ciencia no puede darme todas las respuestas
que ansio; tiene ciertas limitaciones con la dinamica de las
interacciones de los objetos de estudio y parece que no podra
revelarme todos los secretos de los estados intransitivos —aquellos
que expresan los procesos involuntarios, las funciones corporales y
las acciones en procesos como los pensamientos, las sensaciones y
las emociones— de una persona que sufre por dolor.

El empirismo en el que me baso para escribir no consiste en
desechar la historia de donde vengo, la cultura judeocristiana a la
que pertenezco o sus modelos tedricos, creencias y correlaciones,
asi como sus posibles causas y sus efectos, sino mas bien en
encontrar un sesgo decidido que minimice ese dejarse engafnar entre
cdmo se deberia vivir y como se vive en realidad. Esto no quiere
decir que cada palabra y argumentacion deba ir cargada de



referencias bibliograficas. Como si por ello sonara mas creible. Bajo
este prisma, un solo argumento en contra podria desmontar toda la
lista de referencias bibliograficas de este libro. Nuevamente, ser
consciente de los limites de la razdn no hace que renuncie a ella.

No seré yo quien rompa la rama sobre la que nos sentamos. El
ser humano tiene la mania de usar las palabras para destruir aquello
que las palabras no han creado. Casi todas las grandes ideas
llevadas a cabo por personas con buenas intenciones —esto también
me incluye a mi— se vienen abajo con la sola modificacién de
alguno de sus supuestos. Obijetivar la experiencia de dolor corre el
peligro de convertirlo en una cosa y arrancarle cualquier valor
simbdlico. Ledn Tolstdi, en sus Confesiones, argumenta que el
conocimiento racional, tal como lo presentan los cientificos, niega el
sentido de la vida, mientras que la enorme masa de gente reconoce

ese sentido mediante un conocimiento irracional.® Es por ello por lo
que cualquier enunciado que se formule ha de constatar sus limites
Si aspira a preservar su validez.

El astrofisico y especialista en filosofias orientales Juan Arnau lo
describe magistralmente en su libro Materia que respira Iuz, al
sugerirnos que la ciencia es una forma de interrogar a la naturaleza,
que tendra siempre la cortesia de respondernos en el idioma en el
que se le formulen las preguntas:

No hay un sistema definitivo para interpretar la naturaleza [...] Responde a lo que le
preguntan, pero lo hace en el lenguaje en el que se le han planteado las preguntas
[...] La profundidad de la pregunta determina que lo revelado por la naturaleza sea
importante o trivial [...] Observar es teorizar. Los instrumentos hablan el lenguaje de
la teoria con la que fueron disefiados. La naturaleza, y esa es su cortesia, responde
en ese mismo lenguaje. Pero ello no quiere decir que hable ese lenguaje en concreto,
sino que puede hacerlo en cualquiera que le propongamos.z

Aln no entendemos lo suficiente sobre la diada dolor-
sufrimiento como para hacer aseveraciones profundas. Parece que
cuando nos aproximamos a un conocimiento completo y universal,
este se aleja. Dicen que ninguna matematica podra explicar la
sensibilidad. Lo cualitativo, lo doloroso del dolor, no encaja en un



mundo cuantitativo. Lo subjetivo tiene que desaparecer para poder
objetivar y cuantificar. En su libro Materia que respira luz, Juan
Arnau deja constancia de que el fisico y filésofo austriaco Erwin
Schrodinger advirtid que habia que dejar al sujeto fuera de las
ecuaciones para que estas fuesen manejables. Sin embargo, una
entidad sin cualidad hace que sea imperceptible. Y si las cualidades
son condicidn necesaria y la esencia de lo vivo, un organismo
desprovisto de ellas no puede ser persona. La perspectiva de la
persona que investiga también forma parte del objeto de estudio.
Como escribié Roger Scruton, «ver el craneo debajo de la piel es ver
el cuerpo y no la persona encarnada; se pasa por alto la belleza de

su rostro»8 las arrugas, las cicatrices de vida, la esperanza del brillo
de sus ojos 0o como esta se va apagando poco a poco con sus
muecas de dolor y sufrimiento.

Pese a todo, a los cientificos les sigue costando librarse de su
concepcidn puramente cuantitativa. EI matematico y fildsofo inglés
Whitehead aseguraba: «La escala de observacion configura el
fendmeno e impone su significado». Teniendo esto en consideracion,
la experiencia dolorosa no puede ser reducida a su mera
cuantificacion en una escala visual analdgica. La medicidon no es un
acto directo perceptible, sino que se produce por mediacion de un
instrumento. La interaccion entre el profesional y el paciente a través
de la pregunta «icuanto te duele?» obtiene como resultado un
nimero del uno al diez. La paradoja es que los profesionales
sanitarios utilizan la percepcion en todo momento, pero no son
capaces de percibir ni el dolor ni el sufrimiento ajeno. Los imperios
se desmoronan desde dentro cuando uno se encuentra en su
practica clinica que hay personas que describen su dolor como
tolerable evaluandolo en una intensidad 7/10 y, sin embargo, hay
otras personas que lo describen como no tolerable pese a puntuar
en una misma intensidad de dolor2 Esto hace que prefiera ser
prudente con las pretenciosas teorias universales y los limitados
modelos empleados para su estudio. El dolor clinico # dolor
experimental. Inducirle dolor a una persona sana y estudiarla no es
lo mismo que una persona que experimenta dolor y esta sufriendo



como consecuencia de una patologia. Ademas, excluir a personas
con comorbilidades para obtener muestras homogéneas,
disminuyendo asi las posibles variables de confusion, no se asemeja
a los padecientes que nos encontramos en las trincheras de la
practica clinica.

A veces, nos apresuramos a hacer afirmaciones sobre el
sufrimiento ajeno en base a un mapa que no muestra el territorio
completo. Sabemos que no todas las personas que experimentan
dolor desearan compartir esa experiencia con otros, incluidos los
profesionales de la salud, o estaran en desacuerdo en que su

integridad corporal y/o existencial estd amenazada.l? Dicho de otro
modo: las personas que sufren y experimentan dolor no siempre se
presentan como pacientes que buscan ayuda de los profesionales de
la salud. Pero las personas que si lo expresan no solo desean poder
mostrarlo; también pretenden transformar su subjetividad en certeza
y verdad objetiva. De este modo, el relato subjetivo del paciente se
convierte en un hecho incuestionable de la practica clinica,
reconociendo la subjetividad de la experiencia ajena como un hecho
objetivo. Todavia queda pendiente clarificar ddonde reside Ia
objetividad del dolor.

LAS GRANDES REVOLUCIONES EN SALUD SON SIEMPRE CAMBIOS
EPISTEMOLOGICOS (LA VALIDEZ DEL CONOCIMIENTO Y COMO SE
OBTIENE EL MISMO), ES DECIR, DEMANDAN UN CAMBIO DE
MENTALIDAD.

Tengo entendido que es comun entre los fildsofos utilizar la
expresion «distincion sin diferencia». El maestro de la incertidumbre
Nassim Taleb nos avisa en su libro El cisne negro de que esas
diferencias sin distincion pueden ser brutalmente engafiosas. Hay
distinciones y diferenciaciones que pueden tener un sentido filosofico
a modo de debate tedrico —como por ejemplo, el debate sobre si el
dolor es una sensacion o una percepcion comentado en el capitulo 5
—; pero cuando bajas ese relato a tierra parece no tener sentido en
la practica. Mucho menos cuando sensacion y percepcion obtienen
significados diferentes para distintas disciplinas, como Ia



neurociencia en comparacion con la filosofia de la mente. Aun asi,
estos debates pueden resultar tremendamente necesarios para
profundizar en una idea. La descripcidn y explicacion que se da del
fendmeno podria tener sentido en la practica si se diera un cambio
de entorno o de circunstancias.

Durante todo este tiempo, a raiz de fructiferas conversaciones
mantenidas con mi estimado Enrique Velasco, nos surgio la idea de
debatir en publico —utilizando como medio nuestras redes sociales—
si tanto la experiencia dolorosa como el sufrimiento son fendmenos
que pueden ser definidos objetivamente. Se organizd para ello una
mesa redonda junto a mis admirados Eduardo Fondevila, Rubén
Tovar y Rafael Escamilla Ugarte. Tras ello florecid de forma
espontanea, como una especie de serendipia, nuestro grupo Pain
and Suffering, en el que empezamos a debatir entre colegas y sin
ningln proposito mas alla del divertimento aquello que empezamos
a llamar «marcianadas» del dolor. Junto a mi ya amiga Mar Flores,
Eduardo propuso publicar un manuscrito que venia trabajando desde
hacia tiempo tras leer Being You: A New Science of Consciousness,
en espafol, traducido como La creacion del yo, del prestigioso
neurocientifico Anil Seth. iDicho y hecho! Si el dolor es una
sensacion (relacionada con perturbaciones corporales) o una
percepcion (relacionada con las diferentes evaluaciones del paciente)
es una pregunta que, en principio, la fisioterapia no tiene la
responsabilidad de responder, como tampoco lo es resolver el
problema que nos presenta el estudio de la conciencia. Sin embargo,
el dolor es un fendmeno consciente, y esto tiene una serie de
implicaciones cientificas y clinicas importantes que no podemos
seguir rehuyendo durante mas tiempo, ni en la consulta ni en el
laboratorio. De esta manera, nos preguntamos entonces qué luz
puede arrojar el estudio de las teorias de la consciencia para
aproximarnos al problema real del paciente con dolor de una manera
rigurosa y ética. Nuestro trabajo fue publicado el 17 de enero de
2024 en la revista espanola MOVE, editada en Madrid por el Centro
Superior de Estudios Universitarios La Salle, bajo el nombre
«Consciencia y dolor: una mirada desde la Fisioterapia (I): Las
teorias de la consciencia y el problema real del paciente con dolors».



¢PODEMOS EXPLICAR EL DOLOR DE OTRA PERSONA?

Con el corpus de conocimiento actual, cientifico y filoséfico, no se
puede estudiar seriamente el dolor dejando de lado el asunto de la
conciencia. Lo explicado a continuacion me ayudara a complementar
la columna vertebral sobre la que se sustenta este libro, asi como
sus capitulos mas técnicos (capitulos 5, 6, Z y 8). Algunos fildsofos
de la ciencia han afirmado que cerrar esta brecha explicativa es
practicamente imposible. Si bien en la literatura cientifica se ha
sefalado la necesidad de definir, o al menos mostrar, la dificultad de
aprehender qué es la conciencia, un buen punto de partida no es
sefalar ni la funcionalidad ni las conductas de los seres o sistemas
conscientes, sino la fenomenologia: el estudio de aquello que
experimentamos. De esta manera, Anil Seth propone la siguiente
definicidn: «Consciencia es cualquier tipo de experiencia subjetiva».
Por contra, autores como Colin McGinn y Thomas Nagel han
argumentado de forma consistente que no podremos resolver este

misterio.ll De momento, no tenemos ni tan siquiera el aparato
conceptual necesario para empezar a saber cdmo podria ser cierto.
Segun Nagel, para resolver el hard problem of conciousness, o
problema dificil de la conciencia —cdmo los estados neuronales
causan estados mentales, cdmo y por qué tenemos qualia, qué tipo
de fendmenos fisicos son los estados mentales—, tendriamos que
pasar por una revision completa, emprender una revolucién tan
radical que ni siquiera podemos empezar a concebir cdmo serian los
conceptos resultantes.

Sabemos que ciertas sustancias quimicas alteran tanto nuestras
emociones como nuestra conciencia. Esto es algo que alguien que
haya probado cualquier droga recreativa ha experimentado. Sin
embargo, todavia no sabemos como una sustancia quimica es causa
de que me sienta bien o mal, mejor o peor. Sabemos que su
presencia, a unas dosis determinadas, puede mejorar o empeorar
nuestro estado de animo; pero no sabemos atin como lo hace.

Desconocemos cudl es el proceso exacto mediante el que una
molécula, una célula o una sustancia quimica consigue una
sensacion o sentimiento. Me gustaria aclarar que sea lo que sea



nuestra mente, nuestra conciencia, incluso puede que nuestro dolor,
es mucho mas que la actividad neuronal o los correlatos neuronales.
A nivel clinico, uno de los asertos mas populares del evaluativismo
es que el dolor cronico se puede aprender y desaprender. Esto
resuena con algunos analisis de tipo conductual realizados en
pacientes con dolor. Es sabido que las conductas de afrontamiento
relacionadas con el dolor (descritas en el capitulo 10) pueden haber
sido adquiridas mediante procesos de condicionamiento operante
durante largos periodos de tiempo y que, por tanto, estas conductas
podrian ser modificadas. En cualquier caso, como bien expresa
Eduardo Fondevila: «Modificar el dolor no es lo mismo que rectificar
las estrategias de afrontamiento del dolor». Una cosa es modificar el
componente perceptivo y las conductas asociadas de la diada dolor-
sufrimiento. Otra muy diferente es intentar desaprender una
sensacion, algo que por cierto resulta bastante extrafio.

LO QUE SE SIENTE CUANDO SE EXPERIMENTA ALGO: LO
DOLOROSO DEL DOLOR.

Los qualias son las propiedades subjetivas o cualitativas de las
experiencias. Este término fue introducido por C. I. Lewis en 1929 a

través de una discusidon sobre los datos sensoriales.22 Por ejemplo,
escuchar La Sinfonia n.° 5 en Do menor, Op. 67 de Ludwig van
Beethoven interpretada por la Orquesta Filarmonica de Viena es
completamente diferente a hacerlo a través de una guitarra
eléctrica. Lo mismo ocurre si comparamos el dolor de muelas con el
dolor de espalda. La calidad de las experiencias dan a cada una de
ellas su caracteristica de sensacion y también las distingue entre si.
Ahora bien, la conciencia en si no es un problema, se vuelve un
problema al intentar explicar su realidad. Desde el momento en que
asumimos que todas las observaciones que hagamos de la
conciencia las hacemos desde esa misma experiencia consciente, es
decir, desde una perspectiva interna y subjetiva, nos adentramos en
un callejon sin salida. ¢Qué quiero decir con esto? Aunque
sospechemos que los mecanismos implicitos son los sustratos
neuronales del cerebro que dan lugar a los gualias, no tenemos aun



ninguna compresion certera de cdmo se hace. Explicar por qué un
patron particular de actividad cerebral u otros procesos fisicos se
corresponden con un tipo particular de experiencia consciente no es
demostrar qué lo hace o cdmo una causa la otra (si es que lo hace).
Esto nos lleva a una serie de paradojas y contradicciones que son
muy frecuentes a la hora de intentar explicar qué es dolor o qué es
lo que verdaderamente se siente cuando alguien grita de dolor y
sufrimiento.

Autores como Quinter y Cohen intentaron expresar esta idea en
su articulo «La medicina para el dolor y sus modelos: ¢Ayudan u

obstaculizan?».13 Imagina por un momento que algin dia llegamos a
comprender qué es la conciencia, la podemos poner a nuestra
disposicién y tenemos la posibilidad de transferirla segun nuestro
antojo a otros cuerpos e intercambiarla entre diferentes personas:
écdmo podemos saber que tu conciencia experimenta lo que yo
experimento cuando grito «j*der, cdmo duele?» é(No es mas
probable que examines la experiencia de tu conciencia a través de
mi cuerpo? De este modo, nos enfrentamos a un nuevo misterio por
resolver. Aunque hemos aprendido bastante, cuando se nos dice que
el dolor debe identificarse con algun estado neuronal o funcional en
nuestro organismo, todavia hay algo que no se puede explicar. ¢Por
qué nuestra experiencia de dolor se siente en la manera que lo
hace? éPor qué el dolor se siente asi en lugar de asad o en vez de
nada en absoluto? éPor qué ante una misma lesién dos personas lo
experimentan de una manera diferente?

Nuevamente, modificar el dolor no es modificar las estrategias y
conductas de afrontamiento del dolor. Al parecer, estas estrategias
de afrontamiento —y no el dolor en si mismo— son las que, en
realidad, se podrian aprender y desaprender, aunque también con
limites, pues la penetrabilidad cognitiva de las percepciones siempre
estd acotada.l? Mi estimado Eduardo Fondevila lo expresd de forma
extraordinaria en nuestro articulo:

Ni tan siquiera tratamos el dolor de cada paciente. Lo que hacemos es intervenir, con
mayor o menor acierto, sobre las diferentes dimensiones fisioldgicas, conductuales o



contextuales que lo atraviesan: perturbaciones corporales (dano-estrés tisular, si

podemos, diafonias neuroinmunes); pero también creencias, evaluaciones, conductas,

estilos de vida, determinantes sociales, etcétera, que seran diferentes para cada caso
con la esperanza de modificar de manera indirecta la experiencia de dolor.12

Siendo conocedor de que el actual corpus cientifico corre el
peligro de caer en las viejas manias del monoteismo, el enfoque
pluralista al que nos acogimos prefiere hablar de dolores en lugar de
dolor; también para los casos persistentes. Desconfiamos de
soluciones Unicas para problemas diversos y hasta contradictorios.
Este enfoque puede arrojar luz tanto a nivel clinico como
investigador. Quiza no para obtener respuestas, pero sin duda para
ayudar a plantear preguntas correctas. Las corrientes filosoficas, al
igual que las diferentes disciplinas cientificas, son muchas vy
variadas, asi como los métodos de estudio que se emplean para
ofrecer su propia vision de aquello que se pretende estudiar, que no
tiene por qué ser coherente con todas las demas. Los filésofos
insisten en que toda ciencia presupone una antropologia, una
concepcidon de lo humano. Las ciencias avanzan gracias a la
flexibilidad de sus métodos. Por mi parte, me cuesta creer, concebir
y hasta aceptar que mi conciencia, que mi mente y quiza mi alma,
pueda ser reducida a un correlato neuronal o en Ultima instancia
quedar acotada a particulas elementales. Puede que mi conciencia
No se encuentre ni en mi cerebro ni en cualquier otro lugar de mi
cuerpo, sin deducir de ello que no existe. Puede que solo siga siendo
preso de una concepcidn dualista que tanto he criticado y se trate de
una entidad no local. iEstoy plagado de contradicciones!

Lo que sé es lo que importa. Solo puedo comprender en mis
propios términos. En mis limitados términos humanos. Sé que el
sufrimiento aparece cuando al emerger el dolor no somos capaces
de eliminarlo. Sé que una persona que pide ayuda suele ser una
persona con dolor que sufre. Sé que solo puedo conocer el
sinsentido del dolor de mis pacientes a través de las descripciones
que me hacen de sus mundos y que me son tremendamente
desconocidos. Sé que en esos mundos la ciencia no puede
aportarme evidencias, sino limitadas hipotesis y meras suposiciones.



Lo que no puedo negar quiza importe mucho mas que lo que sé. No
sé qué es lo que se siente en tales condiciones que son descritas
COmMO «NO quiero vivir asi», «no aguanto mas» o «me quiero morir».

Mas adelante, junto a Luis Lépez Montoya y Pilar Alberola
Zorilla, publicamos el 30 de julio de 2024 en la misma revista la
segunda parte, titulada «Consciencia y dolor. Una mirada desde la
Fisioterapia (II): Por qué decirle a tu paciente que su dolor es “una
alucinacion cerebral controlada por los sentidos” no es una buena
idea». En esta ocasidén nos propusimos discutir, entre otras muchas
cosas, que el hecho de que nuestros sentidos nos puedan confundir
a veces no indica que lo hagan siempre. La determinacion y la
indeterminacidn ni se oponen ni se excluyen, simplemente se
complementan. Ambas pueden convivir y no se deberian omitir ni
oponer. La idea de que todo dolor se debe a un dafio macroscdpico
tisular es quimérica, como también lo es la idea de que el dolor es
una alucinacion creada por nuestro cerebro y controlada por los
sentidos.

A lo largo de mi practica clinica he cometido, sigo y seguiré
cometiendo muchos errores con mis pacientes a la hora de intentar
explicar y dar respuesta a sus problemas. En ocasiones he llegado a
equiparar y comparar su experiencia dolorosa con una ilusiéon optica.
Gracias al procesamiento predictivo (descrito en el capitulo 7) nos
anticipamos y asumimos —por patrones reconocidos y experiencias
previas— que una cosa parece ser x cuando en realidad es y. Como
escribido Nuccio Ordine: «No hay identidades estaticas, sino ésmosis
entre lo idéntico y lo diverso». Acogiéndome a estas premisas, en
numerosas ocasiones he incurrido en la falacia mereoldgica —atribuir
y otorgar al cerebro, o a algunas de sus regiones, propiedades y
acciones que son llevadas a cabo por la persona— para afirmar que
«nuestro cerebro se equivoca» 0 que <«nuestro cerebro crea
constantemente la realidad», como si todo fuese relativo y la
realidad no existiese. Esto nos puede confundir al asumir y deducir
que, como a veces nuestros sentidos «nos enganan», tenemos que
desconfiar siempre y absolutamente de ellos. Pero no, no todo lo
que aplica a la visidn aplica igual a la experiencia de dolor. No todo
lo que aplica a los estados transitivos tiene que aplicar a los estados



intransitivos. La teoria del procesamiento predictivo es una teoria del
procesamiento neuronal, pero no explica el gualia, lo doloroso del
dolor; la experiencia dolorosa en si misma.

Que sepamos que la realidad del entorno que nos rodea, el
espacio-tiempo, no sea exactamente como se nos presenta a los
sentidos no quiere decir que todo sea relativo, que nuestros sentidos
nos confundan siempre y que la realidad no exista. Recuerda la
advertencia de Whitehead: «La escala de observacién crea el
fendmeno». Como habras visto en el capitulo 5, el hecho de que la
nocicepcion y el dolor no se correspondan de forma exacta nos ha
llevado a asumir que ni siquiera son necesarios, olvidando que la

mayor parte de las veces que sentimos dolor, este es directamente

relacionable con un estimulo nocivo y una respuesta nociceptiva.l®

Pues con nuestros sentidos pasa exactamente lo mismo: que a veces
nos confundan y podamos percibir ilusiones Opticas no significa que
nos confundan siempre; mucho menos que nuestro dolor sea una
alucinacion controlada por los sentidos. El tiempo no siempre lo cura
todo, pero el timing siempre importa.

PRIMUM NON NOCERE.

Quisiera introducir el concepto de ergodicidad para complementar
todo lo que ha sido descrito en los capitulos 1, 2 y 3. El reto de
nuestra vida consiste en descubrir qué hay que evitar. Primum non
nocere. Lo primero es no hacer(se) dano. No hacer nada puede ser
mas beneficioso que hacer algo potencialmente danino. Vivimos
engafados por el azar, y la mayoria de las circunstancias que nos
acontecen se caracterizan por un elevado grado de aleatoriedad. En
el dia a dia de mi practica clinica me enfrento a una serie de no
linealidades donde unas minimas modificaciones debidas al error de
medicidbn pueden producir una magnificacion errénea en las
afirmaciones que hago sobre esto y aquello (y esto suponiendo que
manejo las hipdtesis correctas sobre la casuistica de la fuente de
signos y sintomas). En numerosas ocasiones pasamos por alto que
se deberia razonar en sentido inverso: desde la posibilidad de

iatrogenia hacia la cura, y no al revés.Z En este sentido,



necesitamos ser conservadores cuando tratamos con la salud y el
dolor de las personas, pues no sabemos con qué podriamos estar
haciendo dano. No me malinterpretes, esto no significa recomendar
el reposo absoluto. De hecho, tal recomendacién es perjudicial por si
misma. Aisla y desacondiciona. Hay condiciones clinicas que
requieren movimiento y carga para ser curadas adecuadamente. Sin
embargo, ante condiciones de ignorancia y opacidad epistémica, la
prudencia es la politica de accidn a sequir.

También me gustaria retractarme del postulado «la mejor forma
de prevenir un dolor crénico es un buen manejo del dolor agudo».
Esto no es del todo cierto. Un buen abordaje siempre es necesario,
pero no parece ser suficiente para evitar o prevenir que el dolor se
cronifique. Me dejé engatusar por las argumentaciones que daban
otros autores sin la cautela del pensamiento critico correspondiente.
Como siempre, la ciencia del dolor es la historia de las malas
interpretaciones. Lo Ultimo que querria es contribuir a ese cometido.
En la incertidumbre clinica, la inherente aleatoriedad futura no se
encuentra necesariamente implicita en el pasado. Hacer las cosas
muy bien con anterioridad no garantiza la inexistencia de
imprecisiones no predecibles que puedan extenderse de manera
asimétrica y no lineal obteniendo resultados erréneos. Hay veces en
que las probabilidades observadas en ocasiones anteriores no se
pueden aplicar a situaciones futuras. Y haberme curado de un dolor
crénico (descrito en el capitulo 8) no garantiza que vuelva a hacerlo
en el futuro si vuelvo a experimentar una situacion vital similar. La
muerte de un abuelo que es como un padre no es la muerte del
padre en si mismo. Del mismo modo, experimentar dolor
lumbopélvico intermitente durante afos no debe ser similar a un
dolor orofacial ininterrumpido sin atisbo de modificacién o cambio
alguno.

No podemos determinar una solucidén universal para todas las
experiencias que cursan con dolor y sufrimiento. Lo que si podemos
predecir mucho mejor es la formulacién negativa de esa idea:
enumerar lo que no es para acercarse a la verdad. Si una persona
presenta una serie de aptitudes y determinantes sociales —las
circunstancias en las que las personas nacen, crecen, trabajan, viven



y envejecen, incluidos los sistemas politicos y econdmicos que

influyen sobre las condiciones de vida cotidiana—! terminard por
padecer dicha desgracia. La ergodicidad nos ensena que el dolor
cronico se puede curar, pero que no todas las personas lo hacen en
términos absolutos (remision total del dolor).

Se dice que un sistema es ergddico si su comportamiento a
largo plazo es el mismo que su comportamiento a corto plazo. Esto
significa que el sistema eventualmente adoptara un comportamiento
estacionario que es independiente de su estado inicial. En
situaciones ideales caracterizadas por la ausencia de imprevistos y
contratiempos, una persona con dolor y con el suficiente tiempo
volvera a su estado inicial (no dolor, no sufrimiento). Es el
equivalente a «el tiempo lo cura todo». Sin embargo, hay veces en
que las probabilidades observadas en ocasiones anteriores no se
pueden aplicar ni a procesos ni a situaciones futuras. Es el
equivalente a «lo que esta mal con el tiempo tiende a ir a peor».

La secuencia de los sucesos, el timing, siempre importa. Existen
grandes diferencias entre cdmo surgié el problema en el pasado y
cdmo se expresa en el momento presente. No todos los
determinantes sociales tienen el mismo peso en la ecuacion a
resolver. No todos se presentan de la misma manera en cada
persona. Hay determinantes sociales que imposibilitaran la
recuperacion de una persona, mientras que otros la posibilitaran. Sin
la necesidad de ser consciente de ello, hay personas que juegan a la
ruleta rusa sin balas, mientras que hay otras que juegan con el
revolver cargado. Es mucho mas sensato asumir riesgos que
podamos medir (echar un vistazo al cargador para comprobar Si
estoy jugando con balas o sin ellas) que tomar decisiones en
condiciones de opacidad (no saber si la pistola esta cargada o no).

IGNORAR PARA ACTUAR.

iCuantas cosas hay que ignorar para poder actuar! Hoy dia estamos
hiperconectados y la «informacion» abunda en forma de fake news.
Cuantos mas datos miramos, en lugar de obtener informacion veraz,
mas desproporcionada es la cantidad de ruido que obtenemos. Pese



al inevitable riesgo de sufrir un mayor dano que beneficio, la gente
se empefia en tener segundas, terceras, cuartas, quintas... un sinfin
de opiniones para solucionar su problema en cuestiéon. La paradoja
es que nunca antes habiamos dispuesto de tantas teorias, tantos
modelos, tanta informacidon empirica sobre el dolor y, al mismo
tiempo, seguimos teniendo muy poca previsibilidad. Tener mas datos
puede impedirnos ver con claridad, y por desgracia sequimos siendo
presos de esta ilusidén: confundir ruido con informacion. Demasiada
apariencia de informacion nos provoca un estado de embriaguez:
mayor confusion, desconocimiento y perjuicio.

Una teoria puede ser muy peligrosa si no se tiene en cuenta el
impacto de sus posibles errores. Lo «neuro-» esta de moda. En la
actualidad basta con anadir el prefijo «neuro-» para dar la falsa
ilusion de «ciencia». El cerebro es demasiado complejo, por no decir
que es el organo mas complejo de nuestro organismo. Pese a
conocer muchas cosas sobre él, seguimos sin saber cdmo funciona
verdaderamente. Sin embargo, es la parte favorita de los tedricos
para construir relatos de casuisticas a todos los problemas. Esto nos
lleva a afirmar muchas neurochorradas. Basta con argumentar
neuroalgo para transmitir a personas que no tienen el mas minimo
conocimiento sobre neurofisiologia una falsa ilusidn de un vinculo
causal fuerte. Cualquier teoria o explicacion que contenga alguna
mencidn a circuitos cerebrales parecerda mas cientifica y mas
convincente. Pero nuestro conocimiento aln es insuficiente como
para saber como el movimiento de las moléculas podria desempefar
el poder causal que asociamos con el dolor. De ahi que utilicemos el
término de «emergencia».

La experiencia de dafho no es meramente demostrativa. Las
definiciones limitan, pero una sociedad cientifica como la IASP esta

obligada a hacerlo.l2 Nos adentramos ante un nuevo callején sin
salida, y es que pese a que se defina el dolor como una experiencia
sensorial y emocional desagradable asociada o similar a la asociada
con el daho tisular real o potencial, entre su taxonomia no
encontramos una definicion de dafo. Esto me recuerda la paradoja
sorites: ¢éEn qué momento un monton de arena deja de serlo cuando



se van quitando granos? Mientras el sentido comuln sugiere que los
montones de arena tienen una serie de propiedades, estas
propiedades son inconsistentes. No hay una separacién clara entre lo
que es un monton y lo que no es un montdn. Con el dano tisular real
o potencial sucede algo parecido. éCuanto dafno es necesario para
experimentar dolor? ¢Hablamos solo de dafo macroscépico o
también microscdpico? La fenomenologia es la observacion de una
regularidad empirica para la que no hay una teoria Unica disponible.
El método cientifico procede por descomposicion al aislar un
fendmeno de otro y desarrollar conexiones entre ellos. Pero los
instrumentos que utilizamos para medir imponen el lenguaje en el
que queremos que la naturaleza de estudio nos conteste. Quiza a lo
mas proximo que estamos no es a alcanzar una concepcion integral
y universal del dolor, sino a un conocimiento suficiente sobre las
propiedades singulares de fendmenos particulares. Las teorias
aparecen y desaparecen continuamente, pero la fenomenologia
permanece.

Se argumenta entonces que el dolor «emerge» de la persona y
es una experiencia que no puede explicarse a partir de los
elementos que la conforman por separado. La experiencia de dolor
no es siempre indicativa de su causa. No tenemos receptores de
dolor ni vias de dolor. Tampoco areas cerebrales de dolor. ¢De donde
demonios sale? La emergencia sucede cuando un sistema complejo
como el organismo del ser humano exhibe propiedades nuevas que
no estaban antes en sus partes o componentes basicos. Cuando la
base fisica alcanza cierto grado de complejidad, de ahi «emerge» la
nueva realidad irreductible. He de reconocer que es una
argumentacion bastante elegante y elocuente, pero a su vez denota
la falta de conocimiento. Eso si, logramos salirnos por la tangente
ante aquello que aun no sabemos ni podemos explicar salvo por la
l6gica de la neurochachara. Darle a este fendmeno el nombre de
«emergencia» no parece resolver nada, salvo poner una etiqueta
que suena intelectual a eso que justamente tenemos que explicar.

Parecemos estar abocados al fracaso cuando tratamos de
demostrar empiricamente por mediacién de componentes materiales
y sus relaciones cédmo y por qué interacciones y procesos puramente



fisicos se correlacionan con experiencias conscientes (dolor).2
Convertir el agua en vino puede parecer un milagro, pero al menos

sabemos que a nivel microscépico y subatdmico comparten

substancia.2l Ahora bien, pensar que puedo construir una

experiencia subjetiva —como es el caso tanto del dolor como del
sufrimiento humano— cambiando las relaciones entre particulas
carentes de subjetividad parece a priori absurdo. Esto se debe a que
seguimos  confundiendo los problemas complicados (el
funcionamiento del motor de un coche), donde puede darse un
analisis deductivo, con problemas complejos como el dolor y la
conciencia, donde no se puede dar una solucidon mediante el analisis
deductivo de sus factores. Segin Santo Tomas de Aquino: «Si todos
conocieran en qué consiste el predicado y en qué el sujeto, la
proposicion seria evidente para todos; una proposicion que es
evidente para nosotros ha de ser evidente en si misma si contiene
Unicamente términos que somos capaces de definir por medio de

sus esencias».?2 Puede que el dolor no sea tan evidente como
pensamos, puesto que hemos acabado por reducir la complejidad
del dolor a cerebros defectuosos y a una mala actitud por parte de
las personas que sufren. A su vez, parecemos estar poco interesados
en rescatar a todas aquellas personas con una actitud proactiva que
realizan ejercicio y se exponen ante aquello que temen, conocen la
neurofisiologia del dolor y no presentan ni alteraciones
macroscopicas ni microscopicas, pero a pesar de ello siguen
experimentando dolor. Todavia recuerdo cuando una paciente, tras
conseguir una remision total de su dolor crénico, me trajo los
resultados de una analitica que mostraba peores biomarcadores en
sus sistemas inmune y endocrino que cuando comenzamos a
trabajar juntos. ¢Cémo era posible que hubiese dejado de sufrir y
tener dolor pero la casuistica que le dieron a su problema se
encontrase peor? El cementerio estd plagado de este tipo de
pruebas: personas con buena actitud, proactivas, sin alteraciones
estructurales significativas, pero que aun siguen teniendo y sintiendo
dolor.
En su libro Antifragil, Nassim Taleb argumenta:



Menospreciamos el valor de los consejos en negativo. Hoy en dia sabemos mucho
mas sobre lo que esta mal que sobre lo que esta bien. Esta es, posiblemente, la
mayor contribucion al saber de la humanidad: eliminar aquello que creemos que esta
equivocado. Es cierto que lo que sabemos hoy puede demostrarse erréneo en el
futuro; pero lo que sabemos que ya es erréneo, lo que estd mal, dificilmente podra
demostrarse correcto mas adelante. El saber crece por sustraccion mas que por
adicion.23
Con todo y con eso, hay quienes siguen argumentando que es
mejor hacer algo que no hacer nada. Pues yo no. Al tratar de
corregir el dano infligido, es muy posible que podamos estar creando
otro problema sobre el que apenas tenemos conocimiento de causa.
¢Sobre quién recae la carga de prueba? En este caso en mi, que
trato de alertar de que muchas de las cosas que se vienen haciendo
se vienen haciendo mal. Personalmente prefiero apafidrmelas por mi
mismo que ser el pasajero de un avidon conducido por alguien con
los ojos vendados. Puede que no sepa ver, pero al menos me
esfuerzo por tener los ojos abiertos. Debo elegir un destino para el
que disponga de un buen mapa. En ocasiones el destino (ausencia
de dolor) es un ideal platénico no siempre alcanzable. Antes de
ponernos a buscar soluciones hay que valorar el coste de
oportunidad, el riesgo-beneficio de las intervenciones y replantearse
rutas alternativas. Personalmente se me hace imposible concebir la
vida, la existencia en este planeta, sin dolor. Por contra, nuestra
cultura del bienestar como algo permanente nos conduce a que se
exija como un derecho fundamental. El dolor abre una brecha
existencial cuando se le otorgan caracteristicas simbdlicas y
significados tremendamente profundos. El dolor como sindnimo de
discapacidad y debilidad. El dolor como cosa a eliminar. Puede que
todo se remonte al siglo xix, cuando los fisidlogos y los anatomistas
extrajeron la cultura y la semantica del dolor para atribuirselas al
cuerpo. Empezamos a relacionar directamente causas con efectos de
manera lineal a través de un pensamiento analitico. Si duele, tiene
que haber un dafio que dé explicacidon al sufrimiento. De este modo,
el dolor tiene el potencial de destruir el mundo, pero lo encapsula en
el cuerpo.



La mayor amenaza para la salud: la clase médica y la busqueda de
salud, del bienestar completo.
IVAN ILLicH24

El dolor también es un reflejo de los problemas sociales y de los
desajustes socioecondmicos. El desconocimiento de hechos
probados como los determinantes sociales en esta experiencia
contribuye a tratar a los pacientes como sujetos pasivos. Reducir los
signos y sintomas de esta experiencia por mediacidon exclusiva de
farmacologia la priva de su caracter social. No se trata de que las
personas estén mas enfermas aunque sean mas longevas. Muchas
de nuestras soluciones crean nuevos problemas —normalmente
ocultos o latentes— en lugar de soluciones. Iatrogenia [derivada de
la palabra griega jatros, que significa «sanador»] o causado por un
sanador. Se tergiversa el lenguaje a través de un aparente propdsito
altruista de salud para todos, mientras que el exceso de tratamiento
aumenta la probabilidad de errores médicos, ademas de privar al
cuerpo de aleatoriedad beneficiosa.

Estos problemas, el sobrediagndstico, el sobreintervencionismo
o la sobremedicalizacion son diversos y complejos. James Davies, en
su libro Sedados, argumenta que nuestras necesidades individuales
quedan relegadas a un segundo plano frente a las necesidades
econdmicas, que permiten el funcionamiento del sistema politico y

econdmico al que pertenecemos.22 Constantemente se estd
reformulando el sufrimiento, mientras se obvian las causas sociales y
se vincula su origen a causas individuales. Se nos induce a pensar
que lo que no funciona y es preciso reconfigurar es uno mismo. Se
medicalizan conductas y sentimientos que perturban el statu guo u
orden establecido. De esta manera, se transforma el sufrimiento en
una magnifica oportunidad de mercado que permitira incrementar el
consumo. ¢Puede haber algo mas lucrativo para las grandes
empresas que el comercio de supuestos remedios para problemas
que las mismas empresas samaritanas estan ayudando a crear?

El ego profesional mata. El editor de The Lancet, Thomas
Wakley, confesd abiertamente en 1825: «Si los pacientes estan



satisfechos con el tratamiento médico, cualquiera que sea, esto
denota su ignorancia y nada mas. No podemos negar que algunos
pacientes pueden ser tratados correctamente en los hospitales, pero

podemos asegurar que otros son asesinados».2® Los errores médicos
cuestan la vida de millones de personas en todo el mundo. Quien
busca termina encontrando. Mientras mas pruebas se hagan, mas
probabilidades se tendran de detectar algo descrito como no
normativo. La posibilidad de un diagnodstico correcto en casos
dificiles es muy baja; sin embargo, la gran mayoria de profesionales
involucrados aseguran tener razén y no estar equivocados en su
veredicto. Cerca de 12 millones de personas se diagnostican
errdneamente cada afio.2Z El establishment, los lobbies, las grandes
empresas farmacéuticas se dedican a jugar con la iatrogenia oculta
en el largo plazo. Esto ha hecho que la iatrogenia se convierta en la

«inesperada» tercera causa de muerte en EE.UU.2 El director
general de la OMS asegurd que «nadie deberia recibir un dafio
mientras recibe atencién médica. Y, sin embargo, a nivel mundial, al
menos cinco pacientes mueren cada minuto debido a una atencion

insegura».22 Nassim Taleb nos sugiere la siguiente cuestion: «éSe
esta aceptando que haya mas muertes debidas a errores médicos —
sin incluir las infecciones hospitalarias— que a cualquier clase de
cancer?». A diferencia de lo que ocurre en el continente
norteamericano, en Espana no se han llevado a cabo estudios al
respecto; pero Joe Kiani, presidente del Movimiento por la Seguridad
del Paciente, en una entrevista para el medio E/ Confidencial,3®
apunta que la proporcion es similar en la mayor parte de los paises
occidentales: eso implica que alrededor de 600.000 espanoles sufren
algun tipo de dafio por la equivocacién de un profesional sanitario,
ya que el niUmero de afectados tiende a ser 20 veces superior al de
los muertos (entre 25.000 y 35.000 espanoles). Es de vital
importancia monitorizar correctamente y hacer un seguimiento
exhaustivo a las personas que estan bajo el tratamiento de opiaceos
pues, como asegura Kiani, «la linea entre no sufrir y no respirar
cuando se esta tomando este tipo de farmacos es muy delgada». Se
me ponen los pelos de punta cuando leo que el 79 % de los



psiquiatras de este estudio no recomendaria un tratamiento
antidepresivo para un paciente deprimido;3l la mayoria optaria por
una espera vigilante. Entonces, épor qué la gran mayoria de
psiquiatras se lo recomiendan a sus pacientes?

No me digas como tratas a tus pacientes, dime qué haces
cuando estas mal y por qué. Cuando no se pasa consulta, entre
companeros, los profesionales sanitarios suelen escupir las sucias
verdades que no se atreven a decir a sus pacientes a la cara. He
conocido a profesionales que no se tratarian ni se atreverian a
someterse a procedimientos que ofrecen a sus pacientes. No hay
que ser muy listo para saber que los gobiernos emplean incentivos
econdmicos extraidos de fondos publicos para seducir a los
profesionales de salud como agentes del «estado del bienestar». La
considerada mejor miniserie del 2021, Dopesick, comienza con el
siguiente discurso:

Ha llegado el momento de redefinir la naturaleza del dolor. La comunidad médica
estadounidense lleva tiempo ignorando el dolor crénico. Y eso ha creado una
epidemia de sufrimiento. Cuando vivimos con dolor no vivimos nuestra verdadera
esencia. No vivimos nuestro mejor yo. Ni siquiera vivimos, porque el dolor rebasa
nuestra capacidad de pensar, sentir e incluso amar.

A comienzos de la década de 1990, el mercado de los opiaceos
estaba dirigido, principalmente, a enfermos con cancer. Fue
entonces cuando a Purdue Pharma, una gran farmacéutica en manos
de la familia Sackler, se le ocurre la retorcida y tenebrosa idea de
ofrecer OxyContil (oxicodona) para dolores agudos y todo tipo de
patologias, enfermedades y trastornos psiquicos. éCual es el
problema? Que los opiaceos son tremendamente adictivos, vy
consumidos en el largo plazo pueden llegar a matarte. Se estima
que la venta de OxyContil fue la culpable de unas 500.000 muertes
en EE.UU. El resto de la historia se cuenta sola. Un gobierno
implicado, sobornos a médicos bajo la narrativa de que «mitigar
cualquier tipo de dolor es un derecho humano, y no eres un adicto
por querer hacerlo», asi como asociaciones acobardadas plagadas
de intereses personales y econdmicos.



Se emplean técnicas de publicidad para convencer a personas
sanas de que «sentirse sano no es lo mismo que estar sano». iQué
horror! ¢Estads insinuando que uno podria estar viviendo sin ser
consciente de lo enfermo que esta? ¢Somos normales porque no se
nos han hecho suficientes pruebas? Cuando una necesidad se
convierte en universal, es mas facil de justificar.

Detrdas de cada remedio se esconde la necesidad de ser
necesitado. Aunque se esté sano, si una persona esta asustada
mordera el anzuelo. Comenzara a hacer colas, enarbolara cualquier
pancarta y demandara su derecho. Parece que hemos aprendido
muy poco cuando seguimos sustituyendo convicciones por
conveniencias, llegando a ofrecer como primera linea de tratamiento
para el dolor tramadol, fentanilo o cualquier otro derivado. Esto no
puede acabar muy bien. ¢No deberia informarse a toda persona que
vaya a someterse a un tratamiento de cualquier posibilidad de
efectos adversos y no solo de las promesas de beneficios? Me consta
que, en multitud de ocasiones, esto no suele ser asi. Muchos de mis
pacientes con dolor crénico se han visto condicionados a firmar
consentimientos que no entendian y que por supuesto no se han
tomado las consideraciones ni el tiempo suficiente para ser
explicados, para que todas las dudas e inquietudes quedaran
resueltas. ¢Quiénes son ellos para llevar la contraria a una autoridad
del Estado del bienestar?

No es que las bombas atdmicas actuales sean mas seguras, es
que nadie se ha atrevido aln a pulsar el botdn rojo. En sus ensayos,
Montaigne ya apuntaba que los médicos tendian a vanagloriarse de
sus éxitos cuando la suerte o el mero azar, la historia natural o el
placebo podrian haber sido los verdaderos héroes. Si el paciente
empeora, no faltaran los charlatanes que culpen al paciente e
incluso sugieran que sin el tratamiento las cosas hubiesen sido
mucho peor. Cuando los profesionales sanitarios miran mas por su
cuenta corriente que por la salud de los demas, sus consejos no
buscan ayudar, sino ayudarse a si mismos apretando dicho boton
rojo. Puede que lo que haya que mejorar sean las situaciones
sociales y no solo los estados animicos. El fildsofo surcoreano
Byung-Chul Han argumenta que «solo una ideologia del bienestar



permanente puede conducir a que unos medicamentos que
originalmente se empleaban en la medicina paliativa pasen a

administrarse a gran escala también a personas sanas».32 Y ante
este problema, lo que hay que otorgar son herramientas de gestion,
y no solo medidas analgésicas.

En su famosa charla TED,23 el neurocirujano Christer Mj&set nos
recomienda hacer al profesional sanitario una serie de preguntas
ante cualquier intervencion:

1. éCuales son los riesgos de la intervencion?
2. ¢Hay otras opciones?

3. ¢Esto es realmente necesario?

4. {Qué pasa si no hago nada?

Puede que, en el pasado, cuando no éramos plenamente
conscientes de la curacidon espontanea o la historia natural,
lograbamos tener paciencia y respetar la autoorganizacion del
organismo a través del opio de nuestras creencias y actos de fe.
Estos parecian ser suficientes al permitirnos afrontar la inevitable
incertidumbre y sobrevivir con un poco de suerte a ella. Puesto que
no intervenir implica que no habra iatrogenia, puedo sugerir —al
igual que Nassim Taleb— que la causa del dafio y de la gran mayoria
de nuestros problemas se encuentra en la impresidon que tenemos al
considerar que somos imprescindibles y tremendamente necesarios
para que las cosas funcionen. Reconocer esto no significa que esté
en contra del progreso cientifico, sino mas bien estoy intentando
resaltar que la intervencion sanitaria parece haber olvidado su
juramento hipocratico y su falta de prudencia, conocimiento y
habilidades para saber determinar cuando es necesario intervenir y
cuando no. Como fisioterapeuta puede que lo mas dificil sea no
hacer nada y explicar por qué, pero también lo es controlar la
iatrogenia oculta de otras cointervenciones de servicios sanitarios. Mi
funcidn también es tratar de evitar la concentracién de dafio



potencial que adn no ha sido manifestada y de la que uno siempre
se percata cuando ya suele ser demasiado tarde.

Algo que también aprendi de Taleb es que es mucho mas facil
vender «mira lo que he hecho por ti» que «mira lo que te he
evitado». El cirujano que se abstiene de operar una hernia dandole
la oportunidad de curarse a través de un tratamiento mas
conservador basado en el afrontamiento activo y medidas
analgésicas que son menos invasivas o no tienen los efectos
perjudiciales que hemos visto del consumo de opiaceos en el largo
plazo, no sera tan bien recompensado ni juzgado como aquel que
hace creer que la intervencion quirlirgica es indispensable y alivia al
paciente pese a exponerlo al riesgo oculto de la intervencion. Si el
médico te dice que necesitas cirugia, pero que puedes probar con
fisioterapia, entiendo que no quieras probar nada tratandose de tu
salud. La forma en la que te explican qué es lo que te pasa influye
en el tipo de tratamiento que buscas y el resultado que esperas de
este. Como dijo Albus Dumbledore en la saga de Harry Potter. «Las
palabras son, en mi no tan humilde opinidén, nuestra fuente mas
inagotable de magia, capaces tanto de infligir dano como de
remediarlo». El verdadero héroe es el que impide el dafio. Por
desgracia, al evitarlo y no suceder, no obtendrda ningln
reconocimiento ni ninguna bonificacién. Hay que darle una vuelta a
los incentivos perversos de este sistema politico-sanitario-
econdmico.

OPORTUNIDADES DE ACCION.

Experimentamos el mundo, y a nosotros mismos, segun lo que
podemos hacer y conforme a la forma que tenemos de relacionarnos
con el espacio-tiempo. Es por ello que, estrechamente relacionado
con lo que has descubierto en el capitulo 3, me gustaria introducir el

concepto de James Gibson3? affordances: las oportunidades de
accion que el entorno ofrece a un organismo. Gracias a la relacion
dinamica persona-entorno, este nos brinda funciones auxiliares —
puede que a priori no sean tan evidentes, pero no por ello menos
significativas— que, pese a no ser del todo conscientes, nos pueden



ayudar a prosperar. Estas oportunidades de accidn se nos
presentaran disponibles segin cada persona y su situacidn en
particular, ya que no solo dependen de nuestras caracteristicas como
especie o de las normas socioculturales, sino que también son
moldeadas por las capacidades innatas, las habilidades individuales,
la historia personal de cada persona, sus preferencias, sus
preocupaciones actuales, su condicion fisica y un largo etcétera.
Estas posibilidades o funciones auxiliares seran desveladas segun
nuestras necesidades y deseos. Algo parecido a la aletheia del
poema de Parménides. Sabemos que un objeto puede ser usado
para otros fines segun las circunstancias del momento. Es estipido
pensar que los libros solo sirven para ser leidos. Hay ejemplares que
hacen mejor su funcidn como pisapapeles. Espero que el mio no
tenga este desenlace.

No percibimos el mundo desde un punto de vista neutral, sino
que lo hacemos desde nuestro punto de vista Unico. No solo
modificamos el ambiente que nos rodea, sino nuestra relacion con él
cuando entramos en contacto. La relacion con el paisaje no es la
misma si uno acompana sus pensamientos con una banda sonora en
sus auriculares que si se dispone a escuchar lo que la naturaleza
tiene que ofrecerle. Como aseguran los sabios: «Ser es percibir».
Cuando salgo a montar en bicicleta por la montana, la cuesta que
tengo que subir puede parecerme mas empinada de lo que es
verdaderamente segin mi nivel de fatiga y cansancio percibido.
Diferentes situaciones hacen que podamos responder de diferente
forma segun las decisiones particulares que tomemos. En igualdad
de condiciones fisicas, pero en un contexto de carrera, perseguir a
un competidor por la misma colina puede parecerme menos duro
por tener un objetivo claro bien definido: no quedarme atras. El quid
de la cuestiébn es el siguiente: estas funciones auxiliares son
dindmicas y siempre cambiantes, pudiendo dar como resultado que
aquello que a priori era auxiliar y provisional pueda convertirse en
principal y definitivo siempre que pueda beneficiarnos mas que
perjudicarnos. Una taza que contiene una bebida caliente puede ser
agarrada de una forma u otra en funcién de la temperatura de su
contenido y si la taza tiene asa o no. Percepcion y accidon no se



pueden separar. Si tengo las manos frias y quiero calentarmelas a
través de la taza caliente, no usaré el asa, abrazaré la taza con mis
manos. Si por contra quiero parecer refinado mientras bebo mi
espresso por la mafana, puedo agarrar el asa con dos dedos
mientras levanto el dedo mehique. Creo que se entiende. Tratar de
sincronizar dos sucesos simultaneos como si fueran secuenciales nos
adentra en constantes paradojas. ¢Es en el percibir donde esta el
saber?

Como seres vivos multidimensionales, una misma funcién puede
ser ejercida por dos estructuras organicas diferentes, del mismo
modo que un érgano puede desarrollar una determinada funcién que
no es su principal. La redundancia, en su justa medida, juega a
nuestro favor: dos rifones y dos pulmones. Desconocemos qué
podemos necesitar mahana (supervivencia); por tanto, muchas de
las cosas que llamamos alteraciones o descompensaciones son
adaptaciones que poseen una funcidén potencial latente que pueden
activarse cuando se encuentran en el entorno apropiado. Esto sera
positivo 0 negativo en funcidén de si nos beneficia o perjudica en el
momento presente en la interaccion con el entorno. El organismo
con mayor nimero de usos secundarios, de adaptaciones positivas,
de actos en potencia beneficiosos, sera el que mayor probabilidad
tenga de beneficiarse de la aleatoriedad ambiental, de sobrevivir en
condiciones inciertas y desconocidas. Sabemos que cualquier cosa
que pueda tener un uso secundario —del cual no nos habiamos
percatado— brindard una nueva oportunidad en el momento que
surja la posibilidad de aplicacion, la oportunidad de accion, hasta
entonces desconocida. La aspirina comenzo a utilizarse con el
objetivo de reducir la fiebre y acabd por ser recomendada como un
vasodilatador con el fin de evitar el debut de ataques cardiacos o la
reproduccion de los mismos.

Todo hombre herido se ve forzado a la metamorfosis. El deseo
constante de morir y de seqguir resistiendo, solo eso es el amor.
FRANZ KAFKA



La idea principal de Antifragil de Nassim Taleb es que la
ausencia de aleatoriedad equivale a una muerte segura, ya que el
ser humano tiene el potencial de beneficiarse del desorden. Cuando
experimentamos dolor tendemos a dejar de hacer cosas,
especialmente aquellas que amamos y mas nos satisfacen. El deseo
de eliminar el azar, el afan por tener el control, tiene como resultado
paraddjico la disminucion del significado y la calidad de nuestras
vidas. El aumento de discapacidad puede llevarnos a caer por un
abismo del que no sepamos salir. Todo parece oscuro y hostil. Esto
se debe a que nuestras aptitudes, nuestras posibilidades de accién o
affordances cambian al disminuir el atractivo de las oportunidades y
el nimero de estrategias y habilidades disponibles (sobre todo en
aquellos casos en el que el dolor-sufrimiento acaba por cronificarse).
En tales condiciones, alzar la mirada para subir por la escalera que
conduce a la salida de dicho abismo se percibe como algo peligroso
y no disponible.

TIEMPO Y DOLOR.

El dolor tiene el poder de dilatar nuestra percepcién del espacio-
tiempo. Permea en nuestra identidad hasta desintegrarla. Altera
nuestra subjetividad, ya de por si subjetiva. El tiempo se concibe
como mas lento. Los minutos se convierten en horas de condena y
calvario. Lo que antes era tiempo libre, ahora es tiempo muerto. La
cotidianidad de la vida se nos muestra como algo imposible de
realizar. Uno ya no participa en ella como le gustaria. Aprendemos
basandonos en lo que experimentamos, y lo vivido en tales
circunstancias confirma la manera de comportarse y el desarrollo de
estrategias evitativas. ¢El resultado? Menos vida. Se hace frustrante
y desesperante no entender qué nos ha pasado, cdmo hemos
llegado hasta aqui y si existe alguna solucion para dejar de afrontar
la situacidon de la manera en que se hace. Pese a haber pasado por
una situacion como la que ha sido descrita, soy consciente de que
esta experiencia no puede ser vivida por otro. Sin embargo, son los
otros, los profesionales sanitarios, los amigos, los vecinos, los
companeros de trabajo, los familiares, los que influyen,



intencionadamente o no, en las oportunidades de accidon de la
experiencia que vive la persona con dolor, para bien o para mal.

Lo que lo hace insportable es el error de creer que tiene remedio.
CHARLOTTE Joko BECk

Negamos y obviamos que las cosas pueden cuidarse de si
mismas sin la necesidad de que nadie intervenga. Algo que pasé por
alto al escribir los capitulos 3 y 4 es que el comportamiento
intrinseco de nuestro organismo parece ser estocastico: no es
determinista. Ahadir aleatoriedad puede mejorar el funcionamiento
de un sistema complejo como es el ser humano cuando se atasca en
un punto peligroso como el dolor-sufrimiento persistente. La

metéfora del asno de Buridan es esclarecedora.32 Imagina un asno
tan hambriento como sediento que se halla a la misma distancia de
la comida que del agua. ¢éLo tienes? Vale. éCual es el desenlace mas
probable? Que acabe muriendo de hambre o de sed por no saber
decidir qué hacer primero. Salvo que se entrometa la diosa fortuna y
reciba un leve empujon aleatorio en una u otra direccion.
Paraddjicamente, pensar que tiene solucidn es lo que nos hace
sufrir; y, sin embargo, todos hemos experimentado situaciones que
se arreglan cuando empiezas a asumir que nada ni nadie las puede
arreglar. Dum spiro spero. Mientras respiro, espero: la importancia
de mantener la esperanza incluso en los momentos mas dificiles.
Aquellos que parecen ser asintotos se desean y se acercan de
manera constante, pero nunca llegan ni a cumplirse ni a
consumarse. Contraintuitivamente, parece que duele porque me
alejo de aquello que me importa. Pero, ¢y si me expusiese a aquello
que temo pese a sentir que no estoy lo suficientemente preparado?
Dicho por Taleb: «El cambio del caos al orden no se obtendria
eliminando el caos, sino afadiendo vibraciones aleatorias a baja
intensidad».3® Todos hemos arreglado el mando del televisor
dandole golpecitos. Cierta reorganizacion del funcionamiento del
sistema que, aun siendo necesaria, no se habria dado



voluntariamente. Soluciones que solo el azar puede ofrecer.
Ventanas de oportunidad que solo pueden ser descubiertas cuando
uno se dispone a tomar accién y somete a su vulnerabilidad.

CON LOS OJOS ABIERTOS.

Una persona que nunca se enfrenta a ninguna situacion estresante
que le genera molestias, dolor, incomodidad o sufrimiento, casi con
toda seguridad no sobrevivira al fortuito e inevitable encuentro que
es la vida. Tarde o temprano nuestra existencia nos obliga a tener
que plantarles cara. Sobre esto reflexioné en los capitulos 9 y 10. No
pensar en la muerte no hace que esta acuda en tu busqueda. Creer
que no nos pasara nada malo, que las personas son unas p*tas
santurronas, apartar la mirada de las inevitables desgracias e
injusticias, contarse historias ingenuas para crear una falsa
sensacion de seguridad y asi protegerse, puede que solo aumente
nuestra exposicion a las desgracias al pillarnos inevitablemente con
el culo al aire. Deberiamos tomar consciencia del coste de
oportunidad de nuestras decisiones: aquello a lo que estamos
renunciando a cambio de lo que obtenemos. Las desgracias suceden
cuando confundimos la evidencia de ausencia con ausencia de
evidencia. Papa y mama se esforzaron mucho para que dejase de
pensar como una persona ingenua. Debemos aprender a pensar en
funcion de segundos pasos, de cadenas de consecuencias y efectos
secundarios.

Todavia son muchas las personas que siguen creyendo que los
nuevos avances permitiran un mejor trato al paciente con dolor.
Permiteme que lo dude y me muestre un tanto escéptico. Cada vez
que nos duele algo y acudimos a cualquier servicio sanitario
corremos el riesgo de sufrir mas dafos que beneficios. Lo diré claro:
«el dolor no es tanto un problema del individuo como del
funcionamiento del sistema sociocultural en el que se desenvuelve».
Hoy mas que nunca es imprescindible que exista un didlogo entre las
ciencias y las humanidades. Insistir en la provisionalidad del saber
cientifico y no elevarlo al dogma divino, a la palabra de Dios, a
verdad Unica y universal. El premio Nobel Henri Bergson creia que si



rehuimos todo conflicto entre la filosofia y la ciencia, corremos el
riesgo de sacrificar la primera sin que la segunda obtenga con ello

beneficio alguno.3Z Puede que hayamos hecho oidos sordos y por
eso nos encontramos ante la atomizacion del pensamiento y el
tribalismo contemporaneo. Es lo que tiene desplazar la
complementariedad y las aproximaciones conciliadoras por el
relativismo ingenuo que tanto odio. Las teorias han de construir
orificios por los que entre la luz y nos hagan fantasear con la
posibilidad de albergar esperanza.

LA MEDICION DEL DOLOR: CUANTITATIVA VS. CUALITATIVA.

La experiencia de dolor puede someterse a una medicion
cuantitativa, pero tal reduccién no hace justicia a su naturaleza. Lo
doloroso del dolor tiene dificil medida. El lenguaje humano no basta
para describir lo que nos ocurre. Los maestros flamencos lo saben
desde antano, lo intuyen y lo experimentan a diario: por eso lo
expresan cantando. Esa es su unidad de medida. Pese a que siempre
se les suele relacionar con la fiesta, la jarana y todo lo que ello
conlleva, nos paramos muy poco a pensar como es posible que en
un escenario tan incierto uno se acoja a escuchar la verdad. El
maestro Rancapino le da consejos a su hijo y lo expresa de la
siguiente manera:

Si no duele no te escuchan, tiene que doler cantando, pasar fatigas cantando; hay
mucha gente que nace con el cante, pero pasa desapercibido, no duele.

RANCAPINO CHICO, Consejos de mi maestro

Camardn, el maestro de maestros, aseguraba que la gente no
entendia su manera de sentir. Las letrillas por fandangos y bulerias
escalan desde nuestras entranas, nacen de los fracasos, los errores,
los pecados, las mentiras y los engafos que uno se va contando. Mi
admirado Israel Fernandez lo canta:



Con las lagrimas se va la pena grande que se llora, con las lagrimas se va; la pena
grande es la que no se puede llora, esa no se va, se queda; mira si es grande la pena
que vivi sin voluntad.

ISRAEL FERNANDEZ, Yo voy a perder el sentio

Hay personas que gritan pidiendo ayuda, mientras que hay
otras que reclaman auxilio de formas que siguen pasando
desapercibidas para el comin de los mortales. Hace falta entrenar el
sentio —mucho mas que nuestro oido— para poder escuchar. Eso es
lo que insinda, al menos, una de mis letrillas favoritas cantada por
Pedro El Granaino: «Y se olvidan de mentar que hace falta corazdn
para poder escuchar el sonido del dolor». Si el genio de la lampara
me preguntase qué daria por saber lo que él ya sabe, no dudaria ni
un momento: «daria mas por saber lo que él no sabe; si tuviera
corazon y supiera escuchar el sonido de mi dolor, no me habria
hecho tal pregunta».

La tragedia del ser humano es no sucumbir por su afan de
dominio y poner todo a su disponibilidad. No toda poesia esta en el
sufrimiento, pero si puede que en nuestra humilde pequefez. Este
verano paseaba por la playa con mi abuela Ana; entretanto, se
sujetaba de mi brazo. Yo pensaba cuando seria nuestro ultimo
garbeo juntos. Prestaba atencidn a todos sus consejos y su sabiduria
—me repetia @ mi mismo: adn estdas a tiempo— mientras
cruzabamos por un pequefio puente de madera en el preciso
instante en el que nuestros rostros aparecieron reflejados sobre el
ventanal de un chiringuito. iY ocurre la magia! Sucede y todo se
transforma. Tomas consciencia y el hard problem parece resolverse
por unos segundos de lucidez al ver el brillo resplandeciente que
todavia es capaz de reflejar a sus 88 anos. Creo ver en ella el reflejo
de mis ojos vidriosos y eso me aterra. Da miedo porque, por un
instante, he olvidado que vivo en la Tierra y tan solo estoy flotando
en un oscuro espacio-tiempo de la via lactea. Un tren de paso hacia
un destino que desconocemos. Es esa condicion ignorante del ser
humano la que le hace sentirse preso del laberinto que llamamos



mundo mientras miramos al cielo y lo contemplamos a solas con
nuestros pensamientos. Para el escritor helenista Pedro Olalla, esta
imagen del ser humano contemplando el cielo es la que mejor
acierta al retratarlo:

El ser humano es un ser portador de un extrafo vacio, como un ser incompleto
inadaptado, inquieto, interrogante; consciente de su incapacidad de concebir el todo;
fragil; apremiado por la urgencia de ubicarse en este mudo y necesitado de creer en
un Dios al que no puede comprender [...] EI hombre recibe como don la inquietud, no
el sentido. Y para cultivar esa inquietud tiene el esfuerzo que le lleva a la consecucion
de un fin, a la superacién consciente de uno mismo. Quiza en el fondo, lo mejor de
nosotros, todo lo que de bueno hemos logrado solo como especie [...] el amor y el
sufrimiento por el dolor ajeno [...] la emocidén compartida [...] no sea otra cosa que la
huella espasmaddica de nuestra aventura como seres en busqueda de sentido. Todo se
explicaria si aceptamos que el don es la inquietud; o, dicho de otro modo: que lo que
la divinidad espera de nosotros no es que encontremos sentido, sino que lo
busquemos.ﬁ
Lo que se da en realidad es un concepto mucho mas amplio de
lo que se da solo en apariencia a nuestro entendimiento. Lo que no
vemos y nos es desconocido puede contener aspectos positivos en
unos casos y negativos en otros. No deberiamos pretender asimilar
lo que excede de nuestra capacidad de comprension, pero si utilizar
dicha inquietud para nuestros fines. El dolor parece ser evidente
cuando lo experimentamos; sin embargo, nos sigue resultando ajeno
cuando es otro quien lo sufre, no nos es tan incuestionable, pese a
ser también un vinculo de unién con el otro. Esta perogrullada solo
pretende resaltar que, para que algo sea indudable para nosotros
mismos, ha de ser evidente en si mismo, y la diada dolor-sufrimiento
no parece cumplir con todos los requisitos. Al igual que pasa con
Dios, nos resulta mas sencillo conocer su rastro [los signos vy
sintomas] que conocer a Dios [que resolver el enigma de la
conciencia y conocer la solucion universal del dolor cronico]. El
efecto, las consecuencias, son lo primero con lo que nos
encontramos, lo que se nos muestra como evidente, mas que la
causa. Pero no siempre por los sintomas llegamos a conocer la



causa. Si los efectos no son proporcionales [al extraer la cualidad de
la entidad: el gualia al dolor] no se puede tener un conocimiento
exacto de la causa: la ausencia de evidencia [la falta de prueba] no
es lo mismo que la evidencia de ausencia [prueba de inexistencia].
Como ya he comentado, la concepcion de dolor sin dafio auln
sigue siendo un tanto confusa. Es por ello por lo que no quisiera que
se malinterpretase la lectura del capitulo 2 y te precipitases a sacar
como conclusidn que no es necesario tener una definicidon de dolor.
Para poder generar teorias es necesario la eleccidon y elaboracion de
un lenguaje con el que poder preguntar a nuestra biologia cuando
realizamos investigacién ya que, de lo contrario, los investigadores
podrian —de hecho, lo hacen— describir de diversas maneras un
mismo fendmeno. Cuando se traduce el lenguaje neurofisioldgico de
las reacciones quimicas, se pierde cierta perspectiva (zoom in vs.
zoom out descrito en el capitulo 3). Reconocer las limitaciones es
aceptar que el dolor no puede ajustarse exclusivamente a patrones
cuantitativos, y que cualquier intento de cehir la experiencia a este
corsé estda abocado al fracaso: la ciencia solo puede conocer las
relaciones, no las cosas mismas. Puede que no haya una explicacion
para el qualia del dolor simplemente porque solo sabemos que
ocurre cuando lo experimentamos. Kunh y Rorty lo expresan muy
bien: «Ninguna teoria revolucionaria refuta a la anterior,

simplemente porque no puede hacerlo al hablar otro lenguaje».32
¢La objetividad es un pacto entre los expertos? Lo doloroso del
dolor, ese «j*der, como duele», tiene multiples explicaciones y
matices individuales encorsetados en un grito de suspiro para
algunos y auxilio para otros. Son tantas preguntas para las que aun
no tengo respuesta. ¢Cual es la funcidn del dolor? éSolo tiene una?
¢Bioldgicas?  ¢Psicologicas? éSociales? ¢éTodas a la  vez?
¢Biopsicosociales? ¢Nos alerta de que algo va mal? Si es asi, épor
qué tiende a llegar tarde, cuando ya me he hecho dano? Si su
funcion es protegerme de un dafo, éno deberia avisarme antes de
que se consume? ¢Por qué me aleja de aquellas cosas que tanto
disfruto? ¢Y si su cometido también fuese obligarnos a reflexionar



sobre nuestras verdaderas necesidades, sobre lo que no esta bien en
nuestras vidas?

En este libro he hablado sobre la responsabilidad individual y
colectiva, la introspeccién y la busqueda de la verdad individual;
pero no me gustaria que se malinterpretase como psicologia pop al
mas puro estilo «el dolor es inevitable, pero el sufrimiento es
opcional». iOpcional mis cojones morenos! Ni la persona decide
tener dolor, ni este estd en su cabeza, ni el sufrimiento siempre
puede ser gestionado como nos gustaria para la consecucion de
nuestros fines. Esto es algo que sabia bien Montaigne: «Hay que
aprender a sufrir aquello que no se puede evitar». Ahora bien, esto
tampoco es excluyente de la excesiva atencién e introspeccion
narcisista e hipocondriaca contemporanea: yo, yo y yo... a mi, a mi,
a mi... Me parece oportuno resefiar que, en algunas situaciones, al
igual que la princesa que cred Hans Christian Andersen, un guisante
bajo el colchén nos puede llegar a provocar tanto dolor que nos
obligue a pasar la noche en vela. Autores como Marquard lo llaman
el sindrome de la princesa y el guisante: cada vez se sufre mas por

menos.22 Y es que, por mucho dinero que te gastes en colchones,
no hay mejor somier que una conciencia tranquila. Los pecados por
omisidbn no se pueden esconder bajo la almohada. Por muchas
vueltas que des en la cama, no puedes apartar la mirada de los
monstruos que habitan alli abajo.

Es innegable que existen privilegios y que no todos tenemos
acceso a las mismas oportunidades. Pero visibilizar un problema no
deberia significar victimizarse por el mismo. Es indiscutible que
aquello que no se nombra tiende a pasar desapercibido, como si no
existiese. Al poner en evidencia la problematica y complejidad del
asunto que nos concierne —la experiencia de dolor y sufrimiento,
sobre todo aquella que persiste en el tiempo— se pretende
sensibilizar y generar conciencia para que se valide y deje de ser
invisible y silencioso. Pero, al hacerlo [que el dolor crénico se
reconozca como enfermedad o discapacidad], lo Ultimo que se
quiere es empeorar su magnitud. Es como si existiese una inevitable
pulsion a la hora de implementar politicas de reconocimiento y



visibilizacion al generar también reacciones en la direccion opuesta.
Es el llamado sindrome de San Jorge jubilado, por el que, tras lograr
el noble propdsito por el que luchabas en un principio, terminas por
encontrar algo nuevo por lo que seguir combatiendo, aunque eso
impligue empeorar el problema que se pretendia erradicar en un
principio. Siempre habra personas profundamente convencidas de
que seguir ondeando y dando espadazos al aire con sus buenas
intenciones, utilizando los ideales de justicia social para batallar una
venganza personal (aunque las principales demandas ya hayan sido
satisfechas).

El dolor es uno de esos fendmenos que no desaparece; sino que
cambia su forma de manifestarse. Es muy facil encontrar
sospechosos habituales. Pero hace falta mucha fortaleza para
resistirse y no apretar un botdon rojo que culpabilice a otra
circunstancia, a otra persona, de nuestros problemas. Y si, hasta
cierto punto, puede que la tirania y los comportamientos
malintencionados de otras personas hacia ti estén presentes. No
resignarse a reconocer que nuestro sistema, que nuestra cultura,
que nuestra sociedad producen una serie de problemas con sus
respectivas consecuencias. Son problemas inherentes a las propias
reglas del juego. Pero también es cierto que esto no te exime de
responsabilidad individual, puesto que vives en sociedad y debes
cooperar.

No todos tenemos acceso a la misma informacién sobre un
problema en cuestion. Ni tampoco el mismo pensamiento critico para
desechar aquello que carece de veracidad y rigor cientifico. Este,
precisamente este, es el principal objetivo de la escritura de este
libro: hacer accesible el conocimiento al mayor nimero de personas.
Y para esto si que debes armarte de valor para estar en
predisposicion de recabar los conocimientos necesarios para
reestructurar, en la medida de lo posible, las reglas del juego del
entorno en el que tienes influencia. No soy yo muy fan de
platonificar e idealizar las cosas, pero he de reconocer al filésofo
griego un hecho inquebrantable: «no es posible comunicar,
transmitir ni ensenar adecuadamente la totalidad del conocimiento.
Para aprender hay que experimentar. Los datos no matan al relato. Y



numerosas conductas de afrontamiento que cursan con dolor deben
ser reconsideradas».

Soy consciente de que, pese a todos mis esfuerzos, no te
convenceré con razones. Tal vez, puede que con emociones. Si, con
aquellas que experimentas una vez afrontas aquello que tanto
temias. Comprobar que no era para tanto. Ese preciso instante en el
que violas tus expectativas. Es entonces —en palabras de Platon—
cuando de repente, como la luz que salta de la chispa, surge la
verdad en el alma y crece exponencialmente. Ya no hay vuelta atras.

Puede que no lo sepas, pero ya has abierto los ojos. Las cartas
ya han sido repartidas. Ahora bien, ésabes como ganar con la mano
que te ha tocado? ¢Sabes marcarte un farol? ¢Cuanto confias en el
azar? ¢Dios juega a los dados? Y en lo que a mi y cualquier
profesional sanitario nos concierne, ninguna profesién sanitaria tiene
el derecho de entrometerse en la vida de aquellas personas que no
nos necesitan. Parecemos incapaces de aceptar nuestra
vulnerabilidad, nuestras limitaciones, nuestro envejecimiento,
nuestra mortalidad natural. Consideramos la muerte como el
enemigo a vencer Yy justificamos la iatrogenia al confundir lo legal y
legitimo con el fin de perpetuar infinitamente la vida. Como
fisioterapeuta, mi papel no es vencer al dolor. Sé que no siempre es
posible. Es una lucha generalmente abocada al fracaso: mientras
mas insistes, mas se defiende. Sin embargo, puedo centrar todos
mis recursos en aliviar el sufrimiento, limitar el riesgo de iatrogenia y
hacer mas facil el inevitable y doloroso viaje hacia el ultimo de
nuestros dias.

Hay veces que sin dolor no es posible alcanzar aquel
conocimiento que destruye todo aquello que habia hasta ahora y
reconstruye todo lo bueno que esta por venir. Un doloroso proceso
de transformacién. Quiza solo estés pasando por un momento vital
en el que tienes que sufrir. No te aferres a situaciones temporales
como si fuesen permanentes. Después de todo, quiza no todo esté
tan jodido como piensas.

Espero haberte ayudado en este cometido.



ALvaro PINTERO, 17 de noviembre de 2024
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Una discusion politica de gran envergadura. Dos
generaciones, dos maneras distintas de entender Espaiia,
frente a frente.
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Pablo Iglesias y  Enric  Juliana son personalidades
extraordinariamente llcidas y creativas y sin duda dos de los
mejores conocedores del contexto politico y social espanol actual.
Pertenecientes a tradiciones intelectuales y politicas distintas, sus
visiones se complementan en un didlogo que conforma una
panoramica inédita sobre el pasado, el presente y el futuro de
Espana.

Europa y la ola de cambios tecnoldgicos que se avecina, el
sintomatico giro italiano, la proyeccidn latinoamericana, el futuro de
la monarquia, la situacion en Catalufia, el gobierno de las grandes
ciudades, el PSOE y Podemos, la nueva competicion en el seno de la
derecha o el fortalecimiento del feminismo son algunos de los
asuntos que estructuran este ambicioso retrato a dos manos de
nuestro pais.

Nudo Espafia es una reflexion en profundidad sobre los desafios y
las oportunidades que tenemos por delante. En lugar de las tertulias
apresuradas y bulliciosas a las que estamos tan acostumbrados,
propone un modelo de debate inusual en Espana en el que no basta
con enunciar ideas con vehemencia, sino que exige razonarlas y
contrastarlas.
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Existe un abismo entre como creemos que deberiamos vivir la
sexualidad, como la mostramos a los demas y como la vivimos en
realidad. Fingimos orgasmos,follamos por fardar, sohamos con los
trios que vemos en el porno, nos acomplejan nuestras pollas y
nuestras tetas... Y sin embargo nunca hemoshecho tanto alarde de
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nuestra libertad y de nuestro placer. iSomos tan modernos!En esta
sociedad narcisista, regida por el imperativo de la apariencia, el
engafio es la moneda de cambio de los vinculos afectivos y, por
supuesto, sexuales.Aterrados por la intimidad, el compromiso, el
rechazo y la soledad, vendemos de nosotros mismos una imagen
vacia y vanidosa, y cuando nos juntamos conotro para saciar nuestra
ansiedad, voila: nos hemos convertido en dos imagenes follando. La
gran vanidad contemporanea.Con un aire fresco y desacomplejado,
Adriana Royo, sexdloga y terapeuta, destapa todas las falsedades
que construimos alrededor del sexo y de lasrelaciones afectivas.
Confia que mas allad del narcisismo, las mascaras vy la superficialidad,
un sexo sincero, intimo y bien explorado puede ayudarnos
areconciliarnos con nosotros mismos y con los demas.
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Un relato fascinante sobre la iniciacion de una joven al conocimiento
de la Filosofia, escrito por Juan Antonio Rivera, autor de Lo gue
Socrates diria a Woody Allen (Premio Espasa de Ensayo 2003).

Camelia es una adolescente que, como tantas otras, esta
preocupada por su aspecto fisico, pero mas aun si cabe por el
desarrollo de su inteligencia. Por suerte para ella, en las clases de
Filosofia encuentra el alimento con el que aplacar su apetito de
saber.

Entabla una singular correspondencia con su profesora de Filosofia
en la que van apareciendo las cuestiones que a ella le interesan, o
asombran, o incluso algunas de las que nada sabia hasta entonces:
la felicidad y el papel que en ella juega el azar, la falta de voluntad y
las cosas que no se pueden conseguir por mas voluntad que se
ponga, el gusto moral y el cuidado de si misma, la inteligencia
evolutiva y la importancia de la racionalidad en la vida individual y
en la colectiva, las fuentes de la motivacion, el libre albedrio y otros
rompecabezas metafisicos.

De todas estas cosas habla Cam en las cartas que dirige a su
profesora, pero también, cada vez mas, de algunos de sus
problemas personales y de un pasado enrevesado del que no logra
desprenderse y que la persigue hasta las aulas.
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De esta manera se va abriendo paso la trama, un hibrido entre
ensayo Yy ficcion novelesca, en que el primero nunca pierde su
protagonismo sin por ello negar su sitio y su parte a la segunda.
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Fue Bertrand Russell quien dijo que la filosofia es siempre un
ejercicio de escepticismo. Aprender a dudar implica distanciarse de
lo dado y poner en cuestion los tépicos y los prejuicios, cuestionar lo
incuestionable. No para rechazarlo sin mas, sino para examinarlo,
analizarlo, razonarlo y, por fin, decidir. Elogio de la duda recorre las
vicisitudes de la duda a lo largo y ancho de la historia del
pensamiento —desde sus paginas nos hablaran Platdn, Aristoteles,
Descartes, Spinoza, Hume, Montaigne, Nietzsche, Wittgenstein,
Russell, Rawls y un largo etcétera de hombres que decidieron dudar
— vy lo hace de manera asequible a un publico amplio, sin renuncia
alguna al rigor y la profundidad de quien ha ejercido la docencia
universitaria durante 30 afios. "Anteponer la duda a la reaccion
visceral. Es lo que trato de defender en este libro: la actitud
dubitativa, no como paralisis de la accidén, sino como ejercicio de
reflexién, de ponderar pros y contras..." "Lo que mantiene viva y
despierta a la filosofia es precisamente la capacidad de dudar, de no
dar por definitiva ninguna respuesta." "Dudar, en la linea de
Montaigne, es dar un paso atras, distanciarse de uno mismo, no
ceder a la espontaneidad del primer impulso. Es una actitud reflexiva
y prudente (...) la regla del intelecto que busca las respuesta mas
justa en cada caso." "La filosofia, el conocimiento, procede de
personas que se equivocan. La sabiduria consiste en dudar de lo que
uno cree saber."
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¢Por qué tantos catalanes creen que Espaia y Cataluiia
saldrian ganando si cada una tuviera su propio Estado?
ZPuede un Estado catalan ser " moderno, republicano y mas
equitativo y eficaz" que el Estado espaiiol? ¢Puede
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contribuir la propuesta catalana a renovar, modernizar
y democratizar el relato politico espaiiol?

Un Estado es una herramienta, un conjunto de instituciones
destinadas a legislar, gobernar y atender a los intereses y anhelos de
sus ciudadanos. Como instrumento debe ser representativo, eficiente
y democratico, y por lo tanto adaptativo e inequivocamente servidor
de las opciones de bienestar y de identidad de los ciudadanos. El
problema de Espafa, hasta los unionistas lo admiten, ha sido y es su
Estado, que, especialmente desde 2010, muchos catalanes ya no
sienten como propio.

En este argumento se apoya el historiador y politico Ferran
Mascarell para presentar su propuesta: construir un pacto civico
entre iguales y desde la libertad de cada uno y generar un nuevo e
ingente caudal de energia social positiva. Nada, excepto la cerrazon
politica de las élites estatales, nos impide desplegar un ejemplo de
buena vecindad, prosperidad y justicia social a espaholes vy
catalanes. Rompamos con esa concepcion de la politica y
establezcamos la alianza de fraternidad, cooperacion y solidaridad
que los ciudadanos desean en beneficio de todos.

Desdramaticemos. La propuesta catalana permitira a Espana
refundarse, renovar, modernizar y democratizar su propio relato
politico de futuro. Espafia necesita su mutacidon particular. Si una
mayoria de catalanes intenta imaginar e impulsar un Estado propio,
moderno y republicano, los espanoles deben asimismo proyectar
cdmo quieren que sea su Estado en los afios por venir.

El proyecto de un Estado catalan no solo es bueno para Catalufa,
defiende Mascarell, lo es también para Espafa: dos Estados
democraticos y eficientes son incomparablemente mejor que el
Estado Unico y heroico, ineficiente y de baja calidad democratica que
tenemos hoy.
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