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A nosotras.

A quienes siguen sus suefnos a pesar del miedo,

y sobre todo a quienes viven con el corazon dividido entre dos
hogares



Capitulo 1

Bruno

Fiona lo habia vuelto a hacer. Y, joder, esta vez por todo lo alto.

Siempre, desde el principio de nuestra relacién, se le habia dado
de lujo meterme en lios. Un talento Unico, una habilidad innata
cultivada con el paso de los afios. Debi verlo venir cuando en
nuestra primera cita se le ocurrid colarnos borrachos en un cine
abandonado y tuvimos que huir de la policia. O cuando nos
mudamos a nuestro primer apartamento y acabé metido en una
guerra vecinal de pintadas en la puerta y musica a deshoras porque
a ella no le gustd el tonito que la vecina de abajo utilizd para hablar
sobre el vecino de arriba. O cuando nos perdimos durante dos dias
en la montafa porque quiso explorar «senderos alternativos» para
ver mejor las estrellas.

A esas alturas, deberia estar mas que acostumbrado. Deberia
haber aprendido a decir que no a sus locuras.

Y, de algin modo, habiamos terminado en un pueblucho en la
Escocia rural, con un par de mochilas y una maleta (la de Fiona; la
mia la habian perdido en el aeropuerto, claro) en la puerta de una



casa que, ya con verla desde fuera, era evidente que se estaba
cayendo a pedazos.

Aun no habia entrado y ya lo veia con claridad en mi cabeza: las
humedades, las termitas, las pufieteras tuberias de plomo. El polvo.
Los ratones.

—iEs perfecta! —exclamé Fiona a mi lado, ilusionada. Manos en
las caderas y una sonrisa radiante. Estaba cansada del viaje y, aun
asi, sus ojos grises brillaban como ese sol que no volveriamos a ver
ahora que viviamos en Reino Unido. A sus pies, Limdn, nuestro
golden retriever, lo olisqueaba todo con curiosidad—. iNuestro
nuevo hogar, Bruno! Se acabd el estar de alquiler, esto es nuestro.
¢A que ahora que estas aqui lo ves con otros 0jos?

Me iba a echar a llorar.

En cambio, asenti con la cabeza y respiré hondo. Me obligué a
sonreir.

—Ya estamos aqui —dije, intentando que no sonara como una
condena.

—_éEntramos? iVamos a entrar!

Practicamente saltd de la emocidon, se arregld el mofio
desenfadado en el que se habia recogido la melena pelirroja y corrid
hacia la puerta con las llaves ya en la mano.

La segui unos metros por detras. Como si asi pudiera posponer lo
inevitable. Como si todavia pudiera salir alguien apuntandome con
una camara desde detras de un arbol y confesar que todo esto no
era mas que una broma.

No pasé nada, por supuesto. Puse un pie detras de otro y crucé el
umbral de la puerta con un apretado nudo en el estdbmago. La casa
estaba peor por dentro que por fuera.

El olor a humedad y a cerrado me hizo arrugar la nariz, y mirase a
donde mirase, la madera estaba hinchada y la pintura, desconchada.



El recibidor polvoriento daba paso a un salon sacado de una pelicula
de terror, con los muebles tapados con sabanas y un candelabro con
telaranas. Fiona empezd a abrir las ventanas para ventilar, sin perder
ni chispa de entusiasmo. Por su parte, Limdén se encamind escaleras
arriba sin ningun reparo y lo segui para comprobar que no se hacia
dafo o se llevaba a la boca algo que no debia. Una rata muerta, por
ejemplo.

—iAvisame cuando encuentres nuestro dormitorio! —dijo Fiona
desde abajo.

Arriba era mas o menos la misma historia: madera carcomida,
muebles viejos. Un pasillo con algunas puertas que llevaban a
diferentes habitaciones. En mi busqueda, comprobé un par de
interruptores para asegurarme de que tuviéramos electricidad, y
también encontré un bano, una terracita trasera y lo que parecia una
pequefa oficina, a juzgar por la estanteria llena de libros
estropeados y el escritorio cubierto por otra sabana. A Limdn, en
cambio, lo encontré tumbado panza arriba en el que debia de ser el
dormitorio principal. El nuestro.

Al menos tenia una cama. Dios mio, menos mal que tenia una
cama.

—No vayas por ahi ti solo, gordo, que ya no estamos en Savento
—dije, agachandome a su lado para acariciarle la barriga. Limon se
removio en el sitio, feliz por recibir carifio y me pregunté si él
también echaria ya de menos nuestro pueblo de toda la vida a orillas
del Mediterraneo. Luego, me asomé a la puerta—. iHabitacion
encontrada!

Dejé la mochila en el suelo y me acerqué a abrir la ventana. Las
vistas eran bonitas, eso no podia negarlo. El jardin era grande, si
bien estaba muy descuidado, y aunque estabamos a las afueras del
pueblo, habia otras viviendas cerca. Desde esa ventana, que daba a



la parte trasera de la propiedad y estaba en una pequefa colina, se
podia ver la silueta de las montanas recortando el horizonte, y un
camino a un par de kildmetros que atravesaba una zona boscosa y
llevaba a un lago (no el del monstruo, por suerte; lo que me
faltaba). Fiona iba a querer ir en cuanto lo viera.

Y tendria que asegurarme de que no quisiera desviarse del
sendero, o acabariamos perdidos y muertos en un bosque escocés.

Unos pasos resonaron a mis espaldas, acompainados del crujir de
la madera.

—iMe encanta!l —Se dejo caer sobre la sabana que cubria el
colchdn, levantando una nube de polvo. El picor de ojos y nariz fue
instantaneo. No me iba a matar el bosque, lo iba a hacer la alergia.
Fiona torcid el gesto, dandose cuenta—. O sea, deberiamos
ponernos a limpiar lo antes posible, pero me encanta. iY tenemos
chimenea! Cuando se acerque el invierno, tenemos que averiguar
dénde comprar madera, ya veras qué romantico.

—éQuieres que vaya a buscar un sUper y haga la primera compra
mientras empiezas?

—iPor supuesto! —Fiona se levantd, muy dispuesta, y cruzd el
cuarto en dos zancadas para abrazarme. Nos quedamos un
momento asi, en silencio. Su pelo me hacia cosquillas en la nariz, e
inspiré su olor, ese que siempre conseguia relajarme. Era increible
que después de diez afnos juntos aun tuviera ese efecto en mi.
Limdn se metié entonces entre nuestras piernas, queriendo ser parte
del momento, y nos separamos entre risas—. Que no se te olvide
comprar huevos, que quiero hacer un bizcocho y llevarselo a los
vecinos. ¢O seria mejor que hiciera magdalenas?

—Te va a salir buenisimo hagas lo que hagas. Pero étus
magdalenas? Insuperables.

—Buena indirecta para pedir que haga también para ti.



Le guifi€ un ojo, divertido.

—Creo que me las he ganado, que no tengo ni pijama.

—Espero que sea verdad lo de que mafana nos traen tu maleta.

—O voy a tener que ponerme tus vestidos.

—iO mis faldas, que para algo estamos en Escocia!

Me rei, meneé la cabeza y dejé que Fiona tirara de mi con
entusiasmo hacia la puerta principal. No podia creer que esa fuera,
de pronto, mi vida; que estuviéramos en un pais diferente los dos
solos. Casados. Estaba casado, con la de veces que habia dicho que
no pensaba hacerlo, que no necesitaba ningln papel de por medio
para demostrar mi amor.

Pero, claro, Fiona siempre se salia con la suya. Por supuesto que
me habia convencido. De casarnos, de que dejara toda mi vida atras
y empezara de cero a mas de dos mil kilbmetros de casa en medio
de ninguna parte y en un caserdn que se caia a pedazos.

Joder, y tanto que me habia ganado esas magdalenas.



Capitulo 2

Fiona

| La casa era perfecta!

Desde que habiamos llegado, tenia el corazon acelerado por la
emocion. Alld donde mirara veia una oportunidad. Una historia. Me
sentia la primera Barbie a la que le habian construido una casita de
ensuefno en color rosa.

En mi caso, no hubo ninguna empresa que creyera que Bruno y yo
necesitdbamos ser la Barbie y el Ken del siglo XXI. En cambio, fue la
reciente muerte de mi tio abuelo lo que me dejé con unas tierras en
Escocia, todas para mi. En su testamento, una sola condicion: solo
podria acceder a ellas cuando estuviera casada.

Lo cual era ridiculo.

Pero hacia dos afios que habia perdido mi trabajo de pastelera en
Savento y llevaba desde entonces viviendo de la caridad de mi
novio.

Siempre habiamos tenido claro que no necesitabamos ningun
papel que demostrara que nos queriamos. Yo llevaba toda mi vida
viendo a mi madre casarse y divorciarse una y otra vez, como si el



matrimonio no significara absolutamente nada, mientras que
nosotros dos llevabamos diez afos juntos y no teniamos intencion
de que eso cambiara. Pero estaba cansada de buscar una
oportunidad que jamas llegaba a nuestro pueblo de siempre; y
aunque me diera verglenza admitirlo, necesitaba algo propio para
sentirme realizada.

—Fiona, mi amor, te vas a partir una pierna y vamos a empezar la
mudanza buscando un hospital en Google Maps. Si es que hay
cobertura aqui.

Me rei. Llevaba un rato correteando de una planta a otra para
inspeccionar cada detalle, y ahora estaba de puntillas en la mesa del
comedor, tratando de alcanzar las telaranas del techo.

—Quiero poner la casa bonita cuanto antes —dije sonriente, y
bajé de un salto, cayendo casi en sus brazos. Mi exceso de energia
no le sorprendia en absoluto, pero sus ojos verdes me indicaban que
algo no estaba bien, si bien quise pensar que era cosa mia—.
¢Quieres ayudarme a limpiar la cocina? He encontrado unas tazas de
porcelana que me recuerdan a las que tenia de nifa.

—Estas llena de polvo, Fi. —La mirada de Bruno se deslizd sobre
mi. No me habia dado cuenta hasta ahora, pero se ve que mientras
husmeaba por la planta baja me habia convertido en un fantasma
mas de la casa—. ¢De verdad crees que es seguro dormir aqui?

—iPor supuesto que si!

Bruno suspird, no muy convencido. El paseo hasta el
supermercado no parecia haberle sentado demasiado bien, habia
vuelto con el cefio mas fruncido de lo normal; sus deportivas
favoritas, llenas de barro; y desde nuestra llegada habia
estornudado tantas veces que senti una pizca de incertidumbre por
mi decision de mudarnos.

—No tienes remedio. Donde exista una causa perdida, alli estaras



para encontrarle el lado positivo.

—Y por eso mismo empecé a salir contigo —bromeé, dandole un
golpecito con el hombro.

Las manos de Bruno se centraron en separar mi pelo en varios
mechones y noté cémo los anudaba en una larga trenza de espiga,
que a él le salian mucho mejor que a mi. Le dediqué una sonrisa
agradecida que correspondid pellizcandome ligeramente la mejilla.

—Vamos a pedirle el alquiler a las aranas de la cocina antes de
que nos echen de la casa.

—iEres un exagerado!

Mientras escuchaba la cantidad de motivos por los que era una
lastima que Halloween estuviera demasiado lejos para aprovechar /a
decoracion de la casa, me ayudd a quitar las telaranas del techo
subiéndome a sus hombros. Limpiamos los cuatro platos que
suponia que habrian pertenecido a mi tio abuelo o algun propietario
anterior; ordené la alacena para que se vieran mejor, a través del
cristal, los pétalos dibujados a mano sobre el juego de té de
porcelana.

Bruno se encargd de asegurar las sillas de madera con la ayuda de
una caja de herramientas que encontré en la despensa. Por mi
parte, limpié la mesa y empecé a preparar la masa de las
magdalenas. Lo primero que hice fue romper unos cuantos huevos y
batirlos con las varillas con suavidad. Después, anadi el azicar, la
leche y derreti un poco de mantequilla. Bruno habia traido una
tableta de chocolate negro que podia fundir y utilizar como
cobertura. Ya podia sentir entre mis dientes la esponjosidad de la
masa, con ese toque a limén que tanto me gustaba y que tan
buenos recuerdos me traia.

—Fi.

—(Mmm?



—éQué haremos si esto no sale bien?

En mis labios se dibujé una sonrisa comprensiva. No me pasaba
desapercibida la tensién en los hombros de mi chico, pero confiaba
en que, a medida que la novedad se hiciera rutina, Bruno pudiera
relajarse y ver lo que tan claro veia yo: que esta era la oportunidad
de nuestras vidas, que esta casita llena de potencial era justo lo que
necesitabamos.

—Sé lo mucho que te cuestan los cambios —dije tratando de
sonar tranquilizadora—, pero solo acabamos de llegar y podemos
decorar y organizar este lugar como queramos. Es nuestra y la
vamos a convertir en un hogar. Ya veras que en unos dias todo esto
deja de dar vértigo.

Bruno suspird. Se acercO a mi hasta apoyar su mentén en el
hueco de mi hombro. Su silencio me aliviaba tanto como me
preocupaba, pero toda incertidumbre desaparecié cuando me roded
la cintura con los brazos. Su calor me hacia sentir que estaba en el
lugar correcto, que no importaba cuantas veces deambulara de un
lado a otro sin rumbo, él me sostendria con todas sus fuerzas para
que no fuera a la deriva.

—Espero que hagas muchas magdalenas, no voy a conformarme
con solo una.

—Eso lo daba por hecho. —Sonrei.

Loch Haven era uno de los pueblos mas pintorescos que jamas habia
visto. Estaba cerca de un enorme lago en el que esperaba que
estuviera escondida la mismisima Nessie, pero era un asunto del que
hablaria mas tarde con Bruno. La hilera de casas que se aferraban a
la orilla eran de piedra, de tejado de pizarra y destacables
chimeneas que me recordaban a las que dibujaba de nina. La
mayoria contaba con pequefos jardines delanteros, plantas



autdctonas y algun limitado sendero de piedras redondas que
conducian a una valla de madera.

La gente deambulaba de un lado a otro, como si fueran los
personajes secundarios de un cuento que habia empezado a leer al
poner un pie en Escocia.

iEra tan emocionante!

No podia dejar de sonreir de oreja a oreja. Miraba a cada lado,
saludando como si ya fuera una mas del pueblo. La calida sensacién
del recipiente que llevaba entre mis manos me aseguraba que no
vivia un suefo: era mi realidad. Mi cuento perfecto.

—\osotros debéis de ser los pobres diablos que habéis comprado
la casa del viejo Brendam.

Bruno se detuvo con la confusidon escrita en el rostro. Me bastd
con mirarlo para saber que no se habia enterado de una sola
palabra. Se habia tragado las siete temporadas de Outlanders antes
de venir para familiarizarse con el acento escocés, pero el inglés
nunca habia sido su punto fuerte, aunque no se le diera del todo
mal. El hombre que teniamos delante no debia de ser mucho mayor
que nosotros, quiza un par de anos. Era alto, de hombros anchos y
pelo rojizo rizado. Su mirada se deslizaba de uno a otro como si
quisiera encontrar alguna légica a nuestra decision, pero me limité a
ladear la cabeza en un gesto inocente.

—En realidad, era mi tio abuelo —expligué con calma,
amortizando por fin ese grado de Estudios Ingleses que hasta ahora
nunca me habia servido de nada—, fallecido hace unos meses. Hemos
tenido la suerte de que nos dejara su casita en Loch Haven.

—A mi no me gustaria heredar una casa maldita. —Enarco una
ceja como si de repente me hubiera salido un tercer ojo en la frente
—. El pobre Brendam termin6 dejandose llevar por los recuerdos y
su condenada soledad.



—¢éHa dicho la palabra «maldita»? —pregunté Bruno en voz baja,
con una nota de panico en la voz. Por supuesto, esa era la palabra
que habia entendido—. Fiona, no me jodas con que también
tenemos que exorcizar la casa.

—Esta exagerando, Bruno —respondi, manteniendo la sonrisa
para quitarle importancia—. No se refiere a fantasmas literales.

—Dijiste que tu tio abuelo habia vivido aqui con su mujer, que
estaba llena de recuerdos felices.

—Hace unos siete u ocho afios, cuando ella lo dejo. —Encogi los
hombros porque quizd habia maquillado un poco ese detalle—.
Después se fue a vivir con mi padre hasta que murio.

—Por cierto, yo soy Darragh —se presentd el muchacho que
teniamos delante—. Tengo un taller en el pueblo. Si necesitdis algo
podéis contar conmigo.

—Yo soy Fiona. El es Bruno, mi marido.

—¢Cuanto llevais casados?

—Una semana. —Sonrei, cohibida—. Aunque hemos estado diez
anos de novios.

—Entonces se puede decir que esta es vuestra luna de miel, {¢no?
Espero que a vosotros 0s vaya mejor, porque parece que todo el que
entra a esa casa estd destinado a separarse. Si esas paredes
hablaran...

No era una persona miedosa. Adoraba las peliculas de terror, y
mas si disfrutaba de los respingos de Bruno cada vez que veiamos
una. Pero parecia hablar tan en serio que senti un poco de
incomodidad.

—déSon los recién casados?

Darragh maldijo entre dientes cuando perdid la estabilidad de su
firme postura. Se removio inquieto, como si le hubiera picado una
chinche y no pudiera zafarse de ella. Cuando quise preguntarle si se



encontraba bien, me di cuenta de que unos brazos rodeaban su
cuello. Solo hizo falta una décima de segundo para ver cdmo una
muchacha de pelo rizado en tono chocolate asomaba la cabeza
desde su hombro.

—Mellie —la amonestd Darragh con la ceja enarcada—, dejaste de
tener diez anos hace mucho tiempo.

—Deja de grunir como un lobo hambriento. Siento mucho sus
formas. Soy Amelia, pero podéis llamarme Mellie. Tenemos un
pueblo pequenito, asi que es maravilloso ver caras nuevas.

El parecia estar mordiéndose la lengua para no enzarzarse en una
batalla dialéctica que de pronto me resultdé demasiado interesante.
Intentaba no ser cotilla, porque sabia que era una costumbre fea,
pero no podia evitarla. Y a Bruno le gustaba un buen chisme igual
que a mi, asi que quiza eso lo animaria.

—¢éSois pareja? —pregunté con curiosidad.

Mellie deslizd la mirada hacia el hombre al que no dejaba de
molestar para arrebatarle algin que otro grunido. Se separé de
inmediato de él, como si el contacto de su piel quemara. Darragh ni
siquiera quiso ser parte de la conversacion, centrd su atencién muy
lejos de nosotros, como si no me hubiera escuchado.

—No. —Rio ella—. Es el mejor amigo de mi marido.

—Ay, lo siento, no queria...

—iNo te preocupes! —Mellie sonrid, pero me dio la impresion de
que habia abierto una herida dificil de cerrar—. Supongo que a veces
me excedo. ¢Qué es eso que huele tan bien?

—iOh! Trabajaba en una pasteleria; queria causar una buena
impresion —expliqué. Entrelacé los dedos de mi mano libre con los
de Bruno, que seguia escuchando la conversacidon en silencio, tan
concentrado como si estuviera haciendo el /istening de un examen.

—Entonces haremos un tour por las casas de los vecinos. La



sefiora Moore es la panadera del pueblo, hace unos cranachan
deliciosos —comenzd a enumerar Mellie con los dedos—. El sefior
Byrne tiene una taberna en la plaza, y algunas noches se organizan
bailes. iOh! Y O'Brien querra ensefar a tu marido a utilizar la gaita.
Deberiamos empezar cuanto antes, no queremos que nadie se
pierda el regalo de bienvenida.

—Mellie —advirtié Darragh para aminorar su emocidon—, acaban
de llegar, no los agobies.

—Dice el que hace dos minutos les estaba hablando de
maldiciones y casas encantadas, que te he escuchado.

—iNo es ningln agobio! Me parece un plan fantastico. iMe muero
de ganas de conocer a todo el mundo! —Miré a Bruno, emocionada
—. Mellie va a presentarnos a los vecinos, casa por casa. Y van a
ensefarte a tocar la gaita.

—Muchas gracias, pero no —aclar6 Bruno mirando
alternativamente a Mellie y a mi—. Conmigo no contéis. Tengo que
buscar sabanas para esta noche. Y bombillas.

Estuve a punto de decirle que teniamos suficientes bombillas para
pasar la noche, que seguro que podiamos ir a alguna tienda de
sabanas por el camino o que tal vez alguien pudiera dejarnos un par
de mantas para esa noche. Sin embargo, noté la tension en sus
hombros, esa postura de «quiero salir corriendo» tan propia de él
cada vez que algo lo incomodaba. No era buena idea insistir;
acababamos de llegar, ya tendria tiempo de conocer a todo el
mundo.

—¢Te parece bien si voy yo?

—Por supuesto, desaprovechar esas magdalenas recién hechas
seria un insulto.

Bruno no esperd a que yo dijera nada mas, tan solo se inclind
para dejar un casto beso sobre mi frente.



—Pértate bien y nada de llenar el pueblo de purpurina, que nos
conocemos.

—No podras detenerme si te vas.

—Que Loch Haven corra el riesgo por hoy.

Se marchd sin ni siquiera probar las magdalenas que tanto le
gustaban.



Capitulo 3

Bruno

Cuando llegué a nuestra casa con un par de sabanas nuevas,
bombillas y alguna linterna, Limon se abalanz6 sobre mi tras bajar a
toda prisa las escaleras. Lo acaricié detras de las orejas, pero al
momento algo mas capté su atencidn y salié disparado por un
pasillo.

Dejé las bolsas sobre la mesa del saldon y miré alrededor. Puede
que la casa estuviera mas limpia que hacia unas horas, pero si ya de
entrada me habia parecido ligubre y desoladora, ahora que no
estaba Fiona para llenar cada rincdn con su energia y canturreos,
me resultd aln mas inquietante.

Era el principio cliché de cualquier pelicula de terror: una parejita
joven que se muda a una casa para reformarla y empieza a ver
cosas raras. Ya incluso los vecinos nos habian advertido de que
estaba maldita. Con mi suerte, si alguno de los dos empezaba a ver
apariciones o0 muebles moverse solos iba a ser yo. Estaba seguro. El
fantasma me iba a matar el primero. Lo preferia asi.

Joder, si esa noche se nos aparecia un espectro, iba a coger a



Fiona y a Limodn, y a salir por patas al aeropuerto sin mirar atras. Si
mi pobre corazdn aguantaba el susto, claro. No las tenia todas
conmigo.

Para sacudirme la sensacion de mal rollo, puse las sabanas limpias
en nuestro dormitorio, lavé a fondo el bafo de arriba y, cuando
comprobé que el agua salia limpia y caliente, me di una ducha. El
familiar olor a menta del champu que habia comprado en el
supermercado inundd el aseo, y dejé que el agua arrastrase la
inquietud de la que parecia ser incapaz de desprenderme.

Después, sali al porche con un café y me senté en un escalén
mientras Limdn correteaba por el jardin. El agotamiento de la
limpieza se sumo al del viaje y a lo poco que habia dormido en las
ultimas noches, asi que apoyé la cabeza en una viga de madera para
ver cdmo el sol descendia y el cielo se llenaba de rosas y morados.
Estabamos en verano, pero ya empezaba a refrescar.

No me movi, aun asi. Y entonces, con el paisaje verde recortado
por las montafias y el sol escondiéndose, me golped por primera vez
la certeza de que estaba muy lejos de casa. Muy lejos de mi familia,
de mis amigos, de las calles en las que habia crecido. Una extrafia
sensacion de vacio se apoderd de mi estbmago y de mi pecho,
parecida al vértigo. Como la bajada repentina de una montafia rusa.

Estaba aterrado. Hacia afios que no vivia con mis padres, pero de
pronto la habitacién de mi infancia se me antojaba un refugio calido,
seguro. Y aqui me sentia... desamparado. Solo. Era raro, porgue con
Fiona nunca me sentia solo.

Tragué saliva y respiré hondo un par de veces para deshacer el
repentino nudo en la garganta.

«Joder, Fiona, éen qué lio me has metido esta vez?».

Fiona aparecid un rato después, cuando el sol ya se habia escondido



por completo, alumbrando el camino con la linterna del movil y una
sonrisa tan radiante que podria haber iluminado el pueblo entero. Yo
seguia en el porche, con los brazos helados, acariciando distraido a
Limdn, acurrucado a mi lado.

La escuché tararear el estribillo de una cancion de Vaiana. Sonaba
contenta, asi que la ronda de presentaciones debia de haber ido
bien. Me alegraba. Hablando con los vecinos, Fiona parecia un
pececillo en el agua, tan desenvuelta. Tan natural. Yo, en cambio,
habia tenido que poner todo mi empefio en comprender apenas
frases sueltas de un lado y de otro. Y, por supuesto, habia sido
incapaz de hilar ni dos palabras para presentarme. Debian de estar
pensando que era idiota.

Entrecerré los ojos cuando la luz del mévil de Fiona me dio justo
en la cara.

—éQué haces aqui?

—Tomar el aire. —Sonrei—. ¢Qué? ¢Como ha ido?

—iGenial! He conocido a un montdn de gente, iy mis magdalenas
han sido un éxito! No te preocupes, te he guardado algunas. iOh! Y
he conocido a la panadera, la sefiora Moore. Mellie cree que igual
me puede conseguir trabajo con ella, porque ya estd mayor y le
vendrian bien unas manos extra. ¢No seria maravilloso?

—Eso seria estupendo, Fi. Me alegro mucho de que te lo hayas
pasado tan bien.

Aunque lo dije con sinceridad, Fiona parecié verme algo en la
cara, porque de pronto su expresion cambio.

—¢Estas bien, Bruno?

Asenti convencido y me puse de pie. Me sacudi el pantalon. Tenia
las piernas y las manos un poco entumecidas por el frio.

—Ha sido un dia largo.

Fiona se acercd a mi y me puso las palmas en la cara antes de



darme un beso. La calidez de sus labios y su piel era abrumadora.

—Estas helado —dijo, bajito, y me cogi6 de la mano para entrar al
interior de la casa. Limon no dudd en seguirnos—. Te prometo que
no hay fantasmas. Ni ninguna maldicién, vaya tonteria.

—Te encantaria que los hubiera solo por darle un toque extra de
emocion.

La risa de Fiona me vibrd en el pecho, cantarina.

—Prometo protegerte de los fantasmas hipotéticos; he visto
suficientes pelis de miedo.

Me rei y meneé la cabeza.

—Si algo he aprendido de esas pelis es que lo mas inteligente es
correr cuando el instinto te dice que lo hagas.

—Bueno, también hay que plantarle cara a los miedos de vez en
cuando —dijo con la voz cargada de intencion. Se apoyd en la
encimera de la cocina y sacé un taper de cristal de la bolsa que
traia. Al abrirlo, el contenido aun humeaba—. El duefo de la taberna
nos ha dado un poco de estofado, porque dice que debemos de
estar cansados y nos vendra bien algo calentito. Todo el mundo esta
siendo muy amable.

—La verdad es que si. Y huele muy bien.

Nos sentamos uno frente al otro en la mesa del comedor, con dos
cuencos humeantes de un estofado que tenia muy buena pinta.
Tenia el estdmago un poco cerrado, pero me dije que con la barriga
llena veria las cosas de otra manera.

Sabia lo ilusionada que estaba Fiona con todo esto, y queria poner
de mi parte. Me gustaba verla feliz; no habria cambiado mi vida
entera si no.

Después de comer, Fiona propuso irnos a la cama temprano, asi
que mientras ella se daba una ducha, le di un paseo corto a Limon,
le llené los cuencos de la comida y del agua, y fui a nuestra



habitacion. Mi ropa estaba quién sabia donde, perdida junto a mi
maleta, asi que hasta que nos la trajeran tan solo tenia una muda
extra (de, por suerte, ropa deportiva y comoda que podria usar de
pijama) que habia acabado entre las cosas de Fiona y algunos
calzoncillos en la mochila.

Ella ya estaba en la cama, con un camisdn rosa por encima de las
rodillas y el pelo desparramado sobre la almohada. Apagué la luz,
dejando solo el anaranjado resplandor de las pequefias lamparas
que descansaban sobre las mesitas de noche. Luego, me tumbé
junto a Fiona y nos tapamos con las sabanas, mirandonos el uno al
otro. Suspiré. La almohada resultd ser mas cdmoda de lo que
esperaba.

—Hola —dijo en voz baja, sonriente y con la penumbra dibujando
sombras en su rostro. Estaba preciosa.

—Hola —respondi, y le puse una mano en la cadera con carifo.

—No puedo creer que estemos aqui por fin.

—Después de tanta preparacion.

—Y tanto papeleo, qué pesadilla.

Los dos nos reimos. Luego, Fiona se quedd un poco seria antes de
volver a hablar:

—Sé que no hemos tenido mucho tiempo para nosotros
ultimamente, pero te prometo que te lo voy a compensar —dijo,
entrelazando sus dedos con los mios, y me dio un suave beso en los
labios—. Aqui vamos a estar bien, ya veras. Limén tiene mucho
espacio para correr, tU vas a tener toda la paz del mundo para
trabajar, yo me voy a pasar el dia rodeada de dulces, y los viernes
podemos ir a bailar al pueblo. —Otro beso, mas largo esta vez, mas
lento. Un suspiro—. Y cuando queramos mas ambiente, nos vamos
un finde a Edimburgo. Qué felices vamos a ser, Bruno, y esta es la
primera noche del resto de nuestras vidas.



La atraje un poco mas a mi, besandola de nuevo. Fiona era
experta en convencerme de que todas sus locuras tenian sentido, y
lo cierto es que, en ese momento, me lo crei. Sonaba muy bien: una
vida tranquila en un lugar como aquel en el que parecia detenerse el
tiempo. Noches de peliculas y chimenea con Limén hecho una bola a
nuestros pies. Mis manos se deslizaron por los muslos de Fiona y ella
dejo escapar un suspiro, pegando su pecho al mio y pasandome los
dedos por la espalda.

Quiza con un lavado de cara esto no estaria tan mal. Quiz3, y solo
quiza, Fiona tenia razdn y esto podia convertirse en un hogar. En
nuestro hogar.

Segui acariciandola cada vez con un poco mas de urgencia a
medida que nuestras respiraciones se aceleraban. Un suave gemido
escapo de sus labios cuando meti la mano bajo su camison y rocé el
borde de su ropa interior.

Escuchamos el crujido un segundo antes de que la cama se
rompiera.

Un grito después, el colchon estaba en el suelo, y tardé un
segundo en comprender que las tablas de madera del somier debian
de haber cedido. Oh, pero eso no fue lo peor. Lo peor fue el
enjambre de insectos diminutos que cubrid la habitacién como una
nube.

Fiona daba grititos a mi alrededor, de pie en el colchdn, mientras
daba manotazos delante de su cara, queriendo apartar los bichos. Yo
hice mas o menos algo parecido, pero con los labios apretados por
temor a que se me metieran en la boca. En su momento mas
«princesa Disney», Fiona tuvo la brillante idea de saltarme encima
para que la defendiera de los insectos, y yo, que estaba entrando en
panico y que por lo visto de principe tenia mas bien poco, perdi el
equilibrio y fuimos los dos a parar al suelo.



Habria preferido que se nos apareciera el fantasma.

Un rato mas tarde, estdbamos sentados en el sofa de la vecina mas
cercana: la sefiora Campbell, una anciana a la que acababamos de
conocer, con sus siete nietos de entre dos y once afos pululando a
nuestro alrededor y Fiona convirtiéndose en la mejor amiga de todos
ellos. Yo tenia una bolsa congelada de guisantes envuelta en un
pano y pegada a la mejilla, porque no bastaba con los bichos, sino
que por supuesto me habia dado una hostia con la comoda al caer y
ahora se me iba a hinchar la cara.

La sefiora Campbell nos habia dejado pasar alli la noche y nos
habia recomendado a alguien que vendria lo antes posible a
ayudarnos con nuestro problema con las termitas. Cuando considero
que era la hora de descansar, mandd a un par de sus nietos a dormir
al sofa para que nos dejaran sus camas, y le dimos las gracias
alrededor de cuarenta veces tanto a ella como a los nifios a los que
habiamos robado sus cuartos.

—\Vaya una historia que contarle a nuestros futuros nietos —
comentd Fiona con cara de circunstancias, tumbados cada uno en
una cama.

En otro momento me habria reido con ella a pesar de todo, pero
me dolia la cara y estaba de muy mala hostia. Con aquella casa que
a lo mejor si que estaba maldita, con Escocia en general y con Fiona
en particular, por arrastrarme a esta locura. Y sobre todo conmigo
mismo, por haberme dejado convencer cuando desde el principio me
parecid mala idea.

—Vaya forma de empezar el resto de nuestras vidas —respondi
malhumorado.

Fiona no dijo nada y me di media vuelta. Nunca nos ibamos a
dormir enfadados, pero esa noche estaba dispuesto a hacer una



excepcion con tal de que el dia acabara de una vez.



Capitulo 4

Fiona

La tension entre nosotros comenzaba a acentuarse mas de lo
necesario. Sabia que no debia preocuparme de mas y que lo
arreglariamos, pero tenia un pellizco en el pecho.

No me gustaba estar mal con Bruno. Era como si lo Unico estable
en mi vida se tambaleara hasta sentirme al borde del precipicio.

Pero podia arreglarlo.

iPor supuesto que podia!

Solo tenia que pensar en otra cosa que no fuese la actitud solitaria
que habia tomado desde que llegamos a Escocia, cinco dias atras.
Entendia que le costara adaptarse al pueblo, porque mientras yo era
espontaneidad, él solia aferrarse con ufias y dientes a su zona de
confort. Bruno se abria poco a poco a los demas, asi que sabia que,
antes o después, Loch Haven se ganaria su corazon.

Era muy temprano, pero la habitacion estaba vacia, por lo que
Bruno debia de haberse desvelado. Sacudi los pensamientos
negativos que revoloteaban por mi cabeza antes de que los primeros
rayos de sol iluminaran la habitacion que nos habia dejado la sefiora



Campbell. Me daba pena por sus nietos, que se habian atrincherado
en el salébn como si estuvieran de campamento, por lo que solia
prepararles unas tortitas de platano, chocolate negro y frambuesas
en una disculpa silenciosa que ellos pedian con una sonrisa en los
labios cada vez que me veian aparecer.

Aungue no podia decirlo en voz alta, me gustaba la convivencia
improvisada que compartiamos y estaba aprendiendo cosas que en
la ciudad jamas habria disfrutado ni en mis mejores suefios.

—Parece que tu marido se ha marchado a la casa con mi Marshall
antes de que amaneciera.

La presencia de la sefiora Campbell me provocd un respingo, pero
me recompuse enseguida ofreciéndole un té de menta, mi bebida
confort cuando me sentia inquieta o preocupada. Ella lo aceptd en
silencio, con ese brillo de ilusién en sus ojos rasgados.

—Agradece mucho la hospitalidad, pero no quiere molestar
demasiado —justifiqué inclinandome con ligereza sobre la mesa de
la cocina—. ¢Marshall es el experto en termitas?

—Es mi yerno —respondid, y me regald una afectuosa sonrisa que
alivié buena parte de la inquietud con la que me habia levantado esa
mafana—. Vive en Edimburgo con mi hija Rhona, pero pasaran un
par de semanas en el pueblo, ahora que tienen vacaciones.

—¢Todos los ninos son sus...?

—iMe habria encantado que asi fuera, jovencital —Rio ella y
sorbié el té mas rapido de lo normal. No sabia bien cémo podia
aguantar las peleas, los correteos por la casa de sus nietos mas
pequefos e incluso las primeras complicaciones de los mas grandes
—. Mi Lilian, la pequefa de dos afnos, es la Unica nieta que me han
dado por el momento. No se lo digas a nadie, pero la vida en la
ciudad no es tan divertida como pensaban cuando se mudaron, y
aunque no quieran decirselo a esta sefiora mayor para que no se



preocupe, Marshall es un libro abierto para mi.

—¢Puedo pedirle un consejo?

—¢Quieres compartir conmigo la molestia de tu marido? —
preguntd, provocando que mi corazon diera un vuelco en el pecho.
Era mas evidente la inquietud de Bruno de lo que yo queria esconder
—. Sé guardar un secreto: ser mayor no implica compartir con todo
el pueblo las inquietudes de una pareja joven. Tampoco soy
ninguln... ¢Cdmo es eso que dice mi pequefio Markus? Ah, si, quiché.

—Cliché?

No pude evitar contener una carcajada, la adoraba a pesar de
conocerla desde muy poco tiempo. Su manera de querer estar al dia
para comprender a sus nifios, como ella los llamaba, me resultaba
tan interesante como divertido.

—iEso es lo que he dicho! —Fruncié el ceno muy convencida de
que era yo la que me habia equivocado—. No entenderé bien el
idioma en el que hablais los jovenes, pero si puedo decir algo con la
experiencia de una senora que echa de menos a su marido desde
que se marcho al otro mundo: las relaciones se forjan a través de las
caidas y los errores, y todas tienen sus momentos altos y bajos. No
0Ss conozco apenas, muchachita, pero los dos parecéis buenas
personas y se nota que os queréis, asi que si habéis tenido algin
desacuerdo... No se debe sentir vergiienza de pedir perddn; es la
palabra mas valiente que jamas escucharas.

Me quedé sin aliento. Me pregunté por qué no veia esto como una
oportunidad en lugar de una catastrofe. Una ocasion de estar mas
unidos.

Solo queria que estuviéramos bien. Era lo Unico que deseaba.

Todo lo demas habia quedado atras, y el capitulo que apenas
empezabamos a leer era mucho mas interesante que el que habia
terminado. Era el comienzo de una nueva aventura.



E iba a demostrarselo.

—iGracias, sefiora Campbell! —grité emocionada, dando saltitos a
su alrededor sin poder ocultar mi emocion—. ¢Por qué lo estaba
viendo como un problema? iVoy a buscar un lugar bonito y le diré
cuanto lo adoro por haberme acompanado a Escocia y...! iVamos,
Limdn! Tenemos que recuperar a un marido malhumorado.

Limdn ladrd feliz desde la puerta del jardin: tenia que recuperar a
papa antes de que desapareciera junto a los cimientos de nuestra
casita de ensuefio.

El silencio que envolvia al lago Ness me parecia tan intimo como
cautivador. La suave brisa que azotaba el agua agitaba los pequefios
botes atrapados en el embarcadero. Me habria gustado decirles que
todo estaria bien, que el misterio que envolvia al lugar era producto
de las leyendas que rodeaban sus tierras. El graznido de un ave
rompiendo ese mutismo que me resultaba reconfortante de pronto
me erizo la piel.

iPero no pasaba nada!

Mi plan iba a funcionar. Estaba segura de ello.

—Fi, sabes que no me gustan las sorpresas —grufié Bruno a mi
espalda. Le habia puesto ojitos para que me dejara vendarle los ojos
y arrastrarlo a los pies del lago—. Deberia estar supervisando las
obras con Marshall, no aqui.

—Solo serd un rato —le recordé tras haberlo convencido entre
suplicas—. Ademas, estoy segura de que te encantara.

Mi mirada se posd en mi pequena obra de arte. Habia recurrido a
Mellie para que me ayudara a encontrar el sitio perfecto para un
picnic.

Queria que fuera original.

Unico e inigualable.

Por eso, obligd a Darragh, casi a punta de pistola, a que me



prestara su bote de pesca: no era el mas bonito del mundo, pero
podia darle un buen lavado de cara.

Durante toda la tarde, los nietos de la senora Campbell y yo
preparamos un mantel pintado a mano con corazones. Unos
sandwiches de mantequilla de cacahuete —mis favoritos, por
supuesto—, y los de queso que tanto le encantaban a Bruno. Pasé
por la tienda de comestibles en busca de una sidra de manzana,
pero tuve que conformarme con un zumo de pina, que tampoco
estaba mal.

Solo esperaba que no se levantara mas viento y mis velitas de
colores no se fueran al traste.

—déConfias en mi?

Bruno enarco una ceja, pero, no tardd en suspirar.

—No puedes utilizar un dialogo de Aladdin para que esta situacion
parezca mas magica.

—Por supuesto que puedo —dije orgullosa. Agradeci que no me
viera levantar el menton con diversion—. De hecho, lo acabo de
hacer.

Mi idea principal era cogerlo de la mano y ayudarlo a subir nuestro
picnic sobre el agua, pero no queria que la experiencia terminara
antes de empezar. Me puse de puntillas detras de él y conté hasta
tres antes de quitarle el pafuelo empapado con una de mis colonias
favoritas.

—iSorpresa! —qgrité con entusiasmo—. Sé que no hemos
empezado nuestra nueva vida con buen pie y...

—Y por eso vamos a empezarla pasada por agua?

—iQOye! —Le di un codazo mientras pasaba a su lado, pero Bruno
no me permitié escapar; me acerco a su cuerpo con ese ligero brillo
de frustracion que ultimamente aparecia en sus 0jos, pero me dio la
sensacion de que empezaba a divertirse—. éConoces a alguien capaz



de hacerte un bonito picnic en el lago Ness?

Se le escapd una risa que fue mas bien una exhalacién de aire,
con esa cara suya de «Fiona, no tienes remedio».

—Fiona...

—Qué pasa?

—El lago Ness estd como a doscientos cincuenta kildmetros al
norte, gracias a Dios. Hay un monton de lagos en Escocia; este no
sé ni como se llama.

Bogqueé como un pez, perdida. Y un poco desilusionada.

—Pues mi gozo en un pozo; tenia planes de hacerme amiga del
monstruo.

—Por supuesto que los tenias.

—iBueno! Este lago también tiene su encanto, éno te parece? —
probé a decir, esperanzada—. iMira qué vistas tenemos, Yy...!

—Me encanta —me cortd de inmediato, estrechandome entre sus
brazos. La distancia de las ultimas noches se desvanecidé como si
jamas hubiese existido—. éQué ha preparado mi encantadora mujer
con cero interés en aprender a cocinar nada que no sea dulce?

—Unos sandwiches muy ricos con los que te chuparas los dedos
—respondi con orgullo—. ¢Empezamos la aventura? Darragh me ha
ensefado lo basico para utilizar los remos, asi que todo ira sobre
ruedas.

Bruno no contestd, tan solo se inclind sobre mi para depositar un
suave beso en mi frente. La presidon que habia sentido en el pecho
se deshizo con una facilidad inesperada.

Nuestro picnic sobre las aguas del lago fue mucho mas bonito de
lo que imaginaba. El siseo de las velas y el delicioso sabor de la
mantequilla de cacahuete en mi paladar lo convirtieron en uno de los
momentos mas felices de mi vida. A mi lado, Bruno parecia comodo
siendo un puntito mas en Escocia, como si la mala suerte que nos



perseguia Ultimamente jamas hubiese existido. Le sonrei,
mostrandole los hoyuelos que sabia que siempre lo dejaban sin
respiracion.

—Sé que esto no estd siendo exactamente la luna de miel que
esperabas —comenzo a decir él, abandonando el cartoncito de zumo
a un lado. Pese a que su voz sonaba calmada, habia algo en su
mirada que no me dejoé del todo tranquila—, y sé que no estoy
siendo la mejor compaiiia. No tienes la culpa de lo que ha ocurrido.
Todo esto es muy nuevo, y tengo que adaptarme.

—Incluso cuando nos enfadamos, prefiero tu compafiia a la de
cualquier otra persona —dije, porque era verdad. Luego, sonrei—. iY
te vas a adaptar, ya veras! Ademas, el tema de las termitas ha sido
inesperado, pero, por lo que me ha dicho la sefora Campbell, su
yerno es muy bueno en lo que hace. Pronto podremos empezar a
pintar la casa, acomodar los muebles y reclamar una vez mas tu
maleta al aeropuerto.

—No puedo creer que aun no haya llegado. Si no la recupero
tendré que ponerme tu vestido favorito.

—iDe eso nada! —protesté inclinandome sobre él para darle un
pequefo empujon—. No comparto mi ropa contigo.

—Hace solo unos dias estabas vestida de blanco prometiendo
delante de todo el mundo que te unias en matrimonio conmigo en la
salud y en la enfermedad; en la riqueza y en la pobreza —me
recordd Bruno deslizando su mirada de un extremo a otro del bote;
el ligero tambaleo le habia quitado las ganas de seguir devorando la
comida—. ¢Nos mentiste a todos, Fiona?

—No hay ninguna clausula en nuestro certificado de matrimonio
que cite textualmente que mi ropa sea tuya.

—Pero tu si.

Sus palabras me dejaron por completo sin respiracion. Siempre



sabia elegir las adecuadas para acelerarme el corazon. Me
embelesaba su amor por mi; su deseo de tenerme a su lado para
siempre cuando éramos como la noche y el dia. Ni siquiera le
preocupaba que mis decisiones nos llevasen a estar en medio de la
nada, si lo enfrentabamos juntos.

—Te quiero, Bruno —susurré notando como mis mejillas
enrojecian—. Te prometo que no habra mas contratiempos. Todo ira
bien.

Estabamos uno enfrente del otro, con un delicioso tentempié que
habia salido mucho mejor de lo que esperaba. Sentia que mis
alocadas ideas me habian hecho recuperar no solo a mi marido, sino
también a mi mejor amigo.

—Yo también, Fi —correspondié con una sonrisa que no tardd en
desaparecer cuando el bote se sacudi® mas de la cuenta—, pero
hazme un favor y no te muevas mas.

—Pero quiero abrazarte ahora.

De un momento a otro olvidé que estdbamos a unos metros de la
orilla y que habia organizado aquel improvisado plan para borrar el
cefo fruncido de su frente. Lo que queria por encima de todo era
achucharlo bien fuerte; necesitaba tanto sentir que no me estaba
equivocando con mis decisiones que me lancé sobre él.

Bruno me atrap6 entre sus brazos, y solo entonces me di cuenta
de que tal vez tanto movimiento no era buena idea. Si no
estabilizabamos el bote, lo que habia empezado como un ligero
movimiento se convertiria en el fin de un plan perfecto. Bruno
maldijo entre dientes, levantandose un poco asustado para controlar
la situacion. Intenté acomodarme para equilibrarlo, pero solo lo
empeoré.

—iPor tu madre, Fiona, quédate quieta!

Bruno chilld e intenté ponerme de pie, pero era demasiado tarde.



Mis piernas no encontraron estabilidad y mi cuerpo amenaz6 con
salirse del bote, pero antes de caer al lago y ser la cena de la prima
surefa de Nessie, él me cogid del brazo.

Cayd conmigo y todo termind pasado por agua.



Capitulo 5

Bruno

Cuando tenia quince afios, Daniel y Juande me convencieron para
nadar hasta la boya que estaba a unos ciento cincuenta metros de la
orilla.

Nunca me habia gustado no saber si lo que me separaba del
fondo eran solo centimetros o si habia metros y metros de oscuridad
a mis pies. Aun asi, me porté. El camino hasta la boya fue divertido,
incluso: me rei con mis mejores amigos a medida que la gente en
tierra firme se hacia mas pequeiita. Nunca habia nadado tan
adentro, pero la adrenalina me corria por las venas; una mezcla
perfecta entre miedo, emocion y la euforia al llegar a la boya como
recompensa por haber salido por una vez de mi zona de confort.

Al menos hasta que en el momento de regresar, al imbécil de
Juande se le ocurrid hacerme una ahogadilla. Habia supuesto que
estaba hondo y habia intentado no pensar demasiado en ello, pero
hundirme y sentir solo oscuridad y agua fria convirtid toda la
adrenalina en panico. Mas aln cuando algo me toco el pie —éun
pececillo?, éun alga?, éun monstruo marino de quince metros con



tentaculos y dientes de tiburon?— y empecé a patalear desesperado.
Cuando saqué la cabeza, mis amigos se rieron de mi histeria
repentina y mis gritos de «ialgo me ha tocado!», pero cuando vieron
que tragaba mas agua de la cuenta y mis esfuerzos descoordinados
por mantenerme a flote, se asustaron.

Probablemente no es facil arrastrar a tu colega en plena crisis
nerviosa hasta la orilla, y aun asi lo hicieron como dos campeones.
Yo estaba llorando cuando salimos del agua, pero tuvieron la
decencia de ahorrarme el ridiculo diciéndole al resto de nuestro
grupo que me habia picado una medusa, y de acompafiarme a un
sitio mas tranquilo hasta que me calmé. Tenia muy buenos amigos.

Doce afios mas tarde, lo Unico que impidid que la ridicula situacion
se repitiera fue que, tras el instante de panico al hundirme en el
agua helada, encontré el suelo y pude impulsarme hacia arriba.
Estaba lo bastante hondo como para no hacer pie, pero no lo
suficiente como para esconder al monstruo con tentaculos y dientes
de mis pesadillas.

Aun asi, el agua fria y el shock inicial me estrujaron los pulmones
durante unos segundos que se hicieron eternos. Mientras pataleaba
para mantenerme a flote, busqué con la mirada a Fiona para
asegurarme de que estuviera bien. Y, por supuesto, me la encontré
en medio de un ataque de risa, con el vuelo de su vestido rosa
flotando a su alrededor. Parecia una nayade ahi en medio, con el
pelo mojado y esa sonrisa radiante enmarcada por un par de
adorables hoyuelos. Realmente el mundo entero era el elemento de
Fiona, siempre un pez en el agua en la situacion que fuera, sin
importar lo mucho que se complicaran las cosas.

No dudaba de su amor en absoluto, pero de vez en cuando no
podia evitar preguntarme qué cojones habia visto en mi esa chica
tan increible, cuando siempre habiamos sido la noche y el dia.



—iQué fria esta! —exclamd entre carcajadas, y mird el bote dado
la vuelta con todos sus preparativos repartidos por el agua o
hundiéndose, ahora comida para los peces—. iAy! iCorre, Bruno,
tenemos que recoger esto!

Fiona aun reia mientras le dabamos la vuelta al bote entre los dos
y echabamos dentro lo poco que pudimos rescatar. Luego,
empezamos a empujarlo hasta la orilla.

Lo que debian de ser algas me acariciaron los tobillos a medida
que el agua se volvia menos profunda, y no respiré tranquilo hasta
que por fin toqué tierra firme con la suela de mis deportivas. Sali del
agua jadeando y un poco tembloroso, mezcla entre el frio, el
esfuerzo y la impresion de caer al lago.

Fiona, a mi lado, estrujo la falda de su vestido, empapado. Ahora
que se le habia pasado el ataque de risa, en su expresion habia
dibujada una sutil disculpa.

—No era como esperaba que acabase la cita.

Me pasé una mano por la cabeza, echdndome hacia atras el pelo
mojado que se me pegaba a la frente, y suspiré.

—Me imagino, ya. Quiero pensar que no estabas intentando
recrear la escena de la barca de La Sirenita.

Fiona se rio ante mi broma.

—Sabes que siempre he tenido debilidad por el principe Eric.

Meneé la cabeza. Ni siquiera estaba enfadado; sabia que habia
sido un accidente. Fiona se habia esforzado en prepararnos una cita
Yy no queria dejarle un mal sabor de boca. Aun asi, desde que
habiamos aterrizado en Escocia, el universo al completo parecia
estar mandando sefales de que este no era nuestro sitio. O el mio,
al menos.

—Anda, vamos a recoger lo que ha sobrevivido al chapuzdn;
quiero ir a ver cdmo va Marshall.



—Pero primero tenemos que pasar por la casa de la sefora
Campbell a por una ducha caliente y ropa seca.

—Entonces écual vestido vas a prestarme? —le pregunté mientras
echaba el mantel hecho una bola en una de las bolsas de Fiona—,
éel amarillo de tirantes o el verde con flores?

—iNinguno!

—Pues el verde me sentaria bien; seguro que me resalta los ojos.

La sonrisa de Fiona se ensanchd, divertida.

—Bueno, pues ya sé qué regalarte para tu cumpleafios. iPero mis
vestidos no se tocan! A ver si en casa de la sefora Campbell hay
algo que te valga.

Eso esperaba, o iba a tener que pasearme con la ropa asi hasta
que se secara. Llevaba toda la semana alternando entre mis dos
mudas y la camiseta celeste que llevaba ese dia, la cual habia
comprado en el pueblo, y ahora que mis otros dos conjuntos
acababan de salir de la lavadora, toda mi ropa estaba, oficialmente,
empapada. Y con esta humedad, lo estaria un buen rato.

Una que vez terminamos de recoger, fuimos a casa de la senora
Campbell, que nos mird un poco escandalizada y nos mandd a la
ducha del tirdn. Luego, mientras Fiona, con el pelo envuelto en una
toalla, preparaba tortitas para los crios, decidi ir a ver como iba
Marshall.

El sol ya comenzaba a esconderse tras las lejanas montafas y la
temperatura habia bajado lo suficiente como para refrescar sin que
fuera desagradable.

El camino fue corto, ya que la sefiora Campbell era nuestra vecina
mas inmediata, y justo cuando puse un pie en el porche, la puerta
se abrié y un hombre grande y rubio aparecié frente a mi.

—Eh, écdmo vas? —consegui preguntarle en inglés a Marshall.

—Bien, acabo de terminar. Mafiana ya podréis volver a casa.



A diferencia de todos los escoceses a los que habia conocido hasta
ahora, Marshall era el Unico que me hablaba despacio y hacia un
esfuerzo activo en que me enterara de lo que estaba diciendo. Su
suegra, desde luego, parecia agradable, pero entre el acento cerrado
y la velocidad a la que hablaba, era incapaz de mantener el hilo.

Ademas, la mayoria de la gente en este pueblo parecia haber
notado ya que era el imbécil que se habia venido al extranjero sin
entender ni papa de inglés. No era que no comprendiese nada, en
realidad, porque si lo hacia. Pillaba palabras, frases y mas o menos
sabia de qué iba la conversacion, pero me bloqueaba a la hora de
abrir la boca. Y cuando se daban cuenta de que me estaba
perdiendo, la mayoria pasaba a dirigirse solo a Fiona, lo cual me
hacia sentir cada vez mas invisible en la conversacion. Mas aislado.

Marshall, en cambio, hacia lo que podia por adaptarse a mi inglés
chapucero, razén por la cual apenas me habia movido de la casa en
los dos dias que habia tardado la fumigacidon, agarrandome casi
inconscientemente a la Unica persona del pueblo, ademas de Fiona,
con la que podia (mas o menos) hablar.

Saqué un par de cervezas frias de la nevera y Marshall se senté a
mi lado en la mesita del porche, dejando a un lado sus aparatos de
fumigar. Luego, se abrid la lata y le dio un trago.

Hubo un extrano silencio entre ambos. Apenas nos conociamos y
el dia anterior ya habiamos agotado los temas de conversacion
triviales, asi que tenia sentido que no tuviéramos mucho de lo que
hablar. Pero él no parecia estar incdbmodo tomandose la cerveza en
silencio, y por mi genial, porque mientras no abriera la boca no
parecia estupido.

Tras unos minutos sin decir nada, Marshall parecié darse cuenta
de algo y me observd con una ceja alzada y gesto divertido:

—¢Esa ropa es mia?



Suspiré, mirando el polo blanco de mangas cortas y los vaqueros
que, por la diferencia de tamano entre Marshall y yo, me quedaban
grandes.

—Fiona y yo nos hemos caido al lago. Tu suegra... —Intenté
buscar las palabras para explicarle que ella me habia prestado la
ropa, pero terminé gesticulando con las manos antes de rendirme—.
No tengo nada limpio.

—No te preocupes. —Marshall dejo escapar una carcajada—. De
todas formas, la mayoria de ropa la tengo en Edimburgo; la que esta
aqui es vieja.

—¢Te gusta vivir en Edimburgo?

La sonrisa amable de Marshall flojed un poco, y se pasdé una mano
por el pelo rubio rapado.

—A ver, no esta mal. En la ciudad hay mucho que hacer, todo va
mas rapido, pero...

—cé«Pero»?

—Loch Haven nunca ha dejado de ser mi hogar. Es donde he
crecido, donde estan mis padres, mis amigos de siempre... Pero en
fin, el trabajo es el trabajo y hay que buscarse la vida.

Asenti, apretando los labios. Me llevé la lata a los labios, ganando
tiempo antes de atreverme a preguntar:

—¢Se hace mas facil?

Marshall chasqued la lengua.

—Sigue siendo dificil a veces. Pero te acostumbras. Ademas, tengo
conmigo a Rhona y a mi pequeia, ya sabes.

Lo entendia. Claro que lo entendia. Yo apenas llevaba una semana
en Escocia, pero escuchar que afos después seguia siendo dificil
para él no me hacia sentir mejor. Menos aun cuando tenia en cuenta
que Marshall ni siquiera habia salido del pais, que no estaba tan
lejos.



Pero aunque no me sirviera de consuelo, al menos me hacia sentir
comprendido.

El debid notar algo, porque recuperd la sonrisa y me dio una
palmada amistosa en el brazo.

—Vais a estar bien, Bruno —dijo en tono tranquilizador—. Nos
tenéis aqui para lo que necesitéis.

Le di las gracias y él afiadié algo mas que no comprendi, pero que
debié de parecerse a «bueno, ya me voy», porque apurd lo que le
quedaba de cerveza, recogid sus cosas y se marchd en direccién a
casa de la senora Campbell, probablemente para buscar a la
pequeia Lilian e ir a su propia casa con su mujer.

Me quedé solo en el porche, mirando la puerta cerrada de la
entrada de esa casa en la que no habiamos dormido ni una sola
noche aun. De hecho, desde que habiamos llegado a Escocia
habiamos dormido con un montdn de ninos pequefios y una sefora
mayor, lo cual no contribuia demasiado al romanticismo ni mucho
menos a la paz mental que tanta falta me hacia.

«Vais a estar bien».

¢Por qué un desconocido sonaba tan convencido de ello cuando yo
tenia tantisimas dudas?

Tal y como habia prometido Marshall, al dia siguiente ya tuvimos luz
verde para volver a nuestra casa y, como si fuera una senal, también
llegd un coche a nuestra puerta para traer mi maleta perdida.

—Habiamos empezado nuestra vida aqui con mal pie —dijo Fiona,
y agarro el rodillo largo para pintar la pared del salén—. Esto es una
segunda presentacion, ya veras. De aqui en adelante va a ser mejor.

Me rei, recordando cdmo el dia anterior habia hecho la misma
promesa justo antes de caernos al lago.

—Eso espero, si. Oye, écuando decias que habias quedado con la



mujer de la panaderia?

—iEl martes! Estoy de los nervios. Ojala me dé trabajo, porque es
el sitio perfecto para mi.

—Si necesita a alguien, no va a encontrar a nadie mejor que a ti.

Fiona sonrio, feliz. Tenia el pelo naranja recogido en un mofio
desenfadado y un peto viejo que, conociéndola, pronto se llenaria de
manchas de pintura. Ahora que no teniamos que pagar alquiler ni
hipoteca podriamos vivir bien solo con mi sueldo, y en cuanto
contratasemos internet en la casa y se acabaran mis dias de
vacaciones por la boda, podria seguir teletrabajando como antes. Sin
embargo, sabia que Fiona queria trabajar, y sobre todo sabia que
seria muy feliz en una panaderia, asi que en serio esperaba que
consiguiera su oportunidad.

—Sé que te dije que habia pensado en intentar dar clases de
inglés a distancia o de espafol a los nifios del pueblo, pero si me
sale lo de la panaderia...

—Los dulces te gustan mas que la gramatica.

—iExacto! Y el olor de las panaderias es mi favorito.

—Espero pan recién hecho todos los dias.

—iFaltaria mas! —Se acercé a darme un beso en los labios,
contenta—. Ah, por cierto, dice Darragh que deberias pasarte alguna
noche por la taberna, que quiere presentarte a sus amigos.

Oh, vaya. Con lo bien que iba la conversacion.

Hundi mi rodillo en el bote de pintura y escurri la sobrante antes
de comenzar a pintar la pared, fingiendo no haber escuchado las
Ultimas palabras de Fiona. Sin embargo, incluso mientras lo hacia,
sabia mas que de sobra que no lo dejaria pasar asi como asi.

—éQué te parece? —insistid ilusionada, poniéndose manos a la
obra con la pared de enfrente—. {Te apetece pasarte esta noche?

—¢Yo solo?



—Parece que es como una noche de chicos, ya sabes. Mientras
puedo quedar con Mellie, si esta libre.

—No tienes que buscarme un plan para poder quedar con tu
amiga.

—iLo sé! Es solo que me parece que te vendra bien ir a tomarte
algo y conocer gente.

De nuevo, pospuse mi respuesta todo lo posible. Claro que sonaba
bien, lo de conocer gente y hacer amigos. Y parecia el primer paso
para adaptarme al pueblo, pero...

—No sé, quiza otro dia —dije, poco convencido—. Pero puedes
salir con Mellie si te apetece.

—¢Por qué no quieres ir?

—Quiero acostarme temprano. Me apetece dormir un dia hasta
tarde sin que me despierte una jauria de nifos con ganas de tortitas.

Fiona dejé escapar un «hum» pensativo. No se habia creido mi
excusa, por supuesto. Me conocia demasiado bien.

—Sé que se sale de tu zona de confort, Bruno, pero veras que
luego te alegras de ir.

Me rei por la nariz.

—Iré otro dia. Solo estoy cansado.

—No hace falta que vayas mucho rato, en cuanto quieras irte...

—Fi, estamos teniendo un buen dia, no quiero que se estropee.

Me giré para mirarla y ella parpaded un par de veces, sorprendida.

—¢éPor qué dices eso?

—Porque o bien hago el ridiculo intentando hablar con ellos o
piensan que soy estUpido por quedarme mirando sin decir ni
entender nada. En cualquiera de los dos casos me voy a sentir mal.

De pronto, la mirada de Fiona se llend de ternura.

—Oh, carifo. Nadie va a pensar nada malo de ti, y menos si ven
que te esfuerzas. Y tu inglés no es malo, solo te pones nervioso.



Bajé la mirada y tragué para deshacer el repentino nudo en la
garganta. De algin modo, Fiona siempre era capaz de decir
exactamente lo que necesitaba escuchar.

—Ademas —continu6—, Marshall seguro que estara ahi y podra
echarte una mano.

Me lo pensé. Una parte de mi queria estar, atreverse a aceptar el
reto de ir y socializar y superar la barrera lingliistica. Quiza después
de un par de cervezas podria soltarme y perder el miedo a hablar. Al
fin y al cabo, eran un par de copas de mas las que me habian hecho
ceder por fin a las insistencias de Fiona sobre casarnos y cambiar de
pais. Sin embargo...

—Otro dia —repeti en voz baja, un poco decepcionado conmigo
mismo. Fiona no era el tipo de persona que perdia oportunidades
por miedo, pero yo si— Hoy me apetece quedarme en casa. Pero
sal td, si quieres.

—Esta bien. —La sonrisa de Fiona era comprensiva, y le agradeci
como nunca que no insistiera mas—. ¢Noche de sofa y Netflix?

Suspiré aliviado.

—Te quiero mucho, Fi.

—Yo a ti el doble. Venga, el que termine antes de pintar su pared
elige la pelicula.

Sonrei y miré ambas paredes. Estaban mas o menos igualadas,
aunque quiza yo le sacaba un poco de ventaja.

—Trato hecho.

No sabia si, como habia dicho Marshall, ibamos a estar bien, pero
si que Fiona siempre se las arreglaba para hacerme sentir mejor. Y si
ella estaba a mi lado, por lo menos nos las arreglariamos para que
fuera un poquito mas facil.



Capitulo 6

Fiona

La buena suerte por fin bendecia a nuestra casita de cuento. La
fumigacion habia sido un auténtico éxito, pero si algin bichito
intentaba dormir con nosotros en los proximos dias, moriria de un
pequeno ataque al corazdn antes de invitarnos, sin billete de vuelta,
a casa de la senora Campbell.

Aun asi, yo seguia con mis visitas reglamentarias por la tarde. Me
encantaba prepararle a sus nietos tortitas, crepes de chocolate y mi
postre estrella: magdalenas de platano y chocolate negro.

Ademas, Marshall habia conseguido que Bruno saliera un poco de
su duro caparazoén. Mi corazén me decia que se entendian a pesar
de la barrera que suponia hablar idiomas distintos, pero ver a mi
chico sonreir como lo hacia con sus amigos hizo que ese pellizco de
incertidumbre que me dejaba sin respiracion desapareciera sin dejar
rastro, y me permitia sumirme en aquel bonito suefio donde
comiamos perdices para siempre.

—Este me queda fatal.

Giré de izquierda a derecha delante del espejo. Me habia probado



un vestido azul de cuadros que se amarraba al cuello. Era bonito,
pero no pegaba en absoluto con la estética de Loch Haven. Sabia
que era una tonteria, que la gente joven del pueblo también pedia
ropa por internet y no vestian como si hubieran salido de un cuento,
pero queria que el atuendo para la entrevista fuese lo bastante
aesthetic como para encajar en mi visidon de aquel lugar, en la nueva
vida que intentabamos construir. Por eso, me probé un peto
vaquero, me recogi el pelo en dos trenzas e hice un pase de
modelos en nuestra habitacidn aprovechando que Bruno estaba en
el jardin delantero.

—¢éVas a una granja, Fiona? —Me amonesté a mi misma con el
dedo indice alzado y como si mi reflejo pudiera esconder la cabeza
avergonzada—. Nada de vaqueros.

No sé cuanto tiempo estuve arrojando ropa sobre la cama hasta
que vi coOmo mi armario temblaba por el frio de la mafana.
Frustrada, me tiré sobre el colchon, escondiéndome entre camisas,
pantalones de lino y esos vestidos con vuelo que tanto me gustaban.

Con la mirada clavada en el techo me negué a admitir que me
daba miedo fallar. Mi madre siempre decia que el esfuerzo era la
llave del éxito, y por eso nunca me permitia quedarme quieta, como
si cada segundo sin avanzar fuera un nuevo fracaso que ahadir a la
lista, y ya habia pasado suficiente tiempo estancada. Habia sido
bastante dificil darlo todo en un hogar repleto de exigencias que
poco tenian que ver con una nina. Por eso, cuando cumpli los diez
ahos, me prometi que no volveria a sentirme excluida en mi propio
hogar.

—Bruno y yo podremos con esto —dije esperanzada, intentando
convencerme a mi misma—: adios al alquiler y a las facturas
desorbitadas, y Limon no sufrira por dormir en un pasillo mas
estrecho que una caja de zapatos. Todo sera fantastico y podré



invitar...

—iFiona!

El grito de Bruno hizo que diera un saltito en la cama, y por un
momento me senti como un personaje secundario en una pelicula de
terror. Siempre pensé que en una situacion asi seria la primera en
morir, pero por el chillido de mi marido, tal vez fuera la segunda.

«Seamos una buena secundaria, aunque no sea rubia».

—iYa voy!

Me levanté y dejé abandonado mi desfile, saliendo con el ultimo
modelito que habia probado: unos pantalones de pana en color café,
una camisa de cuadros roja y negra y mis trenzas. No era el outfit
perfecto, pero los ladridos de Limon empezaban a preocuparme.

Sali escaleras abajo y crucé el umbral de madera que Marshall
habia asegurado para que no terminara por caerse, y busqué a
Bruno con la mirada.

—¢Bruno?

Limén volvié a captar mi atencion. Se encontraba al pie de uno de
los arboles mas grandes de la zona. De una de sus ramas caia el
columpio del que me enamoré nada mas llegar a la casa, pero
sacudi la cabeza centrandome en él. Estaba de una pieza.

—éQué pasa, precioso? —susurré agachandome a su altura; su
pelo era tan suave como el de un peluche y solo con tocarlo me
apetecia echarme una siesta sobre él—. éEstas bien? éDonde esta el
asesino en serie?

—Ese seria tu nivel de preocupacion si realmente hubiera un
asesino?

La voz de Bruno volvid a provocarme un respingo. Miré alrededor.
Por cdmo habia sonado, no debia estar demasiado lejos. No lo vi por
ningun lado, pero Limén comenzd a mover la cola emocionado.

—¢éTe han enterrado en el jardin mientras me vestia?



—¢Ya quieres ser viuda?

—No. —Negué con la cabeza aferrandome un poquito mas a
Limén—. ¢Qué dirian de mi si mi marido se convierte en uno de los
fantasmas de la casa?

—Seguro que harias una atraccion turistica. —Bruno chasque¢ la
lengua, divertido—. Aqui arriba. En el arbol.

Confundida, levanté la barbilla hacia la copa del arbol, juntando
cada vez mas las cejas. A unos metros sobre mi, Bruno estaba de
pie en una de las ramas, y entre sus manos descansaba un palo de
fregona con una antena que no habia visto en mi vida.

—éQué se supone que estas haciendo?

—Buscar sefial. —Una rama crujid cuando se movio para buscar
un punto mas alto y el corazon me dio un vuelco—. No puedo
trabajar si no tenemos conexion a internet. Necesito que me digas
qué rama te parece mas alta de estas dos.

—Carifio, no te lo tomes a mal, pero la antena esta en el tejado.

—Sé donde esta, pero se ha roto. Por eso he hecho una nueva;
necesito entrar a la reunidn en linea que tengo esta tarde.

Me mordi el labio inferior, conteniendo una carcajada. éComo le
decia que parecia que estaba haciendo taichi encima del arbol?

—Y no es mas sencillo que vayas a la cafeteria del pueblo? —dije
con toda la delicadeza que pude—. Hay una zona con ordenadores,
quiza te sirva mientras arreglamos la antena.

—No conozco las instalaciones de nuestro bonito pueblo, Fiona.

—Para eso estoy yo. —Sonrei con dulzura—. Para recordarte que
estamos bien equipados y que no nos encontramos en el siglo VI
antes de Cristo.

Bruno quiso protestar; sabia que a veces podia ser un poco
sabelotodo. Sin embargo, dio un resbalon que hizo ladrar a Limon.
Me tapé los ojos con las palmas de las manos para no ver a mi



marido partirse la crisma en el jardin.

—Sigo vivo. —Le escuché decir con tono burlén—. Tranquila, no
iras de funeral.

—¢éPodrias hacerme un favor?

—Dime.

—Bajate del arbol antes de que sea a mi a la que tengas que
enterrar.

—Eres una exagerada.

—Yo? iEl otro dia te preocupaba que me subiera a una mesa!

Derrotado, dejo caer su antena improvisada sobre la hierba. No sé
cdmo lo hizo para deslizarse por la rama y descender por el tronco
del arbol. Mi instinto no fue otro que tirarme a sus brazos. Le
acaricié la cara para comprobar que de verdad estuviera de una
pieza. Le presioné las mejillas con las yemas de los dedos, le tiré de
los labios para asegurarme de que tenia los dientes en su lugar y
enrosqué las piernas alrededor de su cintura.

—Estoy entero, Fi —susurrd con aquel tono aterciopelado con el
que conseguia cautivarme. Presiond los labios sobre mi frente y yo
solo pude besarle la nariz y los labios, aliviada—. De acuerdo, nada
de buscar conexion sobre un arbol.

—La proxima vez, si no te apetece socializar con extranos, estoy
segura de que Marshall te acogera en casa un rato para dejarte wifi.

—A sus ordenes —respondid Bruno con una ligera sonrisa en sus
labios—. Aunque me gustaria saber a donde vas tan guapa. ¢éA
cortar tu arbol favorito, lefiadora?

—Tengo la entrevista en la pasteleria, tonto.

—Asi que te has puesto acorde a la situacion disfrazandote de
Anne Shirley.

Le di un codazo en las costillas para zafarme de él; adoraba al
Bruno picajoso que deseaba captar mi atencion. Me habria



encantado gritarle que solo tenia ojos para él, pero preferia
guardarme las palabras para sus momentos de debilidad.

—¢éDeberia cambiarme? —pregunté con cierta duda—. Quiza
piensan que quiero mofarme de su forma de vestir o de sus
costumbres y nos rechazan por eso y todo se va al traste ...

—Fiona —dijo mi nombre, pero estaba tan sumida en mis miedos
que apenas lo escuché. No queria que la entrevista saliera mal.
Tenia potencial suficiente para hacer postres deliciosos; los nietos de
la sefiora Campbell podian confirmarlo. Y, sin embargo, estaba hecha
un auténtico flan—. Eh, tranquila. Si hay alguien perfecto para ese
trabajo, esa eres tu, carifio.

Los brazos de Bruno me aferraron a su cuerpo. El calor que
desprendia su piel fue suficiente para sentirme como en casa. Incliné
mi cabeza hasta ubicarla en el hueco de uno de sus hombros y me
mantuve en mi pequeno escondite durante el tiempo suficiente para
recomponerme.

—Lo siento.

—No hay nada de malo en tener miedo —susurré él con carifio—.
Haremos una cosa, équieres que te acompane? Y de paso me
ensefas donde estan esos ordenadores para la reunion de luego.

—¢Estas seguro?

—Claro, venga, super-Fiona, hora de sonreir como siempre.

Cuando los latidos de mi corazén volvieron a la realidad, me
permiti alejarme de él. Unas lagrimas traviesas escaparon de mis
ojos, pero fueron acompanadas por una sonrisa repleta de alivio.

¢Qué iba a hacer sin Bruno?

Era mi otra mitad, la fuerza que necesitaba para poder construir
mi castillo, para superar cualquier obstaculo.

Ir con él de la mano a Loch Haven alivio por completo mis
temores. Se alejaron de nuestro pequeno paseo mientras



hablabamos de temas triviales sobre qué preparar de cena esa
noche, Darragh y su intenso interés en Mellie, ademas de las
tradiciones del pueblo que tanto se alejaban de las de nuestro
anterior hogar.

El repiqueteo de las campanas de la iglesia captd nuestra
atencion. No era una persona religiosa, pero una melodia tan grave
solo podia avecinar tristeza. A nuestro alrededor la gente se
agolpaba por las calles adoquinadas del pueblo. Era la primera vez
desde que nos mudamos que veia a tantas personas a nuestro
alrededor, pero lo mas increible era que nos aferraban de los brazos
entre lagrimas mientras hablaban de alguien que ni siquiera
conociamos.

—éDe qué va todo esto? —dijo Bruno a mi lado mientras una
mujer que no conocia lloraba desconsolada.

—A saber. Venga, vamos a ir con ellos, quiza nos expliquen qué
esta pasando.

—Tampoco tenemos opcién de soltarnos.

—iMi pobre Morgan! —gritd una mujer de la edad de la sefiora
Campbell, llevaba sobre la cabeza un panuelo de color negro—. Era
demasiado joven para irse tan pronto de este mundo.

«Asi que es un funeral. Imagino que todo el mundo se conoce, por
eso lo estan pasando tan mal».

—Era una mujer maravillosa —anadiéo un hombre mayor, que se
sostenia al que parecia ser su hijo—. Sus propios abuelos fueron
parte de los inicios de Loch Haven; una pena que sus hijos estén en
el extranjero y no puedan venir a despedirse.

—éQué edad tenia? —preguntd Bruno a mi lado con curiosidad.

—Noventa y tres afios —contestd el mismo hombre con tristeza—.
Se nos ha ido muy pronto, pero la soledad es la peor enfermedad
que existe.



Bruno y yo nos miramos. No entendiamos muy bien por qué
éramos parte de un funeral de una sefiora que habia vivido mucho
mas que nosotros y a la que ni siquiera nos presentaron. Le hice un
gesto con la barbilla para que entrelazara las manos mientras
entrabamos a la iglesia, a lo que él se negd en redondo.

—¢Tu no tenias una entrevista?

—Seguro que se ha pospuesto —respondi al ver a Mellie cerca del
altar. Me hizo un gesto con la mano que parecia un <«luego
hablamos», asi que tiré de mi marido hasta uno de los bancos de
madera. Por un momento, incluso senti un nudo de emocién en la
garganta al ver a todas esas personas llorar la pérdida de aquella
mujer que tan querida debia de haber sido.

—Una casa llena de termitas, mas de una noche durmiendo en
casa de una desconocida y sus nietos —enumerd Bruno con pesar—.
Y ahora somos parte del adids de una sefiorita que vete a saber
quién era. ¢Qué sera lo proximo, Fiona?

—¢Un apocalipsis zombi?

El batido de pestafias que le regalé no le hizo ni la menor gracia,
pero a mi me resultd reconfortante. Nuestra vida en Loch Haven era
tan diferente a la anterior que parecia que nos habian tirado de
cabeza a una de esas comedias romanticas que ponian en la
television los domingos por la tarde. Cualquier dia venia Netflix y nos
compraba los derechos.

—No lo digas ni en broma.

—(El tio abuelo de Nessie sale del lago?

—Fiona...

—Entonces aparece un highlander superguapo en nuestra casa
porque esta buscando al amor de su vida y...

—Y resulta que soy yo y os tenéis que pelear a muerte por mi
corazoén.



—No te atrevas a cambiarme por un highlander buenorro, Bruno
—dije fingiendo ofenderme.

—Tendras que ganar la pelea.

A él se le daba mejor que a mi mantener la cara seria, y tuve que
apretar los labios para contener la sonrisa que me tiraba de las
comisuras. Dios mio, no podia reirme; estabamos en un funeral.

—Claro que ganaria; no voy a dejar que me roben a mi hombre.
Los zombis y los fantasmas de la casa se pondran de mi parte.

Bruno mened la cabeza, con un destello de diversidn en sus ojos
verdes.

—No tienes remedio, carifo.

—Por eso me adoras, porque de un funeral te puedo sacar una
serie de diez temporadas.

Y mientras él contenia la risa, yo fingi ser una muchacha mas del
pueblo que lloraba la ausencia de una desconocida.



Capitulo 7

Bruno

—C Podrés tener el informe listo para el jueves, Bruno?

—A primera hora lo tendras en el correo.

Los ojos castanos de Amanda, mi jefa, rodeados de unas sutiles
arrugas, me miraron con aprobacion desde el otro lado de la pantalla
del portatil.

Aun no nos habian arreglado la antena, por lo que, durante la
Ultima semana, la cafeteria en la que estaba se habia convertido en
mi lugar de referencia cada vez que tenia una reunion. Como habia
dicho Fiona, incluia una zona de trabajo que solia estar vacia vy,
sobre todo, con buena conexion.

—Perfecto —asintid, y se aparto de la frente uno de los mechones
rubios que se le habian escapado del mofio—. Enviaselo como una
copia también a Patricia, que dijo que queria echarle un ojo.

—Por supuesto.

Amanda pasd a comentarle algo a otra de mis companeras
mientras me apuntaba la tarea en la agenda. Siempre habia sido
muy organizado con mis cosas, e incluso yo estaba dispuesto a



admitir que en ocasiones lo era de mas. No me sentaban bien los
cambios ni los imprevistos, lo que hacia aln mas irénico que hubiera
decidido pasar la vida con una persona que era la encarnacion del
caos y la improvisacién. Sin embargo, me gustaba creer que nos
complementabamos: ella me sacaba de mi zona de confort con sus
ideas de bombero retirado y yo intentaba apagar los fuegos o, al
menos, tener listo el plan de evacuacion.

—Y qué? éCuando pensais venir por Espafia? —me preguntd mi
jefa tras dar por finalizada la reunién para todos los demas.

—AUNn no tenemos nada previsto —admiti—. Apenas llevamos un
mes por aqui, y es probable que Fiona empiece a trabajar en la
panaderia del pueblo, asi que tendremos que adaptarnos a sus
descansos.

—Claro, claro. Tendras que pasarte por la oficina cuando vengais,
que te echamos de menos.

Llevaba ya cuatro anos llevando la contabilidad de la empresa de
Amanda y su mujer, Patricia, y ahora que teletrabajaba a tiempo
completo, era cierto que echaba de menos los dos dias en semana
que pasaba por la oficina y el buen ambiente con el resto de
companeros, pero sobre todo me alegraba de mantener mi puesto
ahora que vivia fuera del pais.

—Y yo a vosotras, ya lo sabes.

—¢Como os va por alli? ¢Estais contentos?

—Si, claro —asenti con el mismo entusiasmo que utilizaba cuando
hablaba con mis padres y se preocupaban por si teniamos algun
problema—. La casa es vieja y necesita unos arreglos, pero nada
que no solucionen unas manos de pinturas.

Pude notar cdmo me crecia la nariz a medida que hablaba.

—Qué bien, Bruno. Me alegro mucho, de verdad. Habia un par de
apuestas rondando por la oficina a que aguantarias tres dias antes



de volverte a Savento, ésabes?

—En serio? —Me obligué a reir, intentando que no me flojeara la
sonrisa. Al parecer mis companeros me conocian mejor de lo que
creia—. ¢Y qué pensabas tu? ¢Te he hecho ganar dinero o perderlo?

La risa de Amanda fue ligera, divertida.

—Ganarlo, por supuesto. Patri y yo hemos apostado por ti desde
el minuto uno, ya lo sabes. Sabemos que vayas a donde vayas, te va
a ir bien.

Le sonrei y poco después me despedi de ella. Lo cierto era que la
mayoria de los dias se me hacian cuesta arriba, que me sentia mas
solo que nunca y solo veia sefiales por todos lados de que esto habia
sido una mala idea. Echaba de menos mi vida al menos quince veces
al dia, si, pero al menos la gente que habia dejado en Savento creia
que me estaba yendo bien, que me adaptaba y que habia tomado la
decisidn correcta.

Me gustaba pensar que mis problemas en Loch Haven se
quedaban aqui dentro; que fuera de esta burbuijita todo seguia
siendo igual y mis miedos y fracasos ni siquiera existian. Que el
mundo seguia esperandome tal y como lo habia dejado.

Guardé el portatil en la mochila y me levanté. Una vez fuera de la
cafeteria, mi primer impulso fue ir directo a casa tal y como habia
hecho las veces anteriores, pero me detuve. Miré a mi alrededor, a
las aceras empedradas y las casitas pintorescas. Apenas habia gente
por las calles y hacia un solecito agradable; quiza era buen momento
para darme una vuelta y conocer mas a fondo el pueblo como tantas
veces me habia animado a hacer Fiona. Conseguir alguna pequena
victoria entre tanto fracaso.

A un par de calles de la cafeteria encontré una plaza pequefita
con la estatua de un senor con bigote y montado a caballo que no
tenia ni idea de quién era. Sentados en un banco de piedra, una



parejita de adolescentes me hizo pensar en mis inicios con Fiona.
Por aquel entonces tendriamos mas o menos su edad, y no habia
mejor plan para el verano que sentarnos en el paseo maritimo con
una bolsa de pipas una que vez caia la noche y el calor nos daba
una tregua. Con solo cerrar los ojos podia verla delante de mi, con la
cara mas redondita y anifiada, tan risuefa como siempre y con el
pelo acariciandole los hombros.

Era increible lo mucho que habian cambiado nuestras vidas desde
los diecisiete, todo lo que habiamos construido en estos diez anos de
relacion. El Bruno de entonces se habria reido si le dijeran que
acabaria viviendo en un pueblecito de Escocia después de casarse
con la pelirroja con la que estaba empezando a salir y, a decir
verdad, al Bruno de ahora también le costaba creérselo buena parte
del tiempo.

Pasé por la puerta de la guarderia y acabé frente a una pequefa
biblioteca. A lo mejor podia sacar algun libro que no pareciera muy
complicado, aprender algo de vocabulario o expresiones nuevas que
me ayudaran a parecer menos idiota cada vez que abria la boca.

La biblioteca era muy pequenita, apenas una sala con un pufado
de mesas redondas y paredes llenas de estanterias. Tras el
mostrador junto a la puerta, un hombre con el pelo blanco tecleaba
algo en un ordenador de mesa que parecia tener mas afios que él.
Alz6 la vista al notar mi presencia y me sonrié con amabilidad, pero
no dijo nada, asi que me dediqué a mirar las baldas repletas de
libros.

Ensayé mentalmente cdmo pedirle al bibliotecario que me hiciera
un carné o lo que fuera que utilizaban en aquel lugar para sacar
libros mientras hojeaba un par de manuales que hablaban sobre
Escocia, tanto de historia, leyendas locales (como no, con el
monstruo del lago Ness en portada) y alguna guia de viajes. Los



libros de fantasia solian ser mi opcidén segura, pero tanta palabreja
inventada no iba a ser facil de digerir. Tras un rato, acabé con el
primero de Percy Jackson en las manos. De pequefio eran mis
favoritos, asi que quiza fueran una buena opcidn para empezar y...

—Eh, Bruno.

El inesperado susurro a mis espaldas me hizo dar un brinco. Al
darme la vuelta, Darragh estaba justo ahi, con una torrecita de libros
entre los brazos.

—¢éBuscando algo para leer? —me preguntd, y su sonrisa se volvio
mas divertida al fijarse en el libro para preadolescentes que tenia
entre las manos.

Ah, genial. Adidés a mi plan para parecer menos estupido.

—Uno de los nietos de la sefiora Campbell me ha pedido que le
lleve un libro —improvisé, con un inglés que sond extrachapucero
incluso para mi.

—Seguro que le gusta.

De su siguiente frase solo pillé el nombre de Mellie y, por como
mird los libros que llevaba en los brazos, interpreté que venia a
devolverlos de su parte. Aunque con ese acento, podria haberme
insultado y yo no habria pestafeado.

Asi que me limité a sonreir y asentir. Hice amago de despedirme e
ir al mostrador, pero Darragh llevaba una semana intentando —
mediante Fiona y Marshall— que me pasara por la taberna para
tomar algo y conocer a sus amigos, y ahora que me habia pillado
por banda, estaba claro que no me dejaria escapar con tanta
facilidad. Dijo algo mas que tampoco comprendi y volvi a asentir y a
sonreir. Habia gente que hablaba mas claro que otra, pero a este tio
lo entendia menos que a la sefiora Campbell, que ya era decir. A
veces parecia que lo hacia a propdsito.

—¢... en mi casa?



Darragh me mird esperando una respuesta. Oh, mierda. Me habia
hecho una pregunta que requeria confirmacion, y sonaba a plan.

No queria comprometerme a algo sin saber de qué se trataba, y
mientras miraba a Darragh como un animalillo cegado por los faros
de un coche, deseé que Fiona estuviera aqui para hacerme de
intérprete. Deseé haber vuelto directo a casa después de la reunion,
o no haber ido a ninguna parte. De hecho, seria mejor que a partir
de ahora no volviera a salir a la puerta de la calle, porque solo me
traia problemas.

Pero en ese momento estaba alli y los ojos de Darragh seguian
puestos en mi, asi que una vez mas, asenti.

—Genial —dijo, contento—. Entonces cuento con Fiona y contigo.
A las seis y media.

Tragué saliva. Demasiado tarde para echarme para atras.

—Si, por supuesto. Hasta luego.

Con eso parecid quedarse conforme, asi que dejé el libro en la
estanteria de la que lo habia cogido y fui directo a la puerta,
deseando salir de ahi. El valor que habia reunido para hablar con el
bibliotecario se habia esfumado por completo después de la
interaccion con Darragh. Ya me buscaria algo en digital que leer.

Ni siquiera sabia para qué habiamos quedado, pero a juzgar por el
horario escocés debia de ser para cenar, y que la invitacidon incluyese
a Fiona era todo un alivio. Aun asi, me sentia mas ridiculo que
nunca. Un poco molesto, también. No pretendia que nadie
aprendiese espafol para hablar conmigo ni que se adaptasen a mi,
pero éen serio la gente no me veia la cara de perdido? éTan dificil
era vocalizar un poco?

No entendia tanta insistencia de Darragh por que saliera con él y
sus amigos cuando no hacia el menor intento para que entendiera lo
que decia. Ademas, desde que el primer dia habia insinuado que nos



habiamos mudado a una casa maldita, no me hacia mucha gracia.
¢Y el rollo tan raro que se traia con Mellie cuando ella era la mujer
de su amigo? No terminaba de fiarme de él.

Y ahora, por accidente, habia aceptado ir a... écenar?

Eso si, si podia estar seguro de algo era de que a Fiona si le haria
ilusion tanto la invitacidon como que yo, por fin, me hubiera animado
—sin querer— a aceptarla.



Capitulo 8

Fiona

Desde pequefa, la actitud exigente de mi madre habia moldeado
mis pensamientos hasta hacerme sentir que era dificil que mi
personalidad encajara en ninguna parte.

Sonreir y tomarme la vida como si el mundo fuera un lienzo
repleto de colores por explorar y disfrutar me habia ganado algunos
enemigos, y sabia que mi inagotable optimismo hacia que ciertas
personas me miraran por encima del hombro, pero a mi me hacia
sentir plena. Para mi madre, sin embargo, todos mis desperfectos se
debian a los genes de mi padre, al que me parecia mas de lo que a
ella le habria gustado y que la dejé por perseguir su carrera como
artista cuando yo apenas era una cria.

Sin embargo, y aunque tanto ella como su Ultimo exmarido habian
tratado de apagarme, nunca se lo habia permitido. «Tienes que
conseguir un trabajo de verdad, Fiona. ¢Pastelera? Eso jamas te
llevara a ninguna parte».

—Creo que tu amiga tiene la mente muy lejos de las trenzas de
chocolate.



La voz de la sefiora Moore me alejo de mis pensamientos. Di un
respingo, regresando al presente; mi turno en la panaderia habia
empezado a las seis de la mafana, teniamos un encargo enorme
para el dia y mi nariz de pronto advirti6 un desagradable olor a
quemado.

—iLo siento! —grité, corriendo a apagar el fuego. Podia arreglarlo,
solo tenia que tirar el chocolate chamuscado y reemplazarlo por otro
—. Me he despistado.

—Te he contratado porque Mellie dijo que eras buena —grufio la
sefilora Moore desde la puerta que separaba la tienda de la cocina—.
No me falles.

—Lo siento. Lo siento muchisimo.

—Vamos, Claire, no seas tan dura con la pobre chica. éQuién no
comete errores durante los primeros dias?

Mellie se encontraba asomada por la pequeha ventana que daba a
la panaderia. El largo cabello ondulado le caia sobre los hombros de
forma desenfadada.

—No podéis pedirme un encargo tan grande para la cena de esta
noche y no ser exigente, Amelia —se quejé la sefiora Moore
mientras se secaba las manos en el delantal de cuadros que llevaba
—. ¢Qué diran de mi en Loch Haven si pierdo mi eficiencia?

—Si es eso lo que te preocupa, yo le echaré una mano a Fiona. —
Mellie se abrid paso hasta donde yo me encontraba, recogid sus
mechones en una improvisada coleta alta y me mir6—. élLe
demostramos de lo que somos capaces?

Asenti aliviada y nos pusimos manos a la obra.

Desde que posamos un pie en aquel pueblito que se habia hecho
con mi corazon, habia estado mas que dispuesta a demostrar que
podia valerme por mi misma. Que podia vivir de mis suefios y que
me ganaria la vida haciendo lo que de verdad amaba. La herencia de



mi tio abuelo se habia convertido en la excusa perfecta para ello, y
no desaprovecharia la oportunidad. Eramos Bruno, Limén, mis
pasteles y yo contra el mundo, y no habia batalla que no pudiéramos
ganar.

Mi madre podia quedarse con su vida gris y su busqueda
interminable y fallida por el marido perfecto y adinerado, porque yo
ya tenia al amor de mi vida, y lo habia encontrado siendo fiel a mi
misma.

—déHay alguna fiesta en Loch Haven esta noche? —pregunté un
rato después, curiosa.

Mellie me mird de soslayo; tal vez pensaba que estaba al tanto de
todas las festividades locales, pero ain no me habia puesto tan en
serio con el tema. Cogid la bandeja de trenzas que terminé antes de
quemar el chocolate de la segunda tanda y las meti6 en el horno.

—Darragh ha convencido a tu marido para cenar todos juntos en
su casa —respondio ella con la frescura que tanto la destacaba—.
Me dijo que era una buena oportunidad para que Bruno se sintiera
parte del pueblo.

—Y Bruno ha dicho que si? —pregunté, a medio camino entre la
sorpresa Y la ilusion.

Mellie rio divertida.

—Es un poco hurafio, éno? Me recuerda un poco a Darragh:
impenetrable, solitario y sumido en sus pensamientos. éSiempre ha
sido asi?

Su pregunta me arrastrdo de nuevo a Savento. A nuestras largas
caminatas por el paseo maritimo. Las veces que habia querido
entrelazar sus dedos con los mios y me moria de verglienza por si
mis sentimientos no eran correspondidos. El dia que conoci a sus
amigos en su decimoséptimo cumpleanos y le unté la nariz de nata,
arrancandole una de las carcajadas mas bonitas que jamas habia



escuchado. Bruno me demostrd que una pareja no solo era sexo,
sino complicidad, amor y confidencia. Y ahora que pensaba en el
hombre que deambulaba de un lado a otro triste y perdido, me
sentia completamente culpable.

—No, para nada, Bruno... es como un osito de peluche —rei
mientras me secaba el sudor con el antebrazo—: serio por fuera,
pero relleno de algoddén por dentro. Ahora esta bastante tenso con
todo esto, aunque ya veras cuando se suelte.

—Una descripcion muy interesante. —Mellie elevd una de sus
cejas con diversion. Bruno y ella no habian chapurreado mas de tres
palabras seguidas, pero se la veia mas que dispuesta a integrarlo lo
antes posible en el pueblo, porque ella también veia lo mucho que le
estaba costando—. Es un buen momento para formalizar vuestra
situacion en Loch Haven, éno crees?

Echaba de menos Savento, los dias en los que mi madre era una
mujer carifosa y, sobre todo, a nuestros amigos y a la familia de
Bruno. Pero sabia que esta era la decision correcta, que aqui
podriamos construir un lugar bonito en el mundo para nosotros dos
y Limdn, y podriamos ser felices.

Y si Bruno habia aceptado la cena era porque sabia que, después
de un mes aqui, esta era ahora nuestra realidad.

—No tiene por qué salir mal, éno?

La casa de Darragh era el hogar genérico de un protagonista de una
novela romantica. Un tejado a dos aguas hecho de pizarra
descansaba sobre unas paredes de piedra café, y me recordaban a
las decenas de casitas que habia construido fasciculo a fasciculo en
Espana. Tenia dos enormes ventanas de madera en tono chocolate
de las que escapaban unas enredaderas repletas de flores amarillas.
Pero lo que mas me gustd fue el enorme jardin delantero decorado



con unos farolillos de papel, de los que desprendian un poquito de
luz.

Con la imagen que tenia de él, me costaba creer que Mellie no
hubiera tenido cierta (o bastante) influencia en la decoracion.

Acompané a mi nueva amiga hasta la enorme mesa rectangular
improvisada con un tablén de madera, y el delicioso olor a pollo a la
naranja hizo que mis tripas protestaran.

—iFiona! —exclamo la seifora Campbell mientras se levantaba de
su asiento—. Ven aqui, chiquilla, ya es la hora de cenar. No puedes
dar de merendar a mis nietos todo lo que te piden y tU estar tan
delgadita.

No pude evitar reirme, la estreché entre mis brazos deseando que
la fina capa de sudor que se adheria @ mi cuerpo no me hiciera oler
mal. Ni siquiera me habia dado tiempo a pasarme por casa y
cambiarme de ropa.

—Mellie me ha obligado a hacer dos bandejas de trenzas de
chocolate, un pastel de crema y galletas de mantequilla.

—Dijiste que era mejor que sobrara porque estarian mas ricas a la
mafana siguiente —se defendid ella, pero cuando quise seguir un
poquito mas la broma, algo captd su atencién y las palabras se me
quedaron atascadas en la garganta—. iRory! éPor qué no me has
dicho que vendrias?

Mellie extendid los brazos alrededor de un chico pelirrojo y alto de
ojos claros. Era la primera vez que lo veia, pero por la forma en la
que él le sonreia debia de ser su marido. Sabia que estaba mal, pero
busqué con la mirada a Darragh, que se encontraba apoyado en el
porche de su casa con aspecto serio e impenetrable.

—He terminado mi trabajo en Glasgow y queria darte una
sorpresa —contesto él, y le dejé un pequeno beso en la frente—. No
tendré que irme de nuevo hasta el mes que viene.



—Eso suena genial.

A pesar de la efusividad con la que le hablaba, no vi emocion en
los ojos de Mellie. Quizd porque estaba acostumbrada a ver ese
aspecto travieso con el que molestaba a Darragh, e incluso usaba
con los vecinos de Loch Haven. Con él, en cambio, parecia una
persona totalmente diferente, como si escondiera ese lado mas
aninado.

Aunque me hubiera encantado disfrutar de la vida de Mellie como
si fuera una novela romantica, me dispuse a buscar a Bruno para
sentarme con él.

Estiré los hombros para aliviar el dolor de cervicales, pero merecia
la pena no haber vuelto a casa con Limon si podia disfrutar de un
plan asi unas horitas. Busqué a mi marido entre la multitud v,
cuando di con él, me alivid que estuviera acompanado de Marshall y
su mujer, Rhona. La pequefa Lilian saltaba de una pierna de su
padre a otra, pero no parecia molestarle en absoluto. Tuve que
contener una pequena carcajada al ver como la pequena se
agazapaba en los brazos de su padre, apoyaba sus manitas en los
muslos de Bruno e intentaba lanzarse a sus brazos.

«Lo entiendo, pequefia, yo también lo habria hecho».

—¢Y mi chico favorito?

Bruno reacciond a mi voz, levantd con suavidad su mentdén y
aproveché para darle un beso en la punta de la nariz.

—éComo ha ido el trabajo? —preguntd en un tono tan solemne y
bajito que senti un escalofrio, pero no quise darle demasiada
importancia—. Te he mandado un mensaje cuando me ha invitado
Darragh, pero no te llegaba. Me dijeron que Mellie te avisaria y...

—No te preocupes —lo corté con delicadeza mientras me sentaba
a su lado—. Estaba trabajando, por eso no me ha llegado. Y me
parece genial que hayas aceptado. Llevamos un mes aqui y creo que



es una buena forma de integrarnos por fin en el pueblo.

Bruno me dedicd una sonrisa que parecia mas incdmoda de la
cuenta. Lo Unico que hice fue entrelazar mis dedos con los suyos
debajo de la mesa. No tenia por qué salir nada mal.

La cena fue todo un éxito. Disfruté como una nifia pequena de la
mezcla del sabor de la carne con el tono dulce de la naranja. Me
enamoré de los caramelos salados que habia preparado la sefiora
Campbell en forma de piruleta y que al parecer eran un éxito entre
sus nietos. Las trenzas de chocolate quedaron en el punto que a mi
tanto me gustaban: blanditas y que no se desmoronaban. Incluso el
cranachan que habia preparado Rory, que segun Mellie era un gran
chef, me dejé con ganas de comerme una segunda copa. Las
frambuesas estaban crujientes y su sabor se entremezclaba con la
nata y el ligero tono a whisky. Saboreé los copos de avena, pero lo
que termind de enamorarme fue la ldmina de chocolate que
decoraba el delicioso manjar.

—Es curioso que una pareja tan joven deje la vida facil de su lugar
de origen para venir al culo del mundo —dijo el padre de Darragh,
que tenia una barba tan larga y tan blanca que debia de ser el Papa
Noel oficial en navidades. Tenia el cefio ligeramente fruncido, como
si le hubieran sentado en aquella mesa por obligacion—. Encima a la
casa de ese pobre diablo.

—Papa —advirtié Darragh, que apenas habia probado bocado. Era
como si temiera que los cimientos de su casa se redujeran a cenizas
—, no todos nos marchamos de casa con oportunidades debajo del
brazo.

—¢éPor qué todo el mundo insiste en que la casa esta maldita? —
preguntd Bruno, muy serio, inclinando su copa de whisky escocés
con calma. No habia hablado demasiado a lo largo de la noche, pero
el alcohol parecia haberle soltado un poco la lengua—. Solo es una



casa.

El padre de Darragh dejo escapar una sonora carcajada.

—Antes de que Brendam se mudara al pueblo, ya hubo unas
cuantas parejitas de recién casados entre esas paredes, y ninguna
dur6é demasiado.

—iPero eso no significa nada! —exclamé Mellie, gesticulando con
los brazos—. No son mas que historias de viejos y casualidades.
Vosotros seréis muy felices aqui.

Asenti con la cabeza, de acuerdo con ella. Bruno, por su parte,
parecia mas serio que antes.

—Eh, équé pasa? —susurré en espanol.

Bruno nego, devolviendo la vista a su copa. Entendia que si le
pasaba algo no quisiera hablarlo alli delante de todos, pero era
evidente que no estaba bien. Era como si alguien lo hubiera
encadenado a aquella silla y no tuviera la llave para escapar, pero
fingi una sonrisa y me apoyé en su hombro.

—¢E iréis en navidades a Espafia? —preguntd la sefiora Campbell
con interés.

—No creo.

Su respuesta me provocd un respingo. O el tono derrotado que
utilizd, mas bien. No era un tema del que hubiéramos hablado, pero
seguramente tendria que trabajar en Navidad en la panaderia. Sabia
que Bruno echaba de menos a sus amigos, y aunque no pensaba
que quisiera darse un viaje hasta Savento él solo ni dejarme aqui,
sabia que para él las navidades siempre habian sido una época muy
especial que le gustaba pasar en familia.

—Bueno, aun no lo tenemos del todo claro. —Rei un poco
nerviosa—. Aln quedan varios meses y no hemos hablado del tema.

—Loch Haven esta precioso en esa época del afo. —Sonrid la
sefiora Campbell extendiendo los brazos a su nieta, que no dudd en



acomodarse en su pecho—. Ponen una pista de hielo, un mercado
navidefio... Os va a encantar. Ademas, quiza la Navidad venga con
un bebé debajo del brazo, quién sabe.

—La verdad es que...

—No queremos tener hijos —respondid Bruno por los dos—. Al
menos no en el futuro cercano.

Aparté con suavidad la mano que sostenia la suya. Cuando nos
mudamos teniamos claro que construiriamos una familia juntos en
Escocia. No teniamos ningun planning en una libreta, pero pensaba
que iria surgiendo, como mi trabajo.

—Senora Campbell, no todos los jovenes queremos atarnos de esa
manera a nuestras parejas. —Rory apoyo la mano sobre su hombro
para restarle importancia a la situacion—. Tienen que disfrutar de la
vida y, por lo que me han dicho, Bruno es un chico con un buen
coco. Teletrabajas, éno? Quiza te vendria bien ayudarnos con las
tierras. Eres un chico de numeros, asi podrias alejarte de tu vida
aburrida de oficina.

—Me gusta mi vida aburrida, muchas gracias —farfullé Bruno en
espafol, tan bajito que apenas yo lo escuché. A ojos del resto, su
sonrisa solo debid de verse un poco forzada.

—Bruno es un chico mas de ciudad que de campo —bromesé,
intentando aliviar el ambiente.

—Pues en mal sitio ha acabado.

A pesar del tono jocoso del padre de Darragh, sus palabras
hicieron que la cara de Bruno cambiara por completo. Vi un destello
de dolor en sus ojos verdes que me partid el corazén, como si
aquella frase, mas que una broma, hubiera sido una sentencia. Una
que declaraba que esto no funcionaria. Y lo peor de todo era que ni
siquiera parecia sorprendido. Era cierto que le habia pedido que nos
marcharamos de Savento y que al principio se habia resistido



bastante a la idea, pero creia que no era la Unica que nos veia en un
pack.

¢Y si lo estaba llevando al limite y ni siquiera era consciente de
ello?

—Tu trabajo no tiene nada de malo, Bruno —susurré, porque era
verdad—. A mi me gusta mucho cuando hablas de todas esas cosas
que me suenan a chino.

—Aqui todos me ven como si fuera un chiste. No voy a encajar en
la vida, cada vez lo tengo mas claro.

Sus palabras hicieron que me costara recomponerme. Pocas veces
habiamos tenido un conflicto de intereses, pero el cefio fruncido de
mi marido me advertia de que la culpabilidad que llevaba sintiendo
desde hace dias estaba mas que contrastada.

—Lo haras —justifigué bajito; no queria que los demas se
enteraran de que estabamos discutiendo delante de ellos. Menos
mal que nadie en el jardin entendia espafiol—. Todo esta saliendo
fenomenal, a pesar de los contratiempos.

—Si, fenomenal.

—Claro que si. —Mi mano se posd sobre su muslo, pero Bruno
rechazd el contacto. El corazon me dio un vuelco—. Este es nuestro
sueno.

—¢é«Nuestro»? Este nunca ha sido mi suenho, Fiona. —La
decepcidn y resignacion en su voz me recordd a las reprimendas de
mi padrastro, a esas decisiones vitales que nunca llegaban a ser
suficiente—. Es el tuyo. Yo tenia la vida que queria en Savento. Lo
tenia todo alli.

Abri la boca para protestar, pero ni siquiera sabia qué decir. Se me
humedecieron los ojos, temiendo lo peor. éCOmo podia estar
diciéndome eso?

La voz me temblo al hablar:



—Y por qué estas aqui si tan infeliz eres?

—En serio tienes que preguntar eso? —Bruno negd con la
cabeza, arrastro la silla hacia atras para levantarse de la mesa entre
gestos de disculpa—. Estoy aqui porque te amo, Fiona. Estoy aqui
porque tu quieres. Asi es siempre todo en nuestra relacion, creia que
era evidente.

—¢éDe qué hablas? Eso no...

—Si, si es verdad. —La barbilla le temblé—. Lleva diez afos siendo
asi. Dime una sola vez en la que hayamos antepuesto mis deseos a
los tuyos, Fiona. Y lo he hecho encantado, évale? Siempre. Pero
ahora mismo no me intentes vender la moto de que todo esta
saliendo fenomenal y de que este es nuestro suefno cuando llevo un
mes de mierda y nada de esto ha sido decisidn mia.

No fui capaz de agarrar su mano antes de que se disculpara
diciendo que habia bebido demasiado y que tenia que irse a casa.
Tampoco me sentia con el poder de hacerlo, porque mientras Loch
Haven celebraba nuestra unién al vecindario, yo me abracé a mi
misma hasta hundir los dedos en mis antebrazos. Todos se habian
dado cuenta de la discusidn, pero nadie dijo nada. Tan solo Mellie
intentd comprobar que estuviera bien, pero cada una de las veces, le
sonrei.

No queria llorar delante de todos ni armar un espectaculo, pero la
palabra «egoista» se repetia una y otra vez en mi cabeza. Habia
pasado media vida buscando la forma de ser fiel a mi misma y
contentar a mi madre al mismo tiempo, y en el momento en el que
habia encontrado a alguien que habia dado alas a mis deseos sin
prejuicios, me habia comportado como una verdadera egoista.

Pero aun tenia que haber una solucidon a todo esto. Aun podia
arreglarlo. Lo haria mucho mejor a partir de entonces. Le
demostraria a Bruno que lo tenia en cuenta, que sus deseos



importaban tanto como los mios y podriamos ser felices en nuestra
casita de cuento. Quiza no habia sido todo lo considerada que debia,
pero iba a hacer lo posible para que esta fuera también su vida de
ensuefo. Podia hacerlo.

Dejariamos atras esta discusion. Al fin y al cabo, no podiamos
acabar de tirar a la basura estos diez afios de relacién. No podia ser
tan grave.

¢Verdad?



Capitulo 9

Bruno

Tan solo la luna alumbraba la terraza del piso superior, sumida en
un silencio Unicamente roto por la respiracion de Limon vy el latido
acelerado de mi corazén.

Estabamos todavia en agosto, pero la brisa me provocaba algun
que otro escalofrio, y el culo se me habia quedado helado de
sentarme en las baldosas. Mi principal fuente de calor era Limon,
que tenia la cabeza apoyada en mis muslos, pidiendo mimos.

Me froté la cara con las manos y resoplé, frustrado. La cena no
podia haber ido peor, y no queria culpar al alcohol de lo que habia
dicho, pero de haber bebido menos, a lo mejor me las habria
apafado para morderme la lengua un poco mas.

Me habia pasado y le habia echado en cara a Fiona cosas que yo
mismo acepté hacer, y no habia sido justo con ella. Pero cada
segundo en esa casa se habia sentido como una cadena. Cada
palabra, la confirmacién de que Loch Haven nunca seria mi hogar y
jamas seria uno mas del pueblo. Y después de comportarme como
un imbécil, habia girado la primera esquina y vomitado hasta el



ultimo bocado de la cena.

Lo primero que habia hecho al llegar a casa habia sido lavarme los
dientes y ponerme el pijama con la idea de irme a dormir, pero
pronto la habitacidon se habia vuelto tan diminuta y asfixiante que no
me habia quedado otra que salir a respirar.

Estaba muy cansado de sentirme tan solo, de que cada interaccién
supusiera un esfuerzo, una humillacién. Cansado de sentirme un
cero a la izquierda tanto en nuestra casa como fuera de ella.

Ya llevaba en la terraza lo que me parecia una eternidad cuando
escuché la puerta de abajo. Limon levantd una oreja al instante y
salié disparado para saludar a su mama, dejandome las piernas frias
ahi donde antes habia estado tumbado.

Yo me quedé ahi, con la cabeza apoyada contra la pared. Dentro
de la casa, una luz se encendid, y los zapatos de Fiona recorrieron la
planta de arriba, seguramente buscandome. Tras un par de minutos,
por fin rompio el silencio:

—éBruno? —Su voz sond fragil, quebradiza, poco mas que un
susurro que senti como un pinchazo en el corazén.

Me pellizqué el puente de la nariz y suspiré.

—Estoy aqui —dije, sin moverme.

Unos timidos pasos se acercaron, y Fiona se asomo a la terraza.
Me mird, mordiéndose el labio inferior, y pasd su peso de una pierna
a otra, como si no supiera muy bien cdmo actuar o qué hacer. Sin
importar el tamafio de cualquier discusion, odiaba verla asi de
insegura.

Di un par de golpecitos en el suelo, a mi lado, invitandola a
sentarse.

Fiona se deslizd por la pared hasta quedar junto a mi, pero
durante un par de minutos, ninguno de los dos dijo nada.

Ella dejo escapar un pesado suspiro.



—Bruno, yo...

—No, espera —la interrumpi, con la vista clavada en el suelo,
incapaz de mirarla—. Siento mucho haber estropeado la noche. Y
sobre todo, siento haberme portado mal contigo.

—Solo has dicho como te sentias.

—No era el momento ni el lugar, y tampoco las formas. —Le di
vueltas al anillo en mi anular, idéntico al que decoraba la mano de
Fiona—. Sé que no puedo retirar lo que he dicho, pero me
encantaria que lo olvidaras. Sabes que odio los reproches, no sé por
qué me he puesto asi. El whisky escocés debe de pegar mas fuerte
de lo que esperaba.

Me rei de mi propia broma, intentando quitar hierro al asunto.
Fiona, por su parte, guardd silencio unos segundos antes de
contestar:

—No voy a olvidarlo. Si lo hago, todo esto seguira acumulandose
hasta aplastarnos.

—Pero no es justo que te reproche algo que... Es que no es culpa
tuya que yo sea asi.

Cuando me atrevi a mirarla, Fiona tenia los ojos himedos.

—é«Asi» cOmo?

—Asi. —Me sorbi la nariz, sintiéndome ridiculo. Me obligué a
sonreirle—. Dificil. Incapaz de adaptarme. Joder, Fi, te has vuelto
parte del pueblo y te has ganado el corazén de todos en menos de
un mes, y me encanta. Me encanta que hayas conseguido trabajo
tan pronto y verte brillar. Pero es que siento que... te apago.

Me faltaba un poco el aliento cuando terminé de hablar,
expectante. Mis palabras habian sido totalmente sinceras, pero si
Fiona decidia darme la razon, iba a ponerme a llorar como un crio.
Queria con desesperacion que me dijera que no era asi, que me
equivocaba, y cada segundo que tardd en responder parecio



extenderse hasta el infinito.

—¢Eso piensas? ¢Que me frenas?

—Para ti todo esto es una aventura, Fi, y yo me paso las noches
dandole vueltas a la cantidad de veces que he hecho el ridiculo a lo
largo del dia. Me vine aqui contigo porque te amo y estabas
totalmente decidida a mudarte a Escocia. Lo habrias hecho con o sin
mi. éQué iba a hacer?, éperderte?

—Mi amor, jamas me vas a perder. —Su voz estaba llena de
ternura cuando apoyd la cabeza en mi hombro, haciéndome sentir
un agradable calor en el pecho—. A estas alturas, no hay Fiona sin
Bruno.

Tragué saliva y apoyé la cabeza contra la suya. Por primera vez
desde que sali del jardin de Darragh, los pulmones se me llenaron
por completo de oxigeno. No se habia roto nada que no pudiéramos
arreglar.

—Tampoco hay Bruno sin Fiona.

Se rio, bajito.

—éVes? Hace diez afos que vamos en el mismo lote. —Fiona dejo
escapar un suspiro y bajé la voz antes de anadir—: Sabia que
estabas incomodo aqui, pero no que lo estabas pasando tan mal. Y
td no me apagas; eres mi cable a tierra. Sin ti @ mi lado no brillaria
ni un poquito.

Pestafieé para aliviar el ardor de los ojos y ella escondid la cabeza
en el hueco de mi cuello.

—Lo siento —murmuré de nuevo.

—Yo lo siento. Siento hacerte sentir que no tienes poder de
decision o que lo que tu quieres y necesitas no es importante. Lo es,
muchisimo. —Fiona me dio un par de besos suaves en el cuello que
me provocaron un cosquilleo en la barriga—. A partir de ahora te lo
voy a demostrar, éde acuerdo?



Se separ6 de mi para mirarme y su cara me indicd que comenzaba
a tramar algo. Se me escapo una sonrisilla divertida.

—No tienes ni idea de lo mucho que te quiero.

Su rostro se ilumind tras mis palabras, y el corazdn se me acelerd.
Estaba preciosa cuando se ilusionaba, por lo que no pude evitar
llenarle la cara de diminutos besitos que la hicieron reir. Verla asi me
gustaba mucho mas.

Cuando llegué a sus labios, Fiona enredd los dedos en mi pelo,
impidiendo que me separara de ella, y profundizd el beso. Sus labios
sabian a alcohol y a las frambuesas del postre, y la ropa le olia a
panaderia tras todo el dia trabajando. La atraje un poco mas contra
mi, pensando en las ganas que tenia de recorrer cada centimetro de
su piel.

Fiona se alejo de mis labios y su boca se deslizd hacia mi cuello.
Rozd con los dientes el Idbulo de mi oreja, arrancandome un suspiro.
Le meti una mano bajo la camisa y le acaricié el abdomen, tan suave
y familiar que podria sefalar a ciegas donde tenia cada lunar, la ya
casi invisible cicatriz de su operacion de apendicitis, la marca de
nacimiento a la altura de las costillas que tantas veces habia besado.
Pasé los dedos por la parte inferior de su sujetador y después por
encima, queriendo mas.

Fiona estaba guapisima con la ropa que habia llevado a la cena,
pero estaria mucho mejor sin ella.

Volvié a besarme, con mas hambre esta vez, y en cuanto se le
escapo el primer gemido, la cogi en volandas para entrar. Al principio
se rio, pero luego me roded el cuello con los brazos para sujetarse.

La dejé caer sobre la cama poco después, y no tardé en
deshacerme de su ropa para recorrer sus muslos con besos cada vez
mas urgentes, mas cercanos a su entrepierna. Subi por su vientre
hasta sus labios en linea recta, deteniéndome en cada centimetro de



piel calida, repasando con las manos sus costados, las costillas. Le
quité el sujetador y me alejé un momento para admirarla; era todo
un espectaculo tenerla en bragas entre las sabanas, toda para mi,
con esa sonrisilla traviesa y el deseo ardiendo en sus 0jos grises.

—Nunca voy a acostumbrarme a ti —dije con la respiracion
entrecortada, y llevé un par de dedos a su entrepierna para acariciar
los pliegues hinchados, ya humedos—. Nunca voy a dejar de
adorarte, Fiona.

Ella puso los ojos en blanco y gimié de nuevo, mordiéndose el
labio inferior.

—Bien —respondid, apenas un susurro, y tird de mi para que me
recostara a su lado. Lo hice, sin dejar de tocarla—. Porque siempre
voy a ser tuya. Te prometo que vamos a ser muy felices aqui, Bruno,
que vamos a hacer que esto también sea tu hogar.

—¢éAlguna idea de por dénde empezar?

Una risilla picara.

—Si, alguna.

Sus dedos envolvieron mi ereccion y todo mi cuerpo reacciond
ante su tacto. Jadeé, incapaz de pensar con claridad por culpa de las
descargas eléctricas que me recorrian la columna. La besé de nuevo,
encontrando mi lengua con la suya, e introduje los dedos en su
interior muy despacio, mientras con la mano libre acariciaba uno de
sus pezones. Fiona comenzd a desesperarse y a mover las caderas al
tiempo que se deshacia en gemidos, buscando mas ritmo vy
velocidad. Me contuve para no darselo, torturandola un poquito.

Podria haberme pasado asi toda la noche, haciendo que le
temblaran las piernas y disfrutando de cada sonido que escapaba de
sus labios, pero ella comenzd a mover la mano mas rapido. Antes de
que se hiciera insoportable, saqué los dedos y me puse sobre ella
para besarla otra vez, sosteniéndole las manos por encima de la



cabeza para admirarla de nuevo.

Fiona protestd un poco, pero al instante me envolvid con las
piernas y me mordio el labio con suavidad. El pecho le subia y
bajaba agitado cuando me mird a la cara con las mejillas sonrojadas.

Estaba preciosa.

Poco después me encontraba dentro de ella, moviéndonos al
mismo ritmo entre suspiros, besos y caricias. Pronto, los gemidos de
Fiona se intensificaron y senti sus ufias en la espalda justo cuando
su cuerpo comenz6 a sacudirse en pequefios espasmos. Movid las
caderas un poco mas, exprimiendo hasta la Ultima gota de su
orgasmo.

Verla asi bastd para que una oleada de placer me recorriera
también a mi por completo, y poco después me dejé caer a su lado,
con el corazdn aun acelerado y la abrumadora certeza de que Fiona
y Yo seguiriamos siendo un equipo a pesar de todos los obstaculos.

Media hora mas tarde aun estabamos acurrucados bajo las
mantas, todavia desnudos, con la espalda de Fiona pegada a mi
pecho. Distraido y ya medio adormilado, dibujaba letras y trazos sin
sentido en su vientre, disfrutando del calor de su cuerpo, de su
cercania.

—Al final no puedo quejarme de la noche —murmurd Fiona,
rompiendo el silencio que se habia extendido entre nosotros. Un
silencio cdmodo, perezoso. Aun con la cara enterrada en su pelo,
pude ver su sonrisilla enmarcada por esos bonitos hoyuelos—. Esta
es mi actividad favorita en el mundo entero.

—CEl sexo?

—También. —Se rio—. Pero me referia a abrazarnos.

—¢Por encima de hacer pasteles?

Fingid pensarselo, pero al momento enredd las piernas con una de
las mias.



—Sabes bien que si. —Dejé escapar un suspiro feliz, relajado—.
Oye, Bruno.

—Dime.

—¢Te parece bien si hablo con la sefora Moore a ver si puede
darme unos dias en Navidad? Asi podriamos ir a Savento para ver a
todo el mundo.

—Acabas de empezar en el trabajo, no sé si deberias pedir ya dias
libres.

—Bueno, pero me gustaria intentarlo. No puedo prometer nada,
pero sé lo importante que es.

Tragué saliva, agradecido porque no pudiera ver la emocién
repentina en mi cara. Las navidades en mi casa siempre habian sido
unas fechas muy especiales, y la idea de perdérmelas ahora que mis
abuelos eran mayores me tenia bastante a disgusto.

—Gracias —respondi, poco mas que un susurro—. Significa mucho
para mi, Fi.

—Bueno, tu significas el mundo entero para mi.

La abracé un poquito mas fuerte.

—¢éCrees que nos invitaran a otra cena alguna vez? ¢O nos habran
vetado la entrada para siempre por mi cagada?

—Estaremos bien. Tampoco éramos los Unicos tensos, por si no te
has dado cuenta.

—¢éLo dices por Darragh? —pregunté, porque incluso yo habia
notado algo a través de mi nube de mal humor y sin entender
demasiado de la conversacion. Fiona asintio—. ¢Qué rollo es ese que
se trae con Mellie y con su marido? Porque parecia que el novio
celoso era él.

Fiona dejé escapar un largo suspiro.

—No me sé todos los detalles, pero seglin me ha contado Mellie,
parece que Darragh y ella salian de adolescentes, pero él era un



poquito bala perdida y la familia de ella puso muchas trabas. Al final
se quedd con Rory, pero creo que no es muy feliz con él, éno lo has
notado? Parecia otra. Cuando esta con Darragh es toda luz, pero
esta noche...

—Estaba mas apagada.

—Exacto. Por eso tienes prohibido creer que tu tienes ese efecto
en mi, cuando es todo lo contrario. Eres la persona con la que puedo
ser yo sin reparos, siempre lo has sido. éCoOmo puede Mellie estar
con alguien que le roba la luz? —preguntd, indignada por su amiga
—. Parece que, cuando esta en Glasgow por el trabajo, desaparece
por completo durante semanas y apenas da senales de vida, ésabes?
Es bastante raro. De cara a la galeria es don Perfecto, pero luego...

—Pues igual habia juzgado mal a Darragh.

—EEh? éPor qué lo dices?

Me encogi de hombros, a pesar de que ella no podia verme.

—Estaba bastante convencido de que intentaba quitarle la esposa
a su amigo, y no me hacia mucha gracia.

—¢Te caia mal? —Por su voz, supe que estaba haciendo un
puchero. Me rei—. Pero si quiere ser tu amigo desde que llegamos.

—Quiza deberia darle una oportunidad —admiti, y se me escap6
un bostezo—. Es que habla muy rapido.

—Y tanto, pero no creo que lo haga con mala intencion.

—¢éSera él el highlander con el que tendras que luchar por mi
corazon? Porque insiste mucho en conocerme.

Fiona dejoé escapar una sonora carcajada que me sond a musica.

—Oh, espero que no. Darragh tiene mucho musculo, y yo no he
ido al gimnasio en anos.

Le agarré un brazo y se lo pellizqué con suavidad, divertido.

—Eres una enclenque, Fi.

—Lo sé. Tendré que hacer pesas en el trabajo, con las barras de



pan.

—No dejaria que Darragh me robara, si te sirve de consuelo.

—No sé, no sé. Vi como le mirabas los brazos el otro dia, cuando
cortaba lena.

—Joder, perddn por tener ojos. —Me rei—. Ademas, todo el
mundo le mird los brazos. Hasta Limon.

Ella se rio y me dio la razdn, y yo enredé un dedo en uno de sus
mechones naranjas. Los parpados me pesaban.

Y, unas cuantas bromas después, todavia abrazados, ambos nos
quedamos dormidos.



Capitulo 10

Fiona

Me estaban haciendo madrugar en mi dia libre.

Ese que llevaba esperando toda la semana para pasar la manana
con el modo «pereza» activado y hacer el pastel de zanahoria con
virutas de chocolate que tanto le gustaba a mi marido. Sin embargo,
mi jefa me habia pedido el favor de que preparara unos bizcochitos
con sabor a natillas, unas napolitanas de chocolate y una tanda de
pan de leche. No quise negarme, a pesar de todo. Solo tenia que
levantarme a las cuatro y media de la mafhana, preparar una buena
taza de té para la sefiora Moore y para mi; llenarme las manos de
masa y volverme a la cama con mi marido.

Pero no ocurrio.

Cuando los primeros rayos de sol empezaron a dar vida a Loch
Haven, la sefiora Moore ya habia hecho de las suyas para que
Darragh fuera el transportista de nuestros dulces. Me hizo despertar
a Bruno, que grufid mas que el pobre Limdn cuando lo asustaba un
gato callejero, y terminamos de excursidon a una hora del pueblo.

Eso si, preparé mucho café antes de que me preguntara hacia



ddonde ibamos.

Porgue no tenia ni idea.

El ronroneo de la furgoneta y la musica country de fondo no
ayudaron demasiado a que no me durmiera, y solo el frenazo de
Darragh un rato después me despertd con un sobresalto. Miré a mi
alrededor, desorientada, pensando por un momento que aun estaba
en la cama y que el techo se nos caeria en la cabeza.

—\Venga, bellos durmientes, esto os va a gustar.

Bruno, con cara de suefio, me tendié la mano para ayudarme a
salir del vehiculo y me senti la mismisima Blancanieves regresando al
bosque del que se escondia de su madrastra. La hierba hiimeda por
el rocio de la mafhana me hizo cosquillas en los tobillos y rei con
suavidad. Pero mi risa pronto quedd eclipsada por el gorjeo de los
pajaros que revoloteaban entre los arboles. Las preguntas se me
atascaron en la garganta, porque si ya me habia maravillado el lago
donde Bruno y yo tuvimos nuestra primera cita en el pueblo, la
cascada que tenia delante me erizo la piel de los brazos.

—éDdnde estamos? —pregunté embelesada, incapaz de dejar de
mirar de un lado a otro—. ¢Es una zona de picnic?

—No exactamente —explic6 Darragh sacando unas tablas de
madera, las coloco alineadas sobre unos caballetes e improvisé unas
largas mesas donde colocar todo lo que habiamos preparado esa
mafana—. Primero habia unas barbacoas, pero las quitaron para
prevenir incendios. Asi que antes de que acabe el verano tenemos la
tradicion de venir aqui a echar el dia, deslizarnos por la tirolina y
hacer nuestro propio picnic.

—¢Tirolina? —dijimos Bruno y yo al unisono.

Un grito euférico no tardd en sacarnos de la conversacion. Bruno
abri6 mucho los ojos al alzar la mirada, y mi corazén se detuvo
durante un instante al ver cdmo Rory iba con un simple bafiador



pese al fresco que hacia a esas horas de la manhana, agarrado a un
soporte que asomaba desde lo alto de la cascada, y caia en la parte
mas profunda de esta.

—iéPor qué no probais?! —gritd con sus mechones anaranjados
adheridos a la frente—. Todos tus problemas se quedan ahi arriba.

—éQué ha dicho? éQue nos tiremos? Porque te aseguro que estoy
pensando en robarle la furgoneta a Darragh y dejarlos aqui. Esta
gente esta loca.

Me mordi el labio inferior para contener una carcajada. Queria ser
lo mas sutil posible, pero me imaginé la escena de la huida como
una pelicula de accién y fue imposible ocultar la gracia que me hizo.
Menos mal que mi marido hablaba bajito y que nuestros vecinos
seguian sin entender ni una palabra de espafiol.

—Si lo miras bien puede ser divertido.

—Ni de cofia, Fi —grufid, tan tenso que anoté mentalmente darle
un masaje en los hombros cuando llegaramos a casa—. éHas visto
eso? Se rompe seguro.

—iFiona! ¢Al final os ha convencido Darragh para que vengais?

Mellie salid del agua con la elegancia de una princesa. El pelo le
caia empapado como una cascada sobre los hombros. Tenia la punta
de la nariz roja por el frio, pero no se le veia ni un trocito de piel
erizada por la brisa mafianera. Se lanzd a mis brazos emocionada de
vernos alli y ahogué un gritito por su gélido contacto; me alegraba
de verla, pero me estaba empapando.

—Si «secuestrarnos» es sindnimo de «convencer», si.

—En realidad ha sido la sefiora Moore —se justificé Darragh
apoyandose en un tronco cortado que utilizaba como asiento. Tenia
el ceno fruncido y ni siquiera nos miraba—. Estaba preocupada por
lo que ocurrid en la cena. La verdad es que yo también quiero
disculparme por los comentarios de mi padre, fueron...



—Esta bien, no te preocupes.

A pesar de que Bruno sintiera un enorme pavor al hablar en otro
idioma, su tono era tan aterciopelado que conseguia erizar mi piel.
Me aliviaba que quisiera soltarse un poco mas que el dia que
llegamos a Escocia. Orgullosa, entrelacé mis dedos con los suyos y él
me dio un suave apretén.

—Ademas, si no nos hubiera avisado, no podriais saborear mis
bizcochitos con sabor a natillas —dije orgullosa, aunque algo me
decia que ser la pastelera del grupo no seria suficiente para no
terminar en la parte superior de la cascada—. ¢Por qué no los
probais?

Nos sentamos alrededor de la mesa. Confiaba en mis habilidades
de pastelera, pero siempre me acompanaba una pizca de
inseguridad cuando la gente degustaba mis postres delante de mi.
La reposteria era mi pasién, y ponia todo mi corazén en que cada
receta saliera un poquito mejor que la anterior. Los miré expectante
mientras ellos cataban mis bizcochitos.

—Dios mio, Fiona, estan de muerte —dijo Mellie con un gemido
placentero y se relamié los labios—. No voy a dejar ni uno en la
bandeja.

Sonrei, orgullosa.

—Cuando quieras te preparo mas.

—Mahana mismo. Acabo de descubrir algo mucho mejor que el
sexo.

Tanto Rory como Darragh la observaron a la vez y, cuando las
miradas de los dos hombres se encontraron, este Ultimo apartd la
vista con naturalidad.

—Estan increibles. —Rhona sonrié con timidez, con el pelo castafio
recogido en una larga trenza. Su pequefa se habia quedado en casa
de la abuela, aprovechando con ella los Ultimos dias antes de que los



tres tuvieran que regresar a Glasgow—. Muchas gracias por haber
madrugado mas que nadie para hacerlos. éNunca has pensado en
montar tu propia pasteleria?

Se me humedecieron los ojos y pestafieé para ahuyentar las
lagrimas. Quise abrazarla con fuerza. A pesar del idioma y del poco
tiempo que hacia que nos conociamos, entre estas personas me
sentia aceptada y valorada, y la mejor parte era tener a Bruno a mi
lado, sin soltarme la mano. Apoyé la cabeza sobre su hombro.

—¢éVamos a mojarnos los pies? —propuso Bruno.

—En serio quieres meterte en el agua? —Me sorprendi por su
iniciativa—. Te prometo que no tengo ningun barco escondido del
que podamos caernos.

El rio con sinceridad, y me lo habria comido a besos si los demas
no analizaran cada uno de nuestros movimientos.

—¢éPor qué no? Ya me he mentalizado para la neumonia, de todos
modos. No vamos a ser los Unicos que se queden secos.

Nos quitamos los zapatos con tanta efusividad que me sentia
como una adolescente. Ninguno de los dos ibamos preparados para
un bafio a primera hora de la mafiana. Bruno se remangd el
pantaldon de chandal que solia usar para estar por casa e imité su
gesto con los mios del trabajo.

—No vale huir, Fiona.

—éLo estas diciendo por ti? —Elevé mis cejas con fingida
inocencia, y le ensefié mis medias favoritas de margaritas, ahora en
mis manos—. Ya no hay vuelta atras.

Bruno me cogid en volandas, arrancandome una carcajada. Me
encantaba cuando actuaba con seguridad, cuando apartaba atras los
miedos y se dejaba llevar en lugar de darle mil vueltas a las cosas.
Bruno de verdad estaba intentando ser parte de esto, adaptarse, y
yo veia su esfuerzo y me enorgullecia de él. Estiré las piernas



mientras giraba entre sus brazos y nos encaminamos hacia el agua.
Debia estar muy fria porque mi marido solté tal cantidad de
palabrotas en espafol que empezo a dolerme la tripa de tanto reir.

—iEsta congelada! —qgritd tan tieso como un soldado—. ¢Seguro
que es aqui donde quieres morir?

—No nos ha comido el primo de Nessie, esto es un paseo.

Los dedos de mis pies rozaron el agua, y el primer contacto fue
parecido a una corriente eléctrica. Cada parte de mi cuerpo se erizd
con tanta facilidad que tuve que contener un chillido. Después, me
infundi animos mentalmente: si los escoceses podian hacerlo, yo no
iba a ser menos.

Bruno no tardd en soltarme. El agua me llegé por las rodillas y no
supe hacia donde ir. Me movi de izquierda a derecha, dando
pequefios saltitos mientras él me observaba, risuefho. Fue divertido
actuar sin pensar. En ese momento no existian las consecuencias.
Solo estabamos Bruno, nuestros vecinos y yo haciendo... una
jornada de convivencia.

No tardé demasiado en rodear el cuello de Bruno con los brazos.
Me mantuve de puntillas para llegar hasta él, danzando en un
silencioso baile cuya musica solo pareciamos escuchar nosotros dos.
Se inclind sobre mi nariz y la rozd en un beso tan fugaz e intimo que
me aferré mas a él.

—Hueles a crepes, Fi.

—Me he pasado la madrugada haciendo dulces, éte esperabas que
oliera a flores del campo?

—No he dicho que me disguste.

—Creo que lo he notado.

Los dos reimos al unisono. La distancia entre nosotros era casi
inexistente. Sus labios y los mios no dejaban de llamarse, y yo era
débil ante Bruno. La boca de mi marido encajé con la mia, primero



en un toque fugaz que no tardé demasiado en hacerme olvidar lo
fria que estaba el agua.

—¢Entonces vamos a subirnos a la tirolina? —pregunté ilusionada.

—Tendras que emborracharme antes. Si a ti te hace ilusion,
puedes ir y dejar las preocupaciones en la cascada —repitid las
palabras de Rory con un tono un poco burlesco—. Algo cobraré de
viudedad, digo yo, aunque no sea mucho.

Le di un suave porrazo en el hombro.

—¢Subes conmigo al menos? Podemos investigar 1o alta que es.

Bruno asintid, algo dubitativo, y depositd un suave beso en mi
frente antes de acompanarme a ir directa a mi defuncion.

La pendiente hacia lo mas alto de la cascada fue mucho mas
asfixiante de lo que me imaginaba. No venia preparada para hacer
senderismo tan temprano, pero me senti tan eufdrica que acepté las
palabras de mi marido: los miedos debian quedarse en la cascada.

Bruno, que estaba mas en forma que yo, se adelantd unos
cuantos metros sin darse cuenta. Yo me detuve a respirar unos
segundos, y entonces el murmullo de una conversacion que nada
tenia que ver conmigo captd mi atencidon. La hilera de arboles que
habia a ambos lados me guiaba hasta mi meta, de la misma forma
que lo hacian los pequefios senderos que conducian a los toboganes
mas altos en los parques acuaticos.

Aun asi, como una buena cotilla, me asomé con discrecién.

—No puedo mas —dijo una voz cargada de rabia, de impotencia
—. ¢Vas a seguir rompiendo mis limites hasta que no haya vuelta
atras, Mellie?

El corazdn me dio un vuelco al escuchar la voz de Darragh, tan
dolida como si tuviera una herida que supuraba en su pecho. Tenia
el brazo apoyado en el tronco de un arbol. Mellie se encontraba
pegada a este, sin intencién de huir. Tan solo elevaba el mentdn en



una mezcla de duda y frustracion.

—TU y yo somos amigos, Dar.

—¢Eso es lo que te dices para dormir mejor por las noches? —
susurrd de manera ronca, escondiendo el rostro sobre su hombro—.
¢Y entonces qué fue lo que pas6 aquel dia? Porgue eso no es algo
que hagan los amigos, lo sabes bien. Tenemos que decirselo. Es mi
amigo a pesar de todo. Y tu marido.

—Los dos estabamos borrachos, nos sentiamos solos y...

—No, sabes que es mas que eso.

Darragh tom6 su mentdn con exigencia y le mird la boca con
deseo. Mellie lo observaba de igual forma, con el pecho agitado,
como si mantener las distancias requiriera de un esfuerzo titanico,
como si fueran dos polos de un iman luchando contra su naturaleza.

Y yo tenia que salir de alli cuanto antes. Bruno iba a flipar cuando
se lo contara, y pensaba hacerlo en cuanto llegaramos a casa. Por el
momento tenia que irme lo mas lejos posible antes de que me
pillaran.

Caminé mas deprisa. La pendiente, la tirolina, todo estaba en un
segundo plano en mi cabeza. No juzgaba a nadie, pero estaba
deseando saber por qué Mellie se aferraba al hombre impenetrable
que parecia ser Darragh.

El viento azotd mi pelo anaranjado cuando llegue a la cima. Desde
alli, todo parecia haberse convertido en una casita de mufiecas: la
mesa alargada podia cogerse con el indice y el pulgar.

—COlmo has tardado tanto? —me pregunté Bruno, divertido.
Estaba junto a Marshall, y ninguno de los dos llevaba camiseta.

—Me he distraido mirando... unos pajarillos. Nunca los habia visto,
tenian unas plumas preciosas.

Bruno alzé una ceja con suspicacia y yo contuve la sonrisa. No era
el momento de chismes, por mas que me hubiera encantado.



—¢éPor qué te has quitado la camiseta? —le pregunté, en cambio,
pasando un dedo juguetdn por su abdomen.

—Lo he convencido —intervino Marshall con una sonrisilla picara
—. Tirarse por la tirolina en Loch Haven es como un bautismo.

Abri los ojos, atdnita.

—¢Lo has convencido? ¢En serio?

—Pero creo que vais a tener que empujarme.

Marshall se rio y mened la cabeza; ya empezaba a conocer a mi
marido, y también lo queria y apreciaba tal y como era. Yo solo
esperaba que Bruno pudiera verlo en algin momento.

—¢Puedo hacer un video para la posteridad?

—éDe como tu marido se abrid la cabeza contra una roca y murio?

—No seas exagerado. —Le di un besito en la nariz—. Salta
tranquilo, que yo iré justo detras de ti.

A mi lado, Bruno cogi6 aire despacio y lo solté de golpe. Se agarro
a la barra de la tirolina y no me pas6 desapercibido el temblor en
sus manos. Mi chico nunca habia sido un aventurero, pero el Bruno
que conoci con dieciséis afitos estaria hiperventilando ante la idea
de saltar desde ahi sin arnés ni garantias de seguridad, asi que
podia decir que habia recorrido un largo camino desde entonces.

—Venga: uno, dos...

Marshall no termind de contar antes de que Bruno saltara,
probablemente queriendo arrancar la tirita sin pensarlo de mas.
Gritd durante buena parte del camino, encaramado a la barra con
fuerza. Cuando finalmente cayd al agua helada me asomé todo lo
posible para asegurarme de que estuviera de una pieza. Al salir a la
superficie, me sorprendid que se estuviera riendo. De los nervios,
seguramente. La adrenalina.

—éQué tal? —pregunté alzando la voz.

Mird hacia arriba, buscandome.



—iTenias razdn, si que es divertido!

Esta etapa no estaba siendo el camino de rosas que esperé
cuando subimos al avion —Bruno podia atestiguarlo—, pero me
alegraba de haber dado el paso. De haberme atrevido a saltar a
ciegas, porque habia encontrado un lugar que cada vez era mas
hogar. Porque todos los demonios que alguna vez me habian
atormentado en Savento aqui se esfumaban. Las criticas de mi
madre, de mi padrastro. Todo eso era una sombra que palidecia con
cada recuerdo que creabamos en Loch Haven.

Marshall tird de la cuerda, y cuando la tirolina llegd, apoyé el
trasero sobre el diminuto asiento carcomido por el sol y conté hasta
tres. Era verdad que daba mucho miedo, pero no era la primera vez
que saltar al vacio me habia salido bien, y si Bruno estaba abajo
esperandome con una sonrisa y uno de sus abrazos, todo riesgo
valia la pena.

Corri hasta el final del camino, alcé las piernas para impulsarme y
el suelo desaparecié bajo mis pies. Cada uno de mis gritos se tragd
la inseguridad adherida a mi piel. Acabé con cada vocecilla que me
susurraba al oido que me habia equivocado, que en mi intento por
demostrar que podia valerme por mi misma terminaria perdiendo al
amor de mi vida, que me habia pasado de sonadora y habia
finalizado siendo egoista e irresponsable; y cuando el agua me
abrazo entre sus fauces, me rei a carcajadas bajo ella.

Por fin era libre de mi misma.



Capitulo 11

Bruno

Tras dos meses intensivos de pintura, limpieza, muebles nuevos y
arreglos aqui y alla, aquel lugar por fin se parecia mas a una de esas
casitas pintorescas que salian en redes sociales y menos al decorado
de pelicula de terror que me habia perseguido hasta en pesadillas.

Aun quedaba trabajo por delante, pero ese sabado por la mafiana,
cuando me senté en la mesita de la cocina con mi café, un par de
las magdalenas de Fiona y el ebook del cuarto volumen de Percy
Jackson en inglés, experimenté una sensacion muy similar a estar en
casa.

Adoraba la espontaneidad y la energia de Fiona, pero ahora que
ella estaba trabajando y que yo tenia la manana libre, aproveché
para disfrutar de aquel rato de calma y de silencio. Puesto que
estabamos mas asentados y comenzaba a comprender algo mejor el
acento cerrado de mis vecinos —sobre todo por pasar mas tiempo
con Darragh dado que Marshall se habia vuelto a Edimburgo—,
empezaba a pensar, esta vez de verdad, que podia acostumbrarme a
esto. Que podia ser feliz aqui.



Tras el desayuno, me puse la chaqueta y agarré la correa de
Limén. En cuanto la vio empezd a corretear de un lado a otro,
emocionado ante la idea de pasear. Se peg6 a mis piernas para que
enganchara la cuerda a su collar y salimos los dos juntos.

Septiembre ya estaba acabando, y aunque en Savento auln
estaban en mangas cortas, aqui el otofio ya lo cubria todo. El aire
venia frio y se habia encargado de sacudir los arboles y llenar el
suelo de hojas marrones que crujian bajo las suelas de mis zapatos.
Hacia ya muchos afios que habia quedado atras mi época de
estudiante, pero para mi septiembre aun simbolizaba un nuevo
comienzo. Y, por una vez, me sentia optimista. Quiza era verdad eso
de que las preocupaciones se quedaban en la cascada, al menos
durante unos dias.

Limon y yo hicimos nuestro recorrido habitual por Loch Haven
hasta un pequefio riachuelo por las afueras que nos llevaria de
vuelta a casa. Mientras atravesabamos el pueblo, vi al bibliotecario
pelearse con un cartel que intentaba colgar junto a la entrada. La
escalera en la que estaba subido se tambaleaba bajo sus pies de
forma alarmante. Me acerqué a sujetarla antes de que tuviéramos
una desgracia.
¢Necesita ayuda? —le pregunteé.

El me mird con la frente perlada de sudor y cara de alivio.

—Si no te importa —respondid con voz amable y un sutil acento
que no supe identificar, pero que no era el de Loch Haven. Era mas
dulce, mas facil—. Uno ya no tiene la estabilidad de antes.

Me rei y lo sustitui en lo alto de la escalera mientras él sujetaba la
correa de Limdén y me daba indicaciones sobre donde queria el
cartel, que parecia anunciar el horario de invierno de la biblioteca.

—Muchas gracias —dijo una que vez me bajé de la escalera—. Te
llamas Bruno, éverdad?




Alcé las cejas, sorprendido de que supiera mi nombre, ya que
después de mi encuentro con Darragh no habia vuelto a atreverme a
pisar aquel lugar.

—Si. ¢Y usted?

—Fabiano. —En cuanto pronuncié su nombre el acento se le volvio
mas marcado y lo pude reconocerlo como italiano—. Espafol, éno?
El dia que te pasaste por la biblioteca esperaba poder hablar
contigo, pero al final no hubo oportunidad.

—déConmigo? éSobre qué?

—Tenemos un club de intercambio de idiomas, y una vez o dos en
semana nos gusta juntarnos en la biblioteca o en una cafeteria para
practicar. Y hace poco hablabamos de que nos encantaria saber algo
de espafiol.

—Oh. —Puse cara de circunstancias, buscando la forma de
excusarme—. Me temo que no seria un buen profesor. Mi mujer
trabaja en la panaderia, pero también es profesora, ...

—No son clases, solo nos reunimos a practicar y hablar. Casi todos
somos personas mayores, pero en los Ultimos meses hemos
reclutado mas sangre joven. —Se rio de sus propias palabras—. Yo
suelo ayudar a algunos que estan aprendiendo italiano, y tenemos
una mujer que sabe aleman y nos va ensefiando conversaciones
sencillas. Antes venia una chica de Grecia, pero se mudd por trabajo.

—No soy muy bueno con los idiomas —admiti, aunque al oirme
hablar inglés debia de ser mas que evidente.

—iY? No hace falta serlo, solo querer aprender. Ahi todos
sabemos que no es facil estudiar una lengua que no es la tuya, y es
un buen lugar en el que practicar sin que nadie te juzgue por
equivocarte. Todos salimos ganando: unos practicamos inglés y otros
aprenden idiomas diferentes. Nos lo pasamos muy bien, ademas.
¢Qué? ¢Te apuntas a probar un dia de estos?



Mi primer impulso fue negarme igual que siempre que algo me
sacaba de mi zona de confort, de la rutina que estaba empezando a
crear. Me contuve. Si de verdad pretendia adaptarme y dejar de
querer huir a cada segundo...

—De acuerdo. Puede ser divertido.

Fabiano sonrid, satisfecho. Algo en su mirada parecia decir que se
moria de ganas de contarle al resto que les habia conseguido un
nuevo miembro para su club. Habria puesto una mano en el fuego
porque la gran mayoria eran sefioras mayores con tiempo libre y
ganas de reirse, y yo solia caerles bien a las abuelas.

Me despedi de Fabiano y, también por primera vez desde que puse
un pie en Escocia, fui capaz de sentirme orgulloso de mi mismo.

Cuando volvi a casa, me encontré la puerta principal entornada.
Frunci el cefio, extrafado, porque estaba segurisimo de haberla
cerrado al salir. Siempre lo comprobaba un par de veces, por
costumbre. Por si acaso.

Era pronto para que Fiona hubiera vuelto del trabajo, pero quiza
habia olvidado algo o se habia manchado la ropa. A mi lado, Limdn
comenzo a mover la cola con entusiasmo. Tampoco podia decir que
me tranquilizara, porque a veces estaba seguro de que si entrara un
asesino en serie mientras dormiamos también moveria la cola con tal
de recibir un par de carantonas, daba igual si estas estaban
manchadas de nuestra sangre.

Un poco tenso, dejé a Limdn fuera y crucé el umbral de la puerta.

—¢Fiona? —Nadie me contest6. En cambio, escuché un crujido
proveniente del saldn seguido de unos pasos apresurados—. Fi,
destas aqui?

Mas pasos. Oh, genial. Me habia convertido en el personaje que
muere justo cuando baja la guardia y cree que le van a salir las
cosas bien. Deberia haberlo sabido.



—¢Fiona? —Probé una ultima vez, con el corazdn martilleandome
con fuerza en el pecho.

Silencio. Chasqueé la lengua y giré sobre los talones. Llamaria a
Fiona desde el jardin para ver donde estaba, pero éponerme en plan
detective? Nope. Ni de cona. Pelicula de terror o no, si el instinto te
dice que corras...

No habia llegado aun a la puerta cuando unos pasos corrieron
hacia mi. Antes de poder girarme, alguien me saltd a la espalda.
Grité mas fuerte y con menos dignidad que en toda mi vida. Dios
mio, realmente era asi como iba a morir. Se me cerrd la garganta por
completo y me preparé para recibir una punalada en el estdmago o
un golpe en la cabeza, pero en mis intentos de zafarme resbalé
hacia atras y cai de culo. La persona enganchada a mi espalda me
amortiguod el golpe y sus brazos dejaron de rodearme el cuello.

—iAy!

Reconoci la voz de mi amigo Juande del tiron, y me giré, todavia
jadeando, para encontrarmelo sentado en el suelo.

—iéPero tu eres gilipollas o qué te pasa?! —le grité, temblando de
pies a cabeza, la voz tan tomada por el panico como aquel dia que
me hizo una ahogadilla a ciento cincuenta metros de la orilla. Y
entonces me di cuenta. Pestafieé varias veces, confundido—.
¢Juande?

Mientras mi amigo se quejaba del golpe, escuché un par de risas
provenientes del fondo del pasillo. Fiona y Daniel sonreian al pie de
la escalera.

Empecé a considerar la posibilidad de haberme dado algin golpe
en la cabeza. {Qué cojones hacian en Loch Haven mis amigos de
toda la vida?

—Te dije que no lo asustaras —lo regand Daniel, con la diversion
brillando en sus ojos castafios—. Casi nos lo cargamos aqui mismo.



Hola, Bruno.

—iéA éI?! —protestd Juande, frotandose las lumbares con la mano
y con su dramatismo habitual—. Creo que me he roto la espalda. Me
muero. Socorro.

—éQué hacéis aqui?

—Los llamé yo —intervino Fiona, orgullosa—. Sé que no te gustan
demasiado las sorpresas, pero pensé que esta te haria ilusidn. Ya
que no estamos en Savento, queria traerte un trocito aqui, aunque
fuera durante un par de dias.

—Dice Fiona que tenéis fantasmas en la casa, ya sabes. Asi que
hemos venido a verlos.

Permaneci inmovil unos segundos mas, procesando la situacion y
con el pulso aun acelerado. Daniel me tendié la mano para que me
levantara y luego me dio un abrazo. Juande practicamente nos saltd
encima de nuevo para unirse. Era el mas bajito de los tres, y
también el mas inquieto.

Me tragué el nudo repentino en la garganta. Antes de irme
soliamos vernos al menos una vez a la semana, y esa era una
tradicion que habia echado mucho de menos durante esos dos
meses.

Cuando nos separamos, Fiona nos miraba con una sonrisa feliz y
satisfecha en los labios. Me acerqué a darle un beso.

—¢éQué te parece la sorpresa? —me preguntd bajito.

—Maravillosa. Muchas gracias, Fi.

—Te dije que te demostraria lo mucho que me importa tu felicidad.

—éA ella le das las gracias por sorprenderte y a mi me llamas
gilipollas? —Juande se apartd el flequillo rubio de los ojos con un
resoplido indignado.

—Ella no ha estado a punto de matarme de un infarto.

—Pues vaya con los favoritismos.



—Asi funciona el mundo. Si te hubieras ganado tu el puesto de
favorito, igual me habria casado contigo, pero solo me das
disgustos.

Juande me guind un ojo con picardia, y Daniel me pasé un brazo
por encima.

—éQué? ¢(Nos ensefias el pueblo y buscamos algin sitio para
comer?

—De acuerdo, claro —dije, un poco cohibido de pronto. No era la
persona mas indicada para hacer de guia turistico por Loch Haven,
pero con ensefarles las calles principales y alguna plaza se darian
por contentos. Miré a Fiona, que tenia las llaves en la mano—.
¢Vienes?

—Tengo que volver a la panaderia, es que no podia perderme tu
cara —respondid, y me dio un beso a modo de despedida—. Pasadlo
bien, que luego nos vemos.

Al final, acompafiamos a Fiona hasta la panaderia y ella les dejo
probar alguno de los dulces tipicos de Loch Haven. Luego, paseamos
por las calles rodeadas de casitas de piedra y algunos edificios bajos.

—Quién te ha visto y quién te ve —dijo Juande, mirando alrededor
con asombro, y luego a mi—. Nuestro Bruno en un pueblito alla
donde Cristo perdié la chancla. Siempre pensé que si te ibas de
Savento seria para ir a un sitio mas grande, no al revés.

—Lo que se hace por amor, ya sabes. —Me encogi de hombros.

—El Ultimo romantico —bromed Daniel.

—Hablando de romanticismos, ¢cdmo te va con Guille?

—Bien, muy bien. La semana pasada fue su cumple e hicimos una
barbacoa en casa con estos. Te echamos de menos.

—Haberme dicho algo, podriamos haber intentado escaparnos un
par de dias.

—Es que fue cosa de ultima hora. —La voz de Daniel sond a



disculpa, y se paso los dedos por el pelo oscuro—. La préxima
celebracidn la organizaremos con mas tiempo para que podais venir.

Asenti conforme, aunque en el fondo no pude evitar un pinchacito
de desilusion. Si habia algo que odiara sobre todas las cosas de
estar lejos era el perderme los dias importantes, las quedadas en
grupo, los planes de un dia para otro. El ir a comer un martes
cualquiera a casa de mis padres o ir a buscar a mis abuelos para
invitarlos a merendar. Y ahora estaba condenado a perderme todo
eso, a echar de menos todo lo que habia dejado atras.

Tras un rato paseando y ensefiandoles el pueblo, decidimos entrar
a la taberna para pedir algo de comer. Desde aquel primer dia que
Fiona trajo a casa el taper con estofado, se habia convertido en mi
plato favorito del lugar, asi que eso mismo fue lo que pedimos.

—Oye, pues esta muy bueno —dijo Juande cuando probd su
porcidn, y sopld la cuchara humeante—. No como el de mi madre,
claro, pero me gusta.

—Veintisiete afos y sigues siendo un nifio de mama. —Suspiré con
dramatismo—. ¢Qué vas a hacer cuando se harte de darte taperes?

—Pedirselos a la tuya.

Daniel estuvo a punto de atragantarse con su cerveza. Por mi
parte, me rei con sarcasmo y tuve que contenerme para no
levantarme a darle una colleja.

A las espaldas de Juande, la puerta de la taberna se abrid y
Darragh entrd. Tras un par de segundos, se percatd de nuestra
presencia y se acerco a saludar.

—¢éTenéis visita? —pregunto.

Daniel, que siempre habia sido el bueno en idiomas de los tres, le
sonrio. Juande lo miré con esa cara que debia de poner yo casi todo
el tiempo, sobre todo al principio: de estar perdido por completo. Me
senti un poco mal, pero no pude evitar alegrarme de, por una vez,



ver esa expresion desde fuera, impresa en alguien que no fuera yo.

—Estos son Daniel y Juande, mis mejores amigos —los presenté
en inglés, y ellos saludaron con la mano.

—Darragh, encantado. éHasta cuando estdis por aqui?

—Hasta el lunes —respondié Daniel—. Teniamos que venir a
comprobar como estdis tratando a nuestro Bruno; Fiona sabemos
que se defiende sola.

—Y tanto. —Darragh dejé escapar una carcajada—. Y qué?
¢COmo veis a vuestro amigo? éLo cuidamos bien?

—No se lo ve mal. Pero si oimos una queja vendremos a
llevarnoslo.

—Me parece justo. Esta noche estaremos por aqui, por si queréis
acercaros a tomar algo. A Bruno solo lo he convencido un par de
veces, pero igual hoy que estais vosotros se anima.

Daniel le dio las gracias por la invitacion y Darragh no tardd en
marcharse.

—éQué ha dicho? —Quiso saber Juande, que no habia entendido
ni papa.

—Que si queremos venir esta noche a tomar algo —le expliqué.

—Ah, pues como querais. ¢Es amigo tuyo?

¢Lo era?

Segun Fiona, Darragh llevaba intentando ser mi amigo desde
nuestra llegada, y quiza era yo el que no lo habia dejado acercarse
demasiado. Ahora intentaba darle una segunda oportunidad, pero no
me sentia tan cdmodo a su alrededor como para poder decir que era
mi amigo. No como lo eran Daniel y Juande, ni de lejos. Habia
congeniado mas con Marshall, pero no podia contar mucho con é€l,
porque iba y venia de Edimburgo cuando podia.

Asi que me encogi de hombros como Unica respuesta.

—Oye, ésabes a quién se parece? —preguntd entonces Juande,



cambiando de tema y con los o0jos puestos en Daniel.

—AIl Charlie —respondid del tirén, divertido—. Es igualito.

—éA que si?

—¢Charlie?

—Ah, un guiri que ha estado por alli este verano y se ha liado con
la prima de Almu. Ya se ha ido, pero salid con nosotros un par de
veces. Un buen tio.

—Hostias, vaya pedo pilld en la playa. —Juande se rio solo de
recordarlo—. Te juro que pensé que iba a ahogarse cuando se le
ocurrié meterse en el mar.

Daniel también se rio de lo que parecia una noche llena de
anécdotas. Era raro escucharlos hablar de quedadas, de planes en
los que yo no habia estado presente cuando habiamos sido siempre
los tres contra el mundo. Pero no me habian excluido porque
quisieran, sino porque yo me habia ido, y ahora era inevitable que
cada vez hubiera mas bromas privadas entre ellos que yo no
comprendia, que continuaran unidos mientras yo iba tomando cada
vez mas distancia en sus vidas.

Era inevitable que me perdiera un milldbn de momentos con ellos y
con mi familia.

Empezé a dolerme el pecho. De pronto, este pueblo volvia a
sentirse una cadena.

Alineé los cubiertos y la servilleta con la mesa para intentar
mantener las emociones bajo control. Habia pensado en Loch Haven
como una burbuja fuera de la cual el mundo continuaba como
siempre, en la que no existian mis problemas y todo lo que habia
dejado atras seguia estando ahi, inmutable, esperando a que
volviera. Pero el tiempo no se detenia por nada ni por nadie, y la
vida de todos continuaba sin mi.

—éBruno? —me llamé Juande, sacandome de mis pensamientos



—. ¢Estas bien?

Asenti y tosi para aclararme la garganta.

—Si, claro.

Daniel me mird con atencion y me obligué a sonreirle y mantener
el contacto visual, aunque después de toda la vida conociéndonos
estaba claro que no podia enganarlo. Sin embargo, y por suerte para
mi, debid de pensar que era mejor no insistir Al menos, de
momento.

—OQye, éaqui venden pizza por algun lado o eso es solo en la
civilizacion? —preguntd Juande, cambiando de tema—. Porque antes
de que nos vayamos habra que estrenar en tu casa la tradicién de
pizza y videojuegos, digo yo.

—¢éYa estas pensando en la cena? —Se rio Daniel—. Si acabamos
de terminar de comer.

—Chico precavido vale por dos.

Me rei entre dientes con la conversacion. Aproveché para respirar
hondo un par de veces y desterrar los pensamientos desagradables
lo mas lejos posible. Al menos mientras los tuviera aqui, queria
disfrutar del fin de semana con mis mejores amigos.



Capitulo 12

Fiona

EI domingo por la noche, la senora Campbell, con su arsenal de
nietos, convencid a los chicos para ser parte de la noche de los
susurros, una festividad local que se celebraba en mitad de otono.
Consistia en subir a pie hasta la cima de la colina iluminada con
velas. Los hombres vestian el kilt escocés y las mujeres llevaban en
su mano un pequefio farolillo mientras cantaban una cancidon en
gaélico. Una vez arriba, se bailaba el ceilidh, un baile tradicional
escocés, alrededor de una hoguera, y la celebracion finalizaba
quemando un pedazo de papel con un deseo que quisieras que se
cumpliera de cara a fin de ano.

Mellie y yo habiamos preparado pan de leche relleno de chocolate
y avellanas; unos cruasanes de mantequilla que nos salieron de
muerte, ademas de unos bollitos de canela que eran un éxito
asegurado en todas las fiestas.

Cuando dejé todo listo, el sol comenzaba a esconderse tras las
montafias. Tenia que darme prisa para ponerme la falda larga de
cuadros rojos de una de las hijas de la sefiora Campbell y el corsé



negro a juego.

—(Estais listos, chicos? —pregunté mientras me arrodillaba a los
pies de la entrada para dar los mimos diarios a Limén: no lo habia
visto desde la madrugada y ya lo echaba de menos.

Al primero que vi fue a Juande. Salié del sal6n con una ceja alzada
y gesto orgulloso, luciendo el kilt adherido a sus caderas. Parecia
bastante complacido por su aspecto de lord escocés y debia admitir
que le quedaba muy bien. A su lado, Daniel suspird, algo mas
cohibido, ya que el atuendo se alejaba bastante de sus vaqueros
ajustados y ropa comoda. Lejos de quejarse, se dejé hacer cuando
Juande le propuso tomarse una selfie para sus respectivas parejas.

—Fiona, éme dejas hacerte una foto para Catalina? Porque te juro
que estas igualita a la protagonista del libro que esta escribiendo.

—Espero que eso sea un cumplido.

El, orgulloso, se apoyd en la pared del pasillo, cruzé los brazos y
un brillo perspicaz se deslizd por sus 0jos ambarinos.

—Oh, te aseguro que lo es. Es una princesa que tiene que huir de
su hogar por culpa de su tio, que ha matado al rey. Lo Ultimo que lei
era que una hechicera perseguida por traicion la estaba ayudando a
hacerse pasar por costurera para llegar a su madre y... En fin, que
es una pasada.

—Cuando la termine dile que me la mande, que suena genial —
dije con sinceridad. No era la primera vez que leia alguna de las
novelas de Catalina, y siempre me enganchaban de principio a fin.
Me sacudi algunos pelos dorados de Limdén que se me habian
adherido a la falda—. Deberias convencerla de que se anime a
buscarle editorial a alguna de sus historias. El mundo se esta
perdiendo unos libros maravillosos.

—iLo intento! Pero no hay manera de que entienda el talento que
tiene y lo mucho que vale.



—Tendras que traerla un dia a Loch Haven, seguro que se va de
aqui mas inspirada que nunca. Por cierto, ¢y Bruno? éTodavia no
esta listo?

Daniel tendia a ocultar mejor lo que pensaba que Juande, pero
con el tiempo se habia convertido en un libro abierto para mi. Quiza
porque habiamos trabajado juntos un par de veranos y habia
aprendido a leer los detalles que se le dibujaban en la cara en
cuanto le preocupaba algo.

—Ha estado trabajando un rato y no deja de dar largas desde que
termind —respondid él, jugueteando con los dedos para aliviar la
inquietud—. Oye, éte puedo preguntar algo?

Senti un pellizco en el estdmago. Habia pasado las ultimas
semanas feliz dentro de mi pequeno cuento de hadas, y de pronto
temi que empezara a resquebrajarse.

—Sabes que si.

—Creo que conocemos a Bruno lo suficiente como para saber que
todo esto le cuesta mas de lo que quiere admitir —murmurd,
dubitativo, como si buscara las palabras adecuadas para no hacerme
dafo. Le sonrei para que no se preocupara—. Juande y yo sabemos
que aunque se fuera a la Luna seguiremos estando igual de unidos,
pero tanto este fin de semana como desde que se fue lo he visto...

—¢éPerdido? —pregunté, fingiendo que no me inquietaba. Escondi
las manos tras la espalda y Limdén entendié que podia apoyar las
patitas delanteras sobre ellas para lamerlas.

—Exacto.

—Le cuesta, ya sabes cdmo es, pero estoy segura de que seremos
felices aqui. Bruno aun se esta adaptando, pero creo que cada vez
esta un poco mas integrado ...

—¢Te ves viviendo aqui para siempre? —me corto €l con rapidez.

—iPor supuesto! —Sonrei con una mezcla de incomodidad y



sorpresa—. Los comienzos nunca son faciles.

Juande me dio un tironcito suave de una de mis trenzas, sin
hacerme daho.

—No tienes remedio —dijo con una mueca divertida—. Eres capaz
de llevarte a Bruno al final del mundo y jamas perder la luz, Fionita.
Le haces mucho bien a él con todo ese optimismo, y ojala nunca lo
pierdas, porque ya sabemos que este chico es capaz de ahogarse en
un vaso de agua.

—Nunca dejaria que se ahogara —respondi, emocionada—. Es mi
persona favorita en el mundo entero.

Daniel y Juande compartieron una mirada que me indico que
ahora se quedaban algo mas tranquilos.

—¢éTe acuerdas de cuando venia a los examenes del instituto con
dos tilas en el cuerpo y aun asi seguia nervioso? —le dijo Juande a
su amigo, divertido—. Y yo que necesitaba medio litro de café para
no dormirme a esas horas.

Daniel se rio.

—Y tanto. Dios mio, y cuando empezd a hablar con Fiona y nos
acribillaba a audios porque se pasaba horas dandole vueltas a cada
mensaje antes de enviarlo.

—¢COmo? —Me rei—. Esa historia no la habia escuchado antes.

—déYa estais intentando dejarme mal? —La voz de Bruno soné
desde el pie de la escalera. Cuando lo miré, mi marido nos
observaba con el gesto ligeramente torcido, pero un brillo divertido
en los ojos. Tenia el pelo algo alborotado, como si se hubiera
peleado con un o0so que queria quitarle el bonito kilt escocés que
llevaba puesto.

—Ya era hora —protestd Juande—. Casi nos morimos de viejos
esperandote. Me han debido de salir hasta un par de canas.

Acorté la distancia con él para rodear el cuello de mi marido con



mis brazos. Bruno chasqued la lengua, divertido al ver que me ponia
de puntillas para llegar a él. Aproveché para darle un suave beso en
los labios, que me correspondié complacido.

—¢éDe verdad tengo que salir con esto? —susurrd cerca de mi oido
—. Ya hemos participado en la tirolina, en las cenas con los vecinos.
¢Tenemos que seguir pasando pruebas de fuego?

—Lo pasaremos bien. Ademas, éno eras tu el que queria ponerse
mis vestidos cuando llegamos?

—Si me agacho se me veran los calzoncillos. Y llevo esos con
gatitos que me regalaste.

Me mordi el labio inferior para contener una carcajada, rocé su
nariz con la mia disfrutando de esos pequefios momentos donde los
demonios de Bruno no existian.

—Eres un dramas, mi vida. No es una minifalda, precisamente; te
llega por las rodillas. De todas formas, tendré que ponerme detras
de ti para que no sufras ningun altercado.

—Por favor. Es tu deber de esposa protegerme de miradas ajenas.

—No quiero interrumpir, tortolitos —la voz de Daniel nos hizo
mirar hacia la puerta, donde ya estaban él y Juande esperandonos.
No sé si me parecié mas divertida la mirada acusadora de nuestros
amigos, o notar a Limon tumbado, feliz y con la lengua hasta el
suelo—, pero tenemos que llegar esta noche a la colina, no manana.

—cVamos?

Bruno elevé una ceja esperando mi respuesta.

Mi sonrisa se ensancho.

—Detras de ti.

El ascenso a la colina fue mucho mas duro de lo que pensaba. La
brisa otofal hacia que las velas danzaran silenciosas a ambos lados
del camino. Muchos de los vecinos de Loch Haven tarareaban



canciones populares que intentaba chapurrear también emocionada,
aun sin entender una palabra de aquellas que eran en gaélico. Bruno
me daba algin que otro codazo, recordandome que debia ser una
melodia dulce, no un cantico en honor a los demonios escoceses.
Pero lo que mas disfruté fue de la calma nocturna que habitaba en el
pueblo esa noche; de la cantidad de estrellas que daban luz a
nuestra pequena travesia: tintineantes y acompafadas de alguna
que otra fugaz.

Me dolia la cara de tanto sonreir. Porque no solo me sentia la
mismisima Gretel en mitad del bosque, sino que disfrutaba de los
tirones que se daba Bruno en el kilt cada vez que creia que se le
veria algo.

Mellie nos habia comentado que en los tiempos mas oscuros, la
gente subia hasta la colina para rezar por un mafana sin guerras.
Por eso dejaban sus hogares durante una noche al afio y vivian sin
pensar que podria ser el Ultimo dia.

Disfruté de como los dedos de mi marido buscaban los mios
durante todo el sendero. Me encantaba ver la calma que transmitia
su rostro mientras hablaba con los chicos de unos videojuegos que
no conocia, pero los escuché con la misma atencidn que si lo hiciera.

Cuando llegamos a la cima, los dulces de la panaderia de la
sefiora Moore estaban perfectamente apilados sobre una larga mesa
de madera, similar a la que colocé Darragh la Ultima vez que
aceptamos ser parte de una de sus costumbres. Las llamas de la
hoguera se alzaban al son de los canticos de Loch Haven, como si le
pidieran entre canciones que tocaran las estrellas por ellos. Pero lo
que mas me maravillé6 fue ver como todos bailaban sin ningun tipo
de tapujos alrededor del fuego.

—¢Esa de ahi no es Mellie? —Bruno se acercd a mi oido para que
pudiera escucharlo—. Parece que hoy tiene muy claro que es una



mujer casada.

Intercepté a Mellie dando saltitos alrededor de la hoguera. A su
lado se encontraba su marido, con una ligera sonrisa en sus labios
mientras su mano derecha sostenia su cintura.

—No seas como tu abuela.

—Soy su nieto, la genética pesa.

—«Vaya jovenzuela». —Imité la voz de Manuela—. «Seguro que
se ha divertido lo suficiente y ha recordado que su sitio esta con su
marido».

Bruno se rio de mi burda interpretacion y me estrechd entre sus
brazos. Me dio un beso en la sien, mientras yo aspiraba el olor
mentolado de su locidon de afeitado. Quizd mas tarde podria
recordarle lo mucho que disfrutaba de su olor sobre mi piel.

—Ya que estamos aqui, ¢por qué no bailamos? —intervino Daniel.

—Yo creo que paso —gruid Juande dirigiendo una fugaz mirada
hacia los dulces—. Tengo algo importante que hacer antes.

—Los cruasanes mas tostados son los de la derecha —susurré,
porque esos eran sus favoritos—. Date prisa o no podras probar
ninguno.

Daniel no perdio el tiempo y aprovech6 su buena labia para ser
una extension mas de la gente que bailaba alrededor de la hoguera.
Parecia feliz.

—¢Bailamos?

—Sabes que te voy a pisar los pies.

—Por eso me he puesto zapatos cerrados. —Le guifié un ojo—.
¢Hasta el fin del mundo, Bruno?

El me mird en silencio. No sabia si me referia solo a aquel baile o
si mis palabras tenian que ver con la conversacion que habia tenido
con los chicos antes. Lo uUnico que deseaba con todas mis fuerzas
era que Bruno y yo fuéramos felices. Era evidente que echariamos



de menos cosas de Savento, pero esperaba que no pesaran tanto
como para que nuestra relacién pudiera resquebrajarse.

—Hasta el fin del mundo, Fi.

Bailamos durante tanto tiempo que mis carcajadas se convirtieron
en parte de la melodia de Loch Haven. No me importaba que mis
pies me amonestaran al dia siguiente por la cantidad de saltitos que
di alrededor de la hoguera. Me sentia tan completa cada vez que
Bruno me alzaba entre sus brazos que necesitaba demostrarle a
todo el mundo que nuestra historia no era una locura, sino un «para
siempre». Y si existian motivos para que me enamorara mas de mi
marido, los encontré esa noche. Porque cada vez que alzaba sus
labios mostrandome esa felicidad plena, estaba segura de que
podiamos conseguirlo.

Los miedos eran inevitables, pero nosotros éramos capaces de
aplacarlos juntos.

A medianoche, como era propio de la tradicion, se repartid un
pequefo trocito de papel para escribir el deseo que queriamos que
se cumpliera de cara a final de afo. No tenia que pensarlo
demasiado, sabia bien qué queria.

—¢éVas a decirme qué has pedido? —preguntd él mientras tiraba
su trocito de papel al fuego—. ¢O si me lo cuentas no se...?

—Quiero ser tu felicidad y que tu seas la mia, Bruno —dije sin
tapujos—. Lo Unico que deseo con todas mis fuerzas este afio es
que Loch Haven sea un hogar, no solo para mi, sino para los dos.
Quiero que sea tu sitio y que no te sientas solo.

Bruno parecid sorprenderse por mis palabras. Desde que
habiamos llegado a Escocia siempre le dije que nuestra pequefa
casita embrujada era nuestro suefio. Pero queria ceder un poco ante
sus miedos y sus deseos de ser parte de la vida de sus amigos, Y si
tenia que recorrer el mundo por mi chico de sonrisa dulce, lo haria.



Me dio un suave beso en los labios. Si bien no llegd a
responderme, aparté el pellizco en el estdmago que senti al darme
cuenta. No le pregunté qué habia pedido €l y tampoco me lo conto,
pero tal vez seria mejor de esa forma.

Asi que lo agarré de nuevo de la mano y lo arrastré hacia sus
amigos para seguir bailando hasta que el sol se asomara y le ganara
la batalla a todas las sombras y demonios que acechaban en las
esquinas.



Capitulo 13

Bruno

K CTe ves viviendo aqui para siempre?».

Habia escuchado la pregunta que le habia hecho Daniel a Fiona
desde lo alto de las escaleras y, dos semanas después de que mis
amigos se marcharan, aun seguia dandole vueltas a la afirmacién
ilusionada y convencida de mi mujer.

No entendia por qué eso me habia sacudido tanto. Quiza porque
yo mismo no sabia cdmo contestar a esa cuestidon; porque una parte
de mi siempre habia pensado que esto seria algo temporal. Que, en
algun momento, Fiona diria de alquilar o vender la casa o dejarla
como residencia vacacional. Que se aburriria cuando apareciera la
siguiente aventura en el horizonte y, con suerte, esa seria un poquito
mas cerca de Savento.

Pero Fiona se veia envejeciendo aqui, rodeada de montafas, lagos
envueltos en leyendas y bizcochos recién hechos. En ningln
momento habiamos hablado de que fuera para siempre, y aunque
tal vez debi sospecharlo, sus palabras me habian dejado sin aire.

Aun asi, con esa vocecilla asfixiante tras mi oreja que me repetia



que estaba condenado a estar aqui por el resto de mi vida, segui
intentandolo.

—Hasta la semana que viene, Bruno —dijo con un espaiol roto
una de las senoras del club de idiomas cuando saliamos de la
biblioteca, repitiendo la frase que le habia ensefiado antes de irnos.

—Nos vemos —respondi yo en inglés.

Habia ido ya un par de veces y, a decir verdad, habia sido
divertido. Justo como imaginé, estaba lleno de abuelas, algunos de
sus nietos adolescentes y un par de personas de entre treinta y
cuarenta anos. Sin contar a los adolescentes, era el mas joven, y eso
sumado a que era el nuevo y uno de los pocos extranjeros, las
seforas me encontraron de lo mas encantador, tal y como suponia
que iba a pasar. Era el Unico rato de la semana en el que olvidaba lo
fuera de lugar que me sentia gran parte del tiempo.

En cuanto salia de alli, sin embargo, la realidad era la misma de
siempre y la vocecilla regresaba, inagotable tras dos semanas.

Ya habia oscurecido cuando volvi a casa. Las luces del jardin y la
planta baja estaban encendidas. En el saldn, Fiona me esperaba con
un plato de magdalenas recién hechas y una sonrisa un poco rara.

Oh, conocia esa sonrisa. Era la sonrisa de las malas noticias.

—¢Esta todo bien? —pregunté a modo de saludo.

—iQué? Pff, por supuesto. éPor qué lo preguntas? —Quiso saber,
moviendo una mano para quitarle importancia, o que hizo que me
preocupara mas aun—. ¢Quieres una magdalena?

—Fiona...

—Dime.

—éQué ha pasado?

La sonrisa de Fiona cayd e hinchd un moflete, dubitativa. Fuera lo
que fuese, estaba claro que no pensaba abordar el tema tan pronto.
Se sentd en una de las sillas del comedor vy yo lo hice frente a ella.



—Cuéntamelo —la animé, poniéndole una mano en la rodilla—.
¢Ha ocurrido algo en el trabajo?

—Mas 0 menos.

—¢éHas confundido el azlcar y la sal y te ha salido un bizcocho
salado? —pregunté, intentando aliviar la tension del ambiente.

Fiona meneo la cabeza, apesadumbrada.

—¢Recuerdas que iba a preguntarle a la senora Moore por esos
dias libres para navidades?

Asi que esa era la mala noticia.

—Me acuerdo, si.

—Me ha dicho que imposible. Que los dias de Navidad son en los
que mas trabajo hay y que mientras esté trabajando alli...

—\Vaya, que a partir de ahora pasaremos las navidades solos. —
Me obligué a sonreir en un intento de ocultar el pinchazo de
decepcidon que me cruzd el pecho.

—Podemos intentar que vengan tus padres, o...

—No van a dejar solos a mis abuelos en esas fechas. Y conociendo
a mi abuelo, se negara a ir a ninguna parte. Nunca ha permitido
pasar esos dias en una casa que no sea la suya.

—Te prometo que para el afo que viene lo organizaremos de otra
manera. Puedo buscar a alguien que me cubra esos dias.

Suspiré, intentando ocultar la desilusion que sentia.

—Vale, claro. No te preocupes. Voy a subir a darme una ducha.

Me levanté, pero antes de ir a ningun lado, Fiona se aclard la
garganta:

—Lo siento muchisimo, de verdad.

—Esta bien. Fui yo el que te dijo que igual no era buena idea pedir
dias libres tan pronto.

—Pero te habias hecho ilusiones.

Se me escapd una carcajada mas amarga de lo que pretendia.



—Pues claro que me habia hecho ilusiones —admiti, y de pronto
me ardieron los o0jos. Ya me perdia todos los planes con mis amigos
y las comidas familiares, y ahora, por supuesto, iba a perderme
también todas las navidades de ahora en adelante—. Pero que da
igual, Fiona.

—No da igual. Le he preguntado hoy porque queria animarte con
una buena noticia y al final ha sido peor.

—Estoy bien. Ademas, no es culpa tuya que te haya dicho que no.

—Lo sé, pero llevas dos semanas como de bajon y no entiendo
por qué no me cuentas qué te pasa, Bruno. —Fiona se puso de pie
—. Antes estabas mas animado, pero ahora... Estoy preocupada.

—Es que si te lo cuento si que va a ser peor —solté sin pensarlo y
me arrepenti al instante.

—iQué? éPor qué?

Dudé antes de responder. Tras un par de segundos en silencio, me
pellizqué el puente de la nariz.

—Porque... no sé, siento que estoy atrapado aqui, y cada vez que
doy un paso luego son dos hacia atras.

—Eso no es cierto. —Neg6 con la cabeza, totalmente convencida
—. Estas progresando, aunque no lo veas ahora mismo. ¢Y quién
tiene prisa? Tenemos toda la vida para encontrar nuestro huequito.

«Toda la vida» junto a Fiona siempre habia sido una bendicién, un
suefio. Seguia siéndolo. Nunca me habia dado miedo el «para
siempre», pero esa vez sond como una sentencia.

—Eso es precisamente lo que me esta agobiando, Fi, que creo que
no quiero estar aqui para siempre.

Fiona se mordio el labio inferior.

—¢No?

—¢En serio es una sorpresa?

—Supongo que no. —Bajo la mirada—. Pero crei... que era



cuestion de tiempo. Que cuanto mas estuviéramos aqui, mas
aspectos positivos le verias a Loch Haven, que también te
enamorarias del pueblo. Y sigo creyendo que es un proceso, que hay
que esperar.

—déCuanto tiempo? Porque tu has sabido que este era tu sitio
desde el minuto uno, pero a mi cada dia se me hace mas cuesta
arriba y me siento mas aislado. Te prometi que lo seguiria
intentando, y es lo que estoy haciendo. Estoy poniendo mas de mi
que nunca, pero cuando pienso en pasar aqui el resto de mi vida,
siento que voy en un barco medio hundido y que el agua me llega ya
al cuello.

—No estas solo en esto. —Dio un paso en mi direccion, recortando
la distancia—. En el barco vamos los dos, asi que deja que te ayude
a achicar el agua hasta que encontremos la forma de que no entre
mas.

Negué con la cabeza, dando un paso atras.

—Si no me he ahogado aun es por ti. Eres la Unica razén, siempre
lo has sido. Pero joder, es que no puedo mas, Fi —admiti, con una
sonrisa temblorosa y un nudo en el pecho—. No puedo mas.

—Pero te estdas adaptando. Te has apuntado al club de
intercambio de idiomas, cada vez te llevas mejor con Darragh y los
demas. —Mird alrededor, a las paredes que nos rodeaban—. Hemos
dejado la casa muchisimo mejor de lo que estaba. Que en un
principio este no fuera tu sueno no significa que...

—Ese es el problema, Fiona. Que yo no queria venir, y aun asi...
me dejé convencer. Como siempre. Decias que seria facil, que
estariamos bien, y... mirame. He dejado atras toda mi vida, Fiona, a
la gente a la que quiero y todo lo que tenia.

—No te puse ninguna pistola en la cabeza para venir aqui, Bruno
—respondid con los ojos anegados en lagrimas—. Podrias haberlo



dicho. Podriamos haberlo hablado.

—Lo hice. Lo hice, mi amor. Te dije mil veces que era mala idea,
que no estaba convencido, que no queria casarme solo por... —
Meneé la cabeza, incapaz de continuar—. Pero no me escuchaste y
yo me dejé convencer porque sabia que te haria feliz. Quiero hacerte
feliz, Fi, pero a lo mejor no puedo.

—¢éDe qué hablas? Bruno, claro que me haces feliz.

La miré sintiendo que me ahogaba, que me deshacia por los
bordes. A mi alrededor, nada parecia del todo real. Esta situacion no
podia serlo porque nunca, en aquellos diez afios de relacidon, habia
imaginado la posibilidad de que esto ocurriese. Y, menos aun, de ser
yo el causante.

—Pero no puedo seguir aqui. A ti Savento no te llenaba, lo sé,
pero yo no tengo nada en Loch Haven.

Fiona guardo silencio unos segundos que se hicieron eternos. Se
mordié el labio de nuevo, insegura, como si ella tampoco hubiera
pensado que esto pudiera pasar. Eramos Bruno y Fiona, al fin y al
cabo. Nada ni nadie habia podido separarnos desde que nos
conocimos. Y ahora...

Cuando habld, apenas pude escucharla por encima del latido de
mi corazon.

—Entonces ¢évas a irte?

Su voz sond calmada, suave, pero apenas parecia la suya. Porque
Fiona no era calma, era un maremoto que agitaba mis aguas por
completo y lo ponia todo patas arriba. Era la que me empujaba a
cambiar y vivir. Era mi persona favorita del mundo entero. Y ahora
sonaba tan triste y tan apagada que algo se rompié dentro de mi.

La pregunta debia ser sencilla de responder: si 0 no. Sin embargo,
la respuesta me arafio la garganta:

—A lo mejor no queremos lo mismo en la vida. Quiza... quiza no



somos tan compatibles como creiamos, Fiona.

«0O quiza siempre estuvo claro y nos negamos a verlo».

—No me has respondido. éVas a irte?

—Creo que necesito un tiempo.

Fiona se abrazd a si misma y se dejo caer en el sillén, con las
lagrimas resbalandole silenciosas por las mejillas y los labios
apretados en una fina linea. Los dos temblabamos, y lo que mas
queria en ese momento era acercarme a ella y abrazarla y pedirle
perdon. Por hacerla llorar, por romperle el corazén, por hacerle
malgastar tantos afios con un cobarde cuando lo que ella merecia
era alguien que la siguiera en sus locuras sin mirar atras, que
igualara su energia y no temiera los cambios de la forma en la que
yo lo hacia.

Lo habia hecho todo por seguir gravitando en su 6rbita, pero quiza
yo no era la persona adecuada para ella.

La persona adecuada no la pondria en esta situacion.

—Entonces vete, si es lo que quieres —murmuré con un hilo de
VOZ.

La habitacién me daba vueltas bajo los pies, pero me obligué a
poner uno tras otro y subir las escaleras agarrado de la barandilla.
Apenas meti un par de mudas en una mochila, porque me sentia
fisicamente incapaz de coger la maleta y llenarla con todas mis
Cosas.

Limén se acercdé a mi gimoteando, como si entendiera lo que
estaba pasando, y tuve que tragarme las lagrimas mientras le daba
las Ultimas caricias en un tiempo. «Un tiempo», porque cualquier
otra cosa sonaba a «adids», a «definitivo», y eso era algo a lo que
no podia enfrentarme. No podria soportarlo.

Cuando bajé de nuevo, Fiona seguia en el salon, sentada de
espaldas a mi. Desde la puerta, la miré unos segundos dando tirones



a las asas de la mochila y murmuré una despedida a la que ella ni
siquiera respondio.

«Cobarde, cobarde, cobarde», fue lo Unico que sonaba en mi
cabeza cuando sali por la puerta principal.

Pero no me rompi del todo hasta que estuve dentro del taxi.

Comprar un billete para el primer vuelo a Espana fue lo mas dificil
que habia hecho en mi vida.

Apenas podia respirar cuando subi al avidon. Encontré mi asiento
entre un hombre de unos cuarenta anos con traje y corbata, y una
seflora mayor que me sonrid cuando me senté. Intenté devolverle el
gesto, pero lo Unico que consegui fue apretar mas el nudo que tenia
en la garganta.

Luego, me limité a clavar la vista en el sillén de delante mientras
el resto de pasajeros embarcaban. Un pedacito de mi queria bajarse
y regresar corriendo a Fiona; otro, que despegaramos de una vez
para no tener la opcidn de hacerlo.

Cuando por fin comenz6 a moverse, me pillé a mi mismo agarrado
con fuerza a los reposabrazos. ¢Qué cono estaba haciendo? ¢Cdmo
podia estar alejandome de Fiona asi?

De hecho, éno era el estar haciendo esto lo que demostraba que
ella merecia alguien mejor?

Era un gilipollas.

—¢Primera vez? —pregunto en inglés la mujer sentada junto a mi,
con acento francés. Tenia la piel oscura y el pelo corto y
blanquecino. Cuando me di cuenta de que me hablaba a mi, reparé
también en que yo estaba respirando mas rapido de la cuenta. No
me daba miedo volar ni era mi primera vez en un avion, pero asenti
de todas formas para ahorrarme explicaciones—. ¢A casa o de
visita?



Otra pregunta con dos opciones que no supe responder.

—Yo voy a visitar a mi hija y mis nietos —continué hablando al ver
que yo no decia nada, probablemente queriendo distraerme de mi
supuesto miedo a volar—. Se cas6 con un espanol y se fue alli por
amor, ¢sabes? Le costd tanto al principio y lo pas6é tan mal... Pero
ahora ella es muy feliz alli y yo tengo una excusa para visitar Espafia
siempre que me apetece. Ojala hubiera sabido en ese momento lo
bien que saldria todo al final; me habria preocupado mucho menos.
Cuando lleguemos y veas que no ha ocurrido nada catastrofico,
también desearas no haber estado tan preocupado ahora.

La sefora se rio de sus propias palabras, pero yo estuve a punto
de venirme abajo por completo.

—Pero no todos los sacrificios por amor salen bien —murmuré,
incapaz de mirarla—. A veces el precio a pagar es muy alto.

—Tienes razon, por supuesto. Pero cuando dos personas se aman
de verdad, encuentran la manera de llegar al punto intermedio en el
que no solo uno lo sacrifique todo, sino que cada uno ceda lo que
pueda sin romperse.

—Creo que el consejo me ha llegado tarde. —Me obligué a sonreir.

—Estoy segura de que no es asi.

Meneé la cabeza.

—No sé cdmo arreglarlo.

—Diria que el primer paso es respirar hondo, muchacho. Date un
poco de tiempo, piensa en lo que quieres y lo que es mejor para ti.
Cuando tengas eso claro, sabras por donde tienes que empezar.

Llevaba afios anteponiendo la felicidad de Fiona a la mia. Por eso
la habia seguido aquella vez que nos perdimos haciendo senderismo
porque ella queria ver el atardecer desde otro lado, y por eso habia
elegido una carrera que estuviera en la universidad en la que ella
habia entrado, y por eso la dejaba escoger los destinos de todos



nuestros viajes y adaptaba mis vacaciones a ella, y le dejaba ganar
la mayoria de discusiones incluso cuando no estaba del todo de
acuerdo solo por el placer de verla vencer. Por eso me habia casado
con ella, para que pudiera heredar una casa, y habia bailado delante
de todo el mundo en nuestra boda pese a la verglienza que me
daba.

Por eso me habia mudado a Escocia y lo habia dejado todo atras.

Y aungue nunca me habia arrepentido ni un instante de todo lo
que hacia por ella, quiza de tanto ceder y ceder habia terminado por
romperme.

Quiza, si queria arreglarlo, tenia que empezar por priorizarme por
una vez.



Capitulo 14

Fiona

Los dias se hacian eternos. Las horas pesaban en mi espalda, como
si cada una de ellas fuera una mochila invisible cargada de piedras
que me haria perder el equilibrio en cualquier momento. De repente
me vi envuelta dentro de ese modo automatico que utilizaba cuando
vivia con mi madre en Savento: sonriente y sin voz para reivindicar
lo que no me parecia justo.

No queria decirle a nadie que la valentia que tenia cuando
llegamos a Loch Haven habia desaparecido con Bruno. Se llevd cada
trocito de mi impulsividad, de mi mundo de tonos pasteles, y lo
convirtié en un feo gris.

Me hubiera gustado tener un culpable para el triste final de mi
historia de amor. Podria haberlo acusado de no aguantar la distancia
que lo separaba de todo lo que dejd atras. Pero lo hizo por mi, como
esas ocasiones que a él le bastaba con contemplar el mar a mi lado
y yo lo invitaba a hacer algo mas interesante. Porque estaba
demasiado obsesionada en escribir una historia con momentos que
dejaran huella, cuando realmente nuestra relacion se cocia a fuego



lento a través de besos, union vy risas.

—iFiona!

Los fuertes golpes en la puerta de mi casita de ensueno me
sacaron de mi autocompasién. Puede que fuera la insistencia con la
que gritaba mi nombre para llamar mi atencidon, o solo me diera
cuenta porque el pobre Limon, que estaba tumbado a mi lado en la
cama, se retorcia como la nifia de E/ exorcista para que dejara de
abrazarlo como si fuera de peluche.

—Un poquito mas —le rogué, pero creo que entendié que tenia el
privilegio de lamerme la cara si no soltaba su cuerpecito—. Vale, ti
ganas. Nada de agarrarte como si fueras un perrito salchicha.

Limon levantd una oreja, con aspecto de estar esperando una
disculpa por mis palabras, a lo que yo suspiré acariciandole la nariz
como tanto me gustaba.

—Perdona. En esta casa no tan encantada solo hay sitio para este
golden retriever. Nada de perros alargados. Comprendido. No
volveré a decirlo.

—iFiona, sé que estas ahi! —Reconoci la vocecilla aguda de Mellie,
que debia haber ido a buscarme—. No puedes esconderte de mi
para siempre, sé donde vives. Y te recuerdo que trabajas para la
seflora Moore.

«Supongo que le ha contado que casi quemo la encimera y que
me ha dado unos dias para que recuerde que soy pastelera, no
pirdmana», suspiré con cierto pesar.

Bajé las escaleras con el animo por los suelos. Me sentia un
espantapajaros: despeinada, con una camiseta ancha mal puesta y
los pelos de Limén adheridos a la tela.

Un cuadro, sin duda.

Abri la puerta intentando recordar como era la sonrisa
complaciente que usaba para todo el mundo, pero creo que a Mellie



le parecid mas tipica de Halloween por la forma en la que arrugo la
nariz.

—Ya sé que te he dejado en vergiienza con la sefiora Moore. —
Mellie abrid la boca, pero no le permiti que diera voz a sus palabras
—. Hablaste por mi, para que pudiera tener un trabajo estable en el
pueblo, y lo siento mucho. Te compensaré en cuanto pueda ...

—Espera, para el carro. No he venido aqui para que me des algo
por tener un mal dia.

«Si solo fuera uno...».

—Sabes que nunca me niego a un plan, pero ho me encuentro
bien.

—¢Seguro que no quieres hablarlo?

—la verdad es que no —respondi, mas tajante de lo que
pretendia.

Mellie no tenia por qué preocuparse por mi. Sin embargo, me dio
la impresion de que le hacia mas dafo al intentar alejarla.

—Antes de que llegaras... —comenzd a decir algo nerviosa; su
vOz, apenas un susurro. Jugueted con sus pies en el porche, como si
intentase rascarse con uno la pantorrilla del otro—, no solia hablar
mucho de lo que me pasaba por la cabeza. Supongo que es normal
que todos tengamos secretos, pero me ha hecho muy feliz contar
con... una amiga.

—Lo dices como si te sintieras sola.

—¢Tanto se me nota? —Su voz se fue rompiendo poco a poco,
como si algun recuerdo se hubiera atorado en su mente y empezara
a asfixiarla—. Supongo que cuando me casé pensé que esa
sensacion de soledad se iria. Mis padres son un poco...
éconvencionales? Ya sabes. Boda perfecta. Marido perfecto. Hijos
sanos. Creo que se les olvido que siempre he sido algo mas alocada
como para cumplir un papel como mujer. Madre mia, suena como si



no quisiera a Rory ...

Su dolor me resultd muy parecido al mio. Era como si su historia y
la mia encajasen. La abracé con todas mis fuerzas, sin saber si lo
que queria era ahogar su llanto en mi hombro o si era el de la Fiona
que creia que podia seguir sola sin Bruno, porque, desde que se
habia marchado, habia estado perdida en una espiral de
autocompasion de la que no tenia ni idea de como salir.

Estaba tan acostumbrada a decirme que podia con todo que me
olvidé que estar triste era necesario para no caer al vacio.

—Tengo una tarrina de helado de vainilla con cookies, ite apetece
un poco?

Mellie soltd una carcajada. Se secd con el dorso de una mano las
lagrimas que se deslizaban por su rostro y laded la cabeza en una
mueca divertida.

—Habia venido a animarte por tu casi incendio, pero no voy a
negarme a ese helado.

La visita de Mellie alivid un poco el dolor que sentia en lo mas
profundo de mi corazdn. Nos acomodamos en el sofa y buscamos
calor en la mantita de pelo que usabamos para ver la television.
Limén también se unid a nuestro momento de helado y comedias
romanticas, buscando al instante un hueco entre nosotras para
echarse una siestecita.

Una sensacién de hogar me envolvié de nuevo. Apoyé la cabeza
en el hombro de Mellie mientras mordisqueaba los trocitos de galleta
del helado, pensativa.

¢Mi relacidon con Bruno se habia roto para siempre?

—¢éBruno ha salido con Darragh?

Su pregunta me hizo cerrar los 0jos con cierto pesar. Me deslicé
por el sofa hasta agarrarme con una mano al borde.

¢Podia vivir en un mundo sin élI?



—Ha vuelto a Espana —susurré, y las lagrimas comenzaron a
agolparse en mis ojos—. No estoy segura de si volvera.

—Ya veo.

El tono de Mellie fue mas tenue, como si se lamentara de haber
tocado un tema que me hacia dano.

—CY td quieres eso, Fiona?

—El qué?

—¢Quieres que no vuelva?

Su pregunta me cald los huesos, como si hubiese pasado
demasiado tiempo bajo la lluvia. Un escalofrio me recorrié la
columna vértebra a vértebra. éDe qué me servia esta bonita vida en
Escocia si lo que queria era compartirla con él?

El llanto hizo temblar mis cuerdas vocales, primero en un ligero
sollozo, hasta que la tempestad se desatd en mi pecho. Queria
explicarle a Mellie cada uno de los motivos por los que lo habia
dejado marchar. Pero aln recordaba el dolor que reflejaban sus ojos
verdes; la frustracién por no encontrar su sitio. Y, aunque yo amaba
cada trocito de Bruno, deseaba su felicidad mas que la mia propia.

Lo amaba con cada pedacito de mi corazdn y lo haria hasta mi
ultimo aliento.

—Lo he presionado demasiado con ser felices aqui, Mellie. Con
que se adaptara y con dejarlo todo atras. —Apoyé las palmas de mis
manos sobre mi rostro en un intento de contener mi propia
verglienza—. Le he asegurado una y otra vez que todo iba bien en
lugar de aceptar que él no estaba a gusto aqui. Lo Unico que he
conseguido ha sido llevarlo al limite y... Joder, soy un desastre.

—Eres humana y cometes errores como todo el mundo.

—éComo tu dandole a mi perro helado de vainilla?

Mi mirada se deslizd hasta Limon, que se encontraba con las patas
delanteras sobre los muslos de Mellie. EI muy canalla habia



aprovechado mi despiste para ponerle ojitos y lamer su cuchara.
Ella, que por lo visto no tenia muy claro que un perro no podia
comer todo lo que le pareciera un manjar, mantenia la cuchara en su
direccion mientras la lamia felizmente.

—Hace esos ruiditos de perrito que no ha comido en cuarenta
anos y no he podido resistirme.

—Come mejor que yo, te lo aseguro. Y aleja ese helado de mi
perro, que me lo vas a dejar ciego con el azlcar.

Nuestros ojos se encontraron en un silencio tan ridiculo que
rompimos a reir sin motivo. No estaba acostumbrada a ser la chica
triste que se lamenta por las esquinas, sino la que luchaba por
buscar nuevas oportunidades, la que se lanzaba de cabeza a la
aventura. La que queria ser feliz en un puntito perdido de Escocia
con el chico con la sonrisa mas bonita del mundo. Y si no era en
Loch Haven, podia ser en Irlanda, Tailandia o en una isla desierta.

No importaba el lugar si era con él.

—Bueno, parece que estds mucho mejor —susurré Mellie
levantando la cuchara sin éxito. Limon ya habia llevado a cabo su
plan malvado del dia y no iba a soltarla—. ¢Quieres que te ayude a
hacer la maleta?

—¢éPuedes quedarte con Limdn? Prométeme que no lo consentiras
demasiado.

—Por supuesto, se me dan mucho mejor los animales que los
hombres.

Me mordi el labio inferior para contener una carcajada. Deseaba
preguntarle si tenia algin motivo mas por el que visitarme esa
mafana, pero preferia que me lo contase ella cuando estuviese
preparada. Podia tener curiosidad sobre su relacion con Rory vy
Darragh, pero no queria meterme demasiado.

—Quiza puedes contarme tus batallitas de adolescente cuando



vuelva de Espana.

—Era un auténtico trasto. —Rio Mellie mientras acariciaba el
pelaje de Limdn con carino—. Pero si te apetece oirlas, tendras que
invitarme a palomitas de caramelo, chocolate y un buen brandy.

—Me saldra cara la noche de chicas.

—Pero sera la mejor que hayas vivido nunca.



Capitulo 15

Bruno

Estuve casi dos minutos plantado en la puerta de la casa de mis

padres antes de atreverme a llamar al timbre.

Cuando por fin lo hice, escuché casi al instante los pasos
familiares de mi madre acercandose a la entrada. Abrid6 —con esa
mala costumbre suya de ni siquiera preguntar quién habia al otro
lado— y cogid aire con fuerza.

—iBruno! —exclamo, con una sonrisa de oreja a oreja—. {Qué
haces aqui?

Me envolvio en un abrazo calido que le devolvi, apoyando la
barbilla en su cabeza rubia. Llevaba toda la noche viajando y estaba
agotado, pero los abrazos de mi madre siempre venian bien para
reponer las fuerzas. Su ropa olia al suavizante de toda la vida, y
hasta ese momento no me di cuenta de cuanto lo habia echado de
menos.

—Queria daros una sorpresa.

Ella rio, feliz, y se separd para agarrarme de los hombros.

—c¢Una sorpresa? Eso seguro que ha sido cosa de Fiona, entonces.



—Mird a los lados, buscandola, y se me cogié un nudo en la boca del
estdmago—. ¢Por dénde anda? éTenia que hacer algo antes?

—En Escocia —dije, un poco azorado de pronto—. He venido solo.

La sonrisa de mi madre cayd y esos ojos verdes tan idénticos a los
mios se inundaron de preocupacion.

—¢éHa pasado algo?

—iNo! No, nada. Tenia que trabajar, solo es eso.

—éSeguro? —preguntd con suspicacia.

—Segurisimo. ¢Es que no puedo darles una sorpresa a mis
padres?

—Claro que si, tesoro. Venga, pasa, pasa. Ya veras la alegria que
le vas a dar a tu padre. iAntonio, baja!

Acompafié a mi madre hasta la cocina. La casa olia a café y a
tostadas recién hechas, y la luz que entraba por la ventana era
calida como solo podia serlo a orillas del Mediterraneo. Dejé la
mochila a un lado y mi madre rechazd todos mis intentos de
ayudarla con el desayuno mientras insistia en que me sentara.

Mi padre aparecid poco después, todavia con la bata puesta y el
pelo castano entremezclado con canas aln revuelto.

—¢Estoy todavia dormido? —preguntd, y una sonrisa se extendio
por su rostro.

—Puedo pellizcarte si quieres —propuso mi madre, divertida.

—Hola, papa. —Me levanté para darle un abrazo, y él me estrechd
con fuerza y un poco mas de tiempo del habitual—. é¢Cémo va todo?

—Bien, bien. Y ahora mejor todavia. ¢Por donde esta nuestra
pelirroja favorita?

—Trabajando —dije de nuevo.

Ninguno de los dos insistid, pero la cara de mi padre cambid y
ambos compartieron una mirada que dejaba claro que no
terminaban de tragarselo. Por supuesto que era raro que viniera sin



Fiona un jueves cualquiera, sin avisar y después de haber cogido un
vuelo nocturno.

Pero équé iba a decirles? Ni siquiera habiamos peleado, porque
algo asi lo habriamos arreglado como mucho en unas horas, como
siempre. Habia sido algo distinto, mucho peor: el darnos cuenta de
que queriamos vidas diferentes, de que nuestras necesidades eran
irreconciliables. Al menos, tal y como lo estdbamos planteando.

Volvi a sentarme en la silla y sonrei para disimular lo hecho
pedazos que tenia el corazén. Mis padres siempre habian estado ahi
para apoyarme, pero nunca me habia gustado preocuparlos con mis
problemas.

Desayuné con ellos con el murmullo del televisor de fondo y una
conversacion tan sencilla y familiar que parecia que no habia pasado
ni un minuto desde la Ultima vez que estuve sentado en esa mesa.
Luego, se prepararon para el trabajo y me dieron un par de abrazos
cada uno antes de marcharse a enfrentar su jornada. La idea de
pasar unos dias en casa de mis padres después de tanto tiempo me
resultaba agradable, pero el saber que Fiona y yo estabamos mal
era como una mano que me estrujaba con fuerza el corazén a cada
momento.

Joder, acababa de irme y ya la echaba muchisimo de menos.

—Asi que, en resumen, has dejado a tu pareja de hace diez afos
sola en Escocia porque te ha venido grande el cambiarte de pais —
dijo Daniel con suavidad.

—En resumen, si —murmuré, echandome para atras en el asiento
de la terraza en la que habiamos quedado.

—Has desbloqueado un nivel nuevo en ser gilipollas, Brunito de mi
corazoén.

Fulminé con la mirada a Juande, que le dio, con inocencia, un



trago a su Coca-Cola.

—Gracias por la comprension, éeh? Me siento mucho mejor.

—A ver, tio —continué Daniel, siempre mediando—. Yo entiendo
que es complicado vivir en otro pais y dejarlo todo atras, pero éno
podiais hablarlo?

—Ella sabe que no estaba bien alli. La cuestidon es que quiere vivir
alli para siempre y yo no. ¢Y qué vamos a hacer? Si le pido que
volvamos puede que acepte, pero siempre le quedara esa espinita
en el corazdn, ¢o no? No puedo hacerle eso, no puedo ni quiero
pedirle que sacrifique sus suefios por mi. ¢Y cual es la otra opcion?
¢Volver alli y pasar mi vida en un lugar en el que no quiero estar?
Porque entonces el de la espina en el corazdn voy a ser yo, y me
parece que no voy a aguantarlo. No sé qué hacer, pero tampoco
puedo perderla.

La voz se me rompid en la Ultima frase, pero apreté la mandibula
para no echarme a llorar como un crio alli en medio.

La idea de perder a Fiona me dolia hasta resquebrajarme las
entrafias. En cuatro dias, no nos habiamos mandado ni un triste
mensaje, y me hacia el mismo dafio imaginarla olvidandose de mi y
dandose cuenta de que en realidad no me necesitaba en absoluto
como el pensar en ella triste y llorando por mi culpa.

Llevaba cuatro dias hecho una mierda, y eso que se suponia que
habia vuelto porque en Savento iba a ser feliz.

«Sorpresa, pedazo de imbécil, ya no vas a ser feliz en ninguna
parte».

—Bruno —la voz de Juande soné distinta esta vez, mas seria—,
creo que los tres sabemos que no vas a perder a Fiona. Os queréis
demasiado como para que lo que tenéis se termine.

Clavé la mirada en la mesa de metal. Me ardian los ojos.

—Pues no sé cdmo se sale de esta situacion.



—Hacer un sacrificio por amor es facil —dijo Daniel, poniéndome
una mano en el hombro—. Lo dificil es vivir luego sin eso que has
sacrificado.

—Preciosas palabras. —Me sorbi la nariz—. Pero no entiendo a
ddénde quieres llegar.

Mi amigo dejé escapar una carcajada.

—Que es muy bonito que la siguieras hasta Escocia, por amor, a
empezar de cero a su lado, Bruno, pero tampoco puedes olvidarte
de ti mismo en el proceso.

—Y entonces qué hago? Quiero pasar mi vida con ella, pero
también quiero tener cerca al resto de las personas que me
importan. No quiero perderme vuestras vidas ni las de mi familia.

—Estamos a un vuelo de distancia, idiota. —Juande se levanté a
abrazarme cuando se me escapo la primera lagrima, y también él
tenia los ojos brillosos—. Si cuando te entrd el otro dia la cagalera
por venirte solo tardaste unas horas.

—Exacto. Y no te estoy diciendo que no vuelvas a Escocia o que te
vayas sin mirar atras, porque no se trata de priorizar la felicidad de
uno por encima de la del otro, pero estoy convencido de que si lo
hablais, encontraréis la solucion perfecta. Joder, llevais diez afos
encontrando soluciones a todos los problemas. Sois Bruno y Fiona,
es lo que hacéis; no conozco a otra pareja que se complemente
mejor a la hora de superar los obstaculos.

Eso habia creido siempre, que éramos complementarios. Que en
nuestro vuelo, ella tiraba de mi cuando caia muy cerca del mar y yo
la sostenia cuando se acercaba demasiado al sol. Que asi ella no se
escaldaba con sus locuras ni yo me ahogaba en un vaso de agua.

Era un imbécil. Habia tenido tanto miedo a ser una carga para ella
y arruinar su felicidad que habia estado dispuesto a sacrificar la mia
a cambio. Pero ¢podria acaso yo ser feliz si ella tomara por mi



decisiones que le hicieran dano?

También habia creido que regresar a Savento seria la solucidn a
mis problemas, pero alejarme de su lado nunca habia remediado
absolutamente nada.

—Tengo que irme —dije, levantandome con tanto entusiasmo que
estuve a punto de tirar la silla.

Tenia que volver. Tenia que volver a Loch Haven y recuperarla a
ella, y luego ya hablariamos de déonde hacernos viejos. Ella me
escucharia y yo la escucharia a ella, y encontrariamos la forma de
ser felices juntos; era lo que habiamos hecho siempre.

Mis amigos compartieron una mirada cémplice y luego me
observaron, sonrientes.

—Ya estas tardando —respondié Juande—. Corre a por tu chica.

Llegué al aeropuerto menos de una hora después; el tiempo justo
para despedirme de mis padres, coger la mochila con la que habia
venido y subirme al primer taxi que vi en la parada.

Con suerte, llegaria esa misma noche a Loch Haven. Podria
arreglarlo, claro que podria. Entraria a casa y me disculparia y
hablariamos de nuestros miedos y preocupaciones y, tal y como
habian dicho mis amigos, encontrariamos la solucidén para estar los
dos bien de verdad, fuera en un lugar o en otro. Todavia no sabia
cdmo ibamos a hacerlo, pero lo averiguariamos.

De camino al control de seguridad vi una floristeria y me detuve
en seco. éQué era un gesto romantico (o una disculpa) sin flores? El
precio iba a estar bien inflado y tal vez se me chuchurrieran un poco
en el avion, pero no podia arriesgarme a aterrizar en Edimburgo y
que por las horas estuviera todo cerrado.

Me acerqué y compré un par de tulipanes blancos y amarillos.
Cuando la chica de la tienda me los dio y me di la vuelta, un par de



trenzas pelirrojas llamaron mi atencion.

El corazdn me dio un vuelco.

—¢Fiona?

Ella se gird, sorprendida de oir su nombre, y entonces me vio.
Llevaba un ramo de peonias rosas y azules, y al instante una sonrisa
se extendid por su rostro.

—iBruno! —Se lanzd a mis brazos con el ramo en una mano y yo
la abracé con todas mis fuerzas. Olia a su perfume de siempre, a
nuestro champu y a flores. Olia a casa. Joder, cdmo la habia echado
de menos. Su cuerpo temblé con un sollozo—. éCémo...? éQué
haces aqui?

—Volver a por ti —dije con un nudo en la garganta—. Pero veo
que te has adelantado.

Una risita le agitd el pecho.

—Como siempre.

Nuestros labios se unieron, un poco salados, desesperados tras
tantos dias sin los besos del otro. Fiona se alejo de mi lo justo para
mirarme y le acaricié la cara para secar una lagrima que le corria por
la mejilla.

—¢Esas flores son para mi?

—Para mi chico favorito; no hay gesto romantico sin flores. ¢Y
esos tulipanes?

—Ah, para Limén —bromeé, y ella se rio y me dio un suave
porrazo en el hombro—. Perdéname, Fi. No debi marcharme asi.

—Shh. —Me tap6 la mano con la boca—. Ibas a regresar a por mi
a ese sitio que te parecia un barco hundido, y si para respirar
necesitabas dar un paso atras, esta bien. Esta todo bien.

La oleada de alivio que me invadié fue tan abrumadora que no
supe cdmo me sujetaron las rodillas.

—éNos sentamos en algun sitio mas tranquilo?



Ella asinti6 y caminamos de la mano hasta la entrada del
aeropuerto, donde unos bancos y maceteros de hormigén
adornaban una terracita con varias cafeterias. Nos sentamos en uno
de los bancos, uno junto al otro, yo con el ramo de peonias en el
regazo y Fiona con un tulipan amarillo pegado de la nariz.

—Tenemos que hablar —dije entonces, y ella me apretd la mano
con fuerza. Lo sabia, por supuesto. No podiamos salir de esta sin
una conversacion de verdad—. Cuando te lo dije estaba muy
agobiado y me puse muy catastrofista, pero ahora mismo... Me
cuesta mucho verme en Loch Haven toda la vida, Fi. No sé si es
porque siempre me he imaginado viviendo mas cerca de mi familia y
mis amigos o si es porgque aun no me he adaptado y en algun
momento cambiaré de opinion, pero...

—Lo entiendo, de verdad. Y yo estaba tan obsesionada con que
era la oportunidad de nuestra vida, con lo felices que teniamos que
ser asi, que supongo que me dejé llevar por la ilusion.

—Es una decision importante —murmuré—. El «ddnde vamos a
estar para siempre».

—Y la tomé muy a la ligera sin pensar demasiado en lo que tu
quieres, éverdad? Me olvidé de lo mas importante, ademas: que mi
hogar es donde estés tu, ya sea en Loch Haven, en Savento o en el
Polo Sur.

—No quieres mudarte al Polo Sur, éverdad? —pregunté, medio en
broma, medio en serio. Por si acaso.

—Claro que no. —Fiona se rio—. Ya sabes lo que quiero decir.

—Lo sé, pero te encanta Loch Haven, Fi.

—Amo nuestro pueblito escocés, sus costumbres y a la gente que
hemos conocido, pero quiza no tenemos que tomar ya la decision de
quedarnos alli para siempre. Nuestra casita embrujada no va a
moverse de donde esta, pero eso no significa que estemos atados a



ella. Mi pregunta ahora es: équieres volver?

Tragué saliva. No estaba orgulloso de haberme alejado de Fiona,
pero era evidente que ella llevaba razon: estos dias nos habian
permitido pensar con un poquito mas de claridad en lo que
verdaderamente importaba. Y yo tenia mas claro que nunca que lo
que queria era pasar el resto de mis dias a su lado.

—Mi hogar eres tu. No puedo ser feliz en un lugar en el que no
estés, y tampoco odio Loch Haven. Si lo pienso en frio, incluso
empezaba a cogerle carino a mi rutina alli, a pesar de todo, a
abrirme un huequecito. Lo que si necesito es que me tengas
paciencia y, sobre todo, venir algo mas por aqui. Sé que con tu
trabajo no es facil y tenemos que amoldarnos a él, pero...

—Sabes que adoro ir en pack contigo a todas partes, pero no pasa
nada si vienes cuando necesites unos dias con tus amigos o tus
padres, aunque sea sin mi. El vuelo no es tan largo, y si eso te
ayuda a coger fuerzas y a respirar, yo aprovecharé para montar
noches de chicas con Mellie y te esperaré para llenarte de besos
cuando vuelvas.

—Y si nunca cambio de opinidon? —pregunté, temeroso—. ¢Y si
sigo sin querer vivir alli para siempre?

—Ya te lo he dicho: nuestra casita en Loch Haven seguira estando
ahi para ir de visita, y Savento tampoco se ira a ninguna parte. Asi
que ya buscaremos un lugar que nos haga felices a los dos. ¢Te
animas a buscar juntos nuestro lugar en el mundo?

La estreché contra mis brazos, con el corazén martilleandome con
fuerza en el pecho. Esta vez de algo distinto al miedo que llevaba
persiguiéndome desde nuestra llegada a Loch Haven: del amor tan
inmenso que sentia por ella. Ya no tenia que escoger entre su
felicidad y la mia, porque juntos encontrariamos la manera de que
fueran una sola.



—Sabes que iria hasta el fin del mundo contigo, Fiona.

—¢Incluso al Polo Sur? Porque los pinguinos...

Meneé la cabeza, riendo. Esta chica nunca dejaria de meterme en
lios.

Y a estas alturas no queria que dejara de hacerlo.



Capitulo 16

Fiona

Cuando abri los ojos en la cama de Bruno, pensé que nuestra vida
en Loch Haven habia sido un sueno.

Me incorporé algo desorientada, rodeada de ese ambientador con
aroma a ropa limpia que me hacia sentir como en casa, pero lo que
acabd de un plumazo con el desazén de mi pecho fue el siseo de las
sabanas; el leve grufiido que le siguid. Bruno me abrazd la cintura,
atrapandome.

—Te tengo —susurrd con aquel tono aterciopelado que me erizaba
la piel—. Si pensabas escaparte ya es demasiado tarde.

Una pequeia risa escapd de mi garganta. Toda mi pesadumbre
dejé de existir de un momento a otro, como si jamas hubiera tenido
motivos suficientes para quedarse.

—No tenia intencidn de ir a ningun sitio, mi amor.

Bruno hundié la cara en mi pelo. Aln estaba sofioliento y quiza no
era demasiado consciente de sus movimientos, pero se agarré a mi
como si el mundo fuera a acabarse y yo fuera la Unica persona que
pudiera mantenerlo a flote.



—Han sido los peores dias de mi vida.

—Y los de la mia. Asi es como debid sentirse mi camiseta fucsia
cuando magicamente pasé a ser rosa pastel en la lavadora.
Descolorida.

Bruno suspiro.

—¢éVas a recordarmelo toda la vida? Fue sin querer.

Le masajeé el entrecejo fruncido con el indice, riéndome, y Bruno
chasqued la lengua. Me encantaba ver esa expresidn que parecia
preguntarme si en serio se la tenia guardada después de tanto
tiempo. Adoraba chincharlo hasta que mi cuerpo giraba entre sus
brazos y empezaba una guerra de cosquillas. Y, sobre todo, cuando
estas terminaban convirtiéndose en largos besos que me derretian
de placer.

Terminé con la cabeza acomodada en su pecho mientras los
latidos de mi corazdn se acompasaban con los suyos. Parecian una
melodia: tenue y calida, como las nanas que se cantaban a los nifios
antes de ir a dormir. Bruno acariciaba mi pelo con suavidad, y
notaba un ligero cosquilleo en mi coronilla cuando entrelazaba los
mechones alrededor de sus dedos. Y ese simple gesto se convertia
en mi lugar favorito en el mundo.

—¢A qué hora sale nuestro vuelo?—susurré un tanto somnolienta.

—A primera hora de la tarde.

—Podemos quedarnos unos dias mas si...

—Quiero hacerlo —me cortd Bruno, incorporandose conmigo
sobre su pecho—. No voy a decirte que no me asusta, pero si que
echo un poco de menos el subirme a los arboles a buscar sefial.

—Y yo que pensaba que te sentias mal por no ser mi cotilla
personal en tus encuentros con Darragh.

—ADh, ya veo que solo me quieres por los chismes.

—Te gustan tanto como a mi, no lo niegues.



—Pero yo te quiero por mas cosas. Como tu bizcocho de limén —
bromed con una sonrisilla en los labios.

—Nuestro Limon.

Nos miramos, complices, y ambos sonreimos.

Afos atras, Bruno y yo trabajamos de monitores en unas jornadas
que resultaron ser un desastre, con unos crios que no hacian mas
que dar voces e intentar volvernos locos. Uno de los primeros dias,
con un horno de lefa y un punado de ingredientes, conseguimos
amansar a las fieras con unos bizcochos de limon.

Desde entonces, el limén habia sido la clave de la felicidad. Igual
que nuestro pequefio bichito peludo. Nuestra salvacion en los
momentos mas duros y nuestro dolor favorito de cabeza.

—¢Estara bien? Es la primera vez que nos vamos asi.

—NMellie lo cuidara bien —dije para calmarlo—. Aunque espero no
encontrarme con un perro con siete kilos de mas, que el veterinario
dijo que estaba en su peso perfecto.

—Fiona...

—Vale, vale. —Rei mientras salia de la cama. No era la primera vez
que me habia escabullido de ella para que sus padres no nos
pillasen. Era de lo mas curioso que un lugar que visité tantas veces
se terminara convirtiendo en un hogar mucho mas importante que
mi propia casa—. Encontraremos a nuestro bizcochito a salvo.

El viaje de vuelta fue ameno, sin ninguna turbulencia que me
hiciera preguntarle a Bruno sobre si debia ponerme la mascarilla o el
chaleco de emergencia. Estaba tan contenta que debia de parecer
una ardilla con una sobredosis de café, pero los Ultimos dias habian
sido tan feos que, ahora que tenia a Bruno a mi lado, el sol habia
salido de nuevo de entre las nubes.

Loch Haven nos esperaba como si se tratase de una bonita postal:
con el sol en lo mas alto del cielo, creando diferentes tonalidades de



azul sobre el lago. La sensacion que mas me alivio fue tener a Bruno
a mi lado, con esa expresion calmada que conseguia despejar cada
uno de sus miedos. Entrelacé los dedos con los suyos con suavidad,
como si le prometiera en silencio que no importaba si flaqueaba en
nuestro segundo intento de volver.

Estabamos juntos.

Hoy y siempre.

—¢Crees que podremos regresar a Espana para el cumpleanos de
mi madre?

Noté una ligera duda en su pregunta, pero me limité a apretar el
contacto de nuestras manos. No tenia que fingir ser fuerte para que
todo saliera bien. Podia caer todas las veces que necesitase porque
yo lo sostendria.

—éQuién le hara la mejor tarta del mundo si no vamos?

Bruno rio. Noté como su pequefia carcajada me hacia cosquillas
en la sien mientras me aferraba entre sus brazos. Hornear el pastel
de mi suegra era toda una tradicion; el ano pasado estuvo inspirado
en Anatomia de Grey, y este sabia que lo estaria en La casa del
dragon.

Los ladridos de Limdn nos devolvieron al presente. A apenas unos
metros, en el punto mas remoto del mundo, se vislumbraba nuestra
casita de ensuefio. En el porche, nuestro hijo perruno movia la cola
feliz, como si se hubiera percatado de que habiamos vuelto a casa
mucho antes de lo que imagindbamos. Y no sé si fuimos nosotros los
gue nos emocionamos mas cuando corrimos hacia €él, o si fue
nuestro golden el que inici6 el encuentro mucho antes de que
abandonaramos las maletas en mitad de la nada.

Lo Unico que sé es que nuestro pequeno nos recibid entre sollozos
y lametones.

—Tranquilo, gordo, ya estamos en casa —susurrd Bruno juntando



la frente con la de Limon para calmar su ansiedad.

—Te has ganado dormir con nosotros hoy, peque.

Limén laded la cabeza en un gesto adorable, como si
comprendiera a la perfeccidn que esa noche iba a ser el rey de la
casa. Y, mientras él ladraba bajo el sol calido de Loch Haven, los tres
nos adentramos en nuestro hogar.

«Hogar». Tan solo cinco letras que llevaba buscando sin descanso
desde que era nifia. Y, por fin, podia compartir con el hombre que
mas amaba en el mundo.

No seria perfecto. Tropezariamos y caeriamos en mas de una
ocasion, pero era nuestra historia. Una que escribiriamos capitulo a
capitulo con mejor letra, o con una desastrosa. Pero, al fin y al cabo,
solo nuestra.



Epilogo

Bruno

—| Fiona, que nos matamos!

La risa cantarina de Fiona me hizo cosquillas en el estdmago vy,
agarrada de mi mano, siguid tirando de mi mientras nos
deslizabamos en patines sobre la superficie de la pista de hielo que
instalaban todos los inviernos en el centro de Loch Haven.

—iEsto es muy divertido! —exclamé ella, girando a mi alrededor
mientras yo me tambaleaba sobre los patines.

A pesar de mi inestabilidad y de la adrenalina que me corria por
las venas, Fiona tenia razdn: era divertido. Teniamos las narices
rojas del frio y las orejas heladas a pesar de los gorritos de punto
gue nos habia tejido el mes pasado por Navidad la sefiora Campbell.
Pero no importaba, ni eso ni los tejados cubiertos de nieve, porque
nuestras risas conseguian alejar hasta el ultimo retazo de invierno de
nuestro interior.

Fiona perdio el equilibrio y, por mas que traté de agarrarla, acabé
dando un culazo contra el suelo con ella encima.

—iAy! —protesto ella, sin parar de reir—. ¢Estas bien?



—No tan bien como tu, desde luego.

—Mi héroe, gracias por amortiguarme el golpe.

Me dio un beso a modo de agradecimiento. Ambos teniamos las
bocas frias, pero la suavidad de sus labios me hizo sonreir. No creia
que llegara el dia en el que los besos de Fiona no me alegraran.

—éAlgo roto? —preguntd Mellie, patinando hacia nosotros con la
soltura de alguien que debia de haber pasado inviernos enteros alli
metida.

—Solo la dignidad —respondi, y agarré la mano que me tendio
Marshall para ponerme de pie, aunque trastabillé un par de veces en
el intento. Darragh ayudd a Fiona, que se levantd con mas gracia
que yo—. Gracias por el moraton en el culo como regalo de
cumpleanos.

En realidad, ain me faltaban unos dias para cumplir los
veintiocho, pero Daniel y Juande habian decidido reunir a nuestro
grupo de siempre para celebrarlo, asi que iria a pasar una semana
en Savento y Fiona se nos uniria durante los tres dias libres que
habia juntado en el trabajo. Llevaba desde principios de diciembre
sin pasar por Savento, hacia ya dos meses, y tenia muchas ganas de
ver a todo el mundo.

No pudimos ir en Navidad por el trabajo de Fiona, pero mi
pelirroja favorita se las arregld para que mis padres y mis abuelos
pudieran venir a pasar unos dias con nosotros. Habiamos cenado en
casa de Darragh, que convencid a su padre de que se disfrazara de
Papa Noel para darle una noche inolvidable a la pequefa Lilian.
Habia sido muy especial y, por una vez, rodeado de mi familia y
aquellos nuevos amigos que habiamos hecho, pude sentirme parte
de este pueblo.

Quiza vivir fuera significaba echar constantemente de menos un
lugar y a personas diferentes, ya fuera tu familia de siempre o la que



construias a tantos kildmetros, pero por fin habia aprendido que no
tenia que renunciar a ninguna. No del todo, al menos.

Y, después de tantos meses, habia dejado de ver en Loch Haven
una cadena y ahora el pueblo comenzaba a sentirse un hogar.

—Eres un exagerado —dijo Darragh—. Se te estan pegando cosas
de Fabiano, de tanto tiempo que pasas en esa biblioteca.

—Eh, que le esta viniendo genial para soltarse con inglés —me
defendid Mellie.

—Y tanto. Ademas, Bruno siempre ha sido un exagerado. —Fiona
se rio—. Eso no es nuevo.

—Le dijo la sartén al cazo —murmuré en espanol por lo baijito,
metiéndome con ella, y la sonrisa de Fiona se ensanchd antes de dar
una vuelta sobre si misma con esos patines a los que le habia cogido
el truco sorprendentemente rapido y con los que tanto se estaba
divirtiendo.

Para cuando salimos de la pista de hielo un rato después, apenas
sentia los dedos de los pies. La mano de Fiona agarraba la mia con
firmeza, recorddndome que no importaba cuantas veces me
tambaleara o cayera, ella estaria ahi. Nos sostendriamos el uno al
otro tal y como habiamos hecho durante los ultimos diez afios, y
como esperaba que lo hiciéramos durante el resto de nuestras vidas.
Donde fuera, pero juntos.

Eramos Bruno y Fiona, al fin y al cabo. Més felices que nunca, méas
unidos y fuertes después de superar nuevos obstaculos.

—éCrees que algun dia podria abrir mi propia pasteleria? —me
preguntd Fiona de la nada, mirando las calles cubiertas de nieve que
reflejaban la luz de las farolas ahora que comenzaba a anochecer.

—¢Le vas a hacer la competencia a tu jefa?

Fiona rio, algo nerviosa.

—No, por supuesto que no. La sefora Moore es un poco grunona,



pero tiene buen corazdn. Lo que he pensado es que podria trabajar
con ella y suministrarle dulces, pero siempre he querido tener mi
propia pasteleria y asi tendria mas libertad para hacer mis propias
recetas. Ademas, Mellie podria echarme una mano. Y si nos fuese
bien, quiza podriamos abrir otra en Savento, ésabes? O en alguna
ciudad cercana.

Pestafieé varias veces, sorprendido.

—¢Y esa idea?

—Porque seria mi propia jefa, podria elegir mis horarios vy, si
quisiéramos, podriamos pasar una parte del afio en Savento y otra
aqui. Tendriamos libertad para estar en un lugar o en otro segin nos
apeteciera. ¢Qué te parece? éCuento contigo para llevar la
contabilidad y el papeleo?

Me detuve, mirando a Fiona con un nudo repentino en la
garganta. Sabia que no era la primera vez que pensaba en montar
su propia pasteleria, pero si la primera que se atrevia a plantearlo en
serio. Estaba muy orgulloso de ella. Ademas, sabia que parte de ese
nuevo sueno era pensando en mi felicidad. En la de los dos, como el
pack inseparable que éramos.

—Y para llenarme hasta los codos de masa, si es necesario.
Tendremos que ir buscando nombres.

Los ojos grises de Fiona brillaron con esa ilusidn que adquirian
cuando se presentaba ante ella una nueva aventura, un reto que
superar. Cuando se decidia por algo, era una fuerza imparable, y yo
pensaba estar a su lado en cada una de sus locuras, de sus saltos al
vacio.

Amaba a esa chica con todo mi corazon, y habia sido un idiota al
pensar que nuestros deseos eran irreconciliables, que uno tendria
que ceder a los suenos del otro.

Pero el amor no era ceder hasta romperse, sino encontrar el



equilibrio.
Y no habia dos personas en el mundo que se complementaran
mejor que nosotros.
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De todos los enredos en los que Fiona le habia
metido, este seria el que mas le pasaria
factura.
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Bruno y Fiona son la pareja perfecta, dos polos opuestos que
se complementan. O asi ha sido siempre, porque desde que se
han mudado a Escocia, todas sus creencias se estan tambaleando.

Fiona siempre ha sido una defensora de las causas perdidas, como
la encantadora casita llena de potencial en un pueblo perdido que
un tio abuelo le ha dejado en herencia. Es la oportunidad perfecta
para empezar de cero, vivir su vida de cuento con su marido y ser
felices para siempre. No ha sido facil convencer a su chico, pero
ya nada puede salir mal.



Bruno nunca ha sido un aventurero ni muy amigo de los cambios,
pero lleva diez afios dejandose arrastrar de lio en lio por su amor a
Fiona. Aun asi, lo Ultimo que esperaba era dejar atras sus suefios y
toda su vida por irse a una casa que se cae a pedazos y que,
segun los vecinos, esta maldita.

Tal vez una vida rural no era el futuro que él imaginaba ni es
tan idilica como ella esperaba, pero quizas sea justo lo que
les ayude a ver lo que de verdad importa... o lo que haga
que su relacion se rompa para siempre.
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con la intencidon de dar vida a esos personajes que aparecian en su
mente susurrando nuevas historias. Es adicta a la cafeina, le encanta
el verano y viajar.

Maria Moreno (Malaga, 1999) es graduada en Terapia Ocupacional,
lo que compagina con su amor por las letras, el chocolate y los
girasoles. Es autora de Entre lineas (Wattpad, 2023) y El desorden
del universo (Amazon, 2024), dos novelas juveniles con mucho foco
en la salud mental. Cuando no esta escribiendo o sonando despierta,
puedes encontrarla cuidando sus plantitas de Stardew Valley, viendo
series 0 leyendo cualquier cosa que le caiga entre las manos.

https://twitter.com/mariamoreno13_
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