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Primera parte de Don Quijote
El comienzo de la noche



EL ABORTO DE DON QUIJOTE

Cuando al fin se desquici6 del todo porque iba a tener que abortar,
concibid la idea mas demencial que a una mujer ocurrirsele pueda:
amar. ¢Como puede amar una mujer? Amando a alguien que no sea
ella misma. Amaria a otra persona. Amando a otra persona,
enderezaria todo tipo de entuertos individuales, sociales y politicos:
pensaba aventurarse en situaciones tan peligrosas que harian
célebre su nombre. El momento del aborto se acercaba:

Iba vestida de pies a cabeza con papel verde palido o verde
vOmito. Tal era su armadura. La habia elegido deliberadamente pues
sabia que, para cualquier persona sola, incluso siendo rica, las
condiciones de este mundo resultan tan duras que debe
arreglarselas con lo primero que encuentre: el panorama no da para
idealismos. Por ejemplo: no bien comenzase el aborto el papel verde
se romperia.

Le dijeron que del sillon del quiréfano a la cama la llevarian en
silla de ruedas. Su medio de transporte seria la silla de ruedas. Sali6
a mirarla. Se estaba muriendo. En cierta época habia sido una
pelandusca, como una cualquiera de los barrios bohemios. Ahora,
como cualquier ganapan, se pasaba la vida borracha, hablaba de
sexo todo el rato, pero sin practicarlo, pues no poseia ni los
requisitos ni el equipo adecuado para hacerlo, y andaba por ahi con
otras vagas. O sea: mujeres que abortan.

Ya que se disponia a emprender la mayor aventura que le cabe
emprender a un individuo, la del Santo Grial, debia tener un nombre
(una identidad). Tenia que ponerse alguno. Cuando una estd
tumbada de espaldas y hace sin pestanear todo lo que le dicen y el
médico le incrusta un catéter de acero, una, bendita sea, acaba por
liberar la mente. Y liberar la mente es morirse. Necesitaba una vida
nueva. Tenia que recibir un nombre.

Como ya hemos dicho, la camilla rodante se llamaba «La Gastada»



o «Garrapata», lo cual significa «exganapan» o «ganapan de por
vida», 0 bien «escritora» 0 «intento siempre fracasado de
identidad». Asi como «Garrapata» es la glorificacion o metamorfosis
de la inexistencia en existencia, asi «catéter», decidid, era la
glorificacion de Kathy. Adoptando aquel nombre, masculino al fin y al
cabo, podria convertirse en hembra-macho o caballero nocturno.

La catarsis es la manera de lidiar con el mal. Lustré su papel
verde.

Para amar tenia que encontrar alguien de quien enamorarse.
«Ahora bien», se dijo, «ées imprescindible enamorarse de alguien
para amar? ¢No fue precisamente el amar a un hombre lo que me
llevé al aborto o estado de muerte?

»¢Por qué no puedo amar, sin mas?

»Porque, para realizarse, cada verbo precisa un objeto. De otro
modo, sin nada en que fijar la vista, no puede verse ni ser. Dado que
el amor es empatia o comunicacién, necesito un objeto que sea
sujeto y objeto a la vez: para amar, debo amar un alma. ¢Puede
existir alma alguna sin cuerpo? ¢Esta lo fisico separado de lo mental?
Del mismo modo que el objeto amoroso solo es la apariencia del
amor, el reino de lo fisico es la apariencia de lo divino: la mente es el
cuerpo. A esto se debe», pensd, «que yo posea un cuerpo. Esta es
la razdn de que me encuentre a punto de abortar. En consecuencia,
puedo amar.» Asi fue como Don Quijote decidié salvar el mundo.

¢Qué aspecto tenia aquella futuro caballero? Excepto dos, las
demas mujeres eran rechonchas y de mediana edad. Una de las
joévenes era una rosa inglesa. La otra, que llevaba un largo y virginal
vestido blanco, era irlandesa y tenia unos diecinueve afios. Habia
metido sus joyas y sus mejores ropas en la maleta y le habia dicho a
su familia que se iba a una boda. Era inocente: durante su primera
prueba de embarazo se enteré de que estaba prefiada. Cuando llegd
al aeropuerto de Londres, los taxistas, cumpliendo con su deber,
ganaron un montdn de dinero paseandola por la ciudad. Confundida,
se olvidd la maleta en un taxi, o bien se la robaron. Segun ella, su
principal problema no era el aborto, ni haber perdido el equipaje,
sino como asegurarse de que ni su familia ni ningln amigo



descubriesen que habia abortado, pues en Irlanda el aborto es un
delito grave.

¢Por qué no se parecia Don Quijote a aquellas mujeres? Porque,
para Don Quijote, abortar es un método para convertirse en
caballero y salvar el mundo. Lo cual constituye una visién. Tanto en
la inglesa como en la mayoria de las sociedades europeas, cuando
una mujer se arma caballero pierde el anonimato y recibe un
nombre. Puede tener aventuras y salvar el mundo.

—iQuién ha llegado la primera? —preguntd la recepcionista. Nadie
respondid. Las mujeres eran timidas. La recepcionista se volvié hacia
la futura noctdmbula—. Bien, usted es la que estd mas cerca. Deme
sus documentos.

—No puedo darle ningln documento porque todavia no tengo
identidad. No estudié en Cambridge ni en Oxford y no soy inglesa.
Por eso sus leyes mandan que pase la noche en esta posada. Tan
pronto como me ordenen ustedes caballero —manana por la
mafana— y haya recibido un nombre, podré darle mis documentos.

La recepcionista, sabedora de que todas las abortistas se vuelven
majaretas, le asegurd a la mujer que lo del aborto estaria liquidado
esa misma noche.

—Por mi parte —confesd la recepcionista—, también he vivido mi
locura. Me negué a ser el tipo de mujer que supuestamente debia
ser. Recorri el mundo entero en busca de problemas. Me prostitui,
probé algunas drogas (nada duro), expuse los genitales a
desconocidos mientras les vaciaba los bolsillos, monté escandalos,
menti a los Unicos hombres a los que amaba, les dije la verdad a los
que no amaba, o sea que no podria amarlos nunca, follé con un
hombre tras otro asegurandole a cada uno que no le era fiel a
ninguno mas, timé a los hombres porque, timandome a mi, ellos me
habian ensefiado como se hace. En resumen, era una zorra.

»Luego comprendi que habia procedido mal. Me retiré... de mi
misma. Vine aqui... a este trabajo... Vivo de los ingresos vy
propiedades de otros. Ingresos y propiedades mas bien muertos.
Como corresponde a un buen burgués —culmind su introduccién-—.
Este lugar —prosiguid, abriendo las manos—, nuestro
sanctasanitarium, para ustedes representa la seguridad misma. Aqui



las salvaremos. A todas aquellas que quieran compartir con nosotros
su dinero. -La recepcionista extendid las manos—. Nuestras
enfermeras las cuidaran toda la noche, y por la mafiana —se volvid
hacia Don Quijote— sera usted un nocturno.l

La recepcionista solicitd a la futuro caballero que pagase.

—No tengo pasta.

—iComo!

—¢éPor qué voy a pagar un aborto? Los abortos no son nada.

—Pues deberia saber que nada es gratis.

Como deseaba ser caballero con todo su corazon, al fin entregé el
dinero y elevod una plegaria a la Luna: «Oh, mi sefiora, humilla a esta
mujer de corazon servil en este mi primer encuentro; no me prives
de Tu favor y proteccion en el peligro que por vez primera
atravieso».

Luego se tendié en la cama de hospital, cubierta con el papel
verde vomito que le habian dado. Tras lo cual recogié su armadura,
el papel verde vomito, y de nuevo empezd a pasearse de un lado a
otro con el mismo aire tranquilo.

Estuvo paseandose tres horas, hasta que le dijeron que volviera a
mear. He aqui la manera en que med: «Por el bien de las mujeres,
oh Mujer que eres todas las mujeres y eres también mi hermosura,
concédeme fuerza y vigor. Vuelve los ojos de la fortaleza y la
maravilla de todas las mujeres hacia esta hembra, la hembra que se
somete a prueba, de ella al menos puedes asegurarlo, esta hembra
que, encerrada en el hospital, ha de vivir tan formidable aventura».

Una hora después le indicaron que subiera unas escaleras
enmoquetadas de verde. Mas con tal energia habld, y tan intrépido
era su porte, que el terror hizo presa en quienes la hostigaban.
Debido a ello se abstuvieron de seguir atacando a la futuro
caballero: le dijeron que se acostara en una estrecha plancha
tapizada de cuero negro. La plancha estaba cubierta con una sabana
blanca. El culo, especialmente, debia quedar sobre una grieta.

—¢Y ahora qué va a pasar? —pregunté Don Quijote.

El médico, en absoluto complacido con los desquiciados
despliegues de su huésped (y resuelto a conferirle la malhadada



orden de caballeria o nocturnidad antes de que ocurriese nada mas),
esgrimid una aguja curva. No era la apropiada. Se la llevaron. Sin
tiempo para apartar los 0jos, porque las agujas le daban miedo, ella
atisbd una aguja recta. Segun lo que habia leido sobre el ceremonial
de la orden, aquel asunto de ser armado nocturno consistia apenas
en un alfilerazo, cosa que se podia llevar a cabo en cualquier parte.
Para acceder a la caballeria, toda una debia ser un santo agujero.

Tal como habia leido —lo que demuestra la veracidad de toda
escritura— la aguja penetrd en su brazo casi sin dolor. Mientras el
liguido frio se infiltraba en una carne que no lo queria, ella dijo que
se llamaba Tolosa y que era hija de un fabricante de zapatos.
Cuando despertd, les dio las gracias por el dolor y por el favor que le
habian hecho. La creyeron totalmente loca: nunca habian perpetrado
un aborto en una mujer como aquella. Sin embargo, ahora que ya
habia accedido a la caballeria y podia juzgar y actuar segun su deseo
y su decisidn, porque asi ha de comportarse una si quiere salvar el
mundo, ya no se daba cuenta ni le importaba que todo el mundo la
considerase una demente.

LA HISTORIA DE SAN SIMEON

Aquella noche, en el hospital, Simedn, el cowboy que acompafiaba
a Don Quijote, le contd a esta una historia.

—Mi padre me torturaba en publico todo el rato diciendo que yo
era subnormal.

»Mis primeros dias comenzaron de la forma siguiente: mis padres,
para que papa pudiera librarse de mi, me enviaron a un prestigioso
colegio irlandés para gente bien catdlica.

»Alli, los muchachos de los cursos superiores querian poseerme.
Periddicamente me violaba una pandilla.

»Cierta vez un profesor a quien yo queria y respetaba me invitd a
tomar el té a su casa. Fui varios fines de semana. El desaparecio del
colegio. Nadie tenia ni idea de donde se habia metido: circulaban



rumores. El director del colegio, en su despacho, me pregunté qué
habiamos hecho el profesor y yo. No entendi de qué me hablaba,
pero si supe que algo andaba mal, algo relacionado con el amor. Me
enteré de que lo habian despedido por razones imposibles de
mencionar.

»Por la noche un profesor nos dijo que bajaramos. Alli nos azotd
con sana. Ahora adoro el sonido de los azotes.

»El profesor entrd en el aula olfateando. La nariz apuntaba al aire.
“Uno de vosotros, muchachos —nos dijo a los veinte, que estabamos
sentados en silencio—, es un proletario.” Volvid a olfatear. “Ahora
mismo voy a descubrirlo.” Mientras todos temblabamos, se pased
lentamente entre nosotros, escrutdandonos uno por uno. Escogid al
que deseaba sexualmente. El pelo rubio del chico flotaba alrededor
de su cabeza. “TU, muchacho. Hueles a la clase obrera. Sé
reconocerlo.” Todos sabiamos lo que ocurriria. Ya estdbamos oyendo
los ruidos de la expulsion.

»Quiero que me quieran. Quiero que me azoten. Soy malo.

»Asi comenzaron mis primeros dias de escuela. Tenia dos formas
de evadirme de un colegio que odiaba: los libros y, mas aun, la
naturaleza. Perdido entre los libros y la naturaleza.

»Solian encontrame dormido en un alto pefiasco y arrastrarme de
nuevo al colegio. En el penasco pastaban las ovejas.

LA PRIMERA AVENTURA

Don Quijote partié a enderezar todos los entuertos.

Vio a un viejo que pegaba a un muchacho. El muchacho estaba
atado a un arbol. Tendria unos catorce afos.

—iAlto! —grité Don Quijote—. En este errado mundo, zurrar a gente
mas joven que uno esta mal. Yo lucho contra su cultura.

Viéndose descubierto, el viejo, que era muy decente, dejoé de
zurrar al muchacho.

—Le estaba pegando —disimulé— porque es un mal muchacho. Los



azotes haran de él un hombre. Esta realmente convencido de que le
debo dinero por el trabajo que hace en el colegio. Exigid que le
pagara.

—Miente usted —replicd Don Quijote, avezada en las artimafias del
mundo—, y el cuerpo le apesta. iSuelte al muchacho!

No bien el viejo le liberd, el muchacho se apresurd a escapar.

—iVuelve-aqui enseguida! —aullé el borracho—. Nosotros sabremos
velar por ti.

—No volveré al colegio. Nunca. De mi no haran un viejo verde
como usted. Yo seré feliz.

—Y adénde iras, hijo? —queriendo decir en realidad: «lY adénde
puedes ir?»,

El muchacho, inseguro de si, se volvié hacia Don Quijote.

—Por favor, sefiora, digale que no tengo por qué ir con él.

Don Quijote reflexiond escrupulosamente.

—Tienes que volver porque, en el fondo de su corazdn, tu profesor
quiere ayudarte y solo se ha confundido de forma. Si no le
preocuparas, No querria que regresases.

El viejo se llevd el nifio al colegio y alli lo azoté adn mas
violentamente. Mientras lo azotaba, dijo:

—Estoy dispuesto a despellejarte vivo, tal como temias.

El muchacho hizo lo posible por disfrutar de los azotes porque su
vida solo podia ser asi.

DE COMO DON QUIJOTE SE CURO DE LA INFECCION QUE SIGUIO
AL ABORTO (PUDIENDO ASI CONTINUAR SUS ANDANZAS)

Viéndose herida y magullada, postrada por una grave infeccion vy,
por afadidura, sabiéndose enferma, Don Quijote no podia levantarse
de la cama, que era el trozo de acera de delante de su casa.

—iQuién —pregunté San Simedn, que habia ido a ayudar a su
camarada- ha sido el causante del tan desdichado estado tuyo?

—Ninguna vileza humana. Fue el aborto.



—éQuién fue, entonces, el causante del aborto?

Ademas de santo, San Simedn era un joven de notable
inteligencia.

—Para una mujer —instruyd Don Quijote al santo— es cosa ardua
hacerse caballero y tener aventuras y salvar el mundo. A veces hace
falta pasar pruebas tan peligrosas que una enloquece e incluso
muere. Pero tales pruebas son necesarias.

»Tengo el corazén destrozado —continud— porque me pediste que
te apoyara, que me ocupara de ti, y a cambio no he recibido nada. O
te aferrabas a mi como un niflo, 0 amenazabas con mutilarme. El
caso es que, o bien en realidad no me quieres, o bien estas tan loco
que no te das cuenta del dafno que me has hecho.

Aliviados la vieja caballero y su viejo corazon del peso de aquellas
palabras, el santo inquirid una vez mas:

—Pero alguien tiene que ser el causante del mal. éQuién es el
causante del mal, de los abortos?

—Te amo —murmurd Don Quijote. Y en voz alta—: Sé quién soy. Ni
los Doce Pares de Francia ni los Nueve Notables, juntos o separados,
pueden compararse conmigo.

Dentro de la casa, sus amigos hablaban de ella:

—iMorira?

—Es una chica muy enferma. Solo sabe hacer dos cosas: cuando el
cielo esta nublado, se echa a lo largo de la acera para que no la
atropellen los coches. Sefala que es de dia echandose también en la
acera, pero atravesada. Como la gente tiene que pasarle por encima,
esta obligada a hablarle. Me parece que es una persona solitaria.

—¢iPor qué tuvo que abortar?

—Lo Unico que hacia era leer libros.

—Tienes razon —replicod el Izquierdista, que se negaba a beber en
los pubs—. No mantenia relaciones con los demas. Le disgustaban, y
era afasica.

El Liberal:

—Si ella es dafina, también debemos serlo nosotros. Ningln
hombre es una isla.

—Y las mujeres qué? —preguntd la feminista, pero nadie le hizo
caso.



Entretanto, el Izquierdista, que solo se escuchaba a si mismo,
respondio:

—Los libros y otras formas de cultura son peligrosos porque
vuelven loca a la gente, como en el caso de Baudelaire u otros
porndgrafos, y solo debe permitirse gozar de ellos a nuestras clases
altas.

Mientras el Izquierdista decia aquello, Don Quijote entrd en la sala
arrastrandose.

—He tenido un aborto mortal —dijo, intentando explicar las cosas a
sus amigos para que la amaran—. Quiero decir que quien me practico
el aborto era un caballo. Necesito que me cuidéis.

—Eso es porque de pequefia —replicod el Izquierdista, que siempre
se sentia obligado a explicar el mundo a los demas—, en vez de sufrir
como los nifios normales, leias demasiados libros. El caballo no tiene
la culpa del aborto. La tiene la literatura. Tienes que convertirte en
un ser normal, en parte de la comunidad.

A fin de convertirla en parte de la comunidad, los amigos de Don
Quijote la arrastraron a la cama, que era un colchon en el suelo,
pero mientras la estaban arrastrando vieron que no tenia ninguna
herida. No necesitaban preocuparse por ella ni amarla.

—La herida la llevo dentro. Es la herida de la falta de amor. Como
no podéis verla, afirmais que no existe. Pero a mi me han herido los
sentimientos. Mis sentimientos son mi cerebro. Mis sentimientos,
ahora, son nervios desgarrados. Mas alla de ese agujero que tengo
entre las piernas, la carne desgarrada se retorcid, rechind; dentro de
esa pasta o amasijo rojo late una mujer. Alli nadie se aventura.

Los amigos, espantados por la feminidad, decidieron quemarla.

Entretanto Don Quijote, habiendo descubierto el Unico remedio
eficaz para el dolor humano, se durmié.

Un suefo de salvacion del mundo

Desciendo por una montafia. En la cumbre, que era blanca, hice no sé qué
trueque.
San Simeodn y yo descendemos por la montafa. Alrededor, el follaje es verde



palido y sensual. Los arboles tienen montones de hojitas. El sendero-que-nos-
lleva-montafa-abajo es sucio y brufiido, baja serpenteando suavemente. La
autopista elevada de una ciudad. Estamos esquiando. Hay diminutas flores
azules, amarillas y anaranjadas. Corremos por un sendero. Bajamos por un
sendero abrupto. El sendero es marrdn rojizo, peligroso. Estamos en un recodo
de fantastica belleza natural: espesisimos arbustos y hojas cuelgan sobre sucios
muros que nos llegan hasta el pecho y nos acarician la piel de la cara. Mas alla
el cielo es azul. El follaje es tan espeso que apenas hay un pedazo de cielo.
Empieza a anochecer. San Simeodn y yo estamos en nuestra casita al pie del
acantilado. Por dentro, la casa es hermosa. Hay tres dormitorios. En uno de
ellos descansa una enorme cama cubierta de seda azul bordada. Fuera, el cielo
esta oscuro. A San Simeodn, que tiene una cerveza en la mano derecha, un
policia le dice de repente que pare de beber. El policia le arrebata la cerveza a
Simedn. Simedn corre tras el depravado. Como sé que tiene mal genio, me echo
a correr detras del santo para evitar que haga alguna estupidez, y el policia me
mata de un tiro.

Cuando Don Quijote se despertd en el suelo, entre alaridos y
delirios, sus amigos le dijeron que tenia que ir al hospital para que
cuidaran de ella.

—iSabéis por qué grito? —les contestd la caballero loca—. Porque en
este mundo el amor humano no tiene ninguna posibilidad. Yo he
amado. Vosotros sabéis lo mucho que he amado. El no me amaba a
mi. Lo Unico que queria era que yo le amase; no queria pagar amor
con amor. —Pausa-. Tuve que abortar porque rechazaba la
normalidad, que es la forma de capitular ante el control social. De
permitir que nuestros lideres localicen nuestras identidades en lo
social. En el buen amor normal.

»Es una enfermedad amar a alguien hasta mas alla de la razdn,
mas alld de la retribucién (yo te amo, tU me amas). El verdadero
amor es una enfermedad. Yo era capaz de amar la muerte.

Amables como eran, los amigos le llevaron comida, pues sabian
que la comida del sitio adonde ella iria era repulsiva.

—No quiero comida. Quiero amor. El amor que solo se encuentra
en los suefos o en los libros. Convertiré al mundo entero en ese
amor.

Asi fue como Don Quijote transformé la enfermedad en una
herramienta caballeresca.



DEMOSTRACION DE QUE LA VERDADERA AMISTAD NUNCA MUERE

Un dia San Simedn se marchd. Para Don Quijote, la vida sin él era
insoportable. Pues San Simedn le habia ensenado a matar gigantes,
es decir, a pensar en alguien mas importante que ella. Aunque
primero se irritase y luego se cabreara con él porque era mas joven
que ella —cuarenta y dos ahos, comparados con los sesenta y seis
suyos—, habia aprendido a mantener la calma.

Ignoraba por qué Simedn la habia abandonado. Solo podia inferir
que su enemigo, aquel mago malvado, habia hecho algo para
apartarlo de ella. De una sola cosa estaba segura: tenia que
recuperarlo.

Atisbd Nueva York. Ansiosa por ver a su amigo, se sentia exaltada.
Decidio esperar hasta la noche, que.es cuando la ciudad se abre. La
noche orgasmo: no era oscura: sus neones Y farolas emanaban una
contaminada luz artificial. Por ningun lado se oia nada aparte de los
ladridos de los yonquis. Sus gemidos y tartajeos le ensordecian los
oidos y le inquietaban el corazdn. éDonde estaba el corazdn? Todos
los sonidos crecian con el silencio. La caballero interpretd semejante
noche como un augurio. Pero éde qué? No obstante, haciendo caso
omiso del peligro, siguié avanzando.

Un par de calles mas adelante topd con un objeto oscuro.
Comprendid que era una torre. Aquella decrépita iglesia
enmaderada, en cuyo interior ratas, cucarachas y de vez en cuando
yonquis llevaban a cabo sus tratos, era la mas importante de la
ciudad. Se le ocurrid que, como era un buen catolico, quiza Simedn
estuviese alli. Iba atravesando el panteén de la iglesia, un callejon
sin salida, repleto de basura. En la otra punta, los yonquis, a falta de
agujas, se clavaban navajas en los brazos. «En una tierra de
revoluciones —pensd Don Quijote— acaso se acostumbre erigir
grandes iglesias en areas destartaladas y ronosas, aunque no parece
muy religioso. Toda nacidn tiene sus habitos: por mas que yo sea
inglesa, debo mostrar cierto respeto.»

Entonces divis6 a un grupo de mujeres bien vestidas,
evidentemente damas de sociedad.



—No seas vulgar —dijo una mujer con aspecto de gran sefiora, que
no llevaba ropa de alta costura.

Un alto adefesio vestido de Givenchy, una mujer que acababa de
descubrir a la cowgirl causante de que su marido le hubiese pedido
el divorcio, si bien lo Unico que le gustaba del tipo era la pasta,
golped en la cabeza a la cowgirl. Esta, volviéndose, le dio de patadas
a la aristocratica perra Givenchy.

—No puedes pegarme. ¢No ves que llevo gafas?

Asi que la cowgirl, quitandole las gafas, abofeted a piernasflacas.
Piernasflacas, cuyas piernas no eran bellas, cayendo al suelo porque
las piernas le flaqueaban, vio la firme pata de conejillo de Indias de
la cowgirl y le mordio la rodilla.

—Te traeré un poco de yodo —dijo la gorda millonaria que pensaba
comprarle a su gigold una carrera de astro televisivo.

—Traeme algo contra la rabia.

Entonces piernasflacas se desplomé lloriqueando. éComo podian
vivir sin hombres semejantes mujeres?

Desesperada por encontrar a San Simedn -asi comienza a
desilusionarse de buscar amor en un mundo donde el amor es
imposible, sobre todo por lo desesperada que esta ella—, la locura de
Don Quijote se dirigia a un punto situado mas alla de la imaginacion
o el entendimiento humano. Sin embargo, la verdad siempre triunfa.
Y la verdad era que Don Quijote tenia que estar junto a San Simedn.

Pero no solo estaba lejos de él. Estaba en una iglesia.

Como para todo hay remedio, salvo para la muerte, a Don Quijote
le quedaba una sola alternativa. «Estoy loca», admitid. «Como estoy
loca, no puedo creer en nada. San Simedn puede ser cualquiera,
porque cualquiera puede ser santo. Asi es la religién. Si aquel a
quien creo San Simedn no se cree San Simedn, yo juraré que lo es.
Si él también lo jura, le flagelaré. Pero si sigue jurando que no es
San Simedn, le diré que lo han hechizado.

»Donde yo escupo», se dijo Don Quijote, «no crece la hierba.»

En los Estados Unidos, manadas de perras vagabundas sehalan en
nuestra época la creciente ruina de una zona urbana o una
separacion cada vez mayor entre el Gobierno militar universal y la
poblacién civil. Don Quijote vio que una manada de perras salvajes



se le acercaba. Una de ellas encendié un cigarrillo. A su lado
caminaba una perra hermosa.

—Mary, carifio, hemos estado esperandote.

—-\Vamos, Mary.

—Déjame en paz, Betsy.

—iQué pretendes?

—Shh.

—iCoOmo te sientes, Mary?

—Shh. Es Gloria Grahame.

—iNo tenéis nada para la prensa del corazdn, nenas?

—Sht.

—Anda, Mary. ¢Qué es eso del médico?

—Todas sabemos lo del médico, Sylvia.

—iQué es lo que sabéis? Entre el médico y yo no hay nada. Le
gusta estar conmigo.

—Ah.

—Espera y veras cuando empiece a hablar de ti, Mary. Estas
intentando destrozar mi matrimonio, arrulladora sefora de X, pero
no lo lograras. S... es un caballero. Por cierto, para referirse a
vosotras hay una palabra, pero solo se usa en las perreras.

«Otra vez debe de estar persiguiéndome un hechicero maligno —
penso Don Quijote, convencida de que el jefe de la manada era San
Simedn— pues ha transformado tu magnifico cuerpo en el de un
perro. Espero no tener muy mal aspecto.» Don Quijote buscd un
espejo, pero en la iglesia no habia. «De todos modos, perro,
amame, por favor, pues no soy tan esclava de las apariencias como
para dejar de amarte. Entre nosotros la amistad nunca morira.»

El perro intentd morder la mano de la caballero.

Mientras Don Quijote trataba de alzar en brazos al maltrecho
perro, este le ahorrd la molestia asestandole una patada. Como se
supone que los perros no dan patadas, Don Quijote comprendié que
en realidad aquel era su amigo. Al igual que todos los amigos, el
perro se echd a correr.

—Soy una eterna desgraciada —gimié Don Quijote—. Eso es lo que
soy. ¢Qué otra cosa voy a ser, si mi mejor amigo es un perro? ¢COmo



va a amarme la gente? Mi destino es vivir en un mundo donde no
tengo cabida.

Habiendo olfateado un olor de carne muerta en y de Don Quijote,
el perro se precipitd nuevamente hacia la iglesia.

—San Simeodn, équé se oculta bajo tu ladrido? éEres realmente
bueno, o eres malvado? Hasta hoy, a decir verdad, nunca me habia
fijado en tu fealdad, solo tenia ojos para tu belleza. ¢éEs que ahora
tienes granos? Y bien, nadie puede amarte de veras salvo yo, pues
nadie sino yo posee 0jos sinceros, porque yo amo.

Debido a que tenia hambre, el perro salié de la iglesia en pos de
Don Quijote.

INSERTO

Creo que Prince deberia ser presidente de los Estados Unidos
porque de cualquier manera todos nuestros presidentes desde la II
Guerra Mundial han sido estupidos y se van volviendo mas estupidos
aun hasta extremos lobotdmicos, y en cualquier caso solo son titeres
de esos seres innominados —acaso humanos—, esos semidioses hasta
ahora llamados «multinacionales», que habitan sus propias naciones.
Por otro lado: al contrario que el resto de nuestras imagenes o
falsificaciones o presidentes, Prince defiende ciertos valores. O sea:
cree. Lleva colgada una cruz. El presidente Reagan no cree en esa
basura sobre familias felices y linchamientos felices de negros e
ignorancia feliz que reparte o deja caer. Pero podria hacerlo. En
cambio, Prince cree en los sentimientos, la jodienda y la fama. La
fama consiste en llegar, y en tener sentido comun.

Prince no tiene moral. éPor qué? Porque la moral es parte de un
Gobierno que en cierto modo funciona alimentado por los llamados
«desposeidos» o tapaderas de la burguesia (por medio de la
«Cultura»), por el control total de los «ricos». Moralidad y «Cultura»
son herramientas similares. La Unica cultura capaz de causar
trastornos es la amoral. Prince no es moral: le importa una mierda



todo el mundo salvo él mismo. Prince no moriria por nadie, mientras
que Nuestro Presidente siempre proclama que moriria por todo el
mundo, al tiempo que se va embolsando el dinero.

He aqui la vida de Prince. Es americano de pies a cabeza porque
es mitad negro mitad blanco, lo que significa medio bueno medio
malo. A los trece afos, nUmero magico, huyd de su casa como
Huckleberry Finn. No tenia adonde huir, porque ya no hay adonde.
Huyd a un garaje. Con su amigo Cymone se pusieron a tocar musica
mientras compartian chicas, se enrollaban con ellas y follaban.
Prince era el chico bueno porque no blasfemaba, y Cymone era el
malo porque robaba coches. Ahora Prince tiene veintiséis afos;
cuando llegue a ser presidente de los Estados Unidos tendra treinta.
Los treinta afios marcan el cenit de la energia del roquero macho de
la América de los cowboys.

No vuelva a votar a un asesino para que rija su vida.

¢Acaso importa que Prince no sepa nada de técnicas de gobierno?
Supongo que no tiene ni idea. Pero todas las técnicas politicas, tanto
las de derechas como las de izquierdas, no son mas que la praxis y
el lenguaje de los controladores. ¢Cdmo podriamos librarnos de esos
controladores, su praxis y su lenguaje o politica? Dejemos que el
pais se vaya al infierno. Quiza enviando el pais al infierno, Prince,
que es buen catdlico, sea capaz de salvarlo. De todos modos nos
divertiriamos mucho mas que ahora, que nos convierten poco a poco
en falsos individuos alienados de si mismos, o en zombies. Nuestras
mentes flotan en cuerpos ajenos. Prince es el curandero que nos
devolvera a nosotros mismos restituyéndonos a los placeres mas
bajos, que son los Unicos que, como buenos estipidos, los
americanos solemos desear. Follar, comer y bailar. Eso es la
Revolucién Americana.

Se ha dicho que Prince no representa nada: esta muerto, es
apenas una imagen. Pero équiénes os creéis que sois vosotros?
¢Pensdis que sois reales? Esa realidad es falsa. No podéis ser otra
cosa que aquello para lo cual os educan y dirigen. La mayoria de los
que os han dirigido y siguen haciéndolo, los controladores, son unos
mierdas. Pese a ello, écomo podriais odiaros a vosotros mismos o a
vuestras imagenes? ¢COmo vais a ser lo que no sois, cdmo vais a



dejar de serlo? Prince acepta su falsedad. Prince utiliza su falsedad.
Prince, siendo consciente, puede guiarnos. «No soy un amante. No
soy un hombre. Soy algo comprensible. No soy vuestro lider. No soy
vuestro amigo.» Para luchar contra el control que viene de fuera
debemos ser conscientes. Llevemos a Prince, que tal vez sea
consciente, a la presidencia de los Estados Unidos.

LA AVENTURA DE LOS HOMBRES

Don Quijote decidié que lo Unico importante era ser feliz. Y como
solo salia de su casa para joder, decidid que joder equivalia a ser
feliz. Iba cabalgando para encontrar un poco de sexo que no doliera
demasiado.

En ese momento divisd entre trescientos y cuatrocientos hombres.

—Dios mio —dijo—, iqué engreidos son! —Se volvid hacia San
Simedn, que ahora era un perro—. La Fortuna conduce nuestros
asuntos mas allad de las mas ambiciosas esperanzas. He ahi los
gigantes que andaba buscando.

—Guau —dijo el perro.

—Obtendré de ellos lo que me propongo.

—Guau.

—En asuntos de esta indole —le dijo Don Quijote al perrotu tienes
muy poca experiencia. Sigue refunfuiando como todos los catdlicos,
mientras yo me entrego a esta aventura peligrosa, inusitada e
innegociable.

El perro volvio a farfullar «Guau» y, temeroso, se escondio. Don
Quijote fue en pos de los gigantes. Los hombres se echaron a correr.
Don Quijote se consagrdé verbalmente a la causa del amor o
matrimonio eterno, que es la causa mas peligrosa porque no es
ninguna causa, Y una y otra vez volvid a lanzarse en pos de los
gigantes.

Aquellos gigantes que no quisieron escapar atacaron ferozmente a
la bravia hembra. Una y otra vez ella se puso en pie para



perseguirlos. Nada, ni siquiera un hombre, hubiera podido detenerla.
Era inagotable, infatigable: una auténtica caballero. Lo Unico capaz
de acabar con su busqueda de amor era la muerte. Al fin un hombre
la hirié tan gravemente que casi la matd. El perro corrié a auxiliarla,
pero cuando llegd ella apenas podia hablar, y lo mismo le pasaba a
él.

—Guau —dijo el perro.

—En tiempos de guerra —dijo Don Quijote— el sentimentalismo es
peor que inutil: es perjudicial. No seas sentimental, perro. Para mi,
el hecho de tener graves heridas fisicas y mentales no es motivo
para detener la bisqueda de amor. El que ahora esté casi muerta
apenas significa que dentro de unos minutos no moriré: porque vida
y cambio son sindnimos. Mas auln: quien me ha herido, lo sé, es un
hombre tan malo que las mujeres no pueden sino enamorarse de él.

—Guau.

—Hubo una vez un tiempo en el que no existian hombres malos.
En aquellos dias de antafio un hombre amaba a la mujer que lo
amaba a él. Y viceversa. No como ahora.

»éPor qué han cambiado las cosas entre hombres y mujeres?
Porque hoy en dia el amor es condicidon del narcisismo, porque en
vez del amor generoso nos inculcan la posesion y el materialismo. La
gente de antafio carecia de un lenguaje apropiado, es decir, carecia
de Alta Cultura. Simplemente estaban confundidos y, a partir de la
confusion, amaban. Hoy, nuestros profesores dan a esa confusion el
nombre de “poesia” (e intentan definir cada poema para que el
lenguaje pierda ambigliedad), pero en aquellos tiempos la “poesia”
era la realidad.

»Hoy en dia solo sustentan el orden de lo poético aquellos
caballeros lo bastante locos como para querer amar a quien los ame.
Yo soy una de esos caballeros. Si no me falla el juicio, aquellos
gigantes de alli, todos vestidos de negro, deben de ser los sirvientes
de Simedn, el villano que enamora a las mujeres...

—Guau —dijo el perro al oir su nombre.

—... pues sin duda hay una mujer con ellos.

—Son peor que hombres —dijo el perro.

—iPor qué?



—Son monjes. Los catdlicos no raptan a las chicas porque sean
chicas sino porque parecen chicos.

—Zorra —replicd Don Quijote—. No tienes ni idea de lo que dices.

Desdenando escuchar los balbuceos de una bestia, Don Quijote se
aproximd a la masa de monjes y grito:

—iEh, mierdas miserables y apestosas! Os pasais la vida hablando
del bien y el mal. Pero si no le decis a esta mujer que la amais, os
aniquilaré.

—Péganos, por favor. Somos benedictinos.

—Me importa un rabano lo que digais. Sé que no me amais. Sé que
no amais a las mujeres. Sé que en realidad el catolicismo es una
orden secreta de asesinos.

Y razonando asi, Don Quijote se echd encima de un monje que, de
tan borracho, se desmayo.

El perro mordid los habitos del borracho.

Dos viajeros que acertaban a pasar por alli le preguntaron al perro
por qué le hacia aquello a un santo padre.

—Guau.

Puesto que eran humanistas, los viajeros zurraron al perro, lo
dejaron por muerto y auxiliaron al monije.

Cuando Don Quijote vio a su perro muerto, lloro.

—Tales son los lamentos nacidos de la pena de mi amor por ti.

OTRO INSERTO

Los dirigentes arabes son unos embusteros; la mentira forma
parte de la cultura arabe del mismo modo que la sinceridad y la
franqueza forman parte de la americana. Al contrario de lo que
ocurre en la cultura Occidental y Americana (en lineas generales),
los arabes (en su cultura) carecen (del concepto) de originalidad. Es
decir, de cultura. Escriben historias nuevas, pintan cuadros nuevos,
etcétera, solo mediante el embellecimiento de historias antiguas,
cuadros antiguos... Escriben recortando trozos de textos ya escritos



y mutilando de otras maneras la tradicion: sustituyendo nombres
importantes por nombres tontos, inventando chistes guarros con
cosas que para nosotros serian de la mayor importancia, como la
guerra nuclear. Acaso preguntaréis qué saben los arabes de armas
nucleares. Nuestra respuesta ha de ser que los humanos, codiciosos,
cobardes y viciosamente necesitados de poder, o han sabido desde
siempre. Los arabes no son la excepcion. Por tal razon, sus tipicos
textos o pinturas no contienen personajes ni narracion, pues,
convencidos de que semejantes ficciones son dafiinas, los arabes
adoran la nada.

LAS SECUELAS DEL MUNDO

El perro se estremecid levemente. En realidad no estaba muerto,
solo muy dolorido. Volvid a estremecerse. La vida regresaba poco a
poco, del mismo modo que la luz se abre paso en un cielo que ha
durado la noche entera. Como un bebé, el perro empezd a
arrastrarse. Penosamente, a fuerza de amor, llegd hasta Don Quijote
y le lamio los pies.

—Soy yo la que deberia lamerte.

—Estoy harto de ser tan pobre —aullé el perro—. No me gusta vivir
en la pobreza. La pobreza en la que vivimos no es solo insufrible: es
humillacién, servilismo, restricciones, desesperacidon continua,
mediania, enfermedad final. Esta pobreza es mas insufrible que la
insufrible pobreza estridente, porque no puede gritar, no puede
hablar con cordura, solo gime y balbucea, y se oculta en la dolencia
final: la amabilidad. La represidn gobierna mi mundo. La mas
perniciosa y Util caracteristica humana es su capacidad de adaptarse
a cualquier cosa. Primero los campos de la Gestapo; ahora esto.

—Pero tu no eres humano. Ya no lo eres.

—Todavia necesito comer. LIévame a cenar, nena.

—Ten paciencia. Estas cosas requieren tiempo. Para salvar el



mundo, pues el mundo sufre, los caballeros tienen que asumir todo
el sufrimiento.

—Una mierda.

—Sufrimiento.

—Estoy harto de adorar el sufrimiento. Esos chupaculos catdlicos
me dejaron hecho una mierda...

—«Renovado», querras decir.

—... porque creen en el sufrimiento. Son muy poderosos —el perro
temblaba de miedo—; porque, gracias a que creen y a la fe, siempre
estan haciendo el bien, sin preguntarse acerca de lo que hacen.

—¢TU no eres catolico?

—Lo fui hasta que me transformaron en perro.

—Mi amor te protegera de esos monjes —Don Quijote acund al
perro en sus brazos—, porque yo soy mejor que ellos. No hay en esta
tierra hombre que me supere. Soy fuerte. Valerosa. Sincera. Delgada
y con alma de muchacho pese a mi apariencia. Si hace falta, puedo
ser taimada. Como el demonio. Encantadora. Lisonjera. Como bien
sabes, follando soy lo mas maravilloso del mundo. —«Gurf», ladré el
perro—. Devota por completo y tan insensible como Maquiavelo. En
resumen: un camaledn sin ninguna otra meta que cambiar este
mundo.

El perro:

—iQué tiene de malo este mundo?

—Admito que es dificil vivir conmigo, porque no paro de meterme
en aventuras. Pero si por mi causa te apalean, siempre puedes
recurrir @ mi. éHas visto alguna vez, en algun libro, un ser humano
como Yyo? ¢Ha existido alguna vez en la historia, o sea en las
novelas, un ser humano como yo? Tienes que amarme sin medida.

—No te amo sin medida porque no sé leer. Nunca fui a la escuela
publica. Ahora que te observo, me parece que te estas haciendo
vieja. Estas tan fraqgil y fisicamente tan débil que ni siquiera puedes
mantenerte en pie.

—Estoy borracha.

—Por curiosidad: équé le sucede a un ser humano cuando muere?

—Cuando muere un ser humano, otro ser humano corta al primero
por la mitad. Acto seguido el segundo ser humano vuelve a pegar



las dos mitades corporales, segin nos refiere Platdn, y vierte una
medicina en la garganta del primero.

—Si la muerte no es el punto final, éa qué se deben entonces el
sufrimiento y el dolor humanos?

—Tradicionalmente el mundo humano ha estado dividido en
hombres y mujeres. La causa del sufrimiento humano son las
mujeres. Inteligentisimas como son, no quieren saber nada del amor.
Los hombres han intentado librarse del sufrimiento alterando la
situacion: primero, cambiando a las mujeres; segundo (cuando el
primer método fracasd, pues las mujeres son criaturas porfiadas),
sencillamente por la mentira, proclamando que las mujeres no viven
mas que para el amor de los hombres. Las alteraciones verbales,
mas que las de la materia, suelen trastocar las condiciones
materiales.

»Las mujeres son unas putas, perro. Ellas tienen la culpa de los
problemas entre hombres y mujeres. é¢Por qué? Porque no dan nada,
solo niegan. La sexualidad femenina siempre ha sido la negacion de
la virginidad.

»Tal es la razdn, perro, de que falte amor en el mundo. En todo el
mundo la leche de los pechos maternos se ha agotado; la tierra esta
arrasada; entre nuestros despojos nucleares no corretean nifios sino
monstruos. En Nuestra Biblia o Almacén del Lenguaje hicimos lo
posible por explicar a las mujeres quiénes son: Las-Tiernas-Madres-
Sin-Sexo-De-Modo-Que-Su-SexoNo-Es-Un-Estorbo o Aquellas-Que-
Aman-0-Sea-Que-Necesitan-Tanto-Amar-Que-Dejaran-Que-Les-
Hagan-De-Todo. Pero las mujeres no son ninguna de estas dos
cosas. En toda mujer pervive aquella que clavo la estaca en el rojo
Corazén de Jesucristo. Al negarse a sufrir, las mujeres han
convertido en cadaveres a ejércitos enteros de hombres. Sus pechos
cancelados, en vez de darles de mamar, barren las antano populosas
arenas de Egipto y los ahora aun mas diezmados paramos rusos
cubiertos de nieve, donde nuestros cuerpos yacen uno encima de
otro, blancos e inadvertidos, las bocas buscando entrelazarse. Es
este el Unico amor que los hombres pueden conocer, porque las
mujeres no quieren saber nada del amor.

»"iQué demonios sabras tU!”, grita Medusa. Sus serpientes se



retuercen en torno a clavos barnizados por la Sangre de Jesucristo.
“Soy tu objeto de deseo, perro, porque no puedo ser el sujeto.
Porque en realidad no puedo ser sujeto en absoluto: eso que tu
llamas ‘amor’ para mi se llama ‘nada’. No quiero ser: me limitaré a
percibir y hablar,

»"¢Qué ocurriria —prosigue la zorra (perdéname, perro)— si la
palabra ‘amor’ significara para ti que se me permite desearte? En
ese caso ambos seriamos sujetos y objetos. Entonces el amor sexual
tendria que ser el punto de encuentro de la vida y la muerte
individuales.

»"¢Permite alguno de vosotros que exista tal trascendencia?

»"Mientras los hombres os sigais aferrando a vuestra identidad de
abusadores de poder o de Jesucristos, mientras os sigais aferrando a
una realidad dualista moldeada por el poder, las mujeres no existiran
a vuestro lado. La camaraderia es amor. Las mujeres existen junto a
los ciervos, los zorros rojizos, los caballos y los gatos oblicuos.

»"Cuando nos amais, nos estais odiando porque nosotras tenemos
que negaros. éPor qué? Los objetos no pueden devolver el amor.
Vuestro Hombre Amante es un hombre que aborrece. El odio
humano, por carecer de funcion, se vuelve contra si mismo: vuestro
amor os conduce inevitablemente al suicidio.

»"Vosotros, los duenos de este mundo, sois cadaveres. Nuestros
amigos los cerdos os comen las orejas. Los zorros 0os mordisquean
las pollas y os corréis. Pobres hombres necesitados de madres.
Pobres idiotas. Adorais el sufrimiento en todo fetiche posible, y a
nosotras nos gusta la libertad. Todo ser es eternamente salvaje e
ilimitable, libre caballero de si mismo.”

»Como Yya te he explicado —le dijo Don Quijote al perro—, no hay
sufrimiento humano que no hayan creado los humanos.

LA HISTORIA Y LAS MUJERES

Por fin Don Quijote comprendié su problema: era a un tiempo



mujer, incapaz por lo tanto de sentir amor, y caballero en busca del
Amor. Habia tenido que hacerse caballero porque Unicamente siendo
mitad hombre podia solucionar el problema.

Sentia necesidad de profundizar en la cuestion. éRealmente tenia
que ser hombre para amar? ¢Qué era una mujer? éEran las mujeres
distintas de los hombres? ¢En qué consistia ese amor que, hasta
entonces solo sonado, ahora le trastocaba la vida entera?

—Por lo tanto, équién soy? —le preguntd a San Simedn.

—Qué sé yo.

—Desde luego que no me interesa la identidad personal. Lo que
quiero decir es: équé significa ser mujer?

—Ser una zorra —respondid el perro.

—Si la historia, enemiga del tiempo, es madre de la verdad, la
identidad femenina estara definida por la historia de las mujeres. El
principal volumen sobre esta cuestién o historia fue escrito por Cide
Hamete Benengeli, un hombre. Lamentablemente, el autor de esta
obra tan notable y sin parangdn es un arabe, cuya nacion es famosa
por su inclinacion a la mentira; pero aunque los arabes sean
enemigos nuestros, resulta facil entender que antes que cercenar la
historia la hubieran magnificado.

»*No quepa duda —comienza este libro— de que la historia de las
mujeres es la de la degradacion y el padecimiento.” (Cierto —se dijo
a si misma, restregandose el cofio lastimado—.) “No obstante, la
historia demuestra que ninguna mujer ni criatura alguna ha de
soportarlo todo: una mujer puede elegir ser rey o ser tirano.

»"Examinemos con detalle la historia de la mujer.

»"La primera mujer registrada por la historia humana fue Amadia
de Gaula.” Ya sabes, perro, que Gaula era una ciudad antigua.
“Amadia cayo en las garras de su mortal enemigo natural, Arcalao,
que la hizo prisionera. Luego le clavd dos puiales en la carne prieta.
Como era un hombre rico y podia hacer lo que quisiera, después la
atd a una columna de su patio. Bien sabido es que solo por
complacerse le azotd el cuerpo doscientas veces con las riendas de
su caballo. Cierta cronista femenina, anénima o muerta como
correspondia en aquellos tiempos a las mujeres, refiere coOmo esta
mujer, de cabello tan blanco y rojo como la Sangrienta Sangre de



Cristo, abandonada sola en una habitacién, sintié abrirse una trampa
bajo sus pies y cayd en una subterranea y profunda fosa de mierda.
La mierda hedia. Se volvid a encontrar atada de pies y manos. A
Arcalao le gustaban esta clase de torturas. Los criados le dieron de
beber de un tazon con arena y agua helada.

»"—Amame, por favor.

»"—¢Por qué habria de hacerlo?

»"—Pégame.

»"El le abofeted violentamente el rostro. Ella lo miré con los ojos
mas abiertos que de costumbre.

»"—Pégame mas.

»"El la abofeted con mayor violencia aun.

»"El descargd dos veces la mano contra su mejilla derecha. Ella se
pregunto si no corria peligro de que le dafiase el oido.

»"—Te pego porque te amo.

»"Ella ya se hallaba sumida en un trance en medio del cual todos
sus momentos se precipitaban. Nunca mas podria vivir sin aquel
goce: la posibilidad de que acaso él la amara porque le estaba dando
sin recibir. Puesto que él era invulnerable, ella no podia saber si la
amaba.

»"Ella colgaba de un largo gancho. Nunca antes lo habia deseado.
Paf. Paf. Estaba dispuesta a todo para conseguir que la amase.”

—Pero, entonces, écomo se han impuesto las mujeres en el
mundo?

—Mediante la magia.

—Parece razonable. La verdad es que la magia ha hecho mucho
por el mundo.

—No seas zorra —le dijo Don Quijote al perro—. Lo dices porque
eres incapaz de percibir otra cosa que la historia. La historia es una
ficcidn y, como tal, propaganda. Asi como la muerte destroza el dolor
y el tiempo la memoria, la magia acaba con la historia.

El perro se rasco la cabeza.

—Por lo que sé, el verdadero dolor es la muerte.

—Sin historia o memoria personal —explico Don Quijoteno lo
sabrias. Entonces todo seria posible. En las inmortales palabras de
Hassan i Sabbah, amigo de Cide Hamete Benengeli, «Nada es



verdad, todo esta permitido». No es la historia, pura efectividad, sino
su contrario, la muerte, lo que nos revela que las mujeres no son
nada y lo son todo.

Hallada la solucidon a su problema, Don Quijote se callé por un
momento.

UNA ESCENA DE LA LOCURA Y/O EL SUENO DE DON QUIJOTE

Tras haber decidido que el amor heterosexual era posible, Don
Quijote busco en una guia telefénica la direccion de un burdel y se
encamind alli. Al ver una mujer, o dinero en potencia, observando la
casa, una de las prostitutas favoritas de la encargada corrid hacia
ella. Por ser mujer, se habia dado cuenta de que Don Quijote
desfallecia de amor.

De modo que puso a Don Quijote en un altillo y le quité Ia
armadura. La acostd sobre tablas suaves. Durante tanto tiempo Don
Quijote habia sido herida, y tan profundamente, que todo eso la
complacié. La prostituta vendo los ojos de la caballero para que la
nocturna se relajase y aprendiera a confiar en ella. Cubrid el cuerpo
magullado de Don Quijote con sabanas de cuero de silla de montar.

La madama, que entrd entonces en el miserable altillo, era baja,
flaca, jorobada y tuerta. Junto con su amiguita apartaron una de las
sabanas de cuero, untaron la carne de la caballero con aceite para
curarle las lastimaduras, y la cubrieron de yeso de pies a cabeza. De
vez en cuando daban una patada al perro.

Mientras la madama contemplaba las profundas marcas azul-
negras del cuerpo de la caballero, que en realidad no se veian,
cubiertas como estaban de yeso, su amiguita explico:

—Esta enferma de amor heterosexual.

Don Quijote, escayolada, no podia hablar. El perro habld por ella:

—Estas marcas no son de amor heterosexual, sino de catolicos.
Como son célibes, los catdlicos tiran piedras.

La amiguita: —Yo prefiero el latigo. —Le asestd al perro una nueva



patada—. A menudo suefo que caigo de altas rocas, el estdbmago se
me sube a la garganta, pero nunca llego a tocar el suelo y el miedo
se me transforma en libertad. Al despertarme descubro que estoy
cubierta de marcas. —Otra vez pated al perro.

El perro: =Son las marcas del amor.

La madama: —¢{Quién es esta maltratada victima? —Dio al perro
una patada.

El perro: —Una caballero.

La encargada: —Pero es blanca, no negra.

El perro, hablando por si mismo: —Es la persona a la que amo. —La
amiguita le dio otra patada.

Don Quijote, debido a su continuo habito de creer que era
verdadera cualquier posibilidad, concibié entonces la realidad mas
errada que pueda imaginarse. Imagind que la madama era hermosa
y se habia enamorado de ella locamente. Pues la madama le habia
prometido que aquella noche, y todas las noches, se deslizaria hasta
la caballero para yacer con ella, y por toda la noche los corazones de
ambas dejarian de sufrir. Asi pues, Don Quijote (via el perro) habld
de esta suerte:

—Hermosa dama, gracias por el tratamiento que me dispensas,
harto asqueroso y que recordaré el resto de mis dias. éMe amaras,
ya que yo te amo a ti? No es menester que te revele quién soy, para
que pongas el nombre en el certificado matrimonial, porque te
importa una mierda. Nuestro amor, o mas bien mi idea mental del
amor, permanecera inscrito en la memoria de todos por los siglos de
los siglos; por mas que nos separemos, mi corazdn seguird
adorandote mas alla de las cambiantes vicisitudes de la vida. Ruego
a Cristo Sangrante que este amor nuestro no haga de mi su loca
cautiva. éCudles son las leyes de tal amor? Me da miedo amarte mas
que a mi vida. éComo viviré, y coémo viviré plena y
responsablemente amando de este modo? Tus 0jos son duenos de
mi libertad.

Tan loca estaba mentalmente Don Quijote que, enloquecida, tomd
aquellas elucubraciones por realidades. Tuvo visiones:

Su primera vision fue de amor humano. La amaba una persona a
quien ella también amaba.



La segunda vision fue de un hombre apuesto. Este hombre le dijo
que él amaba mas intensa o posesiva o locamente que ella. Si fuera
cierto, los hombres tendrian mas capacidad que las mujeres para el
amor y las visiones y la vida. Si fuera cierto, las mujeres podrian
sobrevivir. Porque, como he dicho ya, no bien una mujer ama, corre
peligro. éPor qué? Porque el hombre por quien haria cualquier cosa
debido a que le pega, llega casi a matarla: porque es ella la que
ama, no él, y aunque se harte de ignorar si él la ama o no, no puede
abandonarlo. Tanto lo ama que queda embarazada, pero sola no
puede tener un hijo. Su dilema entre el amor o ella misma es el
aborto. Cuando una mujer insiste en que puede amar, y en efecto
ama y su vida no esta ni falta de amor ni muerta, acaba por morir.
De modo pues que la mujer, o esta muerta, o muere. Esto le dijo el
apuesto varén a Don Quijote.

¢éles ocurre lo mismo a los hombres? Los hombres son
inescrutables.

¢Puede Don Quijote resolver el nuevo problema? éPuede Don
Quijote descubrir una manera de amar y seguir viviendo? ¢Puede
Don Quijote luchar contra el apuesto varén?

He aqui cdmo luchd:

—Hombre. No acepto tu razonamiento. Si tu eres realista, yo estoy
loca. Mi locura es el amor. A tu Cultura no le es posible dar cuenta
de mi amor ni juzgarlo. Pues écomo alguien podria juzgar si otra
persona esta o no en sus cabales?

Un juez que aparecidé dijo no estar en condiciones de decidirlo
porque era un hombre racional.

Toda realidad y toda locura intentan destruirse mutuamente.
iPam! iPam! iFuof! iCraj! Vieja, flaca, débil caballero abortada, la
locura se ha quedado sin fuerzas. No tiene ninguna posibilidad de
hacer nada. No puede pensar. Se tambalea. Cuando se derrumba, la
invencible realidad de la hombria pone la espada contra su garganta
palpitante.

—O te vuelves normal, es decir andnima, o mueres —le dijo el
apuesto varén a Don Quijote.

—No puedo ser normal porque no puedo dejar de amar. —¢Como
voy a dejar de amarte? Debo dejar de amarte. Eres mi vida.



Ayudame, por favor. No necesito que me ayuden—. Me niego a
oponerme a la verdad de mi vida, que es mi sexualidad.

Ante la demencia de la caballero, el hombre, amable como Jesus,
le propuso otra alternativa.

—Hazte una persona normal y deja de tener visiones, al menos
durante un ano. Si aceptas, te perdono la vida.

He dejado de amarte.

Todo esto le sucedid a Don Quijote en su locura, que fue un
sueno.

MATRIMONIO

Ahora que Don Quijote no podia amar por un afo, lo que dado el
caso es como si fuese por siempre, ya no sabia para qué vivir. No es
que necesitara a un hombre: es que sin fe ni conviccidn un ser
humano es una mierda, y esta peor que muerto. Peor todavia que
una mierda o un muerto, Don Quijote sabia que, de caballero, habia
pasado a ser una mierda y un cadaver, esto es, una persona normal.
Mas valia hacerse hombre de negocios.

Decidid que antes preferia estar muerta que peor que muerta.

El perro le dijo que podia solucionarle el problema. Como no era
humano y por tanto no creia, podria creer sin morirse.

—Y qué vas a creer? —inquirié Don Quijote.

—Creo que moriré en tu lugar para que puedas amar sin morirte.

—¢COmMo vas a morir?

—Azotandome.

—No tengo nada que objetar. Lo que no entiendo es cdmo se las
arreglara un perro para creer.

—Precisamente por eso deberas pagarme un montdn de dinero.
Para que muera por ti. ¢éCuanto vale tu vida?

Por ser caballero, Don Quijote era idealista.

—iEl rofioso lucro nada tiene que ver con la fe! iNo te pagaré un
maldito céntimo por morir! El amor humano solo surge cuando un



humano sufre sin razon. Si te doy algo a cambio de mi vida no
estaras dando, sino recibiendo.

—A Dios gracias, no soy humano ni racional. O me das dinero o me
das la vida.

Como Don Quijote queria vivir, 0 sea sentir, aceptd pagar.

—¢iCuanto?

—Cien.

—Quinientos.

—Doscientos cincuenta.

—Cuatrocientos cincuenta. Mi vida no es mierda de perro; es la
vida de un perro.

—Cuatrocientos. No eres un perro de verdad. No bien te hayas
castigado tanto que empieces a sufrir, el mundo entero sera una sola
vision.

Encontraron un latigo poderoso y flexible hecho con un cabestro
de burro. Aquella misma noche el perro, matandose a azotes como
un buen catdlico, se susurrd a si mismo: «Pégame, por favors».

Tras infligirse dos feroces latigazos, le exigid a Don Quijote
ochocientos dodlares. Don Quijote, no sin grandes padecimientos,
accedié. El perro se puso a hacerse todo el dafio posible, y como
todas las heridas o laceraciones o desgarraduras eran inmotivadas,
porque para los idealistas el dinero no existe, cada azote hacia
zozobrar el corazon de la caballero.

Al oir los agdnicos gemidos y el cruel chasquido del latigo, corrid
hasta el perro y le arrancé de la pata el retorcido cabestro del cual
se servia.

—Te amo demasiado para permitir que te castigues. Si es preciso,
seré una persona normal y muerta.

Y de esta suerte fue como la busqueda de Don Quijote fracaso.

Considerando que lo Unico eterno de todo lo humano es la
muerte, y que la muerte es ademas lo Unico sobre lo cual los
humanos nada pueden saber, los humanos no saben nada. Estan
condenados al fracaso. A hacer y ser lo Unico que desconocen. Don
Quijote se dio cuenta de que habia perdido la fe.



MUERTE

—Gracias, Dios mio. Soy tan feliz.

—iNo crees que los seres humanos sufren? —pregunto el perro.

—De todo eso que siempre estan nombrandome no sé nada. Los
medios de comunicacidén. Sé lo que tengo alrededor. Toda esta
basura sobre el amor y la bondad es mera ilusidon. Me siento muy
bien y el mundo es maravilloso y no hay ningiin humano que sufra.

Todos los que rodeaban a Don Quijote decidieron que estaba
chalada. Lo mas chalado que habian visto en la vida. Tenian que
librarse de ella.

Intentaron explicarle que el amor humano y las buenas acciones
son beneficiosos. Que los hombres deben vivir para el amor y la
bondad.

—Te amamos.

Tal proclama le confirmd a Don Quijote que el viento se llevaba
todas las proclamas de aquella gente.

—En otros tiempos el romance era mi goce y mi dolor mas sentido.
Ahora he comprendido que no es nada. Asi pues, seré muy precisa:
he de explicaros la verdad exacta. He aqui mi testamento:

Cualquiera que sea capaz de idear un testamento debe estar en
sus cabales. La familia queria restituirle todo. Tan apenados estaban
que se echaron a llorar.

Solo Don Quijote era un monstruo insensible.

—He aqui la prueba de mi cordura:

«AL PERRO: dejo todo a mi perro. Por favor, perro, perdéname el
egoismo y las mil formas de la incomprensién, pues me ha faltado la
inteligencia suficiente para comprender qué es el amor. Te deseo que
seas muy feliz el resto de tus dias y mas aun, y sé que lo seras, pues
te sobran fuerza y paciencia y voluntad de comprensidén, mas que a
mi, a pesar de que estés chiflado».

El perro la interrumpid: —No quiero que te vayas.

Don Quijote: —El deber es el deber.

El perro: =Te mueres porgue no te amé.

Don Quijote: —No.



Y prosiguié con su Ultima voluntad y ensefianza:

«A MI HIJO ABORTADO: Si te casas con alguien, hombre o mujer,
que no tenga mucho dinero, seras pobre. En caso contrario también
seras pobre».

«A MI MISMA: Fue un error ser buena, escribir, hacerme caballero,
intentar cualquier cosa. Las fantasias solo son un modo de vivir
encerrada en la propia cabeza. El fanatismo la separa a una de los
otros. Si una es como todos, cree en las opiniones y en lo que le
dicen. ¢Y acaso existe algo mas? Oh, nada. Debo tener visiones, no
puedo tener visiones, tengo que amar: para escribir necesito
equivocarme».

Cuando acabd de escribir tan garbosas ensefianzas, ya vieja y
gastada, se reafirmd en la conviccidn de que el amor humano no
existe y murio.

—Solo para mi te dieron a luz, y @ mi para ti. Por mas dafio e
inquietud que nos causemos, ambos somos uno solo. TU eres mi
sefor y yo tu sierva; yo soy tu duefia y ti mi esclavo. Muero, amor,
porque intenté rehuirte. Me rindo ante ti con todo mi corazén o mi
mente toda. No hay otro remedio para la enfermedad que esta
fusion de nuestros genitales. No es necesario escribir ni tener razén
porque tanto una cosa como la otra solo provocan mas ilusiones: lo
necesario es destruir y equivocarse.



Segunda parte de Don Quijote
Otros textos

MUERTA COMO ESTABA, DON QUIJOTE NO PODfA, HABLAR. NACIDA
MUJER EN UN MUNDO DE HOMBRES, CARECIA DE PALABRAS
PROPIAS. SU UNICA POSIBILIDAD ERA LEER TEXTOS MASCULINOS
AJENOS.



TEXTO 1: CONSTRUCTIVISMO RUSO

1. Abstraccion

Petersburgo, mi ciudad.

Triangulos agujas de Petersburgo mendigos en las calles iglesias
decrépitas iglesias derrumbadas iglesias desaparecidas iglesias
usadas como hogares por mendigos por nifios que obligados a irse
de los edificios abandonados corren.

Hijo.

1.

Ciudad de gente que no nacié aqui que decidio vivir aqui que no
tiene hogar que intenta hacer su propia vida: pobres refugiados
artistas gente rica. Gente despreocupada y que se preocupa
demasiado. Desahuciados. TU, cunita de bebé, solo tu has sido
despojada por el gobierno de la URSS.

TU, ciudad, a lo largo de una de tus calles se ve un centenar de
mendigos sentados de pie y tumbados. Tres cuartas partes de estos
mendigos son negros o puertorriqguefos. El cemento apesta a meada
mucho mas fuerte de lo que huelen las calles aledanas. Algunos
vagabundos fuman cigarrillos. La mitad de los edificios que bordean
la calle tienen muros de ladrillo rojo. Los mendigos casi no se
mueven o se mueven lo menos posible.

¢Como se divide esta Ciudad de Ciudades?

Esta nueva ciudad sagrada es una realidad no solo carente de
religion sino también de cualquier cosa que se pueda querer o
buscar: carente de todo. La ciudad, cuya primera caracteristica es no
dar nada, se derrumba, y por lo tanto sus habitantes individuales, no
sus comunidades, tienen que apanarselas solos.



Tal como se ensefia en la escuela, Petersburgo consta de cinco
partes: la parte principal es la Perspectiva Nevsky.

San Petersburgo es en realidad la Perspectiva Nevsky.

La Perspectiva Nevsky es una isla unida al resto de la ciudad por
un puente en el extremo norte, dos en el extremo sur y otro en el
lado este. Si bien Petersburgo es la capital de la URSS, la mayoria de
los rusos no residentes en Petersburgo odian y temen a los
petersburgueses: los consideran asesinos, drogadictos y con fama de
pervertidos.

¢Existe aqui algo parecido al verdadero amor: esa violencia
absolutamente justa?

Una tras otra, las farolas cuelgan sobre los contornos del parque a
través del centro vertical de la Perspectiva Nevsky, desde su
nacimiento en San Isaac, a lo largo de unas cincuenta calles hacia el
norte, hasta su seccibn negra en lo hondo de la linea
decimoséptima. De hecho, las divisiones geograficas son raciales: los
ghettos, cada uno de entre nueve y dieciséis manzanas de extensién
en total, no se confunden. Durante el Ultimo afo los ghettos han
empezado a mezclarse debido a que los ricos intentan ocupar, y
ocuparan, la ciudad entera comprando todos los terrenos.

Las islas, sobre todo la Isla Vasilievsky, son oasis de la droga. Los
centros de prostitucion son la Millionaya, una vez mas la Isla
Vasilievsky (los macarras siempre consiguen que sus titis se
enganchen), el largo puente negro sobre el Neva, y el Canal de
Invierno. Los idiomas hablados alli son: el ruso —menos de un
cincuenta por ciento—, y luego (por orden decreciente), el espanol, el
francés y el aleman. Petersburgo no es una ciudad rusa: es por si
misma un pais. Dado que en el plano nacional no posee estatus legal
o financiero, es una imposibilidad, un hogar imposible; es
insustancial, paranoica. Sus definiciones y su lenguaje abrevan en la
teoria cuantica, el zen y el nihilismo en boga antes de la Revolucién
rusa.

Plazas, cuadrilateros, concatenaciones de imaginaciones carentes
de otros sensualismos necesarios. La carne que toca carne debe
parecerse al verde cieno de Marte. Ciudad de simultaneos espacios
interiores y exteriores donde cada dia aparece una nueva



enfermedad humana, y cuyos habitantes, como ratas, continGian
viviendo y trabajando en medio de la enfermedad. éQuién se
atrevera a decirme que estoy demasiado enferma para vivir? Mi
enfermedad es vida. Tq, ciudad mia, romanticismo sin creencia
posible:

Una mafiana, en Peter, la levantadora de pesas se cayd de su
cama elevada. Era un bello dia de septiembre. Las alondras
cantaban y por los visillos azules que, harta de ver yonquis
chutandose, no habia vuelto a descorrer desde que los comprara, se
filtraban gotas de luz (a través de las nubes a través de la polucién a
través de los muros de los edificios).

Bajo el cuerpo caido, un periddico:

CIUDAD DE PASION

fracasado  George se hallaba env
sin carisma  en el fantdstico mundo de
y tampoco amigo las revistas de com
manticismo» « [ambién era un fanar
iguo companero  de la tele, sobre
y de estudios.  de peliculas y
18 anos, George En sus anos de bachi
destinado a acabar se mostraba retraido
horroroso. vioso con sus

Mientras, en los callejones,

Querido Peter:

No soporto vivir sin ti. Detesto este constante-esperartedia-tras-
dia: no estas: todas mis horas se consumen en la afioranza de lo
que no esta. Quiero negarme a vivir de este modo. Entonces me doy



cuenta de que me he enamorado de ti. A nadie puedo recurrir: unay
otra vez comprendo que solo cuento conmigo misma.

Faltan dieciséis horas para volver a verte. 123456789 10 11
12 13 14 15 16. Puedo contar hasta 16, pero probablemente tu no
querras verme. Si te veo, te desearé. Si no te veo, moriré. Me estoy
volviendo loca. Esta carta me importa un bledo. Lo Unico que quiero
es ganar tiempo. Puedo librarme del peso de esta noche tapandome
los ojos con trabajo, con cdlculos mentales, con las idioteces de la
tele: locura, has llegado a mis brazos: si supiera que ibas a llegar te
esperaria siempre, pues para mi no existe el tiempo hasta que te
veo. El amor crea el tiempo y la vida. Debo de ser ciega: tU eres
pobre. Tu vida es un desquicio. Cuanto mas quieres algo, mas te lo
niegas. Tu: pesadilla mia: no me importa. Me has conquistado. Tu,
cuco totalmente desarticulado, me vuelves tan irritable y voluble
como tU, de modo que para capturarte me he convertido en tu
pefidn de Gibraltar, pero no te quiero, no quiero que destroces tu
matrimonio, no quiero que hagas nada que te lastime: soy yo la que
debe perder. Pero si mafiana no vienes no tendré que perder, porque
significara que no me quieres. Por lo tanto: el verdadero amor es
extrano y toda simplicidad tiene que ser mentira entre nosotros.

No sé lo que hago. Cuando apareciste tl, después de mucho
tiempo volvi a saber lo que era la vida. éCOmo voy a dejar que la
vida se aleje otra vez? Olvidate de todo, nena, ya te ha dicho sin
rodeos que no quiere acostarse contigo y que solo te necesita para
vengarse de su esposa porque una vez lo dejé por un tipo mas rico.
Eres mi locura. Ven, locura mia, y puesto que ya me has poseido una
vez, te suplico con todo mi ser que me poseas. Estoy harta, pero no
satisfecha. El dia que sé que voy a verte soy feliz y el dia que no te
veo soy desdichada.

(Entra la enfermera y me maniata.)

Enfermera: Callate, mocosa.

Yo, a Mi Misma: No hablo porque no puedo hablar de ti. Supongo
que debo estar obsesionada poseida. Espafia necesitaba una
revolucion, de hecho una revolucién mucho mas profunda que la que
intentd llevar a cabo la Republica. Estoy sujeta con cuerdas porque



no me follas. (En voz alta, ((Embozada)).) Cuerdas me sujetan
porque tu no me follas. Te alejas de mi.

Julieta: Te alejas de mi. Es noche aln, negra y detestable: no
debes dejarme todavia.

TU: Ya es de dia; hay velas encendidas. Ya se ven los bordes de
las nubes. Puesto que, gracias a la luz que de ella emana, el mundo
ya no necesita estrellas, como buena zorra celosa que es, las ha
apagado. Como la revolucion total, el dia aguarda para infiltrarse.
Tengo que dejarte para continuar mi vida.

Julieta: La luz que me llega desde tu interior es tan violenta como
la que yo te entrego. Como bien dices, nada tenemos que ver con la
naturaleza: el fuego que crepita entre nosotros compite con el sol.
iYo mantendré vivo tu artificial fuego solitario! Te seguiré disfrazada.
No necesitas dejarme nunca. No te vayas.

TU: De acuerdo. Me quedaré contigo y moriré. Doy paso a tu
amor. Estas incipientes rayas de luz en el cielo son los rastros de
sangre en tus inefables muslos incoloros. La invisible luz diurna que
se acerca no es el dia sino apenas una luna para tu energia y tu
gracia. Ya que sin ti muero y contigo también muero, elijo morir a tu
lado, vida mia, y ademas, no me queda otra alternativa. Es noche
aun, negra y detestable.

Julieta, resignandose: Ve. Marchate. Este mundo hiede. Es
imposible fingir que el mundo no existe. Los fascistas han triunfado.
Todo cuanto es hermoso y natural nos separa. Puesto que ahora lo
natural es artificial y lo artificial natural, quienes aman no pueden
diferenciar. ¢COmo voy a saber qué debo hacer? Se acerca el dia:
iAléjate de mi!

Querido Peter:

Compréndeme, por favor. Créeme, por favor, cuando te cuento lo
que estoy pensando en este preciso instante. Hago todo lo que
quieres. Ahora quieres dejar de verme porque follas con tu mujer.
Eres mi Unico amor y este momento es infinito. Daria cualquier cosa
por llamarte ahora mismo. Como no puedo llamarte, te odio. Como
te odio, nunca volveré a llamarte, porque te odio. Diré tu nombre



para que todo el mundo lo sepa, porque tu mayor miedo, tu Unica
moral, es lo que crees que los demas (te conozcan o no) piensan de
ti. Rey Sunny Adé. Rey Sunny Adé, aborrezco tus entrafias. Eras mi
sol y tu casa era mi hogar y me echaste como a un niho
desamparado, diciendo (tU): «Lo Unico que buscas es seguridad, asi
gue no me amas», sin siquiera comprender que si te amaba. Por eso
este momento es infinito.

¢Por qué te amo si sé que te crees tan justo que sacrificarias el
universo entero con menos reparos que Margaret Thatcher; y crees
que no entiendes qué es el arte porque temes tanto a ese salvajismo
tuyo con el cual, so artista, la boca se te hace espuma, que intentas
erradicar la menor debilidad ajena porque no ves otra cosa, de modo
que exiges ciertos comportamientos y no aceptas nada mas; cuando
en realidad la gente actla de otro modo, e incluso te he visto a ti,
con todo tu salvajismo, enterrar mas volcanes furiosos que cualquier
otro ser humano? Me gustas porque tus ojos me miran de cierta
forma y porque se te arruga la nariz; tu capacidad mental es al
menos tan aguda y veloz como la mia; cuando no te dejas gobernar
(ridiculamente), eres tan decadente como yo. éQué cuernos te
importan las reglas sociales? éPor qué no te haces artista de una
vez? Ahora voy a joder con montones de hombres, si ellos quieren
joderme. Necesito esa reafirmacion fisica y mientras lo haga
seguramente seguiré pensando en nuestros polvos:

Entre tU y yo hubo una locura infrecuente. No solo sexualidad. ¢De
quién pretendes burlarte? éQuieres convencerme de que esta cdlera
y este miedo (que aparecio porque puse el dedo demasiado cerca de
tu locura o porque la sociedad te importa demasiado) son mas
poderosos que tu sexualidad? A mi solo se acercan los hombres que
adoran follar. ¢éQué es el amor? El amor es la unidon de la amistad y
el deseo. Contigo me hice un lio. La amistad no me preocupd lo
suficiente. Tuve que esforzarme demasiado por combatir tu deseo de
ser socializado, que, si te amo, deberia resultarme tan importante
como mis procedimientos. ¢No puedes tener un poco de paciencia?
Ansio luchar contra mi misma para estar junto a ti.

Piensas que nuestra amistad no es importante. Tal vez eres tan
joven que crees que existen infinitas relaciones locas.



De acuerdo: tuve demasiado miedo de que no me amaras y
demasiado poco miedo de abusar de tu amor. Pero recuerda, por
favor, que tU también temiste que no te amara y me pediste una
confirmacion.

Espero que tu mujer te haga feliz por siempre. Digo esto porque
quiero que seamos amigos, que mi deseo de amistad despierte tu
amor por mi...

Andando por las calles.

Tatlin disefd una ciudad. Tatlin tomd una pasion ingobernable y la
modeld.

Todo surge de la pasion. Nuestra ciudad de la pasion.

Biely queria follarse a la mujer de su mas intimo camarada,
Alexandr Blok, hasta que en 1906 hubo un duelo (que nunca tuvo
lugar) y Biely se marchd de Rusia por un ano. Para describir esa
pasion, Biely construyd el lenguaje como si fuera un edificio. Si la
arquitectura no fuese templadamente fria, la gente no podria vivir en
ella. Tengo que averiguar por qué me hago tanto dafio.
Reconocimiento: me hago dano de veras. Una de las condiciones
previas del dano es el hecho de estar enamorada de ti.

Una ciudad en donde se pueda vivir.

¢Cudles son los materiales de una ciudad asi?

¢Es la sensualidad menos valiosa que el pensamiento racional?
¢Hay una grieta entre mente y cuerpo, o, mejor dicho, entre estas
dos clases de mentalidad? éPor qué una pintura cubista es —en caso
de que lo sea— mas artistica que un vestido de Vivienne Westwood?
¢Es abstracta nuestra ciudad?

Cuando me hablas por teléfono me desespera tu falta de
comunicatividad sexual y emocional. Al contrario que el arte, la
critica de arte es abstracta.

Moldearé mi amor por ti: lo que quiero decirte no puedo decirtelo
por teléfono: «Por favor, técate la polla porque tengo ganas de
tocarte la polla y yo no puedo tocartela». éQué es lo que estd
principalmente vedado? El principal censor es el tiempo. No puedo
tocarte la polla ahora porque un hecho no puede ser otro hecho. (El



tiempo es sustancia.) Ahora median tres mil millas entre tus hechos
y los mios, o tres horas. Para un nifio, la ausencia es la muerte. Eso
es la muerte. El tiempo me estd matando. El tiempo esta
demostrando que no me amas. Debo moldear mi pasidn por ti fuera
del tiempo:

2. Los poemas de una ciudad

Acerca del tiempo



desinas ineptire
et quod vides perisse perditum
ducas.

fulsere quondam candidi tibi
soles,

cum me duele recordar que
hoy actué¢, como una ma-
nera de afirmar «No soy
perfecta», perdona mi lla-
mada, ventitabas quo pue-
lla ducebat (con una co-
rrea: correosa Roma)

amata nobis quantum amabi-
tur nulla.

ibi illa multa besos y mds be-
sOs entre NOsotros

tus manos tu carne inacabable
tiempo en el tiempo

El modo subjuntivo precede a
la activa directa. El pasado
controla el presente.

El pasado.

Primer verbo en futuro. ;Qué

é
dicen realmente las palabras?
;Propone este futuro un tiem-
po futuro?



el pasado no pasado; ;como
transformo ¢l pasado: esa
prisién atroz porque ter-
mina?

tulsere vere candidi tibi soles

Nueva Seccion:

nunc iam illa non vult: tu quo-
que, impotens no pueden
joder con sus amigos hoy en
dia, mal humor no extrana
que me porte mal, noli NO

nec quae fugit sectare nec mi-
ser vive

buen consejo sed obstinata
mente perfer, obdura.

vale, puella. (Mi horrorosa lla-
mada. He aqui mis excusas,
Peter. ;Las aceptas?) iam (ja
ja) Catullus obdurat,

nec te requiret nec rogabit in-
vitam:

Soy una buena chica

Porto, me comporto excelen-
temente.

at tu dolebis. Lo imaginario
crea realidad, como en el
amor, cum rogaberis nulla

scelesta. Scelesta nocte. Mi
noche. quae tibi maner vita
sin mi?

:quis nunc adibit? ;sin mi cui
videberis bella?

;quem nunc amabis? conmigo
follas con quien quieras.

Mediante la repeticion del pa-
sado, lo moldeo y transformo,
acto imposible.

Mi presente es negativo. Este
presente se vuelve imaginario:
cel futuro de amabitur y el
subjuntivo al comienzo del
poema?



Que reine la imaginacién su-
prema ;quem follas ahora?
icuius esse diceris aah!

;quem basiabis una pregunta
estupida? ;cui labella labula
mordebis?

(;aliado de la muerte?)

at tu, Catallus, destinatus
obdura

a los hechos, pues solo la ima-
ginacion vive.

La imaginacion es deseo.
Deseo versus azar

basta ya de suspiros nihilismo oscuridad
y seniles parloteos de vejetes
con las narices chorreando mocos
menos dignos que los dos mendigos que hoy vi conversar.
salen soles y se ponen no los veo nunca —
breves horas de sol para ti amor y para mi
después inconsciencia perpetua oscuridad.
tdmalo bésame hazmelo cogeme
cdgeme los brazos los tobillos los pelos del cofo
las Unicas noches de luz los Unicos ojos que tenemos.
conscientes.
tanto tanto tantos fendmenos que ya no pensamos siquiera
en comprender, descubrimos que no somos responsables,
y asi nos resguardamos del burgués y el moralista
que nada real saben de nosotros.



El tiempo es identidad

Con ninguna otra dice mi amigo se echaria un polvo solo conmigo.
Ni Psique misma lo lograria, aunque se lo suplicase. El me lo dijo.
Pero lo que un hombre dice a la mujer que lo ama se pierde en esos
vientos y aguas espejeantes. Agua que se mueve es mi amante.

Soledad

Versos uno a cuatro. Tesis emocional: sobre el hecho de estar
siempre lejos de ti. No temo morir. Temo que la muerte (ausencia
absoluta) me arrebate tu amor.

Versos cinco y seis. Tesis suplementaria: la muerte o0 ausencia
destruye el amor.

Versos siete a diez. Antitesis: el amor puede luchar y lucha contra
esa ausencia.

Versos once y doce. Sintesis: Mi amor por ti me esta convirtiendo en
tu espejo tu objeto, me amalgama, esté a tu lado o no. Luego
este amor vencera, fundiéndose, a través de la identidad, con la
muerte.

Versos trece a dieciocho. La siguiente tesis se basa en la precedente
antitesis: cuando esté muerta y absolutamente apartada de ti,
seguiré amandote. Por mucho que vivas, al fin nos reuniremos
para siempre.

Versos diecinueve y veinte. Tesis suplementaria: nuestro amor es
ausencia.

Versos veintiuno a veinticuatro (primera seccidon no conformada por
una sola oracion abarcadora. Las tres frases breves de la seccidn
reflejan sintacticamente su contenido verbal). Antitesis: esta vida
0 estos continuos cambios acaso destruyan nuestro amor. Como la
muerte, el amor es infinito.

Versos veinticinco y veintiséis. Sintesis: es ahora, mientras estamos
vivos, cuando tenemos que amarnos lo mas posible porque el



amor no tiene relacién con el tiempo. (Nunca logro decirte algo
tan directo porque estoy demasiado enamorada de ti.)

La estructura sintactica global de las frases consiste en y concierne a
las relaciones entre diversas clases de tiempo. éCual es la
estructura verbal? Los verbos son la espina dorsal de la gramatica
latina.

La primera clase de tiempo, en los versos uno a cuatro, es un tiempo
lineal. El primer verbo principal es es, un es no platonico. Este es
corriente conduce a los subjuntivos en primera persona tema y
estorbe, asi como al sustantivo que es sujeto del es: miedo. Esta
clase de tiempo crea el miedo humano; o bien lo crea el mundo.

El otro o enemigo del tiempo comin es la muerte. Es se halla
restringido por la muerte. Luego, lo contrario u otro de es es estar
sin en presente.

Como el pasado es igual al presente, en el modelo verbal que
ocupa los versos cinco y seis la muerte o ausencia destruye también
la memoria. He aqui otro motivo para mi miedo.

Como la Unica certidumbre que puedo albergar en el tiempo
humano comin es aquella que debe temerse mas —el fin del
tiempo—, no me queda sino sentir cada vez mas dolor.

El segundo modelo temporal se inicia con el deseo humano,
cuando yo deseo entrar en el reino de la muerte. Verso siete. Esto es
precisamente lo que no puedo hacer, la antitesis, lo necesariamente
imaginario.

Debido a que estamos separados, nuestra vida sexual, porque
debe continuar, es falsa, imaginaria. Verso nueve. El amor me hace
atrevida. Me corro, masturbandome, en la oscuridad. Verso diez.
Ciega. Porque te amo quiero morir. Mi verbo principal es orgasmar
en el pasado mitoldgico; en el reino de la negrura el mitologico es
mas poderoso que el presente temporal. (éCudl es el modelo
temporal de mi deseo?)

Si de morir por ti he muerto, équién soy? Porque te amo me he
destruido: soy tu. Versos once y doce. El amor destruye el tiempo
comun revirtiendo el sujeto en objeto; el verbo actla sobre si



mismo; soy tu espejo; la identidad ha desaparecido porque vida y
muerte no son cosas separadas. Verso doce. El uUltimo modelo
temporal es que el espejo refleja al espejo: el tiempo es nuestro
amor.

Pero me duele todo el cuerpo y cada noche lloro
descontroladamente porque no estas.

Ahora todos los tiempos y modos, puedo corro tuve dado, al igual
que todos los demas fendmenos, se manifiestan a partir de la nada o
muerte, verso dieciocho, que también es lo ideal, versos quince y
dieciséis. Pero me duele todo el cuerpo y cada noche lloro
descontroladamente porque no estas.

Ahora todos los tiempos y modos, puedo corro tuve dado, al igual
que todos los demas fendmenos se manifiestan a partir de la nada o
muerte, verso dieciocho, que es también lo ideal, versos quince y
dieciséis. Pero me duele todo el cuerpo y cada noche lloro
descontroladamente porque no estds, versos diecinueve y veinte.
Los tiempos subjuntivos reflejan gramaticalmente este nuevo
modelo de tiempo comuln: el cambio es tiempo.

Lucho contra lo fenomenal, que ha de ocurrir. Tengo miedo. Verso
veintiuno. Asi pues, ahora todos los verbos son subjuntivos; todos
los verbos son cambio. Una vez mas: amarte es causarme dolor. El
verbo final, se transforma, refleja gramaticalmente su contrario en
cuanto a contenido: el espejo. Tiempo: el amor o fusidén existe
adherido al cambio.

Te quiero. Esto es todo lo que soy capaz de pensar. Este es
nuestro presente absoluto. Verso veintiséis.

El tiempo es dolor

anoche no dormi un instante, luego me levanté hecha sopa
aunque no lloraba tenia lagrimas en los ojos. Me sofoca

el dolor telefoneo quiero suicidarme contigo

una y otra vez mi cerebro lucha contra ti

foco y obsesidn no veo nada mas. Eres mi mundo



la ceguera que me cala el corazén. Este «amor» que
hay entre los dos (aqui tu nombre) es sangre para mi.
Por todas partes dormias te tocabas te corrias

la casa esta llena de tu sangre.

Daria cualquier cosa por dormirme. De noche. Pero
segun pasan los suefnos

las realidades absolutas resultan temporales

soy tu obsesion. A veces me duelo como los mil
diablos. A veces estoy muerta. Otras noches
siempre habia una manana para despegarse

de esta cama al fin.

Hoy no hay nada mas que noche: cada noche
artificial es el ornato de tu sangre.

El tiempo es obra humana

Espero que escribirte esto me dé cierto

alivio: de lo contrario, nada. Jamas habia sentido
tal dolor. Dia tras dia dolor y mas dolor écémo
contar dias asi? También duele contar.

Duele incluso el pensamiento.

Peor aun: cuando el suefio deberia venir a mi corriendo
(no corriéndose. no va por ti.) y liberarse el
pensamiento no quiero pensar nada.

Telefoneo: la vida no me gusta.

Detén pues la mente, basta de vida basta

de expresion, carcel dentro de carcel dentro

de carcel, équé pueden importar dias fechas
tiempo? Solo esta tranquilidad de

sollozar palabras nacidas de lo feo.

3. Escenas de esperanza y desconsuelo



La chica esta feliz porque sabe que el hombre que ama estd
enamorado de ella.

Ahi estan las chicas sentadas: Peter no me llamd. Vais a veros
mafana, ¢éno? éComemos juntos? éHabran follado ya? Para pasarselo
en grande, esto de seducir tias. Estos hombres son los que mejor se
lo pasan. A nosotras lo maximo que nos queda es vengarnos. Es
divertido. ¢Habran jodido ya? No lo sé. Peter todavia no ha llamado.
Apuesto a que se ha olvidado. Ay ay ay. Ven, date prisa. Caray, esta
bebiendo champan. Quiere decir que esta enamorada. Ya te digo, los
hombres solo nos quieren para sufrir. Hay que ver lo cabrones que
son. No solo te dejan de repente, encima necesitan dramatismo. Una
vez que hemos roto con un hombre, si me empieza a hablar de
quién tuvo la culpa, le digo que el asunto me importa un pimiento,
que prefiero beber champan. Me parece que Peter es un poco
manso, o0 sea, se pasa la vida dando citas y como olvidandose de la
hora, pero al mismo tiempo te diré que se preocupaba por mi de
veras asi que esto de que no me haya llamado no quiere decir que
no le vaya a ver nunca mas. Que Edward me dejara me hizo pensar
que ningun hombre puede quererme. Esta chica no hace mas que
llorar. Los ingleses se enamoran continuamente, asi que para ellos
no significa nada. Solo vamos con americanos, les decimos siempre
a los ingleses. Esta pelicula es un rollo.

éPor qué quieres? Quiero amor. No lo conseguiras. Vale, vale.
Volveran a hacerte dano. Ya lo sé. Lo principal es reirse siempre
como una tonta. Toda la semana pasada, cuando estaba dolorida de
veras, me senti como enferma. La pena es una enfermedad.

Las muchachas se cruzan de piernas y rien.

—iQué tendriamos que hacer ahora?

—Yo necesito comer algo —dijo ella, derrumbandose. Sus brazos se
aferran a la almohada.

—Estamos presas en nuestra propia trampa —dijo riéndose.

En este preciso instante la primera muchacha piensa en el hombre
con quien quiere follar.

—Fantaseando —le dice a su amiga —podemos aumentar las
posibilidades y la alegria de vivir y, mas importante aun, entender
cdmo funcionan las cosas. ¢Por qué? Examinemos estos dos hechos:



1) Anoche follé contigo; 2) Fantaseo que follo contigo. Pero ahora
estos dos hechos solo ocurren en mi mente. Por lo tanto no hay
modo de diferenciarlos. Ahora bien: équé ocurriria si no hubiésemos
follado? Tomemos otro ejemplo: No nos amamos. ¢Es posible que
mediante la fantasia nos amemos, que podamos amarnos? ¢Cabria
la posibilidad? La fantasia es o crea posibilidades. éSon reales las
posibilidades?

Estirada en su cama roja, la otra muchacha cruzo las piernas.

—Posibilidades siempre hay —dijo—. Yo prefiero el drama.

—Fantaseo que deseo y sé lo que es el deseo. De este modo la
fantasia me permite comprender. No toda posibilidad se transforma
en hecho. Luego, saber no es lo mismo que actuar en el mundo real.
Estoy presa en mi propia trampa porque para mi todo hecho solo
puede ocurrir en mi mente.

Las muchachas se miraron una a la otra.

—Sé que conoces a muchos de mis amigos de Nueva York y
siempre he querido hablarte de tu trabajo.

—Entra.

—¢Estas leyendo a Husserl?

—Cuando acabé la universidad me dediqué a la teoria politica.
Después trabajé con Austin.

—Caray. ¢Cémo es?

¢De qué hablabamos?

—iCual es la relacidon entre la practica y la teoria en tu labor
cinematografica? Quiero decir: éte impide hacer peliculas el hecho
de escribir criticas?

—Son dos actividades muy diferentes.

—Pero también son dos maneras diferentes de pensar.

—Cuando hago una pelicula, probablemente en parte porque
siempre trabajo con otra gente y también debido a la propia
situacion econdmica del cine, incluso antes de empezar sé
exactamente qué voy a hacer.

—Uf: si antes de escribir un libro supiera lo que voy a escribir me
aburriria.

—Son cosas distintas. Cuando haces una pelicula tienes que tener
en cuenta quién la vera, la cultura popular.



—iPor qué te importa tanto cuando trabajas lo que los demas
pensaran de tu obra? Para mi lo principal es mi propio placer.

—iNo te parece que las teorias semidticas son un poco
descabelladas, sobre todo las de Deleuze y Guattari?

—Ahora existe una brecha. Ten en cuenta que la semidtica tuvo
impacto en Inglaterra antes que en América. Nosotros, mas que a
los Ultimos semidlogos, éramos de Lacan y Althusser... Derrida...
Foucault...

—Foucault no es semidlogo en realidad. Siempre estuvo al margen.
Asi pues, équé estas leyendo ahora?

—Tengo la teoria de que nos encontramos ante el fin de una
generacion. La semiotica ya no puede aplicarse. Por el momento no
hay nada.

—Recuerdo que Sylvere trajo la semidtica a Nueva York. Lo Unico
que me dio fue un lenguaje que me permitia hablar sobre mi obra.
Antes no habia tenido manera de hablar sobre lo que hacia, por
supuesto que lo hacia. Los amigos que estaban metidos en cosas
parecidas no tenian un cddigo para hablar entre si. Ese discurso
critico sobre mi obra me permitié dar un paso adelante en el trabajo.
Ahora parece que ocurra como en los tiempos anteriores a la
semiotica, prevalece la practica sobre la teoria.

—La edad de la teoria ha terminado...

—... absolutos...

—... de modo que solo queda aquello que estoy haciendo en cada
momento.

—El placer. Hasta en el Ultimo libro de Baudrillard...

—Baudrillard es un semidlogo y esta acabado.

—No tanto... Dice que el lenguaje no significa nada, pues el
significado —todo signo— es una creacién de las clases dominantes.

—Pero para decir eso sigue usando signos significativos.

—Oh, si, la peste negra. ¢Te gusta?

—Sobre pestes me lo he leido todo.

Beso. Ahora no paramos de besarnos. El tacto de tu cuerpo es
increiblemente suave. Pero fisicamente no puedo sentir nada porque
acabo de salir de una relacién de seis semanas al cabo de las cuales
el tipo me dio una patada porque decidi® que no sabia qué diablos



queria. Debo cuidarme de que me hagan dafo. Pienso que eres
inteligente y encantador. La cara te cambia de forma todo el rato.
¢Estaré alucinando? No es posible que después de un invierno y una
primavera sin amor sexual pueda sentir de nuevo. Luego, por
segunda vez en cinco anos, me fui a vivir con alguien. La cosa
fracasod violenta, forzosamente.

4. El misterio

—iCOmo, exactamente, siente placer mi cuerpo?

»Ahora recuerdo cdmo jodemos con Eddie: recuerdo situaciones
de poder. Asi es como mas le gusta que le jodan: yo encima de él.
Apoyo en la almohada los brazos estirados, a ambos lados de su
cabeza negra. Paso de estar sentada a deslizar las piernas entre las
suyas, de manera que con la cara interior de mis muslos, muy cerca
del cono, le froto la polla, y al moverme arriba y abajo se la jodo con
mi cofio. Mientras lo hago me doy cuenta de que esa posicion le
gusta mas a él que a mi. En esa posicidon no me corro tan facilmente
como sentada sobre sus piernas pues tengo que estar meticulosa y
cuidadosamente atenta a sus reacciones para que la polla no se me
salga del cono, y asi no puedo abandonarme por completo. Me
inclino sobre Peter para besarle un pezén. O mi lengua himeda
juguetea con la punta del pezdn. Esto me excita mas sutilmente que
cuando me tocan: no me corro con tanta violencia, pero es como Si
todo el tiempo me estuviera corriendo. Parece como si me corriera
todo el tiempo. Otras veces meto el dedo medio de la mano derecha
en el culo de Eddie. Entra con facilidad. El da una sacudida y me
mira con un asombro y una franqueza insolitas en él. La franqueza
me vuelve franca. Alargo el dedo hacia su polla. Tanta franqueza.
Mientras sus muslos me buscan. A veces le hago darse la vuelta
friamente, le separo las nalgas y le meto la lengua en el agujero del
culo. No me importa hacerlo pese a que rara vez me gusta hacerles
esto. Cuando lo hago, grufie muy fuerte: entonces sé que



experimenta toneladas de placer. Peter tiene el agujero del culo
demasiado estrecho para meterle el dedo, y yo no quiero obligar a
nadie a que haga sexualmente lo que no parece apetecerle. Cuando,
una vez, con la mayor inocencia (?), mencioné que alld en Nueva
York tenia un latigo y él dijo “Tendré que probarlo”, me sorprendi y
pensé que quiza la cosa funcionara.

»Sexualmente Peter tiene miedo. Por ejemplo, conmigo nunca se
corre porque trata de no enamorarse de mi debido a que ya lo esta
de su mujer, o tal vez sencillamente porque no quiere correrse. Cada
vez que Eddie se corre yo me corro instantaneamente. Por lo general
me cambia de posicidon: hasta ese momento yo he estado
follandomelo. Lo tengo encima. Ahora recuerdo. Mis piernas le
aprietan la cintura y se tocan. Eso le gusta. En esa posicidon yo no
consigo correrme. Las piernas se abren para que los pies puedan
apoyarse a los costados del culo. El hueso que estd encima del
clitoris se roza con el de la polla. Ya viene. Asi que cuando esta por
correrse se queda casi inmovil. Primero tengo que rodearle el cuello
con los brazos y estrecharlo lo mas posible. Tan pronto como note
que se va a correr; ahora ahora, casi totalmente inmdvil. No pienso
correrme aunque me haya corrido. No bien él empieza a correrse y
el movimiento no aumenta, automaticamente me corro yo también.

»¢COmMo, exactamente, siente placer mi cuerpo?

La muchacha le esta contando a la otra cosas de sus anteriores
amantes.

—No, no. No puedo hablar de nada directamente.

—Para mi ser fisico o cuerpo hay una diferencia radical entre que
se lo follen y que no se lo follen. éCémo voy a decir nada cuando
estoy totalmente descentrada y no follo?

—El sexo ya no existe. No follaré mas. No pienso ceder. Yo soy
esto: la imagen. El traje de un hombre. Mirame. Soy una mujer que
parece un muchacho delicado y no cambiaré nunca. No puedes
tocarme. Soy impenetrable. Por eso soy feliz. Soy totalmente
elegante.

—Estas chalada.

—Mejor que dejarte llevar al huerto, porque entonces acabas
cortandote las venas con una hoja de afeitar.



—La vida no es tan negra.

—La vida es un presente. Nunca cambiaré de idea. Me gustaria
valer lo bastante para decir o hacer algo.

—Técame. Un avido clitoris tembloroso. El animalillo rojo culebrea.

—Desde sus inicios mismos en las cavernas prehistoricas, el arte
siempre ha sido, en nuestro lenguaje actual, conservador.

—El arte es mas interesante que el sexo...

—Mas gratificante. Nos VAMOS haciendo viejas —dice la muchacha
de catorce afios—. Al menos el arte no acaba cortandote las venas
con una hoja de afeitar.

—... lo que hacen los criticos y esa gente no es mas que contar
mentiras sobre los artistas muertos.

—Me he acostado con muchos artistas porque prefiero los hombres
que te lastiman a los que quieren poseerte.

—Nadie posee sexualmente a otro. Esa es la provincia del arte. El
origen. El arte romano convirtid en dioses a los estipidos politicos
romanos. El arte catdlico justificd o racionalizd el sistema de
creencias del controlador. Por lo tanto, équé es mi sexualidad aislada
de cuanto me han ensenado?

Las otras muchachas dejaron caer las manos, disgustadas.

—iEntonces quién tiene la culpa de la violencia humana en este
mundo? Los que hacen. Los artistas.

—iQuién es esta persona a quien me estoy follando?

—No lo sé; reflexiono, simplemente. Cuando hago el amor contigo,
mi amor consiste en verte la cara. Lo Unico que veo, mi identidad,
eres tu.

5. Sexualidad femenina profunda: matrimonio o tiempo

—Cuando Eddie me echd de su casa, me corté la mufieca con una
hoja de afeitar para no seguir oyéndole decirme «No sabes amar.
Nunca te amara ningin hombre». Mis amigos me salvaron.

»Dos hombres luchan entre si con garrotes. Estan metidos en el



agua hasta las rodillas. Hay un imponente monstruo de cintura y
caderas tan suaves que parece una mujer. Su brazo derecho no
parece un brazo. El hombre esta vomitando en la esquina, contra la
pared de mi edificio. Lo observo y ni pestafiea. Un hombre asomado
al muro se masturba. Una mueca tipica le atraviesa el rostro. Debo
decirte cdmo obtengo placer sexual. Las mujeres, en lugar de
apartarse de él, le miran la polla expuesta y rien. Hasta morir.

»En consecuencia, te amo. Sabiendo que, frente al momento en
que te encuentras cerca de la oscuridad absoluta, se produce el
Unico rescate que suele existir entre dos personas de cara al
conocimiento pleno. Hecho no solo de dolor y mal y muerte
inabarcables: El conocimiento verdadero es que esto es lo que
quiero. Quiero morir. iHorror! Sabiéndolo, équé significan nuestros
celos e incesantes maniobras sexuales, nuestro descarrio social,
comparados con la certeza de que nos amamos?

»¢Cual es la funcion de la oscuridad? éSer ignorantes?

»TU dijiste: “Ligera luz. Los sobrevivientes han de aprender
matematicas”. Para mi tan solo existe el amor, tengo miedo del amor.
Huyo de cualquier inmediatez.

»Estiro una pierna hacia fuera. Me estas poseyendo. Un cielo de
caliente perla desnuda hasta que... grillos en estos lugares
abrigados... el viento escudrifa los grandes aviones. Vas tomando el
control y asi yo puedo relajarme. Estoy sola en una isla. Librada a mi
suerte. Espero aqui aquello que seguira a mis suefios colapsados.
Seré mas precisa: como no puedo saber nada y todo es un vértigo te
espero a ti. La mano de él se colocd sobre el clitoris y apretd. No se
movia. La propia mano de ella estaba sobre el clitoris. La de él, a
través de la de ella, apretaba fuertemente el clitoris.

»Vuelvo a hallarme sola... en esta isla. Alrededor tengo mis libros.
No sé por qué me siento sola. Mi vida es esto, si prefieres decirlo asi.
Ya sabes qué quiero decir. Mi vida ha sido dura. No soy facil y me
han herido, acaso irreparablemente. La gente dice que los que viven
como Yo, en esta gran nada, estan enfermos. Yo me encuentro a
gusto.

»Me estas poseyendo. Me has tocado y tengo miedo porque he
decidido amarte, asi que ahora intento romper la posesion: te llamo



por teléfono, eres una bestia maligna: sé que todos estos afios y
ahora mismo has estado follando con montones de mujeres y
diciéndoles que las amas locamente. No se puede amar locamente a
medio mundo (yo lo hago). Conmigo estas haciendo lo mismo. Yo no
puedo significar nada para ti. No soy especial. Te estas cagando en
mi cara. Te odio. No quiero necesitarte porque probablemente la
mayor parte de mi, probablemente una veinteava parte, te necesita.
Asi que después de cabrearme porque eres tan romantico como Yo,
al dia siguiente voy y te digo “Te amo”, cuando en realidad td no
quieres emociones. Quiero morir y no tener responsabilidades.

»"Solo me interesa el pensamiento abstracto” Pero équé haces, y
qué hago yo, no tanto con nuestros cuerpos como con nuestras
necesidades? Me acuerdo del despertar. Primero veo tu cabeza, veo
que tienes los ojos abiertos y me estas mirando. Tengo que sonreir
porque tu amor obvio me hace sonreir. El pulgar y el indice de mi
mano izquierda cogen tu pezon, mis huesos. Los dedos de tu mano
derecha tocan mi pezon izquierdo y los dedos de mi mano derecha
tocan tu pezon izquierdo. Los dedos de mi mano derecha retiran la
piel que cubre la punta de tu polla y con el grito que escapa de tu
boca se te retuercen los labios, mientras giras la cabeza a la derecha
y yo elevo el cuerpo para que tu polla finalmente endurecida me
entre en el cono y tienes que soltar un grito me acuerdo del
despertar.

Las mujeres se afeitan las cabezas.

TEXTO 2: EL GATOPARDO: UN RECUERDO

Era un largo verano caluroso. Ella estaba echada en los campos
donde la paja crecia gimiendo. El fulgor del sol era tan ardiente que
habia transformado la hierba en paja. Una de sus manos resbal6 por
la vieja y palida tela estampada mientras por debajo se agitaba una
ligera brisa. La mano descanso en la rodilla. Ella no era consciente
de lo que hacia. Una leve inquietud la hizo volver las piernas,



dobladas, hacia la derecha. El sol le ardia en el rostro. Podia sentirlo.
Con la mano sobre los pelos del cofo, roded el valle; luego,
alzandola, dejoé que la punta del dedo medio recorriera suavemente
la carne vuelta hacia dentro. La carne era roja como el borgona de la
region.

A sus espaldas las colinas amarilleaban. No eran del color del oro
sino de un amarillo sin verde: arbustos secos, diminutos animalitos
sin lugar donde ocultarse, largos caminos polvorientos, infimas
colinas curvadas mas y mas de modo que delante de cada una
parecia haber una larga elevacion, luego el repliegue de una loma; la
colina real equivale a la loma, altura del seno de la tierra. El pezén
es amarillo-como-el-polvo, esta reseco sembrado-de-arbustos-y-
piedras; pero nada es visible salvo la elevacidon porque la luz ciega
casi los ojos. Para la vista humana un carruaje seria indistinguible:
apenas una minuscula manchita negra. Manchita entre manchitas.
Una piedra mas. Un proyectil atrapado entre rocas. Y asi de seguido.
No se observan decisiones. Alld va un carruaje, no obstante,
trepando la cuesta de una de las colinas, justo a medio camino. Al
carruaje cerrado lo siguen tres carretas marrones. Pasan una loma,
otra vez se pierden para el inexistente ojo humano. Es que el
humano solo tiene o0jos para lo nuevo.

Corria el afio 1860. Los garibaldis acababan de desembarcar en
Palermo. El Principe y su numerosa familia huyeron entonces de los
garibaldis a través de estas colinas. A su alrededor el amarillo no era
dorado sino blanquecino: sediento, reseco. No se sentian perdidos,
sino solo incomodos en su lucha sin tregua contra la desazon,
incluso cuando aquella rigidez de control, o sea, apariencia aparente,
se convertia en dolor. No siendo delicadas, las mujeres de la familia
no desfallecen; si en cambio los hombres, que se han pasado la vida
recostados en las hamacas del jardin, dando de comer a
boquiabiertas mascotas. El cura, un hombrecito gordo, partidario de
Garibaldi pero que debe obedecer a su amo, va encogido en un
rincon del carruaije.

El hijo menor, sobrino en realidad pero hijo al fin pues como tal lo
tratan, esta espléndido. Compitiendo entre si, el pelo negro los ojos
negros la piel blanca emblanquecen la tierra con destellos no menos



fulgurantes que los del sol. En contraste con las de la familia, sus
ropas no se ven arrugadas, sino dispuestas en un desalifo revelador
de la mas alta elegancia bohemia. Acaba de combatir contra los
garibaldistas. Herido.

Cuando regresaron a Palermo, la ciudad, si bien todavia no
abiertamente, ya habia dado la bienvenida a los garibaldinos. El
nuevo alcalde es un ruin adulador que esconde su abundante seso
bajo una capa de untuosidad. El viejo lacayo del Principe, un hombre
flaco de chaqueta tostada e indescriptiblemente raida, mantiene el
pico cerrado. Las mujeres miran a los hombres como queriendo que
las violen. Cuando el Principe entra a votar, el alcalde, respetuoso,
interrumpe la eleccidon. Pequefias copas de cristal contienen
brillantes licores rojos, claros, castafios. El Principe vota por Garibaldi
y, advirtiendo la vacilacion del cura gordo, dice:

—Usted no puede votar porque todos los curas son extranjeros.

En la ciudad nada habia cambiado: El Principe seguia dominando
Palermo.

Aquella noche se celebraba un festival en honor de la unanime
victoria de Garibaldi. El Principe divisd a la hija del alcalde que, de
pie en el balcdn, escuchaba a su padre perorar con orgullo. El
Principe la deseaba. Los ojos de ella permanecian fijos en su padre.

El deseo humano crea una historia.

Una tarde larga y calurosa en que habia ido de caza con su lacayo
Ciccio, el Principe le preguntd cual era su opinién sobre el nuevo
alcalde:

—¢Por quién votaste en la eleccion?

—Se supone que el voto es secreto.

—Ahora eso no importa.

Y tras nuevas insistencias:

—Voté contra Garibaldi.

—Te dije que votaras por él. Es el menor de los dos males posibles.

—Pero écomo iba a serle fiel a usted y votar por Garibaldi? Sin
embargo, aunque voté en contra, el alcalde proclamé que el voto a
favor de Garibaldi fue unanime. Asi que es como si no hubiera
votado; no existo.

—éConoces a la mujer del alcalde?



—Es una bestia. No sabe leer ni apenas escribir. No sabe ni hablar.
El rufian del alcalde la tiene encerrada a cal y canto. Pero yo la he
visto, porque una tarde espié por un agujero del muro de la iglesia
mientras ella rezaba. Es muy bella.

Un rato después, ambos de pie bajo las ramas desnudas de un
arbol:

-Y de la hija, équé?

Esta era la pregunta que el Principe, aunque incapaz de formularla
abiertamente, queria hacer desde el principio.

—Es tan buena e inocente como bestia es su madre. Es el paraiso.
—Se besa los dedos—. Ama a los animales, y todo el mundo la ama a
ella.

—No digas esas cosas, que ahora es familia mia y esta por encima
de ti. La casaré con mi sobrino.

—iNo haga usted una cosa semejante! Ese matrimonio arruinara a
su familia: el abuelo de la muchacha es un campesino pobre a quien
llaman «Senor Mierda».

—No seas estupido. El padre tiene ahora poder politico y dinero. El
deseo que el Principe siente por la hija del alcalde lo impulsa a
entregarle en matrimonio a su elegante sobrino.

El Principe a si mismo: Solo. Mi corazon, solo. Por ti. He decidido
amarte. Es una decision firme. Me gusta estar solo y amarte. Vestido
negro todo pliegues sobre el sofa. Quiero decirlo: Te amo. Espero
que, con tacto, podamos disimular nuestro amor, que es lento y
seguro, aunque no haya solucion humana a nuestro alcance. Y
nosotros somos astutos. ¢Somos astutos? Hago esto porque te amo.

: Mi corazon.

Esta manana, al despertar, te necesitaba. Grité. «Me
abandonard.» Sé que no sé si me abandonaras. Grité: «Me
abandonara». Mi grito es la comprensidon de que te necesito. Nada
puedo hacer. No obstante me encuentro sereno, aunque acaso me
esté precipitando hacia el desastre; una de dos: o el desastre o la
infelicidad.

Rojo y azul marino y ocre y purpura profundo.

Unos soldados bajaron a la ciudad. En las calles, muertos, yacian
soldados vestidos de rojo blanco y azul. Tancredi, el sobrino,



acababa de luchar contra los garibaldistas en Palermo. El Principe se
regocijaba con el regreso de la monarquia. El cura le informd de que
una asexuada e invertebrada pariente suya adoraba a su sobrino
Tancredi y queria desposarlo. El Principe respondié que iba a casar a
Tancredi con la hija del alcalde porque necesitaba dinero para la
familia. Ahora se hallaba poseido por la absoluta sensualidad de la
hija del alcalde. El Principe comenz6 a actuar:

La hija y Tancredi estaban fisica y mentalmente obsesionados el
uno por el otro. Sus labios se pertenecian:

El Principe: si tengo que sentir este dolor, no te quiero. No te
quiero, o mas bien no quiero este sentimiento de quererte mas que
a nada en el mundo. Si tener estos sentimientos que tu
despreocupadamente llamas amor significa pasar la mayor parte de
mis dias necesitando aquello que no se puede alcanzar: que le den
por culo a esta manera de vivir; no la toleraré.

: Para sequir viviendo debo borrarte de mi vida. Por apasionado
por perfecto por profundo que sea el amor, se desvanece y nada
queda. No lo toleraré.

En mi vida habia sentido nada semejante. No. Son palabras
tuyas. Yo, mi cielo, me siento demasiado exhausto para hablar.

Me niego a deponer un amor que creo bueno. Creo que es
bueno porque no se trata de algo lineal, una mera obsesién, sino
algo sereno, rico, diverso. Su padre vino a visitarme. Fisicamente el
alcalde es pequeno, y en apariencia tonto. Puesto que su idiotez
social encubria el poder social aliado con la inteligencia, di la
bienvenida al tonto.

El Principe: cuando desde lejos, cuando desde la lejania de mi
mente, los contemplo besarse, sé que ella no puede ser mia. Cuando
lo besa, sus ojos me miran a mi. Sabe bien, me ha dicho, que me lo
debe todo, incluso el casamiento. Le contesté que no me debia
nada. Que la amaba. Apoyd la mano derecha en mi mejilla y, con
esto, me besd. Para una mujer es muy facil decirle a un hombre que
lo ama.

: Cuando ella me dice «Te amo», lo que quiere decir es «Nunca
me tendras».

: Tengo la polla tiesa sin motivo alguno.



Primera habitacion de mi castillo: no puedo hablar: duele
demasiado. El deseo sexual aturde. El deseo sexual cesa.

: Segunda habitacion: tengo que hablar, tengo que decirte que tu
deseo sexual esta haciendo imposible el mundo. Hay un futuro
marido a quien eres fiel. A mi solo me quieres porque para sentirte
segura necesitas tener a un amigo en otro pais e imaginar que
huyes a su lado y lo adoras. éExige tu matrimonio tal fantasia? Al
mismo tiempo, puesto que buscas un amor lo suficientemente fuerte
como para obligarte a romper el matrimonio, desatas mas y mas
violencia emocional a despecho de querer a quien no te ama del
todo. Semejante mundo es imposible: Tercera habitacidon: No
existes: Cuando estas con Tancredi le perteneces. El decide a quién
has de ver. El decide cOmo ocuparas cada hora de tu vigilia. El
controla el dinero. El te permite follar con otros. El te da trabajo.

Abandono:

El mundo es memoria. No recuerdo mas porque me niego a
recordar mas porque todos mis recuerdos duelen.

El Gatopardo equivale a esos recuerdos. Recordaré: no me
reprimiré no seré un zombie, pese al dolor tendré una vida. He aqui
por qué E/ Gatopardo es romantica.

Bando. La Hija del Alcalde: yo llevaba una falda de terciopelo
negro con volantes, tiesa y bien cortada, y blusa de terciopelo negro
también tiesa, sin mangas ni cuello, diminutos zapatos de gamuza
negra con lazo, ébano y plata en torno al cuello. Iba con el hombre
que vivia conmigo, el cual era inteligente. Ese hombre iba a
abandonarme al amanecer. Por fin habia aprendido modales. Saludé
con inocencia a mi anfitriona, altivamente, distante. Esta distancia es
una gracia que permite actuar a los demas como deseen o necesiten
sin temer mi juicio. Aunque mi educacién y modales se hayan
considerado pobres, ahora tengo tanto dinero y soy tan bella que
todos los hombres me buscan. No sé si buscan algo mas que esta
imagen de riqueza y sensualidad. Desde una distancia elegida por
ellos, ahora los hombres anuncian que me adoran y que nunca han
conocido a una joven como yo. Pero, como sea, la gente me trata



como si estuviera por debajo, en lugar de por encima, de mi; de
modo que me resulta mas facil estar en un baile, en este baile, y
puedo empezar a fijarme en lo que veo.

Al Principe, toda esta muerte-en-vida le parece de mal gusto, en
especial porque es consciente de que no tardara en morir. El deseo
sexual ya no le interesa: estd herido y ha sido herido demasiadas
veces. Estas ancianas han sido sus amantes. Cuando el deseo sexual
desaparece, su objeto siempre desagrada. Estas jévenes ya no son
bellas... salvo la novia de Tancredi.

El Principe: Como la quiero y sé que mi apetito sexual ha decaido
y me queda poco tiempo de vida, mi deseo es violento. Los italianos
comemos demasiada fécula. A causa de mi proceso mental, que me
resulta cada vez mas fascinante, tiendo a desentenderme de cuanto
o cuantos me aburren. Cada vez conozco menos las reglas de la
realidad (social) normal; cada vez me importa menos esta
ignorancia. Soy anénimo: estoy en esta fiesta como podria estar en
el cine. Ningun acontecimiento me toca.

Sobre la muerte:

El Principe: Como si estuviera en un baile, miro. Largo rato he
estado mirando sala tras sala, magnificencia tras sedosa
suntuosidad, buscando no sé qué... Ni por qué... Conocimiento
racional: nada importa. Aqui nadie me conoce. En las situaciones
sociales puedo hacer lo que quiera. El deseo sexual, exhuberante a
veces y a veces minimo, se distancia de mi.

La racionalidad del Principe: Solo la inteligencia puede atraparme.
Necesito un amigo inteligente. Como no lo tengo, carezco de
lenguaije.

: En este mundo de nada-ni-nadie-importa, équé hay? Un palacio
creado por mi, o la racionalidad. El palacio es cada dia mas amplio y
sdlido. Es el lugar por el cual me estoy paseando. Es el lugar en
donde me siento cada vez menos cansado.

La irracionalidad del Principe: (: Estoy ((de nuevo)) en la vieja
casa mas alta que ancha y de madera. Subo por una estrecha
escalera ((alfombrada)). Al mismo tiempo, bajo. Las salas centrales



son bibliotecas o lo parecen. Los libros colman los estantes. Cada
sala es mas magica.

(: Por primera vez he llegado a la sala del fondo. Es diferente y
mas grande que las demas. Las paredes no son oscuras ni marrones,
sino verdes claras. En algunos extremos, blancos manteles limpios
cubren mesas de banquete. Aunque se arremolina algo de gente, el
lugar esta mas que semivacio. Al contrario que en las otras salas,
hay muchisima luz.

(: ((¢Una fiesta? éUna fiesta artistica?)) Casi en el centro de una
de las paredes mas largas de la sala, una puerta blanca de madera
se abre de pronto. Por primera vez puedo atravesar el lugar. Miro por
el vano parcialmente libre. No siento emocidon alguna: no hay
emociones. En la siguiente sala veo muchachas que, en una suerte
de ceremonia catdlica, caminan ((¢en formacién?)); cada una lleva
un plato de porcelana sobre el cual hay un trozo de pastel de
chocolate. Uno ((éo varios?)) de mis amigos entra por la puerta
abierta a medias. Alli coge una de las tacitas de porcelana llenas del
café que sirven de una gran maquina plateada. Cuando mi amigo
((amigos)) vuelve a la sala verde clara, le pregunto cédmo sabe el
café. Es café de verdad. Quiero un poco. Digo en voz alta que no
pienso beber porque no quiero entrar en la otra sala. Decido no
morirme adn.)

La racionalidad del Principe: Como nada importa, cada
acontecimiento es una vez si y otra no. Denominamos a esto
«modales». Decadencia es aristocracia es racionalidad es oro es
muerte-en-vida. Por eso los aristdcratas son ricos. Hombre racional,
soy un aristocrata. Mataré a los vietnamitas y nicaragiienses y me
enamoraré de quien se me antoje. La racionalidad ha hecho de mi
un hombre libre por completo, y una democracia de mi pais.

La lujuria del Principe: éPor qué cagan los burgueses? Burguesia,
no estas aislada del mundo. Ese mito no te corresponde. Tu eres el
mundo. TU no creas mi palacio: estas hambrienta de sensualidad.
Deseas y deseas mas allda de toda medida, Don Calogero, y tu
voracidad emponzona el mundo. Nosotros controlamos el dinero o la
devaluacidon y vosotros controldis la voracidad o las cosas. «Este
traje debe de costar mucha pasta», me dice el padre de mi futura



nuera, Don Calogero. Deja ya de arrastrarte por mi solapa, insecto.
Burgués de mierda.

Los sentimientos del Principe: Tal vez eres infeliz. Me cobijas en el
corazon con tus grandes manos. Esta percepcién de humanidad se
abre paso entre el aislamiento y el juicio.

: Si, te amo. Estoy empezando a confiar en ti y a entregarte mi
corazon, es decir, mi confianza. La Unica forma que tenemos de
enfrentarnos a la racionalidad que es una mierda y que es muerte,
es la confianza; dices que la necesitas.

: Cuando dejo de creer en la confianza, decido morir.

Acaba el baile.

El Principe: Acerca de mi muerte:

: De acuerdo. Me estoy volviendo viejo. éQué significa eso? Sé que
cada vez tengo menos energia. Pero me concentro mas claramente
para no perder energia. Siento que cuando no me concentro la
energia declina.

: Soy nadie. Ya no soy una personalidad.

Es como si (yo) fuera esta estatua negra cuyo ser esta
obsesionado por su trabajo, y es su trabajo. Cuando marcha el
trabajo, marcha el ser. El mundo es un intruso: solo hay universo.

: Quiero escribir es el mundo.

: ¢Cortejar la escritura es cortejar la muerte?

: La proximidad de la muerte le cambia a uno la apariencia fisica.
Exactamente como cuando un modisto se le apropia del cuerpo, uno
ya no reconoce su identidad fisica. Se comporta como no se habria
comportado nunca, hace cosas como cagarse en los pantalones en
publico. De esta identidad hay que huir.

: La huida me hace desear la muerte.

: Aunque cada vez me sienta mas cansado, sé que cada vez es
menos necesario dormir porque pronto me dormiré para siempre. He
de estar lo mas consciente que pueda durante cada momento de los
pocos que quedan. Quiero saborearlos: recuerdo haber paladeado la
mayoria de mis experiencias; disfrutaré.

: ¢Con qué disfruto? Estoy alejado del mundo y sus identidades



sociales. Disfruto con la mentalidad que conduce al mundo. El
palacio. (El mundo no esta separado de la muerte.) Todas las clases
de hechos son igualmente reales. En mi caso los recuerdos son
ahora los hechos mas accesibles al paladar. A medida que el mundo
y sus identidades sociales me importan menos, olvido los recuerdos.
Me regodeo en las apariencias. Cada apariencia o cambio es
perfecto. Cuanto mas me acerco a la muerte, mas perfecto es el
tiempo.

: Me encuentro en el hospital. Baldosas frias bajo los pies. Paredes
verde palido cielorraso verde palido baldosas gris palido. El vestibulo
mas alld de la habitacién: paredes amarillo-ndusea cielorraso
amarillo-ndusea baldosas gris palido. Asi hasta donde mi vista
alcanza. La habitacidén se llama «habitacién de lujo». Por mas que
(lo recuerdo) yo tenga dinero historia etc., a esto se han reducido
todas mis percepciones. Mi cama estrecha en una caja. Soy una
cama estrecha en una caja.

: Mis percepciones me estan abandonando.

: No hay nadie en este mundo de remolinos. No tengo a nadie
hacia quien volverme. He de enfrentarme solo a la nausea formal. La
nausea formal es de un interés absorbente: torbellinos rojos magras
lineas amarillas algo de blanco en el vértigo. Para lidiar con esto he
de emplear toda mi energia (yo), y lo hago. Quienes estan en el
mundo debieran lidiar con el mundo. Con cada ser humano entre los
que se encuentran. Giovanni, Stella, Fabrizietto: mi sangre, deberiais
cuidar de la sangre. Pero vosotros ya no pensais; vais en pos de los
objetos; es el fin del mundo aristocratico, todavia mio, y el comienzo
del burgués.

: Ya no existo.

No solo mis sentidos han sido desposeidos encerrados en si
mismos; ahora me envian al cura, a quien odio. Me estan
arrebatando la realidad. Detesto Sus muslos sin polla. Detesto los
mocos, porque El no tiene esperma, que chorrean de su mata sin
genitales. Me estan obligando a hacer lo que menos quiero cuando
justamente estoy mas débil fisicamente. Los curas son heraldos de la
muerte. Yo quiero alcohol, drogas, orgasmos, dramas sexuales,
conspiraciones, matanzas, ambiciones de politicos, pre-adolescentes



riendo en la nieve. Quiero al menos una copa de champan. iUna
copa de champan antes que El! éDe qué sirve todo esto: drama,
tribulaciones? éQué es mi vida? éTan solo fendmenos? Incluso todo
aquello que he pensado, que he meditado, que he pasado la vida
entera contemplando. ¢Qué valor tienen tantas teorias y
abstracciones? ¢éSon meras preocupaciones de humanos sin nada
mejor que hacer?

: Los humanos que no tienen nada mejor que hacer son ricos.
Controlan el mundo. ¢Admiti lo bastante pronto que yo controlaba el
mundo?

: ¢Lo controlaba? Yo, un miembro de la clase alta. Lo que mas
queria era amor. Incluso ahora que agonizo, lo que mas quiero es
amor, aungue el componente sexual haya desaparecido. Me gustaria
tener ese amor que no controla ni es controlado.

El Principe: Lo que la gente dira de mi cuando haya muerto:

: «Jodidé con cuanta mujer se le puso a tiro. Necesitaba poseer
mujeres, sobre todo mujeres famosas. Yo te contaré como era...»

: «... mujeriego...»

: «tan sexomaniaco que para hacerlo con él ni siquiera debias
caerle simpatica.»

: «He oido que es el mejor de la ciudad.»

: «Ha muerto.»

: «He oido que es el mejor de la ciudad: No exactamente por lo
que hace; no hace nada en particular pero demuestra tanto lo
mucho que le gusta follar que te hace sentir bien, como si fueras la
Unica mujer que existe, la Unica que consigue satisfacerlo, la que
mas necesita en el mundo. Te quita la inseguridad.»

: «Como raza, los judios son notablemente inseguros y necesitan
que los necesiten.»

: «Mientras se negaba a follar contigo, te iba convenciendo, con el
timbre de su voz con sus 0jos con su desesperacion con su
desesperada emocién, de que permanecia a tus pies y dependia de
ti para que lo ayudases en sus aventuras sexuales. Para ello utilizaba
a las mujeres que realmente amaba.»



«Los amigos lo consideraban un pedazo de carne

embalsamada.»

: «Si se la chupaban, se sentia culpable porque no le gustaba.»

: «Una parte de él queria ser mujer.»

: «Porque esa parte era demasiado infantil para ser macho.»

: «Porque esa parte era demasiado miedosa para ser macho.»

: «La potencia de todo hombre es limitada. Vinculada a ella hay
un elemento sadico que exige ser reprimido.»

: «Los amigos lo abandonaron antes de que muriese.»

: «No sabia qué es el amor.»

: «Te diré a quién amaba. La Unica persona a quien amo.»

TEXTO 3: TEXTOS DE GUERRAS PARA LOS QUE VIVEN EN SILENCIO

: Te necesito.

: Puesto que tU debias estar fuera de mi vida, me cerré a los
demas hombres. No los necesitaba.

: Ahora tengo mucho miedo. Cualquier otro ser viviente es un
fastidio. La soledad es mi Unico placer.

: No aceptaré las normas que me han impuesto.

(Explicando para otros): Hemos decidido rebelarnos.

: Si no puedo retener a Heathcliff en mis brazos porque somos
demasiado pobres, me lanzaré a la aventura.

Por todas partes hay un frenesi de guerra. Machos mas
estupidos que animales inhumanos rigen el mundo econdémico y
politico. Yo quiero. éQué es lo que quiero? éEsta mal querer la vida?

: La libertad de amar, la libertad del vagabundeo instintivo, la
libertad de hacer amigos, la libertad de odiar, la libertad de la
fantasia: todas las libertades han desaparecido.

: La civilizacidn y la cultura son las reglas de la codicia del macho.

: El sol no estaba mas de un grado por encima del horizonte,
donde se demora cuando es el fin del mundo. De la superficie
todavia caldeada del agua —no refrescada del todo por la oscuridad



subsiguiente— comienza a desprenderse una niebla ligera; flotante;
una niebla tan delgada que el ojo humano no la advierte, y sin
embargo suficientemente fuerte para que el palido sol se vuelva
indistinto y mas brillante, caliente. El borde de este disco, al tocar la
larga y eliptica pizarra del océano, la oscurece, como un gesto
cefiudo: ahora nuestro océano es mas profundo, y en este
ensimismamiento delata la efectiva presencia del mal.

: La segunda prueba nuclear subterranea se llevd a cabo en una
pequefna isla situada en algin punto del Pacifico Sur. Renacieron
monstruos prehistoricos. Brotaron géiseres azules. Los monstruos
regresaban porque la cultura y/o los humanos habian sido borrados
del planeta.

Por entonces una tipica familia americana se encontraba de
excursion en uno de los adorables lagos azules cercanos a la isla en
cuestiéon. Papa oyd los primeros ruidos del terremoto. Mird
alrededor: inusitada, anormalmente, todos los objetos rodaban. Uno
de sus hijos japoneses se eché a pedir auxilio. El lago hervia. éQué —
se preguntaron interiormente— nos esta ocurriendo? A modo de
respuesta, papa dispard su rifle contra el cielo azul. Su hijito mas
pequefio montaba un caballo de plastico que flotaba en las aguas
bullentes ahora transformadas en un monstruo. Papa arrastrd al nifio
lejos de la malvada agua sexual y todos se echaron a correr.
¢Lograrian escapar de esa naturaleza crecientemente anormal?

: A lo lejos los japoneses observaban la anormalidad. Se alzaban
brumas rosadas.

Uno de los japoneses era cientifico espacial. Unos hombres
malos habian invadido su casa privada. Su amigo mas intimo los
persiguié hasta obligarlos a meterse en el coche. Inconscientemente,
sin embargo, los hombres dejaron en el suelo de la casa diminutos
granos de una sustancia desconocida similar a la arena.

: ¢Por qué los criminales han invadido este hogar? éInvadiran
también nuestro cuerpo y nuestra tierra y nuestro cielo, como
cuando la bomba de Hiroshima nos partié en dos?

: Analisis exhaustivos revelaron que los granos como de arena
debian provenir de un estrato situado a treinta millas de profundidad
en el fondo del mar, o de la isla de Pascua.



: ¢El mal siempre ha sido inherente a la naturaleza humana? ¢Y es
maligna la naturaleza?

: En otras palabras: Ahora que nosotros y nuestro mundo estamos
al borde de la destruccion, hemos de figurarnos qué es el mal.

Si todo fuese malo, nosotros incluso, el mal no seria un
problema. Puesto que el mal es un problema humano, la naturaleza,
naturalmente, no es mala. Asi pues, mister A., joven cientifico
japonés, puede construir un robot. Entonces los criminales volvieron
y mataron al cientifico y su amigo para quedarse con el robot. éEra
el robot lo que querian los criminales?

Miramarctopia es una isla. Todos los ctopianos se visten de
blanco. Dominando la extensién de un lago espectral, una estatua
como de isla de Pascua ve bailar a cinco muchachas. Es el paraiso.

: ¢Por qué Ctopia es el paraiso? Porque, mientras los humanos
emplean armas nucleares, el populacho ctopiano desea conservar
sus aguas respirables. Ahora han comprendido que para erradicar el
armamento atdmico deben luchar y destruir la humanidad. Puesto
que desean matar a todos los seres humanos, los ctopianos son
malos.

: Por lo pronto, con todo el desperdicio nuclear que llena el aire,
los venenos que han de haberse filtrado hasta el centro mismo de la
Tierra han vuelto a Ctopia primero roja, luego azul; mas tarde,
envenenada a su vez, naturalmente Ctopia no ha podido sino
contaminar el mundo que tiene debajo. No hay forma de librarse del
veneno si no es por la destruccidn. Asi que el gobierno ctopiano
mandd aqui a Megalon el Monstruo para aniquilarnos. Como la causa
primera de Megaldn es la violencia humana y en Ultima instancia la
violencia humana es impotente, Megaldn, siendo un espejo, era un
insecto.

: En realidad el joven cientifico japonés no ha muerto: en este
momento se encuentra en la caja del camion de los criminales
humanos, maniatado con cuerdas (junto con su hijo). Estos
criminales humanos y todos los criminales humanos no son Ronald
Reagan en el poder porque en definitiva la maldad humana para los
humanos es tan indefinible como incognoscible. El camion se
desplaza rapidamente. Avanza hacia la misteriosa isla parecida a la



de Pascua. Alli se alza Megaldn el insecto. A la espera. éAcaso no
hay huida posible de tantas formas distintas de terror o maldad?

Mr. A. se fuga. Pero los problemas no se solucionan escapando.

Por culpa de lo que habéis hecho, El Insecto la conflagracion la
desintegracion la destruccion el aniquilamiento la lobotomia el
control la dispersion estan destruyéndolo todo. La destruccién
completa es racional porque proviene de causas racionales. ¢Por qué
los seres humanos son aun racionales, es decir, fabrican bombas
nucleares contaminan inventan el ARN etc.? Porque no ven la
absoluta degradacion y pobreza que rodean sus carnes porque, si lo
hicieran, el horror que sentirian les forzaria a desembarazarse de sus
mentes y a cualquier precio querrian volverse semihumanos. Solo
Godzilla, que aparte de no ser humano tampoco fue hecho por los
humanos, y por tanto es inidentificable e incomprensible para ellos,
puede devolver el mundo humano a los humanos.

: Aviones ametrallan al Insecto. Enorme, El Insecto bailotea contra
los aviones. Azules y rojos, de las explosiones, se apoderan del sol.
Por ser humanos, los dos monstruos carecen de mente. Los dos
monstruos, futuros gobernadores de nuestro mundo, mantienen la
siguiente conversacion:

—Antirracionalidad.

—En el periodo moderno, el valor de cambio ha llegado a dominar
la sociedad; todas las cualidades se han visto reducidas a
equivalencias cuantitativas. Este proceso es inherente al concepto de
razon. Pues, por un lado, razon significa la idea de una vida social
libre, humana. Por otro lado, la razon es el tribunal de juicio del
calculo, el instrumento de la dominacién y el medio para la mayor
explotacidn de la naturaleza. Como en las novelas de Sade, el modo
de la razén se ajusta al mundo con fines de automantenimiento y no
reconoce otra funcion que la preparacion del objeto para
transformarlo, de mera materia sensorial, en materia de
sojuzgamiento. La razén instrumental u osificada adopta dos formas:
la de razdn tecnoldgica desarrollada para dominar la naturaleza, y la
de razén social dirigida al medio de dominacidon con objeto de
ejercer el poder social y politico.

—Esa tendencia, predeterminada por el impulso de



autoconservacion, penetra ahora en todas las esferas de la vida
humana: esta explotacion o reduccibn de la realidad a
autoconservacion y a lo otro manipulable se ha convertido en
principio universal de una sociedad que busca reducir todo
fendmeno a este iluminismo, ideal de racionalismo o sojuzgamiento
del otro.

: Los monstruos nacidos de las creencias y actos humanos ya no
seguiran ordenes humanas.

: A lo largo de la Segunda Guerra Mundial, los Estados Unidos se
dedicaron a planificar, y mas tarde a preparar efectivamente, su rol
en el futuro mundo de posguerra. Si es que tal mundo iba a existir.
Al emerger de la Segunda Guerra Mundial sin rivales en el plano
militar y econdmico, América fue, de modo Unico y total, capaz de
imponer al resto del mundo su odio al no materialismo: su mas alto
ideal. Esta fe en el materialismo absoluto es la hegemonia
econdmica o se relaciona con ella intimamente, pues la base
econdmica de dicho orden consiste en grandes mercados de
exportacion y el acceso sin restricciones a las materias clave.

Los americanos, discipulos de los britanicos, impusieron este
orden eliminando las restricciones comerciales mediante la creacion
de la OEA, animando organizaciones tales como el Banco Mundial vy,
en 1944, el Fondo Monetario Internacional para estabilizar las
monedas, abriendo instituciones bancarias internacionales que
asistieran la inversidon, y desarrollando &areas deprimidas. Las
finanzas internacionales (es decir, las finanzas americanas) son una
estrategia bélica, exitosa estrategia copiada por los japoneses.

: Los intereses de estos bancos y compafiias son verdaderamente
globales, porque Estados Unidos controla, o cree controlar (é«cree
controlar» significa lo mismo que «controla»?) el planeta. Asi, las
corporaciones multinacionales forman un sistema econdmico
integrado que debe ser protegido: la «Guerra Fria». A fin de
mantener la Guerra Fria o control econdmico, los americanos
creemos (somos instruidos) en la siguiente ideologia: «Cualquier
institucion politica de un estado americano dominada o controlada
por el movimiento comunista internacional, decidido a imponer en
este hemisferio el sistema politico de una potencia extracontinental,



constituiria una amenaza a la soberania e independencia politica de
los estados restantes, y pondria en peligro la paz de América...».
(Declaracion de Caracas, en rigor una enmienda de 1954 a la
Doctrina Monroe.)

: Enmienda a esta enmienda: «Me encuentro en posesion de las
mas decisivas pruebas de que se han embarcado grandes cantidades
de armas y municiones con destino a los revolucionarios...».

: General americano Smedley D. Butler: «En 1914, en interés de
las compafias petroleras americanas, eran corrientes los traslados
de prisioneros mexicanos. Cada miércoles, hacia las cinco de la
tarde, escogiamos los prisioneros a trasladar. Uno a uno los
conduciamos a la enfermeria, a ver al médico. No era preciso darles
ropa alguna para que se protegieran del frio. En la enfermeria,
nuestro médico comunicaba al prisionero —a cada uno por separado,
para que comparando notas no pudieran comprender lo que les
ocurria— que, como pronto seria enviado a otro campo, le pondria
una inyeccién para protegerle de las condiciones del nuevo lugar,
radicalmente peores. La inyeccidn solo era un sedante.

»Estos hombres sedados eran conducidos en camion al
aeropuerto de Tampico, donde se los cargaba en los Fokker de la
marina. En cierto lugar sobre el golfo de México arrojabamos los
prisioneros fuera del avidon. AUn estaban vivos. Podéis comprender
que aquellos no eran ahogados comunes. Sus muecas mostraban
que habian luchado contra el mar: quienes los hallaban veian la
desesperacion dibujada en esos rostros. Por lo general los cuerpos
habian sido mutilados por los peces. A muchos cadaveres les
faltaban las manos. La mayoria estaban desnudos. Algunos llevaban
ropa interior. Uno de los cuerpos habia sido envuelto en una bolsa
de nylon.

: »Los prisioneros muertos eran individuos a quienes el gobierno
argentino habia juzgado o sospechado ‘“izquierdistas” porque
difundian ideas..., contrarias a la civilizacidon occidental y cristiana.»

: Somoza Garcia persuadié a Sandino de que depusiera las armas.
Pocos dias después, interceptando a Sandino a la salida de una cena
en el Palacio Nacional, Somoza Garcia lo maté a rafagas de



metralleta. En 1956 Rigoberto Lopez matdé a Somoza Garcia.
Después Rigoberto Lépez escribid el siguiente poema:

La semilla de tu esperma sangre de Sandino
cae como ceniza sobre las casas de nuestros traperos
sobre nuestra sangre

sangre multiplicada

la sangre es lluvia.

La sangre de las victimas cubre

todos los ojos

destruye a los asesinos

del pueblo. El crimen de Cain.

Entonces llovera la paz

arboles y olivos y chillidos de pavo

se alzaran y caeran frenéticamente

vivos. Capaces de sentir.

: Capaces de sentir.

: Tres hombres conversan. Son los hombres que provocan las
guerras. Uno de ellos lleva lo que me parece un sombrero tipo
Renacimiento o bien su pelo es genéticamente defectuoso. Como su
ojo derecho es mas grande que el izquierdo, el hombre exhibe una
sonrisa como si tuviera los hombros arqueados hacia dentro. Salvo
por el sombrero, a menos que sea pelo, el hombre estd desnudo.

: Frente a él hay una persona bajita que tiene dedos deformes o
sea encorvados. Todos estos hombres que provocan las guerras son
deformes, y por lo tanto reconocibles.

: Otro de estos hombres, de pelo fino, puesto que se esta mirando
en un espejo de mano, es mujer. Lleva una camiseta sin mangas.

: Casi directamente frente a ella pero un poco a la derecha. Este
hombre es feo. Este hombre tiene feos labios de mono. Sobre el
cuello le chorrea el pelo negro y grasiento. De su carne de mono
peluda cuelga una toga blanca, que simboliza la forma mas alta de
cultura humana, saber y mundanidad de nuestra histeria occidental.



Puesto que la realidad/mi percepcion no puede ser clara, esta
comiéndose un platano y/o tiene una cruz en la mano. Uno de
nuestros gobernantes es un mono y/o una encumbrada figura
religiosa.

Por hallarse en el cielo encima del resto de la gente, estos
detestables monstruos controlan el mundo creado por Padre Nuestro
que Estas por Doquier.

El monstruo mono baja la mirada hacia estas posesiones
territoriales (nosotros o el mundo): hectareas y mas hectareas de
campos despejados arroyos rumorosos algunos arboles: Naturaleza.
No puedo diferenciar entre el arbol, la sombra del arbol o la imagen
del arbol. O la naturaleza es un reflejo, o no es nada. Yo soy un
reflejo o no soy nada.

: Los humanos son tanto perros como craneos. Tanto los perros
como los humanos necesitan comer y sentir calor. Los craneos no
necesitan nada de eso. Los perros humanos comen y sienten calor
en la cocina. Esta cocina es un cubil de iniquidad. Mientras que la
provincia del hombre es un cubil, la mujer controla lo cursi pero el
caso es que entre los perros humanos no hay mujeres o acaso el
perrohumano cuyo rostro se aproxima anénima o vomitivamente a lo
craneal (ora vida ora muerte, o0 ambas a la vez) es macho y/o
hembra y ya no importa. Puesto que a élyoella una escoba le barre
la calva mollera, élyoella es bruja. El perro que sabe mantenerse
sobre dos patas como un hombre mira la escoba y a sus espaldas rie
un craneo de macho, pero éde qué rie? Otro perrohumano mea en el
suelo porque hay vagabundos meando en pasadizos de hormigon.
Estas no son escenas de guerra sino la guerra.

: La zarpa en la teta muestra al gran estimado haciéndole el amor
a la mujer. O sea: quiere follarsela. Puesto que tiene unos cuernos
hermosos, puesto que es cornudo como el Demonio; la cornudez o
falta de amor es el demonio. Por ser una bestia, resulta mas grande
que cualquier humano: ahora, pues, el animal es superior al
humano. La mujer que sostiene un bebé, todos los bebés deberian
morir cada vez que abren la boca, lo mira anhelante porque él se ha
dignado desearla. Considerando que la vieja bruja casi convertida en
esqueleto, que esta frente a ella, también sostiene un bebé que es



un esqueleto (debe de haber abierto la boca) tendiéndolo hacia el
monstruo, este ha de ser un gurd o un lider. La luna vomita. Una de
las viejas putas que hay detras del monstruo casi se ha convertido
en esqueleto.

: ¢Qué mundo es este? Detras del monstruo existen la Virgen
Maria y su cohorte. Como no tienen rostro, la Virgen Maria y su
cohorte se desvanecen palidamente y carecen de expresion facial.
Todos los demas seres que sin excepcion adoran a La Bestia llevan
togas porque son clasicos. Nifilos muertos yacen entre los clasicos
humanos. Este mundo humano es religién y cultura clasica.

: Por lo tanto, équé es la naturaleza en este mundo? Uno de los
humanos, hembra y gorda, ostenta un bastén, su estandarte, sobre
el hombro izquierdo. Del baston o estandarte cuelgan nifilos muertos.
Del mismo modo, la tierra estd muerta: el suelo esta yerto. Detras,
las colinas estan yertas. El cielo esta yerto. El cielo siempre es de
noche.

: La Unica vegetacion del mundo se manifiesta alrededor de los
cuernos de La Bestia.

: El mundo esta enfermo. éPor qué? No hay motivo.

: Como en él hay un monstruo, el mundo esta enfermo; como el
mundo esta enfermo, en él hay un monstruo. El entendimiento
humano solo puede ser circular; no es mucho lo que pueden
entender los humanos.

Soy lo que veo: como solo puedo ver groseramente, cosas
informes, soy solo en parte.

: La percepcion de los tiempos de guerra.

: Un perro asoma la cabeza por una barricada. Ya se sabe de qué
barricada se trata. Lo Unico que se ve y puede verse es la cabeza del
perro.

: «Guau.» El Unico idioma que se oye y puede oirse es «Guau.

: Crei que estaba en casa. Crei que estaba acostada en mi cuarto
en las marismas. Como estoy débil, la mente se me nubla e
involuntaria inconscientemente grité. No digas nada. Necesito contar
con alguien. Asi que quédate conmigo. No necesito a cualquiera:
estoy sola. Odio la soledad. Necesito a ... para estar en el paraiso.
Ahora tengo miedo de dormirme: lo que sueno me perturba: ya no



duermo mas. iAh, si al menos estuviera en mi casita y en mi camita!
Y el viento silbando a través de los gabletes en los abetos por los
postigos. Déjame sentir —las marismas, la soledad me dan de lleno
en el corazén—, idéjame estar viva! No valgo mas que un nifio
chillén.

TEXTO 4: LAS PALABRAS DE WEDEKIND

1. La venta de Luld

En la calle, frente a la casa del profesor

Luld esta sentada en el plinto de una columna, arreglando sus
flores. No parece en absoluto romantica o virginal ni nada de eso.
Presenta este aspecto: ni siquiera es una chica (ser una chica resulta
romantico): tiene dieciocho, quiza veinte anos. Lleva un sombrerito
afrancesado, donde lo ha conseguido nunca se sabra, expuesto al
hollin el viento y la lluvia de Londres durante mas anos de los que
ella tiene y rara vez, si alguna, ha sido cepillado o cuidado. Otro
tanto ocurre con su pelo. Su pelo es de color natural: Luld no es
punk; se trata de un pelo arratonado. Usa una especie de chaqueta
negra que le llega a las rodillas. La chaqueta le ajusta el pecho
demasiado. Mas o menos lo mismo ocurre con sus botas. Esta todo
lo limpia que puede.

Pero ha tenido una vida dificil.

Comparada con las damas de verdad, es sucia. éVemos alguna
dama? ¢Hay damas para ver? Como a todas las mujeres, le hace
falta innaturalidad.

Luld a Schon, digno profesor: Animese, capitan, y codmprele una flor
a esta pobre muchacha. (Estira la mano hacia la billetera de él.)
Schon, educado: Lo siento. (Ve la mano de ella en su billetera, y

como quien casi ho se mueve la agarra y la obliga a levantarse.)

Algo habra que hacer con vosotros los pobres.



Luld: Yo no he hecho nada malo. Solo trato de venderle una flor.
Mientras no pise el bordillo tengo derecho a venderle una flor,
éno?

Schon: éPor qué me tienes miedo? éTe parece que quiero hacerte
daho?

Lul(: No sé qué es usted.

Schon: Quién soy Yo.

Lul(: Quién soy yo.

Schon: No sabes quién eres porque no sabes hablar correctamente.
Una mujer que profiere sonidos deprimentes y desagradables no
tiene derecho a estar... en ninguna parte..., no tiene derecho a
vivir. Sin duda no tiene derecho a vender flores. Recuerda que
eres un ser viviente con alma y por lo tanto con el divino don del
habla articulada. El idioma de tu alma es el idioma de Milton y
Shakespeare y el del Imperio Britanico. éNo te gustaria saber
hablar correctamente?

(Luld no dice nada.)

Schon: Ven ahora mismo. Tengo que hacer algo para ayudar a los
menesterosos de este pais.

En casa del profesor

Schon, a la Criada: Coge su ropa.

La Criada: Si, sefior.

Schon: Por San Jorge, antes que acabe contigo las calles se llenaran
de hombres que se suicidaran por ti.

Lul(: No tiene derecho a tocarme.

Schon: No deseo tocarte. Voy a averiguar si puedo transformarte.
Voy a descubrir si de un... pobre... miembro de la sociedad es
posible hacer un miembro de la sociedad. Se trata de un
experimento social.

Lul(: No puede transformarme porque no hay nada que transformar.
Yo nunca he sido.

Schon: Bien, pues ahora eres. O, cabe esperar, seras. Piensa lo
siguiente: Te casaras con un politico socialista que controla las
artes. Su padre, un parlamentario conservador, lo deshereda por



casarse contigo. Pero cuando al fin repara en tu exquisita belleza,
tus delicados modales, tus cenas, su Senoria...

Lul(: Mierda.

Schon: éQué?

Lul(: Mierda. Me estoy cagando.

Schon: Ah. Si eres desobediente y holgazana dormiras en la cocina
entre tarantulas negras, y mi cochero te pegara con su fusta. Si no
haces lo que te digo, seras culpable.

... Fuera y dentro de la casa de Schén
Un pedn, de hecho cualquier cosa peor que un obrero, se las

arregla para golpear a la puerta de Schon. Se llama Schigold. Como

no tiene otra cosa que hacer, sigue golpeando. Un buen rato
después, Schon abre.

Schon: Perddneme.

Schigold: Quiero a mi hija. Eso quiero. ¢Se da cuenta?

Schon: Crei que no tenia padre.

Schigold: Todo el mundo tiene padre. Si hubiese un nifo sin padre,
no sabria como desear.

Schon: Entonces, sin duda quiere usted a su hija. Llévesela. De
vuelta.

Schigold: ¢éLlevarmela de vuelta? éSin mas?

Schon ¢éY por qué voy a pagarle? éPor qué voy a pagar por sus
deseos?

Schigold: Alguien tiene que pagar. ¢ Qué se ha creido usted que es la
chica?

Schon: Quién. éQuién se ha creido usted que es la chica? Habla igual
... que usted.

Schigold: Vea, mire, gobernador. No sé de qué me habla. La chica
me pertenece. Usted la tiene. éNo cree en la libre empresa?

Schon: Solo para los libres. Si ella le pertenece a usted, no es libre.
Liévesela.

Schigold: No, gobernador, no se apresure. La prisa es un desperdicio
y usted ha desperdiciado a mi hija, asi que quiero algo a cambio.

Schon: Eso no es capitalismo.

Schigold: No, es decapitaciéon. Oiga, gobernador. Yo no quiero a mi



hija para que desperdicie su vida. La quiero para darle la
oportunidad de ser algo.

Schon: Alguien.

Schigold: De poseer algo. Toda muchacha necesita a un hombre.
Usted y yo somos hombres de mundo, éno es cierto?

Schon: No, no lo somos por el simple hecho de ser hombres. Sery
poseer son palabras distintas.

Schigold: Lo Unico que pido es mi derecho como hombre. Usted es
un hombre, éno, gobernador? Un hombre es un hombre. (O es
usted un ladrén? éLe quitaria a otro hombre el pan de la boca sin
darle nada a cambio? ¢Es usted un negrero?

Schon: Solo si usted es un eslavo.

Schigold: Yo no soy ningun esclavo: sé lo que es el dinero. éQué
significan cincuenta para usted? ¢Qué significa Lulll para mi?

Schon: éLuld? éAsi se llama?

Schigold: Desde luego que no. éQué importa el nombre?

Schon: ¢Es usted tratante de blancas?

Schigold: No, no en lineas generales, pero para complacer a un
caballero de su calibre seria capaz de hacer un buen trato, se lo
aseguro.

Schon: Cincuenta libras no son un buen trato. Cincuenta libras de
carne.

Schigold: Cuarenta, pues.

Schon: Aqui tiene un billete y que le vaya bien. (Schigold coge el
dinero y se retira.) Los asuntos morales son extremadamente
dificiles.

2. El creador y la creacion

El creador

Schon se pasea por su gabinete. Su gabinete parece la habitacion
de un cuadro renacentista, en donde una habitacion es tanto un
microcosmos como el reflejo de infinitos nimeros de microcosmos,



pues no hay mas realidad que el antropomorfismo. Por lo tanto: el
hombre no puede huir de si mismo. La revolucién ideoldgica iniciada
en la Italia renacentista estribd en la conviccion de los hombres de
que ellos y no Dios eran el centro del mundo. De que podian hacer
cualquier cosa. De que podian hacer lo que se les antojase. Del
mismo modo, Schon, que ahora es rico, cree que el mundo le
pertenece. Inspecciona su habitacion: el mundo:

Schon: Ahora poseo Tronos, Dominios, Principados, Virtudes,
Poderes; como Senor, un Mundo espacioso, al Cielo escasamente
inferior.

Yo era un hijo de la clase obrera.

No gocé de seguridad alguna. Por supuesto, tampoco tuve
educacion.

Con mis propias manos construi un reino. Todo esto:

No solo con mis manos, sino con mi propio cuerpo, como
Hércules, luché contra el destino, la serpiente de nueve cabezas, la
Hidra de los pobres. Y como Hércules el héroe, vendi.

¢Como, en este mundo, un hijo de la clase obrera puede hacerse
héroe? Con sus dos manos: el fraude y el soborno. Cada vez que
consigo seducir a un hombre de dinero le robo la voluntad: entonces
ese hombre ya no tiene vida, es un robot; se le puede controlar. De
esta manera extendi mi control econdmico, porque el control
econdmico no consiste en otra cosa que en el control de los demas
humanos. Yo lo sé.

Hay quien no gusta de mi. Hay quien no gusta de mi. Hay ratas.
Por todas partes hay ratas. Se arrastran. Se escabullen. Tienen
sesos. Transmiten enfermedades. No puedo librarme de mis ratas.
iRata!

Me he visto obligado a tomar medidas drasticas contra quienes
quieren lastimarme. No es culpa mia. Pero siempre debo tener
mucho cuidado: en cualquier momento podrian atacarme esos
humanos que no controlo del todo. Cada segundo del universo debo
estar en la trinchera.

Mi mundo se pudre.

La podredumbre de la rata es profunda, profunda: tantos



enemigos y tanta gente hay en guerra que tarde o temprano el
mundo se acabara.

Cuando el mundo se acabe ya no habra aire. Por eso es
fundamental contaminar ahora el aire. Antes que sea demasiado
tarde.

Después del fin del mundo, ademas, todos los adelantos
tecnoldgicos hechos en este siglo, que podrian permitir el
establecimiento de una sociedad del ocio para todos, menos unos
cuantos técnicos, y unas cuantas mujeres con Uteros, de modo que
ya no habrd, es decir, podria no haber, mas clases sociales, después
del fin de este mundo, cuando ya no haya mas humanos, las
maquinas disefiadas para el paraiso humano funcionaran solas.
Como ahora los McDonald’s.

Después del fin del mundo no habra mas tiempo porque el mundo
habra acabado. Como se borraran las barreras temporales, todos los
aviones seran super-Concordes. Cualquiera, incluso las mujeres,
podra viajar instantdneamente a cualquier punto de la realidad
humana. Por lo tanto, después del fin del mundo sera viable el
feminismo.

iLas mujeres son las causantes de esto! Es ella. La zorra. Aquella
por quien hice de todo. La que saqué de la nada para convertirla en
un ser humano decente. Mi propia creacidon se vuelve contra mi. Es
una traidora.

Del mismo modo que cuando Inglaterra, llevada de la bondad de
su corazdn, se dignd transformar los demonios negros de Africa en
productos sociales decentes, y lo hizo solo para que aquellos
productos sociales se volvieran diabdlicamente contra ella vy
continuaran volviéndose diabdlicamente contra ella hasta hoy. Para
quienes detentan el poder las buenas acciones siempre se revelan
gruesos errores.

Zorra: te daré lo que te mereces. éPara qué transformarte en algo
mas que nada, si después te volveras contra mi?

Luld, gritando entre bambalinas: iPapi!
Schon: Ahora esta criatura es un aborto.



La Creacion

Entra Luld.

Luld: éMe amas?

Schon: Los padres siempre aman a sus hijos.

Luld: Por eso te lo pregunto. éMe amas ti?

La Criada, siempre en el fondo: Debes respetar a tu padre,

Luld. Luld: T4 no me amas.

La Criada: Luld. Haz lo que ordena tu padre. Ve a tu cuarto.

Luld: iNo me amas! No soy nada. Me has convertido en nada.
(Schon le pega. Lull, desde el suelo:) Papi, me lo has dado todo.
No te tengo mas que a ti porque no conozco ninguna otra cosa.

Si te pierdo, no soy.

Antes de conocerte, équé podria haber conocido? A ningln nifo le
es posible conocer algo anterior a su padre.

Ademas de ti, équé otra cosa podria conocer? ¢Acaso hay aqui
algo mas? Este es tu olor. Estos son tus objetos: tu tacto. Todo
cuanto veo y toco es tuyo. Mi olor es tu olor. Mi tacto es tu tacto. Mis
0jos no pueden ver mas alla de ti. ¢Quién eres, papi?

Ha de ser verdad porque de lo contrario nada seria verdad: soy
tuya.

Soy tuya, papi. ¢éNo puedes amarme?

La Criada: Tu padre quiere que vayas a tu cuarto.

Lul, directamente a Schon: éNo comprendes lo que significa esta
falta de amor? No niego que me hayas recogido de la nada para
hacer algo de mi. Pero si no amas aquello y a aquella que has
hecho, ya que todo esta vivo, solo has hecho pura contaminacién
y aborto. Igual que el mundo, que ahora es pura contaminacion y
aborto. Estoy contaminada y soy un aborto.

Estaba mucho mejor cuando no existia.

éNo ves lo que provocas negandote a amarme? Mira. Ve. Schon,
hablando por fin: Veo a una nina desobediente. Veo a una nifa que
no tiene respeto por sus mayores, ni por la cultura en la cual nacid,
ni, por lo tanto, por la sociedad, veo a alguien que acabara en la
amoralidad, si no en algo peor. Veo. No puedo siquiera decir «una
persona» de la cual me siento profundamente, Lull, profundamente
avergonzado.



Luld. En adelante te veras confinada a tu cuarto. No tengo nada
mas que decirte porque no mereces que se te dirija la palabra
mientras no aprendas a ser una persona y te comportes de modo
aceptable para la sociedad.

(Luld mira alrededor y no se molesta en hablar con nadie porque
YA NO VALE LA PENA COMUNICARSE.)

El fin de ambos

Mientras Schon y Lull se encuentran absortos en sus respectivas
realidades, Schon en la paranoia y Luld en el autismo, Schigold,
quien ahora es un viejo tan decrépito y miserable que parece ni mas
ni menos la muerte, entra en la habitacidn: Por el caso que le hacen
Schon o Luld, bien podria ser la Muerte o estar muerto.

Schigold: iMi hogar! iMi hogar mi reino!

Adids felices campos donde mora eternamente la Felicidad:

Salud horrores, salud mundo infernal, y ta profundisimo Infierno

Recibe a tu nuevo duefio: Uno Cuya mente no sera mudada por
Espacio o Tiempo.

Yo.

La mente es su propio espacio, y en si misma.

Puede crear un Cielo en el Infierno, un Infierno en el Cielo.

¢Donde hay algo de beber?

(Mirando en torno. Encontrando bebida.) Aqui seremos libres al
fin.

(Bebiendo.) Aqui podremos reinar sin zozobras.

Mas vale reinar en el Infierno que servir en el Cielo.

iAqui todo me pertenece! Si, sefior.

No tenéis mas que pedir y seran vuestros:

3. Falso y verdadero amor

Esperando a Godot
Ahora el gabinete de Schon esta demasiado a oscuras para ver nada.
Voces:



La Criada: ¢Qué estas esperando?
Lul(: Estoy esperando a mi hermano.

Que los Ricos y los Pobres Puedan Tomarse de la Mano

Ahora Schigold estd solo en ese gabinete del mundo. Pero esta

trompa. Se le ve aln mas pobre y arruinado que la muerte. Parece

como si viviera en los USA urbanos.

Schigold: Soy un despreciable pedazo de cualquier cosa. La
humanidad. Ni siquiera valgo eso. No valgo siquiera para formar
parte de los bomberos de la especie humana.

Espero que me liquiden pronto porque este lento asesinato me
esta masacrando las tripas. ¢Dénde hay mas licor? (Busca mas
alcohol en el gabinete pero la operacion, como todas las demas, es
desesperada.)

(Inteligente como es, cambia de idea:) A partir de ahora no tendré
nada que ver con ellos.

Ya sabéis lo que me dijeron cuando era lo bastante bueno —me
vestia lo bastante bien, con traje— como para que me hicieran un
poco de caso. Un poco.

A lo mejor, pensaba, puedo entrar en sociedad. Y me dijeron: «Eh,
perrito. Juega con nosotros y te dejaremos entrar en la sociedad
para que consigas un punado de amigos». éQué perro se resistiria a
lamer un poco? éQuién es tan ingenuo como para no sobrevivir por
demasiado purista? Pero os diré una cosa: la lengua que les lame las
manos, incluso levemente, acaba hecha pedazos. Son los maestros
de la tortura inteligente.

(Mira alrededor. Confundido:) éQuiénes son? ¢éQuién anda ahi
fuera? éDdnde estais, eh, vosotros, gente que se oculta en la
suficiencia total y la falta de necesidades, vosotros, gente que
aborrezco?

(Luld entra en el gabinete. Ahora es rica. Joyas hacen el amor a sus
pezones y sus cabellos. Su vestido es de Chanel, no de Claude



Montana ni de Jean-Paul Gaultier. El dinero, al no ser marxista,

idolatra a la humanidad, tal como debe ser.

Lul(: ¢Qué haces aqui?

Schigold: Soy tu padre. Antes te cuidaba.

Luld: Lo siento muchisimo. (Ha aprendido a hablar.) Estoy esperando
a una persona.

Schigold: Sé a quién esperas. Esperas a un hombre. éNo es cierto?

Luld: ¢éQuieres una copa? (Considerando que si consigue
emborracharlo convenientemente, él dejara de existir.)

Schigold: Traeme otra botella de Jack Daniel's. (Mientras ella busca
una botella de lo que sea.) A mi no puedes engafiarme, sabes.
Soy tu padre. Te conozco: sé que por aqui escondes a un hombre.

Lul(: Estas borracho.

Schigold: Estoy borracho, pero te diré algo que nadie te dice: ninglin
hombre te respeta. Ni uno de esos hombres con los que andas
siente el menor respeto por ti. Yo, Lull, soy el Unico a quien le
importas y, lo que es mas fundamental adn, el Unico que te
respeta.

(Ella se echa a llorar.)

LulG: Mira. Papi...

Schigold: Me preocupo por ti: puedo hacerte feliz.

(Casi inconscientemente le tantea el pecho.)

No deberias confiar en nadie aparte de mi.

Luld, separandose: éPor qué no te lo montas con mi madre?

Schigold: Tu madre no hace esa clase de cosas. Esta muerta.

Lul(: En el futuro, si quieres tener algo que ver conmigo, deberas
meterte las manos en los bolsillos.

Schigold, lloriqueando y chupandole el pezén: No debes confiar en
los hombres, Luld. Soy yo quien te ha cuidado y mantenido todos
estos anos. (Suena el timbre.)

Lul(: Mierda. (Se arregla los pechos y las joyas.) Escondete en la
bafera. Deja de llorar como una mujer. (Schigold se las arregla
para arrastrarse hasta una cortina, en la que se envuelve estilo
avestruz.)



El teatro
Cuando Lull abre la puerta, entra Alwa, el hijo de Schon.

Alwa es un afamado director teatral. Es calvo y tiene un poco de
barriga, de beber demasiada cerveza y no comer nunca. Aunque es
ligeramente sadico, como la mayoria de los directores teatrales,
ignora este y todos sus demas atributos personales, pues entrega su
vida exclusivamente al trabajo.

Alwa: He estado dandole vueltas a la nueva obra.

LulG: éPor qué te pasas todo el tiempo pensando en el trabajo? éNo
tienes sentimientos?

Alwa: Lo que me gustaria de veras seria que los actores tuviesen
libertad. Quiero que los actores encuentren su libertad. Pero ellos
se niegan. He ahi el problema.

Lul(: He de hablar contigo. Personalmente. Te he estado esperando
todo el dia. Eres la Unica persona con quien puedo hablar, porque
eres mi hermano.

Alwa: Tengo que conseguir que mis actores asuman su libertad. T4,
Luld, eres mi actriz. ¢CoOmo puedo lograrlo? Sé lo que quiero hacer,
pero no logro hacerlo.

Luld: Tengo un problema. (Comprendiendo cada vez mas que no
puede hablar con él porque no es su hermano. Que no tiene a
nadie.) Me encuentro muy sola.

Alwa: Ya sé qué voy a hacer. Escichame, Luld. Callate un segundo,
nada mas. Siéntate. ¢éHay alglin sitio donde sentarse? Hemos de
hablar.

Lul(: Aqui. éTe gustaria beber algo? éQué puedo hacer por ti? (Se
sientan en un sofa; mas bien, Lul( al borde del sofa y Alwa en una
silla cercana.)

Alwa: Sé como lograrlo. Empujaré a mis actores hasta que se vean
obligados a asumir su libertad: se veran obligados a rebelarse
contra mi. En ese instante dara comienzo la obra.

Luld, con tristeza: Es una idea brillante.

Alwa: Conceptualmente es correcta. Es la nocidon sartreana de la
libertad.

Luld, temblando: ¢Quieres cogerme la mano?

Alwa, sin cogerle la mano: Luld, td me has inspirado. La mayor parte



de esto lo he aprendido trabajando contigo, porque tus relaciones
con los hombres me ensefnan qué ocurre cuando se fuerza a una
mujer a ir demasiado lejos.

Luld, con tristeza: No entiendo qué pretendes de mi.

Alwa: No puedo darme el lujo de perturbar mi equilibrio emocional
estando en medio de una obra. Tengo que dedicarle integramente
mi atencion. Mira, Lul(: entre nosotros las cosas no son sencillas
porque, siendo tU la mujer de mi padre, si sintiera algo por ti
destruiria el equilibrio familiar.

LulG: Quiero un hermano.

Alwa: Espera a que haya terminado la obra. (Como despedida, le da
un beso con lengua. Lull se cuelga de él y le besa. Quiere
preguntarle si sabe qué es el amor, pero no puede porque
semejante lenguaje no estd permitido. Por razones para ella
desconocidas, él la besa mas fuerte y ella lo abraza con toda la
necesidad de su incapacidad de hablar o soledad: su necesidad de
un hermano.)

4. LULU en el infierno: Los demonios expulsados del infierno

para Eleggua, espiritu solitario, amigo del violento guerreador Ogun, causante
de todos los accidentes automovilisticos, tU mi negro espiritu solitario, soledad,
Sagrado Angel Guardian que se reune con Yamaya, de cuyo estdmago, al
estallar, surge el mundo. Expulsar de mi mente todo lo que en ella (fuera de
ella) hay de muerto.

para la paz del corazon.

Infierno: El fin del afecto

La escena viene del final del Acto III: Schoén, al entrar en su
despacho, descubre a su mujer besando a su hijo, pero no dice
nada. Ellos no le ven.
Luld, separandose de Alwa: Quiero saber si me follaras. Alwa: Ya te



lo he dicho: no puedo darme el lujo de perturbar mi vida. Estas
casada con mi padre.

Lul(: Dime al menos si te atraigo sexualmente.

Alwa: ¢Y a qué hombre no? Eres la mujer fatal.

Lul(: Rodéame con tus brazos, solo eso. Estréchame. (Sin importarle
en lo mas minimo cual es la realidad, ni cudles las consecuencias
mientras consiga que la abracen. Mientras abraza a Alwa contra su
voluntad, por encima de su hombro descubre a Schon.) iPapi!

Expulsion del Demonio Uno por la falta de causalidad

LulG: Papi. éPor qué me miras asi? éQué pasa?

Schon: No grito ni digo palabra alguna, ni lo haré hasta que no salga
un nuevo sol sobre un mundo renovado.

Luld: Me sentiria mejor si expresaras la rabia, si la descargaras
contra mi. Si me castigaras. Si me tocaras. Cuantas veces me has
repetido que solo existo por tu causa: por la gracia de tu lengua
poseo un nombre; por el poder de tu dinero estoy vestida.
Castigame justamente. iDespelléjame! No hay en esta vida nada
que me apetezca. (Los dos hombres la contemplan como si
estuviera desnudandose para ellos.)

Schon: Eres ajena a toda decencia; tu carne es la corrupcion misma.
No comprendo cdmo esta tierra (golpea con el pie un suelo de
hormigdn o de plastico) tolera tu presencia.

Siempre has sido, Lul(, una verdadera mierda. Nunca fuiste como
el resto de las personas. Tu propia existencia es la prueba de que
deberias morir.

Luld, inclindndose hasta el suelo: Matame. Llévate mi vida. Solo asi

podré obtener algun afecto. (El director de teatro, asqueado por la

escena, ha dado la espalda a Lulu.)

(Schigold, que en alguna parte se ha mantenido en estado de
estupor alcohdlico, se siente lo bastante atraido por la situacién
como para despertarse y avanzar hacia ellos.)

Schon: ¢Qué quiere usted? (Schon saca un revélver y apunta a
Schigold. Schigold no le ve porque tiene los ojos fijos en Luld.)

Schigold: Oye. Qué bueno que estas. Quiero echarte un polvo.



Schon: Ya ves, eres una puta. Eres el retrete que usan los hombres,
un vestibulo vacio del que entra y sale cualquier macho. No eres
nada.

Schigold: Me gustaria follarte el agujero del culo. Me gustaria
meterte la palanca en el chocho. Te voy a frotar y clavar hasta que
pidas auxilio.

Alwa: ¢Por qué no nos sentamos todos e intentamos enderezar esto?
Una copa de vi...

(Schon golpea a su hijo con el revélver. Alwa cae al suelo.)

Expulsion del Demonio Dos por la inocencia

Schon, mirando a su hijo: La noche se va entonando. (Aferra el
revélver con mas fuerza aun.)

Schigold: Ya no me siento tan confuso. Creo que ahora ya sé qué
esta pasando.

Schon, mirando a Schigold: Aqui el aire apesta. (Ensefiandole el
arma.)

Schigold: No me haga dafo. No me haga dafho. Yo nunca le hice
nada. Nunca le hice dafio. Déjeme salir.

Schon: No hay adonde ir.

Luld a sus padres: Si los recuerdos son realidades, este mundo es
una carcel.

Schigold a Luld: Luld. Al menos puedo mirarte. éSabes que cuando
eras pequefa siempre estabas riéndote? Tu madre te llamaba
«Rayito de sol».

Lul(: ¢Tuve madre? Yo creia que estaba loca.

Schigold, otra vez de rodillas, gateando para agarrarse a las piernas
de Luld: No me dejes, Luld. No te vayas nunca, hija mia. iSolo
tenemos la sangre!

Schon, pateandolo: Llévate tu basura.

Schigold: No. Nunca. iLo Unico que proclamamos es nuestra
inocencia! (Muerde la rodilla de Luld con tal fuerza que la hace
sangrar.)

(Schon lo mata.)
Schon: Mierda. Este mundo es una puta mierda.



Expulsion del Demonio Tres, el padre, el dltimo de la Santisima

Trinidad, por el asesinato: La batalla contra el amor

Luld: No.

Schon: éQué dices?

Luld: T4 no me amas. No amas a nadie.

Schon: Si amara a nadie te amaria a ti, porque tu no existes.

Luld, para si: Por haber sometido mi alma al apetito de ser amada,

me he encarcelado a mi misma. (A Schon:) Dijiste que los padres

siempre aman a sus hijos. Los papas siempre aman a sus hijas...

Schon, interrumpiendo el razonamiento: TU no eres hija mia: Eres
hija de un muerto.

Luld: ... y asi es: El nifio nace en una situacion de amor. Como ha
nacido en una situacién de amor, el hijo debe amar. Un hijo no
puede no ser amor. ¢No lo comprendes?

Schon: Tu no eres hija mia. No te amo. Te odio, despojo.

Luld: No puedo decir «No» al amor, a mi apetito de amar, y sin
embargo es preciso que lo haga. Para sobrevivir no debo amar.
¢No lo entiendes?

Schon: Yo lo entiendo todo. (Se lleva el revdlver a la cabeza.) En
cierta época fui un hombre, pero ahora estoy tan muerto, y por
tanto tan podrido, como un bosque que albergase una
conflagracidon durante dias enteros. Todo el mundo estd muerto y
podrido.

Todas tus emociones. Todas tus emociones —esas necesidades—
sea lo que sea de lo que hablas— son nada, pura trivialidad, ante la
presencia de este dolor total. Alin no te das cuenta de cuan
hondamente no eres nada para mi. (Sigue apuntando el revolver
contra su cabeza.)

Lul(: Ya. No voy a negar que te amo, aunque me cuesta la vida.

Schon: éSe pueden amar las cenizas? ¢éSe puede amar un pez que se
pudre en arenas calcinadas? Si no puedes comprender, si eres tan
estupida como para ser incapaz de «sentir» —como tu dices— qué
veo y qué soy, ahdrrame al menos tus tiernas emociones. Tu amor.
Si le prestara atencidn, eso que tu llamas «amor» me partiria en

dos (y al mundo conmigo). Largate.

Lul(: No. Ahora sé qué es lo correcto. (Pone la mano en el arma.)



Antes de matarte me mataras a mi.

Schon: Sigues sin comprender. Sois todos una mierda. No valéis un
carajo. Nada existe.

Lul(: Estas equivocado. Has de estar equivocado, pero yo ya no
puedo entender nada. No es posible que la necesidad de amar a
alguien sea un error, y sin embargo solo la soledad humana
permite al humano sobrevivir. Ya que no quieres matarme, ique
alguien se encargue al menos de acabar con esta mente y este
corazon! (Lucha por el revélver. Gana Schon.)

Schon: No aceptaré que me demuestres amor. No eres nada, nada.
No aceptaré que rompas mi mundo, que me rompas a mi, que me
destruyas. (Apunta a Luld con el revdlver.)

Luld, recobrando el sentido: Estas loco. Vivo en un mundo de locos.
Todos los recuerdos de ti y de mi propia vida carecen de valor.
(Arrebata el revélver a Schon y lo mata.) No tengo mas recuerdos.

5. Una fuga

Antes del comienzo
En esta escena no se habla. Lull esta en la carcel. Van a

ajusticiarla por el asesinato de Schon. Entonces se echa a hablar con

sus propias palabras:

Lul(: Cuando la desolacién es tan grande que invade el corazén y el
alma, pues el corazdon y el alma son los ojos, que el menor
incidente produce dolor; cuando los nervios han sido retorcidos
como cables durante tanto tiempo que solo la tortura mas
fantastica resulta real; cuando se toca fondo: la DIVINA
ESPERANZA EN ESTE MUNDO sigue terca su camino, repitiendo:
«Existe algo mejor: tu ideal».

Estos son los tiempos de mi romance:

El hogar de la infancia



LulG: Iba en un barco. Bajé del barco; atravesé una aldea; llegué a
la otra punta.

Esto sucedid en Espafia, donde el drama es realidad. Segui
andando.

Cuando levanté la cabeza, vi una casa imponente, una casa tan
grande que parecia una fuerza socavadora de la existencia
humana...

Yo no tenia otro lugar adonde ir que mi casa.

El comienzo del interior: Antes del comienzo del mundo

Lul(: Abajo, el interior de la casa era una inmensa habitacion.
Dentro de la amplia cocina habia tres mujeres. Luld, a las

mujeres: Estoy buscando...

Bruja-Perra: ¢Buscas a alguien en especial?

Luld: La primera vieja era repugnante. De tener edad, habria tenido
lo menos cien anos. Ningdn hombre ni mujer hubieran querido
tocar su piel, que colgaba en largos pliegues.

Y sus pechos, visibles a través de las hilachas de no sé qué tela,
caian como un vomito, como los pechos de mi abuela cuando
flotaban en el agua de la banera.

La vejez me apabulla. Lul(: Estoy buscando a un amigo.

Bruja Flaca: Si si si. Tu amiguito ha estado por aqui.

Luld: La segunda tarasca me apuntaba con un dedo-salchicha
mientras la cabeza se le bamboleaba como si hubieran logrado
cortarsela o como si estuviera escuchando rock and roll. Era mas
velluda que un loro embalsamado: tenia la piel tan apelmazada y
aguanosa que parecia como si fuera a estallar e inundar el mundo
entero.

Las dos viejas parlotearon entre ellas sobre mi amigo con tal
rapidez que no pude entender qué decian ni de quién hablaban. Me
parecio oir nombres de cartas.

Reuni el poco coraje que la soledad me habia dejado y les pedi de
comer. Tenia hambre.

La bruja mas vieja me preguntd si buscaba a alguien especial.



Tercid su hermana: Espera hasta mafiana, mafiana, dijo, entonces

podra empezar el mundo...

Luld, a las hermanas: Busco...

Lul(: Una chica, la Unica persona que quedaba en el mundo, trajo
un tazén de caldo humeante y un pedazo de pan, y los dejé sobre
una mesa de madera. Me miraba como una gata muerta de
hambre, bestia de sexualidad hiumeda. Si me movia, me iba a
comer. Ya sus 0jos me estaban comiendo profundamente, ojos
vacios, sin contenido. Me dio la comida y se instalé en el suelo.
Dijo: «Una vez durmid aqui el arzobispo», escupid en el suelo y

restregd el pulgar contra el esputo hasta que el esputo desaparecio.
Contesté que no buscaba a ningun arzobispo.

Chica: Te has pasado mucho tiempo buscando, éno? Estas cansada,
éno?

Una vez durmid aqui el arzobispo.

LulG: Escupid en el suelo y restregd el pulgar contra el esputo hasta
que el esputo desaparecid. La vieja dama hinchada me dijo que si
queria dormir alli tendria que pagar. Como estaba cansada, pagué.
Exigieron todo mi dinero; de lo contrario no hubiera podido
despertarme a la manana siguiente.

A través de las habitaciones:
Luld: Yo seguia a la chica por una escalera.

Donde acababa la escalera se abria un corredor oscuro. Varias
habitaciones daban al corredor. Al pasar delante de cada habitacion
yo estaba obligada a mirar dentro, estaba obligada a ver, sin saber
por qué.

La primera habitacion era la de la nifiez.

Cuando yo era nina. Mis padres tenian una casa de verano junto al
Océano Atlantico. Pasaba los dias jugando en la playa. Algunas de
nosotras —niflas— formabamos una pandilla. Nuestro propdsito era
tomarles el pelo a los niflos de nuestra edad besandolos (asesinato
mental) o enterrandolos en la arena (asesinato fisico). Los nifios
eran mas débiles que nosotras.

En esa playa, una mujer, sentada en el regazo de una mujer



gorda, contempla a un hombre que lleva un pendiente. EI hombre
del pendiente sonrie y le entrega un pez a la primera mujer. La
primera mujer le da las gracias.

Duermo encima de un océano repleto de monstruos, de peces
dobles. Hay una mujer sentada sobre un hombre decapitado, un
hombre que solo es su propia sexualidad y yace sobre un pez doble.
Ella estd sentada encima de él; es una pirata. Yo estoy encima del
océano de los monstruos, pero a salvo porque voy en un barco. De
nifla yo queria ser pirata.

Chica: Esta no es la habitacion del arzobispo.
Lul(: La segunda habitacion era la matriz del arte:

Sentado en el suelo con un caballete o espejo en la mano, hay un
artista, que es un hombre. Solo puede fijar la mirada en lo que ve.
No ve mas que mujeres.

A su izquierda, una mujer de armadura plateada permanece de pie
en aguas totalmente serenas. Detras de ella las piernas de un
cadaver hembra afloran de las aguas serenas. Frente a ella una
joven de tetas adorables y con un slip rosa claro esgrime un remo
negro. Rudas o femeninas, las mujeres que el artista ve son
guerreras.

A espaldas de las piratas, los hombres cumplen las tareas mas
bajas: remar y tocar la flauta.

Todas las mujeres que el artista ve a su derecha son esclavas o
prisioneras: Una madre estd sentada, bajo llave, en una jaula
diminuta. El guardian es un pajaro de pico enorme. Esta jaula se
mece sobre un bote de remos en el mismo mar que el de los piratas.
Lo veo. Otra mujer, frente al bote, arrastra una suerte de perro fuera
del mar hasta una plateada playa segura. Dado que todos los
hombres se encuentran por encima de las mujeres, un vulgar criado
de hotel recorre la playa llevando una corona real en bandeja de
plata.

éSon piratas o esclavas las mujeres? éSegun quién?

Por ninguna parte, desde ninguna perspectiva, se ven unos a otros
o actlan conjuntamente hombres y mujeres. También el arte es
fetichismo.

Dejé atras todo lo que habia sabido, he dejado atras todo lo que



sé, de modo que me interno en la habitacién de mi muerte.

La mitad de arriba de esta habitacién es un espejo de la mitad de
abajo. La mitad de abajo es amarillo palido, verde palido y oscuro, y
azul violaceo; la mitad de arriba es amarillo palido y azul violaceo
tirando a azul oscuro.

En medio del suelo, en un atald, mi madre yace en esa no
posibilidad que es la muerte. La piel de su rostro es verde brillante;
el pelo amarillo; sus 0jos y su boca se abren en un grito.

En torno al atadd hay montones de flores.

A la izquierda del atadd, un médico o carnicero o médico que en
realidad es un carnicero se inclina sobre su paciente que es mujer,
igual que mi madre. Mi madre se esta ajustando la media, siempre
uso liguero blanco y medias de seda pura. Lo recuerdo. Como en
este mundo hombres y mujeres nada tienen que ver unos con otras,
mi madre no mira a su propio médico.

Mi madre solia tomar dexedrina para hacer dieta y luego valium y
librium para bajar de la dexedrina.

A la derecha del atadd hay una mujer desnuda y sentada con cara
de pescado azul purpura. Asi como el médico y su paciente hembra
no se hacen el menor caso, los hombres-peces y las mujeres que
follan unos con otras no tienen nada que ver entre si.

iLa boca de mi madre muerta, suicidada, estd moldeada en un
grito!

El reverso de este suelo o vida es el techo o tierra de la muerte.
En la muerte, derecha es izquierda y arriba es abajo.

En la muerte cantan y se balancean tres hombres trajeados de
negro; no hace falta que expliquen lo que quieren decir, porque no
quieren decir nada: cantan. Al tener mas de un rostro y un juego de
ojos, los trovadores ven cada cosa desde toda clase de perspectivas:
en la muerte ya no hay juicio humano, ya no hay moralismo
humano. iCanta! No mires simplemente, Lul(: icanta!

Ahora una cabeza como de morsa con 0jos rojos esta chupando,
quiero decir, qué quiere decir, sentada sobre la inexistente cabeza de
dos cuentos inverosimiles. Cerca de él y/o ella, un coiiito blanco es
un angel. Mi cofio tiene una tiesa polla anaranjada, cuando se pone



tiesa, y él toca la bocina. iUy, Dios, mama! iMe esta llenando de
musical!

Dos don-nadie purpuras, a lo vibora, se enroscan cada uno en si
mismo, pues dentro de su unicidad o egoismo cada uno es un si
propio. El si propio podria ser un pajaro; podria ser el espiritu
innombrable; podria ser yo: podria ser el lenguaje. iCanta!

La boca de mi madre esta abierta en un grito. iCantaré!

La Chica: Esta no es la habitacién del arzobispo.
Luld: Luego llegamos a la cuarta habitacion. Estaba vacia. La
gitanilla me dejé sola.

No se veia nada.

Dentro de la habitacion
Luld: Sabia que, para alcanzar la mafiana, para abrirme a la luz del
sol, hubiera debido dormirme.

No pude dormirme. Me hallaba cara a cara conmigo misma. Cara a
cara con mi horridez. Tenia que entender mis caracteristicas. Estaba
profundamente aburrida. Queria huir, refugiarme en la ausencia de
mentalidad, pero no habia adénde escapar.

Estaba adherida a mi misma: una detestable, por conocida,
oscuridad.

iOdio la soledad!

Me senté en la cama. No habia dénde escapar: como mi madre se
habia suicidado, el suicidio era imposible. Tenia que permanecer
sentada en la cama.

No habia alternativa: debia ver. Mis ojos se acostumbraron a la
oscuridad.

Vi una ventana. Vi que me hallaba sentada en una cama enorme.
Fijo a la cama, sobre mi cabeza, habia un dosel. Vi un armario tan
inmenso que debia de pertenecer a un gigante. Tal vez los humanos
sean gigantes.

Algo pasaba.

{CoOmo sabia yo que algo pasaba? No veia nada que pudiera
asustar. ¢Qué es esto de ver? ¢Es solamente un ver fisico?

Me fui asustando cada vez mas. Cuanto mas me asustaba, mas



me odiaba:

Violadores caerian sobre mi.

No tenia amigos.

Para, évale? Tranquilizate porque no hay absolutamente nadie que
vaya a hacerte caso. Mira un poco:

Me acerqué a la ventana. La ventana estaba atrancada por dentro.
Me fijé bajo la cama. Nada. Fui al inmenso armario. Tenia dos
grandes puertas giratorias. Cuando abri con las ufias una puerta, un
cadaver me cayd encima como si me deseara.

Yo le miré la cara, los ojos. Estaban muertos. Grité.

Me pregunté si me matarian. Me encontraba cara a cara con mis
miedos; con la muerte; ahora mis miedos eran reales. Tenia que
actuar.

Quise desaparecer, quise escapar. Nunca he deseado ningun dolor,
nunca que se haga realidad un mundo donde el dolor exista. Pero si
he de sobrevivir poco importa lo que yo desee, solo importa
conseguir hacer lo que debo. Abri los ojos y miré el cadaver.

Ni el cuerpo ni la ropa exhibian sefiales de violencia y era
demasiado grande, un cuerpo de marinero, como para haber
aceptado la muerte sin luchar. Examiné mas de cerca al marinero
muerto que tenia al lado:

Como ni su cuerpo ni su ropa tenian rastros de lo que habia
ocurrido le miré los ojos como una amante. Los hombres muertos no
dicen nada. Aquel no tenia nada que decirme.

¢De qué sirve el amor que muere?

Francamente, nada existe.

Invadida de miedo y desesperacion volvi a sentarme en la cama. A
tal punto me embargaban el desamparo y el miedo, el nihilismo: no
veia nada.

Con un ultimo esfuerzo de voluntad alcé la mirada. Inclinado, el
dosel del arzobispo tocaba casi el cabezal de mi cama. Mientras me
deslizaba fuera de la cama rodando, hacia el marinero muerto, el
dosel asesino crujio sobre sus postes y se quebro.

Otra vez miré el rostro del marinero.

Rapidamente le quité las ropas, hice con ellas una cuerda y me
escabulli por la ventana ahora desatrancada.



No bien toqué el suelo, me eché a correr hacia el mar.

6. Ver el mar

Continuacion del Acto V. Lull de pie frente al océano.

Lul(: Ahora debo hallar otras que, como yo, sean piratas errantes,
que conociendo solo el cambio y las verdaderas responsabilidades
que de tal conocimiento nacen, canten una con y para otra.

Ahora viajaré.



Tercera parte de Don Quijote
El fin de la noche



DON QUIJOTE ACTUA;
DON QUIJOTE EN AMERICA, LA TIERRA DE LA LIBERTAD

Una breve introduccion: La llegada de la noche

Don Quijote:

—El, el que amo, es mis 0jos y mi corazon, y cuando no lo veo
agonizo, pero €l no me ama. El es mis ojos; él es mi yo; veo con mi
yo; él es mi sol. Asi es que él es mio y la . Lo he dicho en todos
los libros, libros mayormente pobres o porno, que he escrito (A)d
nauseam e incluso con nauseam, porque hay que ver como duele el
amor. Volveré a decirlo: sin duefio, el yo no es nada. O bien: sin
sentimientos, el cuerpo muere. Ahora, privada de corazén, los
vientos maliciosos embisten mi cuerpo inerte. Hacen conmigo lo que
quieren. Malvados hechiceros.

—Ellos nos han separado. Los malvados hechiceros de este mundo
tales como los editores del 7LS o Ronald Reagan...

—Pero si ni siquiera le conoces —se entrometid una perrera que
Don Quijote conocid en sus viajes por América.

—¢A Ronald Reagan?

—A ese del que hablas todo el tiempo.

—Ronald Reagan...

—El amor de tu vida.

—Ah. Ese no es Ronald Reagan; es un perro.

—Un perro —se excitd la perrera.

—En esta ciudad todos son perros.

Don Quijote estaba en Nueva York.

—iDdnde estan?

La perrera mird en torno a si y solo vio basura.

—... pero el mio es un perro de verdad.

La perrera, comprendiendo, asintié. La lengua rosada le asomd
entre los labios:

—Entonces, évale la pena cogerlo?



—San Simedn. —-Don Quijote apenas podia pronunciar aquel
nombre sin que afloraran lagrimas a la piel en torno de sus ojos-.
San Simeodn el perro puede o no ser real pues San Simedn es mi
corazon, es ciertamente mi idea. Supongo, de hecho, que no importa
que San Simedn me ame o no.

—Ya que no te importa si te ama, épor qué te importa tanto volver
a verle?

—iPor culpa de los hechiceros malvados! —exclamé Don Quijote—.
Ellos nos separaron porque saben que lo Unico que puede
destruirme es estar lejos del perro. El perro (0 santo) y yo somos
carne y ufa. Los hechiceros malvados como Ronald Reagan vy ciertas
feministas como Andrea Dworkin, los que controlan los nexos entre
el gobierno y la cultura, nos persiguen y seguiran persiguiéndonos
hasta lograr hundirnos y enterrarnos, ahogarnos en nuestro olvido
humano.

—No te sigo.

—No bien hayamos roto el hechizo —explicé Don Quijote—, el amor
humano sera nuevamente posible.

—Pero équé mierda les preocupas tU a Ronald Reagan y a ciertas
feministas?

—Les preocupo porque saben que para reconquistar el amor
derrotaré sus viles ensalmos —replicé Don Quijote.

Superficialidades

A fin de derrotar a los malvados hechiceros de América, antes que
nada Don Quijote tuvo que averiguar como funciona el gobierno
americano:

El trabajo de purgocirujano M. Keeny Jr. para las administraciones
Kennedy y Johnson consistio en limpiar los cables politicos tendidos
por el Departamento de Estado y el Pentdagono hacia ultramar. De
ese modo se podian controlar las politicas respectivas. Cuando
llegaron a la Casa Blanca Nixon y su compinche Kissinger, este ladrd
que Keeny Jr. podia quedarse, aunque ya sin control politico alguno



porque todo el control pasaba a sus manos. Al propio tiempo
Kissinger le aullaba a todo el mundo que queria que, por primera
vez, hubiese en la Casa Blanca amplitud en términos de control
politico. Claro que a Keeny Jr. semejante hipocresia le irritaba.
Cuando Gerard C. Smith, el flamante jefe de la Agencia para el
Desarme y el Control Armamentistico, le ofrecié a Keeny Jr. el puesto
de director adjunto para ciencia y tecnologia, Keeny Jr. aceptd sin
vacilar. Lee A. DuBridge, recién electo consejero cientifico de
Kissinger, nunca pudo reunirse con él. Cuando por fin se lo encontrd
en un sétano, Kissinger atendié de inmediato una llamada telefdnica
de un amigo y permanecid al teléfono. En el hospital, Larry
Eagleburger le ladr6 a Roger Morris: «No ladres con nadie por
teléfono. Te tienen controlado». Tanto Morris como Eagleburger eran
miembros del Consejo Nacional de Seguridad. A Kissinger no le
movia la ambicidn sino el miedo. Lo que mueve al gobierno de los
Estados Unidos es el miedo.

Kissinger ladré en relacion con Nixon: «El presidente no va a
dejarse persuadir por puntos de vista contrarios. Siente que lo
amenazan, es evidente que no quiere oirlos. Cuando antes entraba
algun embajador (en visita de cortesia) la cosa parecia de chiste. Ya
sabéis, cuando los embajadores salen al extranjero van a ver al
presidente y siempre tocan dos o tres asuntos, preocupaciones
caseras de esos paises. Yo nunca presenciaba las charlas; me
enteraba después. Nixon se ponia de lo mas relajado y amistoso y
sonreia y daba la impresion de estar de acuerdo, aunque
obviamente no tenia la menor intencidon de hacerlo, pero no le
interesaba discutir ni enfrentarse. Que los embajadores gruneran y
se marcharan y después escribieran como tontos por haber perdido
el tiempo intentando obtener algo del presidente». En el Pentagono,
Halperin ladrd acerca de Nixon: «Basicamente, Nixon es un perro al
que no le gusta que lo arrinconen». ¢Es este un ejemplo de miedo?
Halperin siguio aullando: «Si ibas a verlo cuando era presidente, y le
pedias algo y lo arrinconabas, al fin acababa ladrandote: “Vale,
cuenta con ello”. Y no bien cerrabas la puerta, cogia el teléfono,
llamaba a Haldeman vy le ladraba: “Acabo de prometerle una cosa al
secretario de Transportes —o0 quien fuera—. Primero, no hay que



hacerle caso; y segundo, no quiero ver a ese perro nunca mas.
Mandalo al foso de los tiburones”». Por obvias razones politicas, el
mundo artistico de Nueva York se ajusté al molde de la Casa Blanca.

—iAddnde iré? —grund Don Quijote mientras vagaba, sin inquirir a
nadie en particular—. éExiste en algin punto de este mundo de
desesperacion, de esta endo-colonizacién posbélica, un lugar?

A principios de la década de los sesenta, Thomas A. Pappas
convencidé al gobierno griego para que le concedieran permiso para
construir un complejo siderdrgico-petroquimico en sociedad con la
Standard Oil de Nueva Jersey; pero cuando George Papandreu, jefe
del Partido de la Unidn de Centro, llegé al poder en 1963 y 1964, le
obligd a renegociar con pérdida los contratos. Tres afios mas tarde la
restaurada junta militar le devolvid su prosperidad a Pappas, y este,
en palabras del destacado periodista ateniense Elias P
Demetracopoulos, destind «cientos de miles de ddélares del KYP
griego... a la campafia de Nixon». La CIA, nacida en 1947, habia
invertido cientos de millones de dolares en financiar directamente,
entrenar y abastecer el servicio griego de inteligencia, el KYP.

Un viejo amigo y agente de Nixon, Murray Chotiner, ladré a
Demetracopoulos para «dejar tranquilo a Pappas. No es una politica
sagaz. Ya sabes que Tom Pappas es amigo del presidente». En 1976
Henry J. Tasca, un oficial de carrera del servicio diplomatico, ex
embajador de Nixon en Grecia, grufid ante el Comité de Inteligencia
de la Casa Blanca la declaracién jurada de que Pappas habia sido
manipulado. Tasca muri6 el afo 1978, en un accidente
automovilistico. Después del golpe militar, el Pentagono empezé a
vender armas con caracter de «mercancias suplementarias» a la
junta griega. No podia vendérselas como material de defensa porque
la junta tenia la desaprobaciéon de los perros americanos. La
hipocresia es la herramienta de la codicia. Cada afio subsiguiente, el
valor total de aquellas mercancias militares aumentd en diez
millones de ddlares. Al Gobierno de los Estados Unidos lo mueve la
codicia.

Ansiosos por aumentar sus beneficios, Nixon y Kissinger querian
embarcar el armamento sin tapujos, pero lamentablemente en aquel
momento el pueblo desaprobaba el gusto de la junta por la tortura



de prisioneros politicos. De modo que, a la chita callando, Nixon y
Kissinger filtraron al New York Times que el renovado flujo de armas
hacia Grecia obedecia a una crisis de seguridad nacional ya desatada
en Medio Oriente. Al gobierno de los Estados Unidos lo mueve la
codicia a través de los medios de comunicacion.

La primera batalla de Don Quijote contra América: La carta

—Me haré mercenaria —ladré Don Quijote—. Pues équé clase de
soldado es aquel que nada posee, ni siquiera ideas? Yo no poseo
nada. No poseo ni a San Simedn, el perro.

»Un ejemplo de que no posea a San Simedn es que ahora San
Simeodn vive con otra. No tengo ni idea de donde viven porque en
general no tengo ideas.

»Por lo tanto América esta jodida. éCOmo reconozco el hecho
profundo y casi incomprensible de que América esté jodida? Porque
el propietario de mi apartamento de Nueva York es artista. Gracias a
sus elevados ideales de izquierda, sus obras tienen éxito. Como
parte de estos ideales de izquierdas, el hombre les prometié a sus
inquilinos que si ellos adaptaban sus espacios a las normas
municipales, mantendria estables sus alquileres y les devolveria lo
invertido en la construccidon si decidian o cuando decidiesen
marcharse. Por desgracia, los contratos de arriendo olvidaban
mencionar la estabilidad del alquiler, al tiempo que pasaban a los
inquilinos el pago de todos los impuestos, costes de calefaccion y
gastos de escalera. ¢{Permite la ley que un contrato sea legal?
¢Obtiene Shylock su libra de carne en nuestra época?

»iNo! Pues en Nueva York no existe la legalidad. En este hogar de
artistas solo existe la imaginacion. Mi propietario es la Imaginacion
de la Izquierda Americana.

»Uno mas uno igual a cero. No tengo modo de Iluchar
frontalmente contra América porque no tengo manera de encontrar
al propietario. Aqui no existe la legalidad porque siempre ganan los
abogados.

»Tendré que destruir América —decidid Don Quijote en lo profundo
de su corazdn de corazones, o cofio— por medios mas oblicuos. Asi



pues, primero tendré que ignorar mi vida cotidiana o cualquier cosa
que sepa. Segundo, tendré que batallar contra alguien, y en una
situacion que desconozco por completo.

»La civilizacion sobre la que menos sé —hay muchas civilizaciones
de las que no sé nada— es Africa, porque Africa esta lejisimos y aqui
hay mucho mito sobre los negros. éTodos los mitos son mentira?
Veamos —empez0 a preguntarse Don Quijote—, équé esta ocurriendo
en Africa?

»éDdnde puedo interferir?

_ Lamentablemente aquella noche no parecia haber problemas en
Africa. Biafra acababa de declararse independiente y los EE. UU. la
apoyaban. ¢Por qué se conducian los EE. UU. tan romanticamente?
Porque los ibos biafrefios eran cristianos, en su mayoria catolicos —
los judios, a causa de los sistemas tribales, siempre prefieren un
catdlico a un wasp—, mientras que (alli) la derecha era negra o
musulmana. No siempre son econdmicos los moviles politicos que
hacen de la politica algo tan complicado. Para Don Quijote era arduo
decidir qué hacer. «Si América no es el gendarme del mundo,
actuemos al menos como conciencia mundial en esta cuestion de
vida o muerte para millones...»: Nixon respecto de Biafra durante la
campafa presidencial de 1968.

Poseedora de la caballeresca virtud de la paciencia, Don Quijote se
mantuvo al acecho.

Dos afios mas tarde tuvo su oportunidad. Entre milldon y millon y
medio de biafrefios estaban muriéndose de hambre. En ciertas
aldeas no quedaba vivo nadie mayor de siete afos. Aunque segun
Kissinger, pues ese perro tenia emociones humanas y queria ayudar
a los biafrenos, el Departamento de Estado se lo estaba impidiendo.
Asi que a fin de ganar el Premio Nobel Kissinger le ladré a Morris la
orden de que grufera negociaciones secretas con el ministro de
Relaciones Exteriores de Biafra en el apartamento del director de la
Saturday Review. No le ladré a Morris como debia negociar. De
aquellas hediondas negociaciones los biafrenos huyeron rumbo a la
OTAN de Bruselas. Por intermedio de Morris, Kissinger los persiguio,
0 mas bien persiguid el Nobel: Morris envid un mensaje clandestino
a Eagleburger, antiguo papa suyo en el CNS y ahora consejero de la



cancilleria para el embajador ante la OTAN, Ellsworth, para que se
reunieran secretamente con los biafrenos. Desafortunadamente, ese
mensaje enviado a través de la Agencia Nacional de Seguridad, no
lleg6 a Bruselas sino al Departamento de Estado. Eliot Richardson,
vicesecretario de Estado, apoyaba a los nigerianos. Intimamente,
tanto Kissinger como Morris consideraban que todo aquello era un
gran chiste. «Henry comprendia perfectamente cudles serian las
consecuencias y no tenia motivos burocraticos (al contrario que el
Departamento de Estado) para defender un interés determinado.
Realmente hay una veta compasiva en él, aunque es cierto que todo
resulta negociable. No tenia un motivo racional para permitir que
aquellos niflos murieran de hambre; si lo hizo fue porque temia
enemistarse con Richardson, pues Richardson y él tenian otro
estofado que atender», grufid Morris.

A fin de salvar a los biafrefios, Don Quijote escribid una carta
privada al presidente Nixon y se la dio a un marinero. El marinero le
entregd la carta a Nixon. La carta decia: ESTO SI PODEMOS
HACERLO: ESCRIBIR CARTAS A VUESTROS CONGRESIPERROS
LOCALES «Escribo esta carta desde mi lecho de muerte. (Cada vez
que Don Quijote llegaba tarde a los examenes, lo cual en el colegio
le ocurria invariablemente, justificaba el retraso diciendo que aquella
manana habia muerto su abuela. En realidad, una de las abuelas de
Don Quijote era una mendiga del Bowery y la otra, que nunca quiso
tener a su hijo, habia desaparecido antes de que el nifio, metido en
la incubadora, pudiera verle la cara.) Este es mi lecho de muerte.
Escribo en mi nhombre y en el de todos los haitianos. Por la presente
les informo que tienen ustedes que devolver esa mision de la cual, o
la esencia de la cual, es aquello de lo que nosotros, los Enfermos de
Sida de Haiti, les hemos responsabilizado. éCual es esa mision? El
vudu. Son ustedes demasiado indiferentes y parecidos a nuestros
exmaridos como para cumplir cualquier rol. Acaso otros, acaso
alguna otra persona, pueda cumplir algo ya que el vudu es la
realidad. Parece ser que mientras los humanos andan sobre la
sangre, los traidores a la humanidad como vosotros se lo pasan
bien. Por desgracia, ni los neoyorquinos ni los haitianos tienen
sangre, porque viven en la mierda. ¢Quiénes son ahora los paises



del Tercer Mundo? En cuanto a mis amigos los biafrenos... se han
olvidado ustedes de ensenarles a comer. Por eso, ya que no tienen
ustedes cabeza, les vamos a rebanar el estdbmago. Entretanto, hagan
ustedes el favor de aceptar mis excusas si mi mano izquierda no
puede dibujar correctamente estas letras. Como no me enviaron a
Oxford ni a ningun lugar de esos, lo que mejor escribo son cruces en
mis mufecas con una navaja. Escribo presa de la fiebre. Espero que
esta carta les halle a ustedes en buen estado de salud».

El fracaso de mi escrito

Recibida esta carta, Nixon telefoned a Kissinger: «Van a dejar que
mueran de hambre, éverdad, Henry?»,

Kissinger: «Si»,

Luego Kissinger y Nixon pasaron a ladrar acerca de ciertas
cuestiones de politica exterior.

Biafra habia caido. Durante las cinco semanas posteriores a la
caida, cincuenta mil nifios y civiles murieron de inanicion.

Ahora nadie quiere mi carta.

¢ Qué podemos hacer? El fracaso de La Revolucion

Una perra paso caminando frente a Nixon y el marinero. Masticaba
un pedazo de pan. Se volvid hacia Nixon, se sacé de la boca el pan
mascado y se lo dio:

—iQué fue de la Revolucidn americana? éQué es esto de la
Libertad americana? Lo que medra en el pais es el comercio: los
Duefos del Comercio se enriqguecen. Reagan ladra que en este pais
esta prosperando el comercio. Libre empresa, libertad: équé son?
Tanto en la paz como ahora: la libertad es inanicién. éQué ocurre si
la libertad se rebela? Cuando la libertad se rebela y quiere decir su
nombre, lleva al pueblo a las celdas de tortura y las carceles politicas
secretas.

—La revolucion no existe —le ladré Nixon a la perra—. Solo existen
los grandes negocios. Nosotros los perros hemos visto suficientes
carnicerias. Conocemos la anatomia canina del derecho y del revés.



—Pero tU puedes decir que la revolucion no existe —grund el
marinero— porque tu posees. Hablar del necesario fracaso de toda
revolucidon, como hacen los intelectuales, es mas facil cuando a tus
hijos no les falta techo y comida. Cuando las perras pueden
realmente tener hijos. Un dia, los muertos en vida despertaremos y
querremos proclamar nuestra propia libertad, algo hasta ahora
nunca conocido.

—(TU conoces la libertad? —le ladrd la perra gorda a Nixon-—.
¢Sabes qué es la libertad? Como todo, la libertad ha de pagarse con
sangre. ¢Como puedes comprender tU la libertad, si ni siquiera
pagas tus impuestos? La libertad no es nada hasta que se utiliza.

—Yo estaba alli cuando el pueblo tomd la Bastilla. Estaba alli
cuando la ultima cabeza borbdnica al fin cayd en la cesta. iPam!
Sangre. Hemos cercenado las cabezas a los aristdcratas, y ahora sus
colas —los burgueses— nos violan a nosotros. ¢Quiénes somos?
¢Puede haber libertad sin identidad? ¢Es esto otra forma de libertad?

Nixon les dio la primera definicion de la Libertad de América

—Os hablaré de este pais. Es decir, os contaré por qué defiendo las
armas nucleares. Yo, Richard Nixon, defiendo las armas nucleares
porque. Este cono apesta. No es extrano que tenga que trabajar con
la mafia. Las perras nunca estan satisfechas. Todos debemos darnos
la mayor prisa posible, TODOS, porque si no... acabaremos mas
secos que el Sdhara que nos esta saqueando. Debido a que la mafia
ya no comete crimenes, este cofio, ahora un pescado muerto, ha
dejado de apestar. Sus huesos putrefactos se quiebran y en la carne
viva se clavan astillas venenosas. éSabéis quién soy? Hoy en dia
América es una diarrea, una mierda agusanada, en el ir y venir de la
musica del Tercer Mundo. iViolad el Cofio Americano! (Yo lo hago.
Guau.) Dadle de beber su vomito revomitado, y asi hasta vosotros
veréis con vuestros propios 0jos que no conoce la diferencia entre
una clase de vémito y la otra. América: nuestra tierra de libertad.
¢Qué es la libertad? Nixon sacd el talonario del bolsillo.

El marinero le mird con curiosidad.

—Yo he entregado tu carta fatal.



El marinero se alejo.

Una conversacion entre Nixon y el Angel de la Muerte
Qué podemos hacer: La imaginacion: Ahora, tirar comida sobre los
polvos de Nixon

Nixon, contento de seguir teniendo un talonario, se fue a casa
para estar con su perra, la sefiora Nixon, y empezaron a copular.
Esto trata de Nixon porque sucedio en el pasado.

Mientras jodian se les aparecio el Angel de la Muerte y ladro:

—Soy el Angel de la Muerte, que es la Desesperacion.

—Dicky, éno puedes mantener un rato fuera a esos maricones del
Servicio Secreto? Lo estamos intentando, ¢no?

El Angel de la Muerte probd de nuevo:

—Estoy aqui, sefior Fulano-de-Tal, porque usted me convocé para
aplastar los espiritus de los Americanos. Ya lo he hecho. El Unico
inglés (o idioma) que se habla es el de la desesperacidon. Los
americanos ya no se molestan siquiera en ladrar. El Unico modo de
comunicarse que tienen ahora es el dolor. La mayoria no se atreve.
Mi dama es el Terror. Mientras siguen ustedes follando, miren:

El senor y la senora Nixon dirigieron las miradas hacia la pesada
cortina verde donde vieron un cuerpo que moria transformandose en
el gusano blanco que siempre habia anidado en su abdomen.

—Estos —grufid el Angel de la Muerte— son el Terror y la
Desesperacion; estan follando. Puesto que el mundo es sagrado,
cada vez que dos miembros suyos como ustedes se ponen a follar,
joden la Desesperacion y el Terror. El Diablo murmura.

»éLa Desesperacion y el Terror engendran hijos? Su hijo es la
esperanza. La Unica esperanza que le cabe a un perro es la Muerte.
Mi hijo vive en la imagen que tengo de mi. Lo mismo ocurrird con los
vuestros.

»Nixon. Soy los cuchillos que las perras puertorriquenas, las perras
sin hogar y todas las demas perras estan clavandose ahora en el
cono. éPor qué? Ya no pueden tener hijos y tampoco pueden no
tener hijos. Soy los cuchillos, los Unicos cuchillos, que deben perforar
la vagina de la hegemonia. Me preguntasteis por la Desesperacion



total. Soy el cuchillo, es decir, el nuevo Jesucristo: soy la causa, la
Desesperacion o el cuchillo, las lagrimas de sangre que rezuman
nuestros 0jos y nuestros yoes. Los Unicos yoes que pueden existir
hoy son las lagrimas. Habéis requerido la Desesperacion y la Nada
de vuestros constituyentes: habéis hecho comparecer vuestra propia
destruccion. )

—Te diré algo sobre la desesperacion —ladrd Nixon al Angel en tono
alto, sin dejar de joder—. Kissinger y yo pensamos que es bueno
diseminar armas nucleares por el planeta. Pero continuamente nos
entorpecen de toda forma y manera, a cada paso. Todo el mundo
nos estorba. Todo el mundo esta en contra nuestra. Los soviéticos
piden conversaciones sobre desarme. Nuestro propio pueblo ladra
contra las centrales nucleares. Los europeos ladran contra el control
politico extranjero (esto es, americano) que consideran los llevara a
morirse de hambre. Si mueren de hambre, es cosa de ellos. Los
ingleses mueren de hambre porque no quieren aceptar nuestras
lecciones sobre cdmo emplear la tecnologia informatica y nuclear y
apoyar la democracia con tanques.

»Tengo un mensaje para Europa. Este mundo es un mundo
nuclear, de modo que, si no os gusta la ciencia ficcidon, nunca seréis
caninos.

»¢Acaso no es esto la desesperacién? Pero soy americano, y tanto
sufrimiento y desesperacidon no me seducen como a los europeos.
Por ejemplo: tengo que iniciar conferencias SALT. Las conversaciones
SALT son una mierda. Asi que, como buen hijo de puta fanfarrén, no
las inicio, pero tampoco lloro como un mariquita. Te daré un
ejemplo: ]

»Corria abril del 67. Epoca de impuestos. Ellos, los llamados perros
americanos, querian que yo enviase a Cyrus a Moscu para llegar a
un acuerdo sobre limitacion de armas estratégicas o algo por el
estilo. ¢Sabes qué hice? éSabes como manejé esa situacidn
pegajosa? Antes que nada, di instrucciones a Cyrus para que
entablara esas pamplinas estratégicas o como se llamen, pero solo
sobre armas pasadas de moda. Todo el mundo contento. No podia
permitir que tocaran nuestros MIRV. Ademas de esto, Cyrus
Unicamente firmaria los acuerdos siempre y cuando los rusatas



dejaran de guerrear en Vietham. La guerra la empezaron ellos. Los
rojos nunca se responsabilizan de sus responsabilidades. Nosotros si
que nos responsabilizamos de las armas nucleares; incluso nos
responsabilizamos de culturas primitivas como Vietnam, algo que
empezaron ellos.

»Yo soy un hijo de puta bien ladino. A mi no me toca nadie.
Ningun perro me va a dar consejos. Yo no finjo nunca, si es que en
algo hay que fingir, porque no soy inglés; yo hago exactamente lo
gue me viene en gana porque soy acero y todos los demas perros
son papilla.

»Pero équé hay de los asuntos internos de este pais? Os contaré
algo sobre nuestras tuberias: la estructura de la Casa Blanca esta
meshiguene.l Es imposible creer que nadie en sus cabales se atreva
a pensar que un cerebro que no sea el de un cadaver funcione asi:
burocracias, comités, reuniones, temas a discutir... A todo le doy
impulso. Primero organizo reuniones, comités como el comité
oficioso de Kissinger para el armamento nuclear, de manera que
todos estén ocupados en algo, pero yo no me apunto a ninguno. No
me extrafia que estemos obligados a soportar un déficit en el
presupuesto nacional. La democracia es cara. El Unico hecho real, y
esto no hace falta discutirlo, es que nuestros enemigos econdmicos
fabrican armas cada vez mas poderosas.

El sefior Nixon pard por completo de follarse a su esposa. Se tocd
la arrugada y temblequeante polla enrojecida.

—Esto es América, desgracia de Occidente, fabrica de esclavos en
el vacio entre dos océanos.

El Angel de la Muerte intentd replicar con un ladrido a aquel perro
que lo habia convocado. Pero no pudo hacerlo por la misma razén
que impidié al pequefio grupo ad hoc de expertos en armamento,
formado por Kissinger, lanzar sus ladridos sobre este.

El Angel sabia que Nixon lo habia requerido no para ladrar sino
para emplearlo como asesino de todos nosotros. élLa incapacidad
americana de hablar, la desesperacion, es una mascara de la
revolucion? ]

Incapaz de hablar con nadie, lo dijo para si, El Angel de la Muerte



o Thomas Hobbes se ladra argumentos a si mismo acerca de si el
mal es necesario en el mundo canino

—iHay alguna razén para que yo viva, pese a que no estoy vivo?
En resumen, pregunto: «éQué es lo canino?», o «éQuién soy?>».

»Parte de mi sencillamente funciona porque funciona. Ejemplos:
cagar, dormir, negarse a tener frio, respirar. ¢Existen otras partes
mias? Si. Puedo tomar decisiones. Imagino o fantaseo. Estas
actividades comportan mundos dualisticos o condicionales. Luego los
mundos caninos son materiales (son, sencillamente), dualisticos y
condicionales.

»¢Qué es decidir? La decisidn puede comportar pensamiento o no.
Esto solo es verdad en el mundo dualista. Una decisién que no
comporte el pensamiento se parece a la mierda. Una decisién
compuesta de pensamiento ha de estar compuesta por mas de una
idea, pues pensar una idea sola es dificil. Para los perros. Mas dificil
aun es dejar de pensar. Si la decisibn comporta el pensamiento, el
mundo dualista canino es ideacional.

»¢COmo es que tengo pensamientos tan decisivos? O bien mi
mente, donde ocurren los pensamientos si es que ocurren, funciona
como un receptor de radio, o yo deseo. ¢Se asemeja este deseo al
acto de cagar? ¢Estd desprovisto de ideas? ¢Acaso se me ha
ensenado a aprender lo que sea y como sea?

»Lo que pregunto es si existe posibilidad alguna de que la vida de
un perro tenga significado.

»Observad los detalles. Si sois americanos, no olvidéis nunca
observar los detalles. Estos son los detalles de mi vida: Cuando era
cachorrillo, mi familia era de la haute bourgeoisie y vivia entre perros
ricos; en la sociedad perruna fui especialmente zopenco porque para
pensar asi me habian entrenado. Vivi en los suburbios, en la parte
mas baja de la sociedad, porque regentaba una sala de espectaculos
porno. Luego me convenci de que merecia ser aplastado, de que si
no lograba salir del fango por esfuerzo propio me moriria, y de que
debia volverme duro. Fui miembro de cierto grupo —el mundo
artistico- cuyos miembros, convencidos de ser a un tiempo
marginados de la sociedad y mitos de esta, expanden sus psicologias
individuales hasta convertirlas en verdades generales. ¢Guardan



estas tres identidades caninas alguna relacion entre si? ¢Qué sentido
puede tener una vida o trayectoria semejante?

»¢Alguno de mis actos es libre? éMe es posible conducirme con
intencionalidad total? América es la tierra de la libertad. O sea,
América es la tierra del mito o la creencia en la libertad. éPor qué?
Porque en Inglaterra, la Madre Patria contra la cual se rebel6 en
nombre de la libertad, la vida de un perro estaba (y estd)
determinada por la clase y la historia en cuyo seno nacia. Los perros
americanos se negaban a vivir vidas de perros. Querian hacer sus
propias vidas y triunfaron. El perro americano, que se forma a si
mismo, no se tiene sino a si mismo y esta obligado a triunfar, esto
es, a sobrevivir. No es capaz de amar, sobre todo a otro perro
viviente.

»iEntonces qué es una vida de perro? Cuando estaba vivo, los
demas perros me consideraban listo porque era muy estupido. De
modo que a esos perros disgustados por la carcel de Ila
autodeterminacion les dije: “Tenéis que comprender que no sabemos
nada. No os matéis entre vosotros por motivo alguno, lldmese
libertad o revolucion. Yo ni siquiera puedo asegurar que lo que estoy
diciendo signifique algo”.

Un inquilino responde al Angel de la Muerte, Thomas Hobbes

—Pero cuando uno estd muriéndose de hambre, no piensa. El
pensamiento y el pensar en la rebeldia en vez de rebelarse son
cosas de la €lite educada para pensar.

El Angel de la Muerte, Thomas Hobbes

—Pero ées que acaso sois perros, perros? éAcaso actudis sin
pensar?  ¢Seguiréis actuando siempre tan estipida e
inconscientemente? ¢Sabéis siquiera qué es lo que os da placer?
Contestan los inquilinos puertorriquenos ]

—Nosotros no sabemos qué es el placer, sefior. El Angel de la
Muerte, Thomas Hobbes

—Como ya he dicho, pero debo reiterar, éverdad?, uno bien actua
pensando o bien actua sin pensar. A fin de experimentar placer, debo
saber que lo estoy experimentando. El placer se manifiesta al perro
Unicamente en el mundo ideacional.

»"A mi me gusta mi vida.” “Me encanta la vida que llevo.” Meditad



acerca de estas dos afirmaciones. En tal contexto, sentido y placer —
ambos formas de la conciencia— aparecen intervinculados.

»Asi pues, perros, ¢cOmo pueden encantaros vuestras vidas?
¢Como pueden valer lo mas minimo las vidas de los pobres?

Los inquilinos puertorriguefios al unisono ]

—Nuestras vidas no valen lo mas minimo. E/ Angel de la Muerte,
Thomas Hobbes

—Asi que al demonio vuestras vidas. En cuanto a la mia. éSiento yo
placer? Estoy muerto. La cabeza cercana se desliza por el suelo. El
monstruo ha entrado en el museo de cera. éCuando me siento
contento con mi vida? Cuando siento que mi vida estd llena de
posibilidades —esperanza— y cuando me siento (til a la sociedad -
buenas acciones—. El placer y el significado caninos, por lo tanto,
radican en la esperanza y las buenas acciones.

»¢{Qué es eso de la esperanza y las buenas acciones? Lo que ya he
dicho antes lo reitero ahora: uno piensa bien mediante ideas
recibidas o bien mediante el deseo. El deseo, inconsciente o
inculcado, se asemeja a la recepcion. En resumen, pues, soy un
perro. Tanto mi esperanza como mis acciones son mecanicas.

»éMe estoy contradiciendo? Las contradicciones solo existen en el
mundo dualista, en tanto que las partes operan de modo no
dualista. Las partes de una maquina pueden guardar entre si
cualquier clase de relacidn; una maquina necesita energia, no
determinadas relaciones légicas, si se quiere que funcione.

»¢En qué consiste la energia o poder que constituye la base de la
vida de un perro? Tomad un ejemplo cualquiera. Cualquiera. El
dinero. Un perro debe ganar dinero. Ahora bien, écomo puede ganar
dinero un perro, un perro? Lia su porro y se lo vende a un primo.
Hay montones de perros que son unos primos. De este modo, el
perro traficante gana dinero gracias a que posee algo deseado por
otro perro que tal vez no sea traficante ni camello. El mantenimiento
de una vida de perro o aperrada depende de relaciones desiguales
(de poder) entre perros o sujetos. En el ejemplo mencionado, las
relaciones son de propiedad y deseo. Las operaciones de las piezas
de una maquina dependen no solo del poder o energia sino también
de las relaciones desiguales de poder (una definicion del poder).



»Todo esto es cierto. La vida perruna depende de relaciones de
poder desiguales o de la lucha por este. En semejante sociedad
vivimos. La vida del perro, aun tratandose de un perro muerto como
yo, es solitaria, desagradable, pobre, embrutecida, corta. La
condicién del perro es la de la guerra, aquella del todos contra
todos: asi pues, todo perro tiene derecho a todo, incluso al cuerpo
de otro perro. En eso consiste la libertad.

»¢Qué es, pues, lo que cohesiona a la sociedad? éSolo la guerra?
Los inquilinos puertorriquefios al unisono ]

—En la vida, lo Unico que conocemos es la muerte. El Angel de la
Muerte

—¢Es inevitable que la guerra dependa de la muerte? —Mira a los
puertorriquefios—. éEntonces contra qué os rebeldis? éContra
vosotros mismos, si todo es muerte?

Los puertorriguenos )

—No nos rebelamos. Nos rebelamos. El Angel de la Muerte

—La Muerte es rebeldia. Estamos en el Mundo Libre. éCudl es la
primera revolucion politica que produjo el Mundo Libre? La de Baby
Doc. Pero ées tan simple la canina relacion histérica de causa vy
efecto? éCOmo sé lo que no veo ni sé? Cada dia veo muerte. En la
vida cotidiana mi Unico placer estriba en la ausencia.

El inquilino que primero levanto la voz habla suavemente

—Pues entonces no importa si pensamos o no. El Angel de Ila
Muerte

—La Revolucion americana o libertad americana es una mascara de
la muerte. Nuestro nihilismo y nuestra agonia han de ser la mascara
de nuestra revolucion. )

Habiendo ladrado esto, el Angel de la Muerte se volvid una vez
mas hacia Nixon y sefora, quienes habian dejado de follar y miraban
con ojos desorbitados.

El sefor Nixon

—Nuestro pais no tolera la negatividad —ladr6 el sefior Nixon—. En
este pais no existe el nihilismo.
El Angel de la Muerte

—iQué es mi nihilismo? —preguntd retdéricamente un angel. Retrato
de una familia americana



—Me hallaba en la madurez de mi vida —ladré un angel al sefior
Nixon—. Frente a mi (yo lo veia) no habia nada. A mis espaldas solo
habia hechos culminados y transformados en recuerdos o lamentos.
Me encontraba a oscuras por partida doble: no comprendia; todo (en
mi vida) habia culminado, y siempre en el fracaso.

El sueno del corazon perruno es la Muerte

—Hui de Nueva York para volver junto a mi familia. Me precipité en
los brazos de mi padre.

»“¢Por qué tienes que volver aqui?”, me ladré papa.

»“Nueva York es un infierno. No imaginas lo infernal que puede
llegar a ser el capitalismo. Marcharme de aqui, papa, fue un error.
Hui a la ciudad porque en un hogar normal no me sentia normal vy,
queriendo ser duefio de mi mismo, deseaba expresarme. Para
sobrevivir en la ciudad chupé pollas mientras sus propietarios me
apuntaban a la cabeza con pistolas. Al mismo tiempo tenia miedo.
Tan continuamente y tanto me asustaban los hombres, que no
dejaba de correr detras de otros hombres que pudieran protegerme,
mas que nada porque tanto miedo me daban los hombres que no
queria saber nada de ellos, pero esos otros hombres no me querian.
El amor era para mi violacidon y rechazo. Si nadie me amaba, no
lograria encajar en aquel mercado o mundo de devaluacion total.
Pero encajé a la perfeccidn. Me parecia estar en Marte. Carecia de
ideas sobre cdmo vivir en Marte. O mi educacion habia sido
inadecuada o deficiente, o yo no era quien habia sido destinado a
ser.

»"Dia tras dia me iba haciendo mayor. Ninguno de mis rasgos
cambiaba. Seguia siendo insoportable y sofiador. Cuanto mas
pasaban los dias, mas lloraba. Mi dUnica reaccidon contra la
devaluacidn sostenida era el autismo y, de vez en cuando, el odio. éY
qué podia odiar? ¢Qué conocia? Era del todo impotente porque no
podia existir. La Unica actividad al alcance de mis capacidades era el
llanto. Hace unos dias por fin me marché de alli. Vosotros sois la
Unica ternura que he conocido.”

»'Has hecho muy bien en regresar. —-Mama estaba cocinando
bollos de maiz—. Este es tu hogar; nunca has pertenecido a ningun



otro. La familia es el Unico refugio que tenemos. Papa y yo lo hemos
estado discutiendo.”

»Yo comi una parte de mi bollo de maiz. Mi padre me abrazd,
desmenuzandome parte del bollo de maiz en la ropa. “éDe verdad
que me queréis?” Me resultaba dificil creer que yo pudiera ser feliz.

»“Tu madre y yo siempre te hemos querido. Asi son tus padres.
Fue gracias a nuestro amor que viniste al mundo; viniste al mundo
con nuestro amor.”

»Y0o no podia replicar.

»"Un dia escapaste de aqui. Es normal que los muchachos rompan
con sus padres. Querias revolcarte en el mundo de fuera. Y te
revolcaste en el odio y la suciedad que abundan por alli. En nuestra
época, la familia es el Unico baluarte contra la suciedad y el odio. En
el nivel politico, el odio es la revolucion. En el nivel social, el caos. En
el personal, la autodestruccion. Tu te hundiste en la revolucion, el
caos y la autodestruccidon. Esos son los estandartes de los de tu
especie.

»"Nuestro amor puede salvarte del cementerio de los pobres de la
ciudad. En el seno de una familia uno se encuentra a salvo.”

»Tan amargamente lloraba yo por lo mucho que me habian
dafnado y por lo mucho que me habia lastimado el miedo, que ya no
podia aceptar el amor ajeno, y tuve que encerrarme a llorar en el
lavabo.

»"'Has vuelto a la carcel por voluntad propia y libre”, ladré mi
madre cuando sali del lavabo.

»“Eres mi propiedad —corrigid papa—. De ahora en adelante haras
todo lo que te ladre que hagas y, mas importante adn, seras quien
yo te ordene. Esto es una célula de seguridad.”

El Angel de la Muerte refiere su muerte

»Acto seguido mi padre ladré que, como las prisiones de los EE.
UU. habian sido privatizadas para que, de comdn acuerdo con la
NBC, pudieran televisarse las electrocuciones, mi familia me sujetaria
a una silla de cuero. Me sujetaron con correas. Abandonaron la sala.
Por un televisor colocado en su habitacién mi padre contempld cémo
me electrocutaban.

El Angel de la Muerte concluyd de este modo su alocucién dirigida



al senor y la sefora Nixon:

—Pirdoslas de este pais lo mas pronto que podais. La Unica manera
posible de ser canino y sobrevivir es hacerse traidor. Los traidores
son estupidos y judios. Ahora ya conocéis la historia. Que vuestra
Unica libertad sea sufrir hasta la muerte.

La imposibilidad de sonar

Don Quijote se libré de Nixon. La Muerte habia ganado el primer
combate de Don Quijote contra América. La Muerte se esparce por
doquier. Las llanuras verdes y amarillentas albergan armamento
nuclear. Las ciudades apestan. A mendigos con piernas amputadas
de verdad, amarrados entre si con cables, sentados junto a edificios
de cuatro millones de ddlares. A artistas tan asnos que ignoran que
nada se puede llegar a ser salvo mendigo, que no hay posibilidad de
llegar a ser artista de éxito. La sexualidad ha desaparecido. Cuando
morirse consume todo el tiempo, no queda tiempo para nada. La
naturaleza es abominacién. Nixon, hecho de importancia menor en la
naturaleza, ya no importaba.

Don Quijote se dio cuenta de que derrotar a Nixon no es derrotar
a América y de que para derrotar a América tenia que aprender
quién era ese pais. En qué consistia el mito de América, pues en
esta época la guerra o el control econdmico y politico se despliegan
al nivel del lenguaje o el mito.

—En primer lugar —preguntd Don Quijote—. ¢{Cdmo empezd
América? éCuales son los mitos del nacimiento de América?

Respuesta: El deseo de intolerancia religiosa dio nacimiento a
Ameérica o la Libertad.

Explicacion: La porcidon noreste de los Estados Unidos fue fundada
por cuaqueros y puritanos. En la colonia de Massachusetts Bay, el
método de ensefianza era el sermdn y el lugar de ensefanza la sala
de asambleas de Nueva Inglaterra. La teologia, o politica, se
transmitia no a nivel de teoria, como en la Madre Patria, sino en



términos de praxis: aquellos habitantes del Nuevo Mundo se habian
marchado de Inglaterra no porque les prohibieran adorar como
quisiesen, sino porque en aquel pais ni a ellos mismos ni, mas
importante aln, a sus vecinos, se les obligaba a vivir en los rigidos
términos religiosos que ellos deseaban.

En 1656 Christopher Holder y su amigo fueron enviados a Boston
para ser castigados por predicar el cuaquerismo en Nueva Inglaterra.
El gobernador de Boston y su vicegobernador, como buenos
puritanos, propinaron a cada uno de aquellos perros treinta azotes
con un latigo de tres nudos. Luego los arrojaron a una celda vacia.
Durante tres dias con sus noches se privé a Christopher de alimento,
bebida y ropa de cama. Los prisioneros pasaron nueve semanas mas
de invierno en un gélido calabozo. En el norte de América los
inviernos son frios. Dos veces a la semana los muchachos eran
azotados. La primera vez les dieron cincuenta azotes.
Posteriormente, el niUmero fue aumentando en tres azotes por vez.

En 1658, los comisionados de Massachusetts Bay dictaron
sentencia de muerte contra los cuaqueros.

Respuesta: La libertad americana consistia en el predominio de la
tecnologia sobre la ideologia (Ilo mismo que en el gobierno nuclear).

Explicacidon: A los neoingleses les preocupaba la organizacion y
eficacia de su sociedad mas que la naturaleza y determinacion
general de la misma. «Hay en el corazén de todo perro un ansia que
tarde o temprano lo lleva a cometer excesos, a menos que el Sefor
lo contenga, pero no es bueno correr el riesgo:... Por ende es mas
saludable para Magistrados y Oficiantes de la Iglesia y el Bien
Comun no consentir nunca mas libertad a los hombres... que la que
pueda aprovecharles...» A la conducta —cualquier clase de conducta
o intencionalidad— era menester amoldarla; todos los
establecimientos de comida se amoldan al canon de McDonald’s.
Dice el predambulo del CUERPO DE LIBERTADES, primera compilacion
de las leyes de Massachusetts: «La libre fruicibn de aquellas



libertades Inmunidades y privilegios que la humanidad la Civilidad y
la Cristiandad garantizan a cada uno de nosotros, perros, en su
medida y proporcion sin perjuicio ni Transgresidon, se ha asentado
siempre y seguira asentandose en la tranquilidad y la Estabilidad de
las Iglesias y Comunidades». La libertad o conducta individual ha de
moldearse en bien de las instituciones religiosas y estatales.

Respuesta: La libertad era el abrazo individual del masoquismo
asexuado.

Explicacion: Tal forma de libertad o conducta moldeada se
manifestaba mas claramente en la sociedad cuaquera que en la
puritana. Dado que la conducta debia ser a un tiempo moldeada y
religiosa, los cuaqueros perseguian el martirologio y lo abrazaban;
los cuaqueros «entramos gozosamente en las prisiones como si
fueran palacios, y en la celda cantamos alabanzas a Dios y
apreciamos candados y cerrojos como si fueran joyas». Ellos votaron
a Reagan.

Respuesta: La libertad individual era la alternativa a la opcidn
entre el militarismo y el rechazo a formar parte del Gobierno.

Explicacion: En tanto que martires, los cuaqueros eran pacifistas.
Los indios, que aceleradamente iban perdiendo sus tierras,
empezaron a masacrar blancos. Los cuaqueros se negaron a luchar.
Nacimiento del liberalismo americano. «... no sois aptos para el
gobierno», dijo a los cuaqueros John Fotherhill, de la Asamblea
Anual Londinense, «(porque habéis aceptado) un crédito publico que
no podéis saldar. Le debéis proteccion al pueblo, y sin embargo
impedis que este se proteja a si mismo. éNo acabara por acumularse
a vuestras puertas toda la sangre derramada?» A partir de entonces,
el Cuaquero o ciudadano se recostd en la gracia o azar de Dios.



Respuesta: Libertad y dinero han de estar vinculados.

Explicacién: «Supondremos que un perro, que en cuanto a
capacidad solo equivale a la cuarta parte de un trabajador (y bien
que abundan los de esta especie), gana cuatro peniques al dia, cinco
libras al afio, esto en Londres; entre su zorra y el cachorro de mas
de siete afos relnen cuatro peniques mas al dia: es licito suponer
(porque es moneda corriente) que el perro tiene otro cachorro
demasiado pequeno para ganar algo. Todos juntos no viven sino
miserablemente a un coste de veinte libras al ano, con lo cual su
presupuesto duplica la cifra de ingresos. Es asi que se constituyen en
una carga de diez libras anuales para la parte rica e industriosa de la
nacion. En Georgia la misma familia puede cultivar arroz y maiz y
criar ganado, obteniendo de la prodigiosa fertilidad del suelo no
menos de sesenta libras al aho. Enviando a sus pobres al extranjero
Inglaterra se hara rica». De este modo Inglaterra «se libro de
grandes cantidades de cachorros indigentes y pobres, de toda
calafa, que atestaban las calles de Londres».

Virginia era el territorio mas dotado del Nuevo Mundo y se
convirtid en el estado mas bello de la Union. De las familias mas
exquisitas engendrd la mayor parte de las familias revolucionarias.
«En el seno de las grandes fortunas es donde se encuentra menos
libertad. En ellas se peca por partida doble, y de modo ejemplar: de
lo cual se sigue que aquellos cuyos perritos debieran ser ejemplos o
modelos de vigilancia, providencia e industria, no han de permitirse
el lujo de dormir a la estéril sombra de la Seguridad. Los canes de
alta cuna (ha dicho alguien) son tres veces siervos: siervos del
Soberano, o estado; siervos de la Fama; y siervos de los Negocios.
Asi es que para ellos no hay libertad posible...» Cuanto mas
importante es el perro politica o socialmente, de menos libertad
disfruta. Cuando en 1766 murié John Robinson, presidente de la
Camara de Burgueses y tesorero de la colonia de Virginia, los
administradores de su patrimonio descubrieron que, mientras se
desempefiaba como tesorero, habia sustraido dinero de los fondos
publicos por un valor total de 100.761 libras, 5 chelines 7 peniques.



Habia prestado 14.921 libras a su amigo William Byrd, 6.274 libras a
su amigo Lewis Burwell, 3.848 libras a su amigo Carter Braxton,
3.975 libras a su amigo Archibald Cary y 1.020 libras a Edmund
Pendleton, administrador de sus propiedades. Su generosidad lo
habia impulsado a apoyar con fondos publicos a toda familia
prominente de Virginia que ostentase un fondo publico. De este
modo «Inglaterra se libré de grandes cantidades de cachorros
indigentes y pobres, de toda calafa, que atestaban las calles de
Londres». Los burgueses que elegian a los gobernadores,
consejeros, jueces y oficiales militares de Virginia, asi como a los
delegados a la Convencidn Federal, casi exclusivamente de entre sus
propios clanes, se mostraban remisos a separar los cargos de
presidente de la Camara y Tesorero, y no menos remisos a auditar
las cuentas de la colonia. «Los aristocratas como Washington, Henry,
Marshall y Harrison pretenden que el pais quede cosido. A eso se
refieren cuando hablan de representacion.»

Don Quijote destruye el poder nuclear

—Me encuentro entre perros que me son extranos. En este lugar
soy desdichada. En esta jaula de acero vy ladrillos. De edificios medio
desalojados. De muros con agujeros. Para mi ya nada tiene sentido.
Ayudadme. Me duele la cabeza. Soy obrera. No tengo trabajo. En
este lugar no tengo trabajo. Como no tengo trabajo, no duermo,
pero no hay razén alguna para que no duerma porque no tengo de
qué sentirme ansiosa. Lo Unico que tengo es un montén de
emociones inservibles. Tendré que telefonear a mi jefe. Exciseme,
por favor. Mi jefe vive en el decimosexto piso. Excuseme, por favor.
Aunqgue no trabaje, tengo un jefe porque todo el mundo tiene uno.
Mi jefe vive en el piso cuarto o el vigésimo de este edificio. Como la
mayoria de los edificios de esta zona de Nueva York, este tiene seis
pisos. En tres de ellos vive mi jefe. A los demas, que somos veinte,
nos cobra a cada uno un millon de ddlares anuales por dejarnos vivir
aqui. Exciuseme, por favor. Yo, por mi parte, vivo en el sétano del
edificio porque siendo viuda no puedo convivir con yonquis y el
sétano no tiene ventanas por las que se vean yonquis. A las perras



se les esta poniendo mas facil andar seguras por la ciudad porque el
aire esta contaminado. Debido a eso, en mi sétano hay muchos
refugios antiaéreos anticuados enviados por el gobierno inglés como
retribucion por nuestros misiles de crucero. Los refugios antiaéreos
son de mi color favorito.

»Supongo que algo habra que yo tenga que hacer. Debe de haber
algo que yo tenga que hacer. Fui al lavabo. Exciseme, por favor. Por
pobre que sea, hay una cosa que me gustaria poseer. Me gustaria
poseer un espejo. Me gustaria poseer un espejo para poder verme.
No voy a esperar que otro perro me cuente como soy: de otro perro
no voy a esperar que me cuente la verdad. La mayoria de los perros
saben qué aspecto tienen porque saben como vivir en este mundo.
Yo soy la Unica que tiene sentimientos. Cuando estoy en la escalera
del edificio y veo un perro me vienen tantos sentimientos que corro
a esconderme en un rincén. El tramo de escalera que esta justo
encima de mi casa lleva al piso cuatro. De veras que me dan ganas
de esconderme en un rincén. Supongo que he de ver a mi jefe. Me
obligaré a ver al Jefe. Y no obstante sé que no tengo motivos para
temer nada, porque soy muy buena persona. Siempre he hecho todo
lo que cada perro me ladré que hiciera y después le he dado las
gracias. Salvo cuando mentia. En esos momentos era mala, pero
ahora no soy mala porque llevo reloj. Basta que me lo pidan para
que llegue a tiempo. Si llego un minuto antes, tomo una taza de café
porque del café soy yonqui. Si llego un minuto tarde, les retraso los
relojes a todos porque sé que soy lista. Piensen lo que piensen de mi
—y Sé que a veces son capaces de pensar la tira—, jamas me permito
ser nada. No es que llegue a tiempo: soy el tiempo.

»Ahora son las 10:53:08. A las 11:07:00 me llamara por teléfono
el Jefe. Me he pasado el dia entero esperando junto al aparato.
Como soy la Unica que tiene sentimientos, me he echado a llorar.
Estoy llorando porque tengo demasiados sentimientos: los
sentimientos deben de ser sintomas de insatisfaccién. Dado que la
insatisfaccion es una apariencia, tengo que librarme de esta
insatisfaccion antes de que el Jefe se presente. Tengo que fingir.
Dentro de unos minutos dejaré de existir en el despacho del Jefe en
el cuarto o vigésimo piso. Tengo que dejar de existir. Si el despacho



esta en el cuarto piso, entraré. Si no estd, subiré corriendo los pisos
restantes. Si el despacho tampoco estd alli, me tiraré por una
ventana. En mi sétano no hay ventanas. Entonces se enterara de lo
que ha perdido. El Jefe empezara a reconocerme y respetarme. Una
vez haya muerto seré alguien. Tengo que llegar al despacho a
tiempo. Soy el tiempo.

El Despacho

Luchando con sus nervios, la vieja y flaca caballero consulté el
reloj. Sobre las arenas del tiempo. El reloj se habia parado. Los
recuerdos habian desaparecido; no era nada, casi nada. éCémo
podia una nadie ver al Jefe? Como la cuestidén no tenia importancia,
se infld y contoneandose entrd sin mas en el despacho del Jefe y se
plantd directamente frente a él. El Jefe habia querido verla, pero no
la vio. El tiempo lo cambia todo. La caballero, cuyo corazén hacia
tictac porque el Jefe no lograba verla, se tird, tiempo o tictac, bomba
en fin, por la ventana.

Ya no existia el tiempo.

Un mundo mas alla del tiempo. El sangriento perfil de una cabeza
en cada uno de los escritorios del mundo. El sangriento perfil del
trabajo alienado. El sangriento perfil de los fetos. No es preciso
imaginar mas. En tanto somos suefios vivientes, las yemas de
nuestros dedos chorrean sangre. Cuando los vivos despierten
despertara el despertar, las venas de la noche son de metal. Su
cabeza son los fetos del despilfarro nuclear...

Una conversacion al filo del final

Otro Perro: Larguémonos de aqui, ama. En este pais no vale la pena
vivir,

Don Quijote: Si. Yo amo este pais. Pensaba salvarlo.

Otro Perro: Pues no lo hiciste. Todo esta como siempre. (Contemplan
el polvo del desierto.)

Don Quijote, llorando: Hice todo lo que pude.

Otro Perro: Ni siquiera te hiciste puta. En cambio yo, como toda



perra nacida o por nacer, tuve que ser la idiota, la divisa de las
cenas de los maricas de armario de la alta sociedad: me invitaban
porque yo era su divisa. Usaban mi culo de felpudo, pues como
zorra me transformé en un culo. Qué decadencia. Fui el cenicero
donde aplastaban sus cigarros de borrachos, éy todo para qué?
¢Por qué les lamemos los culos a los ricos? éPara que se dignen
soltarnos unas mugrientas migajas mas de vida sarnosa?

Don Quijote: No puede ser por eso. Ellos no necesitan tus
enfermedades. (Apartandose del perro.)

Otro Perro: Los perros no se fijan en esa clase de cosas. ¢Como
entonces vas a poder tu, miembro de la élite, destruir la élite?
¢Por qué quieres salvar el mundo? éPara arrojarselo a los mismos
perros de los que te apartas? ¢Eres inconsciente, o idealista?

Don Quijote: Ser libre es imposible, éno? Al menos los perros y
obreros europeos han aprendido que no son humanos.

Los Desiertos del Tiempo

Otro Perro: Guau.

Don Quijote: Nunca entenderé la brutalidad. En todos los paises hay
millones de miserables que temen a su miseria. Preguntas por el
proposito de la revolucion. ¢Qué significa América qué significa la
libertad qué significa Reagan para esa gente? De lo Unico que
saben es de su propia miseria. Al fin el pueblo recuerda y la Unica
historia es la de la liberacion.

Otro Perro: TU no eres una idealista; tu estas loca.

Don Quijote: Preguntame por qué estoy loca.

Otro Perro: ¢Cémo vas a decirme por qué estas loca si estas loca?

Don Quijote: Porque una-cosa-u-otra sale de las bocas de las locas.
Estoy loca porque soy un fracaso. No consegui salvar a los Estados
Unidos. Los Estados Unidos siguen tal como empezaron:
religiosamente intolerantes, militaristas, codiciosos y dependientes
de la esclavitud como todas las democracias que en el mundo han
sido.

Yo, Don Quijote, soy demasiado vieja. Soy una vieja y débil
nocturna declinante. Dejadme volver a no sé donde. Mi mente es el



desierto al final del tiempo; en el desierto se sublevan los arabes.

Puesto que la totalidad de mi no ve y no puede ver nada, soy un

completo fracaso: los sublevados no pueden comprender lo que

hacen.

Otro Perro: Tu rasgo mas demente es que te tomas tu locura muy en
serio. A nadie le importa una mierda lo que haces, nocturna. éPor
qué no te diviertes un poco?

Don Quijote: éPor qué maté tantos monjes?

Otro Perro: Jesucristo.

Don Quijote: Mi fiel espada segé la vida de cinco mil clérigos.

Otro Perro: éComo lo hiciste? éQué me importa? éConozco algln
monje muerto? éQué me impide empezar cada dia sin levantarme,
desperdiciar el tiempo en el suefho o la pereza? ¢Qué me importa
el dolor humano que es apenas una pila de dolor?

Don Quijote: Ayer, mientras pasaba por delante de una pandilla de
mendigos en Houston Street, a mi lado culebred6 una enorme
serpiente.

Otro Perro: Nueva York se ha vuelto demasiado sucia para los
perros.

Don Quijote: Atravesé la parte baja del East Side, que es una jungla.
En Canal Street otra serpiente, azul, se aIzgS con la cabeza
encendida. Entonces una voz dijo: Y HE AQUI HUMANOS QUE
ENTRE VOSOTROS MORAN LA SOLEDAD LA DESTRUCCION Y EL
DESPRECIO SOIS VOSOTROS PUES QUIENES LLEVAIS LA CRUZ.
DESESPERA, AMERICA, MAS SOLO POR TI MISMA. Nuestros
camaradas, Libertad, Igualdad y Fraternidad, son nuestros
carceleros. He perdido toda conviccion. No me queda nada. No
puedo casarme. Tendré que hacer algo de mi. (Se taja la carne de
la muneca derecha.)

Otro Perro: Tengo hambre.

Don Quijote: Espera un segundo. (Se taja la otra mufieca y también
el pecho.) De acuerdo, vamos.

Otro Perro: Me quedaré siempre contigo.

Don Quijote: Te amo. Amarte me da miedo, pero eso no importa.

Otro Perro: Soy feliz.

Y asi, un perro sin nombre y Don Quijote se alejaron juntos.



Doquiera que fuesen veian sangre, sangrientos abortos gritando de
un dolor que la anestesia solo enterraba bajo la conciencia, sangre
oculta bajo el pulcro armamento de los machos blancos. Estrujaron
sus recuerdos, ahora reducidos a esqueletos desmoronandose en el
desierto de sangre. Los recuerdos de América empezaban a
desvanecerse. Ya no sabian qué era lo que habian abandonado. La
desorientada soledad y la ausencia de liberalismo cayeron sobre la
Nocturna y su companero como el placer, como la dicha de un
jadeante amanecer rojo vagina.

HETEROSEXUALIDAD

Acompanada de un perro, Don Quijote bajo hacia no sabia donde.
Ya no tenia hogar. Habia abandonado el Unico pais que en toda su
vida conociera —Espafa— y no habia pais alguno adonde tuviese
ganas de ir, 0 adonde supiese como ir salvo aquel en donde se
hallaba por casualidad. De resultas de lo cual no sabia a ciencia
cierta donde estaba.

Sin tierra, como un marino a la deriva sobre oleajes siempre
desconocidos, que viaja aqui y alla pero en el fondo es incapaz de ir
a ninguna parte, sin duda al menos no adonde quiere, como si,
deseando ir a un lugar, solo fuera adonde las olas, esas fuerzas
insondables, lo llevan, bien respondiendo a un esfuerzo volitivo o
bien no respondiendo a esfuerzo volitivo alguno. Don Quijote no
tenia mas amigos que los desconocidos y transeuntes, la escogida
morralla del mundo. La basura. Pues no tenia familia ni posibilidad
de familia, o sea un amante: En Navidad, cuando la familia se reline
en torno al hogar y disfruta del calor de una calefaccion central o de
pequefas estufas eléctricas o del arbol de Navidad que por feliz
coincidencia se ha incendiado y de ese modo ofrece un soplo de
tibieza, y discute, la familia quiero decir, acerca de divorcios
desequilibrios sexuales pérdidas de trabajo nifios deficientes, o bien
intenta no discutir en absoluto; el marino vaga por calles casi negras



y ahora desiertas. A través de las ventanas se atisban arboles de
Navidad decorados de plata y bombillas. Hay una tele encendida y la
familia se apretuja en derredor.

Vagando por algun estrecho callején en sombras de algin barrio,
Don Quijote se volvidé hacia el perro. Ni siquiera estaba segura de
que fuera el perro.

El perro dijo guau.

—iAsi que sabes ladrar? —preguntd Don Quijote—. Es Navidad. Por
una pufetera vez, éno podrias regalarme algo? No estaba conforme
con el lote que le habia tocado.

El perro, perruno como era, es decir culpable o catdlico como era,
decidié que no podia darle nada a Don Quijote porque Don Quijote
deseaba. No obstante, el perruno perro desconocido era todo lo que
Don Quijote tenia.

—Como te amo, perro —repitid Don Quijote al perro una y otra vez,
porque lo amaba—, perro es todo mi mundo, pues dada su indole el
amor es total. Al ser para mi la vida y la muerte, por mas que si te
largaras —lo cual, conforme tu naturaleza, deberias hacer— me
importaria una mierda, tu eres todo mi ser. Mi propio yo.

»Pero entonces —pregunté Don Quijote, dada como era a lo
filoséfico, sin dirigirse a nadie en especial-, éen qué consiste el ser
perruno?

»Puesto que te amo, y no otra cosa me cabe porque te amo —se
respondid—, el ser perruno, como todo ser que es en si, ha de ser
amor. Y eso qué es: tu o mi sexualidad?

El perro respondié a la pregunta de Don Quijote refiriéndole la
historia de su vida perruna:

—Habiendo sido maltratada, e incluso peortratada, por los
hombres, y peor aun, preocupada por lo mal que me habian tratado
unos hombres que no me importaban, perdi el orgullo —comenzod el
perro—. Por naturaleza orgullosa, no pude soportar la pérdida de mi
orgullo, de modo que en adelante resolvi no tener nada mas que ver
con los hombres. Desde aquel momento solo haria el amor con
mujeres.

»La decision de entenderme con mujeres apenas si remedio la
enfermedad originaria: por qué me habia dejado tratar tan mal. O



mas bien: équé era lo que, desde el fondo de mi rabia y mi delirio,
me permitia transformarme o caer en algo que yo no era? Dormir
con mujeres —dijo el perro con voz femenina— no me sirvidé de nada.

»Como no queria dormir con mujeres, dormir con mujeres no
suponia ningun riesgo, no calaba en la vociferante furia desconocida.
Mas que lo desconocido, una mujer es para mi un espejo. Pues los
labios de mi boca son réplicas de los labios ocultos entre sus
piernas. Nuestros deseos, reflejados uno en otro hasta el infinito, o
hasta la imposibilidad de infinito como en los espejos de los cuadros
renacentistas, quieren seguir expandiéndose, y no morir en un
orgasmo.

»Una madre jamas abandonara a su hijo, quienquiera que sea
este; de igual modo, las amantes hembras se guardan fidelidad. El
hombre, en cambio, siempre rechaza: su orgasmo es la muerte.

»Por estas solas razones el hombre y la mujer no son similares.
¢De qué me preocupaba entonces?

»Estar con otra mujer era como no estar con nadie, pues no habia
rechazo o muerte. Por lo tanto, no me importaba. Me parecia no
sentir nada por mis amigas.

»Pero éacaso creer que uno no siente nada es lo mismo que no
sentir nada?

—No lo sé.

El perro, sin embargo, prosiguid.

—Si una mujer es una imagen de mi, cuando hago el amor con una
mujer experimento mi propio yo. Soy muy musculosa, aunque no
grande.

—iDios Santo! —exclamd Don Quijote—. iTU no eres del género
sexual que me pensaba! Y yo te amo.

—Si bien no soy grande —el perro no podia molestarse en prestar
atencion a la caballero—, mi flexibilidad y habilidad para hacer
fisicamente lo que quiera me permiten controlar el cuerpo cuando
hago el amor con una mujer. Amar a una mujer es controlarse.
Cuando hago el amor con un hombre, en cambio, soy todo lo
contrario: fisica y mentalmente me vuelvo tan abierta o sensitiva
que, al tiempo que no soporto ser tocada, me corro continuamente.



A la inversa, con las mujeres no consigo correrme, razén esta por la
cual, en aras de la seguridad, solia hacer el amor con ellas.

»Como cuando dos mujeres hacen el amor, ambas se controlan,
no surgen entre ellas conflictos de control o de poder.

»Estaba viviendo una temporada en Londres, de squatting. Timida
como soy, me daba miedo hablar con la gente. Me pasaba el dia
entero trabajando. Cerca de mi habitacion habia un estudio teatral.
Cuando me hartaba de trabajar, iba un rato a aquel estudio donde
no conocia a nadie. Un hombre a quien nunca habia visto me llamod
la atencion. No se parecia a mi en absoluto.

»Aunque al igual que yo tenia un cuerpo musculoso, en su caso
por jugar al fatbol, parecia una muchacha. Tan consciente era de su
feminidad o de lo que consideraba sus defectos que apenas
despegaba los o0jos del suelo. De ese modo quienes pasaban frente a
él podian observar aun mas claramente el pelo blanco que le
ondeaba alrededor de la cabeza. Cuando una persona lo atraia o le
despertaba suficiente respeto o interés como para olvidar el odio que
sentia por si mismo y levantar la cabeza, aparecian dos ojos-muy-
apartados-y-tan-negrosque-se-hubieran-dicho-rusos. Entonces su
pelo se convertia en el gorro de piel de una princesa eslava,
camuflado por la nieve. EIl hombre aquel no hubiera podido ser
macho de ninguna manera.

»Entonces, animado, olviddndose de su condicion, se echaba a
hablar de su trabajo a tal velocidad que la persona a quien se dirigia
y en la cual estaba tan interesado bien podria no haber existido. En
aquel hombre nada era directo. Tan profundamente se despreciaba
que ni siquiera sabia quién era.

El perro explicd su mito de rechazo:

—Fisicamente, los hombres casi nunca me han atraido. Una vez al
afo, mas o menos, veo a un hombre a quien realmente deseo y
entonces... ocurre lo de siempre: o bien se va, o bien, pasados uno
o dos dias, se va. La sexualidad para mi es rechazo. Cuando los
hombres no me rechazan, cuando hacen ademan de acercarse, me
entra tal miedo que escapo. Como fuera, puesto que la cosa entre
los hombres y yo no funciona, desconfié de mi inmediato deseo por
aquel hombre. Decidi no tener nada que ver con él.



»El me miraba indirectamente, pues tal era su caracter, y yo,
aunque nada tuviese que ver con él, no dejaba de contemplarlo e
irle detras, y en eso estuvimos durante mucho tiempo. Cincuenta y
cuatro dias. Ignoro si llegamos o no a conocernos. Yo no sabia
siquiera como se llamaba. Aunque en Inglaterra me hallase en un
pais extrano, cada dia era para mi un placer porque impaciente
esperaba verfo. Hacia mucho tiempo que no sentia impaciencia por
ver a una persona.

»Cierto dia, no recuerdo cuando, me habld. Lo primero que dijo
fue que admiraba a la gente que escribia porque él era incapaz de
hablar. ¢Y siempre habia sido tan timido? Si. Dijo algo, hizo alguna
referencia, acerca de que para comunicarse con otro ser humano
necesitaba que lo castigasen. Era tal como le habian ensefiado a ser
en la escuela publica. Yo me apresuré a seialar que justamente por
eso podriamos entendernos. Se cohibid.

»Como no daba muestras de desearme sexualmente, conclui que
sexualmente no queria saber nada de mi, si bien es cierto que €l
nunca daba muestras de nada. Eramos amigos.

»Yo no comprendia la sexualidad de los machos ingleses. Muchos
de ellos, excepto aquel amigo que yo deseaba sexualmente en aquel
entonces, parecian desearme. Me deseaban porque creian que yo
era un muchacho; mas al no serlo, yo no podia desearlos a ellos. En
Inglaterra no se podia desear a las muchachas porque eran
parientas de la Virgen Maria. Su continuo coqueteo significaba
apenas que, en caso de ser tocadas, rechazarian al tocante. Yo,
habituada como estaba a que los hombres me rechazaran, no tenia
cabida alguna en el mundo inglés.

»Como tampoco podia desear a mi amigo a menos que él fuera
mujer, enterré mis ansias y mi angustia, soledad, al fin y al cabo.
Estaba claro que De Franville —tal el nombre del desconocido— no me
deseaba. Si tan claro estaba esto, mi amigo no podia ser macho.
Pero De Franville nunca habia querido serlo. Una y otra vez su padre
le habia dicho que no se comportaba como, ni era capaz de ser, un
hombre. Como su padre era un buen hombre, De Franville no podia
contradecirlo.

»Mediante la devocién que le profesaba, la madre también



demostré al joven que debia ser obediente. Bueno y bello, muy
pronto en la vida De Franville aprendié y supo, comprendié que era
una mierda.

»Su madre lo adoraba. Pero, si adoraba la mierda, éera ella
también una mierda? Las madres han de ser buenas. De Franville no
veia manera de escapar de aquel lio, aquel lio que debia ser él
mismo, como no fuera eliminando el lio o elimindndose a si mismo.
Tenia que ser algo mas que un andrdgino: tenia que eliminar el
amor, la sexualidad y la identidad.

»Hombres y mujeres adoraban a aquella criatura que, en virtud de
su vacio sexual, atraia como un iman a quienes albergaban los
deseos sexuales mas feroces. El/Ella parecia ser deslumbrantemente
sexual. Pues, deseoso de un yo al que pudiera amar, De Franville
necesitaba con una desesperacidon que parecia sexual. Se aferraba a
cualquiera que lo/la desease, pues cualquiera podia ser espejo de
ella/él, en tanto a ella/él, por no ser nada, todo le estaba vedado,
incluso la sexualidad.

»Ignorando todo esto, y sin los menores deseos de meterme en
lios, me interné en aquel lio.

Cuando el perro prosiguié el relato lo hizo en tercera persona,
porque queria contar lo que De Franville sentia por ella:

—De Franville de inmediato se sintid atraido por Villebranche —asi
me llamo— porque pensd que ella era su espejo. Ella no tenia
aspecto de mujer ni se comportaba como tal, porque tanto fue
rechazada como mujer que se infligid el castigo de convertirse en lo
que no era. Como la de De Franville, su existencia sexual era
precaria. Esto es lo que se manifestaba en su apariencia.

»Por lo general llevaba el cuerpo cubierto por ropas de hombre y
habia trabajado sus mdusculos para que adquiriesen una ruda
musculatura. Habia adiestrado su mente con ajedrez y filosofia
occidental. En un pais donde las mujeres aparentan estar
relacionadas con la Virgen Maria porque eso es lo que
espectralmente desean los hombres, Villebranche era una aparicion.
Aun cuando tuviese que ser muchacho porque ninguna otra cosa
podia ser, no era un muchacho. De Franville sentia que aquella



identidad era la contracara masculina o femenina de la suya. Todo
esto lo guardaba en silencio, para si.

»"Es imposible —pensaba De Franville— que ninguno de nosotros
dos esté capacitado para el amor sexual. Lo cual significa que
estamos hechos el uno el para el otro. Para follar hay que mostrarse,
y en esta sociedad que exige apariencias basadas en embustes e
hipocresias ninguno de nosotros dos puede mostrarse: somos
demasiado honestos para existir.”

»Siempre he pensado —explicd el perro— que el mundo o sociedad
de esta ciudad es un mundo de apariencias.

»Que me rechazaran era mi pesadilla mas terrible. éEra el hecho
de ser mujer la causa del rechazo? Si podia controlar mi vida, pensé,
quizd me aseguraria de no ser rechazada. Antes que elaborar una
imagen u optar por la hipocresia como la mayor parte de los seres
sociales, a fin de controlar mi vida aprendi a controlar la mente y el
cuerpo. Y por lo tanto, con todos los alcances posibles, mi destino.

—Dios mio —intervino la caballero—. éComo lo conseguiste?

—Antes que nada, renunciando a todo lo que me habian inculcado,
como la bondad y las opiniones adecuadas. Luego, renunciando a
esa renuncia, sufriendo de verdad.

—Yo he sufrido —replicd la caballero—. éPor qué no puedo entonces
controlar a nadie?

—El problema es el siguiente: tl no eres nazi. Tienes buenas
intenciones o0 pensamientos: sufres porque esas buenas intenciones
0 pensamientos son inoperantes. Tu sufrimiento no es puro. Como
Hitler carecia de buenas intenciones o pensamientos, su sufrimiento
surtié efecto.

—Hitler era malo —instruyd la caballero.

—Puesto que esa es una opinidn adecuada, seguro que tu sufres.

—Asi es.

—Librémonos ya de la opinidn adecuada o sufrimiento, apelando a
la pregunta: «éQuién fue Hitler?». O bien: «éSoy yo Hitler?».

»Con el objeto de responder a esta pregunta, o de librarme del
sufrimiento, decidi ser Hitler. Aquella noche, en el Area, un
desagradable club de Londres, habia una fiesta de disfraces. De
modo que pude vestirme de Hitler.



»Como ya he dicho, hasta donde mi memoria alcanza, lo cual no
es muy lejos, aunque claro que el tiempo como tal ya no existe, éo
mas bien deberia decir la distancia?, los hombres no me
interesaban: estaba empenada en destruir mi sufrimiento. No me
interesaba follarme a De Franville, quien a todas luces no estaba
interesado en follarme. Esta reciprocidad me permitié deslizar,
revelar descaradamente, pues todo esta permitido entre quienes no
se aman con pasidn, que iria al baile del Area vestida de capitan
nazi. Puesto que ya no podia poseer hombres, me convertiria en uno
de ellos. Qué extrafias son hoy en dia nuestras maneras de follar.
Desde luego, mi transformacion nada tenia que ver con el rechazo
sexual de De Franville, pues, como macho, soy demasiado orgullosa
para permitir que me rechacen.

»Dado que nuestras mentes eran reciprocas, yo sabia que cuanto
menos deseaba a De Franville, mas me deseaba él a mi. Semejante
situacion es habitual entre humanos. Indirecto y pervertido como
era, De Franville tanto mas me deseaba, de modo indirecto: a
medida que su pasion crecia en ferocidad, mas y mas la ocultaba,
mas y mas intensa y secretamente me perseguia. Mas mental que
efectivamente. Pues, hijo de una madre protectora, sabia que en
realidad podia obtener lo que se le antojase.

Una vez mas el sabueso adoptd la voz de De Franville:

—Para garantizarme la posesion de la lesbiana, lo primero que hice
fue estudiar su caracter: sus dos motivaciones principales eran el
miedo y un orgullo inmoderado. Sobre todo un inmoderado orgullo
sexual. De modo que, al tiempo que no podia abordarla francamente
o violarla, tendria que provocarle miedo, pues solo en estado de
temor era capaz de amar.

»¢COmo podia yo despertar su miedo o su interés sin hacer que se
cerrara de plano? La solucidn consistia en lograr que me deseara y
por ende se asustase, sin llegar a tenerme y en consecuencia no
pudiese huir. Debia convertirme en el imposible objeto de su deseo:
debia tornarme lo mas bello, impavido o inalcanzable que fuese
posible.

»Ocurre que de hecho soy bello e inalcanzable porque todos me
desean y yo no deseo a nadie. Debido a que mi padre siempre



intentd controlarme del modo mas brutal, aprendi a hacerme
intocable. Yo no seré un macho como mi padre. Por lo demas, yo
soy lo que soy, pues para asegurarme de que la gente, sobre todo
los amantes, no se acercaran demasiado, tengo que controlarlos, y
desprecio el control. Por ello no puedo consentir la sexualidad. Al
mismo tiempo, desprecio a las mujeres que controlo y, como mi
madre sometida a mi padre, son débiles. Solo puedo ser mujer en el
plano del pensamiento. Fija o inerte, mi sexualidad estd muerta, y
en consecuencia es bella. Tan pronto como repare en mi,
Villebranche tendra que desearme.

A continuacion el perro siguié hablando objetivamente:

—El dia de la fiesta, De Franville se cuidd de que su apariencia
reflejase su deseo: Una linea de kohl negro alrededor de cada ojo
tornaba su mirada tan profunda que parecia inquirir. EI carmin que
destacaba sus labios y altos pdmulos, y un par de pantalones cortos
ajustados, que se continuaban en bordadas medias de nifia, mas
que darle un aspecto femenino acentuaban su ambigliedad sexual.
No era un hombre ni un muchacho que imitase a una mujer, sino
una nina, pues las nifas no tienen idea alguna de sexo ni de su
propia identidad. Las ninas no son.

Asi, De Franville fue a la fiesta. Una vez alli, se abstuvo de
participar. Los solitarios, calientes y deseosos disfrazados se reunian
en torno al angel como los transeluntes se agolpan en la calle
alrededor de un cadaver después de un accidente.

»Villebranche no era la excepcién. A causa de su miedo, en
cualquier compafiia que se hallase siempre permanecia anénima, sin
desentonar. De modo que si alguien habia en el mundo que deseara
a De Franville, esa era Villebranche, desde su anonimato. Temerosa,
enmascarada, mantuvo la distancia.

»De Franville no llevaba mascara porque era una nifia.

»Villebranche, que solo podia desear a las nifias porque no las
amaba, se enamord de De Franville.

»Aquel capitan nazi, siempre tan seguro de su poder, de golpe ya
no supo qué hacer; tan inocente, tan dulce era la nifa. Era él (ella)
quien daba vueltas alrededor del objeto; él (ella) quien se movia



torpemente; él (ella) quien se sentia cohibido(a). Al fin reunid el
coraje suficiente para decir algo a su amado(a).

»"Eehmm...”

»De Franville, atrapado(a) en sus propias ligaduras, bajé la vista
sin atinar a responder.

»"'Nunca volvera a hablarme”, dijo De Franville, contemplando a
Villebranche. Jamas hubiera admitido en voz alta que ella (él) sabia
que Villebranche era hembra. Enfrentada(o) con una audacia mas
frivola que su propia pasividad, De Franville era incapaz de moverse
como de costumbre.

»El capitdn nazi siguié intentando dirigirse del mismo modo a
aquella perfeccion. Embrujado(a) por ella(él), no podia ni hablar.
Dado que no habia réplica a su mudez, y sintiendo rechazada su
agresividad, se sinti6 ain mas atraido(a) a causa de la falta de
réplica. Confundido(a) por completo y mas enamorado(a) que
durante la atraccién inicial, el capitan nazi se alejo de la nifia.

»De Franville no era una nifa, sino un cono. Tan insegura(o)
estaba de si misma(o), que follaba con el primero que se le pusiese
a tiro. De estos sujetos habia en abundancia. Independientemente
del género sexual. Al propio tiempo, dada su ambigliedad sexual,
ofrecia una impresion de inocencia. Siempre decia que ella(él) no era
una furcia, que aquello del sexo no le interesaba demasiado. Si,
claro, de vez en cuando se la(lo) follaban, muy de tarde en tarde,
pero eso no tenia importancia. De hecho, ni siquiera ocurria de
veras. Nunca habia tocado a nadie sin amarlo, porque ella(él) no
tenia nada que ver con la lujuria.

»Todos deseaban a la(el) virgen. Las mujeres a quienes ella(él)
mentia y trataba como benefactoras naturalmente deseaban que se
fuese a vivir con ellas en las condiciones que eligiese. A ella(él) le
daba lo mismo cualguier condicion. Los hombres, por quienes De
Franville sentia respeto, cuidaban a De Franville porque junto a
ella(él) disfrutaban de la sensacién de masculina superioridad.
Cuando la lujuria se hacia mas fuerte que la racionalidad, violaban a
De Franville. Ella(él) no sabia muy bien qué pensar de aquellas
violaciones: Como decian los hombres, la violacién es una forma de



amor, y De Franville era hombre. De Franville adoraba y detestaba a
un tiempo a sus pretéritos violadores.

»El capitan nazi observaba aquella degeneracion desde la soledad
de su orgullo y su temor. La meretricia condicion o ambigliedad de
De Franville lo(la) impulsaron a renovar su decision de no acercarse
a un cono semejante a menos que la(lo) pudiese controlar.

»Todo el mundo esta siempre diciéndome lo que tengo que hacer
—gimio el perro—. Vaya vida mas puta. Ya no sé ni lo que quiero.
Cuando era pequeifia mis padres me indicaban lo que debia hacer. Lo
hiciera o no, ellos me rechazaban. Mas que formarme, mi pasado me
deformo.

—Bébete una taza de café —respondio la caballero.

—Por lo tanto —ladrd el perro—, abrir mi yo, deformado por el
rechazo a la necesidad de amar o algo por el estilo, es abrirlo(me) al
miedo. Hasta donde recuerdo, siempre he sido ansiosa, pues, segun
mi memoria registra las cosas, siempre me han hecho daho.

—iHasta donde puedes recordar?

—No mas alla de alguna herida. Me paso la vida asustada. Fue con
el propdsito de superar el miedo —el perro regresé asi al pasado—
para lo que me disfracé de capitan nazi.

»Aquello era una forma de acceder a lo imposible. Lo imposible
siempre me ha gustado.

»Disfrazarme de capitan nazi no era suficiente. Si queria abrirme,
debia erradicar el miedo por completo. Me pregunté: “éQué es lo
que mas temo?”,

»"“Que alguien me controle, pues en ese caso existe el peligro de
verme rechazada.” éComo erradicar, no el hecho de que me
controlaran, sino el miedo que me provocaba la sola posibilidad?
Siendo controlada en el mayor grado posible: mediante el
casamiento deliberado. Le pediria que se casara conmigo a la
persona que mas amaba, que mas temia.

»Habiéndome aclarado al fin, hice los temores a un lado para
abrirme paso entre la muchedumbre que deseaba a De Franville, y
llegar asi a De Franville. De Franville, convencida(o) de su propia
existencia, no veia la ralea que la(lo) rodeaba.

»"'Te deseo.” La(lo) arranqué de su fantasia. “Escucha, no quiero



una aventura mas, fantasia. Todos esos romances, a causa de que la
mente siempre cambia de idea, son meramente periféricos. Yo
quiero algo que esté mas alla. Te quiero a ti.”

»Ella(él) asintid levemente con la cabeza.

»"'Pero tl eres mucho mas joven que yo. Probablemente no te
interesara algo de este tenor: sentar la cabeza.”

»Como de costumbre, respondié que ella(él) no valia nada.

»“Abandona esa fantasia.” Mi firmeza me tenia perplejo. Claro que
ella(él) apenas era una nina. Las nifias no me dan miedo, excepto a
la larga, porque a la larga las nifas se vuelven viciosas. “Estoy
hablando de amor. Quiero que nos casemos. O te casas conmigo o
me olvidas para siempre.” Desde luego, ella(él) no me conocia. “Aqui
no podemos hablar.”

»"¢Y ddnde entonces, si tU no hablas nunca?” Era la primera vez
que nos dirigiamos la palabra.

»'Cre0 que nos casaremos, pero para mi es un poquitin
temprano”, susurrd. Luego me rechazd. Se alejé de mi.

»Sin pensarlo me lancé tras ella(él). Le di alcance en una gran
habitacion vacia y oscura, lejos de todos.

Una vez mas el perro continud con voz masculina:

—Yo habia alquilado aquella habitacién antes de la fiesta para
llevarme alli a Villebranche.

Enseguida el perro volvio a ser macho:

—Lo(la) observé irse a un rincdn y quitarse rapidamente la
chaqueta y el pantaldn del uniforme. Debajo llevaba una camisa
Oxford que, si bien hubiera debido estar inmaculada, no lo estaba.
La camisa blanca caia hasta casi cubrirle la entrepierna. Obviamente
era timido(a). Nunca se quitaba la camisa. Sin dejar de
contemplarlo(a), mientras en su timidez él(ella) se volvia para darme
la espalda, desabroché los diminutos botones de mi camisa y el
botdn delantero de mis fulgurantes pantalones. Lo hice poco a poco,
en la certeza de que, tras su fachada remisa, él(ella) me miraba por
encima del hombro. Me quedé en ropa interior de algodon.
Villebranche se volvidé para mirarme cara a cara. Era obvio que entre
sus piernas no habia nada.

»No me sorprendid, pues sabia que era hembra. A ella la dejé



atdnita comprender que lo sabia.

»En vez de demostrar abiertamente su perplejidad, se limité a
mirarme como si desconfiara y preguntdandome al mismo tiempo si
su decepcion me asombraba. Atrapada en un torbellino de desdén,
rehusé darme por enterada.

»Nos miramos una a la otra sin siquiera reparar en que por
primera vez nos halldbamos no Unicamente solas y juntas sino
también casi desnudas.

El perro recuperd su propia voz:

—Para mi lo principal era que ella(él) aceptara mi feminidad. Ya no
me era preciso mentir. Ya no estaba obligada a ser lo que no era. Me
sentia tranquila, aunque el control siguiera en mis manos, pues
ahora nos hallabamos totalmente en un mundo de mujeres. Si bien
el control lo tenia yo, dado que no queria herir a aquella(aquel)
inocente, decidi cederle el control a ella(él).

»Ella(él) hizo cuanto se le antojdé y no hizo lo que no le apetecid.
Todo lo que le apetecia era abrazarme y besarme. Su necesidad de
amor debia de ser tremenda, pues no conocia otra manera de tocar
que un violento aferrarse. Dado que no queria 0 no conocia otra
cosa, Unicamente se comunicaba mediante el silencio. No queria
saber nada con su sexualidad ni con la de los demas.

»Yo sabia que existia una manera de que la muchacha(el
muchacho) y yo hiciéramos el amor, pero ignoraba cual era.
Desafortunadamente no tenia control sobre mi misma, pues, como
me ocurre a menudo, estaba caliente. Tenia que controlarme para
permitir que ella(él) me controlara. No solo ignoraba como podiamos
hacer el amor: ni siquiera podia mencionar nuestro problema.

»A mi incapacidad de actuar De Franville reacciond no haciendo
nada, no dando, altivamente, nada. Senti ganas de abofetearla hasta
hartarme, pero ella no me habia dado permiso.

»"“Ya que sexualmente no funcionamos, seamos amigas.” He aqui
la afirmacion mas pasiva, o sea desafiante, que puede concebirse.

»Por ser casi una nina(un nifo), la muchacha(el muchacho) se
sentia demasiado insegura(o) como para articular palabra alguna. En
parte se sentia insegura(o) porque nunca habia tenido donde vivir.
Por ser joven e hija(o) de padres de clase media alta, preferia ir de



casa en casa antes que tener una propia. Preferia pasar por pobre
antes que reconocer la riqueza de su familia. Por esa razon, como ya
he dicho, era capaz de dormir con cualquiera con tal de obtener
albergue por una noche. El sexo de la otra persona importaba muy
poco. Cada noche entraba en un bar y al principio alli se quedaba,
pasiva, sin hablar y bebiendo todo lo posible. Si nadie se la(lo)
ligaba, se iba al piso de algin conocido, a dormir en el suelo o en la
cama. Actuaba, simplemente. Cuando el juego desembocaba en
desesperacion, volvia corriendo a su confortable hogar. Como en
este mundo quienes no poseen nada tienen que fingir que poseen
para continuar vivos, aquellos que si poseen simulan no poseer. Asi
pues, a los ojos de aquella(aquel) joven, la casa de Villebranche
hacia que esta, de excitante oficial nazi, pasara a transformarse en
insulsa propietaria, pese a lo cual De Franville aceptd ir a casa de
Villebranche.

»La casa era un piso de tres habitaciones que daba al Tamesis.
Villebranche lo habia alquilado por la sencilla razén de que fue el
primero que le ofrecieron. Por mas que careciera de calefaccion y
agua caliente, ella no hizo nada por solucionarlo. No comprendia qué
cosa eran las tareas domésticas. Despreciaba emprender cosas que
no comprendia. Su minimo intento de librarse de la sordidez
pequenoburguesa de las paredes, del enmoquetado gris, de las
mesas bonitas, consisti® en mantener en el cuchitril una limpieza
superficial. Fuera, si bien ella nunca levantaba las cortinas
mugrientas, mujeres jovenes paseaban de un lado a otro sus
cochecillos. A De Franville, el barrio donde vivia le importaba tan
poco como a Villebranche.

»Lejos de dejarse arredrar por las carencias, De Franville no hizo
intento alguno de abandonar la casa de Villebranche.

»Villebranche era demasiado educada como para exhibir sorpresa
o titubeos. Cortésmente, o acaso por miedo, invitd a la muchacha(el
muchacho) a pasar alli la noche, por mucho que la fastidiase
aguantar a una nihata(un nihato) que se negaba a joder.
Cortésmente, De Franville aceptd en voz alta quedarse a dormir.

»Si en Inglaterra no se lleva a cabo una “segunda revolucién”
progresista, se producird una contrarrevolucién conservadora; y en



ese caso, a modo de causas relativamente de izquierdas para
contestar a la reaccién central, los movimientos escocés, galés e
incluso irlandés por la independencia cobraran un impetu progresista
y un esplendor ahadidos.

»Pese a su cortesia, Villebranche cada vez sentia mas rabia de
alojar a una persona que la rechazaba sexualmente. Villebranche
habia perdido el control.

—Debe de ser asi como el deseo sexual desgarra la trama de la
sociedad.

El perro ignord la tendenciosa observacion.

—‘Haras exactamente lo que yo te diga”, repitié Villebranche
mientras se desembarazaba de la chaqueta nazi.

»Como sabia en mayor medida lo que estaba diciendo antes que
el por qué lo estaba diciendo —explico el perro— sabia que no hacia
sino comportarme obsesivamente, como siempre.

»"Aqui no puedes dormir gratis, zorra, porque nada es gratis.
Zorra. Nada. Si quieres quedarte a dormir, haras lo que yo quiera. Es
un contrato. Tienes la oportunidad de marcharte. Ahora mismo.

»"Y0 solo creo en el matrimonio”, anadi.

»Bien sabia De Franville que ella(él) no necesitaba la correccidon de
nadie porque no era nada. éTenia dinero? No. ¢Habia oido persona
alguna hablar de la zorra? No. Estas cosas carecen de importancia.
Lo significativo y significante es que ella(él) pensaba que no era
nada: era incapaz de amar; todo se lo habian dado; tan mala(o) era
que le hubiese bastado una milésima de segundo de autocontrol
para cagarse en quien la amara, fuese quien fuese; mas fuerte que
cualquier sentimiento era en ella(él) la necesidad de ser amada(o).

»Si lo malo es peor que la nada, en el fondo de su corazén De
Franville sabia que ella(él) era peor que mala: ella(él) no era una
nina.

»“Aunque me importes un bledo porque eres mala —informé
ingenuamente a la(el) cohibida(o) muchacha(o)-, te daré lo que
deseas y es bueno para ti.”

»"A mi nadie me ha dado nunca lo que deseo porque todos me
han rechazado siempre.”

»"“Corta ya esa pelicula masoquista, porque sabes muy bien que tu



te cagas en los que te aman. Durante ahos enteros las mujeres te
dieron todo lo que podian. No entiendo como puedo preocuparme
por una persona como tU.” Ligeramente aburrida, no sabia muy bien
si molestarme en castigarla(o). Debia tomar una decisién drastica.
“Te haré un dafio espantoso —informé— porque soy buena.”

»"“¢Eres una malvada?” Hasta sus pensamientos eran malos. Lo
que intentaba era recuperar el control, y ya lo habia perdido. Nunca
mas volveria a rechazarme. No me tomé el trabajo de echarla(o),
pues hablar era una forma de aceptar o permitirle su maldad, de
modo que la derribé a bofetadas.

»Fueran cuales fuesen sus turbaciones, De Franville supo que
jamas habia experimentado tal dulzura: en el imperio del amor la
dulzura y la bondad nunca habian existido. No habian existido junto
a las jovenes actrices que intentaban entregarselo todo, pues, como
su madre, amaba en exceso hasta la Ultima de las mujeres. No
habian existido junto a los hombres de edad, tutores y profesores,
para quienes el sexo (el castigo) y el amor eran cosas separadas.
Hasta aquel dia nadie la habia querido.

»Siendo, como era, la primera vez que la querian, De Franville se
encontré en un mundo extrano. En aquel mundo no sabia cdmo
viajar. Mas aterrorizada(o) que nunca, me escupid.

»Yo controlaba demasiado la situacidn como para trastornarme.
Agarré un latigo, de una sola tira corta con un nudo en la punta, que
colgaba de un clavo junto a la ventana. Fuera estaba nevando.

»Porque podia hacerle a aquel cuerpo fuerte lo que se me
antojase, era mi responsabilidad proporcionarle exactamente lo que
necesitaba y no mas: debia aprender la ciencia de aplicar la caricia
justa. Debia aprender a controlar hasta el Ultimo centimetro de una
carne ajena. Debia ser capaz de sentir como sentia el otro: ya no
podia permitirme egoismos. Porque se me estaba entregando, yo
amaba a aquella muchacha (aquel muchacho).

»No solo era que poseyese yo el control; también tenia que
asumir el control absoluto, pues el amor me controlaba y nuestro
mundo no es dualista.

»“Ahora vas a contarme exactamente como has sido de mala.”

»Mala(o) como era, ella(él) no me respondio.



»Sin emocion ni responsabilidad le comuniqué exactamente lo que
iba a sucederle. "Vas a ser azotada diez veces. Cada vez que te
niegues a decirme por qué mereces el siguiente latigazo, recibiras un
latigazo extra. Quitate esos pantalones.”

»Usando las manos atadas como si fueran una sola, la avispada
zorra se quitd los pantalones lo mas aprisa que pudo. Lentamente le
tracé una linea de cuero negro sobre el trasero hasta que el trasero
se acostumbrd al tacto.

El perro prosiguio:

—Al fin me tranquilicé lo suficiente para percibir qué estaba
haciendo. A continuacién, de manera controlada, aumenté Ia
brutalidad de los golpes hasta que el cuerpo de ella(él) empezé a
retorcerse. Debido a mi creciente ferocidad, se contorsiona tanto
que por primera vez, en el momento preciso en que mis golpes se
vuelven lo bastante crudos para hacerle comprender que el dolor no
es simulacion que el dolor es solo dolor y erradica toda simulacién
todo pensamiento estlpido, revela una culpa absoluta. Realmente
me habia embaucado.

»Entonces le pegué sin control. Le pegué porque lo odiaba.
Pasado un rato, a través de la accion constante de mi brazo derecho,
mi odio y mi orgullo inmolado se transmutaron en una
autocomprension reflexiva. Aquel hombre no albergaba intencién
alguna de asumir responsabilidades, porque detestaba y temia su
masculinidad tanto como yo. Al hacer que todo ese dolor se volviese
claro, ambos aceptamos el sexo por primera vez.

El perro hablé como el hombre:

—Dado que yo la amaba, sabia que ella necesitaba lo que yo
acababa de recibir, porque al igual que yo habia vivido en un miedo
permanente. Le dije que se echara boca abajo en el colchdn.
Obedecid como un nifio. Se bajo los odiosos pantalones verde oliva
sin esperar a que se lo ordenase. Como yo era su esclavo, le dije
que me indicara con precision cuantos azotes tendria que propinarle.
“"Dime cuantas veces he de pegarte.”

»Lo meditd un momento. “Diez.”

»"¢Codmo de fuerte?”

»"“Empieza despacio y ve aumentando la violencia. No me hagas



dano.” El miedo de perder el control empezaba a revelarse
plenamente. Me iba a permitir producirle tal dolor que sin remedio
perderia el control. Contemplé su culo tembloroso.

»“Cada vez que te azote, di el niUmero del latigazo, para que tu
dolor no deje de ser lo que deseas.”

»"Uno.”

»"'Dos.”

»"Tres.”

»"Cuatro.”

»"Cinco.”

»"Seis.”

»"Siete.”

»"“0cho.”

»"Nueve.”

»"Diez.” Después, alzo los ojos para mirarme de una forma que yo
reconoci, porque asi la habia mirado antes yo a ella.

»Convertidas por una fraccion de segundo en mutuos espejos,
debimos de ser, no quienes éramos, sino otras.

Con su propia voz el perro dijo a Don Quijote:

—Nunca antes he hecho nada semejante.

—¢De veras?

—«Nadie me ha sacado nunca de quicio», le dije al hombre, o falso
hombre, o lo que fuese. «Mucho menos un hombre.»

»"“No: nadie me ha sacado nunca de quicio. Hasta hoy.”

»"Los hombres solo creen en lo que se imaginan”, replicé él. “No
tienen la menor idea ni les importa como es en realidad determinada
relacion:

»"Yo estaba enamorada de ti antes de que nos conociéramos
realmente. Como te observaba todo el tiempo, nos conocimos
mucho antes de que tu lo supieras; asi pues, yo sabia que cuando
nos conociéramos ya nos amariamos. El amor no precisa del
entendimiento humano. Cuando te dije que necesitaba que me
castigaran, dije la verdad exacta, porque yo habia sido mala, no te
haces una idea de lo despreciable que habia sido.”

»'Por eso tendras que estar de acuerdo en permitir que te



castigue siempre. Dios no permita que un buen dia acabes por
volverte buena.”

»De Franville aceptd. “Por lo demas —afiadié De Franville a modo
de coda- puesto que en adelante consagraras tu vida a castigarme,
si alguna vez llegas a desviarte, titubear o incumplir aunque no sea
mas que levemente, me volveré contra ti para tratarte de forma tan
horrenda que maldeciras el dia en que te volviste hacia las mujeres
en busca de felicidad.”

A Don Quijote le disgustd que la heterosexualidad humana
hubiese llegado a tales extremos, y ello a pesar de que el perro no
fuese humano sino apenas femenino. Disimuld su disgusto:

—Y qué te sucedidé para que acabaras asi?

El perro explic su inocencia:

—Mi infancia es un rio.

1. El rio

»Tengo que salir de esta casa. Todo el tiempo. Me figuro que
deberia vagar por ahi. Por la orilla del horrible rio, que deberia estar
lleno de basura pero no lo esta. Amo este rio. Hoy corri una hora
entera por la ribera oscura. El viento frio me daba en los flancos de
tal modo que, al correr, lo sentia. Bajo mis pies las hojas y la mugre
estaban tan empapadas y fangosas como si acabase de llover, y
mucho. Pensé que se echaria a llover. Obviamente, no era un dia
para andar corriendo.

»Abro en V las piernas levantadas mientras, con el vientre
apoyado sobre el muro que bordea el rio, miro el rio.

»Me alegra estar en este pais cansado, tedioso, vallado. Aunque
haga un frio del demonio y el viento me corte la intocable —o eso me
parece— carne, no quiero volver a encerrarme. Detesto entrar en ese
apartamento gélido, vacio. Es ajeno. Alguien me gritara, seguro. Mi
niflera se pasa el dia diciéndome que algo no anda bien en mi. En el
apartamento siempre tengo frio porque nadie me abraza. No me



abrazan porque soy distinta de los demas: no soy varén ni mujer. A
mi nifiera le gustan mis hermanas y mi hermano mas que yo porque
ellos, al contrario que yo, son normales. Soy rara. Adoro el rio
porque es humano y yo no lo soy.

»Mis hermanas y mi hermano estan en la cama de su madre. Su
madre nunca se levanta de la cama. Los abraza e incluso los besa.
Yo tengo que sentarme a los pies de la cama. Su madre, no la mia,
me dice que lamenta no poder tocarme y que yo sea intocable,
“pero en tanto la nifera o cualquier otra persona que sea otra
persona no me diga que eres normal y haces todo lo que puedes
para adecuarte a la vida —ser feliz como cualquier individuo de este
mundo—, no puedo permitir que vayas por ahi con gente normal, o
sea gente. Porque tU estas apestada”. Adoro el rio porque deberia
estar lleno de basura pero no lo esta.

»'¢Qué deberia hacer, entonces, mama?”, pregunto con
educacidn, como si supiera hacerlo.

»"No digas ella, Villi.” Villi es el apocope de Villana.

»"“Yo no dije ella, mami.”

»"“Yo no soy tu madre. No hables de ese modo a tu madre.”

»“¢Como puedo hablarte?”

»"“Los nifos no tienen derecho a hacer preguntas. Hasta que no
aprendas a callarte, mantén el pico cerrado.”

»Hice lo que me ordend, porque yo hacia lo que me ordenaba
todo el mundo. Del mundo humano pasé a mis mundos de arboles y
libros. Cada noche entregaba la mano en matrimonio a mi libro
favorito. Por humanos que sean los nifos, necesitan amar. En mi
habitacion, que no era mi habitacion porque yo no existia lo
bastante como para poseer, habia una biblioteca. Cada libro de esa
biblioteca, cuando yo lo leia, era un mundo carente de padres.

»Me siento en el antepecho de una de las enormes ventanas de la
sala, donde se supone que no debo sentarme. Como primero corro
la gruesa cortina de terciopelo verde oliva después la de encaje y
quedo oculta entre ese muro de cortinas y el cristal, estoy en un
mundo propio. Cuando leo aqui mi propio mundo se encuentra con
el mundo de los libros. Como para nada mas hay sitio, estoy a salvo.

»Asi es que, cuando en este mundo aparecen humanos, son



menos importantes que los no humanos: también el mundo al otro
lado de la ventana es un mundo sin monstruos. Me inclinaria a
contemplar ese mundo antes que el de las figuritas negras de las
paginas: ese mundo cuyo significado, al igual que el de los libros,
me resulta siempre remoto. Aqui, al filo del significado, estoy a
salvo. Fuera esta lloviendo, como siempre en esta ciudad.

»Mi libro dice: “Aquel dia no habia ninguna posibilidad de dar un
paseo. Cierto que, por la mafiana, habiamos pasado una hora
vagando entre los arbustos desnudos; pero después del almuerzo —
cuando no habia visitas la sefiora Reed almorzaba temprano—, el frio
viento invernal habia traido unas nubes tan oscuras, y una lluvia tan
penetrante, que la idea de hacer algo mas de ejercicio al aire libre se
presentaba insensata”. Mi libro trata de la desolacién que yo adoro.
La desolacion es la Naturaleza bramando de frio verdes olivaceos y
marrones algo parecido a un cielo. Los vientos levantan largas faldas
pardas grises, las lanzan hacia el firmamento. Los humanos no son
sino pequenas figuras perdidas en el todo o naturaleza, el cual,
inmenso, orgulloso y arrogante se encrespa henchido de frio y de
atrocidad. Aqui, el humano solo atina a rebelarse, y fracasa, porque
la revolucion debe ser fracaso.

»Mi hermanastro/medio hermano no puede encontrarme. Sale
corriendo de la habitacion a decirle a mi falsa madre, con la cual se
ha aliado, que intento suicidarme.

»De todos modos ha perforado mi barricada. Por su culpa no solo
he perdido la alegria de vivir; encima pueden encontrarme. Pueden
cogerme con sus enormes manos: me atormento.

»Este hermano, medio hermano falso hermano o hermanastro,
tiene cara de angel. Su torso es el de un jugador de rugby.
Fisicamente es violento. Su combinacién de fisico y mente, o sea él,
es poderosa y aterradora. Cuando segun lo esperado se comporta
con violencia, derriba puertas, arroja sillas y pega a la gente. Puesto
que lo adora porque actiia asi, como un hombre grande, su madre le
da todo lo que desea; cuanto mas viriimente actiia, mas lo consiente
ella.

»Estas Ultimas semanas le ha estado dando sedantes. Lo aconsejé
el médico de la familia porque el médico de la familia piensa que a



mi hermano habria que enjaularlo. Sabe que mi madre no lo hara. El
médico de la familia es un hombre responsable. Cuanto mas
violentamente se comporta mi falso hermano, mas sedantes le da
ella. Una consecuencia es que ahora emplea tanto tiempo en comer
y dormir —cosa que mi falsa madre alienta porque cuando come o
duerme no es violento— que su antiguo aspecto fisico de angel se ha
vuelto todo corpulencia y lividez. Tiene el hocico cubierto de acné.

»Mi falso hermano es el mundo humano. Cuatro anos mayor que
yo, mi falso hermano me explica las razones por las cuales me
detesta para que me las aprenda: no sé amar con sinceridad; me
importa demasiado lo que los demas piensan de mi.

»Si esto no fuera cierto, si no me importara lo que los demas
piensan de mi, no me importaria que él no me ame y sencillamente
pensaria que esta tan loco como cree su madre. Pero, como si me
importa porque lo detesto, eso que dice de mi debe de ser cierto: no
sé amar; él, por lo tanto, si.

»Como soy mala y ni siquiera comprendo mi maldad, no puedo
confiar en mi misma, de modo que, si bien odio a mi falso hermano,
hago todo lo que él me dice. Siempre tengo miedo.

2. Suenos de/en el mundo humano

—Esta mafana —el perro siguid contandole su infancia a la
caballero a fin de comprender y explicar su sexualidad—, esta
mafana, cuando me desperté, sonaba que estaba abortando en un
hospital. Me encontraba en la sala de espera cuyo suelo era de
baldosas y cuyas paredes palidecian de amarillo. La sala de espera
también era mi habitacién. Tras la operacion, sintiendo cierta
blandura en el area situada debajo de mi ombligo, le decia a la
enfermera: «Creo que aqui dentro todavia hay algo. Creo que algo
no va bien». Tras lo cual las enfermeras se aplicaron a hacer
cualquier cosa mientras charlaban como cotorras. La enfermera a la



que yo me habia dirigido, muy simpatica, opind que debia verme el
médico y acto seguido salié de la habitacidon en su busca.

»La habitacidn donde yo estaba era mi habitacion de hospital. En
delgados chorros, como si estuviera orinando igual que un hombre
solo que tendida boca arriba, mi coho disparaba sangre. Vi dos
chorros delgados. Mi sangre manchaba lo alto de las palidas paredes
del hospital, incluso el techo. Pensé qué lio, parece una pelicula.
Luego los chorros se multiplicaron. Las paredes del hospital se
habian tefiido de rojo, como en Carrie. El médico empleaba su
tiempo en algun otro sitio. Al entrar en la habitacién y ver aquella
sanguinolencia, la enfermera que habia ido por él, o una enfermera
cualquiera, apretod el timbre de emergencias, tal como le habia sido
ensefiado. Por Ultimo las enfermeras me rodearon con sus brazos y
dijeron que me cuidarian.

»Me interrumpieron la conciencia para la operacion necesaria.

»Me tranquilicé lo bastante como para quedarme dormida
mediante la técnica de fantasear que tenia el valor de entrar a un
club sadomasoquista del cual me habian informado y donde siempre
habia querido ir. Un hombre mayor pero guapo, que esta con su
mujer, liga conmigo. Mientras cuelgo de las tiras de cuero negro que
vi en la casa de..., él me azota suavemente, como dando a entender
que le gusto. Cuando me pide que salga del club con él, acepto.
Encadenada aun, me envuelve con el resto de mis ropas para
llevarme. Me pregunto si no ird a matarme o herirme. Claro que al
salir del club podria gritar que me estan secuestrando.

»De ninglin modo soy ni quiero ser una victima. Doy marcha atras
—dijo el perro, explicando su miedo a la temeraria caballero—: las
fantasias no poseen la misma inmediatez que el suefio.

»Proseguiré con mi fantasia:

»En la noche fria, no bien veo al hombre fuera del club, exclamo
sorprendida: “TU no eres el que estuvo conmigo alli dentro”.

»"Te equivocas —me corrige—. Estabas tan sumida en tus
sentimientos que no notaste que yo reemplazaba al otro.”

»Este hombre es exactamente como a mi me gustan: bajos,
musculosos, el pelo cortado casi a ras de la carne.

»Es la fantasia que andaba buscando. Voy a proclamar en voz alta



todo lo que desee. Realmente veo en él a un tirano, un asesino.

»Aunque estoy tan asustada que no puedo ni hablar, me controlo
y hablo: “Tengo miedo”.

»"Pues tendras que olvidarte del miedo: (tendras que confiar en
mi). Por lo tanto, te cubriré la cabeza con esta capucha.”

»Metida en su coche e impotente a causa de estar ciega, ho me
queda sino confiar en él. Dice en voz alta que es importante que la
gente sepa que necesita a los demas.

»Cuando paramos tiene que ayudarme, invalida, a bajar del coche
y andar unos pasos, atravesar un umbral y llegar a la cama. Con los
brazos y las piernas abiertas, me sujeta a las cuatro tiras de cuero
permanentemente fijas a los postes de la cama. Me azota la espalda
hasta que entro/mi consciencia entra en otro estado.

»“Ahora —me dice el hombre— podré ocuparme de ti.”

»No dejo de resistirme. Algo nuevo para mi. No veré a mi falso
hermano porque él, debido a que no me ama, me convierte en
victima. Al mismo tiempo toda yo deseo estar con él porque toda yo
quiero su amor. Mi familia se queja de cdmo soy. El caso es que soy
asi. Soy consciente de que mi negativa, mi negativa reiterada, mi
doble motin que se amotina, este pasajero intento mio de ser una
mujer entera, me hace pasible de sus desagradables represalias.
Como cualquier otro esclavo rebelde, rebelde perverso, resuelvo,
desde ahora y para siempre, con total desesperacion, entregarme
siempre al maximo.

—Si la pornografia —reflexiond la caballero— es aquello que incita a
su audiencia a la degeneracién, la violencia y el cuestionamiento
sedicioso, lo que tU estas contandome es pornografico. Ni siquiera
sabes hablar con propiedad.

—Todas las historias o narraciones —ladré el perro—, por ser
historias de insurreccién, son insurreccion.

»Dichas historias o insurrecciones son sobre todo insurrecciones
contra los padres. éPor qué? Porque los padres controlan, no solo a
los nifos, sino también —en la medida en que los adultos son el
producto de la infancia— a todo el mundo. A fin de vivir o ser
humano, el yo debe asumir el control.



3. Prueba de que todo relato es revolucidn

—Un nifio no deseaba otra cosa —refirid el perro a Don Quijote—
que matar a sus padres. Como los padres no querian morir, pero
tampoco eran capaces de matar al hijo, se esforzaron al maximo por
matarlo sin matarlo de veras, tratandolo lo peor posible. Luego lo
abandonaron por ahi para que el nifio fuera huérfano.

—Eso explica mi infancia —anunci® Don Quijote—. Siempre he
sabido que la literatura tenia un propdsito.

»Precisamente: los padres ordenan a la nifera que clave un
impermeable en el muslo del nino, y luego lo abandonan en algun
campo, como si aun pudieran hallarse campos en la devastacion
nuclear.

»Unas personas, como si aun quedaran personas vivas en la
sociedad nuclear, encuentran al nifio y lo crian. Para el nifio, todos
los padres son falsos; la nifez es falsa; la falsedad o impostura es
buena porque, al contrario que los reales, los padres falsos te aman.
Tal es la definicion de infancia.

»Cuando el niflo crece, quiere saber quién es. Dado que los Unicos
padres e infancia que puede o soporta recordar son falsos, bien
podria no existir. éEjerce alguna clase de control sobre su propia
vida? ¢Como le es posible acceder a la existencia y controlar su
propia vida?

»lEn qué consiste este mundo de falsedad? —preguntd el perro
absurdamente. Ella misma se contestd: Soy controlada por absurdos
asesinatos, por los hombres y por la falta de amor.

»A fin de descubrir su identidad y ser real (pues el saber equivale
al poder), el nino debe asesinar a su verdadero padre. Entonces el
nino asesina a su verdadero padre. Ahora el nino es terrible y
violento. Mediante la maldad, el joven rebelde demuele el caos y el
absurdo.

»El joven mata a su madre violandola. Al menos en parte, el poder
humano proviene de la sexualidad.



»Edipo: Soy la mierda mas grande que hay en el mundo. Asesiné
a mi padre y violé y de hecho maté a mi madre. Todos los justos
deberian asesinarme. Por favor, que alguien me toque. Tocad
fisicamente esta carne mentalmente enferma. Daria cualquier cosa
por un abrazo. No hay fin para mi ser-dolor, porque de él no hay
forma de escapar. ]

»Pueblo: Aqui llega nuestro lider politico. El podra echarte una
mano. Nosotros, como pueblo, somos impotentes.

»Lider: No es que seas culpable, hijo, sino que eres tan asqueroso
que, por el mero hecho de acercarte a los demas, los vuelves
asquerosos, de hecho los matas. Largate de aqui. El dolor humano
es lo mas repugnante del mundo.

»Edipo: Por favor, amame un poquito. No sabes qué solo me
siento, siempre errando de tierra extrafia en tierra extrafia. No sé lo
que es una familia. Todos los demas seres humanos tienen familia.
Como yo eliminé a la mia, no tengo familia.

»Acepto mi total soledad. No, no la acepto. Hablo solo para ti; no
soy nada; solo a ti te pido...

»Lider: Deja de molestarme. Esta manana he tenido una mafiana
tremenda.

»Edipo: Ya que soy tan doloroso no vuelvas a llamarme nunca ni
dejes que ningln ser humano tenga que ver conmigo nunca mas.

»Lider: Al menos cree en ti mismo.

»Edipo: éQuién soy? Por lo tanto: éen qué se puede creer? Cuan
duro es vivir con consciencia. (Debe de haber una consciencia.) Por
favor, lider mio, tdcame solo una vez. Dame un abrazo, nada mas, y
nunca volveré a pedirtelo.

»Lider: No. No voy a tocarte. No te quiero. Tampoco te permito
descansar en el mito de lo repulsivo que eres, pues conoces
detalladamente por qué eres tan repulsivo. Ya conoces la
consciencia.

»Edipo: Antes que conocer la consciencia 0 a mi mismo preferiria
recibir un dafo fisico. Mi yo es un dolor total.

»Lider: El caso es que no tienes alternativa. Obedeceras. El azar
manda. No tienes sino lo que te han dado o eres: ti mismo. No
existe huida posible: ni siquiera el exilio.



»Esto es la rebelion.

4. El lado femenino del complejo de Edipo

—Yo —dijo el perro— no soy vardn. Yo quiero que me toquen.

»Como mi hermano era vardn, era cruel y malvado. Asi son los
hombres. Malvado y cruel como era, se negaba a tocarme. Asi son
los hombres: siempre estan escatimando el afecto fisico para que
nosotras las mujeres quedemos atadas a ellos por un doble vinculo:
les deseamos y a su vez odiamos sus entrafias. Los machos son
inseguros —anadio la perra.

»éEn qué consisten mis inversas relaciones edipicas con las
mujeres? En Nada.

»Me explicaré: yo tenia dos clases de vinculos femeninos,
hermanas y madre.

»Mis hermanas y yo no teniamos nada que ver una con otras
porque yo era diferente. Ellas eran inglesas y se pasaban todo el
tiempo atrayendo a los hombres, a quienes no deseaban, mediante
los recursos de no limpiarse las ufas maquillarse mal elegir
cuidadosamente ropa que no destacase sus rasgos sexuales y una
conversacion brillante; mientras que yo, que no atraia ni a los
perros, queria follar. Como mi sexualidad les resultaba repulsiva se
negaban a hablarme, y como yo, igual que siempre, no podia hablar,
por mucho que fuésemos falsas hermanas no habia manera de que
hablasemos.

»Por lo que respecta a mi madre, no tiene sexo. Mi madre no tiene
sexo porque no tiene por qué tenerlo porque ha encontrado un
hombre y porque mi madre es un monstruo. Porque no necesita del
Sexo y es un monstruo, razonablemente me odia.

»En cuanto a todos los demas, o sea los criados. Imitan a los
monstruos o superiores suyos odiandome debidamente. Mi Unica
sexualidad consiste en el temor a todo lo que reconozco como
humano. Mi sexualidad es un deseo de no existir.



»Por favor, acaso pueda fregar vuestros platos. Me muero de
ganas de fregar vuestros platos. Fregaré una y otra vez hasta el
ultimo platito, hasta que se rompa y nunca mas pueda ensuciarse.
De veras, siempre he querido ser criada. Vuestra criada. No sé a qué
se debe, es algo natural, nadie me lo ha ensefiado. A mi nadie me
ensefid nada nunca. Soy natural.

»Al contrario que Jesucristo, no encuentro felicidad alguna en el
deseo de no existir ni en el sufrimiento.

»La siguiente pregunta acerca de mi sexualidad es: éPor qué estoy
por debajo de Jesucristo? éPor qué sufro mas que cualquier otro ser?
¢Por qué existe la desdicha humana?

»De pequefia medité mucho sobre esta cuestion. Y decidi: Puesto
que no puede haber humo sin fuego, semejante desdicha es real.
Debe de haber algo en mi que no funciona bien. No solo no me
parezco al resto de las mujeres, sino que tampoco me parezco al
resto de los humanos. (Yo era demasiado joven para apreciar que
nadie se parece al resto de los humanos. ¢éSignifica esto entonces
que todo el mundo es inalterablemente desdichado?) Puesto que yo
no me parecia a los demas, no habia razén para que mi falsa familia
me amara o se tomara siquiera la molestia de odiarme.

»Puesto que mi Unico deseo es que mi falsa familia me ame, mi
deseo o0 yo es insensato y estlpido.

»¢Todos los fendmenos son meros sinsentidos o productos del
azar? Me aboqué a examinar los fendmenos naturales o no
humanos: la declinante retirada del dia; la lluvia continua a
comienzos de mes; el viento gris, la sostenida humedad mas fria que
el frio.

»Todo es nada o azar. No sé qué hacer. Estoy desesperada. Grito a
plena voz el mayor sinsentido a mi alcance: “Ayldame, mama. Dame
un hogar. Quiero irme a casa, mama. Mama, papa. Soy solo una
nifla. Concededme ese placer Unico que es el amor”, cuando bien sé
que nadie me ayudara.

»Siento que alguien me ayuda. Estoy a salvo: oh, alguien se estd
ocupando de mi. Puedo abrazar. Me aferro a este pensamiento como
si fuera carne. En realidad, aqui solo existe la nada. Simulo que hay



algo mas que la nada. Tengo que admitir la realidad. Lloro, pero esta
vez el llanto no me alivia.

»Alguien se precipita en la habitacidn. La nifiera. Por fin alguien se
ocupara de mi.

»Mi falsa madre entra en la habitacion y le dice que me deje sola
porque, como no merezco nada, lo Unico que hago es comportarme
como una egoista. He de aprender que no siempre puedo salirme
con la mia.

»Cuando la ninera se dispone a marcharse, le suplico que se
demore porque estando sola no soporto mis pensamientos. La
soledad es el peor castigo que me infligen porque la soledad me
obliga a percibir una cantidad de pensamientos de los que de otro
modo podria escapar.

»"“Para ya de fingir, Villana. Te comportas con violencia y maldad.
No piensas mas que en ti misma.”

»Sin molestarse siquiera en hacer caso a mi réplica, se vuelve
hacia la enfermera: “No le prestes atencidn, que es una mentirosa”.

»Tras lo cual se marcha. Me hundo en un estupor en el cual dejo
de pensar.

5. Estoy sonando

—Estoy aqui sola y todo permanece en calma. Esta es mi cama
nueva. Aléjate. Estas ahi. Perro. Vuelve a tu rincon. Con esa boca
que tienes, tan brillante que parece un sol. Esto de aqui son mis
dominios. Oidme, caballeros, vosotros que cultivais vuestros campos
y llenais a vuestras mujeres de bebés: a mi, de eso, nada. Poblad las
tierras, fecundad las escuelas que son ardientes casas de asesinos,
pero no lo hagais frente a Vuestra Reina Virgen:

»Blanca como es entre las mas blancas, basta una manchita de
jabdn para que mi carne se torne sucia y arrugada. Mis 0jos no
toleran el resplandor de la luna ni el de los dias. Por eso necesito
sabanas, inacabables extensiones y mas extensiones de gruesas



sabanas hasta el infinito de las olas perennes, para envolverme una
y otra vez.

»Por no ser nada, solo La Virgen, puedo crear mis propios rasgos:
ese alto y delgado jirafa macho rubio, demasiado-delicado-para-
este-mundo, es un hijo-de-puta arrogante. Un angel, un verdadero
angel de hinchadas mejillas plenas como aquel nifio mendigo de
Caravaggio, el pelo mas Ariel-mente ondulante que el de cualquier
reina, la sonrisa dulce y tierna como la de un bebé, miraba un pezon
recién chupado. Es repulsivo. Es el demonio Belcebl, ni siquiera
disfrazado. Miente y, peor aun, jura por su propia alma virginal que
es sincero. Dado que, siendo virgen, no posee carne, écOmo es
posible que esté diciendo la verdad? éComo puede ser la virgen, si
yo soy la Virgen Maria el Suefio la Risa? Sea el mundo dichoso, lo es,
pues dichosa soy yo.

»Oh, mis sefores, ya estd al caer sobre nosotros la Navidad, de
modo que hemos de preparar nuestro pais. Acercad los animales: el
0s0 que en la palma de su zarpa arqueada sostiene a la paloma; el
truncado elefante trunco y la jirafa arrogante cuyo cuello ha robado
el trunco tronco del elefante; el perro que es lo mas feo del mundo.
¢Hemos de contar las historias de estas singulares criaturas?

»"“Cuenta una sola, pues presurosa se aproxima la noche y pronto
llegara la hora de morir.”

»"La tierra se tornd negra, y todo se congeld. Habla ahora, lo mas
rapido posible. Has de hacerlo. Pues esta Navidad es la Ultima
Navidad de todas las Navidades.”

»Si, ay, y por lo tanto os contaré la historia de LA CUERVA Y LOS
PARIENTES DE LA CORDERA.

»Erase una vez una cuerva que dio a luz una cordera. Puesto que
los corderos no suelen nacer de las cuervas, los pequenos parientes
de la cordera consideraron el caso como raro y por lo tanto
indeseable para el mundo. "“Nadie me quiere —sollozaba Ia
corderilla—. ¢Como vas a ser tU mi madre? ¢éCoOmo puede haber
madres para las de mi ralea?”

»"Ven, cielo mio —replicd entonces la madre—, pues esto no es
cuestidon de estacidon ni de razon ni de tiempo: es cuestidon de carne.
Deja que nuestras carnes se toquen. Acercaos, manecitas que no



habéis tocado nunca. Ven, y abre tu carne. Corre, cordero. Corred,
leones. Corred, elefantes grises que habéis errado solitarios, nifios
humanos que husmedis en las grietas del primer arbol que
encontrais. Toda la carne, todos los animales debéis relajaros para
poder correros.

»"Cordera: ¢No quieres correrte conmigo?

»"Besa, cordera. Besa a tu madre, la cuerva.” La cuerva se explica
ante su hija: “La cuerva ha sido muy mala persona porque hizo
migas con Herpes y gonorrea, pero ahora se ha corregido y volando
atraviesa la nada y el caos, muy alto, las alas mas majestuosas que
las de las aguilas, en la medianoche, como medianoche eran tus
ojos cuando naciste. Cordera.”

»La madre habla de su hija: “"Cuando naciste eras muy roja, nadie
te queria, entre tus vellones anidaban la sarna y los gusanos. Eras
una hija que yo no queria. No te queria porgue yo soy una cuerva y
tu eres una cordera”.

»"Ya lo sé.”

»"Durante toda tu vida te has odiado porque eres una cordera y
no una cuerva. Los brezos te despedazaban la lana en los pehascos.
Zorros salvajes gafiian tras tus pisadas. Pero tU estabas a salvo,
porque tu vileza te volvia demasiado vil para ser alimento de los
lobos y delicia lobuna. Cuantas veces, cuando el corazon mental se
retrae del suicidio, el cuerpo fisico escucha a su enfermo equivalente
mental. En los paises frios y grises a nadie le importa la vida o la
muerte de los mendigos. Incapaz de ser una cuerva, intentaste
convertirte en loba. Pero, por ser cordera, eras demasiado tonta.
Eras, cordera, demasiado tonta para vivir en este mundo y
demasiado tonta para morir en él.”

»La cordera no dijo nada.

»"'Me preguntas —dijo la Madre Virgen— si hay algo mas. Para las
corderas. Cualquier cosa que no sea la imposibilidad de estar viva y
de morir. Hay de todo. Hay animales que solo viven de noche; hay
animales cuyo ser es un espejo, que solo son aquello que imitan;
hay animales cuyos movimientos fisicos son sexualidad; hay
animales que hablan entre si de maneras complejas.

»"Todos esos animales mas capacitados que tu —instruyd la madre



a su hija acerca del amor— se regocijan contigo, pues tl necesitas
amor desesperadamente.”

6. La realidad repite el sueno

—Fue a verme el médico de la familia.

»Médico: ¢Qué te hace sufrir tanto?

»Perra: Estoy enferma.

»Médico: Enferma, ¢como? éTe encuentras mal fisicamente? ¢Eres
genéticamente defectuosa? ¢Estas loca? éEres pobre? ¢El sistema te
ha pasado por encima?

»Perra: Me han golpeado la carne interior centimetro a centimetro
hasta hacerla papilla;, me han magullado hasta el amedrentamiento
la capacidad de sentir. Me han convertido en tal fuente de odio que
me detesto a mi misma. No a ellos. Pero no pueden ser estos
motivos los que me hagan tan desgraciada, pues muchos ninos
criados en las familias mas atrozmente viles salen perfectos.

»El médico presiond mas: éQué te hace sufrir tanto?

»Perra: Mi familia me ha encerrado con llave en este cuarto. Vivo
en un mundo puramente mental o cifiégndome a falsas creencias. Lo
fisico y lo mental no son cosas separadas, pues solo existe el cuerpo.
Mi cuerpo esta fisicamente enfermo.

»Médico: Todos los seres humanos viven en un mundo mental
falso. Pero no todo el mundo sufre tanto como tu.

»Perra: La muerte de mis verdaderos padres me marco. Si todo
nino es producto de sus padres, yo soy producto de la nada y soy la
nada. Mi cuerpo esta fisicamente enfermo.

»Médico: Eres canina, no el mero resultado mecanico de un
conjunto de incidentes.

»Perra: Ese resultado es mi mente. No tengo padres ni amigos ni
hogar, por lo tanto no puedo escapar a la desgracia. Odio este sitio.
Me odio a mi misma.

»Médico: Dado que eres infeliz, tienes la mente enferma. {No



puedes aprender a pensar, o impensar, de otra manera?

»Perra: Puesto que no soy sino esto, si dejo de ser infeliz no seré
nada. La nada me asusta.

»Grité.

»Lo Unico real es esto, asi que debo afrontar la nada.

»Me gustaria saber algo.

»El médico y mi falsa madre acordaron enviarme a la escuela.
Pude abandonar aquella casa detestable.

—Estoy de acuerdo contigo —Don Quijote, ademas de interrumpir a
la garrula perra, habia entendido todo al revés— en que la Unica
sexualidad que poseemos es imaginativa. Yo salvaré al mundo
imaginativamente.

UNA VIDA DE PERROS, cont.:
EXAMEN DEL TIPO DE EDUCACION QUE NECESITAN LAS MUJERES
1. Qué aprendi en la escuela: aislamiento

—Vientos. Aullad a gusto. ¢Gritais mas cuando no hay nadie cerca
o cuando alguien os oye?

»Quiero desahogar toda mi angustia. Durante los ultimos meses.
Hablaré. He estado viviendo con un hombre. No puedo hablar sin
rodeos. Dejaré caer una frase cada tanto. Estoy enfermando de
soledad. Aquellos humanos que deciden abandonar sus hogares o el
curso normal (condicionado) de la vida, abren los corazones a la
soledad y la violencia de los vientos del sudeste.

»Soplad. Vientos. Enfureceos mas enfureceos cuanto podais. Me
gustaria que un demonio capturase mi corazon y lo besara.

»Demostré mas alla de toda duda —continud la perra dirigiéndose
a Don Quijote— que era la nifa mas pérfida y abandonada jamas



criada bajo techo alguno. Pues en mi pecho solo bullian malos
sentimientos.

»En los pasillos del sexo, el padre que nunca he conocido significa
en parte dolor. En este momento me resulta doloroso correrme
porque nadie me folla. El sexo es una dolencia fisica necesaria
porque la transforma a una. De modo que cada dia converso con mi
propio amante desconocido. Paseo junto a ... por los ignotos jardines
ingleses. Mientras devoro el alimento de sus 0jos, me alimento con
sus ojos. Me hago dafio porque él no existe. éComprendes por qué
todo orgasmo es en parte doloroso?

»¢El placer sexual no es mas que placer? —preguntd la perra.

»Llegué a mi escuela y a mi instruida soledad un frio dia invernal,
un dia que en si mismo desesperaba por respirar. Lluvia y viento y
frio y, peor aun, opresion oscuridad colmaban mis ojos, de modo
que ya ni siquiera reconoci una idea de felicidad. La mente se ve
arrastrada al borde mismo de la nada. Largo rio de pizarra: mi
corazon.

»Sola, no sé lo que hago porque soy una nifna, entro por la puerta
de una casa. Estd tan oscuro que no se ve nada. Una débil figura
mas o menos humana esta sentada, es posible, apenas la distingo.

»“¢Es la primera vez que abandonas a tus padres, nina?”

»"“Yo no tengo padres.”

»"“Que yo sepa, eso no significa nada.”

»Primer dia.

»Ha concluido la primera noche. Conozco la soledad. La prefiero a
estar con gente que supuestamente me ama porque es mi Unica
familia pero en realidad me odia. Ahora sé que no tengo hogar. Me
siento sola: porgque ni mi carne ni el resto de mi ser han sido tocados
nunca. Soplad, vientos, vosotros sois sinceros. Aqui, en este pais frio
y gris, no hay nada, y tampoco hay nada en ningun sitio.

»Los aspectos concretos de la soledad son estos: (1) Esta comida
apesta porque nos hacen comer una carne picada, un putrefacto
liguido gris con manchas de sodlidos flotantes o mierda sobre
tostadas blancas, lo cual nos provee de proteinas. El resto de la
comida son gachas grises y pastosas que obstruyen los vertederos y
a las mujeres embarazadas. (2) Mi “aprendizaje” consiste, bien en



cumplir tareas absurdas, o sea, tan estlpidas que no pueden
cuestionarse, bien en extraviarme en la nada de las cosas
inservibles. (3) Ni siquiera puedo masturbarme porque aqui todos los
espacios son publicos. Como hasta mi suefo es publico, apenas
consigo dormir. (4) Como nadie me toca, mi propio cuerpo resulta
detestable. Me visto con sérdidos andrajos marrones, viejos zapatos
de mujer y medias gruesas, todo lo cual me cubre por completo, es
mi uniforme.

»Me odio. ¢Se odia a si misma el resto de la gente? ¢Es forzoso
que todo individuo viva apartado de cada uno de los demas? Ahora
que estoy sola, no me suicidaré. Tal vez sea asi: tal vez la mayor
parte de la gente esta sola, de modo que, en medio de esta soledad
del odio contra esta soledad, al menos no soy una rareza. Pero por
mucho que lo racionalice, cuando la soledad y la falta de contacto
sexual lastiman, lo hacen con toda la fuerza del infierno humano que
en verdad son.

»Ahora, cara a cara con la soledad, me voy habituando a estar
sola. Continuaré asi. No hablo con nadie ni espero hablar con nadie.
Cuando otro ser viviente, que en estas circunstancias ha de ser una
muchacha, se dirige a mi, me sorprendo. Como sus palabras no
pueden sino ser palabras muertas, respondo tan solo balbuceando.
Vivo en mi mundo particular de patios de recreo arboles libros
animales. No volveré a consentir intrusiones. Ni que me toquen. A lo
lejos, el rio de mi adoracidn fluye aqui largo mondétono espumoso,
sin detenerse, rumbo al bien y la luz. A sus orillas balan las ovejas.
Por fuera el aire gélido me estampa la carne, pues por dentro soy
toda insatisfacciones. Una concha como una celda contiene las
insatisfacciones.

»Incapaz de conocer cualquier exterior, ignoro dénde estoy. He
aqui un edificio de ladrillos rojos. He aqui una baja, insulsa
construccion de ladrillos marrones. Mas alla esta mi rio. Nada es real
porque para mi nada tiene sentido porque nadie me toca. Nadie me
dice qué significa qué. Aqui no ensefian nada. Donde no hay
lenguaje, no hay realidad.

»Este es el motivo —explicd la perra— de que tenga el corazdn
destrozado.



»Frio. Humedad. Muerte. Bajos marjales recostados en rios
escondidos. Tierra tan pesada que podria hundirse, y de hecho se
esta hundiendo, en su deprimido estrato geografico de barro.
Pesadez humana mas pesada que la muerte.

—Politica rusa. Tengo dos fantasias recurrentes: sola, fantaseo con
que un humano me quiere. Pero si alguien me gusta, por mas que
solo sea en una fantasia, fantaseo con que no comprendo lo que
ocurre entre esa persona y yo. Una tercera persona me dice, para su
propio provecho, que mi amante estd con otra persona y que
deberia ir a buscarlos. O bien, por casualidad, descubro a mi amante
acariciando a otra chica mientras le dice que la ama. Mi amante me
rechaza de modo bien implicito bien abierto.

»Dado que —como de costumbre— estaba fantaseando con que era
un bebé, en ese cuadradito de mugre detras de la escuela al que
llaman jardin, una chica sentada a mis espaldas con un libro me
pregunto si yo era huérfana.

»"No. No tengo padres. Mis padres han muerto.”

»“Aqui todo el mundo —explico— es un tipo de huérfano u otro.”

»“Esto no es una escuela, sino una institucién para huérfanos. Nos
acogen aqui porque no tenemos addnde ir y el Estado, por gentileza
propia, es un Estado benefactor.”

»"Pero entonces éaddnde iremos? ¢El Estado es nuestro padre?”

»“El Estado no nos brindard su caridad porque, sensatamente,
piensa que la caridad gubernamental crea un populacho débil. De
modo que cada una de nosotras, al no tener nada...”

»"“Yo no tengo nada”, interrumpi.

»"... ha de tener un amigo, o un tutor, o un follador que pague a
la escuela quinientas libras al ano.”

»"Pues entonces no puedo ser huérfana.”

»"Vaya si lo eres. Quinientas libras al ano no representan ni una
limosna. Los huérfanos son nifios ya mayorcitos que carecen de
socorro. TU eres americana, éverdad?”

»Si.”

»"“Puesto que, a fin de que te curtas, los Estados Unidos no te dan



nada al tiempo que te esquilman mediante los impuestos, eres una
nifa huérfana o carente de socorro. Por lo tanto, tienes que
depender de cualquiera que esté dispuesto a darte lo que sea,
incluso de un obrero.”

»"¢Entonces mis padres son obreros?”

»'No, no lo son”, respondid ella exasperada. “Los obreros son
gente que, aunque —al contrario que media poblacion de este pais—
tenga trabajo, piensa que es lo Ultimo de lo dltimo y lo mas
despreciable. Debido a ello son rigidamente moralistas, como el
director de nuestra escuela.”

»"¢El director es un obrero?”

»"No, es un vicario. Esta obligado a ser amable.”

»"¢Quieres decir que no lo es?”

»“Aqui nadie es amable con nadie porque somos huérfanas. Por lo
tanto: déjame en paz”, ordend. Ella era pérfida y yo estaba sola.
Deseé ser ella.

»Pozo sin fondo estoy en un pozo sin fondo no puedo soportarlo.
He de conducirme al exilio para lograr enfrentarme a esto, mi
soledad.

—Acerca de la naturaleza. Aunque hoy mi novio me haya
abandonado isoplad vientos porque soy casi feliz!

»Hoy me siento muy feliz porque debo sentirme muy feliz: esta
nevando. Contra el pafio mas bajo de la ventana se forma una duna.
El rio ahora se ve deprimido, frio y gris-hielo. En el cielo se oye un
ruido grave: el desconsolado gemido del viento. Como el
desconsolado gemido del viento se parece al mio, soy el viento.

»Si yo fuera una persona por la cual sus padres se preocupan o
preocupasen, ahora estaria llorando porque no tengo a nadie. Este
viento seria la tajante linea que me separa de quien me ama. De
existir tal separacidon, no conseguiria soportarla. La forma en que el
tiempo hace lo que hace sin reparar en mi, haria aflicos mi
seguridad. Pero yo ni siquiera soy alguien.

»De modo pues que puedo ser... quien se me antoje. Puedo hacer
cualquier cosa puedo ser cualquiera por un dia y al siguiente hacer



ser otra cosa, incluso lo mismo. Soy tan impredecible como estos
vientos: estos vientos o yo me haran feliz si corro mas deprisa, y
mas deprisa ahora mas despacio, mas deprisa...

»Ahora el masoquismo es rebelion...

»Por largo tiempo he sido un gato al cual le han frotado la piel al
revés y no sabe como lograr que lo toquen correctamente. Al igual
que los vientos, yo el gato actlo sin pensar despreocupada
negligente inconsecuente alegremente porque cuando no se piensa,
no hay pensamiento. Por esa razdn los vientos oscurecen el aire. No
tengo posibilidad de llegar a saber.

»Amaré a alguien, puedo. Entonces se tratara de una mujer
porque solo existen mujeres. El nombre de mi amada, su hombre, es
Burn. Es a quien azota la maestra.

»iAullad, vientos humanos! Aullad, dtomos todos de esta piel
humana. iVosotros no me amais! Vosotros que al moldearme
fisicamente en el placer de ser herida me llevais a amaros tanto que
me resulta imposible amaros mientras no me améis. Me obligais a
amaros tan solo a vosotros y al compas de vuestros deseos. Y ahora
me estais moldeando a fuerza de heridas mentales. Como deseais
que solo sea aquello que os ama, me tratdis como a una nada.
Vosotros sois mi destruccidon humana. Vosotros sois mi escuela.

»iSoledad, aullla! La verdadera ensenanza se imparte por via de
los sentimientos. Allla, yo luchando contra el suicidio.

»Esto que nombro no es la soledad: es el dano incesante, lo
contrario del amor. Aquellos que porgque aceptamos el daho estamos
enfermos...

»“Al que intente tocarme, y mas aun si me pega”, le grito a Burn,
“lo zurraré (con los géneros sexuales no me aclaro del todo) en el
maldito culo hasta dejarselo hecho un pingajo.”

»Me sereno. “Nunca me ha gustado sentir el mas leve dolor, ni
siquiera fisico. No me entra en la cabeza por qué un ser humano
debe sentir dolor.

»"iSi un ser humano se atreve a causar dolor a otro ser humano”,
grité, “le partiré la cabeza a ese ser humano!” Pero éa quién le estoy
gritando? Opino que cualquiera que viva en soledad sin volverse loco
es fuerte.



»Burn dice que, a través del dafio que me hace, la escuela en
donde estamos, moldeandome en mi propia violencia me ensefia a
moldear mi fuerza.

»Como, al contrario que ella, cuando siento dolor me faltan
fuerzas para nada mas que lanzar gritos, idolatro a Burn. “Te
idolatro.

»"Soy un lio”, prosigo. “Puesto que objetivamente sé quién soy, he
aqui quién soy. Puesto que soy un lio o no controlo ninguna de mis
emociones, dichas emociones se apoderan de mi. Tan feroces son
las emociones que debo controlarme. Por eso para mi el amor es un
control.”

»"Pues entonces deberian castigarte por ser una mala persona a
quien nunca han castigado por ese motivo.”

»'Aunque eso no puede ser cierto porque yo nunca tuve
padres...”, de pronto cambié de idea, “entonces debe de ser cierto.
¢Es forzoso que nada sea nada? Mi madre falsa me castiga por todo.
Luego, nada es apenas nada.” Habiendo aprendido la primera verdad
—la identidad—, digo a la chica lo que corresponde para que me ame:
“Si, necesito que me castiguen”.

»Esta buena conducta no se prolonga excesivamente: una vez
mas empiezo a gritar. “¢Y qué hay del amor vy la ternura?

»"¢No me amas, entonces? ¢No te importan nada el amor vy la
ternura? ¢éTU no necesitas que alguien te ame?” Asi concluye mi
discurso solipsista.

»No tiene la mas remota idea, me parece, sobre lo que estoy
diciendo.

»Discurso solipsista de mi primera amiga: “No veo que haya
necesidad de amor y ternura”.

»“¢Por qué? En esta escuela solo hay una buena profesora. La
seforita St. Jean Pierre. Nos ensefia haciéndonos experimentar
aquello que desconocemos. Puesto que al aprender de ella no he de
esforzarme en aprender, quiero aprender porque, desde luego,
quiero hacer lo que en ese momento esté haciendo. Lo demas no es
aprendizaje. El aprendizaje, por lo tanto, nada tiene que ver con la
autodisciplina ni el fascismo.”

»"Pero deberia tener que ver con la amabilidad y el afecto. Pues



cuando nadie me ama, por mucho que haga algo en realidad no
hago nada, porque toda mi actividad se reduce a desear que alguien
me ame.”

»"'Todos somos huérfanos —replicé Burn—. ¢éEs motivo suficiente
para seguir castigandonos o persistir en la ignorancia? Si hemos de
vivir en un mundo sin amor, deberemos aprender a vivir sin amor. En
ello consiste nuestro aprendizaje...”

»Interrumpi su solipsismo: “Cuando irrazonable irracionalmente
nos golpean, bien fisicamente bien mediante el aislamiento,
deberiamos devolver el golpe. Con toda la fuerza. El aislamiento es
un arma politica. Deberiamos hacer a esa gente esos padres a
quienquiera que haya sido un dano tan jodido que les provocara un
sufrimiento irreparable: que en las patas traseras les anduvieran
gusanos y sus dedos tuviesen que arrastrarse. Pues cuando un ser
humano muere, sus entranas en realidad se convierten en un
gusano gigante”.

»"Esa afirmacion, esa clase de afirmacién, Vill, me demuestra
que, por no haber aprendido nada y por tanto carecer de disciplina,
eres demasiado peligrosa para ser tocada. Por quien fuere.” Hasta en
la amistad, y sobre todo en ella, acabo por topar con mi aislamiento.

»En este momento la tarde declina como si mas que sumirse en la
noche fuese a pasar frente a ella. Hoy quise pasear al aire libre,
entre las manchas de hierba desnudas y las bonigas pardas, pues
sentir esas manchas, pelos de una Naturaleza calva, es la Unica
manera de mitigar el dolor que me lacera la piel. Sin embargo, el
Unico dia que nos permiten abandonar el interior, el frio interior
asfixiante, es el domingo. Nos dejan salir para que vayamos a la
iglesia. Después de la iglesia por fin nos permiten pasear al aire
libre. El aire libre estd helado. Congelarse no importa porque no
importa donde una vaya pues para que el pensamiento se esfume
basta echarse a andar. Este frio es mi Unica tibieza. Mis ropas deben
de ser andrajos. Mis zapatos, finos y ligeros. Rojos sabanones
inflamados producto del frio cubren mis manos y pies. Cuando no
tengo hambre tengo hambre. Como las privaciones fisicas, al igual
que la pobreza, corroen el espiritu mental, quiero regresar al
reglamentado dolor interno, pues nada mas puedo conocer.



»La revuelta nace del odio que los rebeldes sienten por aceptar las
penosas condiciones en que se hallan. A fin de abortar la revuelta, al
regresar nos daban dos rebanadas de maravilloso pan con margarina
de verdad. Precisamente como a los mineros. Las nifas mayores,
mas grandes que yo, me arrebatan la comida. Aqui todo el mundo
me odia. Quiero morirme y no quiero morirme. No siendo nada, no
puedo odiarme a mi misma. Tales condiciones politicas me vuelven
apolitica o indiferente hacia todo.

»éPor qué importa tanto ser tocada? —pregunté el perro a nadie
en especial-. Sin el tacto de otro humano, no soy nada. Pues en
tanto no me toquen puedo hacer (ser) cualquier cosa (cualquiera) vy,
por lo tanto, no soy nada. Ya que nadie me habla, converso conmigo
misma. En Inglaterra, este mundo o pais que llamamos escuela, y
cuyo director es una rectora inflexible. Como en esta escuela me
siento muerta, este pais es la muerte. Yo, condensacion de todas las
hembras aisladas, soy la Virgen.

»Dime, Virgen Maria: écdmo es posible que el amor ya no dé a
luz?

»Por mas que ya no existas, amor: cada dia a todas horas me
dirijo a ti porque he de hacerlo. Porque basta que dentro de mi haya
alguien, aunque solo sea en la fantasia, para que cada vez no me
encuentre enfrentada a mi propia soledad. Para no ser presa cada
vez de ese grito que es la Muerte. La Muerte es el Unico absoluto, el
objeto cognoscible, el Unico conocimiento humano. TuU eres mi
corazon ignorante. Virgen. Perra. Si existe el azar, ha de existir el
amor.

»"“Me niego a creer que no haya posibilidad de amor”, le grito a
Burn ahora que he puesto en claro mi argumentacion, pero Burn ha
muerto de una tifoidea provocada por la desnutricion y el frio
himedo de este pais. ¢Ahora quién puedo imaginar siquiera que
escuchara mis gritos?

2. Lectura: Sueno mi educacion



—Me senté en una silla y lei. Sobre mi brazo derecho descansaba
mi gato blanco embalsamado. Una manta blanca me cubria como el
océano la mitad de abajo de las piernas. Lei esto:

»"—Consumida como pareces por la pasidon de espulgar a una
muchacha, o ti misma ser espulgada... (yo no estaba muy segura
del significado de la palabra espulgar, pero tenia una idea
aproximada, ‘espulgada’ me dijo un dia la incomparable Delbéne)...
pocas dudas me caben de que Sainte-Elme ya estd decidida, o
puede ser facilmente inducida, a procurarte tales placeres. éSera
preciso que titubee? No corre riesgo alguno: el resto de su vida lo
pasara en santo retiro. Mas en cuanto a ti, Juliette, una vez privada
de tu emblema o identidad el matrimonio te estara negado para
siempre. Meditalo, por tanto, y créeme: desdichas innombrables bien
que pueden abrumarte a consecuencia de un ligero defecto en esa
parte cuyo daho hoy consideras irrelevante. Por incauta que seas en
tu juventud, y exclisame, angel mio, pero sabes que lo digo por tu
bien, reflexiona: ve a lo seguro: reniega de esa Sainte-Elme y
tdmame a mi. Te daré todo cuanto deseas, y mas aun. Escoge tu
misma a la muchacha de este convento cuyos frutos mas codicies, y
entretanto yo me haré con los tuyos. Ciertos dafios materiales
recaeran sobre la parte mencionada... no temas..., yo cuidaré de ti,
nena. Puedo hacerlo, aunque no sé decirte como; en ello radica el
secreto del convento. Si quieres saberlo, has de prometerme que
nunca volveras a hablar con Sainte-Elme. éLo prometes? iJiralo!
Juralo por tu cofio. Solo tu cofo es sagrado. iSi a partir de ahora
diriges una sola palabra a Sainte-Elme, seré contigo... muy
desagradable!”

»Mirando a la cara de la madura mujer, digo: “No puedo herirte —
aunque lo deseo— porque te preocupas por mi. Ademas, deseo ser
tocada fisicamente”,

»Al fin lo he admitido. Deseo ser tocada fisicamente.

»Juré que nunca volveria a dirigir la palabra a la fastidiosa Sainte-
Elme. “Haré lo que tu mandes.”

»Delbéne, un mes mas tarde: “éLo has decidido? éHas decidido a
cual quieres?”.

»"Lo que mas quiero es una familia. Pero si tuviera una hermana,



tanto se enfadaria conmigo que la culpa la haria matarse. Me
quedaré con Laure. Ella no sera una familia; sé que nunca tendré
una familia. Pero algo es algo... esa muchacha, digo: es la intimidad.
Una intimidad duradera: posee la estabilidad de las clases medias
altas. Posee esa seguridad, de la cual yo carezco, que atenuara mi
desaforada voluntad de detentar el control.”

»"Puesto que su Unico pariente es un baboso tio anciano que vive
retirado en las montafias, no veo razén para que no hagas con la
nina lo que te apetezca. Esta noche, cuando todas las estudiantes se
hayan recogido en sus dormitorios, tu y yo Flavie y Vollmar nos
escabulliremos. Yo me encargaré de lo demas. Seré tu maestra. Ten
el valor de tu sexo, un sexo que ha soportado dolores insoportables:
isé una joven caballero, pues esta noche aprenderas algo grande!”

»La mujer que fregaba los suelos entrd en la habitacién: “iLaure
se ha largado! iHa huido de la escuela!”.

»“¢COmo es posible que quiera huir de mi amor? —exclamé. Tenia
ganas de anadir Oh, mierda, pero estaba en la escuela. Contuve la
lengua—. iLaure! iLaure! éCoOmo has podido morirte? ¢Y, muriéndote,
abandonarme? Pues me has obligado brutalmente a abandonar todo
lo que habia llegado a poseer de ti, la esperanza: Te has llevado mi
futuro. Mocosa malcriada. Te odio con todas mis fuerzas, si, sefior,
porque cuando un romance se disipa, los deseos concebidos por la
que no queria romper permanecen dentro de ella para
atormentarla.”

»Mi profesora: “Tiene que haber un futuro”.

»"'No. Pues no aceptaré que el mundo solo deba ser dolor: un
futuro que solo traiga tormento es un futuro que nadie merece. En
cuanto a ti tuve el coraje de dirigirme a mi profesora sin rodeos, y
eso aunque fuese incapaz de enfurecerme sin rodeos con mi madre,
que me odiaba, écdmo haras para cumplir tu promesa? Laure se ha
ido. Nada. Solo quiero a Laure. Como las palabras de todas las
profesoras que he tenido, las tuyas tampoco significan nada para mi.
Las palabras no tienen el menor significado.”

»Desperté del suefio en que habia caido. Como el agua que cae
de su fuente a un lugar seguro, al nivelador: de la lectura al sueno.
¢Con qué milagro de poder personal habia sonado? Ahora, mientras



mi corazon quiere ser tal que ya nadie lo hiera, brumas gélidas como
la muerte vagan a los impulsos de los vientos de levante —vientos
cuyas Unicas leyes perceptibles para los humanos son las del azar— a
lo largo de purplreos picos semiocultos. Aqui, en Inglaterra.
Brumas, tetas, dedos curvados hacia abajo escarbando hasta que
aquellos nacidos de la noche se mezclan con la niebla helada del
cementerio. Hoy es Navidad, corazén mio. ¢Esta naciendo algo? éSe
da a luz? éAcaso un nifio puede ser alumbrado y nacer en la sombria
tierra desamparada? iSi!

»Naceré: los dos cuerpos de agua del cementerio en donde estoy,
oculta, aun bajo la niebla, se tornan indiferentes y turbios: salvajes,
se alzan. Por encima de sus lazos legales, arrojan a través del
inexistente aire hiumedo una risita, adensada por una lluvia casi
nevasca.

»Naceré: en este pais de clima frio. Mala comida, calefaccidn
insuficiente e insuficiente atencidén médica hacen de la gripe un
modo de vida. Gripe, y cosas peores. Los médicos ni siquiera
distinguen qué clase de enfermedades sufre la mayoria de la gente.
Gripe, y cosas peores. Wang Lung era mago Yy aborrecia al
Emperador; amaba a la Emperatriz, claro que a reverente distancia.

»El vivir aqui en la enfermedad y enfermar extrafiamente nos
acerca los unos a los otros; ahora podemos experimentar emociones
mutuas. Nos importan un bledo los sujetos que nos controlan. Casi
no existen, esos semidioses del mundo. Ya no consiguen decirnos lo
que por imperio de las leyes debemos hacer, pues todos, incluso
ellos, nos enfrentamos a la muerte humana total. Los pocos que se
encuentran suficientemente bien como para vagar vagan por un
espacio indefinido casi ilimitado: el mundo de la muerte casi total es
el mundo de la casi libertad. Cuanto mas nos aproximamos a la
muerte humana total, mas débil es el constrefiimiento de lo
sociopolitico.

»Aquellos que entre nosotros contéis con alguien que pueda
alejaros: huid de este lugar. En cuanto a los demas, vivimos en
nuestras muertes futuras: nuestras muertes presentes, porque las
ratas de la muerte ya agrietan los muros. No hablamos sino de



enfermedades. Pronto, Burn, difunta amiga mia, algo tiene que
brotar.

»Yo me desesperaba por descubrir una forma de vivir. Aqui esta
gente no me ensena otra cosa que el aislamiento. Vuelvo a mi libro.
A cualquier cosa que me ensefie otro lugar, pues en este pais no hay
mas que muerte.

»El libro continuaba:

»"“La profesora Delbéne: ‘A menos que incluya la confianza el amor
no es nada’.

»"Juliette la alumna no dijo nada.

»"Delbene: '‘Sé que te prometi que podrias arrebatarle la
virginidad a Laure. Laure se ha ido. éSigues confiando en mi? ¢Es la
confianza parte del amor?’,

»"Juliette la alumna no dijo nada.

»"Delbene: ‘¢Confias en que yo pueda hacer ocurrir cosas en este
mundo?’,

»"Juliette la alumna respondid que confiaba en su profesora.

»"La profesora vendo los ojos a la alumna para que tuviera que
confiar en ella.

»"Delbene, Volmar y Flavie, también estudiantes, y IJuliette
atravesaron las brumas rumbo al cementerio. Entraron en la capilla.
Delbéne levanté una lapida bajo la cual habia un agujero. Mujer y
muchachas bajaron varios estrechos escalones resbaladizos. Aunque
no viese nada, Juliette no tenia miedo porque confiaba en Delbéne.

»"Cuando Delbene, la Ultima, dejoé bajar la lapida, la piedra cayd
mas rapido de lo esperado y al dar contra el suelo rocoso provoco un
fuerte ruido.

»'Mierda’, dijo Delbéne. El grupo siguié avanzando y dejdé atras
ataldes de escolares muertas.

»"Delbene levantd una lapida bajo la cual habia otro agujero.
Mujer y muchachas bajaron varios estrechos escalones resbaladizos.
Delbéne las sigui® a lo largo de aproximadamente diecisiete
escalones.

»"Entraron en una sala escasa pero elegante. Los muros el techo y



casi todo lo que habia alli era blanco. Tuberias ocultas mantenian la
camara bien ventilada. Delbéne quitd a Juliette la venda de los ojos
y dijo: ‘Lo que hacemos en esta sala es ser felices. Con nuestros
cuerpos. Nuestros cuerpos nos ensefian quién ha sido envenenada’.

»Volvi la cabeza y vi a Laure, la persona a quien deseaba.

»En mi sueno, mi profesora me dijo: “Todas las formas de
educacidon aceptadas en este pais, en lugar de ensefar al nifio a
saber quién es o a saber, le indican quién es. De ese modo ofuscan
cualquier acto de conocimiento. Y dado que tales educadores
preparan la mente mas que el cuerpo, nosotras podemos corregir
nuestras opiniones o falsa educacion merced al cuerpo fisico, el lugar
de la defecacion, la alimentacion, etc.

»"Antes que nada, hemos de actuar contra nuestras opiniones;
hemos de actuar exactamente de aquellas maneras que
desaprobamos. En ello consiste en este momento la accién correcta.
En este momento no podemos sentir alegria alguna porque
ignoramos qué es la alegria.

»”Cuando actuamos asi, otros seres humanos, aferrados a sus
opiniones, nos odian”.,

»Anonadada, yo repliqué:

»-Y0 no soy asi: yo no soy horrible.

»—TU no tienes idea de como eres.

»-Y0 no soy asi: Horrible.

»-Y0 no soy asi: Horrible.

»-Y0 no soy asi: Horrible.

»Delbéene dijo:

»—Para demoler la destructiva educacion recibida debemos hacer
cosas que consideremos crimenes.

»—Pero los crimenes son malos porque mediante tales acciones
humanas los humanos hieren a otros humanos.

»—Pero los crimenes son malos porque mediante tales acciones
humanas los humanos hieren a otros humanos.

»—Pero los crimenes son malos porque mediante tales acciones
humanas los humanos hieren a otros humanos.

»—La réplica es adecuada —dijo mi profesora—, segun los canones
del mundo.



»—La réplica es adecuada —dijo mi profesora—, segun los canones
del mundo.

»—La réplica es adecuada —dijo mi profesora—, segun los canones
del mundo.

»—Pero errénea —bramd mi profesora—, pues toda respuesta que
parezca correcta niega el mundo, cuya naturaleza estriba en el azar
y la relatividad. La respuesta correcta no existe.

»—Pero errénea —bramd mi profesora—, pues toda respuesta que
parezca correcta niega el mundo, cuya naturaleza estriba en el azar
y la relatividad. La respuesta correcta no existe.

»—Pero errénea —bramd mi profesora—, pues toda respuesta que
parezca correcta niega el mundo, cuya naturaleza estriba en el azar
y la relatividad. La respuesta correcta no existe.

»—Pero errénea —bramd mi profesora—, pues toda respuesta que
parezca correcta niega el mundo, cuya naturaleza estriba en el azar
y la relatividad. La respuesta correcta no existe.

»—Pero entonces écOmo se conocen las respuestas? éCOmMo
pueden tomarse decisiones?

»—Pero entonces écOmo se conocen las respuestas? éCOmMo
pueden tomarse decisiones?

»—Pero entonces écOmo se conocen las respuestas? éCOmMo
pueden tomarse decisiones?

»—Pero entonces écOmo se conocen las respuestas? éCOmMo
pueden tomarse decisiones?

»—Eso —dijo mi profesora— es lo que descubriremos ahora. No se
trata simplemente de que no podamos saber nada. Algo si que
sabemos.

»—Eso —dijo mi profesora— es lo que descubriremos ahora. No se
trata simplemente de que no podamos saber nada. Algo si que
sabemos.

»—Eso —dijo mi profesora— es lo que descubriremos ahora. No se
trata simplemente de que no podamos saber nada. Algo si que
sabemos.

»—Eso —dijo mi profesora— es lo que descubriremos ahora. No se
trata simplemente de que no podamos saber nada. Algo si que
sabemos.



»—Esto es una novedad.

»—Esto es una novedad.

»—Esto es una novedad.

»—Esto es una novedad.

»=Si. Una novedad.

—iQué sabemos? —preguntd retdricamente la perra a la caballero.

—iCoOmo puedo saber yo lo que sabéis vosotras? -replico la
caballero—. No soy una perra.

—TU audn no sabes nada —amonestd la perra— Para ti, nocturna,
todo es peor que la duda. Pon atencién al final de la historia —dijo la
perra meneando la cola—: Puesto que el primer campo de
conocimiento es el cuerpo, mi profesora ordend que me desnudara.
Una boca me tocd el culo y lo lamié. Un dedo se hundié en el
agujero. Me metieron un consolador en el agujero del culo y otro en
el cofio. Ambos consoladores expulsaban un liquido blanco. Tan
tremenda fue la excitacién, que me corri. Lo mas importante para mi
fueron las reacciones desordenadas de mi cuerpo.

»Puesto que el primer campo de conocimiento es el cuerpo, mi
profesora ordend que me desnudara. Una boca me tocd el culo y lo
lamid. Un dedo se hundié en el agujero. Me metieron un consolador
en el agujero del culo y otro en el coho. Ambos consoladores
expulsaban un liquido blanco. Tan tremenda fue la excitacién que me
corri. Lo mas importante para mi fueron las reacciones desordenadas
de mi cuerpo.

»Puesto que el primer campo de conocimiento es el cuerpo, mi
profesora ordend que me desnudara. Una boca me tocd el culo y lo
lamid. Un dedo se hundié en el agujero. Me metieron un consolador
en el agujero del culo y otro en el coho. Ambos consoladores
expulsaban un liquido blanco. Tan tremenda fue la excitacién que me
corri. Lo mas importante para mi fueron las reacciones desordenadas
de mi cuerpo.

»Puesto que el primer campo de conocimiento es el cuerpo, mi
profesora ordend que me desnudara. Una boca me tocd el culo y lo
lamidé. Un dedo se hundié en el agujero. Me metieron un consolador
en el agujero del culo y otro en el coho. Ambos consoladores
expulsaban un liquido blanco. Tan tremenda fue la excitacién que me



corri. Lo mas importante para mi fueron las reacciones desordenadas
de mi cuerpo.

»Mi profesora dijo que no bastaba con descubrir que mi cuerpo
(yo) reaccionaba asi. Tenia que conocer mas precisamente toda la
complejidad de mis reacciones. éEra en el culo o en el cofio donde
sentia o reaccionaba con mas fuerza?

»Mi profesora dijo que no bastaba con descubrir que mi cuerpo
(yo) reaccionaba asi. Tenia que conocer mas precisamente toda la
complejidad de mis reacciones. éEra en el culo o en el cofio donde
sentia o reaccionaba con mas fuerza?

»Mi profesora dijo que no bastaba con descubrir que mi cuerpo
(yo) reaccionaba asi. Tenia que conocer mas precisamente toda la
complejidad de mis reacciones. éEra en el culo o en el cofio donde
sentia o reaccionaba con mas fuerza?

»Mi profesora dijo que no bastaba con descubrir que mi cuerpo
(yo) reaccionaba asi. Tenia que conocer mas precisamente toda la
complejidad de mis reacciones. éEra en el culo o en el cofo donde
sentia o reaccionaba con mas fuerza?

»—No podria decirtelo, justamente por lo feroz que resulta la
reaccion —respondi-. Puedo decirte, si, que la combinacion que me
provoca ingobernables reacciones explosivas es una mezcla de
miedo no tan intenso como para extraviar su placer y necesidad
emotiva y goce fisico.

»—No podria decirtelo, justamente por lo feroz que resulta la
reaccion —respondi-. Puedo decirte, si, que la combinacidon que me
provoca ingobernables reacciones explosivas es una mezcla de
miedo no tan intenso como para extraviar su placer y necesidad
emotiva y goce fisico.

»—No podria decirtelo, justamente por lo feroz que resulta la
reaccion —respondi-. Puedo decirte, si, que la combinacidon que me
provoca ingobernables reacciones explosivas es una mezcla de
miedo no tan intenso como para extraviar su placer y necesidad
emotiva y goce fisico.

»—No podria decirtelo, justamente por lo feroz que resulta la
reaccion —respondi—. Puedo decirte, si, que la combinacidon que me
provoca ingobernables reacciones explosivas es una mezcla de



miedo no tan intenso como para extraviar su placer y necesidad
emotiva y goce fisico.

»Volmar dijo: “Esa idea no constituye siquiera el esbozo de una
idea. Has de percibirlo con exactitud. Lo haremos todo de nuevo
para que intentes comenzar a percibirlo con exactitud”.

»Volmar dijo: “Esa idea no constituye siquiera el esbozo de una
idea. Has de percibirlo con exactitud. Lo haremos todo de nuevo
para que intentes comenzar a percibirlo con exactitud”.

»Volmar dijo: “Esa idea no constituye siquiera el esbozo de una
idea. Has de percibirlo con exactitud. Lo haremos todo de nuevo
para que intentes comenzar a percibirlo con exactitud”.

»Volmar dijo: “Esa idea no constituye siquiera el esbozo de una
idea. Has de percibirlo con exactitud. Lo haremos todo de nuevo
para que intentes comenzar a percibirlo con exactitud”.

»Delbéne apoyd ligeramente los labios del cofio contra mi boca. El
sabor de los labios de su cono no me gustaba. Pero tuve que seguir
probandolo para aprender qué era el gusto y qué la repugnancia. Al
mismo tiempo, con la punta del indice de la mano derecha yo
jugueteaba con su pezon, atras y adelante, a izquierda y a derecha,
a blanco y a negro, aqui y se ha escapado, cosa que al indice de mi
mano derecha le gustaba mucho. Cuando apoyé la boca contra la
punta misma, mi clitoris, con una sacudida, se convirtié en pezon.
Aquello me gusto.

»Delbéne apoyd ligeramente los labios del cofio contra mi boca. El
sabor de los labios de su cono no me gustaba. Pero tuve que seguir
probandolo para aprender qué era el gusto y qué la repugnancia. Al
mismo tiempo, con la punta del indice de la mano derecha yo
jugueteaba con su pezon, atras y adelante, a izquierda y a derecha,
a blanco y a negro, aqui y se ha escapado, cosa que al indice de mi
mano derecha le gustaba mucho. Cuando apoyé la boca contra la
punta misma, mi clitoris, con una sacudida, se convirtié en pezon.
Aquello me gusto.

»Al mismo tiempo: Volmar, una muchachita, apretd su cuerpo lo
mas posible contra el mio, o sea todo menos la cara. Luego resbald
hacia abajo. La cabeza reaparecid entre mis piernas. De modo



similar a como Delbene habia apoyado ligeramente los labios del
cofio contra mi boca, yo apoyé los labios del cofio contra su boca.

»Al mismo tiempo: Volmar, una muchachita, apretd su cuerpo lo
mas posible contra el mio, o sea todo menos la cara. Luego resbald
hacia abajo. La cabeza reaparecid entre mis piernas. De modo
similar a como Delbene habia apoyado ligeramente los labios del
cofio contra mi boca, yo apoyé los labios del cofio contra su boca.

»Laure era la mas caliente. Su mano derecha frotaba el cofio de
Flavie y la izquierda el cono de Volmar. El observar tales maniobras
sexuales que en realidad yo no podia sentir me hizo sentir menos las
sensaciones fisicas propias. El decreciente abandono sexual me llevo
a experimentar una dispersidbn mas general o un interés sexual
menos focalizado.

»Laure era la mas caliente. Su mano derecha frotaba el cofio de
Flavie y la izquierda el cono de Volmar. El observar tales maniobras
sexuales que en realidad yo no podia sentir me hizo sentir menos las
sensaciones fisicas propias. El decreciente abandono sexual me llevo
a experimentar una dispersidbn mas general o un interés sexual
menos focalizado.

»Delbéne me preguntd: “¢Empiezas a comprender?”.

»Delbéne me preguntd: “¢Empiezas a comprender?”.

»Volmar interrumpid una vez mas, preguntandome: “éEra en el
culo o en el cofio donde sentias o reaccionabas con mas fuerza?”,

»Volmar interrumpid una vez mas, preguntandome: “éEra en el
culo o en el cofio donde sentias o reaccionabas con mas fuerza?”,

»—Cuando me penetran el culo me corro mas fuerte que cuando
me penetran el cofio, aunque el culo duele mas.

»—Cuando me penetran el culo me corro mas fuerte que cuando
me penetran el cofio, aunque el culo duele mas.

»—¢éQuieres decir que para ti la sensacidn fisica es mas intensa
cuando hay en juego un dolor fisico?

»—¢éQuieres decir que para ti la sensacidn fisica es mas intensa
cuando hay en juego un dolor fisico?

»—Soy demasiado joven para saberlo.

»—Soy demasiado joven para saberlo.

»—La edad nada tiene que ver con la percepcién ni con el



conocimiento. No estoy preguntando por lo que te han ensefnado ni
por tu falso yo.

»—La edad nada tiene que ver con la percepcién ni con el
conocimiento. No estoy preguntando por lo que te han ensefnado ni
por tu falso yo.

»=Y0 no tengo experiencia en esas cosas.

»=Y0 no tengo experiencia en esas cosas.

»—No estoy preguntando por el manto de tus recuerdos que, como
la de la cultura europea, culmina en un abandonado hotel de playa
cuyas paredes se desconchan de si mismas y caen en la literatura
que creen que las sostiene. Te estoy preguntando qué sabes. éQué
sabes, qué percibes?

»—No estoy preguntando por el manto de tus recuerdos que, como
el de la cultura europea, acaba en un abandonado hotel de playa
cuyas paredes se desconchan de si mismas y caen en la literatura
que creen que las sostiene. Te estoy preguntando qué sabes. éQué
sabes, qué percibes?

»—Tengo demasiado miedo para hablar contigo porque tengo
demasiado miedo para hablar con cualquiera, sobre todo con gente
mayor: tengo miedo porque no tengo o no conozco ningun yo. No
existe nadie con quien yo pueda hablar. Mis sensaciones fisicas me
dan miedo porque cuando no tengo ningin yo me confrontan con
uno: a través de las caricias sexuales esas sensaciones fisicas se
vuelven violentisimas. Me veo forzada a encontrar un yo cuando me
han preparado para no ser nada. Por lo tanto, advierto que el dolor
fisico, si cuando ocurre sin mi expectativa ni consentimiento no me
atemoriza, si alienta y amplia mi excitaciéon sexual.

»Delbéne dijo: “éQué percibes tu? Eres tu quien ha de hablar.
Todas nosotras, que somos mujeres, que ya nho tenemos hombres
alrededor, debemos hablar ahora y aqui, en esta cripta, muerte de
Europa”.

»Cuando Flavie, una muchachita, dijo “"Se habla con el cuerpo”, la
profesora la desaprobd: “Tu todavia no hablas”.

»Ella misma, la profesora, fue quien hablo: “iFolladme! iUna de
vosotras iAh, me muero por que me follen! iTengo el cono hinchado



porque a su modo implora que lo follen! iCon tal de follar
abandonaré la conviccidon de que soy una persona que vale!

»"Seré vuestra esclava. Os dejaré atarme las mufiecas con
ligaduras de cuero. Os dejaré meter lo que querais de vosotras en
cualquier parte de mi cuerpo.

»"Preferiria tenerte a ti, Laure, porque estoy enamorada de ti, de
modo que solo te deseo a ti. Acerca cualquier parte de tu cuerpo a
mi rostro sobrexcitado. Ni siquiera me daré cuenta de lo que las
demas me hagan mientras pueda hacerte algo a ti.

»"Haz algo, cualquier cosa. Por favor, he de tener un orgasmo.
Necesito muchisimo correrme o amar. No puedo correrme. ¢Alguien
me ayudara?

»"Mataré a Laure. Mataré a una de vosotras. Pegadme.
Despellejadme. Oh, mierda. Oh, oh, si. Oh, mierda. Si.

»"Qué irritada estoy. Tengo la carne enferma. No me importa.
Pegadme. Ahora... me voy... Ah. Gracias.

»"En cuanto al matrimonio, por lo que me concierne no conozco a
los hombres. Eso en cuanto al matrimonio.

»"Aqui, en este sitio, no hay machos porque cuando nosotras
hablamos no puede haber hombres cerca. El matrimonio, por lo
tanto, no tiene nada que ver con nosotras.”

»Las palabras de mi profesora nada significan ya para mi. Yo, la
que nunca tuvo voz, me lanzo a hablar. "Amo a una joven. Ella esta
sentada en un taburete. La amo porque, o bien la amo vy, es la
persona mas bella mas gentil y en el futuro mas inteligente que de
momento se divisa. (No seas real.) Solo su delgado y firme trasero
conmueve la madera fria. No puedo pensar en ella de este modo. No
hay posibilidad de que llegue a desearme. Sé que esta enamorada
de mi. La tengo. Ahora mismo puedo tocarla como si la lujuria
estuviese permitida, como si fuese mi objeto. Esta sentada frente a
mi. Su culo, en contacto con el taburete de manera perjudicial para
su identidadautodeterminacidén-separacion-de-mi, ahora  me
pertenece y puedo tocarlo cuando (lo) desee.

»"Ella no puede frenarme, haga lo que le haga, porque el haberse
enamorado de mi la ha vuelto impotente a mis ojos. Cuerdas sujetas
a las maderas del taburete vy fijas al suelo le mantienen las piernas



abiertas todo lo posible, sin llegar a incomodarla. Puesto que se abre
a mi a través de su amor, dentro de ella seré mas suave que ella
misma, menos que una identidad. Mientras se esté corriendo, me
esfumaré. Esto no es posible, aunque sepa que ella me ama. Tiene
los brazos tan sujetos como las piernas. Sujetos quiere decir
abandonados. Levantados y abiertos en esa cruz real, la cruz de las
muchachas, la cruz de recibirme en sus brazos.

»"¢Quién soy yo para tenerla? Estoy a punto de graduarme,
mientras que ella es la alumna mas joven de la escuela. La mas bella
de la escuela. Y hembra.

»"Este es mi discurso:”

»Digo: “Laure”, dije, “ven aqui”. Ella, encadenada al taburete, no
podia moverse. “Ven, Laure. Acerca un poco ese cofin vicioso.
Aungue sepa que me amas, me resultas inescrutable porque, siendo
un cofo, Soy una viciosa.

»"Vas a acercarme ese cono de una vez, borrega? Cara de puta.
Tetas de pescado. Bolsa de vomito. Nos han ensefado que ante todo
nuestros cuerpos, especialmente esa parte de nuestros cuerpos, han
de permanecer ocultos. En secreto. Lejos de todo alcance, donde
sea. Para ellos, los rumores sobre la bomba atdmica importan menos
que los rumores sobre nosotras. Ni siquiera nuestras lenguas deben
permitir filtraciones: antes que nada, hemos de ser educadas o
indefinidas o inexistentes. Estas son mis palabras: Cono, eres un
cofo asocial. Tendré que darte una zurra feroz, cofio.”

»"“Ay, si”, contestd Laure, “dame una zurra feroz.”

»"“Te zurraré quebrantandote, perforando tu virginidad o identidad.
No bien dejes de ser virgen, empezaras a sufrir filtraciones. Y
seguiras goteando, y ya no podras retener sus ensefianzas.”

»"Ay, dame una zurra feroz.”

»'He de prevenirte. No bien comiences a gotear, tendras una
necesidad desesperada. Nunca mas volveras a sentirte segura.”

»"¢Y qué necesitaré?”

»"'Me necesitards a mi para que pare las filtraciones. Por eso me
alzaré con tu virginidad. Déjame explicarte con todo detalle, Laure,
cdmo voy a hacerlo:

»"Esto es una vara.”



»"“Eso es un dedo”, dijo la muchacha.

»“Este dedo es una vara, la corregi. Del tamafio apropiado. Diez
centimetros de largo y dos de diametro. Existe el mito de que las
mujeres solo experimentan placer cuando les machacan el cono.
Ellas saben que no es asi. La vara correcta es una vara pequeiia.
Dado que semejante vara, al contrario que las mas aparatosas,
hechas de material semejante al de esta, puede curvarse y girar, esa
vara detiene las filtraciones al tiempo que provoca chorros de placer.

»"Atencidn, Laure. Tan pronto como te incruste esta vara, cofo,
empezaras a chorrear sangre. En cantidad, probablemente.

»"Estudiémoslo. ¢Qué es esta sangre? Eres tu misma, cofo,
filtracidn o identidad. Incluso podrias morir. El amor es eso, cuando
la muerte esta en juego. Al incrustarte la vara y hacerte sangrar,
amor, logro que me ames.

»"Una vez la dosis de experiencia lleque a ser bastante para una
primera ocasion, oh, amor mio, perderas la consciencia que tenias.
Volveras a gotear: perderas consciencia.

»"Cuando despiertes a algo desconocido —nuestra realidad—,
gotearas perpetuamente de tal manera que perderas el egoismo
infantil. Asi es como te educara mi penetracién.”

»"Este es el verdadero estado de conocimiento de la hembra
humana”, me replicé Laure. “Voy a morir.”

»Lamentablemente yo ignoraba cdmo follar a Laure. Desesperada,
me até un consolador a la cintura. Estaba horrorizada: usar un
consolador es como usar plastico. Es usar plastico. Habia perdido la
naturalidad.

»Aprendi que nuestras feroces emociones nos llevan a hacer lo
que de otro modo no hariamos. Asi como una mujer macilenta
levanta la parte del autobis que ha pisado a su hijito, asi me sujeté
yo el consolador a la cintura: mas, al contrario que el autobus, el
consolador se movia de un lado a otro. Las cuerdas resbalaban. Era
de lo mas ambiguo.

»Tanto resbalaba el consolador que se deslizaba dentro de Laure
pero también fuera. Aun cuando por un momento consegui que la
resbalosa herramienta se mantuviera en su sitio, no solo no pude



hundirla mas alla de la carnosa obstruccién de su cofio, sino que la
obstruccion misma la devolvid hacia fuera. Empecé a asustarme.

»Como estaba asustada, nada importaba, de modo que me
invadio el valor de quien desconoce el miedo. Yo no conocia nada.
Cogi con la mano derecha la base del consolador y empujé con los
muslos y la mano. ¢Cémo me era posible figurarme el grado de dolor
que Laure sentia? Yo sola era responsable del dolor que Laure
sentia. La responsable era yo, u otra a quien yo no podia conocer.
Mediante mi administracién o despilfarro del dolor desconocido, el
consolador acabd de deslizarse dentro del cofio ahora inundado de
sangre y ya no se salio. Hice aullar a Laure.

»Entre un aullido y otro, exclamd: “Me desmayo”.

»A mi, lo que ahora estaba haciendo me tenia mas espantada que
haberme atado el consolador. ¢Cémo podia hacerle aquello a la
mujer que amaba? Aullé tan fuerte como la criatura.

»Delbene: “Céllate ya, joder. {Qué cofio sois: mujeres? éSiempre
tienen que aullar las mujeres? éEs que son débiles? éNunca asumen
sus responsabilidades: hacen algo, sea lo que fuere, y enseguida se
arrepienten; son sus emociones volubles; no prestan atencién a otra
cosa que esas emociones volubles; son las mujeres estlpidas? éNo
se responsabilizan las mujeres de sus actos y no poseen por lo tanto
habla propia, real o significativa?”.

»"No”, consegui responder. “Me corro.” Tales fueron mis palabras.

Con aquella frase el perro concluyd su relato.

—Vaya si te ensefiaron a hablar en esa escuela —asintid Don
Quijote—. Esta claro que desde entonces no te has callado la boca.

Como el perro se callé para lamerle la cara a la caballero, esta
decidid que la ficticia escuela de la perra era preferible a la
asquerosa escuela de seforitas a la que habia tenido que ir de
joven.

LA ULTIMA AVENTURA: HASTA QUE ESTE LIBRO VUELVA A
COMENZAR



—Eso que acabas de contarme es muy bonito —dijo Don Quijote a
la perra—, pero ocurrié en el pasado. Es todo agua pasada.

El presente

—Hermana perro o perra —continud Don Quijote—, hemos de
decidir algo respecto del presente. T y yo. O sea: qué haremos
ahora.

»Ahora, perra. Si yo fuera capaz de actuar, como son capaces los
hombres, si mi timidez no me obligase a estar todo el tiempo y a lo
largo del tiempo encerrada en esta choza de campesinos espanoles,
como estoy; en este mismo instante me encontraria rescatando a
Laure de ese convento donde, sin duda alguna, las malignas
Hermanas la retienen contra su voluntad. Aunque mas de uno se me
opusiese, aunque mas de uno pensara que soy un pornégrafo, yo la
liberaria. Pero solo soy una mujer, y fragil.

»Entonces, hermana perro, dejaria a Laure junto a tus patas y
exclamaria: “Oh hermana perro. Trata a esta mujer como quieras,
pues yo, perro, confio en ti, y por ello sé que toda mujer sabe que
no existe mujer que, siendo una perra, vaya a tratarla haciendo caso
omiso de su placer. El cuerpo no puede mentir”.

—Pero ¢y si yo no fuera una perra?

—Para mi —dijo Don Quijote— esa clase de condiciones, esos fueras
y estarias equivalen al pasado. O bien son agua pasada o bien no
suceden. No me conciernen.

»Lo que me concierne —afiadid Don Quijote— soy yo.

—Ay ay ay —dijo el perro—. Solo una perra puede razonar asi.

—A mi me preocupa lo que es —proclamoé Don Quijote—. No lo que
no es o lo que podria ser. Desde mi origen, soy. Luego soy.

—lY qué pasa conmigo? —ladrd el perro—. ¢éSi yo soy para mi,
también soy para ti?

—En realidad tu pregunta es la pregunta por la identidad. Dime,
perro, éyo soy tu? é¢Nuestra politica es humana, perruna o ambas
cosas?

En aquel instante el sonido de una corneta atravesd las esferas
auditivas de Don Quijote y del perro, y también el aire.



—Entre los negros de toda Africa es corriente —dijo el perro— creer
en hechiceros. Los hechiceros son gente que se come el alma de la
gente. Un hechicero nace hechicero; una vez convertido en
hechicero, practica la magia en privado. Me estoy refiriendo al poder
que el yo tiene en el mundo. No bien un hechicero es conocido, no
bien el mal pasa a comprenderse, deja de ser maligno o peligroso.

»Las Unicas que pueden reconocer el mal son las mujeres. Pues
para reconocer el mal hay que estar en trance, y por lo general son
las mujeres las que estan en trance.

»Las mujeres —dijo la perra— saben bien quién es malo en este
mundo, quiénes son los malignos hechiceros...

—iLos malignos hechiceros! —repiti6 Don Quijote, de lo mas
excitada—. iLos que me han privado del amor ajeno! éQuiénes son?

Sorda a todo comentario, la perra continud:

—Se conoce a dichas mujeres y sus trances o danzas por el
nombre de Wolof.

»Lo que estas hembras hacen al danzar es lo siguiente: ruedan
por tierra y comen polvo.

»Se han independizado de los sentidos.

»A continuacién ven frente a ellas al mal.

—iQuiénes son los malignos hechiceros que me han privado del
amor ajeno? —volvid a preguntar la nocturna—. éQuién ha dejado de
amarme?

En ese instante estalld un llamado de corneta. En ese instante, al
oir el llamado de la corneta, la nocturna supo que el primer espiritu,
Papa Eleggua, estaba convocandola.

Se levantd. Vio una muchedumbre de hombres vestidos a la moda
psicodélica, sucios trapos blancos que apenas cubrian ciertas zonas
de los cuerpos. Estos hombres comienzan a aglutinarse porque se
creen investidos del poder de Dios. Don Quijote no lograba adivinar
qué se proponian aquellos punks mugrientos: solo sabia que estaban
alli. Pensé que los sectarios menesterosos eran mas extrafios que los
cristianos renacidos que en Estados Unidos asesinan a las abortistas.

—Los hombres blancos me resultan extrafiisimos. No estoy segura
de querer vivir —explicd Don Quijote a las pandillas de perros



salvajes que ahora se agolpaban a su alrededor. Probablemente
porque habian husmeado que estaba a punto de venirle la regla.

»Mi vida entera estd comprometida con esos hombres —prosiguid
Don Quijote a su loca manera.

—Estas loca —dijo un perro.

-Yo no soy lesbiana —dijo Don Quijote—. Mientras que esos
humanos psicodélicos son machos, blancos, y odian a las mujeres.

—iCOmo sabes que las odian? —preguntd la perra—. ¢éEres
feminista?

—Sé que las odian porque estan secuestrando a una mujer contra
su voluntad.

—Pero si es la Virgen Maria —dijo otro perro—. Quiza te convenga
ponerte gafas menos oscuras.

—Los blancos religiosos odian a las mujeres porque las reducen y
para reducirlas a la imagen de la Virgen Maria —concluyd la nocturna.
Estaba triste porque ningln hombre la amaba.

La caballero sabia que el robo es malo, que el robo de cualquier
mujer es malo. Aunque fuera la Virgen Maria. Luego los hombres
blancos religiosos eran malos.

Pero el mal ha de ser malo. Si el mal es malo, écomo puede ser
malo algo o alguien que vaya contra si mismo? Quien controla el
poder politico hace lo que se le antoja. Para él es natural hacer lo
que se le antoje porque eso es precisamente lo que es y significa
poseer medios y poder: el poder de hacer. El hombre que controla a
los demas les roba las almas. Por lo tanto, cuando los pobres o
desalmados roban, se comportan de modo antinatural, restauran
artificialmente el adecuado equilibrio del poder humano. Por esa
razon las mujeres tienen que abortar.

Todos los perros se echaron a ladrar.

En los humanos, la sexualidad humana esta ligada estrechamente
al poder. ¢éEn qué consiste la sexualidad de aquellos hombres
blancos que detentan un control politico casi absoluto?

Todos los perros ladraban.

—Valerosas bestias —Don Quijote invocd a los perros—, valerosas
bestias; porque vuestra sexualidad no participa de la sexualidad
humana. Yo, caballero, en parte debido al hecho de que ya no follo —



si bien la decisidn no ha sido del todo mia (pero équé decision es del
todo mia?)-, os conduciré a un combate de vida o muerte contra los
hombres blancos religiosos y contra la alienacidon que su imagineria o
control impone a los humanos.

La batalla contra los blancos religiosos

Aunque los perros ladraran en respuesta al grito de batalla de la
caballero, asi como en respuesta a sus propios ladridos, y aunque los
perros excitados mas y mas segun es habito en ellos,
mordisqueaban la carne de la crepuscular caballero, ni ellos ni nadie
pudo disuadir a la caballero de atacar a los blancos religiosos.

Perrunos como son, los perros intentan frenar a Don Quijote

Un perro que formaba parte de la masa exclamo:

—iDon Quijote! ¢Qué estas haciendo con tu vida? éComo piensas
envejecer? Ah, insensata caballero.

»éSiempre seran tan estUpidos la mayoria de los humanos? —
pregunto el perro.

»Don Quijote. ¢Por qué atacas nuestra fe catolica perruna?

—¢ Vuestra fe? —exclamd Don Quijote rezumando perplejidad, pues
estaba sorprendida—. No sabia que el catolicismo fuese cosa para
perros.

—Mejor para que de.

—Si el catolicismo es cosa para perros —continud Don Quijote,
siempre en defensa de su derecho a combatir—, écomo explicais que
se haya convertido en lo que es?

—En tu mundo la religion se ha desintegrado —grufié otro perro—
porque vosotros los humanos habéis dejado de reflexionar sobre las
cosas. Ya no percibis con claridad, nocturna. Mira esos penitentes,
nocturna. No estan transportando una mujer, como a ti te parece; lo
que transportan es la imagen de una mujer: la Virgen Maria.

—iPues entonces por qué son religiosos? —inquirid la miope
caballero—. éPor qué son infelices y avergonzados?

—Se arrepienten de ser blancos. Es propio de cualquier humano



que piense. ¢Es que tu no lees vuestros propios libros de historia?
»De modo que si atacas a esos desgraciados modernos o
modernistas, caballero, cometeras un desgraciado error historico.
Estaras evitando que los blancos odien su propia blancura.
Don Quijote acabo por refutar el ataque de los perros a su ataque:
—El liberalismo nunca ha logrado paralizarme —dijo.

La batalla contra los blancos religiosos

Haciendo caso omiso de los ululantes perros perrunos, Don
Quijote se lanz6 sin mas contra los religiosos blancos o penitentes.
No les temia porque pensaba que era tal fracaso como persona y
estaba tan harta del mundo que le habia tocado que ya nunca podria
temer a nadie. Al fin y al cabo, por asi decir, era una caballero.

—Senores —dijo.

Cuando nifia a Don Quijote la habian educado para ser siempre
cortés, a despecho de lo que pensara. Para actuar a despecho de lo
que pensara.

—Senores —dijo.

Los hombres blancos religiosos no querian molestarse en
escucharla porque ni era terrateniente ni la estaban maltratando.

—Sefiores —dijo—: éranse una vez un montdn de hienas.

Al oir hablar de sus hermanos, los perros comenzaron a reunirse
en torno a la caballero. )

—Los hienas son los animales mas voraces y ambiciosos. El es
acortamiento de hiena.l

»Oh, hombres religiosos: uno de los hienas estaba tan sediento de
fama que se volvid hacia Dios Que es nuestro Sefior, o Sefior de
quien-crea-en-El. Dios le dijo a Hiena que, si queria ser famoso
como Dios, tendria que ganarselo: tendria que sufrir y tendria que
sacrificarse. Puesto que el precio de la fama es muy alto, incluso
para los machos (en cuanto opuestos de las hembras), no basta con
sufrir y sacrificarse una sola vez. Hiena tendria que sufrir y
sacrificarse mas y mas. Igual que todo el mundo.

»En lo especifico: Hiena tendria que sufrir y sacrificarse una vez
para ser poderoso porque en este pais quien es famoso posee



mucho poder. Y otra vez para librarse de la cafila de envidiosos que
intentarian obstruir su camino hacia la fama. Naturalmente, los
envidiosos son enemigos.

»Por ser de naturaleza voraz, Hiena ya venia sufriendo a causa de
no tener todo lo que deseaba. Los hienas nunca tienen todo lo que
desean. Por eso el sufrimiento es natural. Para los hienas. Por lo que
concierne al sacrificio, en cuanto opuesto a la naturalidad del
sufrimiento, sabe Dios éy quién sino Dios sabe? que bastante se
habia sacrificado en su vida por sus padres y su esposa. El sacrificio
no es algo natural, sino social. Lo cual demuestra que la sociedad no
es natural. Para los hienas.

»Correcta o ecuanimemente, Hiena decidid que, considerando lo
mucho que ya se habia sacrificado y habia sufrido, para ser famoso
solo tendria que sufrir y sacrificarse una vez mas.

»Dios, bondadoso como siempre, mantuvo Su palabra: gracias a
un acto de sacrificio y sufrimiento, Hiena se hizo director de una
corporacidon multinacional. Segun las ensefanzas de Jesucristo
Nuestro Sefior, también es posible llegar a ser director2 de una
corporacion multinacional si uno mama las ensefianzas de Jesucristo,
renuncia @ muchas cosas, y desde luego a mamarsela a cualquiera.

»Pero Hiena no habia mamado lo bastante, es decir, no habia
renunciado lo bastante: no habia sufrido ni se habia sacrificado por
segunda vez: de modo que tenia muchos enemigos crueles e incluso
criminales. Desde el robo de lapices goma y sellos hasta graves
malversaciones, los actos delictivos, como termitas, corroian su
corporacion multinacional. Por dentro.

»Ya o0s he ensefado algo sobre el robo, éverdad?

—Oh, si -replico un perro—. El robo es una de las principales
formas por las que uno tiende a des-controlarse.

»Eso puede ser bueno o malo.

—Buen perro.

El perro que acababa de hablar le palmed la cabeza a Don
Quijote.

—Testarudo como era Hiena, cuantos mas delitos se producian,
mas acusaba y juzgaba; pero, como todo lider politico, armaba



mucho escandalo y no descubria nada. Cuanto mas histéricos se
ponen nuestros lideres, mas los mierdosos o enmerdados
trabajadores de la empresa se empenan en cometer todo delito
concebible. Y mas aln.

Un perro entendido en teoria politica inquirié quién era el
verdadero delincuente en semejante situacion.

—Dios.

—¢Entonces Dios existe?

—Alguien tiene que estar montando todo esto.

»Si en el mundo aln existe la imaginacién (lo cual es un tanto
dudoso) —explicé Don Quijote— tiene que existir un Imaginador. De
otro modo la imaginacidon, en la medida en que se imagina a si
misma, no es imaginacion. Es posible que no exista imaginacion
alguna, que el mundo esté muerto. En caso contrario, ha de haber
un imaginador.

»Dado que el Imaginador, cuya existencia acabo de demostrar,
imagina algo distinto de Si Mismo o Misma, el Imaginador, que posee
las riquezas del mundo, es un ladrdn. El robo es bueno o sagrado.

»Asi pues, Hiena se llegd hasta el Imaginador, o Dios, para
quejarse de sus enemigos. Los enemigos de las corporaciones
multinacionales.

»Dijo Dios: “Bien, hijo. TU no eres hijo mio. Supongo que si”.

»Enseguida Dios explicd Su indecisidén: “Me resulta dificil aceptar
lo que he hecho, aceptar que he imaginado o generado el mal o a
vosotros en el mundo. TU no eres hijo mio porque no has renunciado
lo suficiente. ¢Has renunciado a tu mujer?”,

»Y Hiena replicd: “Yo no tengo mujer; creo que no deben
consentirse las fantasias de las mujeres”.

»Y dijo El Sefor: “éHas renunciado a tu vida?”.

»Hiena se echd a reir: “¢A qué vida? éEsta vida en donde me
arrojé o que me dio el Senor Dios Nuestro Padre, o sea Tu? ¢Esta
vida que se inicid en la pobreza? ¢Esta vida que transcurre de deseo
en deseo, deseos que a medida que envejezco soy menos capaz de
satisfacer, hasta que un dia llegue a detestarme a mi mismo? Una
vida que se vuelve cada vez mas dura, y luego se esfuma. Soy una
masa de hambre lujuria soledad dudo poseer valor alguno dudo que



algo tenga sentido me siento aburrido desamparado. Dios mi Sehor
Todopoderoso, éa qué podemos renunciar?”.

»Y dijo El Sefor: “Escucha esto, hombre pecador. Hiena pecador.
El Unico problema que tienes es no ser rico. Es el problema que
tenéis todos vosotros, los pobres. éPor qué no renuncidis,
sencillamente, al maldito deseo de tener nuestro dinero?”.

»La bestia voraz replico al Sefior: “Pero, Sefor, ientonces
renunciariamos a todo!”.

»El Sefior dijo: “Esa es la cuestion. Si queréis todo, o algo, habréis
de renunciar a todo. Ya te lo he dicho: ino has renunciado lo
bastante! Tienes que renunciar a ti mismo”.,

»Hiena el Reidor se volvié a su corporacion multinacional acosada
por el delito e hizo exactamente lo que le habian indicado. Se
esforzd al maximo por desprenderse de su voracidad y su maligno
amor por el dinero. Pues, de no ser rico, no tendria enemigos, y en
ese caso su corporacion multinacional estaria a salvo.

»Hiena se vistid con lo que los sqguatters tiraban a la basura, lo
cual no era suficiente y, cuando no era suficiente, después de las
once de la noche se untaba la piel tosca con la cerveza que los
borrachos vomitaban en los pubs. Luego —como no sabia qué
sacrificar se pasd un poco de la raya— cogié toda la carne de animal
rojo que habia en la nevera, todo el activo liquido de su tarjeta VISA,
unos trescientos mil cauris (este es un cuento africano) y todo el
zumo de cono que pudo conseguir, pues Hiena no era sexista, y todo
junto, carne roja, cauris y zumo de cono, lo llevé al rio bajo el
puente Hammersmith. En aquel lugar el Tamesis estaba lleno de
basura. Era poco antes del amanecer.

»Alli vio Hiena a los squatters, que en sus cuchitriles no tienen
cuarto de bafio, arrojando al rio sus detritus o vidas. Razén por la
cual el rio esta tan sucio bajo el puente de Hammersmith.

»A Dios no le gusta ver masacrados a sus animales. A Dios no le
gusta la carne roja. Mientras los squatters arrojaban sus detritus al
desperdiciado rio, Dios, apretandose La Nariz, cogié un trozo de la
roja carne animal llevada por Hiena y lo hundié en todo el orin de los
squatters. Mientras la carne se convertia en los huesos del animal
viviente del cual provenia, el orin se transformd en sangre. Nunca



mas los squatters de Hammersmith volverian a comer carne.
Enigmaticos son los designios de Dios.

»Los squatters regresaron corriendo a sus apartamentos y le
contaron lo ocurrido a todo el que estuviese despierto —équién
estaba despierto?—. Nadie les creyd porque a los pobres nadie les
cree.

»Luego Hiena fue a la comisaria de Hammersmith y acuso a los
squatters de robarle la carne roja. De mas esta decir que tanto la
policia como los tribunales apoyan cualquier acusacidon contra los
pobres.

»Los squatters son delincuentes, son los que han sembrado el
caos en las corporaciones multinacionales del pais, y en el pais.
Habiéndolos descubierto, habiendo erradicado a sus enemigos,
habiendo salvado su corporacién multinacional del declive y la
decadencia, Hiena era rico y se encontraba a salvo, lo cual significa
ser doble o ciertamente rico, a los Ojos de Nuestro Buen Sefor.

Ocupados como se hallaban en bombardear clinicas de aborto, los
religiosos hombres blancos no prestaron la menor atencién a las
palabras de la caballero. Los perros ladraban.

—iQué es el delito, entonces? —le preguntd a nadie la caballero.

—iQué es imaginar? —preguntd un perro.

—Tengo una vision.

Una vez mas Don Quijote se volvia autista:

—Cuelgo, y colgada me balanceo, de una soga sobre un pozo. El
pozo no tiene fondo.

»Tal es la condicién humana —dijo Don Quijote.

»Me hallaba en mitad del camino de la vida cuando me encontré
en una selva oscura, pues habia perdido el rumbo. Ah, cuan dificil es
explicaros lo perdida que estaba: la salvajez hosquedad aspereza de
la selva. Solo de recordarlo el miedo me clausura el alma. Tan dura
me resultaba la vida que morir me hubiera sido mas facil. Por lo que
sé —recomenzo la caballero:

»Me habia encontrado colgando y balanceandome de una soga
sobre un pozo sin fondo en el cual habia caido. En lo inacabable.

»Aunque estaba dentro del pozo, no podia divisar el fondo. Pues
todo, al depender siempre de otra cosa (dado que significado y valor



solo pueden definirse contextualmente), era amorfo y, por lo tanto,
imperceptible. éCOmo es, quiero decir era, posible esa visidn o
significado? —preguntd la caballero a los perros salvajes.

»En medio de mi desesperacion, que es la soledad mas extrema,
clamé por auxilio. Clamé sin dirigirme a nadie porque no sabia a
quién dirigirme. Mi madre habia muerto. Me dirigi incluso a vosotros
—confid la caballero a las bestias—. Pero imagino que no me oisteis.

»S€é que algo podia saber o percibir porque sabia que me hallaba
sola. En este sentido, la soga, de la cual habia estado colgando, ya
no se veia.

»Sabia ademas que en cierto momento habia dado un giro
equivocado a mi vida, pues era yo la responsable de mi soledad.

»A fin de evitar el suicidio en medio de la selva oscura, me
entregué a la muerte momentanea, o sea el suefio. Hay veces que
aquellas que no somos amadas debemos hacer eso. Hay veces que
aquellas que no somos amadas debemos volvernos célibes y frigidas.

»El reino de los suenos es el reino de la muerte, porque el
sofador nada espera —susurrd la caballero—. El sofiador conoce lo
que esta ocurriendo y conoce el mundo. Los suefios parecidos a la
muerte curan las heridas que causa la vida.

»De modo pues que, carente de expectativas, cuando menos lo
esperaba —como ocurre siempre— me vi inesperadamente arrojada
una vez mas a la realidad del despertar que soy incapaz de conocer.
Para mi sorpresa, me encontraba en el paraiso.

»Despierta.

»Me restregué los ojos hasta casi arrancarmelos, preguntandome
si de verdad estaba despierta. Comenzaba la mafana: a marcha
lenta pero sostenida, el sol se elevaba con las estrellas a su lado
cuando este mundo era y es un todo. Exaltado, mi corazdon se
estremecio.

»¢COmo podia saber si mi corazdn tenia derecho a estar tan
exaltado: a bailar, cabriolar y extasiarse juguetén? éCémo podia
saber si lo que estaba viendo era real? éCémo podia saber si yo
misma era real? ¢CoOmo podia saber? Sé que veia porque ver es
saber. Necesariamente, pues, sabia entonces como sé ahora. Si en



aquel momento sofiaba, también suefio ahora —concluyé Ia
caballero.

»Vi el castillo mas hermoso que vidente alguno haya visto. Todas
sus superficies eran espejos. Como todo lo reflejaba, acaso fuera
invisible.

»Esto fue lo que vi:

»Dos espejos, que eran puertas, se abrieron. Vi un repugnante
macho viejo.

»"Repugnante macho viejo”, le habria dicho de no haber estado
sohando.

»El repugnante macho viejo no tenia brazos. Medallas al mérito
literario le colgaban del uniforme de colegial, sin mangas. Desde el
centro de la chaqueta una barba de moco veteada caia hasta el
borde. Como entre los intelectuales de Oxford suele darse que no
son artistas, alrededor del pescuezo arrugado llevaba un rosario. Sus
cuentas eran grandes, como corresponde. Aquella apariencia,
aquella confianza intima y aquella enorme dignidad me despertaron
el mas profundo respeto. “Repugnante macho viejo”, dije.

»Al oir mis palabras, vino a mi encuentro y me dio un abrazo.
“Don Quijote. Cuanto tiempo he estado esperandote en este paraiso
que es Inglaterra. Por fin has llegado. TU eres, valerosa caballero, la
Unica capaz de arrancarme una risita.”

»“¢Como puedo arrancarte yo una risita? éCOmo puede arrancar
alguien una risita a cualquiera de vosotros?”, pregunté mientras
contemplaba el paraiso o Inglaterra que se extendia en torno. Yo
estaba de turista. "Si se os ve de lo mas bien.”

»'No”, me amonestd él con un amable ademan tipicamente
catedratico. “Cuanto mas poseen nuestras clases gobernantes, las
poseedoras del saber, mas desean. Tal es la naturaleza del paraiso,
pero esa es otra cuestion.”

»“¢Y cudl es la cuestion?”, pregunté. Por ser mujer, no estoy
acostumbrada a las cuestiones.

»'La cuestion es, sencillamente, que tu siempre has vivido
procurando evitar la vida adulta. La cuestidén es que solo tu puedes
ensefiarnos a ser absurdos o sonar. Pues tu, caballero, vives en las
nubes.”



»En aquel punto le pregunté si era él quien habia extraido el
corazon de Duranduran con una pequefia daga, para trinchar luego
la materia y llevar los pedacitos cincelados a Belerma, que era una
bella muchacha. En voz alta respondié que si. Lo habia hecho en
nombre de su sangre ancestral, pues sus ancestros habian poseido
un imperio. Le dije que para mi era un inmenso placer conocerlo; asi
como mi antiguo pais, los Estados Unidos de América, habia sido
colonia y alumno del suyo, ojala pudiera yo llegar a ser su sirviente y
discipula.

»Tras lo cual me condujo a su castillo de espejos. Dentro, el
horror: un hombre como de piedra yacia horizontal sobre una losa.
La mano derecha descansaba sobre el corazén.

»"Este es Duranduran”, dijo orgulloso el viejo repugnante.
“Mientras agonizaba me dijo que le extrajera el corazon. Pues
Duranduran amaba.”

»Yo no comprendia cdmo alguien podia querer que lo cortasen
para quedarse sin corazon.

»'La verdadera cuestion, que aun no has comprendido”, me
instruyd mi profesor, “es que aqui todos estamos hechizados.”

»"No podemos sofiar. Pero tampoco sabemos quiénes son los
malignos hechiceros.”

»"Yo si que lo sé.”

»Sin prestar atencion a su alumna, el profesor anadio: “Ignoramos
por qué cometen las atrocidades que cometen. Los gritos de mi
amigo siguen oyéndose aunque esté muerto. ¢éNo los oyes ti? éNo
puedes oir los gritos de todos los muertos?”.

»"“Yo los oigo gritar.”

»En aquel punto Duranduran prorrumpio en gritos:

Viejo repugnante. Aseguraste

que eras amigo mio. Pero me asesinaste.
¢Por eso siento este dolor?

Si estuviera muerto, la cosa tendria otro color.
Antes que hechizado, muerto estar preferiria,
pues no seria mi lecho esta losa fria.



No, no es amable esta vida.

»Tan pronto como hubo oido el poema de su amigo, el repugnante
macho viejo le besd los pies. “Oh, amigo mio, amigo mio. iNo
puedes estar realmente muerto! iNo es cierto que yo te haya
matado! Probablemente este mundo sea irracional.

»”iEn un mundo tan irracional, ismos tales como el capitalismo, el
racionalismo, el imperialismo, el socialismo o el comunismo no
pueden tener sentido!

»"En semejante mundo, el tiempo medido y por ende racional no
puede existir Ahora que el tiempo ha sido aniquilado, es la
aniquilacion: para nosotros no existe el futuro.

»"\isto que ya nadie cree en la causa y el efecto —épor qué si no
los ricos iban a contaminar su propio hogar?—, cualquiera hace
cualquier cosa. A semejante libertad le llamamos paraiso.

»"El espejo politico de esta simultaneidad individual de libertad y
encarcelamiento es un estado de fascismo y democracia: los Estados
Unidos de América.

»"¢Qué eliges tu?”

»Y0 estaba atonita. “¢Se puede elegir?”, pregunté, si bien no tenia
idea del significado de mis palabras, porque estaba atdnita.

»"‘Puesto que debes elegir y no eliges nada”, repuso el viejo
repugnante, “he aqui qué significa estar hechizado... Dime: équién
eres?”

»“¢Quién voy a ser?” Miré al victimario y su victima, unidos uno al
otro por la amistad. Me eché a llorar y ya no pude parar.

por aquellos que, desposeidos,

sin hogar, huiriamos,

mas no hay sitio adonde huir;

y por eso, cual piratas, deambulamos

en cambiantes mezclas de algo y nada.
Por aquellos que a la vista de esas mezclas
actuamos con total responsabilidad:



Lloré tanto que acabé aburriendo a todo el mundo.

—<«Ella...»

Al oir aquello, los perros ladraron.

—«Flla es quien puede decirnos quiénes son los victimarios, Ella la
que puede ver y explicar porque esta chalada porque toda Ella se ha
convertido en el mismo arte antiguo de la locura, de la literatura. Ella
se encuentra ante nosotros en este momento.» El vejete y su
cadaver me miraban fijamente.

»Les devolvi la mirada.

»"Porque, al matar a los hechiceros, ella nos desencantara. Son
las grandes mujeres quienes protagonizan los grandes hechos.”

»Tan nerviosa me ponian esas palabras que miré hacia atras. Vi
una bella mujer, que era la aludida.

»"Amor mio”, exclamé el cadaver.

»La mujer mas bella del mundo era blanca. En mi visién yo le
preguntaba a mi guia por qué la mujer mas bella del mundo tenia la
piel blanca. ]

»"'Porque los negros vivian en Africa.” A continuacidon pasd a
explicarse para que yo comprendiese. “Las tierras que comprende
Nigeria eran las mas magnificas del reino humano debido al poder
de Ogun, que esgrime la herramienta de guerra.

»"Es el despuntar del dia.

»"Al despuntar el dia, Ogun, envuelto en su atavio sangriento,
resplandeciente de rojos y rosas y naranjas como la luz, sale de su
casa en la cumbre de una colina. A machetazos como rayos se abre
paso a través de marafias imposibles de registrar en un mapa. Al fin,
embebido de gloria, llega a las aguas circundantes. En las aguas
todos los monstruos ocultos, peces que la gravedad liquida ha
achatado hasta convertirlos en armas aceradas, cocodrilos cuyos
dientes brillan mas que los rayos de luz, ballenas que material o
efectivamente sobrepasan la percepcion humana, nuestros
monstruos aclaman a Ogun como su monarca.

»"Nigeria era la nacién mas poderosa del mundo.

»"Cierto dia Ogun, el Detentador del Poder y las Decisiones,
conocid a la mujer mas bella del mundo. Era blanca. Puesto que la



belleza es la fuente y la creacidn humana, esa mujer era la madre de
toda la gente.

»”"No hace falta decir que de inmediato se afincd en el corazdn de
Ogun y viceversa, y juntos anduvieron y anduvieron mientras la
manana estallaba en fulgores y luces diurnas, y sus fuentes creativas
su amor y su odio que es amor resplandecieron durante tres afos.

»"Pues durante tres afios la mujer blanca retuvo a Ogun, el Poder
Negro, en su cama, llegando asi casi a diezmar Nigeria. Por odio, los
negros temen a los blancos. Los negros creen capaces de todo a los
blancos.”

»Yo me rei del repulsivo macho blanco que acababa de contarme
aquella historia.

Los perros se echaron a ladrar.

»"“Los negros no temen a la gente blanca.”

»"Deberias respetar a tus mayores”, me reprendid el viejo
repugnante.

»“¢Por qué? Si el tiempo no existe, tampoco existen ya la edad ni
la vejez. Si fueras mayor al menos tendrias vejez, pero por lo que
veo tienes muy poco seso en la cabeza, no tienes nada. éComo
puedes entonces tener visiones?”

»"'Don Quijote. En realidad aqui nadie ve nada porque estamos
hechizados.”

En este punto los perros, que habian escuchado atentamente el
relato de Don Quijote, preguntaron a la caballero cédmo era estar
hechizado y esclavizado.

—cLos hechizados comen, cagan y follan igual que nosotros? —
preguntaron los perros.

—En mi vision, los hechizados, al haber perdido contacto con sus
cuerpos, ignoran cuales son sus necesidades. En consecuencia no
necesitan comer, cagar ni follar, y les importa un bledo qué lideres
politicos eligen.

»Desde que Jesucristo hizo dormir a sus discipulos en lechos de
espinos, la religién es encantamiento.

—¢iPero los hechizados no duermen? —preguntd un joven sabueso
que habia leido ENDYMION.

—Los hechizados, como bien saben todos los prisioneros, no



duermen porque durante toda mi vision nadie pegd ojo ni yo
tampoco.

—Nadie puede no dormir —gruid una perra—. Quieres quedarte con
nosotros.

—iComo puedo no ver lo que veo? éCoOmo puede ser posible la
mentira... para una visionaria?

—Si no podemos confiar en ti —ladraron los perros—, tampoco
podemos confiar en nada del mundo, ni siquiera en nosotros.

—Vi a la reina Ginebra y al caballero Lanzarote.

Don Quijote prosiguié con su vision.

—iQué viraje es ese, nocturna? ¢Adonde nos conduces?

—No o0s conduzco a ninguna parte porque Yo Soy vuestra
conductora.

»Me dirigi a nuestra reina, pero Ella no me respondié. En ello
reconoci la marca de la realeza britanica.

—éLa reina Ginebra esta hechizada?

—No bien vi a la reina Ginebra —explico Don Quijote—, dos amigas
que unos cuatro anos antes firmaron talones sin fondos y ahora
estaban hechizadas, me pidieron cuarenta libras a cambio de un
mierdoso trapo negro que me pusieron ante los ojos. Hechizadas
como estaban, creian que era una falda. Como yo tengo la amistad
en alta estima, jamas presto dinero a los amigos, menos todavia a
los muertos, y muchisimo menos a los yonquis.

»Pero mis amigas me daban pena. “éLos hechizados o muertos
viven siempre en la miseria?”, le pregunté a mi guia.

»"Sin duda. ¢Acaso crees que solo los humanos vivos son pobres?
¢Piensas acaso que quienes tienen un poder infinito, o sea la
riqueza, y por tanto pueden hacer lo que se les antoja, escogerian
controlar un campo limitado? Los poderosos de este mundo pueden
controlar a todos: a los vivos y a los muertos.

»"Métete esto en la cabeza, Don Quijote —aconsejé mi guia—,
quienes controlan el poder politico y social estan decididos a llevar a
cabo la aniquilacidn total. La pobreza y la escasez se expanden por
doquier, sin cesar, en la imaginacion, entre la totalidad de seres vivos
y muertos.”

»Tanto miedo me daba ser pobre que negué a mis amigas las



cuarenta libras que necesitaban. Acto seguido —explicé la caballero—,
mi visién concluyd.

—iSera posible —exclamaron todos los perros—, sera posible que
tantos hechizos (pobreza, alienacién, miedo, incapacidad de actuar
segun tus deseos, incapacidad de sentir) te hayan vuelto incapaz de
ver y sentir visiones?

—Si. Soy un fracaso.

Intrusion de un fragmento mal escrito

Una vision real: Ya no hay naturaleza: arboles arbustos,
principalmente: espacio y tiempo no encasillados. Solo hay
habitaciones. Haga uno lo que haga, tenga éxito o no lo tenga, no
hace mas que estar en alguna habitacion.

La vision es: no existe la alegria.

En la mayoria de las habitaciones habia teles. Mientras miraba la
tele, mi tele se alejé de la pared. La tele empez6 a ennegrecerse y la
pared a palidecer hasta que la negrura se divorcio de la blancura por
completo.

En aquel mundo o habitacién nada tenia relacién con nada. Cada
cosa era bella en si misma. Cada cosa no tenia mas significado que
ella misma, o no significaba nada. La habitacion consistia en
superficies existentes, como la tele.

No hay manera de escapar de una apariencia porque la apariencia
no es mas de lo que es. La habitacion era mi pesadilla o carcel. Yo,
nocturna, quiero escapar: quiero dejar de ser caballero, la caballero.
Quiero escapar de mi misma.

¢Como puedo huir del ser? éComo puedo liquidarme?

El suicidio no es solucidon, no es manera de librarse de la noche,
mi madre al suicidarse solo consiguid dejar un legado de rabia y
miedo. El yo debe ser mas complicado que la vida y la muerte, mas
complicado que la realidad.

Si no puedo escapar de la habitacién matandome, he de ser capaz
de escapar, si lo consigo, siendo feliz. Creyendo en mi, abrazandome
a mi misma, puras apariencias, la noche. Abrazando y creyendo a mi
mas profundo ser, el no saber.



En consecuencia mi vision ha concluido.

La locura de Don Quijote

Por definicidn incapaz de saber nada, Don Quijote estaba loca.

—Para liberar a la reina Ginebra hemos de recurrir a la locura, o
Vudu —anuncié Don Quijote a los perros.

Como los perros hablaban un idioma diferente no comprendian a
Don Quijote.

—éQuién es la reina Ginebra?

—Es la mujer que esos penitentes de ahi han encadenado y estan
violando.

Como seguian sin entender el significado de sus palabras, los
perros pensaron que estaba loca. En su locura, ella se refugié en la
poesia, que, conforme a su naturaleza, con toda justicia no es oida
por nadie.

Don Quijote explico la poesia a los perros

—Escribo palabras para vosotros, que no sabéis ni podéis saber,
para vosotros que siempre seréis para mi menos que extrafnos. Esas
palabras descansan en los bordes del sentidko y no son
adecuadamente gramaticales. Pues cuando no hay pais ni
comunidad el hablante duda qué lengua emplear, cbmo hablar, en
caso de que hablar sea posible. El lenguaje es comunidad. Perros, en
adelante inventaré una comunidad para vosotros y para mi.

»Y0, que estoy al borde de la locura. Loca, todo lo que veo es
visidn: lo que Unicamente yo veo.

Don Quijote ataca realmente a los hombres blancos religiosos

Ya loca por completo, Don Quijote cantd una cancion a los
religiosos hombres blancos para forzarlos a liberar a la Virgen Maria
o reina Ginebra:

—En marcha en marcha marchando.



En marcha hacia alguna parte. (Pirata-pirateria.)

En marcha hacia cualquier parte:

Atravesando el tiempo, los recuerdos. Primeros fulgores

del dia en el firmamento, sobre el océano.

Y se arriba al puerto. Ciudad fea no es la mia.

No bien se nubla, cede el paso a rosas y lavandas. Los primeros
pescadores.

Esto ven los desamparados.

»¢Pero qué ven los perros desamparados? —pregunté Don Quijote
a los perros.

—La alegria.

—La mencién de la alegria me hace tomar conciencia de mi actual
sufrimiento.

»Mi conciencia es ahora un camino poceado que hunde la cabeza
en un agujero donde un punado de chozas dispersas desaparece en
arenas ardientes; un camino interminable, indetenible, que se
precipita hacia adelante a toda velocidad; al fondo, como en arenas
movedizas, se deja chupar por un charco de casas destartaladas; un
camino que trepa ciegamente, que temerariamente desciende...

»El lenguaje del loco es la conciencia en el mito.

»La carcasa de madera cOmicamente apoyada en patas de
cemento que yo llamo “hogar”. Su peinado es una plancha de hierro
corrugado que existe al sol como pieles puestas a secar. En el
comedor, cabezas de clavos envian destellos desde el suelo tosco,
lineas de pino y de sombra recorren el techo; las sillas son
fantasmas; la luz gotea luz gris; el rumor de las cucarachas parece
amenazatr...

»Esto es una visidn porque es lo que veo.

»Al final de los tiempos, antes del amanecer, cuando ya no tengo
hogar. Cuando, ahora, ya no tengo a nadie. Un pais y un cofio son
una necesidad de alienacion. Pais mas esencial entre aquellos donde
es posible el suefio, esta falta de alienacién me es dada a mi,
menesterosa, restituida a la decision de abrir las puertas a la
necesidad y la desesperacion, siéndome restituida por tanto no en



abarcadora ternura, sino entregada como un pezon. No necesito a
mi verdadera madre, que esta muerta, pero llevo la desesperacion
de un bebé que debe chupar su pezon. Restituida al deseo.

»Por casualidad, la teta de la mafana se encuentra junto a una
palmera. La palmera es una polla, un tipo de teta, que al ser frotada
acaba por escupir semen. De los torrentes de semen, la Gran Riviera
de Haiti —nuestro deseo, nuestra mafiana—, recién alumbrada, mama
histéricamente.

»Por ser pequeha nunca me dan bastante comida.

»Por ser pequefa, la Navidad es el tiempo de la magia. En
Navidad, puesto que nunca recibo suficientes regalos, no soy amada.
Pues la presencia es amor. En este mundo donde naci el amor no es
posible:

»No deberia amar a nadie que no pueda amarme:

»Puesto que ya no deseo a nadie, no soy humana:

»Quiero chuparte la teta.

»Por la noche, en las vacaciones, habia una iglesia que era
pequefa pero de todos modos me asustaba. Decidi ignorar el miedo
porque la experiencia parecia demasiado valiosa. La iglesia era una
iglesia haitiana. Y siendo haitiana, albergaba todas las practicas,
entre ellas toda clase de orgias y vudies. Todas las costumbres se
aprobaban: todas las culturas: se probaban.

»En esta iglesia los cantantes no pueden cantar. Dentro, los
sacerdotes se sirven de botellas esmaltadas, de rones puros y de
todo aquello a lo que consigan echar mano. Comer es aplacar el
hambre; aplacar el hambre es tocar y ser tocado.

»Las calles del pueblo habian quedado desiertas. A veces yo veia
en la iglesia hasta veinte personas. Cantaban canciones de deseo. La
musica no cesaba nunca:

»“Estas dentro. Te sientes tibia, aqui dentro. Has comido bien,
aqui dentro. Cuando bebes el zumo de ellos te pones contenta.
Rojas salchichas de sangre se desenroscan como serpientes. Una
salchicha de dos dedos de largo se divide en aros. Es una cebra.
Pero la otra salchicha es mas larga y gruesa. Mi primera salchicha es
tomillo salvaje, pero la segunda es pimentdn picante.

»"Luego, con regocijo, bebo tu liquido —café humeante, azucarado



ponche de leche— hasta que el sabor me arrebata los sentidos.
Entonces ti me envuelves en calideces.

»"Ahora rie, pequefia: pronto amanecera.”

Y Don Quijote concluyd su locura. Sin embargo, careciendo de
memoria, solo concluyd por un momento.

—Es preciso cantar, o sea estar chalada, porque de lo contrario no
le queda a una sino vivir con los correctos, los compuestos, los
empolvados, los negadores de la realidad, los asesinos de la risa. Es
preciso estar chalada, o sea cantar, porque ni para una caballero ni
para nadie es posible despojar victoriosamente a los duenos del
mundo.

»Esta noche estoy chalada —concluy6 orgullosa Don Quijote.

»Al final de los tiempos previos al amanecer, el mundo en el que
ahora vivimos gatea por su estiércol sin deseos de taladrar el cielo
rumbo a la realidad. De taladrar vuestro acero como protesta de
nuestra claustrofobia. Aullad, perros.

»Y al final de los tiempos previos al amanecer, cuando hasta los
fondos de vuestras propias casas se contraen de miedo bajo tantos
cielos trufados de disparos, cuando vuestros pies temen que el suelo
se erosione Y la tierra se resquebraje bajo sus plantas, cuando hasta
los ciudadanos correctos advierten la decadencia del mundo,
nosotros poseemos las claves del espiritu.

»No obstante, eso que llaman realidad aun resuella en medio de
sus agonicos dolores:

vestibulos de lindleo

cortinas de encaje blanco

una sala con alfombras parduscas

la pintura chorrea como si fuese el fin del mundo
una jaula de pajaro

vuestros ojos reducidos a binoculares baratos
vuestros labios a cinturones de castidad

solo tenéis conciencia para la culpa

no podéis ni siquiera odiar.



»Quieran los malévolos hacer trizas lo que cuidadosamente habéis
construido, a través de agujeros en vuestros paraisos urbanos. A
través de agujeros de ratas cucarachas residuos nucleares cubos de
basura se abre paso el mundo real.

»Al final de los tiempos previos al advenimiento, a través de la
manana.

»Al final de los tiempos previos al amanecer, mi catatonia. No
volveré a hablar porgue no me ois y no me oiréis, no importa como
hable. En consecuencia soy una masa de suefos deseos que, al no
poder expresarse, son fetos que trascienden sus tiempos, ni siquiera
abortos. Pues, mientras que las mujeres pueden librarse de los nifios
no queridos, yo no puedo librarme de mis suefos insoportables,
inalumbrables. De modo que ya no sé qué hago —concluyé Don
Quijote, mansamente, su poema. En esta sociedad ya nadie lee
poesia.

Un perro gafo.

Una vez mas la noche acababa o cagaba.

—Yo queria encontrar un sentido o mito o lenguaje mio propio, y
no de aquellos que intentan controlarme; pero el lenguaje es
comunitario y aqui no hay comunidad. Habiendo concluido, Don
Quijote se dio la vuelta y emprendio el regreso a su hogar, si bien no
tenia ninguno.

Dentro de su propio yo, en un embrollado idioma que no llegaba a
ser idioma, dirigiéndose a ninguna parte, la caballero se dijo a si
misma:

—Al final de la noche, cuando se acerca el entristecer.

»Cuando se acerca el amanecer no conozco ningun pais ninguna
comunidad no sé en cudles recuerdos confiar no sé en qué
recuerdos creer. ¢Existe la historia? ¢Existe algo que no sea el
aburrimiento?

»A partir de ahora toda cancién debera ser aullido.

Los perros, que habian seguido a la envejecida fracasada
esperanzados en que envejeciera y fracasara lo bastante como para
proveerlos de (muerta) carne fresca, se echaron a aullar.

Visto que a los hombres blancos religiosos les importaba un bledo
lo que hiciera, que la imagen de la Virgen Maria no daba sefas de



enterarse y solo los sabuesos hambrientos le hacian caso, Don
Quijote, mujer como era, se puso a llorar. Don Quijote, cuando
lloraba, gemia: de modo que cayd al suelo, se hizo un ovillo, se
metié las manos en la boca porque esta no servia para nada mas, y
por fin intentd esconderse de todos aquellos religiosos hombres
blancos que la atormentaban, y a quienes ya no pudo ver.

Habiendo perdido de vista su comida, los perros aullaron:

Los perros lamentan que su comida, Don Quijote, haya desaparecido

—0Oh, hermosa caballero. Oh, transparente gloria de este mundo.
Sobre todo para la raza de los hombres blancos. Oh.

Una vez hubieron comenzado a aullar, los perros olvidaron qué
querian decir.

—Guau.

»Ahora que ya no estas, no tenemos qué comer. TU eras nuestro
sustento; tl, sustento, generosa mas alla de la liberalidad, pues los
liberales, en su hipocresia, de nosotros los pobres han hecho carne
de engafio; mientras que tl, pobre caballero, has sido demasiado
débil y desesperanzada para enganar a alguien mas que a ti misma.
E incluso eso te llevd ocho meses enteros. Ladra, nocturna.

Los perros recordaron:

—Eras sumisa, caballero, porque de todos tenias miedo. Al mismo
tiempo, por estar loca, nada temias ni te sometias ante nadie. Ah
caballero autista nihilista, ni los hombres religiosos ni la imagen de la
Virgen Maria te arredraron.

»Tan autista eres, caballero, que incluso emprendiste aventuras
ante las cuales cualquier humano sensato hubiera retrocedido, y
luego retrocediste. Me has decepcionado.

Los perros describieron su amor:

—Tan autista eres que no te das cuenta cuando los humanos se
rien de ti, y siempre supones que los humanos estan riéndose de ti.
Puesto que todos han de despreciarte, el amor, para ti imposible, es
una obsesion. Sienta lo que sienta por ti el beneficiario de tu amor,
no te influye porque, siendo autista, crees que no lo mereces. Por lo
tanto, caballero, si bien siempre necesitas amar con desesperada



animalidad, no puedes amar de verdad, o sea, no puedes percibir
con claridad al beneficiario de tu amor.

»Nocturna: ¢Qué ha sido de tus ojos?

»éCuando se hara la luz?

Los perros se echaron a aullar muertos de hambre.

Aquella fue la primera sefial de que poseian un idioma.

Duenos de un idioma, los perros culpan al Mundo

Habiendo comprendido que la fragil flaca fracasada caballero ya
no era su forraje, los perros, frenéticos de hambre, volvieron su
atencion al mundo.

—Mundo —ladraron.

»No tenemos hogar dentro de ti porque la gente que te posee,
nuestros propietarios, cobran alquileres muy caros.

Razonamiento de perros

—La Unica manera que tiene un perro de atacar al propietario de
su casa consiste en morderle la pierna. Es decir, en el terrorismo,
que los propietarios tildan de indtil. El terrorismo es una locura —
ladraron los chuchos.

Discurso sobre la locura

—Los consumidores de drogas deben pasarse la vida o el tiempo
obteniendo drogas.

»Los humanos que viven en y de fantasias tan inamovibles o
necesarias que se han convertido en obsesiones deben hacer
fortalezas de esas obsesiones.

»La Unica locura que se vale de una percepcidn precisa, de la
percepcidn de cada instante o de la mutabilidad, es el grito.

»Que nuestra locura sea —gritaron los perros inflamados de razon—
la rabia y el dolor que ya se alzan, impelidos no por el olvido o la
fantasia, sino por el recuerdo.

»Recordar es para nosotros algo demasiado doloroso de soportar.

»Recordar todo y no soportar nada —berred una perra.



Al final de la noche cuando despuntaba el alba, los perros cantaron

—Eres tU, mundo podrido. TU eres todos mis recuerdos, el mundo:
que ahora se acaba.

»Sois vosotros, madre y padre que no quisisteis un hijo. Padre,
abandonaste a mama a los tres meses de estar embarazada de mi.
Madre, te daba mucho miedo abortar, de modo que toda tu vida me
odiaste porque por mi culpa tu amante te abandond. Sois vosotros
los que nunca hubierais debido procrear.

»Eres tU, demoledora vida de secretaria. Eres tu, jefe. Hola, jefe,
quiero decir, sefior, excuseme por favor, sefior, por favor por favor,
excluseme, sefior. No quiero perder este empleo porque mi vida no
tiene otro sentido. Seré lo que usted quiera: no existiré. Si, si, no
existiré. Seré lo que usted quiera: no existiré. Si, si, no existiré. Lo
que usted diga, Sefior Jefe, pero si ya lo sé, Jefe, nunca hago nada
bien, soy un desastre, mireme, qué payasa, aqui labrando estos
campos. Sabe, estoy perdidamente enamorada de usted. Daria
cualquier cosa por besarle la polla, Jefe. No deberia decir cosas asi.
Qué mala soy. Soy muy muy mala. Es usted un jefe divino, Sefor,
porque sabe cdmo maltratarme adecuadamente, que en el fondo es
lo que adecuadamente merezco; ciertos jefes cuyos nombres
prefiero no mencionar... realmente se comportan como si yo fuera
real. Usted es mas sabio, Sefior.

»Eres tu, ciudad. Mercado del mundo, o sea, de todas las
representaciones. Puesto que nunca he conocido otro hogar que tu,
sin tu representacion o distorsién de mi no existo. Debido a ti, visto
que todo nifo necesita un hogar, todos los nifios son hoy esclavos
blancos.

»Ciudad, duefa de mi. Cuando quieres obtener dolor de mi, me
arrojas entre chulos y gamberros que empufan jeringuillas como
caballerescas espadas de tiempos antiguos o romanticos. Cuando
quieres obtener alegria, me haces famosa, pues yo soy la nifia, tu mi
Unico creador, y tu pezdn es la fama.

»Ciudad, mi creadora; pues no tengo padres.

»Permite que tus hijos salvajes manadas de perros vaguen por tus
calles en busca de alguien que parezca comida.

»¢Qué es para nosotros la pureza? éQué el idealismo, mundo?



Tajos y chirlos de sangre nuestra hienden los cielos del amor. Luego
nuestra historia es esta. Lo que vosotros llamais historia es la
negacion de nuestra sangre que no coagula.

»Adios, DON QUIJOTE —aullaron los perros.

»Estas, ciudad, son tus palabras. Pureza, idealismo. Tu vision es la
vision del fin del mundo. Tu mundo de patronos es el mundo de la
muerte —aullaron los perros.

El comienzo de la cancion de los perros

—Porque no es cierto que la vida animal haya desaparecido,

porgue no Somos perros sin valor,

porque no somos esclavos, oh patronos, oh J. Paul Getty,

aunqgue de vez en cuando nos palmeéis la cabeza o nos jodais,

dadnos unas migajas de comida y de amor, dadnos perrunos
trajes de paseo para esclavizarnos,

porque vuestra historia humana que es la historia de la esclavitud
no es la nuestra,

porque vuestra cultura es esclavitud:

Al final de la noche cuando despuntaba el alba los perros cantaron

—El mundo no se acaba. Ya estan cercanos el nacimiento del
trabajo y el idioma de los vivos:

en las horas menudas

donde los primeros rayos grises rosas violeta palido tocan objetos
al azar, cuando los ojos solo ven con placer,

Los perros cantaron sus primeras palabras:

—El sol, que gira una y otra vez en torno a la tierra, no se detendra
en toda nuestra vida. Puesto que td, solo tU, pues solo tu eres
diferente del sol, ves esta luz —considerando que él o la que ve es en
parte causa de lo que ve— eres causa inmediata de o apoyaras
nuestro amanecer. Nocturna, quiza no seas nuestra luz, pero eres la
que ha liberado la mafana.

»La historia humana creada por ellos es la historia del dolor: esta
noche de nuestro vivir; estas vidas torturadas. Que este sufrimiento,



esta noche, sea la lanza de la caballero. Que esta noche que todos
percibimos sea la lanza que rociaremos con sangre de pollo, que
esta lanza de sangre y grasa y musculos nuestros, este corazon, sea
la aguja con la cual extraeremos la sangre perniciosa. La sangre de
los amos.

»Y al final de la noche —una vez se hubieron desembarazado de la
caballero— cuando va a comenzar la mahana, entre los vientos de
nuestras lujurias y emociones, soy un barco a punto de zarpar.

»Y0o(0)jo. Noso(si)tros.

»Si; nosotros los perros somos piratas.

Un pirata cantd:

—En esta total devastacion del corazéon que es el mundo, son los
patronos quienes mandan. No tenemos manera de derrotarlos. Pero
bajo el peso de sus riendas y sus 0jos vigilantes,

»Navego al capricho de vientos de lujurias y emociones. Por
doquier, por cualquier parte. Yo que nada poseo, cuando y donde
algo quiero, lo tomo.

»El barco negrero hace agua por todas partes. Su estdmago
vomita y se deshace en ecos. Cualquiera que sea el fluido que
reciba, es corroido por su carga de tenia o capitalismo, mientras en
cubierta nosotros nos ensefiamos mutuamente a robar.

»Mundo blanco, ja ja ja ay ay ay, hacemos cuanto nos has
ordenado y nos ordenas porque somos buenos, y te desvalijamos.
Pronto no quedara ni uno de vosotros.

»La sangre empapara las mantas en los camarotes anegara la
bodega corre sangre por los puentes afieja sangre que hiede a
pescado bajo el nuevo sol ardiente se alza hacia los vientos de
manera que un rocio de sangre cubre todo hasta que nuestro mismo
sol reluce de sangre roja que por doquier hace a su antojo.

Coro de piratas:
—Esos nauseabundos conos.

Otro perro-pirata canta:



—Nunca mas una mujer pobre: una mujer dependiente de las
gentilezas de los hombres

en una tierra donde no existen gentilezas porque no hay tierra a la
vista.

Coro de piratas:
—Y ahora, éddnde encontrara amor ella, ese nauseabundo cofo?

Perro-pirata:

—Nunca mas errante porque nunca mas intentara encontrar lo que
nunca encontrard a la deriva a la deriva.

Coro de piratas:

—Ese asqueroso cofio no conseguira sacarnos ni una gota de amor.

Perro-pirata:

—Bajo el sol chacoloteante del mar a mediodia. Yo, la mujer pirata,
hablo. Bajo la luz incipiente que broté de nuestra profunda
medianoche.

»Escuchad, hombres, escuchad. En este dia de desarme total, en
nuestra total ingenuidad en nuestro total desamparo fulgurante yo
navego las desmoronadas aguas de Europa. Escuchad. Poned
atencion a vuestras tumbas.

»Escuchad. Estoy surcando los mares. Escuchad las aguas. En mi
desamparo ahora soy completamente fuerte porque soy estas aguas
que brillan y reciben.

»Escuchad, hombres. Hoy me duele la piel porque el sol la toca. Y
ahora escuchad las violencias del sexo entre el sol y el agua.

»Elévate, sol. Ilumina la manana.

Al final de la noche cuando raya el alba
—El cielo del norte de Haiti ya se abre en vetas de rosas y
naranjas. Los botes de pesca han partido. Elévate, llaga del cielo,



ladrén de todos los fendmenos. Elévate en mi carne. Elévate en mi
vagina enrojecida. Elévate contra toda la soledad existente.

Y los perros en un aullido replicaron:

—Nuestro sufrimiento ha sido es y sera la ira, la historia real, el
martillo y la tenaza con los cuales, centimetro a centimetro, forjamos
el glorioso orbe del sol.

De tal forma abandonada, la caballero volvia arrastrandose a su
hogar. Mientras avanzaba tambaleante, y cansina, y zigzagueante,
como suelen avanzar las mujeres, los hombres blancos religiosos,
que andaban por ahi, le preguntaron, por mera curiosidad, si seguia
estando loca. Don Quijote, derrotada por los hombres blancos vy
abandonada hasta por el Ultimo perro, respondié que si.

Cuando los habitantes del pueblo natal de Don Quijote, que se
llama Espafia, atisbaron a la retornante caballero —qué distinta
parecia ahora de la nifia timida e insegura que conocieran—, se
mofaron de todas sus caracteristicas apelando a la completa
variedad dramatica connatural a los espanoles. Mas Don Quijote,
vacia como estaba, dirigio a la burguesia una mirada vacua. No tenia
la menor idea de donde estaba. De ddnde demonios estaba. Nunca
habia estado en Espaiia.

Vacua ya, de vuelta de los dolores de la derrota y el abandono,
Don Quijote se estableci6 en tierra de nadie y redacté su
testamento:

Testamento que Don Quijote dejo a los perros, sus Unicas
esperanzas de amor

«Queridos perros:

»El mar retrocede virgen. En la tierra. Inglaterra. Los enormes
pulpos varados en la arena nunca volveran a tocar el océano.

»Aungue en el momento en que leéis estas lineas estoy muerta, a
través de todos mis recuerdos de olas y mareas continlo buscando
una cosa: la alegria. Pero demasiados soles viles descargan sus iras
en lo alto de las ramas; demasiados embusteros chupan de los
remolinos de los labios y por esos remolinos son chupados.

»Las hormigas mondan esqueletos. Al menos las hormigas han



extraido una técnica de la nada, vagina de la arena.

»éNada mas alberga la realidad que puntas excesivamente filosas
de un bosque apestado?

»Quiero experimentar alegria.

»Perros del mundo. Tenéis entre vuestros filosos dientes
enrojecidos una carne sangrante. La reconozco porque es la mia.
Perros del mundo.

EL SUENO DE DON QUIJOTE

Muerta ya, Don Quijote escribid estas reminiscencias después de
morir:

«Ahora hablaré sin rodeos.

»Es verdad que las mujeres nunca son hombres. Incluso la mujer
tiene alma de pirata, o al menos moral de pirata, incluso la mujer
que prefiere la soledad a los altercados y constrefimientos del
matrimonio heterosexual, incluso una mujer semejante, en nuestra
sociedad una paria, necesita un hogar.

»También los parias necesitamos un hogar, un pais, un idioma,
comunicacion.

»El Unico rasgo que compartimos los parias es la certidumbre de
no encajar. En ningln sitio. Es para vosotros, amados parias, para
quienes escribo esto, y que trata de vosotros. Dado que a los
humanos les encanta soltar moralinas, no cesan de atacarnos.

»Todo lenguaje presupone una comunidad. En consecuencia, sin
vosotros nada de lo que yo diga tendra significado. Sin amor o
lenguaje una no existe. Nosotros los parias solo tenemos la amistad.

»AUn no os he hablado de mi matrimonio porque del matrimonio
no sé nada. Ya no pienso en ello excepto cuando lo pienso. Pero sé
que para nadie es bueno acostumbrarse demasiado a ciertos
habitos, porque entonces se vuelve egoista.

»De todos modos soy infeliz, hasta donde se puede serlo. Se
puede ser infeliz hasta muy lejos. Por la noche, cuanto mas cansada
estoy, menos facil me es dormir; cuando por la mafiana despierto,



me detesto a mi misma y a todos los momentos que Illamo
conciencia. Para librarme de mi soledad y mis rarezas me casaré.

»Tan pronto como me haya casado seré una prisionera; seré
normal. Tendré que dejar de tener estos suefios por los que ahora
me guio.

»Incapaz ya de percibir suefios, puesto que la percepcion es
sentimiento y contacto, comprimiré mis sentimientos y caricias en
una franja controlable.

»Pero cuando vivo sola no toco a nadie, de modo que permanezco
sumergida en mi propio egoismo.

»Me estoy refiriendo al yo y a los otros. éDdénde existen
posibilidades de vivir, sentir y tocar? éDonde y cuando la gente se ha
llevado bien y ha permitido que cada cual sofiara en publico? éQué
significa hacer arte?

»Sueno con Espana:

»La Republica espafiola de 1931 nacié en medio de un complejo
Unico de circunstancias: la conjuncion de una crisis nacional politica
de largo alcance, una grave depresién econdmica que aquejaba a
todo el mundo occidental (lo mismo que ahora), y un renacimiento
intelectual y cultural crecientemente vigoroso dentro del propio pais.
(¢Esta ocurriendo esto Gltimo en la Inglaterra actual?)

»lCOmo empezd el renacimiento intelectual y cultural que
contribuyé al desencadenamiento de la guerra civil espafiola?

»En la Espafia de principios del siglo XX habia dos corrientes
intelectuales predominantes: el discurso derivado de la obra de Karl
Krause y el catolicismo nacionalista.

»Julidn Sanz, el principal discipulo espafiol de Krause, defendid
desde su silldn madrilefio de profesor de filosofia la doctrina del
“racionalismo armonioso”. Considerando que la realidad, o todo, es
fundamentalmente armoniosa, la pobreza y las otras formas de
degradacion humana, todas las formas de brutalidad humana y
sufrimiento indebido, son humanamente rectificables. Si cometemos
crueldad unos contra otros y no sabemos cémo cesar de cometernos
crueldad unos a otros, lo que necesitamos es aprender otros
modelos intelectuales emotivos y de comportamiento. Visto que



debemos ensanchar nuestra educacidn, histérica e imaginativa,
hemos de adoptar un internacionalismo geografico y temporal.

»Thomas Jefferson: “Creo que, con mucha diferencia, el articulo
mas importante de nuestro cddigo es el referido a la difusidon del
conocimiento entre el pueblo. No cabe imaginar fundamento mas
sdlido para preservar la libertad y la felicidad... Predicad, estimado
sefior mio, la realizacion de una cruzada contra la ignorancia,
fortificad y mejorad la ley educando al pueblo llano”. Carta a George
Wythe, 13 de agosto de 1786.

»¢Cual es el modelo para una educacidon semejante?

»En 1876 Francisco Giner de los Rios, profesor de derecho y
discipulo de Sanz del Rio, fundd la que hasta 1936 seria la escuela
secundaria mas influyente de Espana, la Instituciéon Libre de
Ensenanza. La escuela ensefiaba que el principio original, del cual
deriva toda otra manifestacion, es la Creacion o Voluntad. Un
principio de segundo orden era el internacionalismo: el Boletin de la
Institucion servia de foro para las ideas de Emile Durkheim, Bertrand
Russell, John Dewey, etc., asi como de varios intelectuales
espanoles.

»Entretanto, los catdlicos espanoles abogaban por el nacionalismo,
en cierto modo tal como la Inglaterra de hoy, a fin de no verse
obligada a reconocer que su imperio ha desaparecido, reclama la
propiedad del lenguaje y la cultura via Shakespeare, Milton, etc. El
Unico medio adecuado para hablar y escribir es el inglés.

»A comienzos de nuestro siglo el estado del idioma espanol era un
espejo de la reaccién de Giner de los Rios contra el chauvinismo
politico y cultural:

»Los catalanes, que hasta entonces habian considerado su propia
lengua como una suerte de patois —a semejanza de como
consideran, o se supone que consideran, su lengua los haitianos de
hoy—, se lanzaron a crear una impresionante masa de textos vy, al
mismo tiempo, a redescubrir la gloriosa historia del Imperio
mediterraneo y las diferencias existentes entre ellos y el resto de los
espanoles. Campesinos y burgueses catalanes trabajaron juntos para
lograr una resurreccion filologica, literaria y artistica catalana.

»El idioma vasco carece de relacion alguna con otras lenguas,



salvo el magiar y acaso el finés. El movimiento vasco era mas
politico que cultural: hasta 1837 las provincias vascas habian
ejercido el autogobierno.

»¢{COmMo afectd esta situacion a la politica espafola?

»En 1868, a consecuencia del gran debate entre Marx y Bakunin
en el seno de la Primera Internacional, habian viajado a Espafia
representantes de ambas facciones. Hacia 1920 los
anarcosindicalistas habian llegado a ser mas poderosos que los
marxistas, y siguieron siéndolo hasta la Segunda Republica.

»Por ser una forma de comunicacion, el lenguaje es una incidencia
politica.

»Los  anarcosindicalistas, defensores del poder politico
descentralizado, intentaban crear una comunidad mundial
colectivista. Dado que el dualismo ha dejado de ser util como
modelo ldgico, regionalismo e internacionalismo, anarquia vy
colectivismo pueden trabajar codo a codo.

»¢COmo pueden ser educados el corazon y la mente de modo que
aprendan a pensar y actuar, a sonar?

»Mi suefio o modelo es la Republica espanola de 1931:

»Muchos de los primeros dirigentes anarquistas se parecian a los
monjes mendicantes de siglos anteriores: vagabundos abstemios,
orgullosos de tener escasas pertenencias y de ser desvalidos,
habituados, pese a su magro desarrollo fisico, a librar las batallas
corporales mas extenuantes y afrontar las situaciones materiales
mas exigentes: todo para conseguir sus propositos. Los impulsaba
esa certidumbre interior que por su propia indole niega el liderazgo
humano y toda jerarquia salvo la de la gentileza y la bondad. Los
anarquistas, nocturnos como eran, eran caballeros.

»He aqui mi suefio de nocturnidad:

»Mi amo me ha abandonado. Ya no me quiere. Transcurre un
minuto tras otro y él no regresa.

»Se ha levantado de la cama donde habia estado acostado, el
muy embustero, conmigo, de la cama donde yo estoy acostada
ahora, y pasandose las manos por el pelo las movié en el aire sin
pensar que yo habia caido al borde del camino.

»Porque la noche anterior habia corrido hacia mi y habia corrido



dentro de mi y se habia corrido justo después de haber estado
follando con otra. Debié de ser una perra jodida porque a él le
goteaba la piel y tenia la ropa medio salida y rota.

»La mujer que se habia follado era tan vieja que nadie en sus
cabales se le acercaria, y mucho menos seria capaz de tocar
semejante pedazo mojado de papel metalico. Nadie quiere oir los
ruidos y grunidos que sueltan los dos cuando hacen lo que sea que
hagan. Las viejas no deben acostarse con nadie, porque nadie
quiere acostarse con ellas; siempre tienen que estar ansiosas por
cubrir con caricias hondamente sentidas al mas insensible de los
hombres.

»Habiendo sido abandonada por la vejez, ahora agonizo. Poco
importa si el hombre era un monstruo o un santo, bueno o malo. Me
estoy muriendo. Cuanto mas buceaban primero y luego se hundian
él y ella, crecientemente himedos, en su lujuria y sus sentimientos,
mas me iba separando yo de ambos. Cada vez que se corrian, yo me
acercaba a la muerte tanto como puede acercarse un ser vivo. Me
habian despojado de todo y, mas importante aun, de todos. Por eso
tanto me daba morir.

»No bien cai al borde del camino, los crecientemente lujuriosos
sobacos y pelos de la nariz de la mujer empezaron a emanar un olor
parecido al de la muerte. Avergonzadas, las aletas nasales
intentaron retraerse del resto de la nariz. Los restantes miembros de
ambos jodientes hicieron caso omiso del hedor que habian
empezado a exhalar; tan entreverados estaban.

»Tan pronto como ella quedod envuelta en esa existencia odorifera,
él tuvo deseos de comérsela. Pero, como sus padres le habian
ensefiado, respetaba a las ancianas. Asi que se volvid hacia los
hombres.

»Empezo a comerse a un hombre. Como era del mismo sexo, el
hombre empezd a comérselo a él: reciprocamente se abofetearon,
del derecho y del revés; palmas igualmente abiertas abofetearon
cabezas hombros espaldas, al derecho y al revés; reciprocos torsos
extremidades lucharon con torsos extremidades, al derecho y al
revés.

»Puesto que estaba en libertad, sin compromisos ni ataduras,



sencillamente, sin motivo alguno, uno de ellos se alejé del otro.

»El abandonado decidid que nunca volveria a permitir que alguien
lo tocara. Nunca volveria a permitirse caer al pozo ni al ojo del culo
emocional. Nunca, mientras estuviera vivo, volveria a acercarse a la
muerte. Para proteger su vida o yo, se recluiria en un monasterio.

»Como nunca mas tendria nada que ver con los hombres —especie
esta de feminismo, o feminismo invertido—, ingresaria en un
convento.

»Por haber experimentado la fuerza de un macho mas poderoso
que el que conociera él, Dios, y estando aun mas hartas que él de
los hombres, las monjas dejaron solo al hombre. En el convento la
muerte mora entre muertos. Las monjas muertas conservan la vida
cantandole a nadie las mismas palabras una y otra vez
absteniéndose de comunicarse, quemando sus inciensos y sentidos y
reverenciando a Dios.

»Mi amo no soportaba vivir entre la muerte. Como no podia
soportar la frialdad sordidez y horridez de aquella sociedad, mi amo
murio.

»Mi amo me ha dejado para siempre.

»En mi vida no habra mas hombres. Ya no me pertenece el éxtasis
u orgasmo sexual que simultaneamente nace de un apabullante odio
(que es miedo) hacia los hombres y un juego efectivo con el mito del
rechazo.

»Recuerdo. Pero équé significa recordar ese éxtasis que proviene
de una mezcla de dolor y alegria, una pura alegria? ¢Acaso mis
recuerdos, cuyas fuentes podrian ser desconocidas, son reales
vislumbres de un paraiso posible?

»Este, mi suefo primero y final, no es el suefo del capitalismo.

»De repente oi la voz de mi amo.

»"Callate.

»"¢De dénde diablos (édel Diablo, acaso?) has sacado la idea de
que soy Macho?

»"Callate, nocturna.

»"Deja que el sol se hunda bajo el horizonte para que ya no haya
mas historias, mas rastros, mas recuerdos, nocturna. éQué es lo
que, en tu oscuridad, crees recordar, loca caballero?



»"¢Qué crees, en tu negrura, que son tus suenos?

»"¢Sabes, nocturna, qué oi decir de Mi a Satan? Dijo que yo, Dios
El Senor Todopoderoso, soy una zorra (de hecho, que Mi Propia
Existencia menoscaba la palabra ‘zorra’) y que no Me tiene el menor
respeto porque hago el amor con viejas, con solteronas virgenes.
Que, por su parte, €l prefiere hervirse en un cofio de catorce afiitos,
aunqgue eso sea estupro, a esconderse bajo las faldas de la madre. El
es un hombre de veras, mientras que yo soy un hipdcrita baboso, un
farsante. Yo, Dios, no hago nada con franqueza. Mientras promuevo
la moralidad, me cobijo en el coho de Mi Madre.

»"Dijo que si Yo, Dios, tengo tanto miedo que no me queda mas
remedio que moralizar, deberia darme sermones y condenarme a Mi
Mismo en vez de embromar a los demas.”

»Dios siguid condenandose de esta suerte: “Asi pues, ahora que
ya sabes cuan imperfecto soy, que no puedes volverte hacia mi,
nocturna: vuélvete hacia ti misma:

»"Porque con la caida de cada noche el sol se hunde bajo el
horizonte, porque ya no quedan historias nuevas, ni rastros, ni
recuerdos: existes tu, caballero.

»"A Mi, que ya no soy, olvidaMe. Olvidate de la moral. Olvidate de
salvar el mundo. SuplantaMe.”

»Obedeciendo aquellas ensefianzas, Ultimos recuerdos que poseo,
me despedi de Dios el Monstruoso Embustero y Obrador de
Monstruos y me dirigi hacia mi caballo. Cogi a Rocinante por las
riendas y caminé a su lado, porque la pobre estaba demasiado vieja
y extenuada para llevarme. Pobre vieja. Una no deberia cabalgar
sobre zorras viejas. Aunque no tenia a nadie a quien jurarselo,
porque Rocinante no entiende espafiol, jurd que nunca revelaria a
nadie la realidad, el chisme que Dios acababa de revelarme sobre
Dios.

»Caia la noche.

»Andando junto a Rocinante, pensé en Dios un minuto mas y
luego lo olvidé. Cerré los ojos, la cabeza ladeada como la de alguien
que después de pasar mucho tiempo borracho ha perdido toda
nocion de su borrachera, y después, borracha, desperté al mundo
que tenia enfrente.



[1]
Knight (caballero) y night (noche) se pronuncian del mismo modo. Este juego
de palabras prolonga una intraducible ambigiedad. (N. del T.)



[1]
En yidis: loca. (N. del T.)



[<1]
Juego de palabras entre He (*él') y Hyena (‘hiena’) de dificil traduccién en
espanol. (N. del T))



[<2]

Se establece en este pasaje un nuevo juego de palabras basado en la cercania
fonética entre head (que aqui hemos traducido como «director») y he (‘él"), que
no ha sido posible replicar en espanol. (N. del T.)
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