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1.
No solo se extrana aquello que nos
hace falta

En las Ultimas semanas he perdido acceso a mis suefios y al
despertar me es imposible recordarlos. Hace dias amanezco como si
en la noche anterior me hubiese tragado un abismo donde me
disuelvo entre los caldos silenciosos de la nada. Pero, como es bien
sabido, no sofar es un imposible. Nuestro cerebro esta programado
para ejecutar una serie de actividades oniricas mientras dormimos.
Gracias a ellas selecciona, borra y graba nuestros recuerdos de
mayor importancia. Asi es como uno descansa de si mismo y se
recupera de los estragos e impresiones de la vigilia. Pero mis suenos
se pierden y no atraviesan el amanecer conmigo. Ya que valoro sus
mensajes, que eso ocurra me hace sentir como si echara esas horas
claves de mi vida a los basureros del olvido. Del vasto pantedn de
dioses que venero mi preferido es Morfeo, el vastago principal entre
el millar de Oniros que, con infatigable concupiscencia, engendraron
Hipnos y Nix, la madre noche, segun la muy precisa informacion que
nos bajo desde el Olimpo el poeta Ovidio.

Mas que juntar mis parpados, forzado por los pesos del
cansancio, anhelo una luminosa incursion al paraiso desquiciado de
los suefios. Los considero un obsequio animico, una verdadera
tregua del cotidiano vivir, un pasadizo a realidades que no dejan
cicatrices. Y no me importa que vengan cargados de imagenes



terribles, incluyan cifradas profecias o escarben hasta lo mas hondo
en los charcos de mis temores y mis traumas.

Recientemente me reclino sobre la almohada y con inusual
facilidad resbalo por un tunel que conduce directo hasta el esfinter
del vacio. Horas después despierto y es como si en ese lapso en vez
de dormir hubiera estado muerto. La sensacion no es nada grata;
siento la gravedad oscura de mi cuerpo, vislumbro un desliz en mi
funcionamiento neuroldgico, percibo las sefales nerviosas de una
advertencia muda y ciega. Siempre he desconfiado de las personas
que padecen la enfermedad del no sonar. Tengo encendidas mis
alarmas. Ahora debo desconfiar —mas aun— de mi mismo.

Pese a que semejante desbarajuste psiquico no tuvo modificacién
alguna, esa manana logré salir con un entusiasmo casi juvenil de mi
apartamento. Incluso me calcé unos tenis viejos para andar con
mayor comodidad. La noche recién se descongelaba y el frigido aire
matinal me confortd. Apenas habian transcurrido unas semanas
desde que recuperamos nuestra antigua oficina, casi perdida durante
los meses que siguieron a los del improductivo encierro que todos
sufrimos. Para fortuna mia, Hortensia Montes, mejor nombrada
como H, mi habil y —debo repetirlo— fiel asistente, soluciond el
conjunto de problemas en el que anduvimos atascados e hizo los
ajustes para que todas las cosas retornaran a su antiguo cauce.
Empezando por mi. Gracias a su eficacia pudimos comenzar de
nuevo y rescatar nuestro viejo lugar de trabajo. Lo cual es bueno
para mi, que soy un animal de costumbres, pero no sé qué tanto
para ella, que debe tener mejores opciones laborales que las que yo
le ofrezco.

El nudo que ella logré desatar era que llevabamos muchos meses
sometidos a la infame tortura de trabajar desde nuestras casas.
Experiencia sensorial del todo insatisfactoria para mi. Me gusta
pensar, investigar y discutir los casos como sea, pero soy
sustancialmente un hombre de terreno, un gato callejero, un
investigador de campo, un conversador cara a cara, un pensador
paseante, no uno de jaula; ademas de ser un observador al que le



place contemplar los pormenores de la realidad en vivo y asumiendo
los debidos riesgos.

H adquirio la costumbre de visitarme en las mafianas y gracias a
eso logramos ponernos de acuerdo en el escaso trabajo que en esos
precarios meses nos permitid estar a flote. Y no es que hubieran
cesado o siquiera disminuido las violencias y las desapariciones en
este pais 0 en esta ciudad siempre mojada y cada vez mas sitiada
por las distintas vertientes del hampa. Al contrario, el habitual
comportamiento canallesco de mis compatriotas no solo mantenia
sus acostumbrados estandares de infamia, sino que hacia continuos
progresos delictivos.

En estos anos la criminalidad se ha expandido como una plaga
virulenta por todo el territorio nacional. Las estadisticas oficiales asi
lo corroboran. La potencia del mal es la Unica fuerza productiva que
progresa y se internacionaliza sin tregua y sin importarle quien
gobierne. Mdltiples y novedosos emprendimientos delincuenciales no
solo han demostrado una gran resiliencia empresarial, sino que se
actualizan, se diversifican y adaptan a los requerimientos de los
mercados de lo prohibido, dando muestra de una ejemplar
versatilidad. Un nuevo modelo de negocios multicriminal se expande
a escala global y solo obedece a la ley mas basica de la economia:
obtener ganancias. No hay mas misterio. En este planeta el Unico
dios que permanece vivo es el dinero.

Sin embargo, esta manana, que dando muestras de una inusual
cortesia luminica exhibié un inmaculado cielo azul bogotanisimo e
infrecuente, pisé las calles capitalinas dispuesto a recorrerlas a paso
vivo hasta la misma puerta de mi oficina, para asi desechar por el
camino las tensiones, los presentimientos y las preocupaciones que
me asediaban. Como ustedes quizas recuerden, mi despacho se
halla ubicado en un vetusto edificio de la gran avenida del
Conquistador, y hacia alla me dirigi.

Bajé desde el verdisimo borde de los cerros orientales,
humedecidos por el rocio matutino, y me colé entre la neblina
grisacea de las atestadas avenidas que engarzan uno y otro extremo
de la ciudad. Aun asi, el turbio oxigeno mafianero me hizo bien, por



lo que aproveché el paseo para elongar mis musculos, inhalar a
pleno pulmén los contaminantes que pululaban en la atmdsfera,
inventariar los cambios producidos en el entorno urbano y observar,
de reojo, las traumaticas secuelas que la vida estampa en los
comportamientos de los transeuntes. Aunque lo que mas me urgia
era pensar en como haria para arrancar la etapa que se abria ante
nosotros. éQué hacer? éQué no hacer? éDe dénde regresar?
¢Addnde ir?

Recordé que cuando la peste apenas insinuaba los alcances del
contagio y no se tenia definido un hasta cuando, busqué refugio en
la casa campestre de Regina, mi querida madre. Como era
previsible, no fui el Unico hijo que recorrid el camino hasta su vereda
en el municipio de La Calera. Aislarse en el verdor del campo suena
mas tolerable que hacerlo entre muros de concreto. Pero al cabo de
unas semanas alli, redescubri que los reputados encantos de la vida
familiar no son lo mio. Momentos hubo de grata molicie, aire puro,
contacto con la naturaleza, sanos afectos y placeres parentales, por
supuesto, pero con el tiempo inevitablemente nos reinstalamos en
las viejas rutinas. Por lo que roles y conflictos que creiamos
superados volvieron a florecer o a supurar, segin como se los
evalle. En toda época y lugar el encierro ha sido, es y sera una
forma cruel de castigo.

Una vez fui arrastrado a una etapa fraternal belicosa, cargué a la
Seforita Mu, mi hermosa gata, y nos regresamos a nuestro
apartamento con la cola bien enhiesta. Eso si, después de obsequiar
dos de las tres hermosas crias que poco antes habia parido la
susodicha, pues aparté una para la dueia del padre, el tal Magrol.
Acepté asi que nada contribuye mas a la preservacion del respeto y
los amores que mantener una sana distancia con aquellos con los
que nos atan vinculos de sangre. Anoté, para no olvidarlo, que a
veces regresamos a los lugares solo para recordar por qué nos
fuimos. En mi apartamento no calentaba el fogdn de una familia, es
cierto, pero una dulce soledad se habia instalado en todos los
rincones de mi discreto reino.



El aislamiento en solitario restaurd mi autonomia. Aunque una
vez rodeado de mi propio silencio me dio por revisarme a fondo, con
especial sana en los abultados intermedios de mis ocupaciones
laborales. Buceando con honestidad en esas procelosas intimidades
poco hallé que fuera gratificante para mi. El analisis de mi vida esta
tefido por los afanes de una lucha perpetua y por un constante
mirarme en los mdltiples espejos de un horror que se recicla sin
parar. Los Ultimos quince afios los he dedicado a buscar personas
desaparecidas de manera involuntaria. Soy, por tanto, un visitante
asiduo de algunos de los mas terribles circulos infernales. Pues,
segun suele verse, en este mundo los verdugos van al cielo o al
limbo de la impunidad. Aunque acepto —sin caer en vanos
arrepentimientos— que opté por dicha opcién laboral como la Unica
que puede ayudarme en lo que mas me importa: la incesante
blsqueda de mi desaparecida hermana Amarilis.

Mientras estuve alojado en la hermosa finca de mi madre, salvo
ella y su exmarido Markus Archibold IV, menguado apoyo obtuve en
mi idea de proseguir con la tarea que ha ocupado mis Ultimos afios.
Aunque de parte de ellos dos tal postura es entendible, pues
ninguno ha dejado de pensar un solo instante sobre el destino de su
adorada hija y a estas alturas yo soy la Unica esperanza que aun les
queda. Lotario Sierra, mi hermano, y Katia Carabali, mi cufiada, que
se hallan entregados a la noble tarea de criar y vigilar a mis dos
adoradas sobrinas, las pequefas formaciones estelares de
Andrémeda y Casiopea, perciben las cosas desde otro punto de
mira. Mucho menos esperanzador, lo que equivale a decir tallado
sobre un fondo crudo e hiperrealista.

“Han pasado ya mucho anos”, me recordaban entre copa y copa.
“Has hecho todo lo que hermanalmente podias”. “Lo mas sensato es
habituarnos a la idea de que nunca vamos a encontrarla, ni
sabremos qué pasé con ella”. “Tienes que salir de ese tunel oscuro
en el que reptas”. A mas de amarga y dolorosa, esa senda hurgaba
en heridas cuya mala cicatrizacion me lleva a reincidir en duras
recriminaciones en mi contra. Tras enfrentarnos en una serie de
puntos sensibles me volé sin despedirme. Sin necesidad de armar



alboroto regresé a la apestada urbe apenas despuntd un amanecer.
Aproveché que —por fin— se levantaron algunas de las restricciones
que impedian la movilidad.

Tal vez —como me dijo una optimista con la que tuve la mala
idea de salir un par de noches— mi problema sea que no sé lo que
es pensar correctamente y de manera positiva, por lo que el bendito
cosmos me la cobra haciéndome repetir malas experiencias. Aun asi,
lo que si soy es lo suficientemente loco como para no incumplir un
juramento interno. Ni siquiera necesito recordarmelo, sé que juré
que no pararia nunca de buscar a mi hermana. Eso he hecho. Eso
hago. Eso haré. Aungue me digan que rastreo un espejismo, que me
dejo azotar por los latigos de una culpa y que lo mas sensato seria
afrontar los hechos mondos y lirondos, porque asi logré buenas
cosas en mi vida y en mi trabajo, mi obsesién me hace considerar
que todo cuanto hago esta viciado por el moho del fracaso. Lo cual
es cierto, ya que lo Unico que estoy dispuesto a aceptar es encontrar
a Amarilis o al menos saber qué le pasd y poder ajusticiar a los
responsables, cdmo no. Y eso que todo esto me lo dicen personas
que me tienen carifio, sin meterse de mas en las aguas densas de
los continuos tropiezos de mi vida amorosa. éCual?

La verdad es que no logré defenderme de sus cuestionamientos,
ni rebatir sus objeciones. Sé que les preocupo, pero ya no sé qué
decirles o cdmo justificarme. No tengo otro plan de vida, es mas, ni
siquiera tengo un plan. Me he tragado la hiel de sus verdades en
silencio. Sé que ellos también saben que hay dolores que no son
pasajeros, que a ratos se ocultan, pero nunca nos dejan de agredir.
Pero asi soy, una vez empiezo algo lo debo concluir. Soy incapaz de
abandonar.



2.
El centro es mi destino

El centro de la capital, por supuesto; no vayan a imaginar otra cosa.
Pensamientos asi o peor de desorganizados congestionaban los
neurotransmisores de mi corteza frontal e inflamaban mi amigdala,
mientras me desplazaba a tranco vivo hacia la parte antigua de la
ciudad. Y por eso es justo que —en este trecho peatonal de la
carrera Séptima en la que esquivo como puedo las trampas de los
vendedores de acera— me detenga a confesarles algo que no me
enorgullece. Seis meses atras, en un rapto inexcusable, habia dejado
de fumar. Una aparente hazaha. Pero, la verdad sea dicha, ese
inusitado abuso de mi fuerza de voluntad —tan recomendado,
saludable y bien intencionado— no me habia proporcionado ningun
placer, saber o calma; tampoco beneficio fisico o emocional alguno,
excepto los nueve kilos adicionales que tengo que trasportar a todas
partes y un evidente malhumor que se me ha untado como si se
tratara de una mala sombra.

Seguramente ustedes también recibieron duras lecciones. Ojala
no hagan como yo y aprendan de ellas. Por mi parte, yo solo aprendi
que el encierro, los miedos, el culto a la obediencia, las vicisitudes
econdmicas y la entrega a distintas inactividades tienen malas
consecuencias Y, lo que es peor aun, nos llevan a tomar decisiones
lamentables. Creo que por eso dejé de fumar. No sé como lo hice y
ya no recuerdo con qué fin me lo planteé. Como tantas cosas en las
que suelo pensar, lo pensé mal. Sin embargo, uno, a veces, tiene la
oportunidad de corregir sus extraviados rumbos y dar marcha atras.



Mientras venia caminando un faro se encendid en mi cabeza y
subitamente comprendi que dejar de fumar habia sido un grave
error, mas aun, una deleznable impostura existencial. Otra cobardia.
¢Qué se puede esperar de un tipo que ni siquiera le puede ser fiel al
seguro placer de sus mas acentuados vicios? éQuién soy yo sin ese
humeante gozo? éQué sin ese pequefio, volatil y deletéreo peligro
ardiendo entre mis labios? ¢Cémo pretendo siquiera resolver un caso
sin que medie la ofrenda de esa noble hoja? Claro que mas bajo
hubiese podido caer si me hubiera dado por dejar de beber. Pero eso
no ocurrid, la mania contemporanea de lo sano tiene sus limites. Por
fortuna el querido e infaltable ron cuenta con defensores, publicistas
y promotores en cada esquina comercial del planeta.

Bien, bien. Perdonen. Tal vez se pregunten éa dénde conduce
todo esto? Creo que a justificar mi idea de que el pequehisimo
margen de libertad que aun tenemos los humanos lo debemos
proteger al precio que sea. Entonces, équé hacer? Facil. Detenido
junto al semaforo de la avenida diecinueve comprendi que habia
llegado el minuto de hacerles caso a mis mas sinceras apetencias,
de proveerle el apoyo quimico necesario a mi autoestima y de
admitir con benevolencia los errores que cometo. Asi que decidi
volver a fumar y, de paso, implorarles su perddn a las deidades del
humo azul por mi desercion.

Una vez tuve esa pequefia epifania entré como un bdlido a La
Mala Hierba, la primera cigarreria que encontré en el camino, y le
compré a su amable dueno todos los cartones de Apaches sin filtro
que habia en el mostrador, mas un paquete grande de cajitas de
fosforos El Monarca. Pagué con tanto gusto que hubiera dado el
triple. Sali de la tabaqueria, desempaqué la primera cajetilla, taqué
un cigarrillo, hice una cueva con mis manos, rastrillé un cerillo y
prendi la mecha. Antes de entregarme al placer olfateé los aromas
del tabaco a fondo, con gula. A continuacion, le pedi perdén al
espiritu de la sagrada planta y me concentré en paladear la primera
bocanada. Deliciosa. Aspiré el sacrosanto veneno con las reverencias
de quien se reencuentra con un maestro y, sobre todo, de quien se
ha reconciliado con un viejo amigo. Y a bordo de una felicidad fisica



que no sentia en mucho tiempo prosegui mi marcha. Me senti, otra
vez, yo mismo. No una versidbn mejorada, sino una repeticion
actualizada de la de siempre. Justo esa a la que, por fortuna, estoy
acostumbrado, aunque a ratos le pierda el rastro.



3.
¢Existe una normalidad para que se
pueda regresar a ella?

Mientras caminaba y celebraba con inmensas bocanadas mi
reenganche con el humo, iba pensando. Lo cual es normal, uno
siempre piensa. No existe el silencio mental. Es mas, si uno se
callara de verdad, no tendria como darse cuenta. Sonrei con toda mi
dentadura expuesta a la envidia de los demas transeuntes e inhalé y
exhalé con tanto entusiasmo que de seguro muchos de ellos
sospecharon que fumaba una cosa mas sabrosa.

Por lo visto, el retorno de las dosis de nicotina a mis avidos
alveolos pulmonares y de ahi al flujo de mi torrente sanguineo,
reavivd zonas mentales mias que se hallaban en cuarentena e,
incluso, mejord en solo tres cigarrillos y apenas siete cuadras —hay
que decirlo: sucias, en situacion de abandono y horribles— el estado
general de mi alicaido animo. Por un momento la inocultable fealdad
de Bogota y el mugrero de una ciudad que parece planeada para
castigar, decepcionar y espantar a sus exprimidos contribuyentes,
me parecid menos evidente. Aunque lo cierto es que Bogota es una
trampa que en cada cuadra le repite a uno que este no es el mejor
sitio para vivir. Para celebrarlo, incineré un nuevo cigarrillo e incluso,
contra mis convicciones, le obsequié un pufiado de monedas a uno
de los muchos pordioseros que de manera amenazante acorralaban
a los caminantes.



No solo era el humo lo que me alegraba el animo, sino el regreso
a nuestra vieja oficina, que H logrd recuperar, eso si, ofreciendo para
ello pagar un arriendo mayor. Cosa que de todas maneras fue una
suerte. Le he tomado carino al inmueble. Me gusta su vecindad con
la avenida del Conquistador, el verdor de la vista sobre las riberas
del dulce rio Vicacha, cuya corriente serena pasa por entre esos
antiguos robles y nogales que los bogotanos hemos protegido desde
tiempos coloniales. Y, sobre todo, reconozco que disfruto de
contemplar la sobria belleza de sus puentes, por los que uno accede
a las calles primorosas del tiniebloso barrio de La Candelaria.

Llegué con mas entusiasmo del que sali de casa, casi que
saltando escalones, al tercer piso del edificio. Caminé imbuido de fe
por el pasillo y me detuve a observar con cierta delectaciéon las
buriladas letras del rétulo de la entrada: Gotardo Reina. Investigador
privado. Tras permitirme esa insulsa vanidad abri la puerta. Sentada
en su escritorio, H levantd los ojos por encima del marco de sus
gafas y me escaneo.

—¢éVolvié a fumar, don Got?

—Eso parece.

—L o sabia. Le gané la apuesta al maestro Lot.

—Espero que hayas apostado mucho. ¢Cémo va todo, H?

—En calma. Ya terminé de reorganizar archivos y creo que todo
esta en su punto.

—¢0 sea que ya estamos listos?

—Solo falta usted.

Entré a mi despacho. Todo lucia tal como me gusta recordarlo,
aunque el aire se veia demasiado nitido. Dentro de una cajetilla bien
consumida de Apaches quedara perfecto, vaticiné. Me acerqué a la
ventana y la cerré. Entorné las persianas. La tenue penumbra
adquirié un color aureo, como si hubieran desparramado en el aire
una aromatica de manzanilla. Era, por fin, un paisaje intimo y
conocido. Me senté en la silla gerencial que utilizo. Observé el orden
de mi escritorio. Las libretas apiladas, los lapices tajados. La
tentadora pulcritud de mis ceniceros de cristal tallado. La negrura



del teléfono que aun funciona. Y esperé con conviccion. Segundos
después, H entrd sin avisar y me puso al frente una taza humeante
de café. éQué otra compaiiia ofrecerle que no fuera un Apache? H
me mird y yo le regresé la mirada junto con una sonrisa.

—Parece que todo esta a punto, don Got.

—OQjala, H querida.

—Hace un rato me avisaron que, hoy mismo, nos van a consignar
el dinero del caso Suarez-Cortina y, ademas, ayer nos entrd el pago

de la sefora Iriarte. Y, bueno, con eso tendremos mas que suficiente
para aguantar una buena cantidad de meses.

—Perfecto. Invierte bien ese dinero, H. TU sabes que yo no sirvo
para eso.

—Lo haré y lo pondré al tanto. éNecesita que lo ayude en algo
mas?
—No.

H salié de mi oficina. Saboreé el café. Fumé, por supuesto. Miré
con serenidad a mi alrededor y me alegré. Los Suarez-Cortina
debieron pagar una fuerte suma de dinero, es muy cierto, pero ni
cerca de lo que les hubiera costado si no les ayudo a encontrar a su
seflora madre, secuestrada y torturada por un miembro discolo de la
misma familia, y de paso a librarse del escandalo social vy
empresarial que se habria suscitado de publicitarse los escabrosos
pormenores del deplorable asunto. Esa es otra historia, muy
lucrativa, pero otra.

Sabiendo que esa suma ya estaba proxima a resucitar nuestros
saldos bancarios, tuve el palpito premonitorio de que ese podia ser
el preambulo de la llegada de un caso interesante para mi. Y tuve la
corazonada de que eso iba a ocurrir muy pronto. Algo tiene que
pasar, me repeti varias veces, como si fuera un mantra.

Tras unos minutos, el silencio que habia se resquebrajo. Escuché
que H hablaba con alguien, de manera presencial, como se dice
ahora. Sonrei. Puede ser, me dije y me froté las palmas. A
continuacion oi unos discretos golpecitos en mi puerta. Buena seial.
Si H estuviera sola, habria abierto sin siquiera preguntar. Contesté



con voz de jefe ocupadisimo: adelante. Opté por poner la mejor cara
de investigador privado de mi repertorio y observé que la puerta se
abria.

—Lo buscan, don Got.
—Que pase, por favor.

Aungue noté algo inusual en la gesticulacion de H, nada intui. Asi
que la sorpresa fue total. A mi oficina entré una nifia. éUna nifia? Si.

—La senorita Cristina Montejo tiene urgencia de hablar con
usted.



4.

Es facil establecer cuando comenzo
algo, no lo es saber donde puede
terminar

La muchachita entré6 de manera muy resuelta y, sin esperar a que yo
se lo pidiera, se sentd frente a mi. Guardd su celular en el bolsillo
trasero de su pantaldn y dejé su morral en el piso. Mas que mirarme
intensamente me chuzd con los ojos, en completo silencio. Tal vez
yo no era lo que ella esperaba. En todo caso recibi una inspeccion
visual de fiera herida. Una mirada de mujer en una cara de nifa.
Comprendi que era ella la que me estaba estudiando antes de
hablar, asi que aproveché para hacer lo propio.

Cristina Montejo es una adolescente menudita, si, pero sus
ademanes y la potencia de su mirada denotan caracter, control de si
misma. Algo que a su edad (unos catorce o quince anos, calculo)
solo logran quienes han sufrido mucho y ya saben que la vida apalea
de continuo. Por lo demas, no mostraba signos de timidez, ni
evidenciaba tener prisa. Me observaba con cuidado, sin parpadear
siquiera, y actuaba como alguien que se debate con sus dudas
acerca del otro y quiere asegurar el paso que va a dar. Observé su
buen corte de cabello, una pizca de pestanina azul, la raya que
delineaba sus ojos, una bonita nariz en medio de su rostro y unos
pequenos aretes en forma de calavera que colgaban de sus orejas.



Su ropa era la usual de una jovencita bogotana de estos tiempos.
Una chaquetilla de cuero negro con taches, camiseta rosada de
algoddn, bluyin desgarrado a la altura de los muslos, botines de
cuero oscuro, tipo militar, y una mochila de colores terciada a la
altura de su cintura. Tenia las unas pintadas de negro, no usaba
anillos ni pulseras. Un pequeno tatuaje en forma de unicornio
adornaba su antebrazo izquierdo. Aunque no soy un experto en los
atuendos de esa franja poblacional, no encontré nada extrafio en
ella; solo me inquietaban la edad, que estuviera sola y su actitud
determinada. Mirandola intui que una serie de eventos darian
comienzo apenas ella hablara y me expusiera la razon de su visita.
No es ninguna casualidad que ella esté aqui, fue lo que pensé. Algo
terrible estd pasando. Todo estd a punto. La puerta a los abismos se
ha vuelto a abrir. Los monstruos estan a punto de salir. ¢Sera esta
nifa la pieza que faltaba? éTendré razon?

—En qué te puedo servir, Cristina?

—¢Es verdad que usted si busca mujeres desaparecidas?

—Si, eso hago.

—Muy bien, quiero contratarlo.

—Empieza por contarme qué te pasa, por favor.

—Necesito que nos ayude a encontrar a mi tia.

—iQué le pasé?

—No aparece desde hace una semana. Estoy segura de que se la
llevaron.

—éQuiénes?

—Creo que los mismos que desaparecieron a mi mama.

—¢TU mama también esta desaparecida?

—Si.

—Disculpa. ¢TU con quién vives? ¢Con tu papa?

—No, yo no tengo de eso. Vivo con mi abuela y ambas vivimos
con mi tia Mariana, que fue la que desaparecio.

—¢Por qué viniste sola?



—Porque mi abuela es muy terca y no quiso venir. Pero no estoy
dispuesta a no hacer nada. Quiero que usted encuentre a mi tia.

—En qué trabaja tu tia Mariana?
—Es fotdgrafa. Una artista. Pero como en este pais el arte no da

plata, hasta hace muy poco trabajaba para Medicina Legal como
fotdgrafa forense.

—déUstedes ya denunciaron su desaparicion?

—Mi abuela dice que ella puso el denuncio, a las setenta y dos
horas. Pero yo sé que eso no sirve para nada. La policia no la va a
buscar. Las mujeres desaparecen todos los dias. Mi tia es una entre
miles. Lo tengo claro porque eso pasd con mi mama. Desaparecio
hace once afos y nadie la buscd. Por eso necesito su ayuda, doctor
Reina.

—Mi nombre es Gotardo y asi me gusta que me digan.

—Bien. Quiero saber cuanto cobra usted. Puedo pagarle,
Gotardo.

—Antes de hablar de eso, quiero saber cdmo supiste de mi y
quién te dijo que vinieras a buscarme.

—Nadie me lo dijo. Yo le escuché hablar bien de usted a mi
prima Violeta. Y ella no habla bien de ningin hombre. Ella dice que
usted es Unico y que es bueno en lo que hace. Que es un macho
asintomatico. Por eso me rebusqué sus datos y vine a contratarlo.
Ayudeme, por favor.



5.
Si la montana no viene hasta ti, tu
debes ir a la montana

Como ustedes supondran sin mayor dificultad, era muy dificil e
inconveniente para mi efectuar un contrato de esa naturaleza con
una menor de edad. Pero, aun asi, tras oir el relato de lo sucedido
con su tia y su madre senti una pulsion irresistible de ayudarla. La
mezcla de su entereza y su desvalimiento me impelian. Dos mujeres
desaparecidas, en no aclaradas circunstancias y en el seno de una
misma familia, eran un caso capaz de suscitar todo mi interés.
Ademas, la fuerza enunciadora de la pequefa Cristina y los nitidos
rastros de preocupacion y dolor en ella me habian conmovido. Por
esa razon hice lo Unico que me parecid apropiado, a pesar de su
resistencia. Ir con ella a buscar a su abuela, la senora Lorenza
Montejo.

Un taxi nos llevd hasta un barrio tradicional del sur de Bogot3,
famoso por sus buenas zapaterias y, Ultimamente, por su muy
prendida rumba, el Restrepo. Sobre una de sus concurridas calles
nos detuvimos. Exactamente frente al lugar donde labora la abuela.
La Tolda de Bilitis, decia el letrero. Y resultd ser un aprestigiado
estudio de tatuajes, boutigue punk y salon de belleza.

—¢Aqui trabaja tu abuela?
—Si, ella es tatuadora y socia de este negocio.
—OQOkey, hablemos con ella.



Una mujer semidesnuda, con toda la espalda descubierta y
tendida bocabajo sobre una camilla, estaba siendo tatuada con un
maravilloso dragon japonés, digno de un jefe prominente de la
Yakuza. La muy aplicada tatuadora no levantd la cabeza ni detuvo
las maquinas mientras pasamos a su lado. Otras mujeres, con clara
pinta de trabajar en el lugar, esperaban sentadas y nos miraron con
interés, sonriéndole a la pequena Cristina. Percibi que estaba
entrando a un mundo exclusivamente femenino. Un instante
después se nos planté al frente una mujer que aparentaba unos
cincuenta afios, alta, flaca y atlética, vestida de negro de los pies a
la cabeza, con los brazos y el cuello llenos de muy elaborados
tatuajes y el cabello recogido en una cola de caballo cenicienta.

—Cristina, édonde estabas? éQuién es este sefior?
—Nanita, discutamos en tu tienda, por favor.

Una vez en el interior de la tienda de tatuaje hicimos las
presentaciones de rigor. A pesar de que era evidente que no se
hallaba a gusto con la situacion que de hecho se le presentaba,
Lorenza Montejo se atuvo a las leyes infrangibles de la hospitalidad
bogotana y me brindd una taza de excelente café. Luego me
corrobord la historia que su nieta me habia contado, para lo cual
agregd nuevos detalles. Y, a pesar de la presencia de esta, no se
pard en excesivas contemplaciones para decir la verdad. Al menos
de la parte que me relatd. Solo de escucharla entendi cudl era la
fuente de la que provenia la fuerza de Cristina. Pues, en efecto, la
seflora narrd que once afnos atras su hija mayor, Silvana Montejo,
habia desaparecido. Los pormenores del asunto hicieron que cobrara
mas interés para mi.

Segln su relato, desde muy joven su hija se habia metido en el
negocio del alquiler corporal. Razén por la que habia trabajado en
diversos bares, clubes y burdeles de la ciudad. Al decir esto la
sefora Lorenza no emitid juicio alguno, pero rematd diciendo que el
problema fue que “andando en esos malos trotes” se topd con el
hombre equivocado. Un personaje nefasto que, a mas de amante, se
convirtid en su proxeneta. Por las fotografias que me mostraron,
Silvana Montejo era de una gran belleza. “"Para muchas mujeres la



belleza es una puerta a la desgracia”, sentencid la madre. En una
foto tomada a sus veintiln afios, los mismos que tenia cuando
desaparecid, sostenia en su regazo a una nifiita de unos cuatro
anos, su hija Cristina.

—Puede usted decirme qué fue lo que paso. ¢O prefiere que
conversemos en otra circunstancia, sefora Lorenza?

—Podemos conversar aqui, sin problema. No se preocupe por mi
nieta que desde hace mucho conoce esta historia al derecho y al
revés. Ademas, lo hago por ella, porque ella lo trajo hasta aqui. Sin
mi consentimiento, eso si. Y una cosa, a menos que quiera que yo le
diga senor Reina, no me trate de senora. Me he esforzado toda la
vida por no serlo, ni parecerlo.

—Como usted prefiera, Lorenza.

Aclarados ese par de puntos, Lorenza me dijo que solo sabia lo
poco que Silvana se digné contarles antes de irse del pais. Decision
que ella, muy entusiasmada, les justificd diciendo que el “chulo ese”
le habia conseguido a ella y a otras muchachas trabajo de bailarinas
en Europa, porque dizque alli si iban a ganar muchisimo dinero con
solo quitarse la ropa en discotecas y clubes exclusivos. Por supuesto,
ella y su otra hija le rogaron y le advirtieron; pero, al parecer, Silvana
era “muy volada” y no lograron convencerla, ni retenerla. Por lo que
sin decirles mas hizo su maleta, se despidid de su chinita y se largd
para Espafia. Durante un par de meses ella se comunicod con regular
frecuencia y siempre les decia que todo estaba bien, que ese pais
era una mina de oro llena de marranos. Incluso tres veces les envio
euros para que le compraran algo a su ninita. Hasta que en una
llamada mencion6 que la iban a llevar de gira por varios paises del
este de Europa. No dijo cuales. Desde entonces no volvieron a saber
nada de ella. Nunca mas se comunicd. Nada. Desaparecio del
planeta.

—La buscamos, écomo no? Hicimos todas las gestiones vy
averiguaciones que pudimos. Pusimos todos los denuncios de rigor
aqui y alla. Y nos cansamos de preguntar, de rogar y de esperar. Por
eso tratamos de investigar por nuestra cuenta y pedimos ayuda en
muchas partes. Hasta le recé, yo que no rezo nunca, al Divino Nifo.



Pero no sirvid para nada. Nadie nos dio informacién. No hubo quién
nos colaborara. Hasta el sol de hoy no sabemos qué pasdé con mi
muchacha.

—Conozco muy bien esa situacion y lo lamento mucho por
ustedes.

—Por eso fue por lo que la tia Mariana se puso a investigar por
su cuenta, Gotardo. Por eso se metié a trabajar en Medicina Legal y
a fotografiar muertos.

—déAlguna vez hablaron con el tipo que contrato a Silvana?

—Si, yo he tenido que soportar esa desgracia. Lo busqué y lo
encaré varias veces. Pero el chulo miserable se hizo el loco y me
sostuvo que mi hija se habia ido por su cuenta y que €l nada sabia
ni tenia que ver. Lo cual no es cierto, Gotardo. El sabia mucho mas
de lo que me admitid.

—En sus pesquisas, ¢Mariana qué descubrié? éSupo ella algo de
lo que paso con su otra hija?

Nieta y abuela intercambiaron una de esas miradas con la que
dos personas que se han visto obligadas a repartirse una misma
herida acostumbran a apoyarse, pues saben que asi se ayudan a
soportar los estragos de un mismo dolor. Tras una pausa, la abuela
sonrid y tendid su mano y la nieta le entregd la suya.

—Le supliqué a Mariana, en todos los tonos, que por favor no se
metiera a investigar. Que dejara las cosas como estaban. Sobra decir
gque no me hizo caso. Con el tiempo ella se obsesiond. Ademas, por
cuestiones de trabajo empez6 a darse cuenta de muchas cosas. Y
eso en lugar de asustarla, la encendid.

—Qué cree usted que descubrié?

—éQué iba a ser? Lo que todo el mundo sabe, Gotardo. Que
desde hace muchas décadas existen redes planetarias de trata de
personas que operan a lo largo y a lo ancho de nuestro pais. Que en
esas mafias participan todos los rufianes a los que no les da asco
manosear plata sucia, por mas ensangrentada que les llegue. Que
ese negocio de traficar con personas, y en especial con mujeres,
esta conectado con todos los demas negocios criminales y que se



sostiene gracias a todas sus redes de corrupcion internacional... Es
algo que pasa a lo ancho de este mundo... Buscando a su hermana,
mi hija, équé otra cosa iba a descubrir, Gotardo? Lo podrida que esta
la realidad, nada menos. Mariana se dio de narices con su pais, con
esta Colombia del ensangrentado, endurecido y monetizado corazon.

—Si ustedes quieren, yo puedo ayudarles e investigar por mi
cuenta.

—~Aprecio su buena disposicidon, Gotardo. Yo ya se lo habia dicho
a esta muchachita, pero no me hizo caso. No quiero que nadie mas
investigue. No voy a permitir que nadie mas se meta. No quiero que
nos pase algo peor. Piensen usted y mi nieta lo que quieran, pero no
pienso hacer nada mas. Acepto que perdi. Soy una cobarde. Esto se
quedd como esta. No revuelva nada, por favor. Deje la vaina asi,
sumerce...



6.
Los silencios explican muchas cosas

La historia que acababa de escuchar reverberaba en mi cerebro. Se
parecia a tantas otras. Es mas, a cientos de las que tenia noticia.
Para apretarme las tuercas del todo: era demasiado similar a la mia.
Sangraba y dolia igual o quizds mas. Sin embargo, era obvio que
Lorenza Montejo se habia guardado algunas fichas y no me lo habia
contado todo. Eran sus rabiosos silencios los que mejor hablaban por
ella. Tal vez la presencia de su nieta la inhibia, pero de seguro era
algo mas. Ella podia parecer una mujer dura, curtida y fuerte, pero
era sobradamente lista y experimentada como para entender que
eso no era suficiente escudo para ella ni para nadie. Ante un posible
enfrentamiento entre nuestra fuerza y fuerzas hostiles es crucial
medir bien las potencias respectivas. Solo un tonto o0 un
desesperado ataca a un enemigo mas fuerte. Era evidente que a esa
mujer la embargaba un temor y no habia que ser un genio para
comprender que si por alguien podia temer ella era por la pequefa
Cristina. Quien, dicho sea de paso, con mal contenidas lagrimas de
furia brillando en el filo de sus ojos, asistid inconforme hasta el final
de nuestra entrevista. Y, lamento decirlo, me mird con amarga
decepcidon cuando yo le aseguré a su abuela que no intervendria ni
moveria un dedo sin su autorizacién. Al despedirme, la pequefia ni
siquiera volted para escupirme un adids.

Al pisar la calle descubri que la mafiana no habia perdido ni una

pizca de su claridad y que los rayos de un sol montafero e
inclemente calcinaban sin piedad las calles del mediodia. Era uno de



esos soles atosigantes que los bogotanos sabemos que es presagio
de una vespertina lluvia torrencial. Eso significaba que aun faltaba
tiempo para que llegara. Asi que me alejé de la tienda de tatuajes y
paseé un rato por el barrio. Hacia mucho tiempo no incursionaba por
ahi. Como todo en la ciudad, este también habia cambiado. Observé
que los astutos comerciantes del rumbo habian reactivado sus
negocios Y las calles parecian en ebullicion. Bajé por la vieja 17 sury
miré las vitrinas de las marroquinerias, con muy buenas ofertas, hay
que decir. Oli el aroma asesino de los cueros. Caminé sin prisa por
varias calles. Pasé frente a un par de sus conocidos moteles. Y una
cosa nhueva que vi fue varios estudios de tatuaje y barberias. No me
extrand, pues son una moda extendida por toda la ciudad. Por
supuesto aproveché las magras libertades que ofrece el espacio
publico para encenderles el penacho a unos cuantos Apaches. Y
mientras fumaba a discrecion, consenti que me dieran alcance mis
pensamientos.

Percibi que viejos y conocidos gallinazos habian vuelto a
revolotear en los cielos abiertos de mi mente. Lo que interpreté
como una sefhal de ir por el buen camino, puesto que mis viejos
dilemas comenzaban a resucitar. éQué hacer? ¢Qué no hacer?
¢Hacerle caso a Lorenza, pasar de agache y olvidarme del asunto?
¢Desencantar a la nifia que, con ojos de esperanza, habia acudido a
mi despacho solicitando mi ayuda? ¢Perder la ocasion de
entrometerme en un asunto criminal de tan precisa envergadura?
¢Renunciar @ mi esperanza de encontrar alguna pista de Amarilis
hurgando en los intringulis de un caso asi? éDescartar la cercania de
las fechas de desaparicion de Silvana y de mi hermana? Por
supuesto que no, ese género de prudencias y claudicaciones no
fueron incluidas en mi disefio espiritual. Asi sea sin autorizacidn
expresa de la dofia tendré que investigar. Pero, eso si, lo haré
tanteando con sumo cuidado, pues para mi resulta claro que el
aparentemente equilibrado y adusto comportamiento de Lorenza es
una fachada para maquillar su miedo. Digo miedo y no paranoia. La
inamovible determinacidn con la que la tatuadora se expresé daba la
impresidn de provenir de alguien a quien han derrotado, herido y



amenazado mas de una vez. Pero lo ocurrido recientemente solo
podia tener sentido si Mariana, por alguna razon, se habia
encaminado bien en sus pesquisas o, mas grave aun, se habia
topado con algo importante.

Hipdcritamente, como si no supieran desde el principio adonde
iban, mis propios pasos me trasladaron hasta la gran plaza de
mercado del barrio. Vale decir que la parte sana de mi instinto me
precedid. Una vez alli, casualmente, recordé que era justo el sitio
donde podria propinarme uno de los grandes banquetes que la
capital ofrece a personas con una conciencia alimentaria similar a la
mia. Caminé un rato entre la multitud de canastos y de puestos, solo
por el placer de olfatear y mirar. Solo por el gusto de oir el acento
vernaculo de las y los marchantes. Me detuve en uno de frutos secos
y compré nueces, datiles y una chuspa de pistachos; excelentes para
picar entre comidas. Tras merodear un breve rato, subi al segundo
piso. Lo sabia. Era del todo imposible que transitara por ahi sin
sentarme en una de las fruterias a comerme sus famosas y
deliciosas ensaladas con miel. Ante la vista atdénita de la patrona de
El Edén Frutal me zampé tres. Como es lo tipico, cada una estaba
elaborada con diecisiete clases de frutas diferentes y banada en
miel. Una delicia sin igual. Dense una vuelta por ahi y comprobaran
que no les miento. Y esa enorme dosis de carbohidratos, vitaminas y
fructosa la acompané con un par de vasos de tonificante jugo de
chontaduro, mandarina y borojé. Aunque no tenga previsto cdmo
sacarles su bien publicitado provecho. Sali feliz, sano y repleto. Solo
tres cosas me faltaban para alcanzar la plena satisfaccion.

Cinco cuadras después detecté como conseguirlas. Asi que entré
al Jack’s Bar. Un sitio con barra de pie y luces tenues. Alli me tomé
un tinto de greca, un vaso de ron Zapatero dieciocho anos, en las
rocas, y sofié que me fumaba uno o dos cigarrillos. Por unos serenos
minutos atisbé las sendas que conducen a la instantanea perfeccion.
Hay momentos en la vida que son asi, casi completos.



/.
La lentitud actual de un proceso nada
augura sobre la velocidad posterior

Llevaba un par de horas sentado en mi escritorio, fumando a
tutiplén, tal como lo haria un viejo capitan en el puente de mando
de un velero que ha puesto proa hacia la inmensidad. De forma
exacta a como mi meteordlogo interno habia anticipado, sobre la
tarde bogotana se habia desgajado un aguacero granizado del que
yo, por muy poco, habia alcanzado a salvaguardarme, al descender
a la carrera del atestado vagon del Transmilenio que, en otra mala
decision, habia tomado para regresar al centro. Logré bajarme justo
cuando reventaban contra el asfalto las primeras pepas de hielo, tras
una breve pero enfatica lucha por zafarme de la masa apenuscada
en el interior del biarticulado, prometiéndome a mi mismo que no
me volveria a trepar a uno en lo que me quedara de vida.

Asi que ahora, seco e inmovil, simplemente oia llover. Era una
forma zen de purificar mi pensamiento, calidamente refugiado en mi
oficina. Lo que no correspondia a la gran tradicién oriental era que
ya habia consumido otro par de tazas de café, encendido un nimero
inconfesable de cigarrillos, servido una copa de ron y garabateado a
placer media libreta de apuntes. Costumbre, esta Ultima, en la que
incurro —y recomiendo— para mejorar mi concentracion mental
cuando me enfrento a un laberinto de enigmas. Lo Unico que habia
logrado en claro era anotar cuatro nombres —Lorenza, Silvana,



Mariana y Cristina— y un solo apellido, Montejo. Mas no habia
atisbado las puertas de ningun Sartori.

En esas practicas estaba cuando H entré a mi oficina, lista para
irse. Como me conoce mejor de lo que me conozco yo, se quedd
parada bajo el marco de la puerta, sin querer estropearme el
silencio, y aguardd a que yo tomara la iniciativa. Midiendo asi si su
jefe estaba en un grado de concentracidn tal que no era aconsejable
hablarle. Lo cual no estaba pasando. Mi silencio era una mar en falsa
calma, en la que apenas sobreaguaba mi pensamiento. Algo habia
despuntado en mis adentros, si, pero aun nada habia adquirido
consistencia, solo un horizonte de interrogantes se extendia ante mi
vista interna.

—¢Ya te vas, H?
—Si, Julia Milena y yo tenemos clase con el maestro Lot. Y hoy
haremos entrenamiento de combate.

—Salldamelo y cuida bien tu guardia, por favor.

—Lo haré, no se preocupe. ¢Necesita algo mas, don Got?

—No.

—¢Ya se decidié a aceptar el caso que nos trajo la nifa?

—Si y no.

—Bueno, mastiquelo bien y me lo explica manana, una vez lo
tenga bien digerido.

Sin decir mas, H salid. Como lo oyeron, con esa sobria elegancia
de la que suele hacer gala, me habia concedido un plazo medido
para clarificar mis ideas e informarle mi fallo final. Pero apenas ella
cerrd la puerta comprendi que me estaba haciendo el interesante,
pues la decisidon ya estaba tomada. No habia posibilidad de que yo
me convenciera @ mi mismo de no afrontar un reto como ese. Me
aproximé a la ventana, evité entretenerme en la geografia de mi
propio reflejo sobre los cristales y atisbé a lo lejos para detallar el
movimiento vespertino en la avenida. Contemplar el flujo acelerado
de las multitudes de solitarios suele calmarme. La lluvia habia
amainado Yy solo restaba un velo de gotitas sucias que mas que caer
flotaban en el aire. La tarde se habia ensombrecido y, bajo un mar



de paraguas, los oficinistas y estudiantes de la zona aprovechaban
para enrutarse hacia sus casas o sus bares favoritos. Vaya yo a
saber qué preferian. Metido en esas brumas mentales estaba cuando
golpearon la puerta de la oficina. No esperaba a nadie, sin embargo
fui a abrir. Era el portero del edificio, Angel de Dios Suaza. Me
entregd un sobrecito que un mensajero acababa de dejar en porteria
para mi. Al abrirlo vi una nota. Solo decia: “A las 8 en el bar Bellas
Canalla’s”.



8.
La curiosidad hizo que el gato viviera
una vida menos, pero fuera mas feliz

Al menos eso quiero creer yo, que he sido una victima constante de
ese impulso vital. ¢éQuién me habra enviado esa escueta nota?
¢Quién? éComo saberlo sin ir? Y mientras atravesaba las callecitas
de La Candelaria, saltando charcos y esquivando alcantarillas que
carecian de tapa desde tiempos virreinales, iba pensando en la razén
por la cual acudia a ese llamado anonimo. ¢Simple curiosidad? Tal
vez. éUn palpito misterioso? Quizas. Aunque la verdad es que soy un
tipo facil de tentar. Caer en la tentacidn es lo mio. Suelo aceptar las
citas a ciegas que la vida me propone, entre otras indecorosas
propuestas que recibo. Ademas, como sufro de fatalismo descreo de
las casualidades, por lo que un duendecillo instalado dentro de mi
me pronosticaba que esa nota estaria conectada con todo lo que me
habia ocupado hoy. Buena y mala sefal, segun se vea. Buena,
porque eso significaba que las cosas comenzaban a moverse y
eludian las pozas del estancamiento. Mala, porque eso significaba
que, sea quien vaya a ser, el citante me tenia bien ubicado.

La noche era fria y una brisa himeda taladraba hasta los huesos
de los paseantes del barrio. Ascendi por la empinada cuesta de una
callejuela bien llamada Escalera al Limbo y de lejos divisé el letrero
del discreto bar al que habia sido convocado. Era evidente que los
meses de escasa actividad habian desactivado mis usuales
protocolos de seguridad, pues antes de entrar no di un precavido



rodeo, ni revisé las calles, ni le avisé a nadie; es mas, nada averigiié
acerca del lugar. Simplemente llegué y entré. Resultd ser un
pequeno bar de universitarias, oficinistas, empleadas menores del
comercio y desempleadas de oficios varios. Pocas mesas ocupadas,
todas por mujeres. Auténticas bebedoras de cerveza, clavadas en las
pantallas de sus celulares. Gente muy joven, por supuesto. Musica
acorde con el sitio. No sé si mala, pero no de mi preferencia.
Observé a mi alrededor y no vi a nadie conocido o que me hiciera
sefas. No capté ningun peligro ni sefales de rechazo. Me acerqué a
la barra y saludé a la muchacha que atendia. Ella me sonrié sin
prevencion alguna, aunque era obvio que yo estaba fuera de lugar, y
sin que se lo solicitara me planté al frente un tarro de cerveza negra
artesanal. Cuando iba a decir algo, ella me habld: me encargaron de
decirle que espere un momento, por favor.

Hice caso. Me acomodé y traté de disfrutar la pola artesanal
helada, a pesar de que tenia un gusto de fondo a chocolate, pasas y
vainilla, como si el cervecero antes de este nuevo emprendimiento
se hubiera dedicado a hacer pasteles y sacado de ahi la
incongruente idea de fusionar ambas actividades. Imbuido de
esperanzas puse atencidn a los letreros, pero habia varios que
abiertamente discriminaban a los fumadores y de tajo nos coartaban
el libre desarrollo de nuestra personalidad. Una verdadera lastima,
pues llevaba la tarde entera recuperando el tiempo perdido en los
meses de abstinencia. Apenas llegué a la mitad de la cerveza entrd
Lorenza Montejo al lugar. Pasé de largo por el medio de las mesas y
con una sena pidid dos cervezas y con otra me conmind a que la
siguiera. De esa forma me condujo a un patiecito trasero. Alli habia
una mesa solitaria bajo un frondoso arbol de brevas y como, para
alivio mio, era un lugar sin techo comprendi de inmediato que el
humo no molestaria a nadie. Ella se sent6 y yo hice lo propio. Saqué
una cajetilla y le ofreci. La mujer apres6 con gana un cigarrito.
Rastrillé un fésforo y le di candela a nuestro vicio. Por fortuna
comun. Un instante después entré una mesera con dos cervezas
rubias, esta vez buenas y refrescantes, tipo Lager. Nos las coloco al
frente y salid.



—Es usted confiado, Gotardo. ¢Acude usted a cualquier lugar
donde lo citen?

—Suelo hacerlo. Muchas veces es un error. Soy propenso a
equivocarme. Pero déjeme decirle que a usted no la esperaba y esa
es una muy buena sorpresa para mi.

—Me lo puedo imaginar. Decidi hablar con usted, aunque le
aseguro que preferiria no hacerlo. Solo espero que no sea otra de
las cosas de las que me voy a arrepentir.

—No me contd toda la historia.

—Le conté lo basico. La historia es esa. No le di todos los
detalles, ni se los daré.

—Tampoco me explicd por qué tiene tanto miedo.

—¢éTenia que explicarselo? éPor qué va a ser, ah? éHay alguien
que no tenga miedo en Colombia? Aqui los criminales campean.
Cada rincon de este pais es una guarida potencial de hampones y
asesinos. Cada esquina puede ser una trampa. Cada persona que se
cruza con una por la calle puede ser un enemigo. iClaro que tengo
miedo, Gotardo! Seria una estUpida si no... Tengo dos hijas
desaparecidas. iDos! Mi corazdn es una herida abierta. Ellas que
eran lo Unico mas o menos bueno que he hecho en esta vida. Y,
ademas, respondo por Cristina, que es mi sol.

Dicho esto, vi como una Lorenza temblorosa se bogaba su
cerveza, cogia mis cigarrillos, sacaba uno y lo encendia, pese a que
tenia uno humeando en el cenicero. Observé todo y esperé a que se
calmara.

—¢éLa estan amenazado?

—Desde antes de que desapareciera Mariana... Alguien no queria
que ella investigara mas y nos lo advirtié con claridad. Yo traté de
disuadirla, pero las Montejo provenimos de una raza de mulas. Ella
me dijo que no me preocupara, que iba a dejar de hacerlo. No le crei
y, por supuesto, ella no lo hizo. No alcancé a tomar medidas, porque
todo pasd muy rapido.

—éSabe qué es lo que ella investigaba?

—Mafias de trata de personas. Sobre todo de muchachas.



—CY sabe qué encontré?

—Nada que a mi me incumba y muchisimas cosas horribles. Yo
ya lo investigué a usted. Sé que sabe mucho de ese asunto. Mariana
descubrié eso que ya se sabe. Que a diario desaparecen muchachas
y que, ademas, hay tenebrosas redes dedicadas al trafico de seres
humanos —gente que compra y vende personas, hada menos— Yy
que esas telarafias son muy poderosas, aqui y en otros lugares del
mundo. Pero, en concreto, qué averiguod, no lo sé. No lo sé, porque
no queria saberlo y no le pregunté.

—¢éHay alguien que si lo sepa?

—A escondidas mias, ella hablaba mucho con Cristina, que es su
adoracion. Pero no la creo capaz de contarle todos esos horrores a la
nifa. Solo sé que llevaba meses investigando y que tomo incluso
cursos de criminalistica. Qué sé yo. Yo no queria saber, tenia miedo
y fijese: tenia razdn. En este mundo nadie les hace caso a las
madres. {Sumercé si le hace caso a su mama?

—No.

—¢éLo ve? Siempre he creido que lo que pasé con mi hija Silvana
es parte de un entramado mayor. Es algo que rebasa mis fuerzas,
Gotardo. Un mal que yo no puedo vencer y que resulta muy
peligroso de retar. éMe hago entender?

—Completamente. Las mafias que estan detras de eso son las
peores de todas. Traficar con personas, ponerles un precio y
esclavizarlas es estar en el punto mas ruin de la escala humana. De
ahi para abajo no hay adonde mas descender. De gente asi solo se
puede esperar lo peor.

—Pienso igual. No vine a hablar con usted para agobiarlo con mis
quejas y temores, sino para entregarle algo que quizas no deberia
darle, pero no sé qué mas hacer. Es algo qgue me quema las manos.

—éQué cosa?

—Una copia de la investigacion de Mariana. A lo mejor a usted le
sirve.

—NMe sirve, Lorenza. Esa informacion puede ayudarme a buscar a
su hija y averiguar por donde se metié.



—No se atreva a darme esperanzas. Soy una mujer realista.
Conozco la maldad de este pais y por eso creo que mi hija esta
muerta. Es mas, estoy convencida de que mis dos hijas lo estan. Por
eso mi Unica preocupacion es mi nieta. Asi que le pido que, por
ninglin motivo, vaya usted a involucrarla a ella o0 a mi.

—Se lo prometo.

—Si quiere investigar, hagalo. Pero por su cuenta y a su riesgo.
Porque yo no le voy a pagar ni un centavo. Necesito reunir dinero
para pisarme de aqui y terminar de criar a mi nieta.

—La entiendo, Lorenza. Voy a investigar. Lo haré solo para mi.
No crea que mi trabajo es un negocio nada mas.

—Me alegra saberlo.
—Una pregunta. Usted, sus hijas y su nieta se apellidan Montejo.

—Si, Montejo y nada mas. Pero, a mucho orgullo, no solo
nosotras nos apellidamos asi. Ese era el apellido de mi madre, el de
mi abuela y de ahi para atras. Hace siglos eliminamos los apellidos
de los hombres. Somos matrilineales, como debe ser.

—¢No hay hombres en su familia?

—No, no los hay. Los hombres solo llegan, nos acuestan, nos
duelen y, por fortuna, se van. Ni mi hermana ni yo conocimos a los
que nos engendraron. Mi madre tampoco tuvo noticias de su padre.
Yo he olvidado a los hombres con los que, presuntamente, me prené
de mis hijas. Silvana nunca pudo establecer quién la embarazd y
jamas nos importd saberlo. Por eso Cristina no tiene padre, ni falta
que le hace. Y Mariana, como es la mas inteligente, no ha tenido
hijos. Asi que somos puras hembras. ¢Qué le parece?

—Me parece bien.

—Los hombres solo son algo duro que se nos mete entre las
piernas, nos destroza el corazdn y nos despedaza la vida. éQué
opina? ¢Le parece demasiado radical?

—No tanto. A mi tampoco me gustan los hombres. Y eso que
ninguno me ha destrozado el corazon.

Lorenza mas que sonreirme, me ensefd los dientes sin hostilidad
por primera vez y me mird6 a fondo. Una mirada llena de



incredulidad.
—¢Por qué confia en mi, Lorenza?

—éQuién dijo que confio? Le concedo una oportunidad, nada
mas. Y lo hago porque se lo oi nombrar a alguien que es dura como
yo y su cuento me sembré la duda. ¢Se imagina usted quién es?

—Violeta.

—A ella tampoco la meta en esto, por favor. Créame, es mejor
que ella no se entere de nada. Se lo advierto, seria muy peligroso
para usted.

—¢Por qué razén?
—Que tenga buena noche, Gotardo. Haga lo que quiera con lo
que le voy a dar. Pero, por favor, manténgase alejado de nosotras. Y

trate de cuidarse. Unicamente si encuentra el cadaver de mi hija me
llama y me cuenta.

Dicho esto, Lorenza se puso de pie, metio la mano en el bolsillo
de su chaqueta, se inclind y deposité dos memorias USB sobre la
mesa. En ese momento pude apreciar gran parte del magnifico
tatuaje que se extendia sobre todo su pecho. Un rostro de mujer
bajaba por todo su esternén y una marana de serpientes le cubria
las claviculas de hombro a hombro: una cabeza de Medusa.
Obviamente inspirada en el famoso cuadro de Caravaggio. Ella se dio
cuenta de que la observaba, sonrid, pero no dijo nada mas. Se tomo
el Ultimo sorbo de cerveza, estrujé la colilla en el cenicero, me mird
en neutro, se dio la vuelta y se fue. Agarré de un zarpazo las
memorias, las guardé, prendi un nuevo cigarrillo y la observé salir
del patio. Inmediatamente, la mesera regresd con otra cerveza. Se la
agradeci y le pedi la cuenta.

—Lorenza dejé canceladas las cervezas. En este bar los hombres
tienen prohibido pagar la cuenta.

—Debo venir con mas frecuencia.
—Desde que lo invite alguna clienta, venga cuando quiera.



0.
La guarida, el saludo de Mu, la cama
propia Y los velos del insomnio

Regresé a mi apartamento. ¢Qué otra cosa podia hacer esa noche?
Bueno, algunas, pero todas inconvenientes. Asi que opté por
ajuiciarme. Lo cual fue bueno, pues justo al entrar tuve la sorpresa
de que la Senorita Mu saliera a recibirme y en vez de agudos
reclamos por mi ausencia me hiciera graciles carantofias, tomandose
el inusual cuidado de no arafarme. Tras un largo y afectuosisimo
intercambio de carifios, topetazos, mordisquitos y ronroneos,
sospeché.

—¢Por qué estas tan contenta de verme, Mu?

—Siempre sospechas que tengo dobles intenciones, Got.
Deberias dejar afuera el detective cuando regresas a casa.

—No me llames detective, por favor. Dime una cosa, éya
comiste?

—No.

—¢La vecina no te dio de comer?

—Myriam esta de viaje.

Con esa sola frase comprendi toda la zalameria de Mu. Ella sabia
que, por unos dias inciertos, dependeria de mis cuidados. Algo de
menor calidad gastrondmica e inseguro para ella, lo sé. Asi que

ahorré sarcasmos al respecto y procedi a ofrecerle una buena y
tranquilizadora cena. Habia aceptado que, de vez en cuando, las



gatas necesitan ingerir algo de proteina animal en estado natural, asi
que destapé una latica que contenia un alimento a base de
cadaveres de arenque y se la servi. Mientras la acompafiaba a
comer, me servi un plato de chucrut, junto con una rebanada de pan
de centeno untada de ghee y me lo empujé con un par de tragos de
ron puro. Después de ordenar la cocina nos fuimos a dormir.

Lo cual es un vano decir, pues la Unica que durmié como se debe
fue Mu. A mi se me instal6 una pensadera que no me dejo cerrar los
ojos hasta que no atisbé los peajes del amanecer. En medio de
tinieblas, sin poder fumar, pues la presencia de Mu me lo impedia,
sorbiéndome apenas una que otra copa, repasé€ las conversaciones
que sostuve con las Montejo. Recapitulé no solo las palabras dichas
sino que les pasé revista a los gestos. El lenguaje corporal suele ser
muy revelador. ¢Qué conclui? Que Lorenza seguia ocultado cosas y
que tenia mas miedo del que se esforzaba por controlar. También
intui que la pequeha Cristina sabia mas de lo que su abuela creia y
que a ella, mas que el miedo, la traspasaban la rabia y el dolor, dos
mascaras secretas de la necesidad de encontrar seguridad en el
amor. Varias veces lamenté la prohibicion de hablarle. También
recordé que esa interdiccion se habia extendido a Violeta. éPor qué?
{Ambas la habian mencionado y ahora resulta que no podia
hablarle? Habra que ver hasta dénde me alcanza la obediencia.

Lentamente fui armando el primer laberinto del caso, su borde
externo, sus murallas infinitas y sus pasadizos comunicantes. Hice,
como siempre, mapas mentales irreales y fragiié hipdtesis
inverosimiles cuyo fin era anticiparme a cancelar rutas falsas de
investigacion. Con el método de descartar primero todo lo imposible
intenté, por varias horas, desnudar mis intuiciones, desinfectar mis
pensamientos y desparasitar mi ignorancia. Sin embargo, no me
salté el significativo hecho de que el caso se emparentaba
comprometedoramente con el mio y que eso me generaria peligros €
incrementaria  mi  tendencia natural a cometer errores e
imprudencias. En realidad, un asunto asi deberia rechazarlo, por eso
que los abogédnsteres conceptian como “conflicto de intereses”.
Mirarme en el dolor de las Montejo seria contemplarme en mis



peores espejos. Fracasar alli equivaldria a robustecer mis fracasos.
No obstante, aunque todo eso habia que tenerlo claro, no podia
engatusarme al punto de no reconocer que justo eso era lo que
habia suscitado mi inmediata empatia. Era eso lo que habia
derramado chorros de cortisol y adrenalina en mi organismo,
manteniéndome en un estado de alerta general y, por tanto,
insomne. Era de ahi que provenia mi resolucion de introducirme en
esa boca de lobo cuyas fauces se abrian frente a mi. Tampoco
deseché la significativa circunstancia de que fuera una nifia quien
me hubiera pedido ayuda. Si tengo una clara debilidad por atender
lo que me solicitan las mujeres, la peticidon de una nifia lastimada
rebasa lo que estoy dispuesto a soportar. No creo que les sea dificil
entender por qué.

Las nocturnas horas seguian arrastrandose por mi habitacion,
tardas, inutiles y mondtonas. Acorralado en varios puntos ciegos de
mis disquisiciones no pude domar el impulso de levantarme a fumar.
Mis cautos movimientos despabilaron a Mu.

—<c¢\Volviste a fumar, Got?

—Si. ¢Puedes creerlo? He regresado a mis viejas costumbres.

—(Risa de gata).

Fingi no escucharla y sali del cuarto. La Sefiorita Mu, muy
oronda, se desperezd y me siguid. Tomé el rumbo del gélido balcén
donde fumo para no contaminar el aire que mi gata respira y ella se

dirigi6 hacia la cocina, seguramente para repelar las sobras que
habia reservado en su tazon.

Humeando contra un cielo oscuro y mudo prosegui con mis
interrogantes. Lo que mas roia mi soliloquio interno era no saber
hasta donde habian llegado las investigaciones de Mariana. Y si
estas, como era lo mas viable, tenian que ver con su reciente
desaparicion. Y al calificarla como reciente me recordé que eso era
ser muy optimista. En un caso asi una semana larga es un lapso
demasiado contundente y, por lo que avala la estadistica, de pésimo
prondstico. En especial porque no se tenian noticias suyas y nadie
habia dado senas de ella. En una desaparicidon el peor augurio es el
silencio. La Unica pista eran las advertencias previas que ella misma



habia recibido. Era necesario actuar con prontitud. Asi Lorenza
opinara, con realismo, que ya era demasiado tarde. No obstante,
habria que aguantar hasta la mafiana y con la invaluable ayuda de H
explorar esas memorias, depurarlas y esperar que contuvieran datos
de interés y que, sobre todo, nos ayudaran a dar con el paradero de
Mariana e identificar a sus captores, pues no me cabia duda de que
su desaparicion era forzada. Ojala esté viva, fue lo Ultimo que pensé
tras cerrar la puerta del balcon.

Mientras atravesaba la sala traduje en mi mente, quizas como
una premonicion, una linea de los versos de Gottfried Benn, un
poeta aleman que le gustaba a mi abuela: “Los dioses sostienen la
balanza durante una hora titubeante”. Entorné la puerta del balcon y
regresé a mi cuarto. Recordé el titulo del libro del bardo germano,
Morgue, y temblé. Entré a mi alcoba. Mu dormia con gatuna
inocencia. Me tendi a su lado dispuesto a soportar los coletazos de
mi insomnio hasta el final. Pero me ocurrio lo que me venia
ocurriendo, apenas recliné la cabeza en la almohada y sin que
mediara un periodo minimo de transicidon me borré, perdi la luz de la
conciencia de sopetdn. De una sola vez se me silenciaron todos los
pensamientos que llevaban horas torturandome. Y es de presumir
gue me sumi en un suefio abismal, coloreado de una negrura tal que
no me dejo extraer ningln recuerdo.



10.
Visita interesada vy felicitacion
sincera, pero tardia

Mientras le recapitulaba de manera exhaustiva los pormenores
iniciales del caso, H me miraba sin parpadear. Ella mas que atender
a cada una de mis palabras, las sopesaba y les quitaba la maleza. Sé
que tomaba notas mentales de cuanto yo decia, pero al tiempo que
detectaba mis vacios de razonamiento, mis fallas argumentales,
realizaba un listado provisional de todos los huecos informativos que
le resultaban evidentes. En una de mis pausas reflexivas la observé
y comprendi que, aungue su interés parecia puramente cerebral, las
mas hondas fibras de su ser se hallaban ya comprometidas. Su
mente veloz establecia conexiones que a mi me habria tomado una
noche completa de insomnio descubrir. La fuerza de su corazon ya
habia tomado partido.

H no me interrumpid ni un solo instante y soportd paso a paso el
relato del asunto. Sabia que hablarle le procuraba un orden a mi
cabeza. Por eso fue muy grato para mi ver que se le iluminaba el
rostro cuando le mostré lo que le habia dejado como recompensa
final: las memorias USB que me habia entregado Lorenza Montejo.
Las vio y no dijo nada. Pero salté de su asiento, me las rapd y salid
como una flecha hacia su computador.

—Arrancamos tarde, don Got, y ya nos llevan mucha delantera.
Esto hay que revisarlo ya. No hay mas tiempo que perder.



No esperaba una reaccidon menor en H y, por supuesto, no habia
nadie mas idoneo para revisar ese material. Ella lo depuraria para mi
y me ensefaria todo lo que tuviera relevancia. Pero eso requeriria
tiempo. Tiempo, silencio y concentracion. Asi que sali de mi oficing,
pues habia otro asunto que me era preciso atender.

Recorri siete cuadras, esquivando ciclistas, por el sendero
peatonal de la avenida del Conquistador y, en esa esquina
complicada que da sobre la carrera décima logré capturar un taxi.
Me subi y pedi que me llevara al edificio central de la Policia. El
conductor, por todo comentario, me observo unos largos segundos
por el espejo retrovisor. Si esperaba que yo afiadiera algo, lo frustré.
Arrancd sin cerrar la boca, pero sin atreverse a preguntar. Por lo que
yo aproveché para espiar, en silencio, esa zona de la ciudad a través
de la ventanilla. Venia satisfecho de que H hubiese apoyado mi
decisidon y, en especial, estaba esperanzado por el rumbo concreto
que estabamos a punto de tomar. Tal vez ustedes lo malicien con
razon, soy un tipo solitario e individualista, un bicho urbano;
reconozco haber sido inoculado por el narcisismo propio de la época
que me tocd vivir y preferir bastarme a mi mismo. Por tales razones
no soy un buen animal de rebafho; pero, a punta de desaciertos, he
aprendido que el trabajo en equipo suele dar mejores frutos que
atenerme al vicio de resolver todos los problemas solo. Necesitaba
colaboraciéon. Sumar fuerzas. Por supuesto que si. ¢Quién no?

Cuando descendi del automotor amarillo y —debo decirlo, sin
problemas ni recargas abusivas en lo que marcaba el taximetro,
quizas porque el conductor conjeturd que yo trabajaba ahi— me
paré frente a la entrada de ese edificio que la mayor parte de mis
conciudadanos evitan y cai en la cuenta de que yo nunca lo habia
visitado. Un edificio alto, con un toque de burocratica modernidad e,
incluso, lujo institucional, que alberga a las principales direcciones de
la Policia colombiana. No crean que no tuve que hacer un gran
esfuerzo para convencerme de ir hasta alli, entrar, saludar, pelar mis
premolares sin dar muestras de agresividad, presentar mis
documentos y solicitarle a la cabo Martinez que le avisara de mi
presencia a la capitan Angela Chitiva, recientemente adscrita a la



unidad especial de lucha contra el crimen organizado. Todo un logro
para ella.

Once pisos subid el inmaculado ascensor. En la oficina del fondo
a la derecha estaba la nueva capitan, parapetada tras un escritorio,
un computador inmenso y un arrume indecente de carpetas. Apenas
entré se pard, sonrid y me tendié su mano franca. Con el gesto me
indicd una silla. Me senté.

—Es una grata sorpresa verlo por aqui, Gotardo.

—Sé que he debido venir antes a felicitarla por su ascenso,
capitan. Pero usted me conoce y sabe que esas cortesias no son de
mi estilo.

—Ni falta hace que me lo diga. Y si vencid sus prejuicios para
venir hasta aqui, estoy segura de que no fue para cumplir rituales
sociales.

—No. Tiene razdn. Pero antes de que le cuente el motivo de mi
visita, digame cdmo esta el pequeno Simdn.

—Excelente. Gracias por preguntar. Me salid un chiquillo precioso.
Al que, afortunadamente, siempre me lo cuida su papa.

—¢Y Silverio como esta?

—Feliz con el chinito... Ahora si, digame de una buena vez,
Reina, en qué lio se metid. ¢A quién anda buscando ahora?

Asi es ella, siempre lista a pelar la pepa del asunto. Razén por la
que, sin perder tiempo, la puse al tanto de la terrible situacion de la
familia Montejo y le aventuré algunas de mis primeras y raquiticas
hipdtesis de trabajo. Las cuales, vale decirlo, eran suposiciones
obvias que no les repetiré. Aun asi la capitan las escuchd hasta que
yo terminé de exponerlas. Solo se movid para servir dos tazas de un
café cuartelero y como era previsible: bastante horrible.

—Dice usted que la femenina que estd desaparecida se llama
Mariana Montejo y que ha laborado como fotdgrafa en Medicina
Legal, éno es cierto?

—Si.

—Entonces, hay que hacer dos cosas. Una es conseguir copia de
la denuncia puesta por la familia. De lo cual me hago cargo yo.



Pero...
—¢Pero...?
—Lo otro es faena de su competencia, Gotardo.
—éMia? No le entiendo.

—éNo? Pues a mi me parece muy sintomatico que no se le haya
ocurrido a usted. La propia para averiguar sobre esa mujer es su
amiga...

—¢Mi amiga?
—Si. La doctora Catalina Blackwell... Ella la tiene que conocer.
—Claro que si, Angela. Quién sabe por qué no lo pensé antes.

—Si, quién sabe, Reina. Hablese con ella y no se preocupe de
asuntos pasados, que pese a lo que diga el dicho, nunca nadie ha
prendido una hoguera con puras cenizas.



11.

Aparentemente la linea del tiempo
lleva una sola direccion. ¢Cierto o
falso?

En el universo newtoniano esto parece ser cierto, nada se devuelve.
Nada vuelve a ser. Nada ocurre dos veces. No hay regreso. Manzana
caida siempre se pudre. La flecha del Tiempo sigue una sola
direccién y todos los instantes son Unicos. Lo mas caracteristico de
la vida es su incesante cambio. El pasado ya paso6. Entonces, no
habia nada que temer. ¢O si? Ademas, Angela Chitiva tenia razon, si
con alguien habia que conversar era con la prestigiosa patodloga
forense, a pesar de haber dejado trunca nuestra vieja historia. Todos
los fotdgrafos con esa especialidad trabajan o lo han hecho para ella.
A pesar de estar convencido de eso caminé, enredado en dudas,
muchas cuadras antes de tomar la decisién de hablarle y pedirle que
me recibiera en su oficina. Pero cuando ya resuelto meti la mano en
mi bolsillo, descubri que mi celular no estaba alli. No me extrang,
pues suelo olvidarlo. Eso me obligé a tomar un taxi hasta mi oficina,
donde H podria solucionarme el problema. Bien. Ademas, podré
lograr que sea ella quien llame a la doctora Blackwell y asi la
situacidn se presentara de una manera menos personal. Por si acaso
no quedan cenizas, como dice Chitiva, sino brasas.

A pesar de que H estaba totalmente sumergida en su trabajo,
cuando le expligué que habia perdido mi celular y que necesitaba



que, por favor, se comunicara con la doctora Blackwell y le solicitara
una cita lo mas rapida posible, ella gird la cabeza y me clavo la vista.
Senti que, mas que mirarme, escudrifiaba las sucesivas capas de mi
alma y quién sabe qué vislumbrd, pues sonrié de oreja a oreja y por
un motivo que no compartio.

—Mire, don Got, de su celular no sabria darle razén. A lo mejor
usted lo dejé en su apartamento o lo extravié en algun bar o lo echd
en la lavadora, como la otra vez. Hace un rato lo llamé y esta fuera
de servicio. O usted lo dejé apagado o se descargd o habra que
averiguar. En cuanto a la doctora Blackwell, créame cuando le digo
que esa llamada le conviene hacerla usted mismo.

—¢Por qué me conviene hacerla? Liamala tu.

—Porque he observado que usted lleva varias semanas
insatisfecho con su manera de dormir. Algo le pasa. ¢{Demasiada
soledad, quizas?

—CY eso qué tiene que ver?
—Pues que usted necesita una cura pronta y la doctora Blackwell
es perfecta para eso.

—Sigo sin entenderte.
—Hablele y vera que entiende. Ya mismo se la comunico.

H levantd el auricular del teléfono fijo y yo, sin entender aln, me
fui a contestar en mi oficina. Apenas llegué al escritorio, H me avisoé
que la doctora estaba en linea. Me tomé unos segundos en
comunicarme, pues se me ocurrid que podia consultarle mi asunto
por teléfono y evitarme una ida hasta su oficina. Y quién sabe
cuantas cosas mas.

—Doctora Blackwell...

Sin que hubiese intentado siquiera librarme del asunto, apenas
escuché su voz acepté, con sorprendente facilidad, la inmediata
propuesta de Catalina Blackwell de almorzar juntos. Por esa razon,
una hora después nos encontramos en La Cartilla de Mao, un
conocido restaurante de menus orientales. Idea perfecta, pues ahi
encontraria comida para mi, sin que hubiera mediado para eso
sacrificio animal alguno. La doctora me estaba esperando en una



mesa arrinconada y, como de costumbre, estaba tan radiante que
parecia haber sacado tiempo para pasar por un salon de belleza y
que en los meses de no verla sus atractivos se habian incrementado.
Aunque no me di chance de verificar de qué modo, pues una sola
mirada de mas basta para delatar a un hombre. Para fortuna mia,
ella aun traia puestas unas Ray Ban oscuras que le ocultaban sus
ojos maritimos, de cuyo oleaje yo habia dado pruebas —en el
pasado, aclaro— de no tener capacidad de resistir. Me le acerqué y
nos dimos uno de esos besitos convencionales y prudentes, a
manera de saludo ritual, y nos sentamos.

—Tengo muchisima hambre, Gotardo. Tuve una manana que ni te
cuento. Esta madrugada hubo una matazén de pandilleros de tres
bandas distintas, en un potrero del barrio Hoyo Lindo y, bueno, tuve
que ir a dirigir el levantamiento de los cadaveres. Puros muchachos.
Un horror. Y no sabes la clase de heridas que tenian. Ultimamente,
la guerra que sostienen las bandas por el control de la ciudad les ha
hecho aumentar la sevicia de sus ataques.

—~Algo he oido, pero con esos datos me parece tener mas que
suficiente informacion, Catalina.

—Conozco tu sensibilidad. Evitaré las ilustraciones forenses. No
te preocupes. Pidamos y mientras tanto me cuentas qué te pasa y
asi comprendo qué fue lo que hizo que te aventuraras a verme.

Al final de esa arriesgada frase, Catalina se despojé de los lentes,
pestafied un par de veces, exhibio toda la luminosidad de sus ojos vy,
sin compasion alguna, los clavé directo en los mios. Un azul mas
bello que el de cualquier cielo. Hube de hacer un tremendo esfuerzo
para cerrar la boca, desviar mi mirada y, con el fin de lograr una
pausa estratégica, que ademas me permitiera obviar la parte final de
su comentario, hacerle sefnas perentorias a una de las meseras para
que nos atendiera.

—Pide tU, Gotardo. No quiero elegir. Sorpréndeme, por favor.
—Te recuerdo que soy vegetariano.

—No hay problema. Por hoy ya vi suficientes cadaveres.
—Como quieras.



Ordené, casi de memoria, entradas de alcachofa y esparragos al
gratin, empanadas rellenas de cogollos de bambu, una sopa a base
de algas, setas y tofu en leche de coco, asi como un par de tazones
de arroz de jazmin con verduras salteadas en una salsa elaborada
con una base de chiles, almendras y ajonjoli. Y, para acompafar, una
bebida a base de circuma, pimienta negra, limén y jengibre que es
muy tonificante y digestiva.

—dComes siempre asi?
—Por lo general.

—Con razén siempre te ves tan bien. Me encanta que te
mantengas tan sano.

—No creas, asi es como encubro mis vicios.

—Bueno, de esos puedes contarme en otra ocasion. Ahora si,
qué querias consultarme.

—Necesito toda la informacidn que tengas sobre una fotdgrafa
que debes conocer. Se llama Mariana Montejo.

—Conozco a esa muchacha. Hemos trabajado juntas. ¢Por qué la
requieres?

—¢Has sabido algo de ella?

—No. Ultimamente han reducido el personal de la institucion. Ya
sabes, el nuevo gobierno quiere recortar gastos y qué mejor que
echar gente. Creo que ella salié por eso.

—Segun su familia, esta desaparecida.

—iComo va a ser? ¢Qué paso?

—Eso es lo que ando averiguando. Todo indica que tiene que ver

con algun tipo de organizacion criminal, pues ella ha estado
investigando...

—déInvestigando qué? Nunca lo supe... Ella no me dijo nada...
Solo sé que es una mujer muy dedicada a su trabajo y buena
fotdgrafa. Incluso una vez a ti te gustaron sus fotos.

—En serio? ¢Cuando las vi?

—En el caso de las muchachas suicidas del Salto del
Tequendama. Ella era la fotdgrafa que nos acompafo ese dia hasta



el Lago de los Muertos.

—Ya la recuerdo. Tienes razon. Cuando vi sus fotos percibi que, a
pesar del horror, la mirada de ella buscaba protegerlas. Era una
mirada compasiva y respetuosa.

—Asi es Mariana. Mira mucho mas hondo y mas alld de donde
miran los demas.

—Espero que esas cualidades no le hayan causado un problema
demasiado grande.

—Cuéntamelo todo.



12.
Mi vida sin H seria muy complicada

Se lo dije, con toda sinceridad, apenas la tuve al frente. H no se
inmutd. Las suaves cortinas de su ego se encontraban en una
posicion impenetrable. Solo retird la vista de la pantalla un
microsegundo para barrerme de una ojeada y preguntarme.

—¢Le fue bien con la doctora, don Got?

—Si, almorzamos delicioso y aceptd hacer averiguaciones por su
cuenta, pues no sabia qué era lo que andaba investigando la
fotdgrafa.

—Perfecto.

—¢éHas encontrado algo relevante en esos archivos?

—Déjeme terminar y le cuento todo, pero si. Hay cosas muy
interesantes en estas memorias. Esa mujer tiene una cabeza muy
organizada.

—~Acaba, entonces, y me cuentas.

—Si quiere, puede mirar algunas de las fotos que seleccioné. Ya
se las mandé a su correo.

—éSon fotos que yo deba mirar o aumentaran mis insomnios?

—Afirmativo a las dos preguntas, jefe.

Claro, asi tiene que ser. Es inevitable que si uno se mete a hurgar
en los archivos de una fotdgrafa termine mirando sus fotos. Y yo
temia verlas; sé que abundan las imagenes que hieren. Pese a que

no olvidaba que por ser la fotografia forense una rama crucial de la
criminalistica, esta no solo se dedica a retratar muertos con



violencia. Lo suyo es, también, la topografia de los crimenes, los
detalles de las escenas, incluso el registro minucioso de las
evidencias fisicas. Su trabajo es ser una memoria de los ojos del
investigador. No obstante, abri con cautela la primera carpeta
titulada Rastros. Para mi alivio no habia en ella lo que yo temia sino
una serie de fotos de fachadas de casas de diversos estratos,
edificios comunes de vivienda y locales comerciales, en las que se
podian ver con claridad las direcciones. Me parecieron lugares
aparentemente anodinos y por eso mismo sospechosos. Segui
avanzando con el cursor. Encontré fachadas de bares, de
restaurantes, de clubes nocturnos, de hoteles de mala y de muy
buena muerte, de tiendas de abarrotes, de casinos de poca monta y
de lo que seguramente eran amanecederos mercenarios o burdeles
clandestinos. No identifiqué ningin lugar, pero intui que tendrian
lazos en comun. Reflexioné en que esas fotos, quizads, permitirian
trazar un mapa que posibilitaria entender como se conectaban y asi
establecer a qué zona de la ciudad pertenecian, o de las ciudades. Al
deducir eso supe que era algo tan obvio que H ya lo estaria
haciendo.

Abri la segunda carpeta titulada Instituciones. Nuevamente era
un estudio de diferentes fachadas. Fotos del edificio de Medicina
Legal, de estaciones de policia, de juzgados, clinicas y consultorios
médicos, asi como de estudios fotograficos, oficinas de pasaporte y
bodegas cercanas al aeropuerto El Dorado y otros que no distingui y
me parecieron aerddromos privados. Habia también fachadas de la
entrada a algunas carceles, en especial de esa Harvard del hampa
que es La Modelo. También habia fotos de consulados y embajadas
de varios paises, México, Espafia, Suiza, Bélgica, Paises Bajos,
Estados Unidos y Brasil.

Estrujé el cigarrillo contra el cenicero y me detuve a pensar. éPor
qué? éQué significado tenian? Y, sobre todo, cual era la pita que
enlazaba todo el entramado. Miré despacio. Noté que no habia un
solo detalle estético que evidenciara la reconocida experticia de la
fotdgrafa. Eran puras fotos de registro, bien tomadas, bien
enfocadas, pero sin alma y sin amor. ¢Por qué? Encendi un nuevo



cigarrillo, invoqué la asistencia de los espiritus del tabaco y les
pregunté. Quizas porque Mariana tenia con esos lugares una bronca
personal y solo queria coleccionarlos para tenerlos presentes y no
tenia la mas minima intencién de embellecerlos. Los queria asi, tal
cual, hiperrealistas en su espontanea felra arquitectdnica. Bien. Por
lo visto la mente de la fotdgrafa e investigadora gustaba —como
gusto yo— de armar rompecabezas para inspirarse. éRompecabezas?
Tal vez.

Revisé la tercera carpeta titulada Personajes # 1. Frente a mis
ojos desfil6 un selecto y heterogéneo grupo. Varios hombres con
distintas pintas, unos bien trajeados, como si se tratara de
funcionarios, abogados, politicos o hasta hampones con trajes de
marca, pues es espinoso diferenciarlos. Habia algunos hombres que
parecian extranjeros, elegantes y rubios. Los demas en cambio
tenian facha de nacionales del comin, pudiendo ser desde vecinos,
trabajadores y estudiantes a atracadores y sicarios. Dificil a estas
alturas saber diferenciar. Resaltaba que un par de ellos lucian
uniforme militar y que las fotografias habian sido captadas de lejos y
de manera clandestina.

La subcarpeta Personajes # 2 ofrecia otra variopinta muestra de
especimenes humanos. Varias mujeres con pinta de haber pasado de
dedicarse a labores non sanctas en su juventud a tenebrosas en su
senectud. Una veintena de nifias prostituyéndose en los callejones
aledahos a la zona roja de la gran ciudad, vigiladas por muchachos
en moto. Una rafaga de fotos de un hombre altisimo vestido de gris.
Una de una pareja de aspecto tétrico en el interior de un bar. Una
docena de hombres parados en esquinas. Varias de una mujer
bellisima, con rasgos orientales. Y, oh sorpresa, una serie de Aralia
Torrenegra hablando, en un elegante café, con una desconocida
para mi.

La subcarpeta # 3, que estaba rotulada como Familiares, traia
varias fotos de Lorenza, de Cristina y de Silvana, otra de una mujer
con un sorprendente aire de familia y una mas de Violeta. Lo
extrafo es que entre estas estaba la foto de un personaje masculino,
de pésimo aspecto y con cara de jamas haber estado interesado en



conseguir amigos. Lo cual me sorprendio, pues Lorenza Montejo me
asegurd que en “la familia” los hombres no pintaban.

Estratégicamente H dejo para el final, es decir para cuando yo ya
hubiese mascado las carnadas de los anzuelos, la carpeta titulada
Victimas # 1. Otra vez fueron apareciendo retratos de mujeres
jovenes, algunas evidentemente nifias. Estos tenian otro tratamiento
fotografico y resultaba evidente que no los habia tomado Mariana,
sino que los habia copiado de algunos archivos que parecian
oficiales. éCuales? Ni idea. Ademas, en este punto no se podia saber
de qué eran victimas. Es decir, si estaban o estuvieron desaparecidas
o habian muerto o qué.

Finalmente abri la carpeta que temia, Victimas # 2. Y esta si se
correspondia con lo que yo deseaba evitar. Eran puras fotos de
cadaveres, en este caso de ambos sexos. Las primeras eran las
tipicas fotos de archivo que se hacen en la morgue, luego de que los
patdlogos han concluido las necropsias. Respiré. Fumé. Bebi café.
Destapé una botella de ron... Imposible saber qué cosa distinta a la
juventud y la muerte violenta los unia a todos ellos... No obstante, al
final de la serie habia unas pocas que no se correspondian con el
resto. Varias de estas si eran tipicas fotos tomadas en escenas de
crimen: once cadaveres masculinos descuartizados en bolsas de
basura. Una mas de un hombre asesinado a pufialadas, segin pude
establecer, dado que aun tenia un pufal encajado en su pecho. Y
ocho de mujeres jovenes, tiradas en el piso, semidesnudas, con los
cuerpos magullados y con un tiro en medio de la frente. De estas
era factible deducir que habian sido tomadas por la misma Mariana.
Habra que ver.

Me detuve. Respiré. Encendi otro Apache. Me servi otro trago de
ron de mi botella de combate, Doncella Triste. Me lo tomé de un
sorbo. Tosi y respiré. Me volvi a sentar y miré la Ultima carpeta:
Fosas. Alli aparecian veintiuna fotografias de cinco fosas comunes,
en cuyos fondos se veia eso que no me place ver. Restos humanos.
Aun asi me obligué y las miré un buen rato. Bien. Acabé. Cerré la
pantalla. Volvi a respirar. Terminé otra copa y la rellené. Esperé unos
minutos a que mi mundo interno recobrara la calma. Porque lo que



resultaba innegable es que esa mujer habia estado documentando
una investigacién muy seria. Y el mapa criminal que se insinuaba era
muy vasto y comprometedor. Todo apuntaba a que le seguia los
pasos a una o a varias grandes organizaciones delictivas.

Humeando en esos pensamientos me interrumpid H. Su rostro
develaba que ella habia arribado a conclusiones de la misma
condiciébn que las mias y que, sensata como es, estaba muy
preocupada.

—Don Got, creo que tenemos un campo minado debajo de
nuestros tenis.

—Asi me lo parece. ¢éYa revisaste todo? éAlguna conclusion?

—Puras hipétesis, don Got. Asi que es mejor no adelantarnos a
especular.

—¢Quieres un trago?

—Si.

Le llené una copa a tope y me senté a esperar que la benéfica
profilaxis del licor hiciera su trabajo en H. Es decir que sosegara un

poco su visible inquietud. Pero ella agarrd el vaso y se lo bebid de un
solo jalon. Luego se levanto y se sirvid de nuevo.

—¢éTan mal ves la cosa?

—En los otros archivos hay nombres y direcciones. También hay
fechas. Algunas de varios afos atras. Hay muchas copias de
denuncias y de articulos de prensa, tanto colombiana como
internacional. Igualmente hay una buena coleccion de /inks a libros,
articulos y documentales sobre redes criminales y trata de personas
en todo el mundo, asi como varios informes de los distintos fines a
los que son destinadas las victimas. Horrores que no me atrevo a
contarle, don Got... Lo que significa que esa Mariana estaba
escarbando por todo lado y tenia buen ojo.

—Creo que deberiamos tratar de hacer un mapa con todas las
direcciones que tenemos y un listado con todos los nombres que
menciona.

—Ya estoy en esas, pero necesito mas tiempo para procesarlo
todo, pues la mayoria de los archivos estan encriptados. Asi que, con



su permiso, voy a quedarme toda la noche a trabajar aqui.

—Preferiria que fueras a casa a descansar y que manana,
estando fresca, reanudaras el proceso.

—No voy a lograr dormir hoy, don Got. Este galimatias lo tengo
que solucionar o no podré pegar €l ojo.

—Te comprendo. Haz lo que quieras, pero no te excedas. Pide
algo rico de comer a cuenta de la oficina, por favor.

—Lo haré. Eso si, recuérdeme mafiana que le hable de uno de
esos asuntos administrativos que usted odia, pero del que debe
estar al tanto.

—Si no hay remedio, te lo recordaré.



13.
Pequenas sorpresas en una lobrega
esquina bogotana

Dejé a H enfrentada a sus propias obsesiones. Y me otorgué la
licencia de darme una larga caminata, con la esperanza de distraer
mi cabeza con el bullicio vespertino de las calles. Deambulé sin
establecer una ruta especifica, pero una parte mia bien que sabia
hacia donde iba. Tanto que, fingiendo que me dejaba llevar por la
costumbre, me detuve en la gran licorera Barril sin Fondo, y compré
un par de botellas de vino, excelente y caro, para evitarme la
verglienza de aparecer con las manos vacias.

Dos cuadras mas adelante constaté que me seguian en una
moto. Simulé interesarme en las vitrinas y de subito doblé por una
calle cuyo flujo automovilistico venia en sentido contrario y por
donde la motocicleta no podria pasar. Vano intento. Al llegar a la
siguiente esquina me estaban esperando. Me tranquilicé un poco
cuando estableci que las ocupantes de la moto eran mujeres. Como
todos saben, confio en ellas; aunque sepa que es un error
subestimarlas en cualquier campo. Aun asi decidi dejar de jugar al
gato y al ratdn, por lo que caminé derecho hasta donde estaban
estacionadas. Apenas llegué, la parrillera se quitd el casco y me
miro.

—Cristina. ¢Qué haces siguiéndome?

—Seguramente, perder mi tiempo, pues hasta ahora usted me
resultd un tipo falton.



—Tu abuela dijo...

—Mi abuela que se friegue. La que fue a buscarlo y lo contratd
fui yo. Asi que quiero que me diga en mi cara que usted es igual a
los tombos y no va a hacer nada para ayudarme.

La miré. Estaba exaltada. Con toda seguridad habia pasado por
una crisis, cosa que se evidenciaba en que se habia tefiido el pelo de
rubio nordico en la parte superior de la cabeza y de rosado Disney
en las puntas. Sus ojos despedian chispas. éQué hacer? ¢Qué no
hacer? ¢Qué decir? éQué no decir? éCorrer? Para empezar, no me
gusta mentirles a las nifas.

—Si te voy a ayudar.

—iCoémo?

—Como mejor pueda, Cristina.

—Muy bien, si eso es verdad, usted y yo tenemos que charlar.
—Entremos a ese café y conversemos un momento.

—Muy bien. Mi amiga se quedara a esperar hasta que yo salga.

Miré a la amiga, pero no vi su cara, pues nunca se levantd la
visera del casco. Lo Unico raro que noté fue un logo impreso en su
chaqueta: Qks. Asi que entré a un famoso café bogotano, el Amo’s,
a media cuadra de donde estdbamos. Nos sentamos a una mesa,
pedimos una soda, una gaseosa y un roscon relleno de arequipe,
antes de ponernos a conversar. La muchacha me habld acerca de la
investigacion que hacia su tia, pero no agregé muchos detalles a lo
que yo sabia. Tal como habia supuesto la abuela, no le habian
contado todo. Sin embargo, no resulté una charla indtil, porque me
contd que su tia le habia dicho que unas parceras suyas le estaban
colaborando en la investigacion, ya que una de ellas tenia varias
amigas desaparecidas y la otra investigaba para una fundacion.
Como es obvio, le pregunté por los nombres y los datos.

—No sé sus nombres. Solo que a una de ellas le dicen “la
Geisha”.

—¢éComo la encuentro?

—Sé que ella tiene un negocio... Un sex-shop... Pero no sé donde
queda ni cdmo se llama.



—No te preocupes, con esos datos yo lo encontrareé.
—éCuando nos vemos, para que me informe cédmo va el caso?

—Llama a Hortensia y dale todos tus datos. Cuando yo tenga
algo que decirte, te lo haré saber. No me busques mas en persona. Y
no le digas nada a Lorenza.

—Por supuesto que no, mi abuela se lo cobraria a usted. Y
muchas gracias, Gotardo. Tal vez usted si es el tipo que me
contaron.

—OQye, sacame de una duda. éQué parentesco tienes con Violeta
y por qué no quieren que hable con ella?

—Ah... Ella es hija de una hermana de mi abuela, pero ellas dos
no se quieren mucho. Ademas de que son muy distintas, algo feo les
pasd. A mi, Violeta y su parche de amigas me parecen una chimba.
Ella y la tia Mariana si son buenas primas. Pero no sé por qué
cuando se trata de mi mama y ahora de mi tia, mi abuela no quiere
que ella sepa nada y mucho menos que se meta.

—Okey.
—Me voy corriendo. Como me le volé, no quiero que mi abuela
me monte la cantaleta mas tenaz. Adiés, Gotardo.

Y al irse, no solo me sonrié sino que me mandd un besito con la
punta de los dedos. Por un instante me senti feliz. Y, luego, feliz y
preocupado. ¢Entiendes la dimensidn del lio en el que te acabas de
introducir, moreno?



14.

Devaneos eroticos que quizas no
tengan que ver directamente con el
Caso que se investiga, pero que a
corto plazo influiran en el animo del
investigador

¢Qué paso tras despedirme de la sonrisa de Cristina y sus terribles
ojos de esperanza? ¢Qué ocurrid tras haber cometido la inexcusable
imprudencia de aceptar las condiciones impuestas por la nifa? Lo
primero fue que, irresponsablemente, decidi no pensarlo de mas y
dejarme llevar por fuerzas que sé que no controlo. Como ya era
tarde para arrepentirme, preferi convencerme de que habia actuado
como aconsejan los sabios, es decir, siguiendo los dictados de mi
corazdn y asumi que si este se equivocaba de rumbo yo era un
hombre irremisiblemente perdido. Para autenticar mi decisién opté
por aceptar que, al menos esa noche, mis consejeras principales
fueran las hormonas sexuales, dejando en segundo plano las
inseguras divagaciones de fuente neuronal, cuyos intrincados
calculos, como acabamos de ver, pueden conducir a decisiones
aparentemente racionales que uno, muy presumiblemente, habra de
lamentar. ¢Es confuso? Lo sé. éHan llegado a esa disyuntiva?
¢Hormonas vs. neuronas? Apuesto que si. La ventaja de dichas
hormonas es que deciden rapido, saben lo que quieren, son mas



confiables, actian y mandan directamente sobre el cuerpo. En
cambio, adentro de la masa cerebral hay infinidad de pliegues,
exceso de conexiones sinapticas, flujos eléctricos, innumerables
sustancias quimicas que deben operar a justa medida, demasiados
centros de mando y puestos de control. Ademas, con las
prolongadas abstinencias uno incurre en ahorros de dopamina y
cuando ofrece liberarla de nuevo, pide lo de siempre y mas.

Exactamente a la hora en que me habia comprometido a hacerlo
arribé al edificio Los Vigilantes del Cerro y le pedi al portero que
anunciara mi visita. Una vez me fue concedido el acceso, subi hasta
el piso 36 de la torre D, sali del ascensor y timbré en el 36-03. La
puerta se abrié de inmediato y la mismisima Catalina Blackwell me
recibidé con una exhibicidn del bellisimo estado de su dentadura vy, sin
advertencia alguna, con una tanda de besos que casi nos manda al
piso. Buena tactica la que tiene la doctora, quien con mas
conocimiento que yo confia en la importancia de suministrarles los
debidos precursores a las hormonas y, por tanto, sabe que no hay
que dejar que al otro lo dirijan los amos de su corteza prefrontal.
Después de quince minutos de besos, intercambios bacteriales y
audaces manoseos logramos sentarnos en su sala, iluminada a
media luz.

Los ventanales dejaban ver una maravillosa y extensisima
panoramica de la ciudad nocturna. Como siempre, Bogota vista de
lejos resultaba casi bella, casi inocente, como si fuera un cosmos y
no un caos lo que la organizaba. Y mientras la anfitriona
descorchaba una botella claudiqué del todo y depuse mis Ultimas
defensas, muy menguadas por cierto. Por lo que, con plena
conciencia del riesgo, me expuse al hipnético poder de sus ojos. A
sabiendas de que ella lo sabe utilizar como nadie. La miré sin
pestafnear, casi jadeante. No voy a defenderme o a justificarme, la
carne es débil, lo han asegurado, demostrado y repetido todos sus
enemigos. Y en especial lo es la mia, a la que jamas he considerado
mi enemiga.

Para rematar como se debe el asunto, cuando Catalina se inclind
para entregarme la copa, servida hasta los bordes, permitid que su



blusa se entreabriera y pude ver, porque ella asi lo quiso, la sutil
pulsacién de su torrente sanguineo bajo la bronceada superficie de
las espléndidas dunas de su pecho, tal como el naufrago ve una
proxima orilla. Agradeci la exuberancia de su madurez y su exitosa
rebeldia contra los desastres del Tiempo. Recibi la copa, la choqué
con la de ella. Bebi a fondo. Era vino, si, pero me supo delicioso.
Automaticamente, pues es algo que no premedito, mis manos
localizaron mi paquete de cigarrillos, lo abrieron, recostaron uno
sobre mi labio inferior y lo encendieron. Catalina bebid con lentitud
todo el contenido de su copa y se rio. Parte del poder que ella sabe
ejercer sobre mi se debe a que siempre toma el control. Solo hago lo
que ella diga y quiera. Estoy en sus manos otra vez, pensé. Da las
gracias y Si vas a pensar, piensa manana, por favor, Gotardo.

—Eres un tipo lindo cuando crees que una cortinilla de humo te
puede proteger.

—Aungue no lo creas, si me protege.

Luego tuvimos una charla que tenia como Unica finalidad adecuar
el terreno sobre el que queria rodar Catalina. No recuerdo las frases.
No fueron dichas para ser memorizadas. Mas que por el contenido,
valian por la calidad del aliento que las pronunciaba y las promesas
que insinuaban. A veces uno escucha mas que sus oidos, a veces
uno huele las palabras y se deja embriagar por ellas. Hay voces que
nos entran por las orejas y desbaratan cualquier resistencia de
nuestra parte. Oirlas es claudicar. Solo recuerdo las sensaciones que
la voz de Catalina y sus lentas caricias estratégicas producian en las
mezclas y niveles de mi quimica corporal.

Sin que mediara una transiciéon marcada, pisé la base tres de la
entrega, miré hacia home y tiré la gorra, dispuesto a correr tras dar
el primer batatazo. Una mano experta me detuvo y tomo el control,
marco otro ritmo. Reconoci que era un descanso para mi no tener
que desempenar el papel del seductor, del que inventa las frases
precisas, del que adivina y suscita deseos ajenos, del que propone
juegos y hace propuestas y promesas. Qué bueno ser la presa del
otro. Era una delicia dejarme ir y que fuera ella la encargada de
provocar, feromonizar el ambiente, proponer el itinerario carnal,



afanarse en acelerar mis pulsaciones y procurar incrementar el
caudal circulatorio en todo mi sistema vascular. Al fin y al cabo,
estaba en manos y labios y muslos de una verdadera experta. De
alguien que conoce los cuerpos al derecho y al revés, literalmente.

En algin momento, la botella de vino, vacia, rodd sobre el tapete
afgano. Un instante después yo no tenia chaqueta, ni camisa, ni
pantalones, ni zapatos. Ni vergienza. Era menos que un hombre y
mas que un animal: un angel recién caido que aprende a caminar sin
alas. Entre besos y mordiscos, miradas y lametazos, en los
interregnos de las caricias mas atrevidas y en las comas de las frases
sucias pensé que era maravilloso no pensar, soltar el control y
ofrecerse como puro objeto a las arbitrariedades del deseo de la otra
persona.

Aungue no son mis sitios preferidos para tales faenas, pues lo
mio es la amplitud y la comodidad de las king size, no estaba en
posicion de imponer condiciones, en especial porque la doctora
Blackwell ya habia asumido el rol dominante y disfrutaba de
inmovilizarme debajo de ella, de darme indicaciones corporales que
yo solo tenia la opcidon de obedecer. Y no porque su fuerza fisica
fuera mayor que la mia, sino porque su versatilidad erética si lo era.
Asi que me resigné a que el estrecho sofa y las alfombras de la sala
fueran nuestra primera arena. Pues, no vamos a negarlo, el sexo es
lucha y es ballet. En especial con Catalina. Es un juego que solo se
puede ganar cuando la derrota es doble.

Creo que todo hombre que esté en la consentida situacion sexual
que sea, disfruta el singular proceso hemodinamico con el que el
flujo de sangre tibia invade los cuerpos cavernosos y sensibiliza y
endurece toda su musculatura pélvica de una forma independiente
de su voluntad. En ese momento la angustia masculina se disuelve y
da paso, si es que se lo permiten, a su ansia de salir de si y saltar a
la calida humedad del abismo. El deseo masculino siempre es ser
otro, entrar en otra dimension, volar lejos de si, transformarse en lo
prohibido por el tabd.

Pero Catalina esperaba mas que eso, exigia mucho mas de mi.
Queria hacerme sufrir, oirme suplicar, verme retorcer en los limites



de la sublevacion glandular y rogar por pagar con creces algunas de
mis deudas, tanto personales como de género. Los juegos que
proponia eran crueles, pero deliciosos, no me es posible decir que
no. Si algo tiene de sobra la doctora es experiencia, bien
fundamentada en un pasado numeroso y riquisimo en disfrutes.
Conducirte a rozar ciertos puntos de la anatomia femenina con
ciertas puntas de la masculina es un aperitivo sexual de poderosos
efectos. Y viceversa. Dejarse guiar por el deseo es recuperar la
inocencia y confiar plenamente en la sabiduria organica del propio
cuerpo. Es dejar de lado la imaginacion y abrirse a la plenitud de la
sensacion. De vez en cuando hay que permitir que nos mande el
animal y decapitar al hombre para que pueda regresar el angel. El
deseo busca curarnos y el placer nos sana.

Horas después ambos yaciamos vencidos y extenuados en medio
de un revoltijo de sabanas mojadas y plumas. iEn una cama, por fin!
Aungue no recuerdo como llegamos hasta ahi. Para cuando volvi a
levantar los parpados —con los compases de la felicidad aun
redoblando en mi carne— los inaugurales tintes del amanecer ya se
transparentaban tras los velos del cortinaje de su alcoba. Senti la
total satisfaccion de ser yo mismo. El sexo siempre es asi, me vuelve
bueno y me perdona. De lo Unico que me arrepiento es de no haber
sabido detener el tiempo, de haber permitido que ese deleite
desapareciera.

De esa tibia duermevela de divagaciones me extrajo la mano
traviesa de mi companera de cama. Pero era el suyo un lance
extemporaneo, yo ya habia vuelto a pensar con el cerebro superior,
asi que le cogi la mano y se la besé antes de apartarsela. Ella se
resigno.

—En qué sofiabas anoche, Got?

—iSoné?

—Hablaste en suenos. Pedias que te dejaran de perseguir las
bestias... {Lo recuerdas?

—¢Las bestias? No, no recuerdo nada.



—Te aconsejo que le pares bolas a ese asunto, pues te oias
angustiado.

—Lo haré. Dime una cosa, Catalina. éTe molestaria que me vaya?
—Al contrario, querido, agradeceria que lo hicieras.

Mientras recopilaba mi ropa y me vestia, Catalina me observaba
muy tranquila, aunque su pose tenia algo de fiera bien alimentada.

—Permiteme ser indiscreta, Gotardo. Yo veo que tU siempre estas
luchando. Explicame, écontra qué es que tu luchas en verdad?

—Lucho contra todo.

—\Voy a decirte algo que no te va a gustar...

—Dilo.

—Esto no volvera a repetirse.

—éMe puedes explicar por qué?

—Porque me caes bien. He comprendido que lo que tU buscas,
en mi nunca lo vas a encontrar. Y yo quiero que lo encuentres.

—No busco nada.

—Claro que si lo haces. Pero solo hasta que lo encuentres lo
sabras.



15.
¢Habra dias verdaderamente nuevos?

La calle me recibié con un helaje previsible, incrementado por las
huellas que habia dejado la humedad nocturna, combinadas con un
vientecillo que soplaba como si se hubiera pasado la noche entera
afilando cuchillas. No obstante, caminé con gusto. La ciudad apenas
estrenaba la magra luz del dia, pero como Bogota es una ciudad
madrugadora, ya habia una gran actividad en sus avenidas, ya
pasaban con sus 0jos tristes y en autobuses atestados las multitudes
condenadas a trabajo forzado, mientras otros tantos se apretujaban
en largas colas a las entradas del metro. Asi que ninguno de esos
medios de transporte me incitaba a subir. Y qué decir de los muy
cotizados cuatrorruedas amarillos, todos pasaban ocupados. Caminar
era mi destino y eso hice. Aln era temprano y pese al reciente
derroche energético, sentia mis fuerzas renovadas. Dar también es
recibir. El sexo revitaliza. Mientras caminaba recordé lo que Catalina
habia dicho de mis suefios y confirmé mi hipdtesis. Si tengo suefios,
pero no los recuerdo, los bloqueo. ¢Bestias? Reflexionando en esto
senti una punzada de hambre feroz y, por confabulacidon con quien
escribe mi destino, en ese instante justo estaba pasando frente a un
buen desayunadero bogotano, La Cotorra Tempranera. Sin dudarlo
entré, ordené un tazdn de changua con doble huevo, cebolla
morada, mucho cilantro y caladitos. Lo terminé y pedi una segunda
tanda. Y para finalizar me bebi un pocillo de café con un par de
pandeyucas recién horneados.



Cuando entré a mi oficina vi que H estaba tendida en el sofa y se
hallaba envuelta en la bolsa de plumas que dejamos exprofeso para
esas ocasiones. Sin hacer ruido preparé una cafetera completa y
cuando el brebaje estuvo listo servi dos tazas y la desperté. No tuve
mayores consideraciones, pues me urgia saber las novedades. En
compensacion le entregué la chuspa con los cinco pandeyucas y el
queso pera que le habia comprado, pues supuse que la encontraria
tal como la hallé.

—Buenos dias, H. Te hice café.

—Gracias. Voy a necesitar la jarra completa. Mmm, pandeyucas.
éSon para mi?

—Si, todos.

Se los devord, pues le encantan, y efectivamente se bogd el
resto de la jarra de café. Tuve paciencia y esperé a que recobrara un
poco de sus fuerzas.

—\Veo que tuve razdn, don Got.

—En qué?

—En que la doctora Blackwell le tenia la lluvia para ese horrible
verano por el que usted andaba pasando.

—¢Por qué piensas que estuve con ella?

—Elemental, Watson, porque trae usted la misma ropa de ayer y
una cara que no le veia desde hace varios meses.

—No olvides que solo caen lluvias donde hay muchas nubes
negras. Pero no te voy a dar detalles.

—Ni falta que me hace. Detalles es lo que yo tengo para
contarle. Deme un minuto, voy al bafio y nos actualizamos.

Me gusta la luz que se cuela en mi despacho por las mananas. Es
un placer para mi entornar las persianas, observar el ajetreo
peatonal y encender un pequeno purito, mientras espero que el
nuevo dia despliegue el abanico de sus horas. Fumé e hice graciles
volutas con el humo. Si, lo suelo hacer, en especial porque estaba
inquieto por oir el informe de H.



Sentados frente a frente conversamos casi toda la mafana.
Discutimos, discernimos, inquirimos y lanzamos hipotesis. Todo nos
llevaba a concluir que Mariana Montejo, quién sabe cémo vy, al
parecer, bien motivada por su comprensible deseo de saber acerca
de su hermana, habia incursionado en terrenos altamente
peligrosos. El punto era saber qué tanto y hasta donde.

Uniendo pistas, nombres y algunos cabos sueltos inferimos que
todas las fotografias tenian que ver con una misma organizacion. Era
evidente que todos los lugares fotografiados tenian relevancia,
ninguno se habia escogido por azar. Lo mismo las personas. Habia
razones de peso para que estuvieran agrupadas en esas listas. Todo
era un tejido. Al intentar relacionar los nombres de las personas con
las fotografias tomadas no logramos establecer un nexo con total
certeza, solo sospechas. Al parecer, Mariana habia querido armar un
rompecabezas que solo ella pudiera aparejar. Pero, como aseverd H,
eso no significaba que nosotros no lo pudiéramos resolver. Al menos
habia mucho pafo de donde cortar, aunque hicieran falta tijeras e
hilo para coser.

De los personajes la Unica desconocida que crei identificar, por
razones obvias, fue a la mentada Geisha. Aparecia varias veces. Tal
como aparecia la fachada de un elegante sex-shop en plena zona
rosa: Wet Dreams.

—(Esta es la amiga de Mariana a la que se referia Cristina?
—Eso creo.
—Tremendo mujerdn.

Y H no se equivocaba. Las fotos mostraban a una mujer que mas
que atractiva era una amenaza andante, una bomba sexual que
podia explotar en cualguier momento. Y eso que yo vi esas
imagenes después de una noche en la que habia derrochado todas
mis energias pertinentes.

En fin, no hay que distraerse. Varias tareas surgian de nuestra
junta y H, con su conocida eficiencia, ya habia hecho un primer
listado de ellas. La principal era localizar cada uno de los lugares
retratados e in situ averiguar qué pasaba en cada uno de ellos y qué



uso se les daba; de ser posible habia que averiguar quiénes eran sus
duenos y qué tipo de clientes los frecuentaban. Lo siguiente era
tratar de identificar a las personas enlistadas e intentar establecer de
dénde provenian esas fotos y descubrir qué tenian en comun. Luego
habria que cruzar toda la informacion reunida y ver qué sacabamos
en claro de todo eso y como se nos espesaba el caldo.

—Don Got, como el tiempo apremia, para hacer todas esas
pesquisas he pensado que vamos a necesitar ayuda. Usted y yo
solos nos tardariamos demasiado.

—Qué sugieres?
—Contratar personal efectivo y de mucha confianza para que nos
colabore.

—¢éContratar?

—Si. No me lo ha dicho, pero yo intuyo que usted aceptd este
caso de manera gratuita. Y eso me parece bien... Asi que, como
tenemos muchisimo dinero, podemos conseguir quién nos ayude en
ciertas labores de exploracion.

—Dos preguntas. ¢Como asi que muchisimo dinero? Y... éen
quién estas pensando?

—Como le dije anoche, tenemos que hablar de un asunto
administrativo de los que usted detesta.

—iCual?

— Dinero.

—¢éPara qué hablar? Dijiste que no me preocupara.

—Es que no le expliqué bien. Lo que pasa es que hay mas del
que usted piensa. Yo no cobré lo que usted queria, sino el triple. Los
Suarez-Cortina nos pagaron setecientos cincuenta millones. Les hice
el balance de los millones de ddlares que se ahorraron con no haber
tenido que pagar el bochornoso secuestro de su senora madre, ni
lidiar con los efectos de la mala publicidad y... En fin, los convenci de
que contratarnos fue una ganga.

—Eres una genio, H, te felicito. &Y a quién dices que podemos
contratar?



—He pensado en Violeta y las Mujerciélagas. Ellas, como todos
los pobres de este pais, la han pasado muy mal Ultimamente y sé
que nos ayudarian con gusto.

—Okey, entiendo tu punto, pero antes de hacerles un contrato
debo conversar seriamente con Violeta.

—Ya mismo se la llamo y le cuadro una cita.

—Y tienes razon, vamos a necesitar toda la ayuda posible. Vamos
muchos pasos atras.



16.
Nudos familiares 1

Una tradicional cafeteria del barrio Chapinero, que en realidad es un
palacio de azlcares, anilinas, harinas y pasteles, es decir una
parroquia de carbohidratos, ubicada a uno de los costados de la
plazoleta de la iglesia de Lourdes, fue el lugar programado por
Violeta para citarnos. A las 6:30 de la tarde, una vez hubiera
entregado su turno de mesera, mandd a decir. Considerando que si
ponia un pie adentro podria darme un coma diabético, tan solo me
asomeé y le avisé de mi presencia a través de la vitrina, indicandole
que la esperaria afuera. Fue sorpresivo para mi verla en uniforme,
cofia y delantal, atendiendo una clientela en la que predominaban
las cabecitas canas, y no en una de sus acostumbradas pintas de
motociclista punk. Necesidades tiene la vida. La esperé fumando a
placer, enfriandome las nalgas en las escaleras del atrio vy
observando pasar la variada fauna urbana que deambula por ahi. A
punto estuve de mandarme a embolar.

—Hola, Gotardo.
—Hola, Violeta.

—Me dijo Hortensia que quiere hablar conmigo... ¢Para qué soy
buena?

Y aunque ni yo mismo me lo creo, Violeta se acercd hasta el
“macho asintomatico” que soy y se empind para saludarme de
carinoso beso en la mejilla. Despojada de su uniforme de trabajo
parecia, otra vez, la muchacha ruda que conozco.



—¢Quieres tomar algo?
—Cervezas y salchichas con papitas.

Nos sentamos en la terraza de un bar que esta a la vuelta, con
dos tarros de cerveza al frente y sendos Apaches.

—Tengo entre manos un caso tremendo, Violeta. Y me gustaria
contar con tu colaboracién y la de las Mujerciélagas.

—¢Esta buscando alguna mujer desaparecida como siempre?
—Busco una, si, pero pueden ser muchas.

—Cuente conmigo. Nosotras andamos un poco dispersas. Nos ha
tocado rebuscarnosla reduro para sobrevivir.

—Seria un trabajo remunerado. Se les darian viaticos y se les
pagaria bien a todas.

—Empezamos ya, si quiere.

—Antes tengo que preguntarte una cosa muy importante vy
dependiendo de lo que me digas hacemos el trato o no.

—Tengo bien abiertas mis orejas.

—No puedes decirle nada de lo que hablemos a nadie y por
ninguna razon. ¢Entendido?

—Entendidisimo, jefe.

—La desaparecida que ando buscando es una pariente tuya,
Mariana Montejo.

—iéQué?! iéComo asi?! éY yo por qué no sabia nada? éQué le
pasd a Mariana? ¢Y usted por qué supo?

—Calmate y te lo explico todo. Me fue a ver Cristina y ella me
metid en este asunto.

—¢La peladita?

—Si. Ademas, ya hablé con tu tia Lorenza. Y ahi esta el lio. Ella
me prohibié hablar contigo. ¢Entiendes por qué?

—Si. La tia me cae muy bien, ella es toda una jefa. Pero hay un
problema familiar muy feo atravesado entre nosotras. Y por eso a
ella no le gusta que yo me meta en los asuntos privados de ellas. Asi
ha sido desde que se desapareci®é mi prima Silvana. Hay temas que
ellas y yo nunca tocamos.



—¢Por qué desde ahi?

—éQué le contaron?

—Todo.

—¢Por qué cree usted que esta desaparecida mi prima Mariana?

—Ella se puso a investigar sobre su hermana y yo creo que
comenzo a destapar algo muy turbio. Primero la amenazaron, no se
detuvo y hace varios dias no se sabe de ella.

—Tenia que ser. Eso es culpa del gen Montejo, que yo también lo
tengo, es muy fuerte y no nos deja darnos por vencidas. Yo si
maliciaba que Mariana buscaba informacidén sobre lo que le pudo
haber pasado a Silvana. Pero por encima de todo, ellas no confian
en mi para contarme de ese lio. De eso no me cuentan nada.

—Explicate, por favor. ¢Qué tienes tu que ver?

—Bueno... Supongo que ellas le hablaron del horrible proxeneta
que meti6 a mi prima Silvana en el negocio internacional. Mejor
dicho, el canalla miserable que se la vendio a los tratantes europeos.

—Si. Ya averigiié¢ que se llama Piter Albeiro Solis, alias “el
Mocho”.

—Si, ese es... Bueno, resulta que el maldito Mocho desgraciado
viene a ser el mismo tipo que, a mi, la pinche vida desgraciada me
puso de papa... Y, para peor, mi mama con €l tuvo la mala idea de
romper con la sabia tradicion de las Montejo. ¢Puede creer mi mala
suerte, Gotardo?



17.
Nudos familiares 2

La larga —y terapéutica— conversacién que sostuve con Violeta se
quedd atorada en mi cabeza y me incitd a darle repetidas vueltas.
Después de oir su fea historia me puse a patear las calles como si
fueran las sucias venas de la vida. Un hondo malestar se apoderd de
mi. Senti como era que apretaban los lazos parentales y vi cémo
ahorcaban a muchas familias. Nada ata tanto como el amor. Sin
embargo, también vislumbré que no eran solo la rabia y el odio los
que movian a Lorenza Montejo contra su cuiado y padre de Violeta,
sino la prudencia. Su padre es un rufian peligroso y mas para tenerlo
cerca.

No obstante, Violeta es de otra catadura. Ella manifestd un
sincero desprecio por su progenitor y me explicd que habia cortado
todos los vinculos con él. Por esa razon, desde hace mucho no lo ve
y ni una sola vez lo ha visitado en la carcel, donde paga condena por
trafico de menores de edad con fines de explotacion sexual. Vaya,
vaya, la vida tiene facetas de un humor negro que dan ganas de
llorar a carcajadas.

Por lo que conozco de Violeta y sé de su liderazgo sobre las
Mujerciélagas, ese colectivo libertario que se dedica a proteger
mujeres y muchas veces a vengarlas, sé que ella no me miente. Ella
es alguien en quien he confiado y en quien confio. Sin embargo,
desconozco qué otros lazos la amarran y cuadles puedan ser las
razones puntuales de su tia para mantenerla al margen. A lo mejor



es algo que ni siquiera ella sabe. Habra que pisar con cuidado en ese
terreno.

Pero pese al riesgo asumido, al encender mi tercer cigarrillo al
hilo me repeti que habia hecho bien en incluirla en mi investigacion.
Quizas Lorenza no lo aprobaria, pero yo estaba trabajando por mi
cuenta. Contratar a las Mujerciélagas y, mas que eso, contar con su
colaboracién era un buen punto para mi. Sabia que H habia
establecido una buena relacidn con ellas y las podia controlar llegado
el caso. Ademas, su amistad se habia fortalecido desde que varias
de ellas se habian inscrito en las clases de artes marciales para
mujeres que ensefa Lotario. Cosa de la que me enteré esta misma
tarde. Bien, otro tanto a favor.

La noche ya cubria por completo la ciudad cuando llegué al
galpon que Lotario esta convirtiendo en la semilla de una escuela de
artes marciales. Lo ha hecho discretamente, cosa que es parte de
sus métodos, y mas que por iniciativa propia porque distintas
personas le han solicitado que les ensene un poco de lo mucho que
sabe el excampedn. Empezd con un pufiado de alumnos, pero el
emprendimiento ha prosperado. Por ahora es un lugar discreto, sin
letreros que lo anuncien y al que solo llegan quienes estan
informados.

Entré, me senté en un rincon y observé los movimientos finales
del entrenamiento. Un grupo mixto de unas quince personas
ejecutaba ejercicios de estiramiento, tipicos del final de la sesion.
Todos, en ropa cémoda, lucian concentrados y transpiraban
profusamente. Sefia de que el entrenamiento habia sido intenso,
como le gusta a Lot. Maestro inclemente, si lo sabré yo. Miré el
grupo y solo reconoci a Romeo, quien hace mucho trabaja para él y
es uno de sus hombres de confianza. Unos cinco minutos después,
la clase termind y todo el alumnado, tras las consabidas reverencias
al maestro, corrid6 a cambiarse. Solo en ese instante Lot, que me
habia visto desde que entré, volted a mirarme y se acercd a mi.

—cWie geht es dir, Bruder?
—Gut, Lot, estoy bien. Pero déjame decirte que te ves fantastico
como meistery, por lo que veo, la cantidad de tus alumnos crece dia



a dia.
—Es algo que disfruto hacer y, ademas, me mantiene en forma.
—Vine a buscarte porque necesito hablar contigo.

—Eso fue lo que supuse apenas te vi entrar. No creo que hayas
venido hasta aqui solo a echarme piropos o buscando que te dé una
clase particular.

—La verdad es que estoy por meterme en mas de un problema y
quiero consultarlo contigo.

—¢En serio? ¢Problemas? Cuando no, Got. Espera que me
cambie y nos vamos.

Minutos después circuldbamos en la camioneta de Lot, conducida
por Romeo, rumbo al Jewel’s Club del centro de la ciudad. Ese bar
de entretenimiento para adultos que mi hermano reabrid, tras largas
luchas vy altibajos, hace ya unos cuantos meses. Para gusto mio, ese
es el bar original, pues la sede VIP que alcanzé a abrir en la zona
norte de la ciudad quebrd durante la época en la que encerraron los
rebafos. El es un luchador y cuantas veces cae a la lona las mismas
se levanta.

Estacionamos en la parte trasera del bar y descendimos de la
camioneta. Yendo hacia la entrada privada, Lot me detuvo unos
instantes.

—Si lo que me vas a consultar es muy complicado, por favor, no
digas nada delante de Kat. Ella ha estado muy contenta de que,
ultimamente, te hayas metido en lios de los que no nos hemos
enterado. Y quiero que siga asi.



18.
De Bruder a Bruder. entre copas

No era una hora tan avanzada como para que el negocio estuviese
lleno a tutiplén, pero aun asi habia una clientela escogida vy
suficiente como para que su dueno sonriera sin disimulo al entrar. La
mayoria de las mesas estaban ocupadas Yy servidas. La cancion que
el nuevo D] habia puesto a sonar, Hey, sexy Lady, ejercia su
influencia hipnédtica sobre los espectadores. Dos preciosas bailarinas
que parecian gemelas llegaban al final de su show en pasarela y los
clientes las observaban extasiados. No era para menos.

Al vernos entrar, la fantastica Zafiro se acercé a saludarnos y, por
tanto, descubri que a lo largo del dia mis hormonas habian
retornado a sus acostumbrados niveles. Por lo que el besito que me
dio me dejo, literalmente, temblando.

—Qué bueno verte por aqui, Got.

—Lo mismo te digo, Zafiro.

—Si después de la charla que tengan necesitas compania,
avisame. Estoy disponible.

—Gracias. Pasaré a verte.

Lot me mird de refildon, pero de una manera hermética, por lo
que no deduje qué podia estar pensando y tampoco quise preguntar.
Sé que él aprendio a leer las energias corporales y la mia al saludar
a Zafiro, “la exdtica musa del oriente”, tenia una carga mas que
evidente. Nos abrimos paso entre la clientela y caminamos rumbo a
su oficina. Por fortuna para mi solo saludamos de lejos a Kat, que



estaba aposentada en el trono de la registradora; es decir, situada
exactamente desde donde puede controlar todo el movimiento del
lugar. Vi sus 0jos negros posarse sobre mi y escrutarme muy
despacio, asi que tuve que rehuirlos; lo cual es un error con ella,
aunque aguantarle la mirada sea otro. Nada que hacer.

Mi interés en llegar pronto a la oficina de mi hermano respondia
a mi urgencia por beber un ron de los que él colecciona y asi reunir
valor para contarle en qué estaba yo metido y, como siempre, en
qué se estaba metiendo él, asi aun no lo supiera. Mi premura era
reveladora y por eso Lot ya sabia que se le venia algo encima, un
problema que asi lo quisiese no podria evadir. Asi son los lazos que
nos unen, fuertes y permanentes. Apenas entramos se dirigio al
estante que le sirve de cantina personal, revisd con calma las
botellas y se decidié por un ron jamaiquino, Barbarroja, veinticinco
ahos, que por lo visto acababa de comenzar a catar. Sirvié dos copas
y me alcanzd la mia. Como de costumbre, nos miramos a los 0jos,
levantamos la copa al cielo y brindamos en silencio, sin necesidad de
comentarios. Ese breve ritual nos centra, pues nos actualiza los
acuerdos fraternales a los que hemos llegado sin imposicidon del otro,
sin presiones, simplemente porque ambos hemos aceptado que es
parte de nuestro deber karmico en este pedazo de la Tierra.

—¢0tro secuestro, Got?
—No. Esta vez se trata de otro asunto...
—Okey... Soy todo oidos...

Lo he mencionado en otras partes y siempre que puedo, la forma
de escuchar de mi Bruder, Lotario Sierra, es maravillosa. El vacia su
mente y se concentra en oir a su interlocutor, pero sabe leer todo lo
que se oculta detras de las frases, como si la sola entonacion le
revelara las estructuras inconscientes sobre las que se construye el
relato. Estoy convencido de que eso es asi, pero él nunca lo
comenta. Entiende, ademas, que él es alguien en quien puedo
descargarme y mostrarle todas mis fallas y temores, por lo que se
presta para eso. Asi que le relaté todo lo pertinente al caso de las
Montejo. El me escuchd sin pestanear, paladeando a fondo las tres
copas que consumimos mientras yo le barajaba los pormenores del



asunto. Abrid mucho los ojos de esmeralda que tiene, pero no hizo
preguntas. Eso es tipico de él, hasta que no revisa el asunto
exhaustivamente no hace preguntas. Nunca habla de mas. Yo esperé
a que él escanciara la cuarta tanda, pero se quedd pensando,
mientras hacia respiraciones profundas y deshacia cada nudo de
tension corporal, para que su mente se pudiera concentrar a
plenitud.

—Tienes toda la razon, Got.

—En qué?

—En todo. Este es un caso en el que debemos meternos de
cabeza. Algo me dice que esta vez vamos a jalar hilos importantes.

Creo, como tU, que detras hay una red multicriminal de talla
internacional.

—Me alegra que estés de acuerdo. Pero yo no vine a involucrarte
en este lio...

—éNo? éViniste nomas a beberte mi mejor ron y a usarme de
oreja?

—Tal cual.

—Tranquilo, Bruder, yo sé que te preocupan las advertencias que

te ha hecho Kat, pero mi esposa no es tu problema sino el mio. Asi
que dime, écdmo te puedo ayudar?

—Por ahora no lo sé. Apenas estamos abriendo lineas de
investigacion, pero estoy seguro de que las cosas se van a complicar
muy pronto.

—Siempre lo hacen. Todo lo que puede empeorar empeora, reza
una ley.



19.
Descenso a submundos
irrecomendables

Debo decir que logré salir del Jewel’s Club casi indemne, es decir, sin
que el estupendo ron se me hubiese trepado a la testa o, peor aun,
bajado a partes mas sensibles; sin haber involucrado a mi hermano
en mi siguiente paso a dar y sin siquiera haberme saludado en
persona con mi cufada Kat, de quien me despedi de lejos y con una
sonrisa tan hipdcrita en mi rostro que ella debid leerla como si yo
llevara subtitulos. También evité aproximarme a la pasarela donde
bailaban tres mujeres que parecian recién expulsadas del paraiso. Y,
last but not least, superé el calido cerco que me levantd la sonrisa
de Zafiro, a quien si fui a darle mi adids, pues asumi el riesgo y
tengo palabra. Pero ella, con quien llevo una amistad, captd que yo
no estaba en la actitud adecuada y me liberd de cualquier tentacion.
Eso si tras propinarme un besito buscdn que de no ser porque ella lo
apago en el acto, hubiera sido capaz de motivarme a invitarla a una
botella y pensar mejor las cosas manana en la manana.

No acepté el taxi que ofrecid conseguirme el portero del club y
me lancé a andar por las calles aledafias al negocio, por lo general
hostiles y poco seguras y que, para mayor complicacién, en estos
tiempos han incrementado sustancialmente sus guarismos de
ocurrencia de delitos violentos. No obstante, calculé o quise imaginar
minimo el riesgo y como por lo general disfruto caminar entre las
sombras de la ciudad, asi sea en sus tramos mas aborrecibles,



simplemente encendi un cigarrillo, me calé una gorra de lana y
atravesé a paso lento un barrio que no le aconsejo recorrer a nadie
ni de dia ni de noche.

Sobre la ciudad el cielo habia desaparecido tras una colcha de
algodones grises capaz de ahogar la luz de todas las estrellas. Y no
sobra comentar que las usuales deficiencias en el alumbrado publico
decoraban la zona con diversos tonos de negrura, de manera que
me sentia caminando en uno de esos malos suefios de antes,
cuando aun no se habian inventado los suefos de colores.

Hubo que andarlo con precauciones, pero no resultd un camino
demasiado largo. Cuatro o cinco cigarrillos casi en linea me bastaron
para cruzar esas cuadras mugrosas. Y lo logré sin sobresaltos de
ninguna especie, aunque era facil intuir que entre los pliegues de
tantas sombras se ocultaban oscuridades de mayor calado. Pero si
me vieron, me dejaron pasar sin problema. No voy a negarlo, es un
reflejo tardio, suelo incrementar la prudencia una vez he cometido la
imprudencia. Solo que asi son los lances de andar por esta ciudad.
Uno debe mantenerse alerta y dispuesto a huir a la menor
insinuacion de un peligro, pero sin dejarse ahuyentar de antemano o
no saldria de su casa. Como me digo para animarme: el malo puedo
ser yo y los otros tienen que calarme y decidir. A muchos, mi solo
color de piel los pone en guardia y los aleja.

éPor qué incurri en ese riesgo aparentemente gratuito? Bueno.
Porque tenia urgencia de hallar a una persona especifica. De quien
habia recibido una muy precisa y alarmante informacion. Debido a
eso buscaba un sitio de corte clandestino, un verdadero agujero
negro en los GPS. Tenia la esperanza de encontrarlo alli, en el puro
borde del horizonte de sucesos. Como dije un dia atras, debia reunir
un equipo. Asi que aproveché que se habian movido, sin siquiera yo
buscarlos, ciertos hilos sucios. Y, gracias a estos, habia obtenido las
sefas de que el personaje que yo buscaba se encontraria esta
misma noche en un determinado lugar. No en uno cualquiera, sino
en uno inexistente.

Portaba un mapa en mi bolsillo para llegar hasta ahi y lo habia
memorizado previamente. Aunque los mapas de ciertos tramos de la



ciudad no se parezcan en nada a la realidad. Los unos son limpios y
claros, no advierten peligros y no huelen; la realidad es todo lo
contrario. Luego de corregir un par de veces el rumbo, acerté y me
detuve, aun indeciso, a la entrada del ultimo callejon marcado. Era
un tunel estrecho y solitario, mala boca de dragén dormido. Aun asi,
en su fondo se podia distinguir una puerta de metal azul, sobre la
que pendia un bombillo perezoso. Eso indicaba que mis datos eran
correctos. Tenia que ser alli. Avancé un par de metros pisando con
cuidado, como si temiera que el suelo se fuera a hundir. De
inmediato percibi que ojos electrénicos me detectaban. Encendi un
cigarrillo. Y al llegar ante la discreta entrada golpeé, usando una
aldaba de hierro en forma de cabeza de sapo. Medio segundo
después aparecid un hombrén, fornido e infeliz, a quien le mostré la
tarjeta de invitacion que me habian proporcionado. Este no solo
comprobd su validez, sino que me mird de arriba abajo, desconfiado,
antes de pasarme sus manazas por todos los escondrijos de mi
cuerpo, con tanta minucia como solo a algunas de mis amantes les
he permitido. Hecho esto me dejé pasar. Yo, como de costumbre,
andaba limpio.

Una vez adentro, el panorama me resultd inesperado. Mas que
un bar o un rumbeadero, como lo imaginé, parecia un viejo teatro
pobremente iluminado y sin mas decoracion que la del mugre y los
grafitis obscenos en sus paredes. Evidentemente era un lugar
montado para el evento de esta noche y que una vez concluido
habria que borrar a toda prisa. Por fortuna no sonaba musica alguna
y solo se oia el tenue rumor de las conversaciones que se
adelantaban en las mesas. Al fondo habia una barra improvisada y
bien surtida, a mas de ser de consumo gratuito e ilimitado.

Caminé hasta la mesa que me indicé una acomodadora y pensé
que nadie admitiria que un sitio asi existe en nuestra linda capital.
Tengan la seguridad de que este espacio de apuestas y
entretenimiento, de pervertidisimo nivel, no registra en ningln
padrdn, no paga un centavo en impuestos, aunque mucho se le vaya
en sobornos. Hasta hace muy poco yo mismo habia desconocido su
existencia y si me lo hubiesen preguntado, habria asegurado que esa



era una leyenda urbana o un invento de mentes desquiciadas. Pero
las mentes desquiciadas abundan. éNo me creen? Vean las noticias
en la tele, observen el comportamiento de las personas a su
alrededor, oigan perorar a los politicos, vayan a las tribunas de un
estadio, asdmense a un centro comercial en un dia de rebajas.

Como tengo costumbre de oler los lugares y mi nariz es fina, de
inmediato olfateé que algo en ese ambiente olia mal. Traté de
identificar su procedencia. No solo era la mezcla de los efluvios
propios de un sotano que habia estado meses en total encierro, ni el
vaho de los urinarios desaseados, ni las diversas humedades
acumuladas en los rincones de ese sétano clandestino; no solo era la
natural transpiracion de los sudores corporales y la evaporacion del
aliento de los bebedores de aguardiente y ajenjo; no solo era el
mucoso hedor de las narices drogadas; no solo era el perfume
barato untado en el escote de las meseras y la hediondez de las
braguetas mal cerradas; tampoco era el olor entremezclado de la
marihuana, el tabaco y el bazuco. El hedor no provenia del rastro
oloroso que dejan al secarse el semen, la pdlvora, la sangre, la
heroina, los excrementos y las circunstancias de la muerte. Era,
simple y llano, el mal olor del dinero arrumado en billetes usados. Al
ver el signo pesos flotar en mi cabeza descubri el origen de la
pestilencia. Sobre el escenario habian acomodado una gran caja de
plastico transparente, repleta de fajos de euros, dolares vy
devaluados pesos. Habia una fortuna y como tal apestaba.

Inspeccioné mi alrededor, pero no vi a quien yo buscaba. Me
senté y prudentemente pedi una cerveza. Encendi un cigarrillo, pues
detecté que otros fumaban. Hubiera sido una total incongruencia
que en ese espacio algo asi fuera prohibido. El humo instald una
burbuja en torno a mi y me apacigudé. Salvo la mesera que me
atendid, nadie mas se interesdé en mi. Ese era uno de los codigos
explicitos. Alli todos éramos nadie, seres sin sefales particulares.
Escruté el ambiente con discrecion y cuidado. éSera posible? éMe
habran informado bien?

éDe qué se trata todo esto? ¢Por qué estoy aqui? ¢A quién
espero hallar? Bueno, aprovechando que la persona de mi interés no



se encontraba a la vista, aunque yo estaba convencido de que
andaba por ahi, de seguro en un lugar privado, recapitulé el porqué
de la decision de asistir al evento que estaba préximo a ocurrir. Dos
dias atrds me habia interceptado a la salida de mi edificio un
muchachito rubio, al que yo conocia de vista, pero con quien nunca
habia hablado. Sabia que era uno de los amantes preferidos de Yizus
Kraist, un gomelito que habia salido del closet directo a sus
especializadas garras. El mozalbete lucia asustado y muy nervioso,
asi que lo escuché con atencion. Me explicé que me buscaba para
gue, por favor, ayudara a Yizus. ¢Por qué? éQué le pasa? Pregunte.
El me contestd que habia tenido una crisis emocional, cuya causa él
desconocia y no entendia, que subitamente habia cambiado
muchisimo y se habia involucrado en conductas y juegos muy
peligrosos. Mas de lo que es normal en él.

—déJuegos como cuales?

—Solo si usted mismo los ve, me podra creer. Ayudelo, por favor.
Me temo que estd buscando como matarse y lo va a lograr. Yo no
puedo hacer nada por él. Se lo ruego, ayudelo. No sé a quién mas
acudir.

Tras enjugarse los lagrimones que le serpenteaban por el rostro,
inspird hondo y me soltd una historia tan dificil de creer que se la
terminé creyendo. Terminado su relato me entregd un sobre de
manila, prendié su magnifica moto BMW Adventure-GS y se largo.
Luego de esa charla quedé intrigado. Miré el contenido del sobre y
encontré un mapa y una tarjeta de invitacién paga. Lo guardé en mi
saco y caminé muy pensativo, atrapado por lo que me habian
contado. Tengo tratos con Yizus hace afios y jamas me he
preocupado por su bienestar. El es de esas personas de las que uno
da por descontado que terminaran mal. Sin embargo, el jovencito —
a quien se le notaban los amorosos sintomas del primer
envergamiento— habia logrado pulsar las cuerdas de mi inquietud.

No era un secreto para mi que Yizus sufre de cierto trastorno de
personalidad, entre otros mas que desconozco. Para mi, él es un
catdlogo psiquiatrico completo. Pero, aun asi, no estoy capacitado
para diagnosticar patologias y no gusto de juzgar a mis amigos.



¢Amigos? Me corrijo, tengo una vieja relacion con Yizus, pero no
somos amigos. Cuando supe de su perturbacion psiquica, él me
comentd que se la trataba con juicio y que consumia sus
medicamentos tal y como se los habian prescrito “eminentes
facultativos”. Lo oi, pero no le di importancia, aunque si dudé de su
palabra. Algunas veces observé en él rasgos de exaltacidon y otras
veces lo percibi depresivo y con bajones de autoestima. El tipico
sube y baja de esas dolencias. Pero hasta ahi. No obstante, lo que
me contd su atormentado amante encendid mis alarmas. Pocas
cuadras después de despedirme del muchacho, victima de mi
compulsion a ayudar, decidi que debia buscarlo y ver qué le ocurria
y, si es que en verdad lo requeria, tratar de ayudarlo.

Esta rauda determinacién se vio robustecida por mi reciente
necesidad de contar con su ayuda en el caso que se habia instalado
entre mis dos sienes. Desde que decidi tomarlo supe que a él lo
querria en mi equipo. Por esa razon estoy aqui, esperando que él
aparezca Yy, ademas, haria mal en ocultarlo, siento una mala
curiosidad por saber si es cierto lo que el rubio efebo me contd, pese
a que de entrada me parecié inconcebible. Tanto que pensé que
podia ser un ardid del que se vale Yizus para que yo lo busque, por
razon desconocida. Pues desde hace muchos meses que él y yo no
nos vemos, ni nos hablamos, ni yo sé qué ha sido de su vida.
Aunque segun datos previos, iba por la ruta de las mil maravillas.



20.
¢ Tocan fondo los peores fondos?

Tras un trio de cervezas libadas de trencito y media cajetilla de
Apaches convertida en un monticulo de cenizas, nada resefiable
ocurria aun. El ambiente lucia como un video en pausa. Habian
llegado mas ‘“invitados”, pero todos copiaban lo discreto del
comportamiento y actuaban como si lo mas recomendable fuera no
mirarlos. Cultivo el vicio de observar a los demas. Me gusta espiarlos
cuando creen que nadie se fija en ellos y, sobre todo, si consideran
que estan protegidos tras un éptimo camuflaje. No obstante, era
dificil hacerlo, la pose hosca y la penumbra dificultaban las cosas.
Noté que habia pocas mujeres, igual de huidizas. Nadie ofrecia los
ojos al contacto. Es mas, muchos tenian puestos lentes oscuros a
pesar de lo pobre de la iluminacion. Aun asi detallé con descaro al
conjunto de los asistentes, por eso pude colegir que aunque
procuraban mostrar un perfil austero —casi todos incurrian en el
ridiculo pueril de utilizar cachuchas de beisbolista— este no
correspondia propiamente al de una banda de muertos de hambre.
Al contrario, sin que fuera posible distinguir o importara la
procedencia de sus fortunas, era obvio que lo que habia era un
publico pudiente y muy selecto, salpicado de algunos extranjeros. Lo
singular era que todos recurrian al disfraz de lo comun para
aparentar ser otros. ¢Por qué? Quizas no lo capté en toda su
complejidad, pero era ostensible que nadie queria ser reconocido y
por eso muchos venian solos y se mantenian apartados, como si
temieran algun tipo de contagio. Sin embargo, el proceder general



parecia similar al de quienes hacen parte de una secta y se aprestan
a participar en un ceremonial litdrgico.

Inmerso estaba en esas practicas difusas cuando identifiqué a un
conocido. Sentado a cinco mesas de distancia de la mia distingui
ciertos rasgos fisiondmicos que me permitieron establecer que entre
los presentes se encontraba nadie menos que don Gervasio
Torrenegra. No me sorprendi del todo y él no dio muestras de
haberse percatado de mi presencia, aunque de seguro me tenia
detectado. Por un instante me parecio verlo relamerse sus colmillos,
que es la manera en que el magnate acostumbra a sonreir, antes de
llevarse a los labios uno de los estupendos tabacos que acostumbra.
Un halo de riqueza, antipatia, poder y presuncién lo rodeaba.

Decidi ignorarlos a todos y recogerme en mi interior, pero unos
instantes después y presionado por mi vejiga tuve que ir hasta el
bano. Antes de salir de entre los efluvios amoniacales de esas
letrinas improvisadas, me alcancé a echar una ojeada en un espejo
cuarteado y no me gustd lo que vi. Calculé mental e indtiimente la
hora y regresé al saldn.

Al retornar a mi mesa me encontré a Yizus sentado. De manera
contrastante con el resto de los asistentes se hallaba vestido de
punta en blanco. Esa discrepancia me alertd. Lo observé
enmudecido y acepté el cigarrillo que me ofrecia. Los encendimos.
Fumamos. La normal belleza de Yizus revelaba los vestigios de un
gran sufrimiento, hondos surcos de dolor. Pero lo que mas llamo mi
atencion fue una vela de demencia titilando en el fondo de sus
pupilas, como un semaforo que pasara cadticamente del verde al
rojo. Pensé que quizas si era cierto lo que el rubio me habia
contado. Habia un cambio en Yizus, un giro ciego. Como si algo
fundamental se hubiera quebrado adentro de él o las aspas de la
vida misma lo hubiesen tasajeado. En los pozos de su mirada avisté
ruinas, estragos, pérdidas irreparables, derrota y aullidos mudos de
animal herido. Sin embargo, en la superficie de su mirada solo
encontré las marcas de la tristeza, contra las que fulgia el fuego
encendido de la locura y la rabia. Me compadeci tanto de él que tuve
que hacer un esfuerzo para no abrazarlo. éQué le habia ocurrido?



¢Qué, capaz de vencerlo de semejante manera? Sobre todo a él que
ya lo ha sufrido todo.

—Apuesto cuadruple contra sencillo que fue el mariconcito rubio
el que no solo le pasd el dato sino que me lo empacé para aca. Si.
Solo pudo ser él quien pagd y consiguio su invitacion.

—Asi es. Anda muy preocupado por usted.

—Pobre tonto. No he debido contarle nada. Tiene un culito muy
lindo, pero es un completo idiota. Como casi todos los que nacen
ricos. Las cunas de oro suelen atrofiar las neuronas.

—Qué esta pasando, Yizus? ¢Qué va a pasar esta noche?

—Qué le dijeron?

—Una mentira para que yo viniera a buscarlo. Una leyenda
urbana...

—¢Le parece de mentira este lugar?

—No, me parece de una verosimilitud horrible.

—Hay situaciones en las que la belleza no tiene ni la mas minima
oportunidad.

—Entonces, ées cierto?

— Si... Y le advierto que no vaya a hacer ninguna de las
estupideces de las que es capaz. Tiene que respetarme o si cree que
no puede aguantar, larguese ya mismo. No se entrometa. Esta noche
es muy importante para mi. Lo define todo. Mucho me costd llegar a
este punto y ser aceptado. Mi contrincante es un campedn brasilefio
que ha derrotado a muchos.

—éCampedn? éCOmo asi?

—No le voy a explicar nada, para no desconfigurarle la sorpresa.
Sé que no le va a gustar, pero debe reconocer que, aunque le
explicaron lo suficiente, si esta aqui es por algo. Y no creo que sea
amor por mi. Asi que le tocd aguantarse. De todos modos me
agrada que haya venido, Gotardo. Si manana el sol aun brilla sobre
mi cabeza, se lo agradeceré al de la blonda cabellera.

—éQué diablos va a hacer?



—La diablura de jugar. No voy a repetirle lo que ya sabe.
Simplemente voy a jugar como siempre lo he querido hacer, a todo o
nada.

—No lo haga, Yizus. Es una completa estupidez.

—Claro que lo es, pero aun asi voy a hacerla. Alguien como
usted, que ha hecho tantas, deberia entenderme. Y ya que esta aqui
hagame un cruce. Apueste todo este dinero por mi. Si llego a ganar
cobra y yo le doy el diez por ciento.

—¢Y si pierde?
—Salga corriendo y no mire para atras.

Yizus me pasd una bolsa de papel con seis grandes fajos
encintados de malolientes billetes de cien mil; luego, se puso de pie,
le hizo una senal a una mujer gordisima y vestida de cuero, y se
subid al escenario. De inmediato la mujer se acerco a mi mesa. Oli
con repugnancia la piel de los animales que le disimulaban el
temblor de sus lonjas. Pero como yo estaba desconcertado no supe
qué hacer. Asi que ella misma recogio el dinero, lo contd por encima,
lo guardd y a cambio me entregd una ficha, sobre la que anotd una
cantidad, treinta millones, un nombre, sefor Kraist, y un par de
datos, segundo disparo, ronda 2. Luego me mird y tuvo la fingida
cortesia de esforzarse por ocultar su imperdonable felra con la mala
imitacion de una sonrisa de caridad.

—Tranquilicese, sefor. Es normal que los acompanantes del
retador se coloquen nerviosos en este momento (sic). Le aconsejo
que se embuche un trago del fuerte. Si esta es su primera vez, sera
una experiencia inolvidable. Se lo aseguro. Valdra la pena.

Los que alguna vez han estado en un lugar como este ya saben
lo que ocurrira a continuacion. Ese no era mi caso. Asi que observeé,
como quien asiste a una pesadilla en camara lenta, que Yizus
atravesaba el escenario, descorria una silla y se sentaba a la
cabecera de una mesa. Un par de minutos después se sentd en la
silla contraria un hombre viejo y enjuto, vestido de blanco hasta los
mocasines. Apenas él aparecid algunos asistentes lo aplaudieron y
chiflaron. Observé con atencion su inexpresivo rostro, parecia una



calaca forrada en pergamino, con un par de horacos oscuros en el
lugar de los ojos. Ese hombre tiene la mirada de un zombi, pensé.
Sin cruzar palabra ambos se estudiaron unos instantes, se hicieron
una venia y chocaron sus punos. Noté que el publico concentraba al
maximo su atencién y que algunos acercaban sus asientos al
tablado.

Dos mujeres de decoracion llegaron hasta la urna y le
depositaron mas fajos de billetes. Las Ultimas apuestas. Luego, un
hombre vestido de etiqueta y peinado con abundante uso de gel,
subié hasta la tarima, se aproximo al par de contendientes (ahora
era ya claro para mi que lo eran) y les hablo, sin que los demas
pudiéramos escuchar lo que les dijo, probablemente instrucciones.
Luego sacé del maletin que portaba un revélver cromado y con
cacha de nacar que brilld6 como una joya enferma. Era un Colt
Magnum Anaconda .44 de candn largo. Hoy en dia una rareza que
solo se ve en las peliculas viejas. Tras exhibirlo en alto para que
todos pudiéramos apreciarlo, recostd el arma sobre un pafo verde y
pard una bala a medio camino entre los duelistas.

Al no quedarme duda de que la cosa iba en serio intenté
pararme, pero de inmediato fui interceptado por la mas robusta de
las acomodadoras. Amenazante, pero sin brusquedad, me conminé a
sentarme y me entregd un vaso, lleno a tope de un estupendo
ajenjo negro, de origen checo. La miré desconcertado. Ella me hizo
un gesto perentorio y yo muy obediente me lo tomé de un sorbo.
Mala idea.

Cuando me repuse, escuché que el maestro de ceremonias
hablaba, sin necesidad de micréfonos, ayudado por la buena
acustica del galpén. Saludaba a los apostadores presentes,
agradecia a los duelistas y felicitaba, en especial, a los
patrocinadores andnimos del evento. Después de los aplausos
informd que las apuestas estaban ya cerradas. (Supe que Yizus
pagaba tres a uno en la primera ronda, ocho a uno en la segunda y
doce a uno en la tercera). A continuacidén explicd la mecanica del
asunto y finalizd recordando que estaba prohibido utilizar camaras e
insistid en que una vez concluida la contienda y canceladas las



apuestas ganadoras, todos debiamos salir en parejas y que los
organizadores nos agradecian que lo hiciéramos en estricto orden y
con rapidez.

Extendi el brazo y reclamé otra dosis completa del licor. Bebi un
sorbito y me atrevi a mirar a Yizus. Se habia amarrado una bandana
roja sobre la frente. Semejaba a un tenista amateur listo a participar
en un torneo de club. En ese instante, él gir6 la cabeza y me miro,
no sé si buscaba mis ojos, pero lo que yo percibi fue un par de
paredes de hielo. “El terror nos despoja de las caretas”, me dijeron
una vez.

Fue entonces cuando las luces se atenuaron, excepto los dos
seguidores colocados encima de la mesa. Vi que Yizus, tal como le
correspondia al retador, empufiaba el arma, la acariciaba, sonreia,
teatralmente la levantaba para que todos la viéramos, la abria,
introducia la bala en la recamara, cerraba, retraia el percutor, giraba
el tambor con toda la palma abierta de su mano, miraba fijo a los
ojos de su oponente y, lentamente, colocaba la boca del cafidn sobre
su sien derecha. Por un instante el universo mismo se quedd en un
silencio tan grande que pensé que Dios iba a despertarse. Nadie
respird. El ajenjo me pated la boca del estdmago. Yizus apretod el
gatillo: clic... Un sudor frio comenzd a correrme por la frente. Yizus
coloco el arma sobre la mesa, sonrid y respird. Traté de reaccionar y
romper el sortilegio de un espectaculo que me habia hipnotizado,
pero no logré moverme. En ese momento, el campeodn brasilefio
agarro con calma el revolver, lo alzd y lo prensé contra el alveolo de
su paladar, inhald a fondo y martilld: clic. Expulsé el microlitro de
aire que habia retenido y escuché cdémo todos exhalaban al unisono.
Dos tiros vacios.

Comprendi que las probabilidades de que la proxima ronda
terminara en una detonacion con toda la carga habian aumentado.
Otra de las meseras colocd un nuevo vaso de ajenjo a mi alcance.
Sin pensarlo lo bebi. Pasd por mi garganta como agua pura. Yizus,
sin dudarlo, volvié a empufar el Colt, lo dirigié hasta tocar su sien y
reclind un poco la cabeza para asegurar la trayectoria, como de
seguro le habian recomendado hacer. No me atrevi a mirar. Cerré los



ojos. Apreté las muelas. Mi conciencia se separd de mi carne y flotd
en la mas absoluta oscuridad, hasta que oi: clic...

Abri los ojos y quise salir corriendo, pero la paraddjica accion del
cortisol liberado por los altos niveles del estrés que sufria me habian
paralizado. Un nuevo vaso de la oscura absenta se materializ6 frente
a mi. Quise sorberla con lentitud, pero ya perdido el control de mi
mismo me la zampé en un solo movimiento. Aun asi, senti ese
liguido espeso, anisado y dulzdn raspar mi garguero e incendiar mis
tripas. Antes de que yo terminara de saborearlo por completo, el
oponente brasilefio, en un gesto rapido y sin dudas, incrust6 el
candn del arma contra el velo de su paladar, miré hacia el techo y se
la jugd. He debido cerrar mejor los ojos. Ojala nunca hubiera ido alli.



21.
Regresar del suefo a la caida de un
atardecer azul

Yizus insistid, sin segundas intenciones, aclaro, en pasar conmigo el
final de esa noche. Los altibajos de su estado emocional eran tales
gue no supe negarme. Cuando al fin pudimos salir del galpén aquel,
él se hallaba en condicion de mufeco de trapo. Su cuerpo parecia
haberse deshuesado. La mandibula le temblaba de forma
incontrolable y no acertaba a pronunciar dos frases claras.
Balbuceaba. El desenlace del duelo lo habia dejado en shock. ¢Habia
transgredido un limite personal y lo habia descubierto tarde? No lo
s€, pero lo cierto es que se estremecia a cada paso que daba. Varias
veces tuve que ayudarlo a restablecer el equilibrio. El estampido del
balazo final lo habia aturdido. Fuimos los ultimos en salir, pues los
productores del evento insistieron en pagarle a Yizus lo acordado por
su participacion y a mi por acertar el pleno de la apuesta hecha con
la plata que él me dio.

Tuvimos que esperar largos minutos, pues no éramos los Unicos
que ajustdbamos cuentas. Aunque, a la colombiana, la mayoria
habia arriesgado su dinero en contra del local. Soportamos el
momento ingiriendo sorbos cortos del calido ajenjo y recostados en
posicion de hipotenusa contra una pared mohosa. Antes de irnos nos
apropiamos de una botella, aseguramos la bolsa con el dinero y nos
largamos. Al pisar la calle aln dominaba la noche. Noche oscura.
Noche fria. Noche envejecida y sola. Noche bruja. Noche en la que



habiamos visto abrirse la mismisima jeta antropdfaga de la sefora
muerte; aunque desde tres puntos de vista completamente
opuestos. Lo cual no es cosa nimia. Pero no tuvimos que recorrer las
desangeladas calles que teniamos al frente cargando un bulto de
billetes, tal como temi, pues una elegante camioneta fue puesta a
nuestra disposicion. Recibimos trato de campedn. Al subirnos al
vehiculo, Yizus solo dijo: a su casa, por favor.

Entramos a mi apartamento. Mu salié trotando a recibirnos, pero
en cuanto calibrd la vibracion existencial de Yizus se detuvo, mas
que mirarnos nos midid, se le dilataron las pupilas, arqued el lomo
con los pelos erizados, emitié un maullido intraducible y corrid a
esconderse. Muy perceptiva. Nos acomodamos en el sofa de la sala.
Yizus estaba en un estado cuasi catatonico, mantenia abiertos de
par en par los 0jos, pero como Si mirara una imagen que nho
desaparecia, que no podia borrar. De resto estaba entumecido, como
si le hubieran empafetado las paredes de sus venas. Y la verdad es
que yo tampoco estaba en las mejores condiciones animicas. He
presenciado un sinniUmero de cosas pavorosas en mi vida, pero esta
me afectd en grado superlativo. No solo el horror de la puesta en
escena y su mortifero resultado, sino que no comprendia qué pudo
arrastrar a Yizus a cometer semejante insensatez.

Fui hasta la cocina y llené una jarra de agua filtrada, que ademas
gasifiqué. Sin decir palabra nos la bebimos completa. Ninguno de los
dos tenia ganas inmediatas de fumar. El silencio se nos impuso por
un buen rato. En nuestras mentes las imagenes iban y volvian. Yo
habia entrecerrado los ojos en el instante exacto del disparo, pero lo
que presencié al abrirlos fue espantoso. Tirité al recordarlo. Miré a
Yizus y observé con repugnancia que su ropa estaba salpicada de
coagulos de sangre y restos sebosos de materia gris. El lo notd e
hizo un gesto de repulsa.

—¢éPuedo darme un duchazo?

Veinte minutos después Yizus regresd. Limpio y vestido con una
ropa deportiva que le presté. El duchazo lo habia reanimado. Parecia
haberlo sacado del trance en el que estaba y permitido recobrar algo



de su habitual lucidez. Se sentd. Bebi® mas agua. Y con pulso
tembloroso encendié un cigarrillo.

—(Esta esperando una explicacion?

—Si.

—Se la daré porque se la gano.

Le meti candela a un cigarrillo y lo miré expectante. Nos
estudiamos a través de las palidas cortinas de humo que fabricaban
nuestros soplos. Mientras él pescaba sus palabras, le extraje el
corcho a la botella y rellené un vasito de ajenjo para cada uno. Lo
ingerimos sin acatar el rito del brindis. Luego de pensarlo un rato, él
parecid vencerse a si mismo y habld. Mejor adn, recitd —con un
esfuerzo tal que parecia estarlas vomitando— frases que de a poco
me permitieron escarbar en el laberinto malherido de su mente. Lo
escuché, incluso lo comprendi, sin por ello aprobarlo, y terminé
llorando. Llorando de verdad.

Segun lo que logré esclarecer, todo iba bien en la vida de Yizus,
quizas por primera vez. Se habia apartado de los delitos de los bajos
fondos, en los que habia crecido, y habia escalado con éxito en las
perfumadas esferas de los delitos de cuello blanco, a las que era su
meta pertenecer. “Di el paso légico que usted me habia
pronosticado, ascendi desde los socavones del hampa hasta los
salones de la politica”. Habia aprovechado la agresién mundial del
virus para concluir de forma exprés sus estudios de abogado. Don
Gervasio Torrenegra lo utilizaba cada vez con mayor frecuencia y lo
instruia y recompensaba con generosidad. Lo habian integrado al
equipo tactico de consejeros politicos de su importante grupo
empresarial y alli Yizus habia descubierto que la actividad
corruptora, conspirativa y proselitista le iba como zarcillo a I6bulo de
pirata. “Naci para eso, siempre he sido bueno en mentir vy
corromper”. Incluso le habian prometido llevarlo al Concejo de la
ciudad en las proximas elecciones. “No crea que todo lo que
hacemos es malo. Es el sistema el que funciona asi. Y la
ejemplarizante narrativa de un pobre joven huérfano que escala de
manera triunfal y sin renegar de su origen, suele funcionar”.
Ademas, le habian desinfectado por completo su prontuario judicial.



“Para la Ley soy un ciudadano sin tacha”. En fin, sus ambiciosos
planes le marchaban. Encima de todo les habia bajado el tono a
todos sus vicios, menos al sexo ocasional. “*Que no es un vicio, sino
un consuelo”. Tiraba discretamente con “perras jovencitas” como el
rubio, pero estaba cortejando a una muchachita de la buena
sociedad. “Preciosa y buena, como para no hacerle el daho de
casarse con ella”. Como es de cajon, le habian explicado que en la
politica la adquisicidon de una esposa decente es hacerse a una carta
de presentacidon. “Se han empefado en reeducarme”. Me dieron
ganas de reirme, pero me abstuve.

—Estaba a punto de sentar cabeza, Gotardo. Comenzaba a
raspar un suefio que mucho luché para hacer posible. ¢Se imagina lo
que todo eso significa para un canalla desechable como soy yo?

—Puedo imaginarmelo... Si todo iba asi, équé le pasd?

—La vida es envidiosa. Hay dioses que odian la escasa felicidad
que los mortales logramos conseguir y fraguan mil ocasiones para
destruirnosla. ¢Ha leido a los poetas griegos?

—¢Qué fue eso tan tragico que le ocurrié?
—Mi hermana...

Yizus no alcanzoé a modular una silaba mas y se rajo. Se dobld
por el medio, como si le hubieran clavado un pufal en el ombligo, y
soltd unos sollozos tan profundos que un lobo herido parecia aullarle
adentro. Su respiracién sonaba como si una tormenta se le hubiera
desatado en medio de las costillas. Gruesos chorros de lagrimas
surcaban sus mejillas y rodaban hasta anegar su pecho y caer al
suelo. Me sorprendi. Jamas imaginé que un hombre como él supiera
llorar. Comprendi que estaba sometido a una presion intolerable y
que necesitaba descargarse. No me movi. No expresé nada. Solo fui
un testigo. Aguardé en calma hasta que se le agotaron todas las
lagrimas y se le secaron los berridos. Y, mientras tanto, traté de
despejar unas incégnitas y bebi con moderacion.

Un rato después, una raya de luminosidad —lacerante y pavorosa

— se abrié camino entre los nubarrones de mi conciencia y resolvi el
enigma. Un solo acontecimiento en este mundo era capaz de dejar a



un resiliente probado, como Yizus, convertido en la piltrafa lacrimosa
que tenia al frente. Algo terrible le habia ocurrido a su gemela, su
adorada y adorable hermana Sabrina. Esa mujercita inocente,
preciosa y fragilisima que yo le habia ayudado a encontrar hace unos
anos y que era la Unica luz encendida de su vida.

Nuestras miradas confluyeron, como si €l leyera lo que yo estaba
pensando. Entonces los ojos de ambos se nos anegaron de lagrimas
y un fantasma azul, bello y delicado, revoloted en medio de
nosotros. Los dos nos colgamos de un vaso de ajenjo y lo bebimos.
¢Ayuda el alcohol en esos casos? Ya veremos. Pero, por si no lo han
probado, sepan que ese fantastico licor es de tramite lento, aunque
de actuar seguro, y ya comenzaba a hacernos notar sus peculiares
efectos: una embriaguez serena y desdoblante en la que uno se ve a
si mismo como si estuviera a la distancia. Como es de rigor, uno
bebe primero y hace las cuentas después.

En un vano simulacro de intento de escapar de mi presencia,
Yizus camind hacia el ventanal. Una tenue luminosidad se insinuaba
detras de la grupa renegrida de los cerros. Pronto la noche
comenzaria a agonizar entre los rayos irrefrenables de la luz. Sin
embargo, habia que dar el siguiente paso. Terapéuticamente entendi
que debia insistir, apretar el acelerador, presionarlo hasta oirlo
verbalizar la verdad y acorralarlo de una buena vez contra las
cuerdas de su horrible realidad. Sé que la verdad nos despedaza
cuando no somos capaces de enfrentarla.

—Digame, Yizus... ¢éQué le paso a la hermosa Sabrina?

—Sabrina murid, Gotardo. (...) Esta es la primera vez que me
sale la voz para decirlo. (...) Mi Sabrina, mi angel, el ser mas bello,
dulce y bondadoso que ha existido sobre esta mala tierra, murio.

—éQué le ocurrio?
—La mato el maldito virus.
—Lo siento muchisimo.

—Esta vida es asi. Ella se contagidé y rapidamente se puso muy
mal. Era fragil. Pagué médicos y estuve junto a ella cada segundo,
pero nada le sirvid. Dijeron que habia que hospitalizarla y me la



arrancaron de los brazos. Usted sabe como fue eso. No me
permitieron volver a verla. Me mudé a vivir en la acera frente al
hospital. Pero ella murié conectada a un respirador... Sin verme a su
lado... Sin estar agarrada de mi mano... Sin oir mis gritos de dolor...
Cuando me lo notificaron, me descuarticé en los mil demonios que
soy y no he podido volver a armarme... Tres dias después me
entregaron una cajita llena de cenizas y trocitos de huesos, marcada
con su nombre. ¢Eso era todo? éQué somos? No la volvi a ver. No
pude acompafarla. Se fue sin mi. Sabrina ya no esta. No esta. No
puedo comprenderlo. ¢Por qué ella? ¢Por qué? No voy a aceptarlo
nunca.

—Lo lamento de veras, Yizus.

—CY sabe que es lo mas devastador? Que yo ni siquiera me
contagié, aunque hice el intento. Yo, que soy la basura no reciclable
de este mundo, nada, el virus me ignord... Virus no come virus...
Sabrina fallecid y yo sigo malviviendo. iSigo vivo, carajo! Incluso
después de lo de anoche. éEntiende usted que lo que yo queria era
perder el duelo? Necesitaba que una bala me explotara la cabeza y
que todo terminara. Pero gané. éSabe por qué? Porque los dioses
quieren que siga sufriendo.

—Tiene que dejar que el tiempo pase.

—Digame una cosa, Gotardo, éusted ha sentido alguna vez
verdaderas ganas de morir? ¢Ha deseado con todas sus fuerzas que
lo maten? Yo, que las conozco todas, le digo que son las mas
inmundas ganas que uno puede llegar a sentir.

¢Qué decir? éQué no decir? A veces el silencio es lo Unico que
posee la capacidad de expresar. Mordi mis labios. Sorbi del vaso de
ajenjo. Encendi un cigarrillo tras otro y durante un buen rato no
musité ni una sola palabra. No la encontré. He padecido el
desconsuelo. Aun asi, sé que Yizus podia sentir que yo estaba ahi,
con él. Conozco la sevicia del dolor. No habia mas nada que decir.
Nos quedamos callados. Quietos. Cada cual braceando en sus caldos
sanguineos, apenas respirando.

Una hora después el sol se posiciond en el cielo e invadio la sala
y despercudid la blancura de mis orquideas, igual que todos los dias,



como si nada hubiera cambiado y para el mundo la ausencia de
Sabrina no tuviera la menor importancia. Asi es la vida, pensé, no
reconoce a la muerte, no la ve, le pasa por encima. Yizus habia
vuelto a llorar. Finalmente el cansancio nos vencidé. Ya no habia
combustible disponible. Le ofreci a Yizus el cuarto de huéspedes. Me
suplicd que no. Que no queria estar solo y que, por favor, lo dejara
recostarse a mi lado. Lo miré. Me contagié de su desolacion. Acepté.

Cuando desperté vi que a través de la ventana de mi habitacién
brillaba un cielo azul cobalto. Color acerado que cualquiera que haya
sido parido en esta ciudad identifica con el cierre del telén en las
mejores de sus tardes. No quise mirarlo, de seguro habria un
fabuloso atardecer, pero yo no queria atestiguar las bellezas del
comienzo del crepusculo. A mi lado estaba tendida Mu, en
minuciosas labores de acicalamiento. Yizus no. El se habia marchado
en algun momento. A lo mejor habia logrado dormir algunas horas.
Ojala. Sobre mi mesa de noche habia un fajo de billetes y una nota:
“Gracias. Le dejé su 10%".

—¢Quién era ese pobre sefior?

—Eh, un conocido, Mu. Se llama Yizus.

—No me vibro para nada. Te pido que no lo vuelvas a invitar.
—No te preocupes. No lo haré.

—¢Sabes la hora que es y que esta linda gatica aun no ha
desayunado, Got?

Reaccioné y me incorporé. Al paso cogi el dinero y lo llevé a
airear en el balcon. No quise privarme de contemplar la serena
vision de los cerros y sus bosques caramelizados por los Ultimos
lametazos del atardecer, y esta vez si agradeci, con una reverencia,
los balsamos efimeros de su belleza. Comprendi que lo calmo del dia
se debia a que las horas de la pasada noche inmunda se habian
convertido en las de un sabado cualquiera.

Entré, acaricié a Mu, frotandole la palma de mi mano desde el
medio de sus orejas hasta la punta de su impecable cola. A pesar de
que estaba hambrienta ronroned de placer. Soy un experto. Luego



recogi los vasos y los atestados ceniceros de la sala. Y nos fuimos a
la cocina, muy interesados en agenciarnos algo de comer.



22.
Ejemplo de autoexplotacion, mal
llamada responsabilidad laboral

Sentado a la mesa, tras haber recalentado durante treinta minutos y
a trescientos grados un molde primoroso de lasana hecha a base de
diversos hongos, frutos de alcaparra, tomates secos y lonjas de
berenjena rebozadas en una salsa de cinco quesos y vino blanco
que, obviamente, me habia reservado en la nevera la sefiora Trini,
quien de seguro le habia hecho mantenimiento a mi casa el dia
anterior, escuché que alguien abria la puerta de entrada. Mu, que
habia devorado sus croquetas mezcladas con una latita de sardinas,
pard las orejas y corrié a mirar. Esperé y vi que H entr6 como una
tromba.

—Disculpe la interrupcion, don Got, la portera me aseguré que
estaba solo. Me urge hablarle. No pude avisarle porque parece que
su celular fallecio y su teléfono esta cortado.

—No hay problema. No encontré el uno y no pagué el otro. éYa
almorzaste?

—Si, pero esa lasafia se ve deliciosa.

—Siéntate y come conmigo.

—Primero tengo que saludar bien a Mu. Hola, Mu.

—Miau.

Como ambas suelen manifestarse el afecto que se profesan a
través de un contacto fisico profuso, tardaron un buen rato



intercambiando carinitos, lo que me dio tiempo para servir un nuevo
plato y rellenar otra copa de vino. Hecho esto, comimos.

—Mmm. Esto esta tan rico, don Got, que le propongo que
hablemos cuando nos hayamos raspado todo el molde.

—De acuerdo, H.

Tras el atracon que nos dimos se nos hizo urgente preparar una
jarra de café. Asi que, cada cual con una taza en la mano, nos
sentamos en la sala a conversar.

—Soy todo oidos. éQué tienes que decirme, H?

—Ayer mismo organicé a Violeta y a las Mujerciélagas. Las dividi
en combos de trabajo. Les adelanté un dinero y les reparti tareas e
instrucciones para que se pusieran en labores de inmediato. Algo me
decia que las noches de viernes y sabado son las mas propicias para
que ellas pisteen algunos de los lugares que tengo detectados y
traten de descubrir qué clase de actividades se realizan alli.

—Perfecto.

—Creo que motivé mucho a las muchachas y, por eso, ellas
hicieron guardia toda la noche. Grabaron con sus celulares
actividades y personajes nada sorprendentes, pero que son O
pueden ser de nuestro mayor interés.

—iComo cuales? Explicate.

—Don Got. Qué pena. ¢éDe casualidad no tiene algo de
postrecito? Usted sabe que yo tengo dos estdmagos, uno de sal y
otro de dulce. Y tengo que mantenerlos balanceados.

—Si tengo, pero de pura chiripa. Hace unos dias, Andrémeda
estuvo de visita. Brazo de reina relleno de helado de vainilla y
recubierto con una salsa de chocolate y caramelo, éte sirve?

—Suena sensacional.

Una vez satisfechos los altos requerimientos gastrondmicos de
Hortensia y colmada mi dosis de cafeina, entramos de lleno en
materia. Por alguna gracia ni el ajenjo, ni el trasnocho, ni los crudos
acontecimientos de unas horas atras habian dejado una huella
infame en mi. Solo un hambre que ya habia logrado saciar. Razon
por la que el informe de H me encontrdé adecuadamente receptivo.



Para no ir paso a paso resumiré sus importantes hallazgos. Las
Mujerciélagas, que se movilizan en motos y con soltura por los
rumbos mas bizarros de la ciudad, no habian tenido dificultad en
localizar la mayoria de las direcciones que H les habia
proporcionado. Ademas de ubicar los sitios habian montado una
discreta vigilancia, con lo que habian podido inferir el uso mas
probable que se les daba a varios de ellos. Aunque aun faltaba por
investigar. No obstante, H ya veia un patrén y consideraba que
habian recabado datos suficientes para aventurar una hipotesis.
Todos los sitios estaban enlazados a una misma red criminal y en
cada uno de ellos se adelantaban actividades que engranaban en
una bien tramada cadena de ilicitos. Estaban diseminados por varios
puntos de la ciudad y, una vez analizados los recorridos, se podia
deducir que operaban a todo lo largo y ancho de la urbe, aunque en
algun lugar debian de tener un centro de mando, aunque este no
fuera fisico. Gracias a esa planificada dispersidon incrementaban sus
niveles de seguridad, diversificaban sus clientelas, ganaban en
eficiencia logistica y se protegian de la “mala suerte” de un
allanamiento policial no pactado o de las sorpresas de un ataque de
alguna banda rival que les descoyuntara por completo el esquema
organizacional. Ademas, al fragmentarse de esa manera, si algin
sitio quedaba en evidencia, nada lo conectaria con los demas vy la
estructura resistiria el golpe.

—Son muy habiles, don Got. Copian el modelo organizativo de
las empresas de mensajeria, transporte y exportacion. Lo que
significa que han contratado asesores.

—Tienes razén. Operan con una eficiencia demasiado
sospechosa. Deben tener contactos a todo nivel y personal
especializado de apoyo.

—Que haya develado todo esto, aumenta mi admiracion por el
trabajo investigativo de la seforita Mariana Montejo. Ella hallé y
documento todos esos vinculos. éQuién sabe cdmo? Le debid costar
muchisimo.

—Estamos frente a una organizacion multicriminal especializada
en delitos y traficos ilegales de todo lo prohibido. Drogas varias,



contrabando multiple, trafico de armas y de personas, en especial de
mujeres y, desgraciadamente, de nifias. Ademas, las pandillas que
articula también se dedican a otro tipo de actividades, como el robo,
la extorsion, el fleteo y el atraco. ¢Estoy en lo correcto?

—Si. No sabemos aun como se interconecta todo. Ni quién dirige,
pero si que cuentan con una potente infraestructura de lavado de
activos. Hoteles y moteles, clubes nocturnos, casas y apartamentos
clandestinos, asi como bodegas, una flota diversificada de vehiculos,
personal muy capacitado y un cuerpo de seguridad altamente
peligroso. Y lo que nos falta por saber.

H y yo conversamos hasta muy tarde. Revisamos los videos que
habian grabado las Mujerciélagas. Bebimos café en cantidades
imprudentes. Y en un momento en el que H me acompaié a fumar
en el balcon —pues volvi a hacerlo ahi, tras pedirle excusas a Mu por
mi desastroso comportamiento de la noche anterior—, ella detectd el
fajo de billetes que yo habia dejado aireando encima de una maceta
con geranios.

—Y toda esta plata qué es, don Got? ¢Por qué la tiene tirada
aqui? Si llega un ventarron se le puede volar.

No tuve opcidn distinta a contarle, con detalles suficientes como
para calmar su curiosidad, las peripecias de mi pasada noche, asi
como las labores terapéuticas que tuve que adelantar hasta bien
entrada la mafana. H me escuchd hasta el final, como solo ella es
capaz de hacerlo.

—Nunca le he ocultado, don Got, que el sefor Kraist no es un
hombre que sea de mi gusto. Pero pobrecito.



23.
Sin tiempo que perder, asi el mundo
se pueda detener

Sin importar que el dia en curso fuera domingo, habia que continuar
juntando las piezas de los rompecabezas. La noche anterior
habiamos aclarado puntos importantes de lo investigado por Mariana
Montejo, pero no teniamos una sola pista acerca de su paradero, ni
una explicacion sustentada sobre su desaparicion. Para mi fortuna,
la capitan Chitiva se encontraba de servicio y, por tanto, activa en la
ciudad. Razdn por la que pudimos fijar una cita para reunirnos.

Una exclusiva casa de té, en la Zona Rosa de la ciudad, fue el
lugar escogido por ella. Eleccion que me extrand. Por norma general
nuestras reuniones transcurren en cafetines o cervecerias de infima
categoria, pero al parecer ella ya no necesitaba ocultarse o la
maternidad o el ascenso la habian transformado. No obstante,
cuando entré al famoso Jardin de Lao Tse, lo que mas me sorprendio
fue la elegante pinta de la capitan. Estaba de civil, pero con un
vestuario tal que parecia una ejecutiva de esas que no se conceden
un solo dia de descanso y viven acorde a los dictados de la moda.

Afortunadamente yo me habia vestido de una manera que no
desentonaba del todo. Apenas me acerqué a la mesa que ella
ocupaba, la vi pararse, sonreir de oreja a oreja y saludarme con un
beso muy calido y con demasiada confianza. Tal como si actuara,
pensé de inmediato, sin confundirme. Me quité las gafas de sol, la
miré directo y la escuché susurrarme.



—Estoy en un trabajo encubierto. Asi que trateme con mucho
carifo y olvidese de mi nombre y rango. Agendé esta reunién con
usted aqui porque me puede servir de tapadera. Eso por si me estan
vigilando, que es muy probable. Asi que siéntese y compdrtese como
si los dos tuviéramos un affaire, por favor.

—Encantado, preciosa.

Me senté a su lado y le agarré la mano, la miré con ojos de bobo,
le besé una mejilla y le acomodé con suavidad los mechones que se
le esparcian sobre la frente. Ella reacciond perfecto. Luego pedimos
una jarra de té verde y una canastilla con galletas de jazmin, pétalos
de rosa y semillas de amapola. De manera fina, muy cortés y no
exenta de coqueteria, la capitdn me sirvid. A continuacién
procedimos con nuestros respectivos informes.

Entre sonrisas y como si de una aventura se tratara, le relaté
todos los avances hechos. También la informé, sin darle detalles, que
habia logrado incorporar a Yizus al equipo, que, como a todo mundo,
a ella no le agrada, aunque se le reconozca su eficiencia para infiltrar
los peores submundos. A pesar de que la mente de la capitan
parecia estar ocupada en una tarea desconocida para mi, me
escuchd con plena atencion y sin descuidar su papel de falsa
enamorada. Solo cambid un poco y manifestd su preocupacion
cuando entendid la magnitud del embrollo. Acercandose a mi oreja,
como una amante traviesa, me susurro, refiriéndose a Violeta y sus
companeras, que tuviera mucho cuidado con las “anarquistas esas” y
que cuando encontrara evidencias pusiera en conocimiento regular
de las autoridades todo lo que habiamos descubierto.

No me ocultd que la alegraba que, otra vez, pudiéramos
investigar en ese campo especifico, pues a ella le place combatir las
bandas que se lucran de la esclavizacién de las mujeres. Pero me
dijo que, por el momento, no podria contar con ella en el terreno,
debido a la tarea que le habia encomendado su general Beltran,
quien también habia aprobado su curso de ascenso y recibido su
ratificacién del Congreso. No obstante, me ofrecia mantener abiertos
los canales y agregd que si H le enviaba la informacion, ella podia
hacer que sus subalternas investigaran discretamente. De lo que



habiamos tratado en nuestra Ultima reunidn salté un dato que me
produjo desconcierto. Segun ella, ningln familiar habia puesto un
denuncio por la desaparicion de Mariana Montejo y las autoridades
no estaban informadas del hecho.

—éQué cree usted, Reina?

—Que Lorenza Montejo no solo se reservd informacion, sino que
esta mas asustada de lo que reconoce.

—Es légico que asi sea, Gotardo. Si una madre no pone un
denuncio en una situacién asi, es porque esta muy amenazada y
sabe o cree que esta siendo vigilada. Y tiene razdn en preocuparse,
pues si esa gente tiene el tamano que hemos visto, debe tener
infiltrados hasta en la misma Policia.

—Es muy posible.

—Lo es. La corrupcidén es como la materia oscura y esta en todas
partes. Ahi donde haya plata sucia, siempre habra una fila de
hampones listos a recibirla. Y hampones es lo que sobra en toda
Colombia.

Fijadas las nuevas tareas y consumida la jarra del exquisito té
verde Biluochun, cultivado a orillas del lago Tai, en China, la capitan
me solicitdé que me despidiera. Se levantd y me abrazd, luego me
miréd a los ojos, me acaricid el rostro y me dio un besito en los
labios. Me pidié que me fuera del salén sin cancelar la cuenta. Eso
hice entre sonrisas y miraditas cruzadas, como dos amantes a los
que les duele la despedida.

Sali de alli muy intrigado por el asunto en el que estaba metida
Chitiva, pero en especial preocupado por la sucinta informacién
recibida. Hice entonces lo que hago por lo general. Acepté los
mandatos de mi dromomania y me lancé a caminar, esperando que
mis pasos decidieran por su cuenta la meta del camino. Cincuenta
minutos de vagabundeos después, con la mente casi en blanco,
entré al apartamento de Lotario. Al abrirme la puerta, una pequefa
tromba se lanzd contra mi, asi que la atrapé al vuelo y la cubri de
besos.

—Tio Got. Qué milagro que vienes a visitarnos.



—Vine a verte solo a ti, Pequena Galaxia.
—No te creo.

—¢Tus papas estan?

—Si. Ven te llevo a su cuarto.

Andrémeda me condujo hasta la alcoba matrimonial. Alli estaba
mi hermano, con el torso desnudo, cubierto de espuma, sentado en
una silla y sometido a la habil barbera que esgrimia Kat, quien le
estaba rapando a ras el craneo e iba a afeitarle la cara. En torno a
ellos orbitaba mi sobrinita Casiopea, que apenas me vio sonrid sin
moverse y exigido que fuera a cargarla y saludarla a mordiscos, que
es como le gusta. Con ella retorciéndose en mis brazos me acerqué
a la pareja.

—Hola, familia. Linda exhibicion de calavera vas a dar, Lot.

—Danke, lieber Bruder.

—éQué te trae por aqui un domingo, cufiado?

—El amor y la nostalgia familiar, querida Kat.

—Entonces siéntate y disfritanos, que pronto terminaremos.

—Mientras terminan, prefiero ir al cuarto de Andrémeda vy
saludar de una vez a sus munecas.

Al oirme mi sobrina saltd, aplaudid, atrapé uno de mis dedos y
me jaldé hasta su habitacion. Cuando entramos, solté un silbido de
auténtica admiracion. Mas que la recamara de una nifia parecia una
tienda de peluches, trapos, tiliches y mufecas.

—¢Todas estas mufecas son tuyas?

—Si, todas. Y me faltan algunas que espero recibir en mi

cumpleafios, que es el mes que viene. Espero que tu te acuerdes,
eh.

—Lo tengo grabado en mi mente, Pequena Galaxia, es imposible
olvidarlo.

—Perfecto... ¢Con cual quieres que juguemos?
—Escoge tu.

Casi una hora tendido en el piso, cambiandole la vestimenta a
una docena de mufiecas; peinandolas, maquillandolas y dandoles de



comer, me permitid olvidar por completo el estado general del
mundo y los acontecimientos recientes, y concentrarme
exclusivamente en la intrincada conversacion de Andromeda y en el
placer de mirarla jugar. Solo fuimos interrumpidos cuando hizo su
entrada la bellisima hija mayor de la Sefiorita Mu, llamada Crispi,
que, segun observé, ya habia alcanzado la edad adulta. Me conmovi
al verla, al mirarme en el azul de unos ojos exactos a los de Mu vy al
sentir cOmo se me acercaba y se dejaba acariciar con unos modos y
modales muy conocidos para mi.

—Crispi todavia se acuerda de que tu eres su abuelo.

Nos abrazamos las tres a ronronear. Y tras esa fantastica y
amorosa suspension de la realidad, Lot asomd a la puerta.

—Ya deja en paz a tu pobre tio y traetelo para la sala,
Andrémeda.

La Pequeha Galaxia, Crispi y yo obedecimos las instrucciones del
dueno de casa. En la sala estaban Kat y Casiopea, que se tomaba un
tetero de leche achocolatada.

—El tio Got si sabe peinar bien a las mufiecas. No como mi papa,
mama.

—Tu tio tiene mucha més experiencia en eso que tu padre. El ha
peinado muchisimas cabelleras.

—déVerdad, tio Got? ¢Por qué?
—Porque he tenido la inmensa suerte de no casarme.

Kat y yo intercambiamos una mirada juguetona y dejamos la
partida en tablas. Durante un largo rato, mientras la tarde
clausuraba sus parpados y lo oscuro se instalaba en todos los
rincones, dejando a Bogotd sumergida en sombras, estuvimos
charlando asi, ligeros, sin planes, sin consistencia, permitiendo que
la locuaz Andrémeda fijara los temas y animara a que sus adorados
padres se burlaran de mi. Tras una hora de dicha familiar, mi cufada
tuvo compasion de mi y dijo, sin dar lugar a protestas, que “a este
par de mocosas hay que prepararles su cena y alistarlas para que se
acuesten a dormir”, Asi que tras Andrémeda cubrirme de besos, las



tres se pararon y salieron a ejecutar sus acostumbradas ceremonias
nocturnas.

—No te vayas a ir sin despedirte de mi, tio Got.
—Jamas.

Miré a mi hermano. Lucia relajado. El craneo le brillaba. Mas que
un maestro de artes marciales y hombre de negocios parecia un
jugador profesional de basquetbol.

—Aprovecha que Katia anda de buen humor y cuéntame rapido
qué mas ha pasado. H me mandd un montdn de informacién a mi
correo secreto, pero no he tenido oportunidad de revisarla en paz.
Dimelo porque no creo que estés aqui simplemente porque te
vapuleo la tristeza de tus domingos de solterdn, Bruder.

Sonrei, pero dejé su comentario final sin respuesta. Luego le
resumi todo lo que habiamos averiguado hasta el momento y le
insisti en las numerosas grietas abiertas que veia. Lo hice a palo
seco, pues €l y Kat hicieron un pacto de no beber en casa y menos
delante de las nifias. Y aunque yo no lo habia suscrito, por lo visto,
el acuerdo me incluia. Una vez senalados los puntos principales mi
hermano me preguntd qué iba a necesitar de él.

—Me temo que te voy a pedir que me acompanfes a los ultimos
lugares del mundo donde tU quisieras ir; pero en una situacion asi,
solo puedo confiar en ti, porque ni en mi puedo.

—¢A donde quieres ir?
—Lee lo que te envido H y lo discutimos mafiana en mi oficina,

temprano. Si tu concluyes lo mismo que yo, sabré que estoy bien
orientado.

—Esta bien. ¢A donde vas?
—A despedirme de tu familia.



24.
¢Todo porgue amanece siendo un
lunes?

Tras haber dormido lo estrictamente indispensable y cuando apenas
despuntaba la luz de una manana recién salida de los frigorificos de
la noche y, ademas, repleta de turbias profecias atmosféricas, un
taxi me dejo en la esquina de mi oficina. Crei que seria el primero en
llegar, pero me equivoqué. H y Violeta estaban ya reunidas y ambas
tenian cara de noticias.

—Buenos dias, seforitas.
—~Ojala lo fueran, don Got.
—iQué pasa?

—Mejor que le cuente Violeta.

La miré intrigado. Y, sin mas, Violeta hablé con voz entrecortada.
Para molestia conmigo mismo, lo que contd era previsible. Anoche
dos de las Mujerciélagas habian sido atacadas por los integrantes de
un combo, en inmediaciones de uno de los peligrosos rumbos donde
las enviamos a investigar. Para peor, el asunto es que habian recibido
una severa paliza, de la que ellas poco pudieron defenderse, ya que
eran ocho los motomatones que las interceptaron y quienes no solo
las agredieron, armados y en gavilla, sino que les robaron la moto.
La violencia habia sido tal que fue necesario hospitalizarlas, aunque
ambas estaban fuera de peligro.



—Asumimos todos los gastos médicos de ambas, H. Dales lo que
requieran para cubrir sus necesidades hasta que estén recuperadas
del todo y cdmprales una moto nueva.

—Eso mismo habia pensado, jefe.

—Gracias, Gotardo. Muy generoso usted. Eso le va a costar sus
buenas lucas.

—Plata hay y para eso es para lo Unico que sirve, para gastarla.
No te midas, H.

—Ya mismo me pongo en eso.
—éSabemos ya qué combo fue, Violeta?

—Si, ya los pillamos. Son muy conocidos. Se trata de una pandilla
de cobardes, especializados en atacar mujeres en gallada. Les dicen
Los Cluecos porque los manda una gallina vieja.

—Bien, ya tendremos oportunidad de tomar cartas en ese
asunto.

—Gracias, pero “ese asunto” es cosa nuestra, Gotardo. Nosotras
no necesitamos machos, asi sean asintomaticos, para que nos
defiendan.

—Okey... Como quieras. Haganlo a su modo y si necesitan apoyo
avisan. Pero, al hacerlo, antes de tomar venganza deben aclarar si
se tratd de un atraco fortuito o si fue algo derivado de lo que
estamos investigando. ¢Qué mas paso anoche?

Para continuar con mas comodidad nos fuimos a sentar a mi
oficina y, por fortuna, en ese momento llegd Lotario, quien a pesar
de su acostumbrado hieratismo traia cara de preocupacion y rastros
de haber dormido poco. H y Violeta se pusieron de pie y lo saludaron
con respeto de discipulas y yo sonrei y le alcancé la primera taza de
café. Luego le explicamos la situacion e iniciamos nuestro pequefio
concilidbulo.

Segun los informes de los distintos grupos de trabajo, la noche
del sabado habia sido lo suficientemente agitada como para darnos
una primera idea de lo que pasaba en varios de los lugares vigilados.
Algunos de los bares funcionaban como tales, normalmente. Otros
eran burdeles y amanecederos con permiso de funcionamiento; pero



unos cuantos presentaban una actividad muy sospechosa, pues
operaban de forma clandestina y no todo el que llegaba era
admitido. Por lo que a nuestras investigadoras les fue imposible
saber exactamente qué ocurria adentro de ellos.

Sin embargo, el hallazgo que consideramos mas relevante de
todos lo hizo la misma Violeta, quien tuvo la buena idea de seguir
una camioneta Van llena de elegantes mujeres, desde un discreto
hotel hasta una mansion en las afueras de la ciudad. Esta resultd ser
un lugar bien vigilado y al que no era facil acceder, aunque tenia la
apariencia de ser un club elegante y al que toda la noche vieron
llegar hombres bien trajeados en sus respectivas camionetas,
muchas blindadas y secundadas por escoltas. Interesante, como no.
Asi que dedujimos que tendriamos que ingeniarnos para averiguar
qué pasa ahi. Siempre es bueno apuntar a la cabeza y en esos
negocios turbios las cabezas principales suelen estar a la altura del
bolsillo. Sigue las rutas del dinero y encontraras a los verdaderos
jefes.

Todo permitia suponer que algunas de las casas y apartamentos
que vigilaron solo servian para albergar a los hombres que
conformaban los distintos estamentos de la organizacion criminal,
mientras en otros se alojaban las mujeres que trabajaban en la
mansidbn o las que estaban de paso. Estas dUltimas eran
presumiblemente “mujeres de exportacidon”, es decir, aquellas que
eran reclutadas para trabajar en otros paises. Todo indicaba que
eran reunidas en Bogota, factiblemente para conseguirles o
falsificarles documentos como pasaportes, visas y pasajes; ademas
de ser aleccionadas acerca de lo que se esperaba que hicieran en los
diversos destinos. Todo lo cual no era nada extrafo, pues asi
funcionan las redes de trata aparentemente no forzada. Lo que
llamaba nuestra atencion era la magnitud y la variedad de negocios
que tenia la organizacion.

En todos los lugares de rumba que tenian se expendian diversas
drogas, tanto las tradicionales como las de ultimo disefio. Las cuales
también eran repartidas a domicilio, en edificios elegantes de los
mas exclusivos barrios de Bogota. Y aunque la red de repartos



funcionaba de manera tal que queria dar la impresion de ser
independiente, formaba parte de la misma organizacion. Habria sido
muy peligroso y prematuro hacer seguimientos de las rutas de
microtrafico, ademas de no ser un asunto de nuestro interés; pero
no era dificil deducir que las bodegas que tenian les servian para el
almacenamiento y como punto de distribucion a los combos
encargados de la venta callejera. También fue posible establecer que
tenian varios lugares en los que fabricaban drogas sintéticas, en
cocinas de pequefia escala, desde donde surtian diversas bandas de
distribuidores al detal. Lo que equivale a decir que controlaban toda
la cadena productiva.

Segun aseguraban las Mujerciélagas, habia personal de
seguridad en todos esos puntos y con modos de proceder que
indicaban coordinacion y entrenamiento profesional, a mas de portar
un armamento de mucho poder. Por lo cual entrar a cualquiera de
esos lugares significaria un gran riesgo. Por lo oido en las calles, las
bandas comunes de traquetos del montdn les tenian “un gran
respeto”, que es como los pobres malandros definen el miedo que
les tienen a sus patrones y se referian a ellos como “La Compafiia”.

La forma segura y cdmoda como se movian por las distintas rutas
de lo ilicito, la variedad de los emprendimientos, la diversificada y
extensa malla multicriminal, que hasta ahora veiamos tejerse sobre
toda la ciudad, como es légico no tendria la mas minima posibilidad
de existir y prosperar si no contara con la complicidad activa de
diversas autoridades, asi como de empresas y personas que podian
operar al descubierto, gracias a sus actividades completamente
legales.

Toda esta informacidon era mucho para unos pocos dias de
investigacion. Asi que paramos un momento para reabastecernos de
café y darnos el tiempo de procesar e interpretar toda la data
recibida. Trabajo duro, pues los datos solos no hablan, solo repiten
la informacidon que guardan. Afaden, pero no explican nada y hay
que procesarlos. La verdad es que apenas si habiamos escarbado y
el tamafio y los alcances del presumible enemigo crecian a cada
paso dado.



—Todo indica que la tal Compafila es una organizacion muy
poderosa.

—Como quien dice, estamos en la inmunda, maestro Lot.

—Si y no, Violeta. Pero debemos tener muy presente que a
nosotros no nos interesa combatir el crimen. Tenemos bien
establecidas nuestras prioridades. Nosotros no estamos interesados
en interrumpir o denunciar esos negocios. Si los tenemos en cuenta
es para dimensionar contra quién es que nos estamos metiendo.
Nada mas.

—En eso tiene usted toda la razén, maestro Lot. Lo Unico que
nos interesa es buscar mujeres desaparecidas y rescatarlas.

—Exacto, H. Que esos hampones hagan los negocios sucios que
quieran. Eso no es problema nuestro. Nosotros nos mantendremos
enfocados en buscar a Mariana y a su hermana. Si por el camino
logramos ubicar mas mujeres o personas, bienvenida sea nuestra
buena suerte.

—Estoy de acuerdo con Lot. Toda esta informacidn nos sirve de
marco, pero nho debemos perder de vista nuestro objetivo principal.

—Lo que debemos hacer es concentrarnos en los negocios Yy
lugares por los que pasan las mujeres que sacan del pais y, sobre
todo, en aquellos sitios clandestinos donde sospechemos que utilizan
menores o esclavas.

—Exacto, H. Lo demds no sera nuestra prioridad. Solo
vigilaremos los sitios que les sirven para la trata forzada. Que, a
propdsito, aun no sabemos bien cémo les funciona.

—Lo mas aconsejable es arrancar por arriba y visitar la tal
mansién. A ver de qué se trata. Y, una vez alli, intentaremos
averiguar, entre las trabajadoras, si conocen o han visto alguna vez a
las hermanas Montejo.

—Para entrar ahi necesitaremos un contacto que nos ayude.
—Sé muy bien en quién estas pensando, Got.



25.

Un encuentro con sabor a
emboscada y la sospecha de un filon
que quizas se podra explotar mas
adelante

Concluida nuestra reunion, aclarado el horizonte estratégico y
distribuidas las faenas como quien reparte un mazo con las cartas
marcadas, nos disolvimos. H y Violeta fueron a visitar a las
companeras atacadas y de paso a conseguirles una moto nueva, asi
como a informarle al resto de las Mujerciélagas cuales serian los
protocolos por seguir, a mas de ponerlas al tanto de las nuevas
instrucciones. Lotario fue a resolver algunos asuntos personales y a
hacer averiguaciones sobre el lugar que debiamos visitar esa noche.
Y yo, por mi lado, me enfrenté a una tarde atiborrada de
preocupaciones.

Me quedé a solas en la oficina, rumiando grumosos
pensamientos, intentando descifrar los mensajes inscritos en los
jeroglificos del humo, para que asi quizds me surgieran ideas, y
mordisqueando los restos de un sanduche que habiamos pedido a
domicilio, cuya receta no me molestaré en describir con algo mas
que la palabra desabrido.

Afortunadamente habia buen café. Café y cigarritos. Y un
monton de datos por revisar, por supuesto. Me puse manos a la obra



y la primera tarea que me impuse fue la de pegar un gran mapa de
Bogota en la pared y marcarle con chinchetas de colores todos los
lugares que requerian nuestra atencion. Chinchetas rojas donde no
sabemos aun qué funciona en ellos, amarillas cuando lo sabemos,
pero no son relevantes, y verdes cuando marcan los lugares que
debemos priorizar y mantener bajo constante vigilancia. En el
proceso surgieron también varios puntos grises que apuntaban a
lugares mencionados, pero que aun no habiamos investigado ni
catalogado. Para estar seguro de marcar todo ello, imprimi la lista
completa de lugares, con sus respectivas direcciones, que habia
elaborado H. Y luego no fue sino irlos ubicando sobre el mapa.

Tardé al menos dos horas, una jarra de tinto bien cargada y la
grata incineracion de incontables Apaches, pero lo logré. En total
teniamos ubicados unos ochenta puntos. De sur a norte, de
occidente a oriente. Ochenta puntitos en ese inmenso y horrendo
mar de cemento en que se ha convertido Bogota. Satisfecho de mi
labor, me detuve y los miré. Automaticamente traté —porque eso
acostumbra hacer nuestro cerebro— de encontrarles un patrén. Pero
tras mirar y mirar no lo descubri. Solo pude establecer que habia
unas zonas de la ciudad mas congestionadas que otras y que su
distribucion parecia ser aleatoria, quizas intencionalmente. Pese al
caos que veia desparramarse en la pared, un punto de los grises
reclamd mi atencidn. Era uno colocado sobre una de las calles mas
comerciales de la llamada Zona Rosa. La imagen de una mujer
inundd mi mente y pensé que debia ir a visitarla. También me
cuestioné la razon por la que, hasta ahora, la habiamos omitido. Ella
puede ser una importante rueda y no podemos dejarla suelta.

Decidi no darle mas largas al asunto, cerré la oficina y me lancé a
la calle. Era apenas media tarde y para solaz de los paseantes las
malas sefias meteoroldgicas de la manana se habian disipado v,
contrario a mis iniciales pronosticos, sobre la ciudad se habia
instalado un efimero y radiante simulacro de verano. Las masas
caminaban con soltura, la gente lucia mas sana y vivaz, y el poder
del sol ejercia su influencia en todos los animos. Bogotd es una
ciudad que sabe lo que no tiene y no solo agradece las caricias de la



luz, sino cualquier maquillaje que se les haga a los grises de su felra
emparamada.

Esquivando los peatones, bicicletas y patinetas que invadian las
aceras e intentando infructuosamente pescar un vehiculo amarillo, oi
que me pitaban justo al lado. Volteé a mirar y vi un elegante
automovil estacionado. Miré por la ventanilla y me topé con el rostro
seco y adusto de don Gervasio Torrenegra. La puerta del carro se
abrid y escuché la cascada voz del multimillonario.

—¢A ddénde te diriges, Reina? Subete y te boto por donde
quieras.

Lo pensé un segundo, a lo mejor no bien, y me subi. Recordé
gue no creo en las coincidencias. Para sorpresa mia, el magnate me
extendid su garra fria, pecosa y arrugada a manera de saludo. Se la
apreté con fuerza y mala intencidn, pero sus huesos no crujieron
como Yo esperaba. Luego de mi mal disimulada agresion, lo detallé
de arriba abajo y constaté su usual elegancia de cachaco en
extincion. Traje de tres piezas, a la medida, hecho en un pafo inglés
de los llamados Principe de Gales, zapatos de gamuza y su magnifico
reloj Patek Philippe.

—éCOmo estd usted, don Gervasio?

—Muchisimo mas rico que la Ultima vez que tuvimos la mutua
mala suerte de encontrarnos, Reina. Gracias por darme la
oportunidad de contestar.

—¢A qué se debe esta inesperada coincidencia?

—Como los gallos finos, siempre mostrando espuela. éPara qué
mal sitio vas?

—A la Zona Rosa.

—Muy bien, para alla vamos.

—En este yate con ruedas se puede fumar?
—Por supuesto.

Y acto seguido el ingeniero Torrenegra extrajo del bolsillo de su
saco una antigua pitillera de oro sevillano y me ofrecid un delicioso
tabaquito holandés Henri Wintermans. Lo acepté y permiti que me lo
encendiera con su impresionante Slim 7 de S. T. Dupont. Al acercar



la llama a mi boca miré arder sus mancornas de oro, en forma de
ranita prehispanica y con una chispa de esmeralda atrapada en su
boca. (Me hubiera gustado robarselas, junto con el encendedor).
Aunados en el disfrute del estupendo tabaco, ambos disfrutamos la
primera bocanada. Y yo aproveché la pausa para preguntarme por
qué seria que la vida me habia puesto ahi. ¢Qué me estara tejiendo
el azar? Fumamos unas cuantas cuadras en comodo silencio, pues sé
que el potentado se toma las cosas con calma. Si algo distingue a
los poderosos es que nunca se apresuran, siempre se hacen esperar,
imponen el ritmo. No en vano son los duenos del tiempo. La
premura es la franja temporal destinada a los subordinados. Razon
por la que me relajé y, a pesar del flujo aromatico de los humos,
alcancé a olfatear al anciano y asi descubri que la fragancia que
utiliza es la misma que siempre usd mi abuelo Melitdn: Roger &
Gallet. Una locion vieja, cara y que ya solo los muy viejos se untan.
No obstante, la aspiré con devocion, lo cual influyd para que yo
bajara mi guardia. Y al parecer, el astuto viejo lo captd, pues se
peind las plumitas blancas de su cabellera con los dedos y me hincd
la puntilla azul y acerada de sus ojos antes de empezar a hablar.

—Me preocupa el bienestar de uno de mis empleados, Reina. Y
sé gque tu tienes una relacion muy peculiar con él.

—¢éLe preocupa tanto que lo dejoé jugarse el pellejo en un juego
tonto?

—No suelo intervenir en los asuntos privados de la gente que
empleo. Supe de la vaina y tuve curiosidad por ver como concluiria
el asunto. Por eso fui, pero a diferencia tuya no aposté. Y, a
propdsito, tampoco vi que hubieras hecho algo por disuadirlo.

—A diferencia suya, yo no sabia qué iba a pasar.
—Permiteme que lo dude. Daba la impresién de que habias ido

como amigo, es decir, por si era necesario alguien de confianza para
hacerse cargo del cadaver.

—Sefor Torrenegra, si este es el propdsito de su conversacion,
ordénele a su conductor que se detenga y yo me apeo de inmediato.
No me contrato de nifiera de nadie.



—Tan quisquilloso como siempre, Reina. Mi propdsito en esta
conversacion es advertirte que te estas metiendo por un hueco en el
que no cabes. Lo cual no me importa qué tan malo te resulte, ala.
Pero no quiero que involucres al senor Kraist.

—No sabia que el sefior Kraist tenia que pedirle permiso.

—He invertido mucho tiempo en él. Esa noche me di cuenta de
que lo aprecio y me alegré de que hubiera salido triunfante. Le veo
un futuro promisorio y no me gustaria que se malograra antes de
llegar a la meta.

—éQué sabe usted del asunto en el que yo ando?
—Poco. Ese campo de actividades no es lo mio.

—Crei que alli donde hay dinero en grande a usted le interesa
estar.

—\Voy a pasar por alto el mal gusto de tu insinuacion, Reina. Y te
explico: todo el que hace negocios de cierta magnitud en este
planeta se roza necesariamente con el crimen y la corrupcion, pero
eso no significa que uno forme parte activa. La relacion esta
mediada por el sistema financiero y existe por puro pragmatismo,
nada mas.

—Si usted lo dice...

—Me importa un bledo si me crees o no. Lo que si te aseguro es
que no sé nada que te sirva. En esas cloacas no tengo necesidad de
meterme y creo que tU no deberias hacerlo.

—¢Por qué debo creerle?

—Por puro sentido comun, Reina. Esa es una vaina que hasta tu
has de tener, ala. La parte mugrienta de los negocios es para gente
desesperada, que nacid pobre y se levantd a punta de mierda en el
tetero. Las personas como yo no necesitamos embadurnarnos de
esa porqueria. ¢Para qué? Para eso existen un jurgo de guaches
baratisimos y dispuestos a todo. Tarde y temprano esas platas
terminan llegando a nuestras arcas y eso es lo que cuenta. Ademas,
nos llega la mayor parte y, encima, nos cae casi limpia. ¢Acaso no
sabes como funciona este pais, Reina? iCarajo, las pendejadas que a
uno le toca explicar!



—¢iComo sabe usted en qué ando?

—Una pajarita me silbd.

—iQué le dijo?

—Que andas husmeando donde no deberias.

—Por qué no me dice claramente a qué se refiere. Es usted muy
criptico.

—EIl buen entendedor es el que siempre se lava las orejas, Reina.

Tras decirme esto el viejo empuiid su tabaquito y se puso a mirar
por la ventanilla. Lo percibi molesto y como si dudara en decirme
algo mas. Decidi no presionarlo. Registré que su antigua silueta de
halcon estaba dandole paso a un perfil de buitre decrépito. Sonrei y
apachurré la colilla del tabaquito en uno de los ceniceros. Como una
auténtica suerte, en esta atorada ciudad, el trafico fluyé sin
interrupcion, de manera que muy pronto llegamos al barrio adonde
yo me dirigia.

—Creo que por aqui esta bien para quedarme, don Gervasio.

—Rodolfo, hazme el favor y bota al pisco este en la proxima
esquina.

—G@Gracias.

—Para que no agotes el escaso cacumen que tienes inventando
teorias erradas, lo que te dije lo supe por Aralia.

—éSu hija? éElla qué tiene que ver?

—Como tu bien sabes, a Aralia le dan culpa sus privilegios de
cuna y también se mete en malos sitios y con quien no debe. TU
conoces su sensibilidad y su predileccién por las amistades de
inferior rango. Ella se busca lios, pero todos saben que yo mismo la
protejo. El problema ahora es que es ella la que esta preocupada por
ti.

—¢En serio? Hace mucho no tengo el gusto de verla.

—Y espero que eso siga asi. Pues la verdad, aunque me produzca
un tanto de repells reconocerlo, es que ella quedd agradecida
contigo y te agarré carifio. Por eso sé que le dolerian los ovarios si
algo malo te pasara, como a mi me disgustaria que algo



irremediable le pasara al sefior Kraist, solo por meterse en tus lios.
Ahora bajate, reflexiona sobre lo que te dije y hazme caso. Incluso
un ricachdn abominable como yo no puede ser malo todo el tiempo,
Reina. Solo un ultimo consejo: uno debe medir bien el tamafo de
SuUS enemigos y no casar peleas perdidas.



26.
Un sex-shop llamado Wet Dreams y
la mirada esfingica de la Geisha

Apenas la vi —y eso que fue una visidon a la distancia— chillaron
todas mis alarmas interiores y sin siquiera haber superado los
fogonazos del primer impacto. La voz de mi sabio interno me
advirtio: “Protégete, Gotardo, a esta mujer tienes que olvidarla antes
de conocerla, sube la guardia o perderas por nocaut en el primer
asalto”. Pero, como de costumbre, me lo adverti tarde, ya mermada
mi fuerza de reaccidon y, mas que traicionado, regalado por la amplia
sonrisa de cachorro que se derramo en mis labios.

Justifico mi debilidad con que apenas entré a la tienda observé
que ella gird la cabeza para verme, instintivamente, como si hubiera
presentido mi presencia. E inmediato a que sus ojos almendrados se
posaran sobre los mios senti que se cerraba una reja a mis espaldas
y que de entrar no tendria escapatoria. Juro que cuando ella camind
directo hacia mi lo hizo en camara lenta, relamiéndose y lustrandose
los colmillos con la punta de la lengua. Atravesé el lugar
balanceando con suavidad una cabellera abundante, negrisima y
muy lacia que contrastaba de manera perfecta con una tersa piel
alabastrina, rival de esas nieves que refulgen en los picos mas altos,
y, ademas, contoneandose como si su cuerpo hubiera aprendido a
moverse en una escuela de palmeras.

Decir sensual es quedarse corto. Mi ritmo cardiaco se acelerd y
tuve que aspirar una gran bocanada de oxigeno para intentar diluir



la gran inyecciéon de adrenalina que comenzd a circular por mi
organismo. A un metro de mi detuvo su marcha, se dejé mirar un
instante, suficiente, y luego me trinchd en sus pupilas fijas, sin
sonreir, hieratica. Senti lo que ha de sentir un gato acorralado por un
tigre.

—éEn qué podemos servirle, sefior? éNecesita una asesoria
personal? ¢Busca un regalo o un juguete para su propio disfrute?
Puedo mostrarle mas de lo que usted puede imaginar.

—Muchas gracias, pero mi Unico interés es usted.

—Decepcidnese de una vez, yo soy lo Unico que no esta a la
venta en esta tienda.

—No me malinterprete, por favor. Mi nombre es Gotardo Reina y
estoy investigando la desaparicidon de las hermanas Montejo.

Sorprendida, la Geisha escuchd mis frases y de seguro su
quimica interna se alterd, lo cual held su semblante. De una ojeada
revisd nuestro alrededor para verificar si alguna de las empleadas
me habia oido. Aproveché para echarle un vistazo rapido al sex-shop
y noté que era un almacén grande y bien abastecido. La parafernalia
usual, por cierto, pero de excelente calidad. Noté que las empleadas
miraban con picardia hacia nosotros, como divertidas con que la
patrona me atendiera personalmente. Aunque pudo ser algo distinto,
pues sé que también tengo mis encantos. Por lo que les sonrei a
todas.

—Venga conmigo, sehor Reina.

La segui hasta una pequena oficina. Ante mi su cabellera brillaba
como una cascada tallada en laminas de obsidiana. Apenas
entramos cerrd la puerta y se volvid hacia mi cargada de hostilidad.
La seductora de hace unos instantes se habia transformado en una
cobra lista al ataque.

—éQué sabe usted? éQuién le hablé de mi?

—Cristina Montejo. La nifia anda muy preocupada por su tia. Dijo
que usted es su amiga. Revisé los archivos de Mariana y encontré su
direccion y sus fotos.

—Y usted quién diablos es?



—Un investigador privado. Me dedico a buscar personas
desaparecidas.

—iCOmo sé que no miente? éCOMo sé que usted no es mas que
un timador?

—Ni idea. Puedo darle informacién sobre mi o si lo prefiere
podemos vernos en mi oficina.

—¢éPor qué piensa que yo sé algo de Mariana?

—Me lo dice mi intuicidn femenina y, ademas, usted ni siquiera
preguntd qué pasa con ella. Asi que lo sabe.

—No le creo nada. ¢éQuién lo mandd a verme? ¢Quieren
asustarme?

—No me envid nadie. Vine porque Cristina me pidié ayuda y
prometi darsela. Puede hablar con ella y preguntarle. Ademas, lo
que les ocurrio a las Montejo me interesa de manera personal.

—Mejor hablemos en otra parte. éConoce un bar llamado La
Ruina de Casanova?

—He pasado por ahi, pero nunca se me ha ocurrido entrar.

—Espéreme alli en una hora. Ahora salga de aqui, por favor.

éQuién es capaz de desobedecer los mandatos de una
emperatriz? Sali, bajo las miradas curiosas de las vendedoras,
directo a las calles de la moribunda tarde bogotana.



27.
Un breve paseo ayuda a aplacar el
acelerado ritmo del pulso

Aproveché para pasear por la zona, bajar el ritmo de mis pulsaciones
y aprovisionarme de mi vicio seco. Luego de la compra, por puro
reflejo, busqué mi celular en los bolsillos de mi abrigo, sin suerte,
por supuesto, pues hacia dias no lo veia. Debo buscarlo. éQué
hacer? Por fortuna se les puede encontrar en cada esquina de la
zona. Asi que le compré minutos a un vendedor callejero y llamé a
Lotario. Lo urgi a que nos viéramos en el bar en el que me habia
citado la colombo-asiatica, sin explicarle nada. Al colgar comprendi
que lo hice porque necesitaba proveerme de un escudo humano
antes de verme de nuevo y cara a cara con ella.

Treinta y cinco minutos después, mas dos cigarrillos quemados,
entré a la taberna. Desde la entrada no me gustd. Resultd ser un
tipico negocio pretencioso y caro, para gente idem. Ni siquiera
contaba con un espacio destinado a fumadores. Ademas, estaba
atiborrado de fraudulentos prospectos de casanovas y sus presuntas
victimas. Pobre Giacomo, pensé, que mal uso hacen de tu noble
legado. Consegui una mesa en un rincon apartado vy, sin ver la carta,
pedi una copa de El Suefio del Caudillo, dieciocho afos, ese
estupendo ron venezolano que no pasa de moda. Sabia que lo iba a
requerir. El impacto de la Geisha aln me trastornaba y yo necesitaba
todo menos distraerme en intentar un ligue con una mujer asi y, por
supuesto, no me sentia capaz de confiar en mi mismo.



Por gracia del buen daimon que a veces me protege, Lotario
llegé de manera sincronizada con mi copa. Pedi otra para él. El
sonrid cuando nos avisaron que a cada uno nos traerian dos, pues
estdbamos en la hora feliz, sefiores.

—¢Por qué querias verme aqui, Got?
—Acomodate y ya vas a ver.

Lotario se acomodo y yo apenas tuve tiempo de anunciarle que
nos ibamos a reunir con una amiga de la fotdgrafa que estamos
buscando. No obstante lo escueto que fui, €l algo sospechoso leyd
en mi. Pero tras el veloz escrutinio al que me sometio, no dijo nada.
El es asi y siempre observa mas de la cuenta. Nos bebimos la
primera copa y un instante después observé que sus cejas se
argueaban, su cuerpo se tensaba y sus 0jos se clavaban en direccién
a la entrada del bar. Por su reaccion supe qué veia. Volteé a mirar y
vi que, en efecto, observaba sin parpadear a la Geisha, quien se
dirigia hacia nuestra mesa perseguida por las miradas de toda la
concurrencia. Se habia cambiado de atuendo y traia puesto un
vestido de seda, color rosa, tan cefiido a sus curvas que parecia
tatuado sobre su piel, asi como unas sandalias rojas de tacon en
punta. Y que, por supuesto, eran la eleccidon perfecta para resaltar
las arduas y dolorosas sesiones de gimnasio a las que habia
sometido su cuerpo, hasta labrar cada uno de sus musculos.

—No me digas que es ella, Bruder.

—Si, équé te parece?

Lotario no me respondid, lo cual lo dijo todo. Y sin mucha
sorpresa observé que mientras la Geisha se aproximaba a nuestra
mesa la expresidon de su rostro, a cada paso, se hacia mas tersa,
alerta y peligrosa, impactada por la presencia de mi hermano. Es
mas, gratuitamente le dedico el preludio de una sonrisa que a mi me
habia escamoteado.

—Olvidd decirme, sefior Reina, que ibamos a tener compafia.

—Disctlpeme. El es mi hermano, Lotario Sierra, y trabajamos
juntos.



—Mucho gusto, Lotario. Me llamé Salomé Kawaguchi, pero todos
me dicen Geisha.

—El gusto es mio, Salomé.

Lotario levantd despacio sus ciento noventa y tres centimetros de
estatura y le tendid la mano. Mas que verla se dejé mirar por la
mujer y con toda propiedad le descorrié el asiento. Ella se sentd con
la elegancia de quienes acostumbran hacerlo en un trono.

—Ustedes dos me parecen encantadores. Cuando venia hacia
aqui tuve la impresién de que eran dos gatos mirandome. Lindos
ojos tienen. Pero eso no basta y el asunto que los trae no lo quiero
tratar con ustedes, ni con nadie. Vine a exigirles que no me busquen
mas.

—¢Por qué razon, Salomé? Tenemos entendido que usted es muy
amiga de Mariana y debe estar preocupada por su desaparicion.

—Claro que lo estoy, Lotario, pero en este momento estoy mas
preocupada por mi.

—Si sabe algo que nos pueda servir se lo agradeceriamos mucho.
Ayudenos y nosotros podremos ayudarla y protegerla.

Ella mird a Lotario, bella e impertérrita, como una de las famosas
mufiecas Oyama que una vez le compré en Tokio a mi hermana
Amarilis. El le sostuvo la mirada, inmdvil como la cabeza de un oba
nigeriano tallada en ébano. Era como ver dos estatuas puestas
frente a frente. Mi hermano, por norma general hosco y silencioso,
tomod la palabra y comenzé a dar amables explicaciones. Tras las
primeras frases que ellos intercambiaron me supe excluido. Lo cual
no le doli6 demasiado a mi ego, pues me convenci de que lo que
habia tenido era suerte. “Los hombres que tienen mala suerte con
las mujeres no saben la buena suerte que tienen”, sentenciaba un
viejo amigo. Paladeé mi ron como consuelo y me dediqué a
inventariar la forma en que operan la combustion y el intercambio
quimico entre dos personas que se atraen a primera vista. Vi cdmo
se les dilataron las pupilas y se les incrementd el brillo de los ojos.
Observé la manera en la que se les expandieron las fosas nasales,
de forma que ambos se expusieron, sin defensa, a las emanaciones



corporales del otro. (Ganas tuve de tomarles el pulso). Registré la
seductora e inconsciente modulacion de los tonos vocales, mas
grave de lo usual el uno, mas alto el de la otra, y escuché cémo
brotaban las frases de sus sonrientes bocas cargadas de sensualidad
y feromonas. Sorbi de mi copa y sonrei para mi mismo, pues a mi
nadie me miraba. No era la primera vez que presenciaba el efecto de
Lotario en una mujer. Mi sorpresa fue lo mutuo e instantaneo que se
habia producido. No es frecuente que a uno le sea dado presenciar
el instante en el que un par de almas comienzan a chocar, envueltas
en dos cuerpos que se les han adelantado con sus hambres
terrenales. Por mi lado, me congratulé de haberme librado de
semejante tentacidon, aunque me preocupé por mi Bruder. Dicen los
expertos que una mujer tarda muchos dias en enamorarse de un
hombre, si es que lo hace, en cambio el pobre tipo necesita de
apenas ocho minutos y cae casi siempre.

Como testigo parcializado de la escena, es comprensible que no
me sorprendiera que la actitud de Salomé, la Geisha, se distendiera
y decidiera mostrarse mas colaborativa. Las hormonas son tiranas y
las mujeres las tienen en abundancia. Aunque debo sefalar que, a la
par de los crepitantes ojos de Lot, mucho contribuyeron las dos
copas de Dry Martini que ella se bogd, sin siquiera roer las
aceitunas. Dejé que mi hermano guiara la conversacion y
simplemente me dediqué a escucharlos y a anotar en mi cabeza
todo lo que me parecia relevante, fuera pertinente al caso o no. Y,
en especial, se me quedaron grabados los Unicos nombres que ella
no solo soltd, sino que repitid con toda la intencion de que les
pusiéramos toda la atencion del caso.



28.
Datos y vacios en la historia de una
confidente

Concluida la reunion, Romeo, el confiable asistente de Lotario, nos
recogid en la puerta del bar. A pesar de nuestro caballeresco
ofrecimiento, la Geisha se rehusd a que la llevaramos adonde se
dirigia. Al despedirse de nosotros me mird sin gastar fuego y me dio
un firme apretdn de mano. En cambio, su rostro relumbrd cuando se
despidio con una venia de Lotario, sin atreverse a tocarlo. Después
se le acerco para decirle algo secreto al oido; hecho lo cual se
carcajed como un pajaro nocturno, se dio la vuelta y nos permitio
observar lo muy hermosa que es su espalda. Ambos —y todo el que
pasaba— la miramos caminar a lo largo de la cuadra entera y
Unicamente hasta que dobld la esquina fue que salimos del trance,
volvimos a respirar y pudimos treparnos a la camioneta.

A lo que nosotros ya sabiamos la Geisha agregd muy poco, solo
nos corrobord el dato de que Mariana estaba muy asustada y casi
decidida a abandonar la investigacion. Al parecer habia tenido una
entrevista, a solas, con un siniestro y poderoso personaje que la
atemorizé por completo, pero del que no compartid sus sefias de
identidad. Segun su relato, convincentemente él le habia predicho
que buscar a su hermana era un esfuerzo perdido, pues jamas la
encontraria. Y le habia advertido que averiguar sobre lo que a ella le
habia pasado “hace tantos afios” era “meter el cuchardn en una olla
que hace mucho habian raspado”. Ella le conté a su amiga Salomé



que aceptd parar y seguramente intentd hacerlo, pero “testaruda
como es”, probablemente siguié adelante bajo cuerda y, por eso,
continlo reuniéndose con ciertas personas que también estaban
interesadas en indagar en esos asuntos.

—éSabe de quiénes se trata?

—Si. He tratado a dos de ellas personalmente, a Paty La
Mandragora, la famosa Drag Queen, y a una estriper estupenda, a
quien le dicen Medusa. A las otras dos no las he visto en mi vida.
Una es Aralia Torrenegra y la otra es una periodista, Matilde
Hinojosa.

El punto es que tras una reunién con ellas cuatro Mariana la cit6
con suma urgencia, porque necesitaba decirle ™“algo muy
importante”; pero nunca llegd a la cita y a partir de ahi no habia
vuelto a saber de ella. Solo dos dias después de esto un hombre
altisimo, cojo y vestido como un ejecutivo entr6 a su tienda. Ella
misma lo atendid; parecia ser un cliente inusual e interesante. El se
desplazo por toda la tienda, miré con calma todos los productos que
habia en las estanterias y eligid una vulva vibradora, carisima. Pago
su compra en efectivo, pero antes de irse se aproximo a la Geisha y
le susurré que seria muy triste que una mujer como ella terminara
“asfixiada por alguno de esos juguetes”. Cuando le pregunto, el tipo
le dijo que no habia que buscar a las ovejas perdidas, que por ese
camino ella terminaria extraviandose por donde no querria. Luego el
hombre salié y, extrahamente, se subid de parrillero a una Harley
Davidson que lo estaba aguardando y se largd. Ella sospechaba que
podia ser el mismo hombre que habia intimidado a Mariana.
Anticipandose a nuestras preguntas, la Geisha nos informd que tenia
la placa de la moto, pues habia quedado grabada por sus camaras
de seguridad y que nos podia dar una copia. Dicho esto, colocé una
tarjetica suya encima de la mesa que Lotario prensé de inmediato.

En ese punto exacto del relato, la Geisha revolvié los remanentes
de su Dry Martini, los liquidd de un gran sorbo, levantd su mano
como quien echa a volar una lechuza blanca y le indicé al
hipnotizado mesero que le sirviera otro. Luego miré a Lotario y le
preguntd si a él, alguna vez, se le habia perdido alguien. El



palidecio. Contestd que si. éQuién?, preguntd ella. Nuestra hermana,
dijo Lot, y nunca la hemos encontrado.

—Debe ser terrible para ustedes y lo siento. Algo similar me pasa
a mi, tengo cinco amigas que han desaparecido y nunca mas las he
vuelto a ver. Aunque de todas, Mariana es la Unica que se perdio por
andar buscando.

—-¢Y las otras?

—Las otras se aventuraron por un camino pintado de dodlares que
quién sabe a qué infierno las llevo, pero les resultd uno del que no
habia escape ni tenia vuelta. Uno muy parecido al que extravid a la
hermana de Mariana.

—CY ese camino se perdié en Europa del este?

—No, todo apunta a que fue en las arenas de los desiertos
mexicanos.

Lotario y yo discutimos sobre lo que nos habia contado y nos
habia callado la Geisha. Podia saber mucho mas de lo que decia,
pero era muy dificil que se lo pudiéramos sacar a la primera. Asi que
dependiendo de como evolucione la investigacion habra que probar.
Por suerte ella, aunque lo habia intentado, no nos habia cerrado del
todo las puertas. No obstante, era claro que su intencién principal
habia sido dirigirnos la atencidon sobre Aralia Torrenegra. Y yo, por
supuesto, resefié que dos datos de buena fuente sobre ella, en
pocas horas, hacian inevitable un encuentro.

—Encargate tl de hablar con Paty La Man y con la sefiorita
Torrenegra, Got.

—Claro, porque tu prefieres encargarte de hablar con la Geisha,
éno es asi, Bruder?

—déQuieres hacerlo tU? Yo solo quiero revisar los videos del tipo
de la Harley.

—Okey... Hazlo tu... Sei vorsichtig, Lot.

—dCuidado de qué? No veo ningun peligro para mi.
—¢TU si sabes por qué los hombres son infieles?
—No sé de qué hablas, Got



—Lo son por una sola razon. Porque estan casados.

Lotario ni se inmutd. Mird a lo lejos por entre el parabrisas. La
camioneta avanzaba lentamente por una estrenida avenida del norte
de Bogota, esa a la que los optimistas le dicen autopista. Esa
tardanza involuntaria nos sirvid para que Lotario me informara lo
que habia averiguado del sitio al que ibamos. En sintesis, era un
lugar de encuentros donde, al parecer, se gestaban y sellaban
grandes negocios del bajo mundo, como yo le habia profetizado. El
sitio operaba como una fachada de recreaciéon, pero era un punto
donde se transaban grandes lavados de dineros negros. Parecia
tener una gran importancia criminal y, por tanto, aunque era
peligroso, era inevitable.

Habia que ir porque alli podia estar atado uno de los nudos que a
nosotros mas nos interesaba jalar y nos era factible suponer que
Mariana podia haberlo descubierto de rebote, puesto que ella
andaba buscando por otra razdén. Ella indagaba por una hermana
perdida en los rios inmundos del trafico de mujeres, mientras
nosotros investigabamos en los pozos infernales que devoran a
menores de edad. Aunque las dos blsquedas suelen cruzarse, justo
en esos salones en los que se sientan a negociar los pequehos jefes
encargados de organizar el funcionamiento practico del hampa con
los emisarios encorbatados de los grandes jefes que operan desde la
invisible impunidad de alturas inalcanzables y cuyos nombres jamas
se revelan. Mdltiples intereses en comuln los conectan, pues todos
forman parte de la gran piramide multicriminal.

—céLograste que nos permitieran entrar?

—Bueno, en realidad no fui yo. H preparé el camino, pero fueron
los buenos contactos de tu amigo Yizus los que nos abrieron la
puerta. Pese a ser un sitio al que cualquiera con mucho dinero
puede ir, se necesita llegar con una recomendacion, por supuesto.

—Gracias por hablar con él, sé que no te agrada.
—Todo sea por el caso y porque tengo una corazonada.
—éQué te dijo Yizus?

—NMiralo, ahi esta.



Efectivamente, bajo un puente herrumbroso y en una de las mas
tétricas esquinas orientales de la autopista Norte, justo a una cuadra
de la entrada 2 de la linea 3 del metro subterraneo, y junto a una
montafia de bolsas malolientes de basura, estaba parado e inmdvil el
sefor Kraist, bajo la sombra de un farol oscuro, pues le habian
robado la lampara. Lo miré. Fumaba. Lucia calmado, elegantisimo,
brillando con luz propia. Solo un tipo como él, en semejante pinta,
se pararia en un sitio asi. Cerca de él tres hombres enflaquecidos y
andrajosos lo median, analizandolo; de vez en vez fintaban con
hacer algin movimiento y comentaban entre si, luego se esculcaban
entre los trapos de su ropa y se rascaban los sobacos. Pero ninguno
se acercaba demasiado; su instinto animal, bien desarrollado en las
calles y entre las alcantarillas mas tenebrosas, les advertia que era
mejor no acercarse a un personaje asi, que lo mas prudente era
aguardar. Romeo detuvo la Range Rover junto a él. Abri la puerta y
Yizus se trepd.

—Gotardo... Justo a tiempo... Esa jauria de feros estaba
deliberando en cdmo atacarme. ¢Cémo la ven? Ya no se puede uno
parar seguro en ninguna esquina de Bogota... Santas noches,
Lotario.

Mi hermano le respondié con una mueca antipatica, pero Yizus la
aceptd con real indiferencia. Yo, en cambio, le di la mano y lo miré a
fondo. Parecia haber superado su reciente crisis y recobrado su
altanero talante de siempre. Aunque no me le tragué todos los
anzuelos, porque sé que tras las mas perfectas actuaciones es que la
gente suele ocultarse. No le pregunté nada personal y mas bien
aproveché el tiempo, pues habia que explicarle de qué se trataba
todo el operativo. Yizus me escuchd y mastico la informacion, pero
no comentd nada al respecto y se concentrd en mirar a través de la
ventanilla. A él solo le importaba saber que ibamos tras una banda
de tratantes y esclavistas.

Veinte minutos después incursionamos en esa zona limitrofe en la
que el area urbana se camufla entre los vestigios de la ruralidad. Era
una franja oscura, engafiosa y elegante, pues se trata de un area
donde personas muy pudientes han construido grandes casas y, por



tanto, es poco circulado por personas de a pie. Y lo que mas se
puede ver transitando son las caravanas de carros de lujo.

No me extrafié que el eficiente Romeo tuviera bien claro adonde
se dirigia, pues condujo por ese laberinto de veredas como si fuera
un vecino del barrio. Aunque lo mas seguro era que lo habia
googleado previamente en los mapas y que asi como tenia trazada
una ruta de entrada, de seguro tendria una que incluyera un plan de
escape, por si las cosas se nos presentaban de manera complicada.

A mitad de una callejuela de terraceria, embutida en un largo
tunel de chicalas florecidas, estacionamos frente a una enorme reja
cerrada. Al fondo se podian ver las luces de una gran casona,
rodeada de vastos jardines. Un par de guardias de seguridad, que
sujetaban de sus correas a una pareja de perros pastor aleman,
custodiaba la entrada y al vernos llegar abandonaron la caseta de
vigilancia y nos evaluaron con interés profesional. Al bajarnos de la
camioneta, Yizus se les acercd y se presentd. A su turno se nos
acercaron por puro protocolo e hicieron que los perros nos
olisquearan. Cuando iban a indicarnos un lugar donde parquear, Lot
los calmé diciéndoles que su chofer nos recogeria después. Asi que
le hizo una sefia de entendimiento a Romeo y este arranco.

Atravesamos el jardin, aprovechando la caminata para oler el
dulce aroma de los sietecueros florecidos, mientras observabamos el
regio espectaculo que nos ofrecia una cupula celeste en la que
refulgian un sinfin de estrellas. Algo ya imposible de ver en la
ciudad. Pasamos una rotonda donde habia varios carros
estacionados, subimos por una amplia escalinata y nos detuvimos a
las puertas de la mansion. Ahi otro par de guardias supervisaba el
ingreso de los visitantes. Nos detuvimos, sin que nos hicieran
preguntas, y tras soportar el usual tramite del manoseo corporal,
con el que el dldo de escoltas se reaseguraron de que no viniéramos
armados, tocaron una campanilla y la puerta se nos abrid.



29.
¢Perder el tiempo puede ser una
forma perversa de ganarlo?

Sin tener una razon valida, esperaba encontrarme con algo tétrico,
asi que decepcioné las malas expectativas de mi imaginacion.
Resultd que entramos a una gran casona de lujo, cuyo arquitecto
seguramente se inspird en las grandes mansiones californianas.
Estaba amoblada pensando en el confort, pero de acuerdo al gusto
de un productor de video clips de reguetdn; eso si, adaptada sin
reparar en costos para semejar una especie de discoteca. Era a
todas luces una promesa cumplida de rumba y placeres, muy
exclusiva y extravagante, quizas, pero en abierto contraste con los
huecos perratas que saturan los distintos barrios de Bogota, una
ciudad de vicios y goces baratos. Varias chimeneas de piedra
entibiaban el ambiente y grandes troncos de eucalipto
chisporroteaban con seco entusiasmo. Nos detuvimos en los
marmoles del vestibulo de entrada y una mesera uniformada,
portando una bandeja con tres copas de champana, se acercd a
recibirnos.

—Buenas noches, sefor Kraist. Bienvenidos sean, caballeros.
Esta copa es una bienvenida de la casa. Siganme, si son tan
amables, y los acomodo en un reservado que sea de su eleccion.

—Gracias.

—Tienen suerte. Esta es una noche de shows especiales y todas
nuestras chicas estan tan solo vestidas de lingerie.



Recibimos las largas copas de cristal y con ellas en mano
seguimos a la acomodadora hacia una de las mesas, ubicada en un
nicho discreto, desde el cual podiamos observar el movimiento del
negocio. Al parecer, habia lo que suele encontrarse en tales lugares
a lo largo del ancho mundo: un buen surtido de ténicos y sustancias
enervantes, asi como una variada oferta de mujeres guapas y unos
cuantos buenosmozos.

Lotario, Yizus y yo intercambiamos un gesto de extraneza,
seguramente pensando lo mismo. Si este lugar era lo que parecia
nos habiamos equivocado del todo. Pero, como me debo repetir para
no olvidarlo, casi nunca las cosas son lo que parecen y, por lo
general, lo normal enmascara lo perverso. Como habiamos caminado
hacia la mesa con los modales engreidos de un trio de magnates,
fue notorio que nuestra presencia habia sido apercibida. Un
revoloteo de miradas insinuantes en las mujeres y en algunos
mancebos. Habia para todos los gustos, como no. Un ojo esquivo en
la mirada de los otros clientes, competidor y frio. Nos sentamos y de
inmediato un mesero, trajeado con el infaltable esmoquin, vino a
atendernos.

—Buenas noches, caballeros. Mi nombre es Roger y voy a ser
quien los atienda esta noche. éQué desean los sefiores? éQuieren
ver la carta de bebidas?

—No. Traenos la mejor botella de champafa helada que tengan,
Roger. Tenemos sed.

—éSobrina del Obispo, estaria bien?
—Si. Estaria perfecto.

Satisfecho de nuestro costoso pedido, el mesero se alejé hacia la
barra dando pasitos cortos de pingilino. Por habito, los tres
estudiamos el entorno para hacernos mentalmente un mapa
personal del lugar. Al finalizar su copa, Yizus se metié la mano al
bolsillo y sacoé una cajita de cigarritos Partagas y nos ofrecio. Ambos
agarramos uno. Deliciosos. Muy comedido el mismo Yizus nos los
encendié con un Zippo de oro.

—éQué les parece el antro?



Mientras hablabamos varias mujeres, en minimo uso de ropa
interior, desfilaron frente a nosotros. Sonrisas iban y venian.
Realmente éramos un trio financieramente prometedor. EI mesero
llegd con el pedido y lo dispuso sobre la mesa. Nos mostrd la
etigueta y preguntd quién queria destaparla. Lotario agarrd la
botella, se puso de pie, la batié adecuadamente, desenroscé el bozal
del tapon y lo empujé de tal forma que el corchd vol6 varios metros
y un escandaloso chorro de espuma salté con fuerza. Simulando que
tal efecto lo animaba nos sirvi6 con entusiasmo. Brindamos de
manera ruidosa y bebimos a fondo blanco. El brebaje estaba helado
y sabia bien. No le hacia mayor dafio al sabor de los puritos. Nuestra
tactica parecia estar en marcha y habiamos logrado llamar mas audn
la atencidn. Varias miradas se fijaron en nosotros. Un hombre, con
modales de administrador y vestido de traje, se acercd a nuestra
mesa.

—¢Se encuentran a gusto, senores? Recuerden que estamos para
servirles.

—Digame una cosa. Nos recomendaron mucho este lugar. Nos
dijeron que era muy especial, pero no vemos cual es la diferencia.
Nos parece un lugar igual a otros.

—Nuestra diferencia esta en la calidad. Tenemos las mujeres mas
bellas y complacientes. ¢Qué, en especial, estan buscando?

—Muchachas jévenes, muy, muy jovenes. En quienes si valga la
pena gastarnos la plata. ¢éMe entiende?

—Los entiendo, senores. Pero lo que ven es lo que hay. Y estoy
seguro de que pronto encontraran alguna compafiia que sea de su
total gusto.

Decepcionados por su respuesta, vimos cdmo el tipo se alejaba,
mientras nosotros seguiamos bebiendo champafia, como si fuera
agua gratuita de la llave. Después de hablar por un citéfono, Lotario
y yo vimos al hombre desaparecer tras una puerta que habia detras
de la barra de la cantina e intercambiamos una mirada de
entendimiento. Si era lo que nos habian dicho, seguramente estaria
consultando qué hacer con nosotros. O, de lo contrario, habiamos
perdido nuestro tiempo al venir. O, quizas, algo extrafio e



imprevisible ocurriria. Aprovechamos la pausa y le pedimos al
mesero una segunda botella. En ese momento Yizus nos hizo una
sefa, se pard y fue hacia el bafio. Era una buena idea inspeccionar
un poco, portarnos con normalidad, quizas aceptar la charla vy
compafia de alguna de las mujeres. Habia unas cincuenta. Ni qué
decir que todas de muy diversos atractivos.

Mientras decidiamos qué pasos dar, una bellisima mujer, vestida
con corsé, ligueros color carne palida y altisimos tacones se
aproximd a nuestra mesa y muy sonriente saludé a Lotario.

—Don Lotario. Qué gusto verlo por aqui. Sea bienvenido.
—Hola, Jessica. Gracias por la bienvenida. éQué haces por aca?
—Trabajar, équé mas?

—Acompafanos un rato, por favor.

—Y0 encantada.

—¢éConoces a mi hermano?

—No, pero si lo he oido nombrar mucho... Es que yo bailé un
tiempo con las Joyas y muchas bailarinas me hablaron de usted,
Gotardo.

—Espero que bien.

Ambos sonreimos. Una inesperada conocida podia facilitarnos las
cosas. O tal vez no, habra que esperar. Por eso, mientras Lot
hablaba amablemente con ella, aproveché para pensar en qué tanto
nos convenia ese encuentro. Por un lado, Jessica ya tenia suficiente
informacidn sobre nosotros para identificarnos y, por otro, podia ser
alguien que nos explicara como funcionaba este negocio, a mas que
podriamos hacerle otro tipo de preguntas. Como, por ejemplo, si
conocia a Mariana o si habia visto alli menores de edad.

A su regreso del bafio, Yizus nos informo que el lugar le parecia
con mucho potencial, pero que no creia que alli pasara nada que
fuera de nuestro interés. Nos indicd, ademas, que habia camaras por
doquier. éEra posible que nuestra ida alli hubiera sido una movida
indtil e incorrecta? Tal vez. Lo Unico relevante que vimos hasta ese
instante fue una nutrida y selecta concurrencia. Habia clientes con
toda la pinta de ser extranjeros, a tal punto que algunos calzaban



sandalias. Pero eso no era algo inusual en esa clase de lugares, pues
Colombia se ha convertido en un lugar importante para cierto tipo de
negocios que, por lo general, combinan bien con los buscadores de
aventuras sexuales y bizarras. Habia también clientes nacionales,
tipo politicos y empresarios de mediana monta, con pinta y maneras
de crianza de estar apenas estrenando una bonanza muy reciente.
En fin, drogas, dinero y sexo: un trio bien dificil de rehusar.



30.
La danza de Medusa

Decidi darme un paseo e inspeccionar el lujoso lupanar, para asi
evaluarlo con mis propios ojos. Caminé hacia la barra, pasé muy
sonriente por el medio de un callején de mujeres muy escasas de
ropa y aproveché para pedir una copa de ron Palo de Bruja, pues el
burbujeo de doble Alka-Seltzer de la champafia no es lo mio.
Mientras el barman me atendia, observé el entorno. Nada especial,
un sitio lleno de trabajadoras sexuales costosas y de hombres con el
dinero suficiente para derrochar por sus servicios. Puede no
gustarles a muchos, no lo voy a discutir, pero el ancho y ajeno
mundo de los ricos esta repleto de lugares asi.

Mientras me dedicaba a mis labores de vigilancia, un par de
hombres se acercaron a la barra y sin modales —y en un pésimo
espanol— pidieron dos botellas de vodka. Exigieron que fueran de
marca Beluga. Levanté mis cejas al oirlos y los miré de frente. Me
devolvieron la mirada con cierta hostilidad, asi que les sonrei sin ser
retribuido. Ambos eran rubios, rubicundos, altaneros y estaban
embutidos, a la brava, en unos trajes de marca que fracasaban por
completo en hacerlos ver elegantes. Cuando hablaron entre si
constaté mi sospecha: eran rusos. Volteé a ver hacia la mesa a la
que se dirigieron y alli vi cuatro hombres mas, acompafados de
sendas mujeres y en plan de fiesta. Observé que el centro de la
mesa lo ocupaba un hombre corpulento, calvo, distinguido, con
lentes oscuros, un habano largo en sus manos y una mujer a cada
costado suyo. Un aura de jefatura y preeminencia lo rodeaba,



aunque era evidente que no era ruso sino de origen asiatico. Justo
detras de él, un hombre altisimo, muy elegante, vestido de gris
hasta los mocasines, me miraba fijamente y sin transmitir ningun
tipo de expresion. Debo tener cuidado con ese hombre, pensé, y
para disimular miré a un par de morenas que me sonreian desde el
otro extremo de la barra. Senti la tentacion de invitarlas, pero en ese
instante, las luces del salén se atenuaron y por los altavoces se nos
avisé que daria comienzo a “lo que todos estaban esperando, el
show de la inigualable y sorprendente Medusa”. Al oir el nombre, mis
alarmas se encendieron y regresé a mi mesa para alertar a mis
companeros.

Les pedi que pusieran atencidon a la mujer del espectaculo y me
senté a esperarlo. Un momento después, los seguidores de luz
iluminaron la escalera y pudimos ver que bajaba, lenta vy
sensualmente, una mujer envuelta en velos de color pastel. Ella
camino, reclutando a cada paso todas las miradas, y se detuvo en el
centro del saldn, esperd la musica y comenzd su danza. He visto
muchas bailarinas y puedo reconocer cuando una se sale de la
norma. Esa mujer era una maestra en lo que hacia. Lot y yo
intercambiamos una mirada de entendimiento y vi que
concordabamos. Y, como nosotros, toda la concurrencia se dejo
atrapar por el espectaculo. A medida que la eficaz danza progresaba,
los velos que cubrian a la danzarina iban cayendo, diluyendo las
capas de espesor que solo la insinuaban y permitiendo que, poco a
poco, se transparentara en todo su volumen la impresionante figura
que tenia.

Un cuerpo voluptuoso, de aureas proporciones, formateado por
la disciplina de la danza, iba exhibiéndose, con lentitud y precision,
ante todos nosotros. No habia nadie que permaneciera indiferente.
Todos los ojos estaban clavados en ella. “Le dicen la Medusa porque
cuando baila todos se convierten en estatuas”, recordé que me habia
dicho la Geisha y vaya si tenia razén. Hacia el final de la tercera
cancion, las gasas que la cubrian quedaron desparramadas por la
sala. Ahora, ahi estaba ella. Desnuda por completo. Expuesta y, sin
embargo, cubierta por el Ultimo de los velos. Era uno que no caeria:



una serie de bellisimos tatuajes de cuerpo entero la cubrian
completamente. Sobre la espalda le brillaba, en fuertes tintas, una
cabeza de Medusa coronada de serpientes. Los aplausos y los
billetes de propina no se hicieron esperar. Antes de que la mujer se
retirara de la sala, me levanté y la intercepté, para evitar que se
fuera al camerino o que otro cliente se me adelantara.

—Buenas noches, Medusa. Estupendo su show. Es lo mejor que
he visto en mucho tiempo. La felicito.

—~Gracias, amor.

—¢Me acompafaria a tomarme una copa? Déjeme invitarla, por
favor.

—Con todo gusto. Espera me cambio y voy para tu mesa.

Cuando regresé a la mesa nuestra, descubri que Yizus no habia
logrado resistir la tentacion y habia invitado a acompafiarlo a un par
de lindas mujeres trans. “El mejor de los sexos”, segun gusta decir.
Las saludé. Comprendi que la noche, aunque no resultd como
esperabamos, parecia evolucionar conforme a nuestros planes, asi
que rehusé seguir bebiendo del champan que me ofrecian, pues lo
Unico que valdria la pena seguir buscando era informacion. Esperé y
continué calando a la clientela. Volvi a inspeccionar la mesa de los
extranjeros y noté que ellos también nos miraban. Lotario
conversaba con Jessica y yo estaba seguro de que la someteria a un
interrogatorio pertinente. Supuse que Yizus haria lo propio con el par
de muchachas elegidas, a pesar de que de seguro iria mas alla de
las preguntas. Bebi con lentitud mi ron, fumé y observé el lugar
hasta que Medusa llegd a mi mesa. Mientras se acercaba y sin poder
evitarlo, la miré de arriba abajo: impresionante.

—Siéntate, por favor.
—Gracias.

Le ofreci de beber y eligid una copa de champan. Asi que le
indiqué al mesero que nos trajera una nueva botella, para asi poder
satisfacer las nuevas gargantas incorporadas. La Medusa me
observd, muy sonriente, muy profesional.

—Nunca los habia visto por aqui.



—ESs nuestra primera vez.

—Espero, entonces, que no sea la ultima.

—¢TU vienes siempre?

—Vengo a hacer mis shows los fines de semana. El resto de los
dias me dedico a otras cosas. Doy clases de pole dance.

—Y hace mucho bailas aqui?
—Como dos anos.
—éQuién te hizo los tatuajes?

—\Varios maestros, en distintos paises. Pero la Medusa es obra de
una amiga.

Anoté lo dicho en mis tarjetas de memoria mental y la
conversacion siguiod ese curso normal de las charlas intrascendentes
y coquetas, que tienen como fin llegar a un invariable tipo de
acuerdo comercial. Una mezcla de minimo interés real por el otro y
flirteos de mala calidad. En fin, un simulacro de seducciones. Yo
seguia el juego porque me interesaba abonar el terreno y encontrar
la oportunidad de preguntar por aquello que constituia mi verdadero
interés. La noche avanzaba sin freno. Nuevos clientes llegaban. Los
niveles de alcohol y demas enervantes corrian en la sangre de todos
los presentes. Las mujeres se paseaban por todo el lugar, en
estudiada actitud depredatoria. Nuevos shows se presentaban de
continuo. El ambiente era de rumba. Ideal para ocultarse en él.

Medusa interrumpio nuestra charla para que yo pusiera atencién
al espectaculo que estaba por comenzar. Volteé a mirar. Un tipico
show de “macho man”. Es decir, sexo heterosexual en vivo. Un par
de mujeres se terminaban de desnudar en una tarima, mientras
subia “el Nifo de Oro” a hacerles compania. Este era un joven
musculoso y virilmente tan dotado como un actor de porno. Los tres
iniciaron el previsible cortejo y gran parte de los clientes y las
mujeres se aproximaron a observar.

—¢No quieres verlo en primera fila, Gotardo? El Nino es bueno y
las muchachas lo disfrutan a chorros.

—No, Medusa, la verdad es que prefiero hacer otra cosa.
¢Podemos ir a un lugar donde estemos solos?



—Te advierto que no soy una trabajadora sexual. Yo solo bailo,
soy una bailarina erdtica. Asi que no voy a las habitaciones con los
clientes, pero...

—¢Pero?
—Tenemos un salén privado donde te puedo hacer un show
exclusivo. Un baile de silla.

—Me parece perfecto.

Les avisé a mis compafieros que desapareceria un rato con la
Medusa. Ellos entendieron mi propdsito, aunque de seguro pensaron
que era doble. Y ambos dijeron que ellos harian algo parecido, que
ya basta de champan. Eso quiso decir que Lotario y Jessica se
fueron para una habitacion, mientras Yizus hacia lo propio con las
dos muchachas trans. Eso significaba que cada cual procederia a
hacer las investigaciones que considerara pertinentes. Aunque Yizus
—sabiéndose incapaz de contenerse— nos advirtid que si él se
demoraba demasiado nos largaramos sin él y que al otro dia nos
pasaria la informacion. Agregd con una sonrisa encantadora que “a
mi si me gusta mezclar los negocios y el placer y esta oportunidad
no se me presenta todas las noches”. Cosa que ni a Lotario ni a mi
nos sorprendio.

Tras pagar por el show privado en la caja, Medusa y yo nos
dirigimos hacia una sala nombrada El Paraiso. Y debo decir que
aungue mi propdsito era ir a un lugar discreto donde podia hablar a
solas con la bailarina, la oferta de un baile exclusivo para mi
resultaba una tentacion dificil de rehusar. Aun asi decidi templarme
el freno mientras podia. Apenas entramos al lugar, forrado en
terciopelo rojo y con grandes espejos en las cuatro paredes, le dije a
Medusa que en realidad no queria un show sino hablar con ella de
un asunto.

—éQué clase de asunto?

—Quiero hablar contigo porgue, hoy mismo, me habld de ti
Salomé, la Geisha.

—Y eso como por qué?



—Ando buscando a Mariana Montejo y a su hermana... Supongo
que conoces bien a su mama... ¢0 no fue Lorenza la que te hizo ese
maravilloso tatuaje?



SEGUNDA PARTE

Una ley escrita dice que todo lo
que puede empeorar siempre
empeora



31.

La revision de errores cometidos esta
sobrevalorada, hacerla no corrige el
pasado y mucho menos garantiza
aciertos futuros

Fumaba sin mayores ganancias de placer y sin concederme una
pausa, que es lo que hace un pobre fumador cuando esta sumido en
sus propias reflexiones, todas tardias, y debe evaluar no solo la
motivacion inconsciente de sus comportamientos, sino enfrentar las
secuelas de sus estrategias mal pensadas. Desde muy temprano en
nuestras vidas aprendemos que no se puede vivir sin cometer
errores, que estamos disefados para cometerlos. Nos consuelan con
el argumento de que asi la experiencia se transforma en una
maestra que nos posibilita una oportunidad de cambio. Se nos
asegura que sin el error no progresariamos. Lo cual implica la
creencia de que los seres humanos progresamos. Pero asi esto fuera
cierto, constituye un falso atenuante; hay errores de errores.
Cometemos fallas garrafales para las que de nada sirve pedir
perdon, hacer promesas de cambio, confesarlas a los cuatro vientos
0 buscarles un remedio. Nada nos salva de las consecuencias. En
esas he terminado siendo un experto.

éQué diablos pasd que justifigue semejante parrafo pesimista y
culposo? éSera un efecto esperable del guayabo? No, por supuesto.
Solo que me da verguenza contarlo. Aunque trato de ser de aquellos



que consideran que uno no debe ocultar sus deficiencias. Dicen los
empiristas que los datos son mas elocuentes que los relatos, pero
los unos sin los otros carecerian de sentido. Por eso existe la
psicologia, para tratar de entender qué es lo que hicimos, y su arma
mas filosa es la llamada introspeccidn, ese cara contra mascara en el
ring de nuestra mente.

A pesar de todos los afios en los que me he puesto el disfraz de
investigador privado, soy consciente de que mi aprendizaje deja
mucho que desear. La maldad del mundo siempre me derrota, a
cada pasito que doy me saca dos zancadas de delantera. Mi Unico
orgullo es levantarme del polvo cada vez que lo tengo que morder.
Lo cual resulta poco, pues no es mi ego lastimado lo que me duele
sino lo que les pasa a otros. Esto para decir que el cimulo de datos
que reviso y repaso entre fragiles volutas, pertenezcan al relato que
sea, estan alineados en mi contra.

Bien. Apachurremos este enésimo cigarrillo, esforcémonos en
mantener un correcto grado de lucidez y no servir una sola copa,
para poder hacer el balance crudo de lo acontecido la noche en la
que visitamos esa mansion de los placeres, guarecida entre el
residuo de los Ultimos bosques que una vez poblaron la antigua y
destruida sabana bogotana.

Debo aclarar, porque tendra relevancia, que la charla que sostuve
con Medusa impidid, lamentablemente, que ella llevara a cabo el
show que me habia ofrecido. Como era facil suponer, apenas ella
escuchd mi propdsito se asusto, hasta el punto de ponerse tan livida
que le relumbraron los tatuajes, y con un gesto que intentd ser
discretisimo me sefald las camaras que habia en el interior del
reservado. En lenguaje de sefias me dio a entender que no hablaria
conmigo de eso y que ella nada sabia. Después alzd la voz, me
insultd como si yo la hubiese ofendido y gritd que no bailaria para
mi, que pasara por la caja a que me devolvieran el dinero que habia
pagado. Entendi que actuaba para los ojos de vigilancia. Traté de
calmarla, pero fue inatil; se acercé a la puerta y la abrid. No
obstante, antes de salir me susurrdo que ella se encargaria de
buscarme. La dejé ir. Comprendi que la sola mencion del nombre de



las hermanas Montejo la habia hecho entrar en panico v,
seguramente, con razdn. La verdad es que yo no esperaba verla a
ella ahi, por lo que con muy deleznable optimismo interpreté el
encuentro como una sefal del destino y mi intento de aprovecharme
inmediatamente de la casualidad fue un gran error de calculo. Es
mejor no mezclar champana y ron cuando uno debe pensar.

Vencido por las circunstancias y recostado en la barra esperé a
Lotario. Sin darle mayores explicaciones, apenas él salié de la
habitacion cancelamos la cuantiosa cuenta y nos fuimos. Sin
pensarlo demasiado dejamos atras y solo a Yizus, tal como él nos lo
habia pedido. Algo que hemos debido prever como un error. Afuera
de la casona nos esperaba el fiel Romeo. Nos subimos a la
camioneta y arrancamos. éComo les fue? Nos preguntd el afable
conductor. Y ambos respondimos casi lo mismo: regular. Al igual que
a mi, cuando Lotario quiso interrogar mas a fondo a Jessica, ella
varié por completo su comportamiento con él, se puso muy nerviosa
y, casi al borde del llanto, le suplicd que se fuera, que no preguntara
nada, que ella nada sabia. Le explico que alli todas las paredes
tenian orejas.

Si algo podiamos sacar en limpio era que en esa casona pasaba
algo mas turbio de lo que se veia a simple vista y que el par de
mujeres sabian o habian visto mas de lo que nos habian podido
decir. Habiamos revoloteado cerca del blanco, pero sin verlo y sin
poderle acertar, pues habiamos apuntado al azar. Al azar que es
traicionero y, sobre todo, poco predecible. En vez de con pistas y
respuestas habiamos salido del lugar llenos de interrogantes y malas
sospechas. A mas de tener la sensacién de haber dado un paso en
falso. Desmenuzamos la situacion y concluimos que intentar hablar
con las mujeres en ese sitio habia sido un error grande. Ademas,
como no teniamos motivos para confiar en ninguna de las dos,
comprendimos que si las interrogaban dirian cuanto sabian de
nosotros. No era mucho, pero les resultaria suficiente.

¢En qué diablos nos habiamos metido? Me lancé esa pregunta
varias veces y tuve la ingrata intuicion de que ninguna de las
respuestas que podria obtener seria de mi agrado. Una fuerte



impresion de que las circunstancias estaban proximas a rebasarme
golped en mi craneo, como si hubiese recibido una pedrada interna.

Por supuesto, tras despedirme de Lotario, yo habia pasado el
resto de la noche en vela. Una mala sensacion, que no mitigaban los
antiacidos, hacia que me ardieran las entrafias. La Sefiorita Mu no
daba sefias de su consoladora presencia. En completa soledad habia
dado giros y vueltas en mi cama, ademas de sostener un combate a
pie limpio contra mi edredon. La noche se fue disipando con lentitud,
pero no asi la oscuridad que me rodeaba. Habia tratado de
estratificar mis preocupaciones y, sobre todo, me habia ocupado en
lidiar con una linea completa de malos presentimientos. Haber ido a
la mansion no habia sido una pérdida de tiempo, como consideré en
un principio, sino una jugada ingenua que nos podia haber dejado al
descubierto. Recordé, tarde, lo fatal que puede resultar el leer mal
las sefales y subestimar al enemigo. Miles de batallas se han
perdido por esa causa. Entendi que lo mas seguro era que nuestra
visita no pasaria inadvertida. Ademas, si habia alli algo putrefacto,
ellos obtendrian toda la informacidn acerca de nosotros y sin ningun
esfuerzo. Una gente asi suele estar vacunada contra la casualidad. Y
eso no solo nos traera malas consecuencias. Para acabarla de fregar,
aun no me habia sido posible comunicarme con Yizus, lo cual podia
ser 0 no ser una mala sefal. Con él no es posible estar seguro.

Una mafhana gris, coloreada de nieblas sucias, era como se
presentaba el dia. Tras beberme una jarra de café, le escribi un
correo a H y le argumenté que habiamos tenido una mala noche,
una salida en falso y que habia decidido no ir a la oficina porque
necesitaba un tiempo a solas para purgar mi desastre neuronal.
Unicamente le pedi que recopilara informacion acerca de la
presencia de mafias extranjeras en nuestro pais y la manera como
operaban en su linda capital. H capto la turbulencia de mi estado, no
hizo preguntas que profundizaran mi desasosiego, no afiadid
informes que hubieran podido ofuscarme mas y tampoco me sugirid
rutas de comportamiento sensato. Ella es asi, casi perfecta. Solo me
contestd que cuando estuviera listo la buscara.



Pasé la manana revisando los archivos almacenados en mi
computador. Repasé las fotos de Mariana y no me sorprendio
toparme con el hombre alto que custodiaba al chino y a los rusos.
Miré con cuidado las fotos de varios hombres rubios y pensé que se
parecian mucho a los que vi. Pero, como se sabe, de noche todos los
extranjeros son monos. Intenté darle alguna forma coherente al
material y preferi detenerme al puro borde de algunas intuiciones,
pues consideré que antes de adelantar conclusiones las debia
comprobar.

A lo largo de la manana le marqué varias veces a Yizus, sin oir
otra cosa que su voz de angel caido en el contestador. Le dejé un
mensaje conminandolo a comunicarse conmigo. A mediodia me di
un duchazo y me vesti. Para ese momento habia fumado muchisimo
e ingerido demasiadas tazas de café. No podia seguir asi. Debia
hacer algo antes de que fuera demasiado tarde. Se me ocurrid
hablar con Aralia Torrenegra. Pero... écomo? Mi teléfono estaba
cortado y mi celular habia desaparecido dias atras. Entonces, mi
memoria soltd un breve relampago. Busqué entre el canasto de la
ropa sucia y lo encontré. No lo habia buscado alli, porque todo el
tiempo supuse que me lo habian cosquilleado en Transmilenio.
Después de cargarlo, la llamé y le pedi que nos viéramos.



32.
Acceso VIP al ultimo piso

El imponente rascacielos que desde hace décadas alberga la sede
principal de la Corporacion Torrenegra es visible desde muchas
cuadras a la redonda y aln conserva su prestigio de ser uno de los
escasos iconos arquitecténicos de la ciudad. Eso pese a haber sido
erigido cuando el poderoso consorcio apenas despuntaba como una
constructora en modo de auge. Contra dicho estatus turistico no ha
pesado que una multitud de edificios mas recientes lo hayan
rodeado, intentando superarlo en diseno, puesto que solo han
conseguido derrotarlo en altura. Como cualquier transelnte
bogotano, he caminado bajo su sombra en muchas ocasiones, pero
nunca habia tenido la oportunidad de visitarlo. Sin embargo y para
sorpresa mia, fue alli donde me citd Aralia Torrenegra, pues al
parecer ese es ahora su sitio de trabajo.

Atravesé el vestibulo principal y, luego de pasar por exhaustivos
controles, se me concedid acceso al ultimo piso. Lo cual significd que
me fue permitido abordar un elegante ascensor privado de puertas
de bronce, al que solo el personal debidamente autorizado puede
utilizar. Un ascensorista en uniforme, armado y silencioso, me
escoltd hasta la cima. Apenas se abrid la puerta, una secretaria —
con la paralizada sonrisa de quienes son felices trabajando— me
recibid con amabilidad empresarial, incluso tratandome de doctor, y
me carreted hasta la oficina de su jefa. Caminé pisando con cuidado
las alfombras y no voy a negar que me impresionaron los lujos del
decorado y, sobre todo, la coleccidn pictorica de grandes maestros



colombianos que eran exhibidos a lo largo de sus pasillos, incluida
una matrona de Fernando Botero, monumental en varias acepciones.

La seforita Verdnica abrid la puerta y me dio paso. Entré a una
oficina elegante y de vastas proporciones, y aunque venia
mentalmente preparado para nuestro encuentro, no pude evitar que,
como me ha ocurrido siempre, al estar frente a Aralia me sintiera
deslumbrado. Sé que es algo que no solo me ocurre a mi sino a
cualquiera que se le conceda la oportunidad de verla en persona.
Ella me esperaba con los brazos cruzados y observando el panorama
suroccidental de la ciudad a través de uno de los grandes ventanales
de su despacho. Vi en su pose una sombra de tensa preocupacion,
pero aun asi ella encendid una gran sonrisa apenas me vio, vino
hacia mi y me abrazo con fuerza. Pude estrecharla entre mis brazos
y, de regalo, pude olerla. Ademas de que aproveché para mirarla. No
solo porque su belleza fisica es magnética, sino por habito
profesional, ya que de un solo vistazo registré algunos cambios en
ella. Mas que la mujer desconsolada que hace afos llegoé a contratar
mis servicios, estaba plantado frente a quien daba sin esfuerzo la
impresidn de ser una gran y exitosa ejecutiva que se esmera en
cuidar hasta el ultimo detalle su fabulosa presencia.

—Me alegra muchisimo verte, Gotardo querido.
—Igual a mi, Aralia.
—Te preparé una emboscada. Mira quién esta ahi.

Volteé y vi a una mujer que me miraba fijamente. Estaba sentada
en uno de los estupendos sillones de cuero estilo inglés de la sala de
visitas. Supuse que la brevisima informacién que le habia dado a
Aralia en mi llamada le habia bastado para atar cabos. Aunque no la
conocia, colegi de inmediato que solo se podia tratar de Matilde
Hinojosa, la muy reputada periodista de la que me habia hablado la
Geisha, y me acerqué a saludarla. Ella vestia de forma muy relajada,
bluyin, suéter blanco de cachemir, tenis y una gabardina azul cielo
que le quedaba estupenda. Nos dimos un suave apretén de manos
sin quitarnos un instante la vista uno de la otra. Un rostro de mujer
fuerte e inteligente. Su sonrisa era un poker de dientes blancos.

—Me da mucho gusto conocerla, Matilde.



—Espero que ese gusto se mantenga. Aralia cuenta maravillas de
usted.

—Si le ha contado maravillas mias, por favor, no las crea. No
quiero comenzar decepcionandola.

Nuestra anfitriona sirvid tres tazas de un café de aroma exquisito,
seguramente de la variedad costarricense conocida como Sidra, las
colocod en una bandejita de espejos con remates de oro y se acerco
para servirnos. Este Ultimo detalle no lo interpreté como una
muestra de sencillez de su parte, sino como una prueba de que no
queria testigos de nuestra proxima conversacidon. Luego de
atendernos, se sentd frente a nosotros. Me atrevi a buscarle el
impecable azul de sus ojos, antes de cerrar los mios para degustar el
café, haciéndole los debidos honores. Una delicia sin paralelo.
Ademas de que para felicidad mia, en esa oficina se permite fumar.
Media taza después, la periodista y yo encendimos el primer
cigarrillo, con la venia de nuestra anfitriona.

—Invité a Matilde porque me comentaste que te habian sugerido
comunicarte con ella.

— Muy cierto, por lo cual agradezco tu rapidez. Pero como veo
que ahora eres una mujer muy ocupada, me recibiste de improviso y
mi asunto puede ser pesado, voy a ir al grano.

—No hay tanta prisa, Gotardo. He cambiado un poco en estos
afos de no vernos. Sé que ya lo has notado. Finalmente me he
conciliado con mi padre y he aceptado sus planes para mi. Como
puedes ver, he decidido darle la cara a mi destino.

—Me alegro por ti. Solo espero que todo sea para tu bien.

—Lo sera, querido amigo. Mi padre esta delicado de salud y
necesita que yo aprenda a reemplazarlo. Lo Unico que quiere es
retirarse y dedicarse a lo que mas le gusta.

—¢éHay algo que le guste mas a don Gervasio que hacer dinero?

Ambas mujeres se miraron e intercambiaron un flujo mudo de
informacién del que yo estaba excluido, después de eso sonrieron

abiertamente, como si mi soterrada hostilidad hacia el senor padre
de la heredera las hubiese divertido y, a la vez, confirmase lo que



ellas previamente habian comentado sobre mi. Las mujeres siempre
van al menos dos pasos adelante.

—Sé que él no es tu personaje favorito, pero si. A estas alturas
su maximo placer son las carreras de Formula Uno. Quiere dejar de
verlas en pantalla y asistir a todas, sentado en los balcones de
preferencia.

—Bien por él, Aralia. Todos los viejos afioran recuperar algo de su
infancia.

—Tienes razon... Ahora si, cuéntanos qué pasa.

—No quise decirtelo por celular. Estoy buscando a una mujer que
esta desaparecida y que sé que ustedes dos conocen: Mariana
Montejo.

De nuevo el par de mujeres intercambiaron una mirada de
entendimiento y ambas aprovecharon para sorber sus tazas de café,
en actitud expectante, pero no sorprendida.

—Me imaginé que de eso se trataba tu interés por reunirnos. La
verdad es que supimos que su familia te habia buscado para eso,
Gotardo. Nos lo dijo Salomé.

—Ya veo... A su vez, ella fue la que me informoé que ustedes dos
se reunieron con Mariana, poco antes de que desapareciera.

—Asi es. Nos encontramos con ella varias veces. Mariana busco a
Matilde, pues supo que ella estd escribiendo otro libro sobre la
desaparicion de mujeres en América Latina y quiso intercambiar
informacién, a mas de ofrecerle su colaboracién como fotdgrafa. Por
mi parte, yo me enteré del asunto porque la Fundacion Torrenegra
esta financiando esa investigacion y, ahora que la presido, es de mi
particular interés que ese libro se publique.

—¢Tienes un interés personal en el asunto, Aralia?

—Si, pero no es como el tuyo, Gotardo. Digamos que me interesa
colaborar en algunas buenas causas.

—¢Pueden decirme qué les compartié Mariana?

Matilde, que habia estado muy atenta a nuestra charla, se
levantd a traer la jarra para rellenarnos nuestra tazas. Mientras la
observaba atravesar la oficina y regresar para servirnos, tuve una



extrana sensacion de déja vu, tal como si recordara que la habia
visto caminar muchas veces y en un sinfin de lugares del mundo. A
su turno, ella me mird intensamente —ojos de gacela, pensé— y no
supe interpretar bien si aprovechaba la situacién para estudiar qué
tanto podia confiar en mi o si ella también habia percibido la
corriente que empezaba a fluir entre los dos. (Quizas ustedes
también sepan que cuando dos personas se encuentran, la plena
conciencia es la ultima en llegar a la escena). Finalmente nos sirvio,
mirdé a Aralia, luego a mi, se sentd, le dio una calada a su cigarrillo y
un sorbo a su café. Actué como si hubiera necesitado esa pausa
para ordenar sus ideas. Luego me hablé.

—Mariana solo buscaba saber qué habia pasado con su hermana.
Ese era su Unico propdsito. Creemos que investigd demasiado bien.
Pero lo que ella no imagind fue que se toparia con una organizacion
criminal de gran envergadura. Una para la que su hermana era
menos que un error contable.

—¢éDe qué tipo de organizacion estas hablando, Matilde?

—Digamos que mi investigacion en varios paises de la region, asi
como en Europa, Africa y Asia, me ha llevado a recabar datos que
me permiten sostener la hipdtesis de que a nivel mundial se esta
cohesionando una gran organizacion multicriminal. A eso me
refiero...

Mi interés se redobld. Intui que ella podia estar refiriéndose a la
organizacion que nosotros habiamos comenzado a investigar.

— Explicate mas, por favor.

—He reunido un sinnimero de indicadores que senalan que se
esta consolidando una gran red criminal de corte trasnacional,
empefnada en centralizar y apoderarse de todas las inmensas rentas
ilegales que circulan tanto en los bajos fondos y los sétanos mas
sordidos del planeta, como en los clubes mas exclusivos... Pretende
controlar toda esa enorme cuantia de capitales que se obtienen de
los diversos narcotraficos, las ventas ilegales de armas, el lavado de
rigueza sucia, el flujo continuo de los dineros calientes de Ia
corrupcion politica, el comercio ilegal de distintos minerales y piedras
preciosas y las grandes rentas del contrabando a gran escala. A eso



también le estan sumando los flujos de algo que viene en auge... El
trafico, la compraventa y explotacion forzada de los seres humanos...
Eso entre otros “negocios” menores, pero que también cuentan.

—Okey...

—Esa organizacion aun no tiene nombre. De ella nadie quiere
hablar en voz alta. Es clandestina. En ciertos circulos se la sefiala de
manera escueta y genérica como La Compafiia, asi, nada mas.

—éLo que tU has investigado te lleva a pensar que existe una
especie de gran compania que quiere coordinar toda la enorme
economia criminal del mundo?

—Nada menos, Gotardo. No es una teoria conspirativa, €s un
hecho comprobado. Ademas de que es un paso esperable en ese y
en cualquier tipo de negocios. Es el resultado, ni mas ni menos, de
funcionar igual a como lo hacen todos los grandes negocios en un
mundo capitalista hipermercantilizado.

—Me parece una hipdtesis interesante.

—Lo que Matilde te dice es que las organizaciones del crimen
estan dando un salto organizativo obvio y siguen los pasos de
expansion que dan todas las grandes empresas; es decir, las que
buscan un dominio monopdlico de los mercados que son de su
interés.

—éQuién esta detras de todo esto?

—Los nombres son imposibles de saber. EI modelo gerencial
pareciera estructurarse como una piramide en la que ni siquiera los
que estan arriba conocen a todos los que son. Todas las grandes
mafias del mundo han aprendido que tener una sola cabeza es una
falla enorme. Pero yo diria que la respuesta correcta a tu pregunta
es... équién no?

—Aclarame el asunto, por favor.

—De todos esos negocios ganan muchos, sobre todo el sistema
financiero, que funge como la gran lavanderia mundial; los grandes
grupos econdmicos, que necesitan de inversores como sea, aunque
sean andnimos y turbios; las industrias, que operan mas alla de los
bordes de lo permitido; los politicos de alto y bajo nivel, que son los



mendigos de la corrupcion; los militares de mucho rango y los mas
altos funcionarios de todos los Estados en todas las ramas del poder.
No hay pais en esta Tierra que funcione sin la sal de la corrupcion.
Asi que la gran mesa del mundo esta servida y cada cual se sirve de
lo que le ponen a su alcance.

—Digamos que soy capaz de entender todo eso que me dices y
que lo acepto y te creo. ¢Qué tiene que ver Mariana Montejo con
eso?

—Todo y nada. Mariana simplemente se les aproximé vy
procedieron contra ella.

—éQué descubrio?

—En ese gran proyecto de coordinacidon estan involucrados
politicos, mafiosos y hombres de negocios que habitan en las
mansiones y los penthouses mas escondidos del mundo. Todas las
grandes mafias estan siendo subordinadas en el proyecto, y por esa
via quieren controlar, directa e indirectamente, el accionar de todas
las pequefias mafias que crecen, digamos, de manera espontanea. A
esa gente le interesan todos los negocios ilegales, pues la riqueza
que entre todos acumulan, aunque es formidable, no les basta. Las
economias de lo prohibido han crecido tanto, y sus proyecciones
futuras son tan buenas, que sus cabezas han elaborado un plan para
integrar, de arriba hacia abajo, todo el universo de lo criminal;
aunque las pequenas bandas callejeras y sus rufianes de poca monta
ni siquiera sepan que forman parte, ni entiendan para qué son
usados.

—Gotardo, Matilde quiere decirte con eso que en el proyecto de
crear una especie de corporacion internacional del crimen, Colombia
es una pieza importante. Aportamos experiencia criminal y sicaria, a
mas que las grandes riquezas ilegales que se producen y extraen de
aqui terminan en las arcas de los grandes socios de esa
organizacion. Lo que se queda aqui es una parte, grande para el
tamano de nuestra economia, aunque es apenas un diez por ciento
de la ganancia final.

—Lo que Aralia dice es cierto, Gotardo. Lo que ha cambiado
ahora es que las organizaciones colombianas entendieron que no



tienen ninguna autonomia y que deben obedecer lo que dictaminen
los verdaderos capos. Los hampones de aqui ya no pueden actuar ni
negociar por su cuenta, son una pieza del engranaje. Por eso se ven
extranjeros de muchos paises pululando.

—Okey... y supongo que Mariana descubrio todo eso.

—No, no todo, pero les tocd un eslabén débil de la cadena. Y,
como se sabe, no importa el tamafo de la fiera, a ninguna le gusta
que le pisen la cola.

—éQué cola piso ella?

—Uno de los negocios que ha crecido en todo el mundo es el del
trafico de personas. Han reactivado la esclavitud; hoy en dia
millones de personas la padecen. Y entre estas esta la esclavitud
sexual. A ese negocio Colombia aporta centenares de mujeres y de
nifias, principalmente, pues hombres y niflos también se compran y
se venden.

—¢Quieren decirme que Mariana desenred6 esa madeja?

—Investigando en nuestro patio se topd con que las redes de
trata, los narcotraficos, la mineria ilegal, la corrupcién politica y
empresarial, el paramilitarismo, las guerrillas, el contrabando, el robo
organizado, el secuestro, la extorsidén y todo el etcétera que se te
ocurra estan ligados por arriba y dirigidos desde afuera del pais.
Estan constituyendo un contrapoder mafioso al que algunos le dicen
La Compania. Una ONU del hampa, si me entiendes. Aunque te
repito que ellos no se llaman asi. No quieren tener rostro. Les gusta
actuar como seres invisibles. Pero, en realidad, son las peores
bestias. No sé decirles de otra manera.

—Okey, creo que las sigo.

—Mariana se estrelld contra una pared infranqueable. Y es que
cuando cualquiera jala uno de los hilos de la criminalidad... descubre
que estos hilos comienzan a subir y a trepar por el tejido social, lo
cual puede comprometer toda la cadena. Por eso, esa gente esta
decidida a cortar cualquier aproximacion a la verdad, apenas alguien
pisa una de las colas.



—¢Quieren decir que si alguien le pisa la cola al ratdn el que ruge
es el ledn?

—Si.

—déUstedes creen que Mariana esta muerta?

—Si, Gotardo. Eso es lo mas probable. Nosotras le advertimos
que el enemigo era demasiado poderoso y que no podia ser retado
de frente. Le dijimos que de descubrirla seria despiadado. Ella no
estaba combatiendo contra una de esas bandas de idiotas,
estrenando moto, que surten drogas de mala calidad a los
miserables de los barrios mas pobres. Que es tal como han
convenido todos los involucrados en que el problema sea retratado
en los medios de comunicacidon. Que, por cierto, también estan
clavados y esnifando en medio del negocio.

—Entiendo. Somos manipulados. Sé que es muy importante
denunciarlo. Pero yo no tengo ningun interés en combatir contra el
mundo criminal. Ese no es mi problema. Mi deseo es ayudar a quien
me lo pide. Y, en este momento, yo solo pienso en Mariana. Todavia
tengo la esperanza de encontrarla. Su madre y su sobrina la
esperan.

—La encontraras, Gotardo.

—Qué quieres decir, Matilde?

—Segun el modus operandi de esos canallas, les conviene
hacerla aparecer muy pronto. Encubriran su asesinato haciendo que

parezca consecuencia de otras causas. Incluso, si es necesario, las
autoridades encontraran un culpable que corrobore esa historia.

—¢Por qué estas tan segura?

—Porque tu la estas buscando. Eres un hombre solo, pero tienes
conexiones y una historia detras. Y eso a esos criminales no les
pasara desapercibido. Incluso les conviene. Asumo que te permitiran
encontrar su cadaver, para ver si te contentas con eso. Te lo digo
porque ya lo he visto suceder en otras partes. Estuve investigando
en México, alli las madres de miles de mujeres desaparecidas estan
organizadas y presionan. A veces les dan pistas y encuentran los



cadaveres de sus hijas e hijos, pero muy pocas veces dan con los
asesinos.

—¢Tienen alguna idea de donde puedo buscarla? éPor donde
indagar?

—Hurga entre las bandas urbanas de menor perfil e investiga
entre sus sicarios mas jovenes y baratos. Nadie de un nivel alto
necesita involucrarse en algo asi. Seguramente habran contratado a
unos pobres diablos para que se hicieran cargo y sin que supieran de
qué se trataba.



33.
La hipotesis de las cabezas de Hidra

Dos horas después, aturdido por una informacién que yo intuia
cierta, aunque no me sentia capaz de contrastarla a fondo, regresé a
patear el duro espinazo de las calles. Una horda de personas con el
aspecto grisaceo de los empleados recién expulsados de sus oficinas
zumbaba a mi alrededor, como cuando alguien pedrea un avispero.
Apenas asomaban las puntas negras de la noche y un viento
emparamado soplaba sus agujas heladas sin la menor misericordia.
Caminé a contravia de las rafagas y del flujo de la marea humana.
Lo hice a paso largo y con las manos embutidas en mi gaban. Traia
la cabeza revuelta por lo que Matilde y Aralia me habian dicho. La
explicacién que me dieron fue veraz, didactica y detallada, pero a mi
solo me importaba lo esencial.

Segun lo que Aralia esta aprendiendo al lado de su padre, los
tiempos estan cambiado en el mundo entero y el hambre de riqueza
que hay en el ambiente no esta dispuesta a despreciar ningun
bocado, no le da asco no aprovechar cualquier oportunidad. El dios
dinero se erige en todos los altares y el que no lo consiga por
montones se quedara atras. Los vinculos reales y morales entre los
negocios licitos y los ilicitos han borrado sus fronteras y sellado sus
alianzas. Todo esta permitido, con la sola condicién de que produzca
ganancias. Mientras gran parte de la sociedad intenta o simula
percibir sus ingresos de una manera legal, otros se aprovechan de
los que solo tienen la opcidon de conseguirlos en las actividades
propias de la ilegalidad. Y, por supuesto, a pesar de que eso ha



hecho crecer la grieta que separa ambos mundos, el puente magico
del dinero los une. Ya nadie es capaz de decirle que no a una fuerte
suma de dinero, sin importar su procedencia y asi venga chorreando
hematomas coagulados.

La noche habia vuelto a instalarse, muy puntual, y se aprestaba
a tomar posesidon de las siguientes horas. Una llovizna menuda e
insistente empezaba a desgajarse y el asfalto de las calles
relumbraba debido a los reflejos de las luces de los carros que
raudos pasaban. Ante la segura perspectiva de ensoparse, todo el
mundo se daba prisa por arribar a una guarida. Atravesé el viejo
parque de mi barrio, resguardandome un poco de los enormes
goterones que caian gracias a las frondosas hojas de los yarumos y
me encaminé hacia mi casa. Tenia hambre, frio, cansancio, rabia y la
sombra de una gran desolacién instalada en el centro de mi
conciencia. Debia llegar pronto, comer, dormir y esperar que la
llegada de un nuevo dia me restaurara los brios para insistir en mi
blsqueda y, segun lo que podia prever, para sumar una mas a mi
coleccion de derrotas. La Unica incdgnita por despejar era el tamafo
que tendria. ¢Como luchar cuando se sabe que se va a perder?

Aproveché el empinado ascenso de las Ultimas cuadras para
repensar en la reunidn y revisar con qué informacién se habia
quedado mi cerebro. Lo cierto es que todo lo que me habian
contado era digno de la mayor atencidon, si, pero a mi no me
interesa entender como funciona el mundo. La razén de esto es que
sé que funciona mal y que el mundo no me gusta, lo considero
territorio enemigo, una causa perdida. Por esto, mis propdsitos son
otros y mis objetivos son a menor escala. Me interesan mas el
abismo y el dolor instalados en el alma de la humanidad. Siempre
me inquieta saber quién es el otro y por qué sufre o quién es este
que dice yo, como si fuera cierto que lo resiste todo.

Sé que es aconsejable que tome en cuenta toda la informacion vy,
sobre todo, que evalle la calidad de las alertas recibidas. Pero sean
cuales sean los riesgos, no puedo negar que a mi lo Unico que me
interesa es dar con el paradero de Mariana. Quiero saber qué le



pasd a una sola persona en este mundo y poder ayudarla, nada
mas.

Por mi cuenta he llegado a considerar, por lo que todos vemos
cada dia, que el verdadero modelo de negocios de la criminalidad no
es la piramide sino la Hidra, esa criatura mitologica —hija de
deidades muertas— con la testa cubierta de serpientes que si se
cortan se duplican. Asi es el mal, asi es el hampa; por cada jefecito
que cae surgen dos mas, por cada asesino muerto nace una docena.
Sin embargo, como en el mito, esa cabeza esta atada a un solo
cuello. Un cuello que se hace fuerte porque se mantiene invisible vy,
por tanto, casi imposible de cortar.

Caminé despacio y meditabundo, arropado en humos, intranquilo
y justamente pesimista. Como habran notado, la comprensién de la
economia no es lo mio. Pero, aun asi, las conclusiones que se
desprendian de la leccidon gratuita que me habia dado Aralia no
podia dejarlas de lado. Lo que ella me recordd, simplemente, era
que el mundo criminal y el mundo legal estan cruzados y que,
gracias a ese cruce, ambos se enriquecen, se utilizan y fortalecen.
Su complicidad es la razén por la que ambos lados de la balanza
estan condenados a colaborar entre si y a multiplicar su peligrosidad,
pues para este mundo la existencia del crimen es necesaria, a mas
de que a los que ejercen el poder fingir que luchan contra el mal les
facilita, justifica y permite perfeccionar el control social de las masas.

Antes de llegar a mi edificio hice una parada en la tienda de la
esquina, saludé a dofia Maru, la amable vecina que atiende, y le
compré una libra de café, dos docenas de huevos de codorniz, un
litro de leche de almendras y, como no, un cartdn de cigarrillos, pues
casi me los acabé en la oficina de Aralia. Pagué, di las buenas
noches y sali.

El cielo arriba de mi cabeza se habia ensombrecido por completo.
Una tormenta anunciaba de manera escandalosa su proxima
presencia. Tras los cerros resplandecian las primeras descargas
eléctricas de los rayos y por toda la Sabana retumbaba una
estampida de truenos.



34.
Uno intenta dormir, a pesar de saber
que el mundo jamas duerme

¢Buscas la luz y tienes miedo de arder? Esa pregunta me la hicieron
hace muchos afios, a orillas del rio Ganges, en Varanasi, India,
mientras asistia a la ceremonia de cremacién del cadaver de la
madre de mi amiga y maestra Priya Kumari. Aunque era una noche
iluminada por la media luna de un verano tranquilo y transparente,
los olores que transportaba el aire me resultaban inquietantes y no
los atenuaban los inciensos ni la abundante lefia de sandalo que
alimentaba la pira funeraria. Las brasas de la gran hoguera refulgian
en medio de la suavidad de la penumbra y me era imposible olvidar
que en ella se quemaba la envoltura carnal de su madre, ataviada en
un sudario rojo, escogido expresamente para esa ocasion. No
obstante, Priya lucia en paz y sonreia. Su mirada transmitia una
fuerte confianza. Las cenizas tendrian la fortuna enorme de ser
arrastradas por la corriente eterna del sagrado rio y esto le auguraba
a su madre un buen renacimiento, un buen karma o quizas la
liberacién de la gran rueda. Sin embargo, después de oir el terrible
estallido del craneo, la escena me llen6 de una gran tristeza. Carezco
de fe. Ademas, el punto débil mio era que llevaba varios afios sin
visitar Colombia, sin ver a Regina, mi preciosa madre. ¢Buscando
qué? No lo sabia. En esa época fui un buscador que solo supo qué
buscaba cuando perdia lo que habia encontrado. Estando distraido
por los reconcomios de esa intima nostalgia fue que Priya me hizo la



pregunta. Y yo le respondi, sin pensarlo, con otra pregunta: “éQuién
es el que arde?”. Mi maestra abrid mucho los ojos y los clavd en los
mios hasta arrinconarme en mi interior; luego, junté las palmas de
sus manos, decoradas con henna, sobre el pecho y me hizo una
profunda reverencia. Por supuesto, yo todavia sigo sin entender qué
motivo su respuesta.

Tendido sobre mi cama sentia un cansancio doloroso. Mas que
dormir, queria salirme un rato de este mundo. Descansar de ser
Gotardo y solo ser ese tipo fugaz que en los suefios me suplanta.
Pero el dormir profundo me evadia. Cabeceaba, apenas percibia
unas siluetas de cuno onirico, que no lograba retener o estructurar,
me despertaba. Calculaba el tiempo, habria transcurrido media hora
a lo sumo. No habia descansado. Me parecia oir el crujido de la
maquina del mundo, su ruido blanco, su avance indetenible
triturandolo todo.

Y, claro, asi tenia que ocurrir. Poco antes de que clareara el
amanecer y solo unos minutos después de haber logrado quedarme
dormido, chilld6 mi celular. Habia olvidado apagarlo. Maldije con furia
y a la vez que senti el claro impulso de contestar. Lo hice. Una voz
desconocida me hablé.

—\Vea, negro de mierda, deje de meter las fatas en asuntos que
no son de su incumbencia. No joda mas. Es la Ultima advertencia. Y
si quiere ver de qué le hablamos venga a recoger a su amigo.

—¢Cual amigo?

— ¢Cual va a ser, pendejo? ¢Cuantos amigos tiene perdidos?

—¢Addnde quieren que vaya?

No era lo mas aconsejable de hacer, lo reconozco. Seguir, asi
nomas, las instrucciones de una voz andénima y agresiva no era algo
que diera pruebas de mi lucidez, es cierto. Pero no tenia otra
alternativa. Por fortuna tuve una idea que resultd brillante. Llamé a
Romeo, el colaborador de mi hermano. Me contestd amable, como
siempre, y accedid a recogerme y acompafiarme, sin preguntarle
antes a Lotario. Asi que brinqué de la cama, pasé por el bafio y me



lavé la cara como si tratara de borrarmela. Luego de vestirme, sali y
esperé.

Las instrucciones que me habian dado era que fuera a un motel
llamado Cama Buena, en una avenida que cruza a Soacha, ciudad
aledana a la capital. No fue dificil encontrarlo. Mas lo fue convencer
al administrador de que nos abriera la habitacidn indicada. Accedio6 a
la berraca, pues nuestras amenazas de llamar a las autoridades le
resultaron convincentes. Al abrir encontramos a Yizus, tendido sobre
una cama ensangrentada. Su estado era lamentable, pero estaba
vivo. Vivo y seminconsciente. El encargado del lugar se asusto y nos
rogd no llamar a la policia. A cambio nos consiguié un supuesto
médico que llegd en pocos minutos y revisd a Yizus. Su diagndstico
fue que le habian dado “una mufiequera tenaz” y que parecia
drogado. No considerd que estuviera en gran peligro. Le hizo un
curetaje basico y le inyectd un medicamento para “bajarle la traba”.
Concluyé diciendo que apenas se despabilara estaria bien, aunque
muy adolorido y un poco desorientado, pero nada mas grave. Que
solo necesitaba reposo durante un par de dias y “cuidar mejor con
quién se enrumba”,



35.
El tiempo jamas elude los malos
recodos

Romeo me ayudo a recostar a Yizus en mi cuarto de huéspedes y yo,
que he recibido tantas palizas, me puse en la tarea de ayudarlo a
recobrarse. Luego lo dejé descansar y aproveché para hablar con
Lotario y ponerlo al tanto de lo sucedido. Después decidi bafiarme y
prepararme para un dia que intuia me traeria un rosario de
sorpresas. Sé que a la vida le gustan las rachas. También fui a la
cocina y recalenté un caldo de miso, le agregué un pufiado de algas,
setas, soya, laminas de jengibre, cebolleta picada y cuadritos de tofu
asados. Me servi un par de tazones y le llevé uno al paciente.

Cuando entré a la habitacion encontré a Yizus ya despierto;
incluso se habia incorporado un poco y recibid con agrado la sopa
que le ofreci. Eso si, se la tom6 despacio porque tenia los labios
reventados.

—~Ahora si, cuénteme qué carajos le paso.

—Casi todas fueron malas vainas, Gotardo. Entré a la suite que
me dieron dispuesto a la felicidad con el par de muchachas esas y
alli nos armamos una rumba como tenia que ser. Mejor no le doy
detalles, porque le puede dar envidia... Unas dos horas después,
cuando los tres estdbamos tomandonos un descanso, entraron unos
tipos a la habitacion, pistolas en mano, y con muy malos modales
echaron a las muchachas y me arrastraron hasta un sétano con
aspecto de mazmorra.



—No he debido dejarlo solo, Yizus.

—Fue mi culpa. No se azote con eso. Fui yo el que no percibio
ningln peligro. Estaba cegado por las ganas y no me queria perder
la oportunidad de hacer ese trio.

—Como lo conozco, le entiendo el punto. &Y los tipos esos qué
querian?

—Interrogarme de muy mala manera. Me preguntaron qué
haciamos ahi, qué buscabamos y, en especial, quiénes eran ustedes.
Al parecer las mujeres con las que usted y Lotario estuvieron
rumbeando los pusieron sobre alerta.

—Claro, ellas se asustaron en cuanto mencionamos a Mariana
Montejo y nos hicieron ir de ahi.

—Esa mala suerte no la tuve yo, porque nada de eso les
pregunté al par de bellezas que se encamaron conmigo. Es mas, casi
que me olvidé a qué habiamos ido.

—éUsted qué les dijo a los tipos que lo interrogaron?

—\Verdades, ¢qué mas? No tenia alternativa. Esos manes iban en
serio. Asi que les dije muchas cosas, aunque eran cosas que Yya
sabian. En sintesis, que ustedes estaban buscando a Mariana
Montejo y que eran quienes son, un investigador privado y su
hermano, un empresario de los placeres de la noche.

—¢Se contentaron con eso?

—Claro que no, Gotardo. El interrogatorio lo conducia un tipo
muy alto y elegante, con infulas de gran jefe, pero no lo era. Era un
segundon.

—Creo que lo vi, estaba sentado en una mesa con los rusos.

—Si, era ese. También preguntaron cosas que yo no sabia y no
podia contestar. Y esa parte fue dura.

—Me lo imagino y lo siento.

—En un momento pensé que me iban a matar; asi que me jugué
un lance fino y les dije para quién trabajo. Y que si algo muy malo
me pasaba, ese sefior tomaria cartas en el asunto.

—¢Y como lo tomaron?



—El tipo alto se mosqued, pard la vaina y salié de inmediato. De
seguro hizo una consulta. Después de eso regresd y le ordend al par
de gorilas que me botaran lejos de ahi. Y me advirtid que era la
Ultima vez que queria vérselas conmigo. Asi que me zurraron un
poco mas, me inyectaron una droga y me sacaron de ahi, en andas,
como si estuviera borracho. Me subieron a un carro y recuerdo muy
poco, hasta que usted llegd a rescatarme... Asi que solo me queda
decir: gracias.

La conversacidon con Yizus incrementd mis preocupaciones, habia
varios cabos por atar. Si él habia logrado salir vivo del asunto, yo no
estaba seguro que hubiera sido igual para Lotario o para mi. Trataba
de ver completo el panorama, mientras me paseaba nervioso y
fumando, por supuesto, en el balcon de la sala. Estaba esperando
que Yizus se banara y arreglara cuando son6 mi celular. Fue y no fue
una sorpresa escuchar la voz molida de don Gervasio Torrenegra.

—Hablarle claro a un pisco terco como usted no sirve para un
carajo, Reina. Le hago dos amables advertencias y usted se las pasa
por debajo de las criadillas.

—éQuién habla?

—Hazte el tarugo. Te prohibi involucrar a mi empleado y hablar
con mi hija. Y no es sino que te lo diga y ya vas derecho a
desobedecerme. Dile al senor Kraist que se comunique conmigo.

Espero que su tozudez, sefor Reina, no le traiga problemas sino a
usted.

Apenas el viejo oligarca terminé su perorata y colgd, Yizus llegd
hasta la sala listo para irse. Le conté de la llamada, no hizo
comentarios y se despidio de mi.

Una vez me quedé solo pasd lo que habia de pasar. Escuché el
timbre y un segundo después entrd H, muy alterada.

—Don Got, qué bueno que lo encuentro.

—Qué pasa, H?

—~Acabo de hablar con Violeta. Las Mujerciélagas han estado muy
ocupadas con todo lo que les he encargado.

—¢éDescubrieron algo importante?



—Si parece. Bueno, yo me atrevi a pedirles que ofrecieran por
ahi una buena recompensa por informacidn sobre la sefiorita
Mariana. Y al parecer la cosa resultd. Dicen que consiguieron una
pista, que no es muy segura, eso si. Pero que creen que pinta bien.

—éDe qué se trata?

—Los integrantes de una banda de pelados dicen que por la plata
ofrecida nos pueden dar informacion.

—Muy bien, hay que hablar con ellos.

—Violeta dice que son muy peligrosos y que solo aceptan hablar
con usted en su territorio.

—Eso es algo esperable. No hay problema, voy donde digan y
hablo con ellos.

—Lo supuse. Violeta misma lo va a llevar. Usted tiene que
entregarles los quince millones que ofreci y no pueden ir con mas
gente, ni avisarle a la policia, porque se pierden.

—éQué tengo que hacer?

—Nada. Le traje el billete y vine a recogerlo para llevarlo donde
Violeta lo esta esperando.



36.
La banda del Pequefo Mundo

Con mucha cautela, para no tener que nombrar el miedo, Violeta y
yo arribamos a lo que quizas alguna vez fue una especie de galpdn,
por decirle de alguna manera a esa edificacion destartalada, ubicada
en la mas irrecomendable interseccién de varias de las peores calles
de un barrio del sur de la ciudad, al que los habitantes de la calle le
dicen Sanber. Para el que tiene la mala suerte de conocerlo y mas
aun para el que no, es un territorio agreste, incontrolable y asaz
peligroso. Pocos pasearian por gusto en medio de esa geografia.
Unicamente los elegidos por la desgracia lo frecuentan.

Habiamos estacionado la moto de Violeta en un parqueadero
alejado varias cuadras, desde donde nos adentramos hasta el duro
corazon del barrio. Una vez pisamos sus calles no habia vuelta atras.
Atravesamos, simulando calma, la via principal de acceso, que
serpentea a la manera de un tinel deteriorado al extremo, cariado
de charcos y baches, ademas de sucio hasta producir nauseas.

A lo largo de la calle habia decenas de personas adormecidas,
recostadas contra los muros, caidas sobre los andenes o caminando
como zombis sin rumbo, en medio de una gran cantidad de perros
flacos que nos miraban pasar sin grufir y sin mover la cola. Todos
tenian el aspecto de haber acabado de consumir toxicos de alta
potencia, hasta los perros. Las opacas miradas de quienes si estaban
en condiciones de percatarse de nuestra presencia se posaron sobre
nosotros, extrafiados de vernos, pero nadie se nos acercé o nos dijo
algo. Por la simple razén de que los centinelas estaban avisados. Los



que la conocen saben que esa calle es una de las entradas a los
muchos infiernos sin salida que incuba la ciudad.

Mi guia, que al parecer bien sabia hacia donde nos dirigiamos,
camino sin preocuparse de mirar a los costados y sin desviarse hasta
un portdn corroido por el oxido y colado de agujeros de bala. Antes
de que Violeta pudiera golpear, este se abrié. Un par de muchachos
en bermudas, encapuchados y armados con cuchillos nos hicieron
pasar y nos indicaron por sefias que los siguiéramos. La bodega
estaba en penumbra y se ramificaba en un verdadero laberinto de
habitaculos separados por paredes de latas, cartones, ladrillos mal
colocados y telas roidas. Caminamos por un corredor con
habitaciones en ruinas, a lado y lado, donde habia personas caidas e
inmoviles, con jeringas clavadas en sus venas e iluminadas por velas
y candiles hechos con latas de conserva y querosén. Era como
cruzar por un pabelldn de condenados cuya Unica salvacidon es que
no se les demore la muerte. Un sitio terminal. Atravesamos el lugar
hasta dar con un patio lleno de escombros, excrementos y tumulos
de basuras indescriptibles. De ahi salimos a un callejon donde
estaba estacionada una camioneta Ford, con un par de ocupantes a
bordo. Me alarmé y pregunté qué pasaba. Solo nos dijeron que
todos debiamos subirnos “a la nave”, puesto que la cita que
teniamos era en otro lugar.

—éQué lugar?
—Es que ustedes dos ya tienen apartado el tiquete para tripear

hasta el Pequeno Mundo. Pocas pintas tienen la elegancia de ser
invitados alla.

—¢Por qué alla?
—No ve, papa, que alli esta la ofis de la Pequena Luld y como

ella es la mera jefatura de este parche, ustedes no tienen de otra
que negociar donde a ella se le dé la gana.

Como eso no estaba convenido de antemano miré a Violeta y ella
me hizo una sefial de que aceptabamos ir o cancelabamos el asunto.
Que yo decidia. Resolvi no gastar nervios en pensarlo demasiado y
nos subimos a la camioneta. Una vez el vehiculo estuvo en
movimiento, los muchachos metieron nuestras cabezas en bolsas de



lona y nos explicaron que lo hacian asi porque era mejor para
nosotros no saber donde quedaba el Pequefio Mundo.

Transcurrida lo que me parecié una hora y luego de dar muchas
vueltas nos detuvimos. La camioneta pité en clave, tres veces, dos y
tres mas. Tras unos instantes escuchamos el estruendo producido
por la apertura de una pesada puerta de metal. ¢éDdnde estdbamos?
Ni idea. Supuse que nos habian llevado fuera de la ciudad.

Cuando nos bajaron del vehiculo y nos quitaron las capuchas
descubrimos que estabamos en el patio de lo que parecia haber sido
una fabrica enorme. Al parecer una vieja cementera en ruinas,
evidentemente abandonada desde hacia mucho tiempo, y
custodiada por una cantera escarbada con odio en las faldas de una
gran montafa. Observé su derruida arquitectura y sus altisimas
chimeneas que me hicieron pensar en paisajes de peliculas
posapocalipticas. Detallé que sobre las cornisas de los techos se
desplazaban con discrecidn unas siluetas vigilantes. Pero el lugar,
que parecia una antigua fortaleza, no daba la impresion de albergar
a nadie. No se oia ningun ruido y no se percibia ningiin movimiento.
Ni siquiera los que nos llevaron se dejaron ver los rostros. Pronto
entenderiamos por qué.

Uno de los muchachos al que todos le decian Tarrofeo nos indico
que lo siguiéramos, mientras los otros procedian a ocultar la
camioneta. Entramos a la vieja fabrica. Estaba llena de maquinas
arrumadas y parcialmente desmanteladas, asi como de diversos
cachivaches en estado de total desuso. Todo estaba recubierto de
una espesa capa de polvo gris que no parecia haberse removido en
afos. Rapidamente nos condujeron hacia el fondo, donde habia un
montacargas, al que nos hicieron trepar. Las rejas de la puerta se
cerraron y descendimos al menos tres niveles en casi completa
oscuridad. Cuando el aparato se detuvo nos llevamos una sorpresa.
Era como si nos hubiesen transportado a un mundo subterraneo,
dispuesto como una pequena aldehuela, con sus callejones, sus
placitas y fachadas tras las que parecia haber habitaciones, pero que
tenian sus puertas y ventanas bien cerradas. Para mi asombro,
contaba con faroles de alumbrado y su iluminaciéon, aunque no



intensa, era suficiente. En ese momento tampoco vimos a nadie, Si
se exceptla a una pandilla de gatos de diversas razas que nos
miraron pasar sin concedernos la menor importancia y sin dejar de
acicalarse. Verlos me relajo, pues tiendo a confiar en los lugares
donde los gatos permiten que los humanos vivan. Durante algunos
minutos anduvimos entre largos pasillos, disenados para perder a
quien se atreviera a entrar en ellos, hasta llegar a un portdn de
madera que Tarrofeo golped. Un par de muchachitas, con el rostro
cubierto por paliacates mexicanos, nos abrieron. Ambas estaban
armadas con carabinas turcas Hatsan, modelo Carnivore. Una de
ellas nos indicd, con la punta del cafidon, que caminaramos tras ella y
la otra se ubico a nuestra espalda.

El paisaje cambid y nos adentramos en una estancia vasta,
limpia, con ventanales de cristal que daban a un patio, amoblada
con muchas sillas y mesas de plastico desparramadas en desorden.
Imaginé que debia ser el sitio de reuniones de la banda. Lo cual
elevd mis alertas, pues indicaba que alli adentro podia haber mucha
mas gente de la prevista. Al fondo del saldon habia una puerta de
metal pintada con una gran calavera y tras esta estaba la mentada
ofis de la jefa. La cruzamos sin problema y las muchachas nos
indicaron que nos sentaramos en una especie de sala de recepcion.
Ellas se quedaron en guardia, custodiando la puerta y a nosotros.

Como pueden suponer, Violeta y yo estabamos desconcertados y
sin saber en qué y con quiénes nos habiamos metido. Un instante
después se abrid otra puerta y entré una muchacha muy alta, con la
cara descubierta y el cabello tefiido de azul, nos detalld un instante
y, luego, nos indicé que podiamos entrar. Y resultd cierto que lo que
la jefa tenia alli era una oficina. El piso estaba entapetado, habia
ldmparas y una sala confortable, a mas de un escritorio con varios
computadores encendidos. Adentro habia cuatro muchachos mas.
Ninguno nos ocultaba su rostro y lo exhibian con un orgullo fiero y
retador, pues lo tenian cubierto de diversos tatuajes, a semejanza de
los pandilleros de la mara salvatrucha. Estaban armados con pistolas
Glock G19 y SIG Sauer P226, ambas dificiles de conseguir y muy



caras. Y su actitud era la de quienes conforman una guardia
personal. Nos miraron fijo, pero en silencio.

Un momento después entré una muchacha de unos veinte afos,
a lo sumo, vestida con ropa militar de camuflaje y una pistola
Walther, calibre 22, al cinto. Esta era de baja estatura, pero muy
fornida, la mitad de su craneo estaba rapado y tatuado con signos
tribales. Se movia despacio y su sola actitud exhalaba no solo un
aura de liderazgo, sino de extrema peligrosidad. Apenas la vi tuve la
certeza de que de alguien asi se podia esperar todo lo terrible.
Observé que los otros muchachos la miraban con una devocién tal
que supe que obedecerian sin chistar cualquier cosa que ella les
ordenara. ¢Ddénde y con quién diablos estamos? Vi que Violeta me
observaba con preocupacion. Esperé inmovil hasta que la jefa habld.

—Todo el que me ve la cara me llama la Pequefia Luld. No me
gusta el apodo, pero ya me acostumbré. Soy la que manda aqui, soy
la perra number one. Por razones que no les diré los mandé traer
hasta aqui, pero si quieren salir enteritos, deben cumplirme con lo
que prometieron. Usted debe ser la Violeta de las Mujerciélagas y
usted, Gotardo Reina, el buscador de mujeres perdidas.

—Asi es. Y tranquila, que si le trajimos el billete que acordamos
por la informacion, Luld.

—Bien por ustedes. Pero no les di permiso de llegar hasta aqui
solo por ese billete, sino porque debo transmitirles un mensaje v,
ademas, quiero que ustedes me regalen una informacion.

—La escuchamos...Y nos parece justo que nos pregunte,
nosotros también buscamos informacion.

—Primero suelten los quince paquetes. Ya saben, plata en
mano...

La Pequefa Luld no terminé la conocida frase, pues todos sus
secuaces se rieron con el estruendo exagerado y tipico de quienes
celebran las bromas de alguien a quien temen. A mi sefal, Violeta se
quitd la mochila que cargaba y se la paso a la jefa. Esta la agarro y
se la dio a la que parecia ser la principal de sus escoltas. La



muchacha de pelo azul la abrié y se puso a contar el dinero.
Esperamos hasta que ella le hizo la sehal de que estaba completo.

—Bien. El boleto de entrada esta pagado. Ahora si digan, équé
quieren saber?

—Queremos saber todo lo que sepan de una mujer llamada
Mariana Montejo.

—Todo lo que sabemos es demasiado para decirselo por esa
pichurria de plata. Pero trato es trato. Aqui, en el Pequefio Mundo,
sabemos de esa mujer por una razén. Nosotras la secuestramos v la
matamos. Se nos ordend que lo hiciéramos, se nos pagd y la
mandamos de viaje al otro lado.

Aunque sospechaba que esa seria la respuesta mas probable no
esperaba una confesidon tan directa, asi que tuve que hacer un
esfuerzo por controlar la rabia que me produjo y aparentar calma. Le
busqué los ojos a Violeta, solo para apoyarme en ellos. Y cuando
regresé la vista al grupo pude percibir la tensidon de la manada,
todos alertas a mi reaccidon. Dispuestos a caer sobre mi al primer
error que yo cometiera.

—éQuién les encargd ese asesinato?

—Si lo supiera, écree que se lo diria, asi nomas? Solo hablamos
con intermediarios. Uno de sus perros nos buscé y nos lo propuso.
Dijo que la gente de arriba confiaba en nosotros.

—¢La gente de arriba?
—Si, usted sabe, siempre hay gente arriba de uno, gonorrea.
—déUstedes quiénes son?

—Somos lo que ven y algo mas. No somos un combo
simplemente, somos una familia de huérfanos. No conocemos madre
ni padre. A las putas viejas que nos parieron, que ninguno sabe o
recuerda quiénes son, les echaron ese mal polvo a la brava en una
calle cualquiera. Ellas nos tuvieron en cualquier esquina y nos
abandonaron en el primer potrero o contenedor de basura que se les
cruzd. No hemos debido hacerlo, pero sobrevivimos. Somos hijas €
hijos de las calles y de nadie mas. Alli hemos crecido. Hacemos lo
que sea hecesario para sobrevivir. Andamos en las calles y de seguro



moriremos en las calles. éA usted por qué le interesa quiénes
Somos?

—Porque todos ustedes son muy jévenes y nunca habia visto una
banda asi.

—Tiene razon, sefior Gotardo, nosotros somos ninitos especiales.

Un coro de risas acompafié a lo dicho por la Pequefia Luld. No
obstante, la risa distendio el ambiente y por un instante los vi como
un simple grupo de adolescentes malcriados.

—La ley de las calles nos unid. Las calles son la nueva selva.
Tuvimos que impedir que nos siguieran pisoteando los cabrones mas
viejos. La pura verdad es que nos mamamos de ser sus pirobos y
sus putas de a gratis. No nos dio la gana seguir siendo sus pinches
esclavos de mierda. Por eso decidimos hacer nuestro parche y que
tuvieran que respetarnos.

—Por lo que veo, ustedes formaron una banda de puros pelados.

—Si, somos una plaga de culicagados... Solo nosotros nos
mandamos a nosotros... Trabajamos para otros, pero nadie nos
puede joder asi nomas. Nos hemos hecho un hueco y un nombre...

—CY los que los contratan para qué los utilizan, Lul(?

—\ea este gonorrea lo que se le ocurre preguntar... éah? ¢A qué
nos dedicamos los que no tenemos nada ni somos nadie? Hacemos
lo que nos dejan hacer... Aprendimos a mentir y a robar desde
chiquitos; aprendimos a campanear y a traficar drogas desde
chiquitos; aprendimos a putear, a dar el culo y a mamar vergas
desde chiquitos; aprendimos a matar y a torturar desde chiquitos.
De esa escuela venimos. Antes solo para eso nos buscaban en las
calles. Es lo Unico que el mundo nos ensefid, era lo Unico que
querian de nosotros. Pensaban que nada mas sabiamos ni
queriamos hacer. Pero nos hemos ganado un poco de libertad y
respeto. Nos parchamos, pillamos este lugar, nos lo tomamos y aqui
nos organizamos. Aqui vienen a parar los pobres huevones que son
como nosotros y nos ha ido bien. Ya somos mas de cuarenta y
seguimos contando.

—Como quien dice, se ganaron el derecho a hacer una banda.



—Si. Ahora hacemos eso para lo que nacimos. Robamos,
matamos, traficamos, negociamos y puteamos, pero lo hacemos
cuando se nos da la gana y a la tarifa que nos pegue la gana. Y si
algun malparido nos quiere joder, nos lo quebramos o nos quiebra.
Como todas las mil bandas de esta puta ciudad, nosotras ya
conseguimos permiso de trabajar para una de las grandes, para las
de los hombres invisibles. Asi nos hemos hecho respetar. éQué le
parece?

—Me parece que ahora estan metidas en una organizacion.
¢Parte de lo que hacen es matar por encargo?

—Claro, aqui hacemos esa vuelta. Y le soplo que nuestros
sicarios mas chimbas son las peladas. Como la flaca Blue, aqui
presente, mucho cuidado con ella. ¢Sabe por qué? Porque la gente
es muy pendeja y se confia en que las cucas no hacen dafio.

—Digame una cosa, Luld. éUna de esas peladas fue la que
asesind a Mariana?

—Una de esas, no. Lo hice yo misma. Las magicas venian de lo
mas alto y no podia haber fallas. Tenia que ser asi. Con eso
compramos el boleto de entrada a un buen negocio.

—¢éComo paso lo de Mariana?

— Igual que siempre. Con la Blue le hicimos la inteligencia y
izas!, la secuestramos. Fue muy tirado, esa mujer no se cuidaba. Y
después se la dimos a quien nos pagé la vuelta. Creimos que eso era
todo. Por eso hicimos un after y celebramos. Pero una semana
después nos la devolvieron. La pobre vieja esa ya venia muy mal.
Esos manes habian hecho con ella todo lo que se les habia ocurrido.
Estaba herida, pero era una perra brava y todavia mordia. Me cayo
bien. Ojala no me hubiera tocado zamparle su pepazo.

—Entonces, épor qué lo hizo?

—Porque nos dieron un paquete de lucas y la orden de quebrarla
y multiplicarla por cero. Entonces tocaba. Usted entiende. A eso ya

no le podiamos decir que nones. Asi que yo misma me encargué,
por seguridad y porque no quise que la hembra sufriera mas. Me dio



pena por ella y le pegué un tiro limpio en la frente. Luego de eso la
mandé enterrar.

—¢Puede decirme dénde?
—Sisas... Para eso me soltd los paquetes, ¢o no?
—Quiero saber donde esta enterrada.

—La Blue le va a entregar un mapa para llegar al sitio y alli la va
a encontrar. Pero, antes de eso, le tengo que pasar a usted las
palabras magicas exactas que le mandan y, ademas, quiero que me
responda unas preguntas, sehor Gotardo.



37.
Mundo asqueroso

Como es facil de imaginar, la Pequefia Luld no me lo dijo todo, pero
tampoco me minti6 por completo. La verdad siempre es un
fragmento, una mezcla, otro género de duda. Gracias al mapa y a
las muy precisas indicaciones que me suministraron, la Policia pudo
encontrar el cadaver de Mariana Montejo.

Apenas nos sacaron del Pequeno Mundo y nos soltaron, me
comunigué con la capitan Chitiva y le di parte de la situacion. Copié
la informacion y se la envié en un wasap. Esa busqueda no era de
mi incumbencia. Era un asunto para las autoridades pertinentes.
Hecho esto me fui a mi oficina y me senté a esperar. Sabia que
pasaria un buen rato hasta que armaran el operativo para ir hasta el
sitio que me habian revelado y, de estar en lo cierto, comenzar con
el levantamiento. Por lo que sabia, el cuerpo estaba enterrado en
una de las riberas del rio Bogota, alli donde ya se ha transformado
en una cloaca flotante de espumas mefiticas y todo el liquido que
corre es agua muerta. Lo cual es afortunado. Lo digo porque, por
alguna razodn, su asesina eligié “no encostalarla, como de costumbre,
llenarla de piedras vy tirarla al rio, donde nadie la encontraria”. Como
me comentd después Chitiva.

Al llegar a mi oficina, le hice un resumen de la situaciéon a H y me
encerré en mi despacho a mirar el mapa del caso que seguia pegado
en la pared. Me hice mil preguntas sin respuesta. Me distraje en
revisarlo, solo para no pensar en Mariana y en todo lo que le habian
hecho. No podria avisarle a su familia hasta no estar seguro. Solo



miré el cartograma, ingeri café y fumé. Sin embargo, por culpa del
habito, repasé en mi cabeza el encuentro con ese combo de
muchachos huérfanos, como son muchos de los integrantes de todas
las pandillas del mundo. “No sabemos hacer otra cosa y no
queremos”, me habia dicho Lull, esa homicida precoz a la que la voz
no le tembld para decirme que ella misma habia asesinado a
Mariana. Y lo hizo sin siquiera quitarme de encima unos 0jos 0scuros
y opacos que decian que ella no habia sido su primera victima, ni
seria la Ultima. Recordé la cruel sonrisa de satisfaccion que
desfiguraba los labios de la flaca Blue, mientras escuchaba el relato
de su complicidad y, por un instante, senti compasion por ella. Aun
asi no intenté siquiera imaginar cuantos horrores habrian debido de
sucederle para convertirla en una experimentada sicaria de unos
dieciséis afnos, si mucho.

De lo que Luld me contd y de lo que me interrogd me quedaron
dos preocupaciones principales. Aunque habia muchas otras que
deseché por el camino. Una de esas me concernia claramente, pues
la pequena jefa fue directa al decirme que me daba esa informacion
solo porque “los del piso de arriba” le habian ordenado que me la
diera y de paso me advirtiera que me conformara con el cadaver si
no queria terminar igual. Ademas, agregd que me pedian que me
fuera de vacaciones a la playa, a la finca que tiene su papa.

Quienes habian torturado y ordenado el homicidio de Mariana
Montejo habian actuado tal como me lo pronosticd Matilde Hinojosa.
Y como ya habian averiguado mucho de mi, esa frase constituia,
nada menos, que una amenaza directa y letal.

Lo otro que me quedd repicando fue que Luld me dijo que ahora
los iban a encargar de un negocio mucho mas grande, uno que
estaba dando mucho billete, pues los gringos no hacian mas que
pedirlo. “Usted sabe que ese pais de monos no funciona si no estan
bien pepiados o chuteados”. No quiso explicarse mas, pero se le
sali6 que les estaban ensefiando a prepararlo y que ya habian
comprado la receta. Eso me hizo pensar en una sola cosa: fentanilo.
Esa droga asesina que los carteles mexicanos y gringos venden
como dulces en todas las grandes y pequenas ciudades de los



Estados Unidos y que ha matado adictos por centenares de miles y
los ha enriquecido por cientos de millones. No me dio mas pistas,
pero me parecié obvio que la cosa iba por ahi.

La otra cosa en la que fue clara, pues respondia a una pregunta
plena que le hice, es que también tenian su parte en el negocio de
trata de personas. “A veces nos piden una peladita o un peladito y
se los conseguimos... A la buena o a la mala; pero se les tiene”.
Aunque, eso si, asegurd que ese negocio no les gustaba mucho, les
traia malos recuerdos. “Pero, qué se le va a hacer, en este puto
mundo nadie hace lo que le gusta sino lo que toca”.

Esa espera, diluida en humos y cafeina, me agravo el mal sabor
de boca y me introdujo en una fase de inestabilidad espiritual. No
pude evitar hacer los balances de este mundo inmundo y el
resultado fue totalmente negativo. Era una verdad inocultable que
las mas de trescientas bandas delincuenciales que poco a poco se
van apoderando de Bogota estan conformadas por joévenes y nifios
en un alto porcentaje. No solo en esta ciudad, sino en todas las
otras, cada vez disminuye mas la edad de los sicarios y pandilleros.
“Aprendid a matar a los once afos”, eso dijo con orgullo Luld de la
chica a la que le dicen Blue... “Le dio chumbimba al perro que se
hacia pasar por su papa”.



38.
Cuando se avizora lo peor, a nadie lo
sorprende que termine llegando

Cuando uno se somete a una espera con Vvisos apremiantes —asi sea
la de algo terrible—, el andar de los relojes se torna perezoso; uno
voltea y los mira creyendo que ya deberian haber transcurrido un
par de horas y los malditos solo se han adelantado unos cuantos
minutos. Para no ceder a la angustia que me carcomia y encontrar
un poco de calma, llamé a Lotario y lo informé escuetamente, sin
permitirle hacer preguntas ni darme consejos. Medio cigarrillo
después concebi una idea mejor y llamé a Matilde. Abandond una
reunidn para contestarme. Le conté que ella habia tenido toda la
razon y que tal como me lo pronosticd, Mariana habia sido asesinada
por sicarios y yo habia dado con su cadaver; aunque no le narré los
pormenores de la pesquisa, ni que habia conocido a sus asesinas. En
un arranque de sinceridad le dije que me sentia devastado, puesto
que hasta el final anhelé otro resultado. Le confesé que lo peor para
mi no era el fracaso, sino que tendria que darle la noticia a su madre
y a su sobrina. Ella, que también se afectd por la noticia, tratdé de
consolarme un poco y me ofrecid su compafia. Le agradeci y le dije
gue aun no sabia cuanto mas tendria que esperar. Pero que mas
tarde le avisaria.

Una vez colgué acepté que todas esas divagaciones de trasfondo
pesimista y oscuro, en las que habia incurrido la tarde entera, mas
que una consecuencia logica de lo que habia pasado, eran una



estrategia de preparacion psicoldgica a lo que estaba muy préximo a
vivir. Como han explicado eminentes neurocientificos, una de las mas
notables funciones que tiene nuestro cerebro es su capacidad de
anticipar. Reunimos unos cuantos datos y podemos prever un
resultado. Asi que cuando H abrid la puerta y me dijo que la capitan
Chitiva queria hablar conmigo por la linea fija, senti que me
deslizaba hasta tocar un fondo cenagoso y que el horror me
conminaba a otro cara a cara.

Contesté la llamada, oi la voz seca de Chitiva, tal como si me
hablara desde otro planeta, y dije que si, que si ella me lo pedia ya
mismo iria para alla. éQué otra cosa podia decirle? “Encontraron el
cadaver de la fotdgrafa, Reina, seria bueno que viniera a mirar todo
el desastre que destapamos, gracias a los datos que usted me dio”.
Colgué, inspiré hondo un aire que se licuaba negandose a entrar por
mis narices, y por un instante la vision se me borr6d. No queria ir, no
queria ver, ni siquiera sentia las fuerzas necesarias para saber. Pese
a todo ello, iria, miraria, oiria y sabria. Solo logré pararme de la silla
gracias al gran esfuerzo con el que abusé de mi voluntad. H, que me
observaba y todo lo sabe de mi, se acercd y me abrazd.

—Ningun taxi lo va a querer llevar hasta alla, don Got. Asi que no
nos queda de otra. Tiene que dejar que yo lo lleve en mi moto.
Ademas, no creo que sea bueno que esté solo.

—No quiero que tu veas ese horror, H.
—Le prometo que no voy a mirar.

Dicen los topdgrafos que el viejo rio Bogota mide unos
trescientos ochenta kildmetros. En su recorrido recibe catorce rios
afluentes, en distintos estados de impureza, y tiene la mala suerte
de pasar por cuarenta y siete municipios, donde sus mas de diez
millones de habitantes le lanzan todos sus desechos, desperdicios e
inmundicias, hasta el punto de que al llegar a la cuenca media, justo
alli donde desemboca el Juan Amarillo, el Bogota se transforma en
un rio cadavérico que no contiene ningun tipo de vida macrobidtica y
es un puro flujo de venenos. No extrana entonces que muchos lo
utilicen como camposanto, puesto que esa utilizacion de los rios
constituye una inveterada costumbre nacional.



No diré exactamente el punto al que fui convocado. Era una
ribera muy fangosa, alejada de los Gltimos barrios y cubierta por una
copiosa vegetacion de matorrales nativos, en especial de campanos,
musgo Yy colchones de pobre. La tarde habia superado su inicial
lentitud y se apresuraba a sumergirse en la oscuridad. Lo primero
que notamos al llegar fue la presencia de todo un destacamento de
policias, detectives y perros, asi como de técnicos forenses en
arduas labores de excavacion. El tamafio del operativo me
desconcertd. La pestilencia que flotaba en el aire me anticipd la
respuesta: un solo cadaver no hederia con tanta potencia. Sin
embargo, solo hasta que hablé con Chitiva entendi la razén. El mapa
que me habia dado la Pequeifia Lull no conducia hacia una tumba,
sino hasta un gran cementerio donde localizaron, gracias al olfato de
perros entrenados, nueve cadaveres mas.

—Gotardo, tiene que decirnos como obtuvo esta informacion.
—Quienes me la dieron solo me explicaron que encontraria el

cadaver de Mariana Montejo, nada mas. Para mi esto es una
sorpresa. De saberlo, le habria avisado.

—Le creo. Ahi esta la mujer que usted buscaba. La doctora
Blackwell ya la identifico.

—Entonces, ¢para qué hacerme venir? No tengo estdmago para
ver esto.

—Lo sé. Pero me parecid muy importante que usted entendiera
la dimensidn del hallazgo. ¢Sabe qué estan opinando los forenses?

—Ni idea.

—Que esto parece ser el cementerio personal de un asesino en
serie. De lo que han visto por encima, hay cuerpos que al parecer
llevan varios anos enterrados.

—Qué horror.

—Reina, tiene que colaborar con nosotros. Esto es demasiado
grande y muy pronto se va a saber. Va a tener que darnos una
buena explicacién de cdmo obtuvo esta informacion.

—Eso lo entiendo, Chitiva. A mi me llegé un sobre a mi oficina y
alli estaban el mapa y los datos. Antes me habian llamado y dicho



que lo enviarian y que asi podria hallar el cadaver de la mujer que
yo estaba buscando.

—Mire, Gotardo. Yo no naci ayer y sé que se esta guardando
informacién. Asi que le aconsejo que nos diga toda la verdad y asi
no obstruya nuestra investigacion.

—Si me acuerdo de algo mas se los diré, pero basicamente esa
es la verdad.

H y yo, por supuesto, no nos habiamos acercado a las fosas. Solo
vimos, a prudente distancia, que acomodaban y fotografiaban los
restos. Casi todos eran puros esqueletos ennegrecidos por el barro y
vaya a saber qué mas. Lo cual era mas que suficiente espectaculo
para mi y para ella. Encima de semejante horror, lo que no vimos si
lo olimos. Uno de esos olores capaces de dar una leccién que uno
jamas olvida.

Chitiva, por su parte y comprensiblemente alterada por la
magnitud del hallazgo, querria presionarme para que yo le diera
informacién acerca de mi fuente. No sabia cuan peligroso resultaba
eso para mi. Podria hablar, mas adelante, con ella, pero no queria
hacerlo en un interrogatorio policial. Por fortuna interrumpid nuestra
charla la mismisima Catalina Blackwell.

—Buenas noches, sefor Reina.
—No le veo lo buenas, doctora Blackwell.
—Yo tampoco. Por ahora le puedo confirmar que uno de los

cuerpos es, sin duda alguna, el de Mariana Montejo. Yo misma la
reconoci, llevaba muy poco tiempo enterrada.

—L a entiendo, doctora. Gracias por confirmarmelo.

—Aqui va a ser necesario hacer un levantamiento de todos estos
cadaveres de manera muy meticulosa. Pero como el de Mariana es el
mas reciente y ya esta identificada, voy a enviarlo lo mas pronto
posible a la morgue y yo misma me voy a encargar de hacerle la
necropsia.

—Le voy a agradecer su celeridad, doctora... Cuando su familia
se entere van a querer verla.



—Lo puedo imaginar. Voy a hacer cuanto esté en mis manos por
apurar el proceso y por presentar su cuerpo de la mejor manera
posible. Se lo prometo.

Dicho esto, la doctora se alejé de nosotros y continud con su
trabajo. Al voltearme pude ver que los técnicos introducian un
cuerpo en una gran bolsa negra. Algo me dijo que era el de Mariana.
Senti la mano de H apretar la mia.

—Capitan, tengo una pregunta.

—¢éCuadl, Reina?

—¢Puedo avisarle a Lorenza Montejo que encontramos el cadaver
de su hija?

—Si, puede hacerlo. Y no lo envidio en esa tarea, Gotardo.

—Sé que no.

—Vayase ahora, pero sepa que lo llamaremos a testificar muy
pronto.

—Gracias y hasta luego, Angela.
—Cuidese muchisimo, Gotardo... Y no crea que no sé por qué se

lo recomiendo. Esto que vemos pinta muy mal y usted anda parado
en medio.

—Me cuidaré.

H y yo nos alejamos de ese horrendo lugar, buscando un sitio
donde poder respirar sin asco y caminamos de prisa hasta donde
habiamos estacionado la Bugatti. Como si estuviera hecha de un
fango espeso, la oscuridad parecia estarse derramando por toda la
ciudad, cuya inocente silueta veiamos chisporrotear a lo lejos como
un espejismo.

—~Ahora, ¢éaddnde vamos, jefe?

—Al Ultimo lugar del mundo al que yo quisiera ir.



39.
Mensajeros que nadie quisiera recibir
en su casa

H, siempre H, tenia a mano la direccion de la casa de las Montejo.
Estaba en un conjunto residencial compuesto por una veintena de
casitas iguales, de los que abundan en toda la ciudad. A pesar de
que llegar sin aviso previo y a esa hora seria de por si un motivo de
alarma para ellas, no encontré una opcion distinta a la de
presentarme en la porteria del conjunto y pedirle al guardia que, por
favor, le avisara a la sefora Lorenza que necesitaba hablar con ella.
Afortunadamente, H no solo me habia llevado hasta alli, sino que
habia decidido no abandonarme.

Nomas pisar la entrada de la casa me encontré de frente con la
madre de la victima, quien impulsada por una mala sospecha se
habia apresurado a recibirnos. Con la puerta apenas entreabierta,
Lorenza se nos quedd mirando fijamente y sin que yo tuviera
oportunidad de decir una sola palabra, comprendid que algo terrible
habia pasado. “Busqueme solo si encuentra el cadaver de mi hija”,
me habia dicho, quizas premonitoria. Vi cOmo sus ojos se anegaron
de lagrimas, su cuerpo se le dobld como si le hubieran pateado el
vientre y su rostro se le desfigurd en una mueca de dolor que en un
instante la convirti® en una anciana y que yo jamas podré olvidar.
Como si quisiera huir de nosotros, los portadores de la pésima
noticia, se gird y entrd a la casa, tambaleante, como si estuviera a
punto de caerse. Instintivamente la seguimos e intentamos



acercarnos a ella, pero nos rehuyd con el gesto. De su boca no
salian palabras sino gemidos de animal herido, los cuales fueron
creciendo hasta convertirse en un aullido de rabia y de dolor.

—¢Qué pasa, abuela? éQué pasa?

Cristina entro a la sala, vestida con una piyama verde trébol, con
los audifonos de su tableta aun puestos, y mird con terror a Lorenza.
Al instante se percaté de mi presencia y volted a mirarme, mejor
aun, me clavd unos ojos que me suplicaban que yo le dijera algo
capaz de cambiar la realidad del mundo. Ante mi silencio, solté la
tableta, cayd de rodillas, palidecié y se quedd estupefacta. Me
acerqué a ella y la abracé.

—éQué paso, Gotardo? Digame, équé pasa?

—Encontramos a tu tia Mariana...

—_éEntonces?

—La encontramos muerta, Cristina... La asesinaron... Lo siento
con todo mi corazén.

¢Alguno de ustedes ha tenido entre sus brazos a una paloma
agonizante?



40.
Antes de la tempestad conviene
buscar refugio

Buscar el cobijo de un refugio y mejor, de ser posible, varios. Uno
por cada desgracia que se avecina. Eso es lo que muchos hacemos
cuando el mundo acaba de agredirnos y tenemos que seguir
andando, a pesar de llevar la herida abierta y el dolor pulsando;
cuando se debe continuar cargado con el peso de lo que se nos ha
vuelto un pasado inconmovible y cuyas consecuencias estamos lejos
de superar.

Marcadas por el reloj de la desgracia transcurrieron dos horas,
largas y lentas. Las requerimos para sosegar los animos de Lorenza
y de Cristina, para convencerlas de que nada obtendrian con ir a
Medicina Legal a estas horas, que tendrian que esperar a que las
llamaran. Ciento veinte minutos, contados de a uno sus sesenta
segundos, en las que el durisimo interrogatorio que padeci —la
terrible cadena de cémos, quiénes y porqués— me arrincond,
obligdndome a ofrecer unas pseudorrespuestas que mal disimulaban
la verdad y a caer en unos silencios sin posibilidad de mascara que
la gritaban. La verdad aun no podia ser nombrada. Todos sabemos
que la verdad tiene un gran prestigio, pero puede doler y lastimar; a
veces no libera, sino que encadena. Por eso crei que debia
dosificarla.

H y yo acompafiamos a ese par de mujeres, mas que de testigos,
como intrusos. Lo hicimos hasta que Lorenza, agotada de llorar, nos



pidid que, por favor, nos fuéramos. Justo antes de irme, la pequefia
Cristina sali® de su dolido letargo y saltd hacia mi, con los ojos
enrojecidos como si se le hubieran llagado, se refregd los mocos y
las lagrimas con las mangas de la piyama y temblando de pies a
cabeza me mird directo para espetarme el reclamo que en su
corazon se habia gestado para mi.

—Senor Gotardo Reina, le pedi que encontrara a mi tia, no que
me la encontrara muerta. Yo queria que me la encontrara viva...
iViva!

No pude encontrar entre todas las palabras una sola que me
sirviera. No la habia. Con mi silencio reconoci el derecho a la rabia
que tenia la pequefia y acepté la parte que me correspondia.
Ademas de haberle fallado, debia aceptar que yo también formo
parte de ese mundo que la ha herido. Lorenza la retuvo, la estrechd
en sus brazos de abuela y nos indicé que nos fuéramos, que
necesitaban estar solas. Nos fuimos. A fin de cuentas, cada una de
ellas es el mas sdlido refugio de la otra.

Al salir de esa casa, H y yo caminamos, apabullados y en silencio
hasta el parqueadero de visitantes. Y justo en ese tramo, sond mi
celular. Lo miré pensando que podian ser Chitiva o Catalina Blackwell
para adelantarme una noticia. Pero no, era la voz de Matilde
Hinojosa. Si, era ella. Ella, en el momento mas adecuado, cuando
yo, que comenzaba a trastabillar en los bordes de un abismo,
necesitaba que me tendieran una red para no destrozarme contra el
fondo.

—Muy mal, Matilde... Vengo de hablar con la familia de Mariana y
ya te supondras.

—Esta bien. Acepto... Nos vemos alla.

H se acomodo sus anteojos y me mird en modo neutro, es decir,
entendiendo mas cosas de mi de las que yo comprendo de mi
mismo. Ella también mostraba signos de estar fatigada, como yo, de
fracasar en producir consuelo. Para ella, esta noche habia sido una
incursion a lo que de nefasto tiene la vida.



—éDonde se va a encontrar con la senorita Matilde, don Got?

Veinte minutos después me bajé de su moto, le entregué el
casco de copiloto, la abracé, la besé en la frente y le agradeci por
existir Luego me di la vuelta y atravesé la puerta del bar
Mandragora’s, que por alguna gracia no estaba repleto de clientela.
Asi se llama el nuevo negocio que Paty La Man y su novia, Cleopatra
Ruiz, acaban de inaugurar en un callején promiscuo del inclusivo
barrio Chapinero, pues durante la pasada epidemia tuvieron que
cerrar el que tenian en La Candelaria. Otro cambio es que ahora, a
mas de amantes, son socias.

Me dirigi a saludar a las anfitrionas que atendian detras de la
barra y disfruté la balsamica luz que sobre mi derramaron sus
sonrisas.

—Bienvenido, Gotardo. Nos hubieras avisado que venias vy
habriamos conseguido alguien que atendiera la cantina para poder
hacerte compaiiia.

—Gracias, Cleo.

—No creas, amor, que si vino sin prepararnos es porque tiene
asegurada su compahia. ¢O me equivoco, Got?

—Jamas. TU eres infalible, Paty.

—éQuién es la afortunada?

—Ella. La que esta sentada ahi.

—Uy, no nos digas que ya le echaste la red a Matilde.

—No, no... Es una cuestién de trabajo.

—Por algo se empieza. Ve y acompaiala. Ya mismo te servimos,

que se nota a dos kildbmetros que necesitas bogarte como media
botella de ron.

Por detalles asi es que me gusta beber donde soy conocido. Les
hice la debida reverencia y fui a saludar a Matilde, quien ya se habia
percatado de mi presencia. Asi que en el camino a su mesa me gané
una gran sonrisa de consolacién de su parte. Las mujeres tienen ese
don, no mas ven caminar a un pobre hombre y no necesitan que se
les diga algo para que entiendan que lo acaban de apalear hasta los
huesos. Me senté junto a ella y al mirarla tuve una grata sensacion



para la que no me sentia preparado y que de seguro estaba
inventandome debido a mi estado emocional. Senti que llegaba a
casa, que entraba en un refugio.

Sin recurrir a preambulos, ella me pidié que se lo contara todo,
que no escatimara en detalles, pues notaba que el peso de los
hechos me estaba doblando. Asi que le narré los pormenores de las
horas recién vividas y mientras lo hacia, amparado en el brillo de sus
ojos alertas, ingeri, cdmo evitarlo, una tras otra, todas las copas que
pude de ese exquisito ron, Mil Muertes de Policarpa, que es el sello
distintivo de la casa. En medio de nuestra charla, Paty La Man se
acercO a conversar con nosotros y también prestd su oreja amiga.
Como me conoce, entendié que varias cuerdas de mi psiquis se
habian destemplado y, como siempre, me ofrecid su apoyo. Las
horas pasaron, écuantas?, no sé, solo recuerdo que, antes de
treparme a un taxi, Matilde le decia a Paty:

—No te preocupes por él, Paty. Yo me hago cargo de cuidarlo. No
hay problema.

—Casi nunca da problemas cuando llega a ese estado. Cuidalo,
Matilde.



41.
¢Donde estoy?

Exactamente eso fue lo que, por pura logica, me cuestioné al abrir
los ojos, recién expulsado de los paisajes de un suefo que se
desvanecié al contacto con la primera luz que se colaba entre las
persianas. Por fortuna, no registré ningun indicio del esperado
malestar de la mafiana posterior a un exceso nocturno. Me froté los
ojos e intenté incorporarme, pero me encontré muy bien acomodado
dentro de un futdn Shiki de algodon organico y, ademas, cubierto
por un edredén de plumas de ganso. Miré a mi alrededor y no
reconoci el sitio. Era la sala de un apartamento desconocido e
influido expresamente por la arquitectura de interiores japonesa. No
me alteré demasiado por ese hecho, pues varias veces he
despertado en lugares ajenos. Lo que si me angustio fue el pozo que
se instalé en mi memoria cuando me pregunté como habia llegado
hasta ahi. Pero los subibajas de ese desbarajuste neuronal duraron
poco, pues las persianas se abrieron de par en par y los rayos plenos
del sol me dieron en el rostro, mientras escuchaba el calido saludo
de Matilde.

—Buenos dias, Gotardo. Ya casi tengo listo el desayuno, asi que
ve al baho. Si te es posible, mejora esa cara que tienes y te espero
en el comedor.

Obedeci las claras instrucciones de la voz, sin siquiera
arriesgarme a mirarla. La laguna mental me seguia inquietando, la
conocida culpa posalcohdlica. Varias veces en las que el amigo ron
me ha dejado en piloto automatico, he dicho frases, tomado



decisiones o realizado actos de los cuales ha sido menester
presentar excusas, retractarme o reparar. Senti un pinchazo de
preocupacion, ya que la confianza en mi mismo tiene limites, para
qué voy a negarlo. Asi que busqué un bano y, haciendo buches y
talldandome la cara con agua fria, traté de responder ese cimulo de
interrogantes con el que nos torturamos quienes solemos pasar por
dicha circunstancia.

El chorro helado en mi cabeza restaurd los soportes de los
puentes al archivo principal de mis recuerdos y decidi que podia
confiar en ellos. Rememoré apartes de mi conversacion en el bar y la
manera en la que bebi sin pausa. No recordé ningun
comportamiento inadecuado. No obstante, faltaba una larga
secuencia que explicaba mi llegada hasta ese apartamento. Y las
lagunas siempre son significativas, tal como ha querido mi
psicoanalista que yo reconozca. Unos golpecitos a la puerta me
sacaron de mi introspectiva actividad.

—(Estas bien?

Sali del bafio con la sonrisa de oreja a oreja que solo muestra
alguien que tiene la memoria limpia y no se siente culpable de nada
grave. Pero esta se me congeld cuando vi a Matilde frente a mi.
Estaba vestida con un kimono azul Malibu, estampado con flores de
girasol, iba descalza y con el cabello humedecido y suelto, como si
acabara de bafarse. Olia a hierbas, frutas y flores tropicales. Y, para
alivio mio, me sonreia sin ninguna restriccion. Lo cual incrementd mi
confianza en mi buen comportamiento. Hasta que la sonrisa franca
de una mujer no lo exculpa a uno, los hombres no deben confiar en
Su propio juicio, digo yo.

Luego del breve saludo, me explicd por qué habia decidido
traerme hasta su casa: “No estabas en buenas condiciones, dado el
elevado indice de alcohol que de seguro marcaba tu sangre”, y “me
dio pena dejarte solo en ese agujero emocional con el que andabas
lidiando”.

—Te agradezco muchisimo tu solidaridad y me excuso por todas
las molestias que te causé.



—No te preocupes por eso, para mi conversar contigo en ese
estado sin censura en el que estabas fue una gran experiencia.
Vamos a desayunar.

No pasé por alto que su frase tenia sus bemoles, pero decidi
dejar la cosas en penumbra y nos dirigimos al pequefio comedor. La
mesa, acorde al estilo de la decoracidn, era baja y de madera, con
cojines en lugar de sillas y en las que habia que sentarse a la
oriental. Sobre ella estaba una jarra de porcelana con jugo de
toronja; una serie de bandejitas con papayitas hawaianas, mangos
dulces cortados en rodajas y kiwis pelados. El centro lo ocupaba una
muy occidental cafetera de prometedor aroma. Habia canastas con
panes. Platicos con ghee, quesos de cabra y mermeladas de
arandanos y uchuva. Una delicia. Sin embargo, también estaban
dispuestas un par de cacerolas de hierro donde habia huevos
revueltos con tocino y salchicha.

—Siéntate y te sirvo. Hago los mejores huevos pericos del pais.

¢Se han preguntado alguna vez por qué todo no puede ser
perfecto? En especial, cuando uno es quien estropea la calculada
perfeccion del momento. Me senté con las piernas cruzadas y tras
recibir el vaso de jugo, le di un sorbo grande, sediento. Con eso
conquisté la debida pausa y me atrevi a manifestar mis
inconvenientes gastrondmicos.

—Gracias, Matilde. No dudo de que estan deliciosos, pero no me
sirvas a mi.

—¢Por qué?
—Soy vegetariano.

—¢En serio? Vaya. No tienes pinta de eso. Pero con mucho gusto
te preparo otros.

—No te molestes. Con lo que veo es mas que suficiente.
—Siendo asi, comamos, que estoy muerta de hambre.

Pasado el dificil trance de las divergencias alimentarias, ambos
nos dedicamos a dar cuenta de lo que habia en las bandejas. Y me
encantd comprobar que Matilde se lo habia tomado bien, pues con
gran entusiasmo se devord los huevos que habia en las dos



cacerolas. Sonrei abiertamente. Me encantan las mujeres que tienen
buen apetito, confio en ellas. Ademas, uno de mis pequefios goces
eroticos es observar a una mujer que me atrae cuando come. Lo
considero una especie de trdiler de como degusta los demas
placeres.

—Apenas acabemos de desayunar tengo que salir, Got. Le ofreci
a un periodico un articulo sobre la muerte de Mariana y todo lo que
hay detras. Quieren hablar conmigo.

—Me parece bien. Lo Unico que te pido es que no me nombres.

—No te preocupes. Te citaré sin hacerlo. Sé que ya tienes encima
demasiada presion y peligros.

—¢Sabes que no te conté todo lo que sé?

—Lo intuyo. A pesar de que el ron te soltd la lengua, te
guardaste muy bien de decirme la identidad de los asesinos y otros
datos interesantes.

—Me alivia saberlo. Simplemente, no puedo decirlo. Al menos por
ahora.

—Solo escribiré que, segin mis fuentes, Mariana presuntamente
fue asesinada por los sicarios de una pandilla de poco calibre, pero
que seguramente le estaban haciendo el trabajo sucio a una
organizacion criminal que esta por encima de ellos. éTe parece?

Asenti, sin estar seguro de todas las implicaciones de mi
respuesta, porque tenia la boca llena y justo en ese momento timbrd
mi celular. Me excusé y fui a contestarlo. Era H para decirme que a la
capitan Chitiva le urgia verme. Decidi hacerle frente a lo inevitable y
le pedi a H que le informara que en una hora estaria en su oficina.
Regresé al comedor, le expliqué la situacidon a Matilde, le agradeci de
nuevo por su apoyo y terminé mi desayuno.



42.
¢Cooperar 0 no cooperar?

Interrogado por una general llena de condecoraciones y teniendo de
testigo a su mas eficiente capitan, sentado en una oficina demasiado
oficial para mis estandares y tras haber ingerido una taza de café
que no aceptaria ni un preso, me era muy dificil resolver qué rumbo
tomar. éQué declarar? éQué no declarar? ¢O cuanto declarar? He ahi
la tercera pata de mi trilema. Agravado, sobre todo, porque yo no
sabia qué tanta informacion manejaban las dos eficaces oficiales y
eso sin contar que Angela Chitiva me conoce lo suficiente como para
reconocer cuando miento. ¢Tenia, en verdad, necesidad de
mentirles? Mientras las oia dar sus datos, exponer sus hipotesis y
urdir la trampa de su interrogatorio, solo por ganar un poco de
tiempo pedi otro poco de ese café. Un solo trago de esa pocima me
ayudo a decidirme por la via sabia, la via intermedia.

—Sehor Reina, lo que requerimos es muy simple. Solo queremos
que nos expliqgue cdmo, gracias a quién y por qué razon usted se
enterd de que el cadaver de la fotdgrafa estaba enterrado en ese
espantoso cementerio clandestino, junto a nueve victimas mas.

—Ya les dije lo que sé. Lorenza Montejo me solicitdé ayuda y yo
me dediqué a buscar a su hija. Tuve la buena idea de dejar un
mensaje entre los miembros de algunas de las pandillas mas
reputadas, ofreciendo que les pagaria por informacién. Asi que
alguien me contactd, me explicdé qué datos tenia, no quiso
entrevistarse conmigo, pero acepté dejarme un sobre con el mapa
en la porteria de mi oficina. Hecho eso, recogié el dinero de la



recompensa y se fue sin que yo lo identificara. Lei el mensaje,
consideré veraz lo que decia y, para comprobarlo, se lo pasé a la
capitan. En ninguna parte lo mencionaba y, por eso, yo no tenia idea
de que alli iban a encontrar mas cadaveres.

—Respuesta habil y aparentemente detallada, pero muy fragil
como tal, sefior Reina.

—L o sé, general Beltran, pero es cierta.

—Mire, Gotardo. Sé que si usted se resiste tanto a revelarnos sus
fuentes es porque piensa que usted o alguien mas puede ponerse en
alto riesgo.

—No, es solo que no sé nada mas, capitan. Ademas, he decidido
alejarme y cerrar ese caso. Encontré un cadaver, cuando yo buscaba
a una mujer viva. Desde mi punto de vista, eso es un rotundo
fracaso. Yo no aclaro homicidios por mi cuenta, tampoco persigo
asesinos. Los odio, pero no me dedico a capturarlos, ni siquiera por
una recompensa. La investigacion de esos crimenes es
responsabilidad de ustedes.

—éSabe qué piensa la doctora Blackwell del patron que muestran
esos homicidios?

—No he hablado con ella.

—Deberia. Ella quedd muy preocupada.

—¢Por qué razén?

—Por las evidencias forenses recabadas por su equipo tiene
razones cientificas para considerar que detras de todos esos
crimenes hay un Unico asesino en serie y no la delincuencia

organizada. Y usted bien sabe que la doctora es una eminencia en
su profesion.

—éLes explicé por qué piensa eso?

—AUn no han terminado el informe, pero lo cree por la manera
metddica en que fueron cometidos esos homicidios. Segun ella, han
podido perfilar no solo un mismo modus operandi, sino el elaborado
ritual psicopatico de alguien que odia a las mujeres. Con una sola
excepcion: el caso de Mariana. No solo las muchas torturas recibidas
por ella corresponden a otro patrén de sadismo, sino que la causa



de su fallecimiento fue el balazo que recibio en la frente. Un tiro de
cerca, hecho con un arma calibre 22. En los demas casos la muerte
fue provocada por alguna forma de tortura, incluida la asfixia.

—O sea que, solo en ese caso, el asesino cambid su
procedimiento habitual.

—Veo que nos entiende, senor Reina. Y usted debe saber que los
asesinos seriales, por lo general, solo alteran sus métodos cuando
evolucionan y psicoldgicamente se estan convirtiendo en seres
mucho mas peligrosos.

—O cuando se enfrentan a un imprevisto que no corresponde a
sus planes.

—Asi es.

—Comprendo su preocupacion, general. Pero no tengo nada que
decir al respecto.

—éNo? El problema que a usted le atafie aqui, sefior Reina, es
que si la doctora tiene la razdn, también cambian las hipotesis y las
lineas investigativas.

—En qué sentido?
—Gracias a sus informes, nosotros estdbamos considerando el
caso bajo la hipotesis de que la desaparicion de la fotografa se debia

a la peligrosa investigacion que ella estaba realizando. Lo cual nos
apuntaba directo a las mafias de tratantes de personas.

—AUn pienso que es asi, Chitiva. No cuento con las pruebas, pero
estoy convencido de que esas mafias estan detras del asesinato de
Mariana.

—Y si no es asi? Lo ha pensado? ¢Si se dio una terrible
coincidencia y Mariana dio un paso equivocado y cayé en manos de
un asesino serial de mujeres? Las otras nueve tumbas son de
femeninas, Gotardo. A primera vista el equipo forense establecio que
son mujeres jovenes y que fueron espantosamente torturadas. Eso
indica que tenemos suelto a un peligroso psicdpata que las odia.



43.
Nada mas dificil de traicionar que los
malos habitos bien constituidos

Logré salir cuasi indemne de las dependencias policiales, pero con la
molesta sensacion de que las dos expertas investigadoras no habian
creido mi raquitica version de los hechos y, encima, de que yo les
habia mentido muy mal. La seca mirada que me echod Chitiva al
despedirme lo decia. Esto me dio que pensar. No podia evitar el
sospechar de mi mismo, pues la verdad sea dicha, cuando quiero
mentir lo hago perfecto; lo sé hacer con conviccidn, sin dudas y sin
culpa.

Era la sana alerta en que se mantiene mi guardian interno lo que
no me habia permitido decirles la verdad. No solo pesaban mis
justificados resabios de desconfianza en cualquier autoridad (nada
personal con ellas dos, a quienes aprecio en toda su valia), sino la
prudencia. Aun crepitaban en las paredes de mi cerebro las muy
precisas amenazas que me habia hecho y transmitido la Pequefia
Luld. Sobre todo, su explicita advertencia de que no hablara de lo
sucedido con nadie y que me olvidara de seguir por los caminos que
habia destapado Mariana Montejo, so pena de que algo atroz me
podria ocurrir a mi y, sobre todo, a mis seres mas queridos. Por esa
razon, en mi deficiente testimonio habia sembrado un rastro de
baches sabiendo que Chitiva sospecharia de mi, intuiria mis razones
y, lista como es, se mantendria vigilante.



A todas estas, sorteaba el trafico callejero, como cualquiera
puede suponer, estremecido por esas inquietantes reflexiones.
Fumaba a dos manos y sin mayores pausas. Caminaba con mayor
celeridad a la que acostumbro y parlamentaba en voz baja conmigo
mismo, sin importarme lo que pudieran pensar el resto de los
peatones. Los amplios andenes de la avenida del Conquistador
estaban saturados por hordas de empleados recién salidos de sus
celdas de trabajo con el Unico propdsito de que restituyeran lo
necesario de sus fuerzas, en esa enervante hora que se les concede
para ello. Asi que, a pesar de haber querido detenerme a tomar un
par de copas en algun lugar propicio, como el Café Saint Moritz,
decidi seguir hasta mi oficina. Aunque también temia el
interrogatorio al que me someteria H cuando le contara acerca de
mis novisimas e intempestivas decisiones.

Por gracia de alguna casualidad favorable a mi —ya era hora—,
sobre el escritorio de mi colaboradora habia una nota que decia que
habia salido a hacer una diligencia y a almorzar. Por esa razén pude
ampararme en un tiempo de soledad y de silencio, dos o tres copitas
de ron, una jarra de buen café e incontables rompepechos, como
una férmula personal que intentaba poner en orden mi cabeza. La
aceleracion de los acontecimientos de las Ultimas horas no me habia
concedido una pausa y estos requerian de una minuciosa revision.

Me recliné cuan largo soy en mi silla giratoria y me dediqué a las
tareas ya descritas. Logré concentrarme, a tal punto que no supe
cuantas horas gasté, ni en qué momento H regresé a la oficina.
Cuando volvi en mi, la tarde bruscamente ya mostraba sus primeras
mermas de luz. Pero, a pesar de mi aplicado esfuerzo de
concentracion, no habia logrado clarificar ninguna de mis incégnitas
primordiales. Sospechaba que habia subvaluado mas de una pieza y
dejado varios senderos sin inspeccionar a fondo. Sobre todo, alin no
comprendia por qué esas mafias me habian dado un trato
preferencial y, ademas, cedido a mi solicitud, cuando a Mariana su
intrusion le habia costado la vida. Tuve la desagradable sensacién de
que una sombra poderosa se movia tras de mi y que yo era un



juguete en sus manos. Necesité una Ultima copa de ron para
espantarla.

Pese al monton de deficiencias anotadas, habia vislumbrado una
Unica puerta de salida. Nada menos que una obvia ruta de escape,
una manera de alejarme de la situacion en la que desde hace quince
anos me encuentro atrapado. Pude afrontar una verdad de a puio, a
la que hace afos me resisto, y que gritaba que mi propia vida era la
que me pesaba en demasia. Entrevi un camino que me tentaba con
fuerza, aunque intuia que seguirlo tampoco solucionaria mis
malestares. Tendria que cargarlos conmigo. La pura verdad era que
siempre habia querido ser capaz de vivir la vida solo por vivirla, sin
proposito distinto a no picar el anzuelo de las metas. Me animé con
esa promesa interior de liberacidon y, en consecuencia, tomé una
determinacién que ha mucho venia esquivando, pero que ahora
estaba resuelto a llevar a cabo. Esas horas sirvieron para afirmarme
en una idea: estaba en una encrucijada y debia apartarme,
renunciar, cambiar mi vida de arriba abajo y, sobre todo, de adentro
para afuera. Tenia, como dicen ahora, que reinventarme.

Para llevar a cabo este propdsito, lo primero que debia hacer era
conversar con H. confrontar su opinién y obtener su aprobacién. Iba
a llamarla, pero ella, que suele estar en sintonia conmigo, abrid la
puerta y me hizo una pregunta que confirmaba mi apreciacion.

—¢Necesita hablar conmigo, don Got?
—Si, pasa y siéntate, querida Hortensia.

—Uf, usted es igualito a mi mama, cuando me dice Hortensia es
que la cosa esta frondia.

—He decidido algo y tu eres la primera que debe saberlo.
—Lo escucho.

Aguardé a que ella se sentara. Respiré con métodos de yogui,
varias veces. Inspiré hondo, retuve el aire unos segundos y lo exhalé
despacio, tal como recomiendan avanzados maestros. Necesitaba
domar mi bullicio neuronal y lograr claridad para expresarme.

—He decidido renunciar, H.
—No le entiendo, don Got. éRenunciar a qué?



—A todo. A esta vida. A este trabajo. A esta oficina. A esta
ciudad. A este pais y, sobre todo, al Gotardo que ha galopado
adelante de mi todos estos afios. No doy mas, H. ¢Me entiendes?

Solté la retahila de corrido. Con tono de total convencimiento y
sintiendo un aire de emancipacién personal al decirlo en voz alta, al
ser capaz de decirselo a H. Ella se acomodo los lentes con el dedo
indice y me mird en silencio, unos segundos, sin sorpresa Yy
absolutamente inexpresiva.

—Lo entiendo muy bien, don Got. Comprendo que usted esté
cansado de todo esto. Lo que usted busca y hace no es nada facil. Y,
ademas, es evidente que su vida personal ha alcanzado un punto en
que no le es satisfactoria.

—éQué quieres decir?
—Nada. Solo que si usted quiere mandar todo al carajo, yo no

me opongo. Hagalo. Luche por su bienestar y no se preocupe por
mi.

—¢Lo dices en serio?
—Si. Adelante. Solamente diga qué quiere que yo haga y lo hago.

—Bueno, si es asi, quiero que empieces por cerrar esta oficina.
Avisale a nuestro arrendador. Paga todas las deudas que tenemos.
Haz un balance en nuestras cuentas y ya.

—cYa?
—Bueno, hay que informarles a las Mujerciélagas que el caso

esta cerrado, agradecerles su ayuda y pagarles lo que les
prometimos.

—No hay problema. De eso me encargo Yo.
—Solo quiero hablar una vez mas con Violeta.
—Anotado, jefe.

—Y no te preocupes por ti. El dinero que quede en las cuentas
nos lo repartiremos por igual. Por fortuna es suficiente para jalar un
rato, mientras descubres qué quieres hacer. ¢{Te parece?

—Si, don Got.
—Ok, hazlo y tenme al tanto, por favor.



—Lo haré. Y no se angustie por mi porque usted siempre sera mi
maestro preferido.



44,
¢Qué respuesta busca el que mucho
pregunta?

Sali de la oficina esperando sentirme ligero, como todo aquel que se
ha quitado un peso de encima. La reaccidon de H ante mi decision me
habia tranquilizado parcialmente. Quizas esperaba una resistencia
inicial mucho mas fuerte de su parte y repleta de preguntas. Pero no
fue asi. En todo caso habra que ver, a lo mejor reacciona mas tarde.
Sin embargo, como todo el que ha tomado la drastica resolucion de
darle un giro a su existencia, senti el impulso de confrontarla con
mis seres mas cercanos. ¢Y quién mas proximo a mi que mi
hermano Lotario?

Encontré a Romeo en la puerta de lo que parecia ser, cada vez
mas, una academia de artes marciales. Incluso habian pintado e
iluminado la fachada del lugar, aunque ain no se le veia ningun
letrero que la anunciara. Tras saludarnos me indicd que el maestro
estaba adentro. Noté algo de duda en su mirada.

—éQué pasa, Romeo?

—El maestro estd, pero ocupado.
—¢Tiene alumnos? ¢Esta dando clase?
—Esta en una cesidn privada.

—¢Te dijo que nadie debia pasar?
—No, no dijo nada.



Antes de entrar al saldon de entrenamiento tuve un palpito. Me oli
que algo raro podia estar pasando. ¢Qué? Me detuve sin hacer ruido
y pegué mi oreja a la puerta, pero solo logré captar las
exclamaciones y ruidos propios de un combate. Con cuidado abri vy,
en efecto, dos personas se batian sobre un ring de tatamis. Eran Lot
y la Geisha, nada menos.

No me sorprendio del todo la presencia de la mujer, sino la gran
forma en que luchaba. Ella estaba vestida con una camiseta roja sin
mangas y unos shorts muy cenidos, tenia puestos unos guantes
muay thai de boxeo; ademas, iba descalza y traia el cabello recogido
en una trenza. Lot solo usaba un viejo pantaldn de algoddn y sus
guantes. Al momento de verlos, giraban en una especie de danza en
torno al otro, en plena guardia de estudio. Parecian exhaustos y
sudaban de manera profusa; sus pieles y el contorno de todos sus
musculos les brillaban. El contraste en el color de las pieles ofrecia
una hermosa visidon. Ambos se miraban atentamente a los ojos y se
les notaba la tensidon en sus cuerpos. Me acerqué de mas y eso hizo
que Lot desviara su mirada para verme. Fue un error de su parte. La
Geisha no desaprovecho la oportunidad y atacd a fondo. Habilmente
realizd una perfecta finta de engano, simuld lanzar una patada a la
zona media del cuerpo de Lot, buscando impactar su plexo solar;
pero, como era previsible, este reacciond por puro reflejo y armod
una guardia media para repelerla. Con gran velocidad ella completd
el lance y, sorpresivamente, cambidé de blanco, mientras aun se
sostenia en el aire, y sin compasion alguna pated el rostro de su
rival con el duro empeine de su pie izquierdo, abriendo el campo
para un remate letal que dejé marcado y sin puntuar. Era un ataque
maestro, pese a que yo le colaboré en su distraccion. No pude
menos que aplaudir. Asi que los dos se detuvieron, se miraron a los
0jos y se concedieron una reverencia mutua.

—iA qué debo el gusto de que interrumpas nuestro
entrenamiento, Bruder?

—Por lo que vi, hice bien en interrumpir. Estabas a punto de
recibir una paliza.



La Geisha sonrid al escuchar mi comentario y, por un instante,
pasd sus ojos por los mios. Algo dentro de mi tembld. Su blanca piel
empapada en sudor y todo su cuerpo transmitian una imagen de
potencia. Sin dar muestras de haber registrado mi broma, Lot
camind hasta una banca, recogid un par de toallas y regresd a
nuestro lado. Le ofrecid una a su contrincante y se seco el rostro con
la otra.

—Si no han terminado con la clase, puedo sentarme a verlos y
esperar.

—Gotardo, tu hermano no me estaba dando clase, ni ensefiando
nada nuevo, simplemente estdbamos practicando.

—Es verdad, Got. Salomé ya lo sabe todo.
—No imaginé que fueras una experta en artes marciales.

—Mi padre y mi abuelo me entrenaron. Después he tenido otros
maestros.

—Se nota que te ensenaron bien.
—éNo quieres probar qué tan buena luchadora es ella?

—No, Lot, no vengo preparado. Ademas, no soy ni siquiera un
discipulo.

Ambos se rieron de mi, me hicieron el debido bullying y con
vengativa complicidad me retaron psicoldgicamente hasta
acorralarme. Vale decir que utilizaron la estrategia inversa a la
aconsejada por Sun Tzu, el tedrico chino de la guerra, pues como
enemigo no me dejaron salida distinta a la de luchar. De esa forma y
sin habérmelo buscado, resulté atrapado en una red triple. De un
lado, Lot me cobraba la inesperada interrupcidon, Salomé se sentia
halagada por el reto y yo, alla dentro de mi, sin ser consciente aun,
cumplia el anhelo secreto de que me dieran una buena tunda. Como
comprendi después.

Tras unos minutos de estar sometido a esa presion, bajé la
cabeza y simplemente acepté. Me descalcé y me deshice de las
prendas de vestir que sobraban. Luego me calcé unos guantes,
simulé realizar un par de estiramientos, troté en puntas y me planté
en el centro del imaginario ring, pues solo estaban colocadas sobre



el piso dieciséis tatamis y nada de cuerdas. Una vez parado alli
respiré intentando concentrarme y esperé a que la Geisha retornara
al cuadrilatero y se ubicara frente a mi. No devolvid la sonrisa que le
hice y me lanzd una mirada de aviso, mal oculta entre las diminutas
rendijas que entreabrian sus parpados. Respird6 y me hizo la
consabida reverencia. Apenas me incliné para responder a su saludo
tuve la interna conviccidon de que habia metido la pata al dejarme
provocar. Pero ya era tarde. Ella elevd la guardia, se deslizd con la
elegancia de una fiera en torno a mi y realizd un ataque de tanteo,
hecho de engafiosas fintas. Con relativa facilidad logré bloquear su
primera tanda de patadas y desviar la andanada de puhos que
apunto contra mi cara. Ese intercambio me bastd para sentir no solo
su potencia, sino una rabia contenida adentro de ella que buscaba
salida. Por alguna razon, esa mujer necesitaba activar la adrenalina
de la lucha. Yo, sin pensarlo mucho, aproveché una fisura en su
defensa y contraataqué. Como hace rato no entreno, mi
desplazamiento resultdé mas rapido y potente de lo que podria haber
previsto y mi brazo izquierdo barrid su defensa, que era precaria,
pues por lo visto ella me subestimaba, y mi rodilla derecha encontrd
el camino libre hasta la boca de su estdmago. El golpe le sacé el
aire, la dobld y la empujé hacia atras. Pese a eso, cuando se
desestabilizd intentd patearme en mi mas sensible vértice. Por
fortuna yo bloqueé su patada con mi pie y de respuesta le lancé un
puietazo perfecto que se estrelld contra su cara. Preocupado, me
contuve e hice un amago machista de que podiamos parar. Ella ni
siquiera se palpd la sangre que escurria de sus labios. Simplemente,
entrecerrd los ojos, recompuso su guardia, tensd todo su cuerpo y
avanzo hacia mi. Retrocedi para aumentar distancias y miré por el
rabillo del ojo a Lot, quien lucia impavido, sin emocién o intencién de
pararnos. Y, de ahi en adelante, todos mis esfuerzos por parar y
responder al arsenal de pufos, patadas, codazos y rodillazos que me
lanzd, con gran tino, resultaron de poca efectividad. Me protegi
cuanto pude, pero resulté vencido y vapuleado, a mas que ella cobro
en sangre mia la sangre suya. Cuando Lot detuvo el combate solo
habia un vencedor. éDebo decir cual?



Apenas acompasé mi respiracion y recobré la totalidad de mi
vision, me incorporé, hice la venia, recogi mi ropa y busqué el bafio.
Alli me enjuagué la sangre y me revisé los golpes recibidos, de los
cuales mi orgullo me impide su relato. Bueno, me dije en el espejo,
otra pelea perdida. Y eso que no es de las peores que he perdido.
Me vesti y sali. Solo Lot me esperaba en el saldn.

—Salomé tuvo que irse. Dijo que te da la revancha cuando
quieras. Pero comentd que es mejor que entrenes, pues se nota que
estas muy fuera de forma y te sobran unos kilos.

—No he debido aceptarle el reto.

—Peleaste muy mal. Quisiste atacarla y has debido concentrarte
en tu defensa para minimizar tus dafos. Eso fue porque de entrada
cometiste el error de no evaluar correctamente la evidente
superioridad de tu contrincante. Espero que la zurra que te dio te
sirva de ensefanza.

—Que asi sea. Siempre puedo aprender de mis errores.

—éDe qué quieres hablarme con tanta urgencia, Bruder?

—Tomé una decisién muy importante y necesito tu opinion y tu
consejo.

—Crees que tu decision ya esta tomada?
—Si.
—Entonces, te puedo dar mi opinidon, pero en ese caso te sobra

mi consejo. Ya sabes, si la pregunta que tienes esta bien hecha es
porque tU mismo puedes encontrar la respuesta.

—Gracias por recordarmelo, gran senséi.



45.
A veces siento que la realidad me
persigue

Después de escucharme, Lotario me dejo en la esquina de mi cuadra
y, apenas me bajé, acelerd su camioneta a toda maquina. No quise
indagar los motivos de su urgencia y preferi no suponerlos, ya que
no quiso responderme cuando le pregunté si veia con frecuencia a la
Geisha.

Espero, eso si, que haberme confesado con él pueda servirme. El
solo ser escuchado nos aclara las nieblas que estan detras del
pensamiento. Pero eso lo dira el futuro y alli todavia no he llegado.
En todo caso, cuando le comuniqué mi decision, respondié que podia
contar con él y, como de paso, comenté que hace rato notaba que
mi trabajo me estaba destrozando, pues estaba inmerso “en una
labor para Sisifo”. Después de un caso venia otro, ya que siempre,
cada dia y a cada hora, alguna persona estaba siendo violentada o
desaparecida. También subrayd que creia que yo habia hecho
mucho, pero que nunca iba a arreglar un mundo que estaba hecho
asi, no por un error sino de acuerdo con un plan. Bueno, esa fue,
mAas 0 menos, su opinidon. Lo que a mi me confortaba es que aprobd
el ndcleo puro de mi decision.

A pesar de la pelea perdida y los golpes encajados, venia de un
humor mas o menos aceptable, para no contar que en el fondo de
mi aun no lograba balancear los pros y contras que mas me
incordiaban. éEsto o aquello? éMas o menos? éYa o cuando?



Distraido en las operaciones de esa contabilidad interior solo me
percaté, cuando lo tuve enfrente, del elegante automdvil que estaba
parqueado en la entrada al edificio. Nada menos que un Bentley
Mulsanne, gris perla, que es un carro fabricado exclusivamente para
que lo conduzca un chofer uniformado.

La Unica persona que conozco que se puede dar el lujo de
montar en una maquina asi es don Gervasio Torrenegra. Por eso me
extrané, pero no me sorprendi, cuando se abri6 la puerta y se bajo
un Yizus vestido con terno azul oscuro, camisa blanca y corbata.
Serisimo y sin decir nada, se par6 a un lado y me indic6 que me
asomara. Adentro estaba quien yo habia previsto. Al verme, el viejo
ricachon amago una sonrisa e hizo el notable esfuerzo de pelar toda
su caja dental, solo para simular que no me ordenaba a invitarlo a
entrar a mi casa, pues “estoy dispuesto a embucharme alguno de
esos whiskies baratos que tu tomas”.

No pude eludir la autoinvitacién del magnate y los invité a subir.
Al entrar, el ingeniero Torrenegra se quitd su magnifico abrigo de
vicufia, color camel, bajo el cual traia puesto un suéter de baby
cashmere que le hacia juego a sus mocasines summer walk. Como
de costumbre, lucia en su mufieca uno de los Patek Philippe de su
coleccion, esta vez un Golden Ellipse. A pesar de su lujosa elegancia,
al verlo despojado de su acostumbrada pinta de poder sospeché que
se habia vestido asi, de manera informal, solo porque tenia pensado
entrar a mi humilde casa y que lo que queria conversarme resultaba
importante para él.

Patron y empleado se sentaron en la sala mientras yo rebuscaba
la mejor botella de ron de mi discreta cava. Dispuesto a no tolerar
comentarios humillantes esa noche, pues ya habia tenido una racién
mas que suficiente de derrotas, sofoqué un bufido de alegria cuando
encontré, intacta, una botella de Rhum Clement, 1952, regalo que
me hizo mi amiga Florence Dubucq cuando estuvimos buceando en
Martinica, y que yo habia escondido a la espera de una ocasion que
la ameritara, pero que bien me serviria para desinfectarle la boca al
engreido oligarca.



—Lo lamento, don Gervasio, pero en mi casa no se bebe ese
trago para jubilados que es el whisky, sino el ron.

—Desde que sea una vaina potable te lo acepto, Reina. Y déjame
decirte que me alegro de conocer tu casa. Crei que malvivias en un
cuchitril. Y perdona la franqueza.

—Todos somos victimas de nuestros prejuicios, don Gervasio.

Le extraje el corcho a la botella, servi a tope tres vasitos y los
reparti. Luego me senté, saqué una caja de habanos, Cohiba Behike,
y les ofreci a mis huéspedes. Todos brindamos con el gesto.
Paladeamos el ron, sin defraudarnos. Y les dimos candela a los
tabacos.

—Y bien, éa qué debo el discutible honor de este allanamiento?

—Bajale al tono, que vengo en son de paz, Reina. Eso si, lo hago
solo porque me convencieron de que necesitas educarte. Por eso
acepté darte una leccion, de la que espero sepas sacar algun
provecho.

—Diga usted, don Gervasio. Parece que esta es mi noche de
lecciones.

—Traje al senor Kraist no como testigo, sino porque a él también
le va a servir lo que te voy a explicar. Aunque él me ha demostrado
que la calle ensena mucho truco.

Miré a Yizus. Estaba serisimo. Parecia otro. Su normal altaneria
se habia disuelto por completo en una canina actitud de admiracién
y obediencia hacia el macho alfa de su nueva manada. Era evidente
que el ingeniero Torrenegra estaba domando —o comprando— su
irredenta alma de perdido. Quién sabe a qué precio y para qué fines.
Intrigado, pero con mis defensas arriba, me alisté para escuchar lo
que el vetusto ricachdén tenia que decirme, pues intui que tal cosa
solo era explicable si, por la razdn que fuera, su hija Aralia lo habia
obligado a hacerlo.

No les repetiré todo lo que a bien tuvo que explicarme y a lo que
yo traté de prestarle toda mi atencidon. Fue un discurso pragmatico,
extenso y detallado. Al punto que, copa tras copa, consumimos por
completo la estupenda botella de ron. En medio de la disertacion del



millonario aparecié Mu, se senté a observarnos bajo el marco de la
puerta a la terraza, olfated y tras unos cuantos segundos se alejo,
muy de seguro debido a la humareda que exhalabamos. Acabada la
clase magistral nos despedimos y, por un brevisimo momento, capté
una suave corriente de cordialidad en las maneras de don Gervasio
Torrenegra, pero es muy posible que lo estuviera interpretando mal.

Una vez el par salio de mi apartamento, abri las ventanas con el
fin de ventilar y con la esperanza de que Mu volviera a visitarme.
Escurri en un vasito las Ultimas gotas de licor y me senté dispuesto a
revisar todos los temas que rondaban por mi cabeza. Estando
apenas en los preliminares del asunto, recibi un mensaje de H
avisandome que, al mediodia siguiente, se realizaria el funeral de
Mariana. Otra cosa mas en qué pensar.

Priorizando mis urgencias repasé los argumentos que
sustentaban mi acuciosa determinacion de retirarme. Analicé las
actitudes y comentarios de H y de Lotario. Luego, reconté la lista de
motivos que habia elaborado para justificarme. En ese proceso volvi
a percibir fallas, inconsistencias y agujeros negros. No me extrafo,
pues asi funciona mi mente. Pese a ello, decidi reafirmarme en mi
proposito: cambiaria de vida, asi fuera para peor. Necesitaba un
cambio, si, no triunfar en algo. Por ultimo, recordé los apartes de la
charla del magnate que habian anclado en mi memoria y que yo
consideraba eran la motivacion de esta, pues como siempre
Torrenegra habia disertado sin ir directamente al punto, sino apenas
circunvalandolo. Esa es una parte de sus técnicas de liderazgo, no
decir nada claro sino obligarlo a uno a descubrir qué era lo que en
realidad habia querido decir.

Sintiendo ya los asedios de la fatiga acumulada y para nada
repuesto de las secuelas anatdmicas de mi combate con la Geisha,
decidi que lo que mas me convenia era tenderme en mi cama y,
cdmodamente cobijado, dedicarme a repensar el asunto.

En una muy sucinta sintesis de lo que entendi, puedo decir que
el viejo quiso darme una comprimida leccién de economia y politica
,valida para los tiempos actuales, pero aplicada a una industria



especifica y la evolucion de sus mercados, la del hampa, que él
definid como “una corporacidn transnacional multicriminal”.

Don Gervasio consideraba que esta debia analizarse con similares
parametros a los que se usan con cualquiera de las otras, pues “las
leyes que rigen las actividades de la mafia han inspirado muchas
veces Y otras son puras copias de las leyes del capitalismo”. Lo que
equivale a decir que la mafia, como cualquier rama industrial, se
organiza racionalmente con el Unico fin de producir rigueza; aunque
sus cuotas de reparto sean transadas de acuerdo con las
capacidades de violencia que tienen los socios y los rivales. *Como
en el mundo primitivo. Todos matan el venado, pero los mas fuertes
comen mas y apartan para si las mejores partes”.

Ademas, lo que consideraba mas relevante en ese contexto era
que, seguin esas leyes econdmicas, los Unicos que sobreviven son los
mas competentes y estos tienen el deber de canibalizar a los mas
chicos, puesto que la inercia de todo gran negocio obliga a su
concentracidon en muy pocas manos.

—Es que a la gente le encanta y la tranquiliza la organizacion
piramidal y, por eso, en todas partes los mediocres suplican jefes
unicos.

Hizo un paréntesis para paladear el estupendo ron que bebia a
cuenta mia y para indagar con la mirada una sefial de que yo le
estaba entendiendo. Me mantuve impertérrito. Entonces el viejo
continud. Afadio, dandole importancia, que todas las industrias que
existen en este planeta estan subordinadas por y para el mismo
sistema, que es el que las engloba y determina. “Del pulsar del
sistema nadie escapa, pues solo ofrece una salida: la desaparicion”.
Por esa ruta pasd a explicar que, hoy en dia, el gran negocio
criminal ya ha alcanzado la etapa superior y, por ende, tiende a su
mundializacién y a su concentracion.

—Entiendes lo que digo, vergajo? Espero que Aralia tenga razon
y tu si tengas mollera suficiente... Ahora sirveme otra mincha de ese
ron que esta buenisimo, aunque por su culpa manana me asesine la
gastritis.



Por supuesto que estoy seguro de no haber logrado entenderlo a
cabalidad. Aralia sobrestima mi mollera. Creo que algo de ese corte
me lo habian querido explicar ella y Matilde. Tal vez creyd que dicho
por la boca autorizada de Torrenegra me calaria mejor. No se me
escapaba que, para efectos practicos de mi particular interés, esa
teoria explicaba que el mundo de la criminalidad no solo se ha
tecnificado, diversificado, racionalizado e internacionalizado, sino que
esta incorporado, con gran éxito, a todo el andamiaje productivo del
sistema, pues “el sistema es un ente amoral y nho puede desperdiciar
ningln incremento de riqueza, sea cual sea su origen”.

—Para que el sistema acabe con la corrupcion tiene que
suicidarse, pues el sistema es el fruto optimo de la corrupcidn
misma.

Bueno, bueno, sé que es algo intrincado, pero lo creo cierto. Sin
embargo, como conclusién intima y explicacion de por qué el
millonario se tomé la molestia de intentar ilustrarme en el campo de
los grandes negocios, solo se me ocurre que quiso permitirme
dimensionar al enemigo contra el que he luchado durante tantos
afnos y explicarme por qué no tengo la mas minima posibilidad.

—Las fronteras entre el bien y el mal solo existen en las mentes
ingenuas, Reina. Son los intereses que imperan en el mundo los que
se las inventan. Por eso las trazan y las borran a su entero acomodo.
Un dia lo bueno es malo y al otro, viceversa. {No te has dado
cuenta, ala?

Como comenté, no entendi todo lo que el experto en creacién y
manejo de riqueza me decia, pero si capté que, de fondo, me
prevenia acerca de no pisar terrenos que rebasan mis recursos
fisicos y mentales. Como quien dice, me aconsejaba acostumbrarme
al hecho de que el mal siempre gana la partida. Me estiré bajo las
cobijas y viendo danzar grotescos demonios en el teatro de mi
mente, el ansia fisica de dormir me fue ganando. Justo antes de que
el suefio me derrotara por completo, pensé que todo eso a mi ya no
tenia que importarme, pues habia decidido dejar de lado toda
actividad, huir y apartarme del trajinar del cochino mundo. No
obstante, una de sus frases me quedd sonando.



—No lo olvides, Reina. Los que mandan en el mundo criminal
actual son los mismos que comandan todos los otros negocios del
mundo. Para eso tienen a los politicos, que solo son sus perros de
presa.



46.

Trajeado de azabache desde la suela
de los zapatos hasta la corona del
sombrero

Créanlo, en esa luctuosa y apropiada pinta me hice presente, poco
antes del mediodia, en la entrada a esa iglesia emblematica, Nuestra
Sefora de la Valvanera, que es el principal templo religioso de ese
antiguo barrio obrero bogotano que carga con el nombre de un
presidente nada proletario, Restrepo. Ya que, quizas lo recuerden,
alli vive, sufre y labora la familia Montejo.

E inesperadamente llegué mas temprano de lo que acostumbro,
pues la ceremonia estaba programada para una hora después. No
obstante, mi suerte se compuso. Apenas pasaron unos Cinco
minutos vi llegar a Matilde Hinojosa. La observé bajarse de una
camioneta de color blanco kumis, que es el que esta de moda en las
plataformas. Vestia una chaqueta de terciopelo negro, pantalones
del mismo color, blusa gris plata, sombrero tipo pillbox y unas gafas
oscuras, Louis Vuitton, que aunque le tapaban sus ojos le sentaban
de maravilla. Disfruté verla caminar hasta mi. Tanto que me alegré
de haber llegado temprano.

—Hola, Gotardo. ¢Siempre eres asi de puntual?
—No, hoy cometi un acierto involuntario.

Matilde sonrid. El clima de mi alma se entibid. De inmediato le
propuse que nos diéramos un paseo por el barrio y aprovecharamos



el rato para ponernos al tanto de los Ultimos eventos. Entre otros
datos que me dio, me contd que fue gracias a la influencia de Aralia
Torrenegra que se habia logrado realizar el funeral con tanta
diligencia y que, ademas, ella habia insistido en sufragar todos los
gastos. Lo cual le agradeci en silencio. Caminamos y fumamos, pero
solo hablamos lo indispensable. El animo que traiamos no era el mas
locuaz. Lo ocurrido con Mariana nos secaba la lengua. Asi que
dejamos que la conversacion se disolviera en los lagos de un silencio
acompanado que, aunque suele ser inusual, nos resultaba
placentero.

Cuando regresamos a la iglesia ya se habia congregado una
nutrida multitud en las escaleras del atrio. Identifiqué al primer
vistazo la presencia inconfundible de Aralia, quien conversaba con la
Geisha. Estaban también varias mujeres jovenes, en quienes crei
reconocer a las trabajadoras de la tienda de tatuajes de Lorenza.
Cerca de ellas me parecié ver a Medusa, la bailarina. También hacia
parte del gentio una copiosa delegacion de las Mujerciélagas,
encabezada por Violeta, en su calidad de prima. Un poco mas alla
estaba Chitiva, en uniforme de gala, hablando con la doctora
Catalina Blackwell y algunos de sus colegas. Unos minutos después
llegd H, acompafnada de Julia Milena, su encantadora novia. No
faltaban, por supuesto, representantes de los medios informativos,
microfono y celular en mano, tratando de obtener espeluznantes y
lacrimosas entrevistas. Lo cual era previsible, dado que las noticias
en torno al crimen “de la bella fotdgrafa” y del macabro hallazgo que
lo rodeaba habian abarrotado las primeras paginas de los periddicos
y saturado las principales franjas de todos los noticieros. Ademas de
los ya sefialados, habia un buen nimero de personas desconocidas
para mi.

Apreciando la cuantia de los presentes y sintiendo ninguna gana
de saludar y entablar conversaciones, preferi no incorporarme al
tumulto. Me mantuve apartado (fumando, como maliciaran) vy
permiti que Matilde fuera sola a besar a sus conocidos. Por
deformacion profesional aproveché para inventariar rostros entre la
masa Yy detectar gente que a mi parecer luciera sospechosa. Debo



decir que no solo habia varios sino varias. El hecho es que mi usual
alerta paranoica me tenia convencido de que era muy factible que
hubieran mandado a vigilar el entierro. Y como siempre que uno
piensa mal acierta, descubri a un personaje ya visto que hizo que un
corrientazo recorriera mi columna vertebral. Muy cerca de la puerta
estaba ese hombre alto y bien vestido que observé, noches atras,
bebiendo vodka en compafiia de los rusos y que, segun la
descripcidn de Yizus, dirigié su brutal interrogatorio. El no me estaba
mirando, permanecia recostado a un muro, con dos hombres de
aspecto criollo y gansteril, custodiandolo a lado y lado. Reaccioné y
alcancé a sefialarselo a H para que lo mirara. El lo noté de
inmediato, pero como si solo hubiera ido a cerciorarse de que yo lo
viera, con medida calma se bajo las gafas hasta la punta de la nariz
y me mird de frente unos instantes; luego, se dio la vuelta, caminé
hasta la calle y se subidé a una camioneta blindada y de alta gama.
¢A quién o a quiénes buscaba intimidar? éQué vigilaba? éPor qué
estaba ahi? ¢Por qué habia dejado claro que queria ser visto por mi?

Solo alcancé a tomar nota mental del hecho ya que de manera
casi simultanea se estaciond un taxi del que descendieron Lorenza
Montejo, una mujer que a juzgar por el parecido fisico solo podia ser
su hermana y, por ende, la madre de Violeta, asi como la pequeha
Cristina. Las tres estaban ataviadas de luto riguroso. Detras de ellas
arribo el coche flnebre que contenia el féretro.

Como es costumbre ritual, todos los asistentes se aproximaron al
badl del carro e hicieron un callején para que por alli pasara el
cortejo y se distribuyeran los abrazos de pésame. Me aproximé con
discrecion, saludé de lejos y con una leve inclinacion de cabeza a
Lorenza. Pero esta, al verme, me hizo un gesto para que me
acercara. Fui hasta donde estaba ella. La saludé de mano y le reiteré
mis condolencias. Vi que aunque Lorenza estaba herida, mantenia
esa estampa de firmeza y valor que suele acompanar a los dolientes
en el transcurso de los funerales de sus personas queridas. A
continuacion, intenté saludar a Cristina, pero esta no me lo permitio;
COmo Si No quisiera ensuciarse los ojos al mirarme me dio la espalda
y corrié a estrecharse en los brazos abiertos de Violeta. Las observé



con tristeza, lloraban juntas, como valida tactica de consuelo mutuo.
Cuando estaban por descargar el atald, Lorenza me pidid que les
ayudara a cargarlo y a transportarlo al interior de la iglesia.
Conmovido acepté, me quité el sombrero y me ubiqué adelante, en
el puesto que me indicaron. No fue una sorpresa para mi que los
demas cargueros fueran mujeres.



47.
¢Llegaran a huir de lo que huyen los
que huyen?

Ante la perspectiva que se me abre creo que no resulta
recomendable soslayar el hecho de que hay huidas de huidas. No
todas pesan lo mismo, ni son iguales, ni responden a causas
similares. Todos los continentes del mundo estan atestados de
personas que se ven forzadas, sienten, quieren o concluyen que no
cuentan con opcién distinta a la de huir. Todos los mapas de la
Tierra estan surcados por el trazo de multitudes errantes vy
sangrantes que escapan de un peligro externo y también por el de
otros grupos que lo hacen debido a un peligro interior. Los hay que
escapan de una confluencia adversa de ambos tipos de amenazas.
Desterrados, desplazados, perseguidos, amenazados, violentados,
torturados, desesperados, excluidos, derrotados, hambrientos,
ilusos, aventureros, malheridos, oportunistas, irresponsables,
culpables, valientes y cobardes de toda laya suelen transitar por
caminos paralelos a lo largo del ancho y ajeno mundo buscando un
refugio y otro comienzo. Algunos llegan muy lejos, otros no pasan
de la esquina. Unos se salvan, otros se pierden. Unos encuentran,
otros se arruinan. Unos logran irse para siempre, otros van y
regresan. Muchos mueren en el puro intento. Se puede opinar a
favor o en contra, pero la sola posibilidad de huir ofrece esperanza.
No obstante, huir y dejarlo todo atras es dificil. Todo el que huye
sabe que ha perdido algo importante, incluso una parte importante



de si mismo. Si uno lo observa bien, comprende que de ninguna
huida hay regreso. El que se va y el que vuelve nunca son el mismo.

Concluidas las ceremonias funebres, tanto la triste misa como el
horrible entierro, que se llevd a cabo en el cementerio Matatrigres
del sur capitalino, donde tuvo que ser sepultada Mariana, pues a
pesar de los ruegos de su madre no se le permitié cremarla, debido
a gque era una victima de homicidio y sus restos son considerados
evidencia judicial, sali junto con H, Julia Milena y Matilde directo a La
Trenza de la Guaricha, una deliciosa chicheria cercana. Teniamos
hambre, cansancio, sed y tristezas; asi que, para recobrar fuerzas,
nos bebimos un par de totumados de chicha de maiz y de arroz
antes de despedirnos. Me sentia lastimado porque, ni por un
instante, la pequefa Cristina aceptd que me le acercara. A cada
intento mio me rehuyd implacablemente.

H y su novia se fueron por su lado, en moto, y Matilde y yo
paramos un taxi. Fuimos hasta mi apartamento, pues ella insistié en
conocerlo. Y aunque su compafiia era un balsamo para mi, un regalo
inmerecido, mi estado animico se rehusaba a levantar.

El resto de la tarde conversamos de temas dispersos, situacion
que aproveché para observarla con calma. Acepté que no podia
mentirme mas y tratar de convencerme de que ella no me atraia de
manera muy profunda. Llevaba mucho tiempo en estricta y grata
solteria, alternada con breves noches de coqueteria placentera e
intrascendente, y no me sentia preparado para una mujer como ella.
Por esa razén mi comportamiento era prudente, aun a riesgo de que
me sintiera distante y por tal interpretara incorrectamente mi
actitud. Ademas, tenia claro que si habia decidido abandonarlo todo
e irme lejos no podia iniciar un romance con una mujer como ella.
Matilde no era alguien que solo estuviera buscando una aventura. Y
esto lo digo porque captaba las sefales sutiles que su inconsciente
me enviaba, los debidos permisos, la luminosidad de su mirada, los
timidos contactos y las barreras que me levantaba. Todo lo notaba,
pero fingia no llevar registro. No obstante, Matilde, que atendia los
movimientos mios, se mostraba tranquila y fresca. Era una mujer en
pleno dominio de si. Obviamente habia vivido una buena parte de su



vida y sabia muy bien lo que queria y lo que no. Y de seguro no
tenia en sus planes nada parecido a un tipo como yo, al que ademas
desconocia. Por mi parte, y luego de mis Uultimos desastres
amorosos, habia decidido incrementar mis niveles de cautela. Y eso
que Matilde era, a todas luces y tras cada minuto, un gran peligro,
una promesa y una hermosa tentacion.

—A ratos te quedas lelo y me haces sentir que, por momentos,
no estas aqui.

—Lo siento, a veces ni siquiera soy capaz de saber en donde
estoy.

—éQué tanto piensas tu, Gotardo?

Sentados, a media luz, en el viejo sofa de mi sala, minutos
después de que Matilde elogiara —con toda la razén— mi coleccién
de orquideas, tomandonos una copa de un buen vino de Borgofia,
Cote de Nuits, y mientras dejabamos transcurrir el tiempo suficiente
para que el horno recalentara la comida que, por fortuna, me habia
dejado preparada la sehora Trini, tuve que intentar responder a esa
pregunta. ¢éQué pienso?

—En demasiadas cosas, Matilde. No sabria por donde empezar.
Hay mil cosas revoloteando en mi cabeza. Me siento varado en un
punto crucial de mi vida y trato de reflexionar en los pasos que voy a
dar. Intento minimizar los errores que, de todas formas, cometeré.

—Ya veo... Crees que tu vida va a cambiar...
—Al menos voy a intentar que sea asi.

—Bien... Si tu lo quieres, puedes contarme lo que sea. No temas
aburrirme.

Algo en su mirada me llen6 de confianza y le relaté por qué habia
tomado la decision de dejar el trabajo que venia haciendo. Le
confesé que no sabia qué iba a hacer ni qué rumbo podria tomar mi
vida. Le conté que habia mandado cerrar mi oficina y que deseaba,
antes de emprender un largo viaje por ciertos lugares a los que
queria volver, irme un tiempo para la costa caribefia, a visitar a mi
tia Lola, la mejor mujer del mundo, y a la familia que tengo alla.

—Y después de banarte el mugre en el mar, équé planes tienes?



—Treparme a un barco de bandera extranjera e irme lejos. Tan
lejos que ni siquiera el nombre de Colombia sea conocido...

—TU lo que quieres es irte para otro planeta, Gotardo.

Sonrei, dandole la razon, pensando que ojala se pudiera. Matilde
se acercd y me palmed con suavidad el brazo. Senti que su contacto
me ayudaba a aligerar mi carga. Permanecimos unos minutos en
silencio. Y, luego, por puro automatismo, nos miramos directo a la
nifla de los ojos y senti que ambos podiamos, de quererlo sin temor,
arrancarnos las mascaras y ser auténticos. Por un instante senti el
impulso de acercarme mas a ella, buscar su abrazo, quizas sus
labios, pero no fui capaz de concederme ese permiso; pisé los
frenos, mantuve la distancia, deshice el contacto visual y me agarré
de la copa como si se tratara de un escudo. Y aunque ella no decia
nada y solo se bebia su vino, saboreando cada sorbo, tuve la certeza
de que Matilde registraba todas mis maniobras internas.

Vacié mi copa y volvi a mirarla. Sonreia, se habia quitado los
zapatos y con toda la confianza habia subido los pies al sofa. Lo
Unico con lo que pude protegerme de su belleza fue agarrando la
botella y rellenando las dos copas. Matilde continuaba sonriendo,
divertida, como si fuera capaz de leerme. Y estoy seguro de que asi
era. Por suerte para mi, subitamente aparecid la Sefiorita Mu, entro
a la sala de manera decidida y sin siquiera saludarme o tantear el
terreno saltd al regazo de Matilde, la olisqued, se le acomodd como
si tuviera con ella una ya ganada familiaridad y comenzdé a
frotarsele. Al sentirla, los dientes de Matilde brillaron mas aun.

— ¢Quién es esta belleza?

—Got, dile a esta belleza como se llama esta belleza, por favor.

—Ella es la Senorita Mu. Pero le gusta que le digan Mu.

—Hola, Mu. Eres la gata mas divina...

—Miau.

Ambas se miraron un largo instante. Las manos de Matilde
peinaron con suavidad la suavisima pelambre de Mu y la muy

descarada, de inmediato y sin vergiienza, se lanz6 a ronronear a
todo volumen.



48.
Estampa cotidiana de un comienzo
de dia

Después de cenarnos un pirex donde aromaban unos estupendos
canelones —hechos en una base de tomates frescos y secos,
hongos, espinacas, pifiones y semillas de calabaza, gratinados con
quesos de cabra y de oveja— que en mucho contribuyeron al
entusiasmo con el que fondeamos la botella del borgona, el
cansancio acumulado a lo largo del dia nos fue apagando las luces.
Le ofreci a Matilde acompafarla hasta su apartamento, pero ella se
estird, bostezd y me dijo no, gracias, prefiero verte lavar la loza y
quedarme a dormir contigo. éTe molesta?

Lavamos copas, platos y demas enseres. Apagamos la luz de la
sala y después fuimos a mi alcoba. Rebusqué en mi cléset y le
presté una de mis sudaderas nuevas. Ella se cambid en el bafo,
igual que yo. Luego, nos arropamos en mi cama, sin otro propdsito o
intencién que el de dormir acompafados y sin estorbarnos. Tan fue
asi que Mu, contenta y silenciosa como pocas veces, se acomodo en
el medio de nosotros. Buenas noches, Matilde, dije, y apagué la luz.

Un sueno harto reparador, que me mantuvo en las profundidades
mas silenciosas del inconsciente durante todo el curso de la noche,
me llevd a las orillas de un nuevo dia. Abri los ojos y noté la
ausencia de mi companera nocturna. Pero oi un ruido inconfundible
y comprendi que se estaba duchando. Me levanté y fui hasta la
cocina. Preparé café y en vano indagué si habia en mi alacena algo



que ofrecerle a mi invitada. ¢Hace cuanto no se hace un mercado
decente en esta casa? Solo encontré galletas de soda. Por fortuna en
la nevera habia ghee, un ceniciento queso de cabra para untar y un
pote con mermelada de cdscaras de naranja.

—¢éCOmo dormiste, Got?

—Como si fuera una criatura inocente, éy ta?
—Soné contigo.

—Lo siento. Una pesadilla, supongo.

—No pienso contarte nada. Mas bien dime, équé vas a
ofrecerme?

—Un café buenisimo, galletas y algo para untar. Discilpame, pero
no tengo mas.

—Eso es ideal para mi. Algo rapido y ligero, porque debo irme
pronto.

Y asi fue. Desayunamos con calma y conversamos de
trivialidades. De todas maneras, la luminosidad que Matilde le
agregaba a la claridad que invadia mi comedor no me paso
desapercibida. Las personas especiales siempre aportan una luz.

Luego del ultimo sorbo de café, ella mird su celular y se levanto
dispuesta a irse.

—Me voy, Got, mi taxi esta por llegar. Muchas gracias por todo.
—Nada de eso. Si a alguien hay que agradecerle es a ti.
—éQué planes tienes?

—No tengo ninguno. Ya veré.

—Despideme de Mu.

—Lo haré. Ella siempre me abandona al amanecer.

—TFeliz vida de gata.

—Te llamo mas tarde a ver en qué andas, Matilde.

—Hazlo, pero esta misma noche vuelo a Nueva York, voy a asistir
a una conferencia.

—Entonces, que tengas el mejor de los viajes.



Besitos dobles de mejilla y un par de sonrisas, mirandonos a los
ojos, sellaron nuestra despedida. La vi salir, cerré la puerta y tuve la
mala sensacidon de que, quizas, no habia salido de mi casa sino de
mi vida. Y como soy un experto en mujeres que se van, solo espero
que tanta practica me proteja.



49,
Tantas vueltas que da la vida y acaba
uno en la casa de su madre

Bajé al estacionamiento del edificio y, sorprendentemente, logré
prender mi carro sin problema, pues casi no lo utilizo. De ahi sali
directo a casa de mi madre. éCon quién sino con ella debo
parlamentar mis asuntos? Conduje por la avenida Circunvalar, poco
congestionada, y cuadras mas adelante tomé la estrecha carretera
que conduce a La Calera. En un punto vi a Bogota, alla, a lo lejos,
extendiéndose como una metastasis de tumores de cemento,
satisfecha de su insaciable autofagia. El aire era frio, pero estaba
limpio, casi dulce; el cielo se veia totalmente azul, sin mancha de
nubes y, para rematar, fluia el trafico y habia pocos ciclistas dejando
sus pulmones en la cuesta. Buenas senales. Utilicé el tiempo para
terminar de repasar lo que le iba a argumentar a mi amada
progenitora, pues con ella y su mente germana hay que estar
siempre preparado. Paré en un mercado del camino y le compré
fresas y un enorme ramo de girasoles. Llevaba una botella de ron
jamaiquino para Mark. ¢Qué mas se puede pedir?

Estacioné a un lado de la casa y fui a buscarla. La Gran Mater se
hallaba, junto con Mark, alimentando a sus gallinas ponedoras.
Ambos vestian overoles anaranjados, cachuchas y botas de caucho.
Los miré un instante, sin que advirtieran mi presencia. Los afios
vividos se les notaban en la lentitud de sus movimientos, pero aun
asi ellos mantenian al dia gran parte de los trabajos que requeria la



pequefa granja. Fueron los perros los que me descubrieron vy
delataron a punta de un concierto de ladridos. Mark y Regina
voltearon a verme y sonrieron. Los tres nos dirigimos a la casa. Alli
nos saludamos y les entregué los presentes que les habia traido.

—¢Flores a mi que vivo rodeada de ellas, Got?
—Lo sé, pero no tienes sembrados girasoles, Gran Mater.
—Yo si no me quejo de lo mio, son. Thanks for the rum.

Ese habia sido mi movimiento de apertura, simular que estaba
alli por casualidad. Pero una mujer que lo conoce a uno desde antes
de nacer no se deja desorientar con falsas pistas. Como el mal hijo
que soy, la adoro, pero la visito poco. Asi que cuando voy a verla,
ella sospecha que me pasa algo. Noté, al instante, su mirada
escrutadora de madre y sus ojos clavados en mi. Los enfrenté sin
parpadear, ya que sabia que no tendria escapatoria.

—Viniste a hablar con nosotros asi nomas o es que tienes algo
importante que decirnos. éMe equivoco, mi kleinkind Gothar?

Cuando Regina me llama “mi pequefio nino”, en aleman, es
porque ya captd turbulencias en mi estado emocional y asi me indica
que no solo esta dispuesta a escucharme sino que ya intuyé algo de
lo que traigo incrustado entre pecho y espalda. Como todas, mi
madre es adivina.

—No te equivocas. Debo hablar con ustedes dos.

—Sieht fir mich gut aus... Vamos a la cocina y nos preparamos
una olla de café.

Me senté en la mesa de centro mientras Regina acomodaba las
flores en un jarrén y Mark preparaba el café, tarea que él siempre
comienza por molerlo. Los observé. Amo a ese par de viejos
estupendos. ¢Como decirles lo que tengo que decirles? Una vez
tuvieron todo listo nos sentamos frente a frente y le dimos el primer
sorbo al excelente café.

—Muy bien... Dinos de una vez qué pasa, Gothar, sabes que
detesto el suspenso.

—¢Supiste algo de tu hermana Amaralis? ¢éTienes alguna noticia
de mi nina?



—No, Mark, no es eso y lo siento. Sigo sin saber nada.
—_éEntonces?

—Tomé una decision. Ya no aguanto mas. No puedo seguir
buscando personas desaparecidas y enfrentandome cada dia al dolor
de las familias. He decidido abandonar ese trabajo. Quiero cerrar la
oficina e irme de viaje, irme lejos y aceptar que he fracasado.

—éQuieres decir, son, que no vas a buscar mas a tu hermana?
—Siempre estaré pendiente, pero no puedo mas...

Los ojos de los que amamos y nos aman son peligrosos, conocen
los caminos a lo mas profundo de nosotros y tienen detectada
nuestra mayor debilidad. Una sola mirada de ellos basta para
destrozarnos. Vi esos ojos brillar, agrandarse y opacarse al apuntar
al centro de mi ser. Desconcertados, alertas y detenidos a duras
penas en las puertas de la decepcion.

—Qué paso que te llevd a tomar esta decision, Gothar?

Ya estaba ahi, ya habia pronunciado las frases que me
condenaban a responderles. Tuve que contarles acerca de los
acontecimientos de los ultimos dias, para tratar de explicarles cémo
me habia sentido. Les narré la terrible historia de Mariana y su
hermana, asi como la reaccién de su pequefia sobrina. Y, ademas,
tuve que explayarme en recordarles que no era solo eso, que eran
quince afios de busquedas, de meterme en los peores huecos del
pais y en las alcantarillas del mundo. Afios de mirar debajo de las
costras. Y, ademas, que tenia la sensacidon de que mientras mas
empefo ponia, peor resultaban las cosas.

Me extendi en los casos que no logré terminar bien y en cada
detalle de mis fracasos. Encima de todo, les describi cémo el
fendmeno crecia, pues las redes de traficantes de personas se
habian fortificado y expandido gracias a sus alianzas con grandes
mafias criminales. Les dije que entendia que habia que luchar contra
eso, pero que yo era un hombre solo y habia llegado al limite de mis
escasas fuerzas.

En un momento de la charla, luego de tratar de esforzarse en
convencerme de cambiar mi opinion, Mark no resisti6 mas y me



clavd sus ojos azules con una intensidad con la que nunca me habia
mirado, una lagrima transparente recorrid los surcos de sus mejillas.
Luego, se levantd de la mesa y en un silencio que me heria salid de
la casa. Senti que una pesada losa me caia encima. Traté de
llamarlo.

—Déjalo, Gothar. ElI siempre tiene que caminar sus
pensamientos, pues aqui no tiene el mar para conversarle.

—L o siento mucho, mama. Lo siento por ustedes. Sé lo mucho
que han sufrido y que los dos han depositado todas sus esperanzas
en mi.

—¢Tu decision tiene que ver con que te convenciste de que ya
nunca sabremos qué pasd con tu hermana? ¢Es eso? ¢Supiste que
esta muerta y no quieres contarmelo? Bitten sprechen Sie, Gothar.

—No, no es eso. No es que no quiera hablar. Es que de Amarilis
no he sabido nada, sigo igual a como comencé, es decir, peor.

—TU sabes que el Unico deseo grande que aun tiene mi alma es
que Mark y yo sepamos algo de mi nina antes de morirnos.

Dicho esto, la Gran Mater subié a su habitacién y se encerrd. La
dejé. Sé que ella acostumbra a recostar sus pensamientos. Me
quedé sentado en esa cocina, atacandome, sintiendo vergiienza de
mi mismo, odiando al mundo y destrozado por la reacciéon de ellos.
Lo Unico que yo les habia podido dar en esta vida era un rayito de
esperanza y ahora ese rayito se les habia apagado.

Me mantuve casi inmovil, sin animos siquiera de pararme. La
noche fue llegando, casi subrepticia, y una suave tiniebla se
posesiond de toda la casa. Yo habia fumado y bebido café, pero no
habia tocado el ron. Era de Mark. éQué hacer? éQué no hacer?

Pensé que no era bueno, para ninguno de los tres, que me fuera
para Bogota. Necesitaba que ambos entendieran mi posicion y el
dolor que mi fracaso me producia. No queria que apoyaran mi
decisidon, sino que entendieran qué me llevaba a tomarla. Decidi
quedarme a pasar la noche, quizas al otro dia podria conversar con
ellos con mas tranquilidad.



Subi a mi habitacion de siempre. Me quité las botas y me recosté
en la cama, sin desvestirme. Dejé que mi pensamiento vagara sin
control y sin metas, simplemente porque no podia apagarlo.
Tampoco quise prender la luz. Sumergido en la oscuridad vi desfilar
por mi mente mil recuerdos y mil temores. En algin momento oi
cuando Mark regreso a la casa y se encerrd en su cuarto. A ratos oi
la seca tos de mi madre, sus pasos por la habitacion, su agitacion
insomne.

Estoy seguro de que nadie logré dormir esa noche. Y un poco
antes del alba, cuando apenas la claridad se insinuaba, Regina entro
al cuarto, envuelta en una de sus ruanas y se sentod junto a mi.

—Lo he estado pensando, Gothar. He dividido mi corazon en
partes. Cuando una madre sabe que uno de sus hijos esta en un
peligro grave se preocupa menos por los otros hijos. Eso me ha
pasado a mi. Cada dia, cada hora y segundo de mi vida pienso en mi
Amarilis, ruego por verla, por saber de ella. Nada la saca de mi
pensamiento. Y por eso los descuido a ustedes dos y a mis nietas.

—Eso no es cierto, mama, eres una madre magnifica y tus nietas
te adoran.

—Si, lo es... Por eso quiero decirte que debes hacer lo que
sientas que debes hacer con tu vida. Aun te queda mucho por vivir.
Si necesitas cambiar, cambia. Si requieres irte muy lejos, vete.
Perdoname por toda la carga que te hemos puesto encima.

—No digas eso. Tu carga y la de Mark son mi carga y la de Lot.
Todos estamos juntos en eso.

—Lo sé... Ahora, cuéntame bien qué te pasé en el Ultimo caso.
Por lo que vi en las noticias, no han encontrado a los asesinos de
esa mujer.

—Ese no es el problema, mama. Yo no buscaba a los asesinos.
La buscaba a ella y no solo la queria encontrar viva, sino que se lo
habia prometido a una nifa.

—Muy bien, te entiendo. Dime como pasé todo.



50.
Cuéntales tus planes a los dioses y
escucha como se burlan de ti

Una vez instalada la radiante luz del nuevo amanecer sobre ese
verdisimo trozo de la Tierra, y un tanto reconfortados por la muy
intensa conversacion que tuvimos, Regina y yo bajamos a la cocina a
preparar un desayuno. Hacia muchas horas que no probabamos
bocado alguno. Mi madre trabajo durante décadas como enfermera
especializada en pacientes terminales; sabe oir, sabe preguntar, sabe
callar, entiende los miedos y es diestra en interpretar sin molestar.
Para hablar con ella tuve que responder, ahondar, ser veraz y
autoanalizarme. Pese a toda la sinceridad con la que le hablé y le
respondi, ella no me explico a qué conclusiones arribd. Al final
guardd silencio, me abrazd y me besd. Yo la senti mucho mas
tranquila. Quizas yo haya quedado deshecho e inseguro, pero a ella
oirme la tranquilizd y su tranquilidad era lo que yo buscaba.

Hicimos café, huevos pochados y asamos arepas rellenas de
queso. Tras tanto hablar conquistamos un buen silencio, por lo que
me senti autorizado a interpretarlo como una aprobacion de parte
suya. Aun asi, algo me hacia buena falta. Temia que Mark se
mantuviera en sus trece y no saliera de su cuarto para desayunar
con nosotros. Pero lo hizo. Entrd a la cocina, nos dijo good morning,
no aceptd comer, pues, segun expresd, no tenia apetito y primero
que nada queria ir a darles de comer a los animales. Luego de decir
esto, se paro frente a mi, me pasd sus manos grandes y callosas por



toda la cabeza, se agachd y me miré a los ojos, con una honda
tristeza, pero sin rastros de resentimiento. Como le ocurre siempre,
su nobleza le gand. Respird junto a mi rostro y me dijo que si
requeria de un lugar para irme a descansar antes de irme lejos, su
casa de San Andrés estaba lista a recibirme.

—You are a child to me, Got, and I love you... I just want you to
be okay.

—Y td eres un padre para mi, Mark, y te adoro. Y yo, también,
solo quiero que tu estés bien.

—I'll never be okay anymore, son.

Dicho esto salid. Regina nos mird en silencio. éQuién puede
cargar el peso que otro debe llevar sobre si? No se puede, asi haya
pesos que se puedan repartir. Desayuné con lentitud, sintiendo que
a pesar de todo lo que les habia dicho, ellos ain mantendrian viva
Su esperanza en mi.

Una vez acabamos de comer, mi madre y yo salimos al corredor
delantero de la casa dispuestos a fumar a ddo. Nos sentamos en las
mecedoras. Saqué una cajetilla de Apaches y le ofreci. Ella dudd
unos instantes, pues le parecen demasiado fuertes, pero acepto.
Encendi su cigarrillo y luego el mio. Los dos alcanzamos a inspirar
una buena bocanada y cuando la estabamos soltando, vimos dos
motocicletas entrar a la propiedad. Ambos nos pusimos de pie para
ver mejor. En una de ellas venia H y en la otra venian Violeta y nadie
menos que Lorenza Montejo.

Mi corazdn saltd en mi pecho, supe que si llegaban hasta alli y a
esa hora ningin buen motivo las podria haber traido. Regina me
mird, tal vez ella sentia lo mismo que yo, que se avecinaba una
desgracia. Aguardamos hasta que las tres mujeres se bajaron de las
motos, se quitaron los cascos y se acercaron a nosotros. Me basto
ver el rictus preocupado de sus rostros para reafirmarme en que no
podian ser buenas las noticias que traian. Volteé a ver a Regina.
Fumaba con calma como si, por alguna razon, ella supiera que lo
que esas tres mujeres venian a decirme destruiria mis planes y
confirmaria que existe un destino del que no podemos huir.



—Buenos dias, dofia Regina, disculpe que lleguemos sin avisar.

—No te disculpes, Hortensia, aqui siempre y a cualquier hora
eres bienvenida.

Lorenza Montejo nos mird, le hizo una venia a mi madre. Su
rostro evidenciaba una maxima tension. Luego, se acercé hasta mi ,
pasd sus manos por mis mejillas, me mird y se agachd para
abrazarse a mis rodillas.

—Gotardo, se lo suplico, ayudeme, por lo que mas quiera en este
mundo... Mi Cristina... Mi pequefia desaparecié y estoy segura de
que ellos la tienen... Sé que esa gente secuestré a mi nietecita...
Ayudenos, por favor... Ayudenos.



TERCERA PARTE
Un laberinto trenzado en un sinfin
de laberintos



51.
¢Las circunstancias proponen y el
caracter dispone?

Ese es un cuestionamiento que lleva a conclusiones de corte
tautoldgico, lo sé. Cuando lo inevitable nos agarra del pescuezo —u
otra parte— ninguna fuerza de voluntad o de renuncia es capaz de
liberarnos. Las circunstancias elevan una cerca en torno a nosotros y
comprimen las posibilidades de accidon a una sola. Ese es el efecto
tunel. Destino y caracter se trenzan en un mismo nudo. El punto es
que lo circunstancial predomina y de nada vale que tratemos de
cambiarlo o, mas erréneo aun, de negarlo. En esta vida hay
momentos que ni siquiera nos plantean una pobre encrucijada. En
ellos no hay opcion distinta a la de recorrer el camino hasta el final
del pasadizo, sin saber si al cruzarlo hallaremos una luz o tan solo
caeremos en una mayor oscuridad.

éMe atreveré a decirle a Lorenza que no voy a ayudarle y que me
sostendré en el propdsito que me he trazado? éQué tanto se puede
elegir cuando solo hay un sendero que tomar? ¢Es que a la
necesidad y al azar los conmueven las decisiones que tomamos?
¢Acaso nos rige la voluntad propia y no la fuerza cosmica que nos
arrastra a su arbitrio?

Como era de preverse, mi madre, solidaria y conmovida, al oir las
razones de la inesperada visita las invitd a entrar a su casa. Nos
sentamos alrededor de la mesa de la cocina. Las cuatro mujeres y
yo. Senti mi corazén temblar como un diente de le6n vapuleado por



la brisa. Regina prepard una nueva jarra de café, asd varias arepas,
partid queso, fritd unos huevos y todo lo repartié sin preguntar,
intuyendo que ninguna habia desayunado. H y Violeta comieron lo
suyo. Lorenza apenas se sorbid la taza de café. Pero las cortesias de
ese pequeno ritual humano nos permitieron un respiro.

Solo cuando Lorenza logré reunir un tanto de calma —para lo
que mucho ayudd el recio apoyo de Regina, la comunicacion de
madre a madre, el inmediato empatizar de dos mujeres marcadas
por una desgracia similar— fue que pudo contarnos que la pequena
Cristina, “terca como buena mula Montejo”, se habia empefiado en
investigar, por su cuenta y a riesgo suyo, acerca de quiénes estaban
detras de las muertes de su madre y de su tia.

Al principio su abuela le aflojo la rienda. Creyd que se trataba de
la bravuconada tipica de una adolescente y que no podria llegar muy
lejos. Ademas, no lo pensd bien, segun reconocid, distraida como
estaba por el venenoso coctel de su dolor, sus culpas y su rabia. Mas
la cosa no era asi; como suele ser usual, subestimo a la adolescente.
Cuando conversd con ella no sabia que Cristina ya le llevaba una
considerable delantera. Es mas, se enteré de que, incluso, desde
antes de pactar conmigo, la pequena llevaba quién sabe cuanto
tiempo indagando por su cuenta y escarbando a pie en los peores
rumbos de la ciudad, donde habia podido localizar y entrevistarse
con viejas amigas de su madre, excompaheras de trabajo. Al
parecer, en compafia de una amiga suya habian visitado burdeles,
bares de mala catadura, hospitales y espacios urbanos harto
peligrosos. También le dijo que habia logrado abrir, leer y copiar los
archivos de Mariana.

En ese punto del relato, a Lorenza le flaquearon las fuerzas y
tuvo que buscar un respiro. Pausa que aprovechd Violeta para
aclarar que ella no sabia nada de eso, “porque su tia y sus primas le
tenian desconfianza por ser hija del tipo ese”, pero que en el entierro
de Mariana, Cristina se le acercd, le pidid hablar y quiso saber qué
tanto sabia ella acerca del negocio de la trata y de como operan las
redes de captacion. Por la precision de sus preguntas, Violeta dedujo
que la nifia habia investigado a su modo y sospech6é que para



hacerlo habia contado con ayuda. Por lo que logré averiguar, Cristina
tenia mucha cercania con unas muchachitas que intentaban
conformar una banda de barrio y se hacian llamar las Qks. Antes de
venir a buscarme, Violeta ya les habia pedido a las Mujerciélagas
que las buscaran y las interrogaran acerca de lo que sabian de
Cristina.

Lorenza aprovechd para mostrar la breve carta que le dejé su
nieta, pidiéndole perddon por preocuparla y explicandole que habia
hecho contacto con “alguien” que buscaba mujeres muy jovenes,
ofreciendo a cambio mucho dinero y viajes. La pequena explicaba
que habia aceptado ir a una entrevista porque queria infiltrarlos y
conocerlos desde adentro. Remataba diciendo: “Nanita, no te
angusties por mi que yo ya sé cuidarme muy bien”,

El contenido de la carta oscurecid la luz de la cocing,
ensombrecid los rostros de quienes la escuchamos e hizo que a
Regina se le escurrieran las lagrimas. De todo lo que informaron solo
se podia deducir que la pequefa Cristina se habia metido de cabeza
en la cueva de la bestia. Sin embargo, lo mas alarmante de cuanto
contd la abuela fue que, antes de que ella pudiera enterarse de la
desaparicion de su nieta, recibié una llamada. Una voz de mujer le
habld y le dijo “Abuela, quédese quietecita como estatua, si no
quiere derramar mas lagrimas y tener que organizar mas entierros,
hasta que nos comuniquemos otra vez”.

En ese punto del relato Lorenza se quebrd y, de inmediato, hall6
refugio en los brazos de Regina.

Lo que yo tenia hasta ese momento eran unos pocos datos, pero
eran mas que suficientes para impulsarme a actuar. Era claro que
todo apuntaba en una sola direccién. Adentro de mi sobrevino un
cambio de animo y senti que debia hacer algo, ya mismo y sin
consideraciones conmigo. En ese instante decidi, jurandomelo, que
al precio que fuera encontraria a Cristina y la regresaria con su
abuela. Lo demas era volver a la oficina, analizar la informacion con
calma y disenar una estrategia. Un abanico de pistas se desplegaba
frente a mi y alguna de ellas me tendria que abrir la puerta correcta,
pues si algo ya sabia era por dénde debia buscar. En este punto era



obligatorio, por supuesto, hablar honestamente con la capitan
Angela Chitiva y contarle todo lo que sabia, sin escatimarle ni uno
solo de los datos que teniamos.

Por otro lado, habia que garantizar la seguridad de Lorenza. Por
motivos que todos comprenderan, no era factible que permaneciera
sola en su casa. Lo cual era tan obvio que no tuve necesidad de
pedirselo a Regina. Ella espontaneamente le ofrecid su casa y, es
mas, le rogd que se quedara. En ese trance estabamos cuando Mark
regreso de sus tareas. Asi que, tras presentarlo, lo pusimos al tanto
de la situacidn. El le ofrecid su apoyo a Lorenza y la termind de
convencer de quedarse con ellos.

Una vez resuelto esto decidimos partir de inmediato. Teniamos
mucho por hacer y poco tiempo que desperdiciar. Salimos de la casa
Yy nos preparamos para treparnos a las motos. Intercambié una
mirada muda con mi madre, pues no habia nada que pudiéramos
decir. A Lorenza tan solo la miré a los ojos, pero no quise
acercarmele y hacerle promesas. Creo que ella capté que yo haria
todo lo que estuviera a mi alcance. Antes de arrancar, Mark se
acerco hasta mi, me abrazo con fuerza y me beso.

—Lo siento mucho por ti, Lot. De veras. A la fucking life no le

importan las decisiones que uno toma. Ella es la que manda, tu lo
sabes bien... Take care of yourself a lot, dear son.



52.
Para conservar viejas alianzas hay
que hablar claro

La capitdn Angela Chitiva se mostré méas serena y comprensiva de lo
que era esperable al escuchar mi franca confesion de que le habia
mentido en casi todo y que, para colmo, le habia escamoteado lo
mas relevante y grave de la informacion. Vale decir que yo tenia
claros indicios acerca de quiénes habian asesinado a Mariana
Montejo y, consecuentemente, a las otras nueve mujeres.

Sentada en mi oficina, sin su acostumbrado uniforme, me mird
parpadeando con extrema lentitud, como si estuviera perpleja, y
escuchd mi relato con toda la atencidn. Hizo preguntas, pero no les
intercald ningun regano. Mujer muy habil, sabia que en ese
momento eso era un gasto inutil. Me dio a entender que comprendia
lo que yo habia hecho cuando le expuse los motivos a los que
respondia mi reprobable actitud.

Librado ese obstaculo, las cartas de lado y lado se fueron
destapando. La capitan me explicd que tenian adelantada una
investigacion que no solo les habia costado meses de trabajo, sino
que los habia obligado a asumir grandes riesgos y sacrificios
personales. Esa es la manera que tienen de operar, lo sé. Deben
seguir durante meses o0 anos las actividades de una estructura
criminal bien identificada, infiltrarla si es posible, establecer sus
alcances y observarla actuar hasta no haber recabado las evidencias
irrefutables que les permitan solicitar el respaldo del aparato judicial.



Solo asi podran obtener las debidas érdenes y proceder a efectuar
las capturas y arrestos necesarios, con el fin de estar seguros de
poder desarticular, acusar, procesar y condenar a los criminales. Es
un camino lento y arriesgado, muchas veces frustrante.

También me conté acerca del diagndstico delincuencial al que
habian llegado. Era en mucho similar al que yo me estaba formando.
Preocupada comentd que durante y después de la llamada pandemia
todas las organizaciones criminales habian mutado, no solo en
Colombia sino en casi todo el mundo. Por esta razdn, ahora no se
luchaba contra las organizaciones de un solo pais, sino contra una
pujante estructura multinacional y multicriminal. Una especie de
enjambre que estaba esforzandose por controlar todo el conjunto de
actividades delictivas a escala planetaria. Y, segun sus
investigaciones, esa gran corporacion criminal habia estudiado,
perfeccionado y expandido el antiguo modelo mafioso de negocios y
no se conformaba con menos que de participar en todo lo ilegal.

Segun Chitiva, era como si hubieran recogido la vasta y milenaria
experiencia de las distintas organizaciones criminales. De donde
extrajeron la simple leccién de que si querian sobrevivir tenian que
crecer. Para ello lo que mas les convenia era fagocitar, cooptar,
coordinar y utilizar para sus fines el accionar criminal no solo de las
grandes mafias, que ya negociaban y se coordinaban entre si, sino el
de las miles de bandas y pandillas dedicadas a los delitos de menor
escala y que prosperaban como consecuencia del deterioro en la
calidad de vida de las inmensas clases populares urbanas que las
élites habian abandonado a su suerte.

Chitiva hizo una pausa para beber café y continud diciendo que
estas bandas se estaban propagando “como hongos” en todos los
paises donde los grandes carteles detectaban una oportunidad de
expandir sus negocios mas lucrativos. El punto es que habian
detectado que a la desarticulacion de estas pandillas solo les faltaba
un empujon vy, sobre todo, la debida direccion. Como muestra de
esta tendencia, la capitan mencion6 el modelo mas exitoso: las mas
de mil seiscientas cincuenta pandillas estadounidenses que ya se
han articulado con los carteles mexicanos, en casi todas las grandes



ciudades de los Estados Unidos, y son las que dominan la
distribucion al por menor en el mas grande y pujante de los
mercados de drogas del mundo. Entre otros muy rentables delitos.

Chitiva asegurd, con desaliento, que en estos tiempos, las
pequefas bandas que quieran sobrevivir deben acatar drdenes,
realizar funciones muy precisas y aceptar accionar solo en los
campos que les delimiten, a cambio de que se les permita cierta
libertad para actuar en las actividades criminales que ya les eran
propias y una participacion en las de mayor calado. A su vez, esta
estrategia les permite a los grandes carteles usufructuar una porcién
de las ganancias en toda la cadena de negocios criminales y no solo
en las de mayores rendimientos. De esta forma se apropian de un
porcentaje del producto obtenido en robos varios, extorsiones,
secuestros, traficos diversos, microtrafico de sustancias,
contrabando de armas, lavado de dineros, falsificacion de billetes,
alquiler de sicarios y trata de personas, con énfasis en la
esclavizacidon de mujeres. Con esa maniobra, la corporacion o cartel
los ata al proveerles de lo necesario y completarles el entrenamiento
basico para funcionar a un nivel mas alto, subordinandolos asi y
convirtiéndolos en una simple franquicia. A consecuencia de la
debilidad, la incompetencia y la complicidad de los Estados, lo que
se esta gestando es un gran organismo del mal, cuyas pequenas
células no conocen el cerebro que las dirige. Y las bandas que no se
integran al sistema fracasan o son mandadas a eliminar por otras
bandas rivales que actiian con la esperanza de canibalizarlas.

Todo lo cual es un plan muy astuto, pues no solo raspan grandes
capitales que estaban en la periferia de sus actividades mas
comunes, sino que consiguen socios estupidos y baratos que con su
ruidoso actuar cumplen una funcién de distraccion que les es
fundamental. La multiplicacién de los actos de esta delincuencia
menor consigue ofender, distraer y atemorizar al grueso del publico,
logra entrabar a las autoridades judiciales y desvia a la Policia de su
tarea de perseguir a las cabezas de los grandes negocios, investigar
sus sistemas de lavado y sus gigantescas redes de corrupcion.
Gracias a lo cual los verdaderos capos se lucran desde la invisibilidad



y estas banditas se transforman en “una Hidra, multicéfala, a la que
no le importa qué cabeza se le corte porque el cuerpo vivo de la
bestia la reemplaza de inmediato”.

Esa gran corporacion criminal, que esta agrupando a las mafias
mas grandes del planeta, aprendid de los politicos a soltar en las
barriadas miserables de todas las ciudades del pais y del continente
sumas grandes de dinero, vehiculos y aparatos de comunicacion.
Ademas de ensefarles a crear cadenas de suministro y distribucion.
A mas de a montar laboratorios de drogas. Y eso sin contar con que
dota de armas a los pandilleros. Gracias a esta estrategia, poco a
poco y exitosamente, han logrado crear un problema de seguridad
ciudadana, puesto que apuntan a afectar la vida cotidiana de las
personas corrientes, lo que las induce a la protesta y obliga a los
gobiernos a dirigir recursos para atenderlas so pena de perder a sus
votantes. Y por si fuera poco, la criminalidad asi desatada les sirve
para manipular a los medios y hacer que aborden esa problematica
dentro de su tipica e inicua narrativa amarillista y sensacionalista
que mas que informar, oculta la raiz del problema, pues lo traslada al
inmenso mundo de la pobreza y la marginalidad, como si este fuera
su causa Y alli estuviera su justificacion.

—Entender todo ese entramado me es dificil, Angela. Lo que yo
si veo, y perddneme que se lo diga asi, es que la lucha que
adelantan contra la criminalidad no se puede ni siquiera clasificar
como un fracaso, tal como algunos aseguran, sino que es un
perverso simulacro de lucha, una pura apariencia, una estrategia de
encubrimiento.

—¢Por qué lo cree, Gotardo?

—Ndémbreme un solo gobierno del mundo que haya demostrado
tener un verdadero interés en ser eficaz y lograr que esas economias
ilegales desaparezcan. Nunca y en ninguna parte han atacado el
problema por donde se origina, es decir por su cuspide. El mal se
desparrama desde arriba y solo fingen combatirlo atacando lo que
esta abajo.

Apenas solté semejante parrafada senti un escozor de
arrepentimiento. Se lo acababa de soltar a una mujer valiente e



incorruptible que se jugaba su vida todos los dias combatiendo el
crimen. Ella me mird con tristeza y no hizo ningdn comentario.

Reparti nuevas dosis de café y traté de pensar a mi conveniencia;
es decir, no buscando entender toda la problematica sino la porcion
que me correspondia. Lo que Chitiva desmenuzé me hacia pensar en
la tal Compafiia de la que me habian advertido Aralia y Matilde. La
Compafiia de las Bestias, como le decia en mi fuero interno. Esta
organizacion era la cabeza de playa colombiana de la gran
Corporacion mundial del crimen que estaba en marcha y el trafico de
personas, en especial de mujeres y nifas, era uno de los muchos
negocios que formaba parte de todo su armazon. Eso, ademas, es lo
que explica por qué los métodos de explotacidon sexual se han vuelto
cada vez mas brutales y codiciosos. Siguen un modelo criminal que
germind en la pura violencia y han terminado por producir una
forma nueva y espantosa de esclavitudes. Los duenos de clubes y
burdeles estan siendo desplazados o cooptados por mafias que se
apoyan en la fuerza de las guardias de psicopatas que les sirven. Por
la Unica razén de que ese trafico es un gran negocio y no lo pueden
dejar suelto.

Le expresé a Chitiva que creia entender, al menos, una parte de
sus tesis y que, por supuesto, comprendia que tenian un gran
problema entre manos; pero que en lo que a mi respecta, todo esto
se podia resumir en que una pequefia banda delincuencial bogotana,
al servicio de una organizacion mayor y muy peligrosa, habia
ejecutado la orden de asesinar a Mariana y, presuntamente, a las
otras nueve mujeres.

Poniendo nuestros pies en tierra entendimos que si habian
permitido que yo hiciera contacto con la banda del Pequeno Mundo,
justo después de mi torpe visita a la mansidn, era porque las dos
ramas estaban conectadas. Ademas, la jefa de esa banda me habia
dicho que se habian encargado de asesinarla porque las
investigaciones de Mariana habian molestado “a los de arriba, a los
invisibles”. También le comenté que por lo que habia visto en
persona y lo que encontré en las memorias de la fotdgrafa, ya habia
deducido que tenia al frente a una organizacidn internacional donde



habia metidos rusos, serbios, chinos, mexicanos, venezolanos,
brasilefios, albaneses, sirios y quién sabe qué clase de bestias mas.
Y le comenté que me resultaba evidente que todas las
organizaciones colombianas se estaban convirtiendo en sus
sirvientes.

En ese punto y sin hacerme mas acotaciones, Chitiva se intereso
por el mapa que yo habia pegado en la pared y me pidid una
explicacion. Sonrid, con irdnica suavidad, mientras le revelaba cémo
era que comunicaban todos esos puntos de colores.

—Iba bien encaminado, Gotardo. Reconozco partes de un patron
mayor en ese mapa suyo. Pero si usted viera los mapas que
nosotros tenemos, se iria de espaldas... Imaginese que tenemos
identificadas, localizadas e interrelacionadas mas de doscientas
setenta pandillas multicriminales, que operan en todas las
localidades de Bogota, y sabemos que no hemos censado todas las
que hay. Y ni le pinto la metastasis que se esta propagando en toda
Colombia.

—Entiendo que el problema de ustedes es mucho mas grande
que el mio, Chitiva. Pero yo no puedo ayudarla en eso. Usted lo
sabe. En cambio, yo si necesito que usted me ayude en una cosa.

—éUna sola, Gotardo? No le creo, usted siempre arranca por ahi
y terminamos metidos en un lio enorme.

—Lo Unico que necesito es su ayuda para encontrar a una nifa
que esta en garras de esas bestias. Necesito encontrar a Cristina
Montejo. Nada mas y nada menos.

—¢Sabe usted que su familia ni siquiera ha puesto una denuncia
por su desaparicién y posible rapto?

—No, pero lo supongo. Su abuela esta aterrorizada. Nadie las ha
protegido nunca. Y ella ya ha perdido a sus dos hijas. Una
desaparecida y la otra asesinada por buscarla.

—Esta bien, eso lo entiendo, Reina. ¢Qué ayuda quiere?

—Necesito toda la informacidon que tienen sobre la banda del
Pequefio Mundo y sus integrantes. Ayldeme a localizar su guarida.



Estoy convencido de que tienen a Cristina o que al menos saben qué
pasa con ella. Solo deme eso, Chitiva, lo demas corre por mi cuenta.

—Me mete usted en un problema. Llevamos muchisimos meses
investigando y recogiendo evidencias de algo mas relevante que esa
banda. No podemos darnos el lujo de echar por la borda todo ese
esfuerzo con una intervencidon precoz que los ponga en alerta, solo
porque usted tiene una corazonada.

—Por su respuesta deduzco que si tiene la informacion que ando
buscando.

—Correcto. Esa es una banda pequena y nueva. Sabemos que la
integran jovenes desadaptados. No son nuestro punto de mira
principal. Lo es descubrir a la organizacion para la cual trabajan y
que aun no hemos identificado plenamente. Sabemos que esa banda
ya no actla solo por su cuenta, aunque es una parte minima del
engranaje.

—La Pequeiia Luld me dijo que estan a punto de integrarse a un
negocio nuevo y mucho mas grande. Dijo que es el futuro...

—¢éLa Pequefa Luld?
—Asi le dicen a la muchacha que comanda esa pandilla. Es la

misma que me confesd que le dio un balazo en la frente a Mariana.
Portaba una Walther, calibre 22. éLe dice algo?

—iY usted me escondid esa informacidn, Reina! Y encima me
pide que le ayude.

—Me amenazaron, Chitiva. Tienen informacién mia y de los mios.
No podia arriesgarme. Encontré el cadaver y crei que mi asunto
pararia ahi. Tan es asi que yo pensaba dejarlo todo e irme lejos.

—Okey... No vamos a discutir ahora. Entiendo su punto.

—Esos muchachos me llevaron encapuchado hasta su guarida
secreta. Eso es algo que sigo sin entender. No habia necesidad de
llevarme ahi, pero por alguna razén querian que yo la viera. El caso
es que me parecid impresionante, Angela. Construyeron una
pequena aldehuela debajo de una cementera en ruinas, pegada a
una vieja cantera y, segun creo, en las goteras de Bogota.



—Creo saber de qué sitio me esta hablando. Los hemos seguido
hasta un lugar asi, pero ain no sabemos qué hacen adentro. No
podemos meternos sin delatarnos.

—Tal vez les interese saber que estan planeando montar alli unas
cocinas para elaborar pastillas a base de fentanilo, coca, heroina y
otras porquerias. Parece que no solo las quieren exportar, sino que
piensan comerciarlas aqui.

—¢Eso también se lo conto Lulu?

—Si, quiso presumir. Me dio la impresidn de que suehan con
formar parte de algo grande.

—Le creo. Sabemos que algo asi estd pasando. Los millones de
adictos gringos demandan cada vez mas esas drogas y su consumo
tiende a extenderse por todo el mundo. Resulta que esas pepas son
mas faciles de fabricar y de transportar que las otras drogas. Con
muy pocos kilos hacen millones de dosis. No solo son mas baratas y
faciles de traficar, sino que son mas rentables. Que ahora les estén
vendiendo la receta y consiguiéndoles los precursores que llegan de
la China o de Siria a las pequenas bandas es algo que hace un
tiempo hemos comenzado a ver. Esa fue la formula que usaron para
inundar a los gringos y satisfacer su demanda.

—Muy bien, Angela. éSe da cuenta de que ya encontramos un
enemigo en comun?

—Es usted un tipo incorregible... Solo le digo una cosa y es que si
le llego a dar el dato que me pide es solo porque hay una niha de
por medio y usted sabe cémo me duele eso.

—Lo sé, Angela, lo sé... Solo digame donde queda esa guarida.
No tengo tiempo de buscarla por mi cuenta y alli es adonde necesito
ir, antes de que sea tarde.

—Otra cosita... COmo se le ocurre que va a meterse ahi, Reina...
Usted esta loco.

—Si, lo estoy. Desde hace mucho tiempo.



53.
Antes de moverse hay que saber
coOmo y adonde

Por razones que nos son desconocidas, el tiempo suele ponerse a la
enemiga de todo aquel que debe hacer algo que le es de suma
importancia. Se acelera cuando se requiere que su transcurso sea
lento y se retarda cuando seria necesario que fluyera a tope.

Justo era eso lo que me hacia padecer, mientras intentaba en
vano reflexionar con coherencia, paseandome de una pared a la otra
de mi oficina. Siete pasos de ida y siete de vuelta. Obligado a agotar
todo el largo de la espera. Sabia adénde debia ir, pero no tenia idea
de su ubicacion y tampoco era el momento de dar vueltas en falso.
Tras mucho rogarle, Angela Chitiva acepté que —quizas— podria
decirmelo; pero fue clara en que antes de pasarme esa informacién
tenia que dar parte del asunto y consultarlo con su general Beltran.
Ademas de la demora, eso significaba que existia una alta
posibilidad de que su oficial superior le dijera que no, que le
recordara que un civil como yo no podia actuar por su cuenta y
mucho menos poner en riesgo una operacidon de gran envergadura.
Entendi @ mi amiga, pero me desesperd la correccion de su actitud.
¢Solo podia esperar?

Bueno, no solo, por supuesto, habia tareas que hacer y
decisiones que tomar. Fui hasta el escritorio de H y le pedi que
llamara a Lotario y lo citara a una reunién. También que se
comunicara con Violeta y la presionara para que interrogaran a la



amiga de Cristina. Y, finalmente, le solicité que me escuchara y me
diera su opinidn acerca de la reunién que acababa de sostener con
Chitiva.

—Primero le cuadro las citas y voy a su oficina para que me
cuente todo, don Got.

Esperé sentado, fumandome el enésimo cigarrillo del dia, sin
cuyo fragil consuelo el padre Tiempo me habria aplastado. Un par de
minutos después, H me comunicd que Lotario y Violeta ya estaban
en camino. Hecho esto se sentd con la plena disposicién de
escucharme. Asi que le relaté lo que habiamos discutido. Lo hice
bajo el convencimiento de que H entenderia la complejidad del
embrollo con una percepcién mayor a la mia. No obstante, solo hizo
algunas inclinaciones de cabeza, todas aprobatorias, y unas
preguntas muy puntuales. Al finalizar le comenté que creia que
Chitiva no obtendria la aprobacion de la general Beltran y que sin
esa informacion yo estaba atado de pies y manos.

—Don Got, épuede describirme bien el lugar que estamos
buscando?

—Por supuesto, es una antigua fabrica de cemento abandonada
hace ahos, queda al pie de una cantera explotada hasta convertir la
montafia en un peladero y creo que estd como a una hora y pico de
la ciudad. ¢éTe sirve?

—Déjeme ver qué puedo averiguar y le cuento.

En el instante en el que H sali®é de mi oficina timbré mi celular.
Era Matilde. Un poco de luz en el fragor de mi vida. Sonrei para mi
mismo y contesté. Ella habld con mucho afan, porque estaba a
punto de entrar a una reunion y dijo que, de pronto, habia sentido la
imperiosa necesidad de saber como estaba yo. Le resumi la
situacion. Ella se aterrd cuando supo lo de Cristina y tratd de
animarme. Su solo intento me acaricid la autoestima, pero no me
sacd del pozo. Le prometi que la mantendria al tanto de lo que
pasaba. Le deseé éxitos en su reunidon y nos despedimos. Colgué y
mi hermano Lotario entro.



Con Lotario tuve que repetir toda la historia desde el principio y
deshilvanar la madeja de mis preocupaciones. Ademas, le relaté
despacio mi visita a Regina y a Mark, por supuesto, y cdmo era que
mis nuevos planes habian cambiado de subito.

—¢éEntonces, la Gran Mater no te contd?

—éQué cosa?

—Ay, Got... De seguro te vio tan agobiado que prefirid no
cargarte con mas.

—déCargarme con mas qué?
—Regina esta enferma. Ultimamente se ha sentido muy mal.
Como por fortuna esta con el doctor Markus, a él no se le han

escapado los sintomas, por lo que la obligd a consultar un
especialista y la llevd a hacerse los examenes que le mandaron.

—éUn especialista... por qué razon?
—Como nuestra madre no te lo dijo, yo te voy a decir la verdad.

Ambos sospechan que puede tratarse de un cancer, pero estan a la
espera de los resultados.

—No, Lot. Dime, por favor, que eso no es verdad.

Lotario no respondié a mi ruego. No hacia falta. Su silencio tenia
la suficiente elocuencia. Senti un mazazo que estremecia hasta la
ultima fibra de mi ser. Que algo malo le llegue a ocurrir a Regina es
mas de lo que puedo soportar. Me insulté a mi mismo por haber
pasado la noche entera junto a ella, hablando sin parar de mis
problemas y ni por un instante le pregunté como estaba ella. A mas
gue en mi egoismo ni siquiera le noté nada extrafo.

—Don Got, qué pena que los interrumpa, pero creo que se lo
tengo.

—No entiendo, H, équé tienes?

—Creo que logré ubicar el sitio que usted estd buscando.

Encontré unas fotos de un lugar como el que describe. Tiene que
verlas para confirmarlo.



54.

¢Como me gusta que me lleguen los
problemas? Como los amores: uno
pOr uno

Sin haber empezado a asimilar la pésima noticia que me acababa de
dar Lotario, nos situamos junto a la pantalla del computador de H. Y
si, efectivamente, alli estaban las fotos del lugar que yo estaba
buscando. La vieja fabrica de Cementos La Cruz.

—¢Ese es el lugar, Bruder?
—Si, Lot. Ese es.

—Estoy buscando los planos de esa fabrica, pues nos pueden
servir para detectar puntos débiles por donde atacar. Ademas, voy a
escanear un mapa aéreo del lugar.

—Muy bien pensado, H. Buscalos y, sobre todo, fijate si le
encuentras distintas entradas.

—Me dedico a eso.

Lotario y yo regresamos a mi oficina. Servi café y acordamos
prioridades. El tiempo, al darse cuenta del cambio en nuestras
necesidades, empezo a correr de otra manera. Ahora no habia lugar
para una pausa u otros pensamientos, era necesario planear como
entrar a ese lugar y, sobre todo, cdmo someter a la Pequena Luld.
Lo Unico que vislumbrabamos a favor era el incierto factor sorpresa.
Lo demds era una sumatoria de desventajas. Tras analizarlo,
concluimos en que nuestra principal deficiencia era que no



podriamos conformar un adecuado y numeroso grupo de asalto para
enfrentarnos a esa banda. Ya le habia dicho que creia que podia
tener muchos integrantes y, ademas, que me constaba que algunos
portaban un armamento poderoso.

Lotario afirm6 que podia reunir un pequeno grupo de confianza
y, una vez H nos completara los informes del lugar, podriamos
disefiar una operacion sorpresa. Una que tendriamos que dirigirla
directo contra la cabeza de la serpiente, es decir contra la Pequena
Luld. Asi es mi hermano, siempre encuentra vetas de luz en medio
de lo mas oscuro. Tampoco quiso quedarse sentado a esperar, sino
que se pard dispuesto a conseguir toda la ayuda necesaria y a alistar
“los materiales” que considerara pertinentes.

Al salir se cruzé con Violeta y con Tifany, que traian noticias para
mi. Las Mujerciélagas habian contactado a las Qks y habian
interrogado a fondo a Alondra, la amiga de Cristina. Tras convencerla
de que iban en serio, esta les habia confirmado que si, que Cristina
vivia obsesionada con lo que les habia ocurrido a “sus madres”, pues
consideraba a su tia como otra mama. Alondra la habia acompafiado
a varios “sitios nocturnos de mala fama” y alli habian logrado hacer
contacto con algunas mujeres que habian conocido a Silvana. Contd
que se les habian presentado diciendo que estaban buscando
trabajo.

No obstante, de algunos de esos sitios las habian echado porque
no pudieron probar que eran mayores de edad. Hasta que en uno de
ellos les habian aconsejado que, si de verdad todavia eran
virgencitas, negociaran con dofia Lady, “pues sus cucas valian
muchas lucas”. Les explicaron, sin ambages, que se trataba de una
cucha dedicada a reclutar muchachas que quisieran incursionar en
los mundos de la prostitucion. Ellas la buscaron y Cristina conversé
con ella. Alondra solo la vio esa vez, pero no habld con ella porque
la senora le dio miedo. Sin embargo, creia que luego del asesinato
de la tia, su amiga la habia vuelto a contactar. Mas alla de eso no
sabia.

—_¢Les dijo donde contactaron a la proxeneta?



—Si. En un club llamado Pekadora’s. Queda en la zona de
tolerancia del centro de la ciudad.

—Muy bien. Te agradezco mucho esos datos, Violeta. Voy a
darme una vuelta por alla. De pronto logro pillar a dofia Lady.

—Uy, si va a ir por all3, tiene que mantener prendidas todas las
ldmparas, Gotardo. Ese rumbo no es ninguna elegancia. Las tribus lo
han marcado como territorio de guerra y no es para nada fresco
colarse ahi. éSi me copia?

—Te copio. Pero es una pista sdlida y debo seguirla. No puedo
dejar cabos sueltos.

—Si quiere, nosotras podemos pistearlo hasta alld y asi
asegurarnos de que usted salga entero. Al fin y al cabo, es mi
primita a la que usted esta buscando.

Mientras pensaba qué tan conveniente era arriesgar a esas
mujeres sond mi celular. Era Regina. Mi corazon de mal hijo se
retorcié en mi pecho y contesté.

—Madre, éestas bien?
—Si, Gothar, lo estoy. éPor qué preguntas? Si te llamo es porque

Lorenza recibi®é una llamada horrible y estd demasiado alterada
como para hablarte.

—éQué clase de llamada?

—Un hombre le dijo que si queria rescatar a su nieta les debia
entregar unas fotos que tomo su hija Mariana.

—¢Fotos?
—Si. Ella dice que te dio copia de todos los archivos que tenia.
—_¢Le explicaron qué fotos eran?

—No. Pero, le machacaron en que querian todas las fotos...
Todas... Aunque hicieron énfasis en las de una gran reunion que
hubo hace dos meses en una mansién. éHas visto algo asi en las
fotos?

—Tal vez, voy a buscar con H. Dime, équedaron de llamarla de
nuevo?



—Si, le dieron plazo hasta mafiana en la noche. Pero ella estd
muy desesperada y solo repite que tU tienes todo. La amenazaron
horrible...

—éCon hacer qué?
—Le dijeron que la nifia, por ahora, estaba bien. Que aln estaba
intacta y que muchos compradores estaban interesados en ella y

que si no queria que la subastaran afuera del pais tenia que
conseguirles esas fotos.

—Dile a Lorenza que me hago cargo de todo y que yo mismo voy
y las entrego.

—Sehr gut, lieb Gothar.
—Dime una cosa, mama... éEstas bien?

Regina no respondid. Fiel a su costumbre, colgd antes de que se
pudiera dar una despedida entre nosotros. Ella las evita, las
considera de pésimo agliero. Asi que una nueva preocupacion se
encond en mi mente. éQué fotos eran las que buscaban? éCual
reunién? ¢Por qué eran tan importantes? ¢Era eso lo que no les
habia querido entregar Mariana y le habia costado la vida? éQué
hacer? éQué no hacer?

Por lo pronto debia moverme. Tenia que ir a buscar a dofia Lady.
Debia dejar en manos de Lotario el plan de ataque a la banda del
Pequeno Mundo. Y en las de H lo de revisar los archivos de Mariana
y ver si localizabamos las fotografias que le estaban pidiendo a
Lorenza. De todos modos, tenia que aprovechar que esa llamada
nos habia abierto un compas de espera hasta el dia siguiente.
Ademas, si el rapto de Cristina se debia a que querian ese material
fotografico significaba que ella estaba cerca, seguramente bien
escondida y, por el momento, a salvo.



55.
Con cual pie pisar para no atorarlo en
una trampa

Segun informan algunos medios de alta circulacidn, el muy venéreo
y tradicional barrio bogotano que alberga el mayor numero de
prostibulos, bares, antros, billares, moteles, casinos, residencias de
paso, ollas de venta de estupefacientes, huecos de vicio y demas
servicios conexos al espectro completo de la rumba no sana, en los
ultimos meses se ha visto envuelto en una bestial guerra de bandas.
Dicen que se trata de una confrontacidn violenta entre pandillas de
delincuentes que han migrado, en busca de mejores horizontes,
desde un pais vecino, Venezuela, y las anquilosadas estructuras del
hampa autdctona que dominaban la zona desde décadas atras.

Lo que estd en sangrienta marcha es una lucha territorial para
hacerse con el control del microtrafico de drogas y demas
actividades criminales de menor monta que, progresivamente,
amenaza con convertir a esa zona roja urbana en unas cuantas
cuadras desoladas en otro portal bogotano a los infiernos, tan solo
frecuentado por una nueva raza de zombis. Los diversos negocios y
los centenares de trabajadoras callejeras que ain deambulan por
sus calles, ahora tienen que acoplarse a los tiempos que corren o
tendran que migrar a otras zonas similares de la urbe, aunque estas
tampoco les garanticen un minimo de seguridad.

Para llegar intacto y evitar infortunados contratiempos, llegué a
bordo de un taxi hasta las puertas del Club Pekadora’s. Al poner un



pie en los andenes me alertd que el publicitado combate que se libra
en sus calles aledafhas no pareciera haberlo afectado. Su alta
fachada de vidrio y baldosines lucia impecable y con todos sus
anuncios de nedn encendidos. En su entrada estaban los habituales
porteros, dispuestos a manosear a la clientela. Estos apenas si me
miraron, por lo que entré sin padecer ultrajes corporales.

El club resultd ser un bailadero amplio, decorado tal como era de
esperarse y lleno de mesas, con una gran pista de baile en el medio,
y del todo dentro de lo corriente. Por supuesto, estaba iluminado
con luces de colores cambiantes y tenia sus paredes forradas de
espejos, sobre las que colgaban grandes televisores, sintonizados en
canales de peliculas porno que ningun cliente miraba.

Habia una treintena de mujeres escasamente desvestidas
deambulando por el lugar o clavadas en las pantallas de sus
celulares, a la espera de los primeros clientes, ya que aun era muy
temprano. Sentados alrededor de algunas mesas unos cuantos
hombres bebian y, presumiblemente, negociaban con las
trabajadoras. La mdusica era lo esperable: monoétona, horrible y
ruidosa. Me senté, buscando mantenerme orientado hacia la puerta,
y cuando el mesero llegd a atenderme le pedi una cerveza y le
pregunté directamente si dofia Lady se encontraba en el lugar. Me
contestd que, como siempre, estaba tras la barra y la sefiald. Le
agradeci y le dije que luego de tomarme la cerveza iria a saludarla.
El hombre me ofrecid presentarme a una de las chicas del lugar “que
estan hechas con la mejor plastilina de este rumbo”. No le entendi,
pero le contesté que yo mismo la elegiria. El hombre se alejo y yo
volteé a inspeccionar la barra. Alli estaba dofia Lady. Una rubia
platinada y robusta, rebosante de botox y maquillaje, adornada con
muchos collares de fantasia vy, vista de lejos, de una edad imprecisa,
es decir entre los cuarenta y los sesenta afios, a pesar de sus infulas
de cuchibarbie plastica.

Esperé a que me sirvieran la pola y aproveché para hacer una
inspeccion ocular del lugar. No porque intentara descubrir algo
diferente a lo habitual, sino para localizar vias de escape o advertir
sutiles senales de peligro. Varias mujeres desfilaron frente a mi mesa



procurando que yo las viera y ojala las invitara a acompanarme. Les
sonrei y las dejé pasar.

Luego de tomarme la cerveza me acerqué a la barra. Saludé a la
seflora y tras felicitarla por su club le pregunté, en voz baja y
misteriosa, que si podia hablar con ella en privado, ya que queria
consultarle un asunto delicado. La mujer me escuchd sin inmutarse y
me mird de arriba para abajo, sopesandome, probablemente
acostumbrada a oir todo tipo de proposiciones. Cerrd la caja y sin
pensarlo mucho me invité a sequirla a su oficina. Una vez alli le dije,
sin rodeos, que estaba buscando una menor de edad y que tenia
varios testigos de que ella habia estado en ese club y conversado
con ella. Solo sonrid tras escucharme.

—Eso es cosa de todos mis benditos dias. Ya ni siquiera recuerdo
con cuantas sefioritas hablé ayer. Por aqui pasan montones de
muchachas y todas hablan conmigo, sefior... ¢éCdmo me dijo que se
llama usted?

—Gotardo Reina.

—¢Es usted policia?

—No, sefiora, soy un investigador privado.

—Muy bien, sefor Gotardo. ¢Cémo espera que le ayude?

—Para empezar, mirando una fotografia de la muchacha que
busco.

Le pasé una fotografia de Cristina y estuve atento a su reaccion.
Debo decir que dofia Lady la mird concienzudamente. Luego se alisd
unas cuantos mechones de su cabellera, aspird nasalmente un gran
bocado de aire, volted para enfocarme mejor, pensd, chasqued la
lengua un par de veces, adelanté hacia mi unos senos gelatinosos y
de tan excesivo volumen que rebosaban el borde de su escote vy,
finalmente, resopld con fuerza.

—La recuerdo. Estuvo por aca. Una pollita. Estaba buscando
trabajo. No le pude colaborar porque no cumplia con la edad.
—Muy bien. Voy a ser muy directo. Tengo informacién de que

usted recluta jovenes para trabajar en otros clubes, para fiestas de
clientes especiales y para viajar afuera del pais.



—Como le dije. A diario pasan por aqui muchisimas mujeres
suplicando que les consiga trabajo. Eso lo sabe mucha gente y por
eso me las solicitan. Cuando veo que ellas me pueden servir las
ayudo y asi ellas me ayudan a mi... Todas ganamos. ¢Me hago
entender?

—Sabemos que Cristina vino a verla hace muy poco. éQué
queria?
—Lo que quieren todas, ganar plata acostadas. ¢Qué mas?

—Esa muchachita esta desaparecida, Lady. Mucha gente la esta
buscando. Si no aparece, estoy seguro de que la policia vendra a
conversar con usted. Digame qué sabe y si usted me ayuda, yo le
ayudo... ¢Me hago entender?

—Déjeme hacer una llamadita y veo de qué me entero...
Espéreme afuera, por favor.

La segunda cerveza me supo mejor que la primera, aunque me
produjo ganas de fumar. Deseo imposible de satisfacer en ese sitio.
¢Pueden creer? Utilicé ese tiempo en repasar el lugar. Vi entrar a
algunos clientes, sentarse, pedir algo de tomar. Observé a las
mujeres circular a su alrededor. Sonrisas que van. Sonrisas que no
se regresan. Nada extrano. La normal rutina del cortejo mercenario.
Unos minutos después, dona Lady llegd hasta mi mesa y se sento.

—Hice una averiguacion, sefior Reina, y consulté con unos
contactos. Yo no le puedo decir mucho, porque no sé nada. Pero
encontré a alguien que tiene interés de hablar con usted.

—éQuién?

—Ya lo vera usted mismo. Le mandé decir que lo espere y que en
quince minutos estara aqui. Asi que hagale caso. Si quiere beber
algo, pidalo y si quiere compafiia, le siento a una de mis mejores
muchachas. Para que no se sienta solito.

—No hace falta. Esperaré.

Dofla Lady regres6 a su puesto tras la barra y habld
confidencialmente con los meseros. A partir de ese momento percibi
que todos me observaban de reojo. Sin haberla pedido, el mesero
me sirvid una tercera cerveza. Pero las mujeres del lugar, que



conocen bien los cddigos de la noche, captaron que algo anormal
pasaba conmigo y, muy precavidas, no volvieron a acercarse. Saqué
mi celular y sin disimularlo tomé unas fotos del lugar. Luego llamé a
H y a Lotario. Los puse al tanto de lo que estaba haciendo. Ambos
me informaron que estaban trabajando en lo que se les habia
encargado y me pidieron que me reportara cada media hora. Les
mandé las fotos, un par de besitos y colgué.



56.
El hombre del traje color rata

Transcurrieron los minutos suficientes para que yo ingiriera por
completo el contenido de la lata de cerveza y al lugar entrd alguien
que reconoci al primer vistazo. Un hombre muy alto y flaco,
elegante, con gafas oscuras, vestido de dos piezas, color gris rata, y
con una caracteristica cojera que le hacia bambolearse y rastrillar
contra el suelo uno de sus zapatos. A lado y lado suyo se dejaron
ver un par de fornidos escoltas. El tipo vino directo hacia mi mesa y
se sentd. En sus manos traia un maletin de cuero. Registré que sus
guardaespaldas se apostaban cerca de la puerta en actitud de perros
vigilantes.

—Buenas noches, sefor Reina.

—¢Por qué sera que no me sorprende verlo? Es la tercera vez
que me lo encuentro sin buscarlo. {Cree usted en las coincidencias?

—No. Todo ocurre por necesidad. Pero, lo mas conveniente para

usted, es que no haga esa ni ningun otro tipo de cuentas. Solo vine
a hacerle una muy buena propuesta.

—Estoy buscando informacién acerca de una menor de edad que
esta desaparecida y probablemente raptada. éSu buena propuesta
tiene que ver con eso?

—Me mandaron a entrevistarlo solo porque hay una persona muy
interesada en usted.

—éEn mi? éPor qué?



—Solo le puedo decir que se trata de alguien a quien le preocupa
su bienestar y el de los suyos, senor Reina.

—Eso no me suena a una buena propuesta sino a una amenaza.

—Puede sonarle asi, pero no es mas que un buen chance para
usted.

—éQué tienen que ver ustedes con la desaparicion de la nifa
Cristina Montejo?

—La Unica respuesta que estoy autorizado a darle es esta.

Dicho eso, el hombre colocé sobre la mesa el maletin que
portaba, destrabd los cerrojos y lo abrid. Después levantd un poco la
tapa. Vi que contenia varios fajos de billetes de cien ddlares. La
moneda de todos los crimenes. Me sorprendi, solo porque no
entendi de qué iba la cosa. éComprarme para qué? ¢Qué diablos
estaba pasando?

—éQué es esto?
—En ese maletin hay doscientos mil dodlares recién planchados.
Son para usted.

—¢A cambio de qué? éQué quieren de mi? Eso no resuelve nada.
Yo solo acepto que me entreguen a esa nina. La quiero de vuelta.

—Mire, sefior Reina, no se complique la vida. Lo Unico que
quieren de usted es que agarre esa plata y se vaya lejos de
Colombia por un buen tiempo. Nos han dicho que le gusta viajar.
Coja ese dinero y olvidese de todo.

—Su propuesta no me interesa.

—Entendemos que le preocupa la seguridad de alguien. Pues
bien, le mandan decir que esa alguien aparecera, sana y salva, en
cuanto entreguen lo que se les pidid a cambio. Ese es todo el lio.
Ahora, tome el maletin y larguese.

—Ya le dije que no voy a aceptar ese dinero. Voy a sequir
buscando. Voy a revolver cielo y tierra hasta encontrar a esa nina.
Digale a quien sea que no aceptaré nada menos.

—No sea estlpido, sefior Reina. Le estan ofreciendo una salida.
Usted ni siquiera entiende contra qué se esta metiendo.



—Supe que quieren unas fotos a cambio. Digales a sus patrones
que yo mismo se las voy a entregar.

—éSi? Creemos que usted no solo no las tiene, sino que ni
siquiera las ha visto. Y lo mejor para su tranquilidad es que nunca
las vea. Coja esos paquetes de verdes y esfumese. Cuando alguien,
que no sea usted, entregue esas fotos, la nina que tanto le preocupa
estara a salvo.

—¢éDe qué tienen tanto miedo?

—éMiedo? Deje las cosas asi. Hagalo por su bien y por el de su
gente.

—No. Entréguenme a la nifia y me olvido de todo.

—Usted no entiende. Ya es muy tarde para olvidar. Lo mejor es
gue no se embarre mas.

Seguramente yo no estaba razonando bien. Demasiadas
emociones y sensaciones me invadian. Ese cruce de energias
trababa mi cerebro. Todo lo que estaba pasando me indicaba que
iba por buen camino y que Cristina estaba cerca. Pero, de otra parte,
percibia la boca abierta de una trampa. No comprendia la razén de
semejante intento de soborno. éQué peligro representaba yo para
que quisieran quitarme del medio? éQué sabia yo que aln no sabia
que sabia? ¢Cuantas cosas estaba pasando por alto? éQué habia en
esas fotos? Decidi levantarme de la mesa e irme. El hombre del traje
gris me mird con desprecio.

—Si sale de aqui, sin aceptar la propuesta, se va a arrepentir,
sefior Reina.

—ESo no me preocupa... Soy un experto en arrepentimientos.

Una vez de pie, giré y me dispuse a intentar salir Como
impulsados por un resorte el dlo de esbirros se atravesaron
obstaculizando mi ruta de salida. Su mirada era fria y decidida, su
actitud corporal era la de un experimentado par de rompehuesos.
Traté de idear al vuelo la manera de esquivarlos y realizar una
efectiva maniobra de escape. Pero ambos me tenian bien medido.
Hice mis calculos y comprendi que si ellos no lo permitian, no
lograria salir ileso. éQué hacer? ¢éQué no hacer? No habia tiempo



para pensar. Asi que aun sabiendo que todo presagiaba una nueva
derrota me dispuse a luchar. ¢Heroismo o simple estupidez? No
alcancé a obtener la respuesta. No fue necesario. El cojo renqueo,
de mala gana y con mirada turbia, llegé hasta donde estabamos y
les hizo una sefa de mando para que me dejaran pasar. El par de
tipos, bien amaestrados, obedecieron sin chistar.

Aproveché que se me abria esa brecha para salir del bar. Apenas
pisé la calle respiré a doble chorro el aire nefasto e impuro de ese
barrio rodeado de tinieblas que hedia a carne de perro frita, humos
de diésel quemado y burbujeo de charcos regurgitados por una
caneria. El flujo de transeuntes se habia incrementado. La noche
habia despegado. El trafico inundaba las calles. En cada esquina una
mujer con poca ropa Yy sobrepeso se ofertaba. Caminé y me senti
desorientado. Tras avanzar unos cuantos metros miré tras de mi.
Nadie me seguia. Crucé la calle y atravesé por el medio de un grupo
semidesnudo de travestis. Llegué a una esquina, doblé. Y en ese
instante tres motociclistas me rodearon, cortandome el paso. Mi
corazon saltd, como le ocurriria a cualquiera de los habitantes de
esta ciudad ante una situacidn asi. Entonces, uno de los
motociclistas se levantd la visera para que le viera el rostro y me
ofrecid un casco. Eran Violeta y sus compaferas, quienes se habian
impuesto la obligacion de cuidarme.

—SuUbase, Gotardo, que nosotras lo sacamos sano de aqui.



57.
Complices o conspiradores

Dos horas después, subalimentados por cuatro pizzas (una
vegetariana) y amontonados en la sala de mi apartamento
estabamos todos los que éramos y seriamos. Apenas un pufado.
Lotario habia reclutado tres aliados de su mas alta confianza, un
curtido chofer, llamado Braulio, el fiel Romeo y mi viejo conocido
Luchito, el gigantdon que “lucha como nadie lucha”, como le gusta
recalcar a mi Bruder. Ademas de ellos estaban H, Violeta y Tifany.
Un pequeho grupo, es cierto, pero muy decidido.

Sobre la mesa del comedor, H habia extendido un plano detallado
de la antigua cementera y un mapa ampliado de las vias de acceso.
También habia conseguido varias fotografias, algunas de sus buenos
tiempos y otras de la ruina reciente. Todo esto nos habia permitido
formarnos una idea del lugar y ubicar sus puntos mas débiles. Llegar
y entrar no parecia constituir el mayor de los problemas. Otra cosa
seria una vez lograramos introducirnos a los corredores de la
aldehuela subterranea.

Por la sola agitacidon que se percibia en el ambiente, cualquiera
que pudiese vernos entenderia que habiamos tomado la decisidon de
actuar esta misma noche. Lo habiamos hecho tras evaluar tres
informes importantes. Uno de ellos nos lo habia transmitido Violeta.
Las Mujerciélagas habian removido sus contactos entre ciertas
pandillas y, discretamente, se habian enterado de que la mayoria de
los integrantes de la banda del Pequefio Mundo tenia la costumbre
de abandonar su guarida y salir a patrullar apenas caia la noche. Lo



cual se debia a que habian sido autorizados a distribuir “las nuevas
drogas de diseno” en ciertas esquinas de varios barrios de la ciudad
y, en especial, en la cercania de algunas universidades que tienen
horarios nocturnos. Para nosotros, esa era una buena noticia, ya que
se equilibraban nuestras fuerzas y, de ser cierta, significaba que la
aldehuela no estaria tan vigilada, ni se encontrarian adentro muchos
de sus integrantes. Las compafieras de Violeta también reportaron
que en las calles aseguraban que ya casi nunca se veia a la Pequefia
Luld “haciendo vueltas”, sino a sus compinches. Por lo que era de
presumir que la jefa se hallaba ocupada en actividades mas
importantes.

Lo segundo que tuvimos que considerar fue la llamada que me
hizo la capitan Angela Chitiva, para confirmarme que su general
Beltran no habia autorizado que se me diera ninguna informacion.
Por lo que me aconsejaba “de la manera mas comedida” que me
hiciera al margen y mejor convenciera a la sefiora Lorenza de poner
un denuncio, pues sin dicho requisito las autoridades no podian
proceder. Su llamada era algo que esperaba. Por suerte ya no
necesitaba la ayuda de Chitiva, aunque no podia decirselo. Pero
como nos conocemos bien, resultd dificil para ambos confiar en el
otro plenamente. Yo temia que ella no creyera que yo estaba
resignado a obedecer, como le habia dicho, y se curara en salud
ordenando una vigilancia policial cerca de la cementera para impedir
mi acceso; ya que era muy probable que maliciara que yo podia
haber localizado la guarida por mi cuenta, dado el conocimiento que
tenia acerca de las multiples habilidades de H. Razon por la que la
capitan era capaz de conjeturar que yo intentaria actuar a pesar de
todo. Ya otras veces habiamos pasado por tironeos similares. Me
despedi de ella mintiéndole sin recato y creo que ella me respondio
sin tragarse ni una sola linea de mi ardid.

La tercera cuestion que peso fue el contenido de un sobre que un
mensajero en bicicleta dejé en la porteria de mi oficina. Adentro
habia una breve nota a mano que decia: “No he creido conveniente
buscarlo, Gotardo. Me preocupa verlo y convertirlo en estatua de
piedra. Busque rapido y hondo alli donde se reduce el mundo”. Frase



en clave mitolégica que equivalia a una firma y me reafirmaba en la
intuicién que yo tenia acerca de donde podian tener secuestrada a la
pequena Cristina. Solo podia ser Medusa.

Estas tres informaciones nos conminaban a movilizarnos con
premura. Aunque, para mi, el punto de inflexién era que H no habia
encontrado fotografias de ninguna reunidon especial en la mansion,
entre los archivos de Mariana. Lo cual significaba que, en cuestion
de horas, la respuesta que se les tendria que dar a los
secuestradores de Cristina seria negativa y los riesgos sobre la
integridad de la nifia aumentarian.

Como si nos faltara en qué mas pensar, no podiamos desestimar
el peligro extra que representaba mi reunion con el hombre del traje
gris. Era obvio que este contaba con todos los recursos para
vigilarme de cerca, si es que desde dias atras no lo estaba haciendo.
En mi cabeza aun no lograba descifrar la razdén de su insdlita y
enigmatica propuesta. Con hampones de ese nivel resultaba
incomprensible que intentaran apartarme del camino con un pufado
de ddlares, cuando mas barato y seguro les seria gastarse un par de
onzas de plomo.

Sin embargo, la mas apremiante consideracion la aportd Lotario
al sostener que ningln viento soplaria a favor nuestro si
esperabamos mas. Al contrario, cada minuto perdido podia activar
los distintos obstaculos que teniamos a la vista y, ademas, hacer que
dilapidaramos el factor de la sorpresa. También argumentd que
dadas las consideraciones tacticas del golpe a dar, lo mas practico y
eficiente seria disefar un plan sencillo y de facil ejecucion.

Tras una corta y democratica deliberacién se decidié que solo
cuatro de nosotros iriamos hasta el lugar y que lo hariamos a bordo
de una camioneta conducida por Braulio, quien nos dejaria en la
entrada de dos caminos diferentes, ya que estos nos ofrecian dos
puntos de acceso a la cementera. En un grupo irian Lotario y
Romeo; en el otro, Lucho y yo. Poco, pero no habia mas. Braulio nos
esperaria en el lugar de encuentro y, ademas, se mantendria en
vigilancia permanente. Aceptamos que Violeta, junto con varias de
sus companeras, circularan “casualmente” por el perimetro exterior



de la zona, en plan de campaneras, y que se mantuvieran atentas a
cualquier movimiento extrafio. En especial al subito regreso de
miembros de la banda o a la aparicidon de patrullas de la policia. Por
su parte H, a disgusto de que la dejaramos por fuera de la accién
fisica, aceptd encargarse de coordinar todos los equipos a través de
los celulares, y una vez nos introdujéramos en la aldehuela, si
llegaba a ser estrictamente necesario, usando los equipos de radio.

El otro punto que tuvimos que discutir fue el del tipo de armas
que ibamos a llevar. Como es bien sabido, no soy un hombre que
guste de ellas. Sé disparar y lo he hecho de manera deportiva, pero
dispararle a un ser de carne y hueso no va conmigo. No obstante,
entendia que pedirles a los demas que entraramos sin armamento
era una soberana insensatez. Lotario, a quien le parecid que
movernos con armas largas por la ciudad y en inmediaciones de la
cementera era muy arriesgado, se decidiod por proveernos de pistolas
automaticas Smith &Wesson M&P, 9 mm, dotadas con un cargador
de diecisiete proyectiles. No quise averiguar como ni donde las habia
obtenido, pero me rehusé a portar una y a cambio decidi apostar por
mi vieja y confiable Beretta 92, que me traia buenos recuerdos. A
este armamento mi hermano agregd sendos cuchillos de asalto,
cuerdas de escalar, cuatro binoculares Binox 4k de visidon nocturna,
seis radios bidireccionales de largo alcance y cuatro chalecos
blindados para quienes ibamos a incursionar en el Pequefio Mundo.

Cuando todos nos hubimos vestido de manera apropiada,
memorizado el plan y nuestra parte en él, y ya estando a punto de
salir, H se acercd para desearme “la mejor de las suertes”, me mird
con o0jos preocupados tras sus lentes y me hizo la terrible pregunta
que estaba revoloteando en su cerebro siempre alerta.

—Don Got, ¢ha pensado usted qué pasaria si la nifia Cristina no
se encuentra en ese lugar?



58.
La transparencia nocturna parecia ser
aliada nuestra

Apenas nuestros sincronizados relojes marcaron la una en punto,
dimos inicio a la operacidn. Braulio encendié la camioneta, condujo
desde el discreto garaje donde nos ocultdbamos, atravesd un tramo
muy conocido del norte de la ciudad vy, finalmente, se adentro por
las estrechas callejuelas que suben hasta lo alto de un viejo barrio
obrero, vecino de los vestigios de la antigua cementera. Inicialmente
trepd por las calles ubicadas en el costado norte, por fortuna
desoladas, pues los habitantes saben del peligro que conlleva
recorrerlas a esa hora. Su soledad era una ventaja para nosotros,
que requeriamos llamar al minimo la atencidon. Ya que otro de los
inconvenientes que temiamos era toparnos con los integrantes de las
cuadrillas de atracadores que ejercen control de transito a lo largo
de esos cerros. No obstante, nadie se nos atravesd. Llegados al
punto convenido, dejamos a Lotario y a Romeo, para que
continuaran a pie el Ultimo tramo hacia la entrada norte, cuyas
paredes tendrian que escalar. A continuacion, viramos hacia el lado
sur de la fabrica y una vez llegamos a la esquina elegida, Luchito y
yo nos bajamos de la camioneta.

Era una insdlita noche bogotana. El cielo estaba tan claro que
parecia querer hablarnos. De ser asi, équién escucharia su mensaje?
Todo el calor del dia habia sido diluido por una suave brisa que
soplaba con constancia. Apenas si corria, en lo mas lejano del



horizonte, un desperdigado rebano de nubes blanquecinas. La luna
era una una de plata. Arriba parpadeaban las estrellas y alla, abajo,
refulgian las incontables luces de la ciudad, desparramandose. La
comba del firmamento era perceptible gracias a esa inusual
transparencia atmosférica. ¢Qué queria la noche que yo viera?

Mientras nos alejabamos de las Ultimas casitas del barrio y
recorriamos la vieja calzada que conducia a la entrada principal de la
ruinosa cementera, tuve la sensacion de que todo cuanto veia
formaba parte de un entramado irreal; como si hubiese abierto los
ojos a mitad de un sueno y sin despertarme continuara caminando.
A pesar de su gran tamafo, Luchito se movia con presteza, diez
pasos delante de mi, cuiddandome.

Una vez conquistamos la cima de la ultima loma nos fue posible
divisar la monumental y fantasmagodrica silueta fabril. No oiamos
ruido alguno. No veiamos luces. No detectabamos indicios de
ninguna presencia, ni siquiera la de perros. La calma que
percibiamos nos parecia demasiado silenciosa. Por prudencia no
habldabamos entre nosotros y nos entendiamos por sefas. Sin
embargo, en nuestro andar pudimos observar muchas huellas
frescas en el barro seco del camino. Prueba de que por esos
caminos polvorientos recientemente habian circulado diversos
vehiculos. Dichos rastros eran la Unica sefial visible de vida.

Unos veinte metros antes de la entrada nos refugiamos bajo un
pequefo arbusto, mano de o0so, que milagrosamente habia
sobrevivido. Nos acuclilamos junto a su tronco y esperamos el
mensaje de texto que nos debia enviar Lotario. Miré el reloj. Segun
el plan habiamos gastado tres minutos menos de lo previsto. Respiré
hondo y exhalé una columna de vaho. La sola imagen me hizo
enfrentar con mis deseos de encender un cigarrillo. Comprendi que
Lotario habia tenido razon cuando me obligd a dejarlos. Si los tuviera
habria encendido uno, a pesar de los peligros. Mientras
esperabamos, Luchito utilizd los binoculares infrarrojos para
inspeccionar la fachada, las cornisas de los techos, las desvencijadas
chimeneas y, sobre todo, el gran porton que tendriamos que forzar o
saltar.



Una vibracién en el celular de mi compafiero nos alerté. Ambos
leimos el mensaje de Lotario. “Adelante. Fase C. En 10 minutos la
siguiente comunicacion”. No habia vuelta atras y reanudamos la
marcha. Ambos comprimimos las correas de los chalecos y nos
aseguramos los gorros de lana que cubrian nuestras cabezas. Si
alguien nos llegara a ver, solo distinguiria dos sombras que se
mimetizaban con la oscuridad.

Llegamos hasta el porton metalico. Volteé a mirar el camino
recorrido y no vi nada preocupante, solo una boca oscura y solitaria.
Me recosté contra los barrotes de la verja lateral y esperé hasta que
Luchito, que es un cerrajero experto, abrié los candados que la
aseguraban. Apenas lo logr6 me hizo una sehal y empujé la
portezuela —procurando no hacer ninglin ruido—el espacio
suficiente como para meter de lado el cuerpo. Cuando entramos
volvid a colocar los candados en su sitio.

Mientras caminaba miré hacia la edificacion y reconoci el sitio,
sus siete naves principales. Era alli donde habia estado la otra vez.
Un tétrico paisaje poshumano, un recuerdo del futuro. Sabia hacia
dénde dirigirme, cudl era la puerta para entrar a cierta parte de la
fabrica. Sin embargo, vi que Luchito me conminaba a esperar. Mird
el reloj y me sonrid. De seguro ibamos conforme al plan. Luego de
un par de minutos la pantalla de su celular se encendid. Leimos el
texto. “éLibrado el obstaculo?”. Luchito tecled un okey. “Adelante.
Fase D. Pisar con cuidado”.

Avanzamos con rapidez y sigilo hasta pegar nuestras espaldas a
uno de los muros laterales. Alli nos detuvimos y Luchito revisé con
atencion todo el perimetro. Nada se oia. Nada se veia. Asi que
reiniciamos nuestra marcha hacia la puerta. Una vez estuvimos
frente a ella, Luchito sacd su pistola, le atornill6 el silenciador, cortd
el cartucho, se puso en posicion de tirador, apuntd hacia el interior y
esperd hasta que yo hiciera mi parte. Alisté mi Beretta y con cuidado
agarré la manija, no estaba asegurada, asi que la roté con facilidad y
empujé con delicadeza. La puerta se deslizd con un leve chirrido.
Esperé. Al otro lado solo nos esperaba una gran oscuridad. Ambos
entramos conservando la posicion de tiro, hombro contra hombro.



Cerramos la puerta y aguardamos hasta que nuestros 0jos se
acostumbraron a la penumbra, pues no era prudente encender
nuestras linternas. Apenas nuestros corazones se calmaron,
comenzamos a caminar, casi a tientas, evitando tropezar contra los
restos de maquinaria abandonada: el cargador de cisternas, un par
de mezcladoras destartaladas, algunos filtros, ollas, restos de rieles,
carritos de transporte y trozos de tuberias. A cada paso teniamos
que cuidarnos de no chocar contra un sinfin de canecas, bultos,
cables y cachivaches tirados por ahi.

La escenografia de desolacién que habian conservado funcionaba
bien. Nadie habria supuesto que el lugar estaba habitado. Respirar
se me hizo dificil. Noté que la calidad del aire se habia vuelto
grumosa. No solo era arduo ver, sino que a cada inhalacién se nos
colaba el irritante aroma del polvillo calcareo, el olor de los metales
oxidados y los mohos del encierro. Atravesamos ese vasto primer
galpon, de triple altura, directo hasta donde yo recordaba que
estaba la siguiente puerta. Habilmente, Luchito la abrié con sus
ganzuas. Al entrar encendi mi linterna un breve instante y tras el
fogonazo la apagué. Aun nada veiamos. Nada se dejaba oir.

Llegamos sin problema hasta el montacargas por el que yo habia
descendido dias atras y lo revisamos. Unos ventanales rotos nos
regalaban un poco de luminosidad. El motor estaba apagado, pero el
chasis que lo recubre estaba tibio, lo que indicaba un uso reciente.
Nos asomamos a la boca del conducto. Los engrasados cables de
acero estaban tensos y alla, abajo, percibimos el débil resplandor de
una luz mandarina. La cabina de pasajeros estaba detenida y
asegurada en el piso de abajo. Sefial de que debia haber personas.

Por supuesto, desde un comienzo habiamos previsto que utilizar
el montacargas para bajar no seria recomendable ni posible.
Descansamos un poco y miramos los relojes. Gracias a los viejos
planos de la fabrica —que H habia encontrado en los archivos
histdricos de la ciudad— nos enteramos de que existia otra forma de
bajar, una vieja escalera de escape.

Un minuto después oimos un ruido de pasos a nuestras espaldas.
Apuntamos por instinto, no porque hiciera falta. Eran Lotario y



Romeo. Nos indicaron que tampoco se habian encontrado con nadie
y que la otra ala de la ruina estaba solitaria.



59.
Pasadizos plagados de gatos

Nuestro descenso hasta la planta baja resultd un ejercicio fastidioso.
La destartalada escalerilla de metal estaba inmersa en la tiniebla.
Eso nos obligaba a adivinar los escalones al tanteo. Ademas, varios
tramos de su estructura estaban flojos y, por tanto, era
potencialmente ruidosa y resbalosa. Tuvimos que pisar un peldano
tras otro, extremando la cautela. Solo oiamos el resoplar de nuestras
respiraciones. Por eso sentimos un alivio al pisar una firme losa de
cemento. Dos metros mas adelante captamos un suave resplandor
ambarino. Habiamos llegado hasta una de las entradas a la
aldehuela. Estabamos en las puras tripas del Pequefio Mundo.

Nuevamente, Luchito abrid la discreta puerta de acceso que tenia
un viejo letrero de prohibido el paso. Me asomé a escudrifar. Solo
distingui el serpentear de los sinuosos callejones, débilmente
iluminados. Pero no habia nadie a la vista. Hice la sefial de que todo
estaba bien y empezamos a caminar. Eso si, llevando las pistolas
preparadas. Segun lo planeado debiamos tratar de llegar de manera
directa hasta la llamada ofis de Lull, quien era nuestro obijetivo
principal. Con ella en nuestro poder controlariamos al resto de su
tropa.

Unos noventa metros mas adelante nos topamos con una
encrucijada. Alli la callejuela se bifurcaba. Convinimos que cada
grupo avanzara por uno de los lados. Por lo que yo recordaba, era
muy probable que alguno de esos caminos nos condujera adonde
queriamos.



Antes de dividirnos, Lot y yo cruzamos una mirada. Sonrei,
agradecido de la suerte que estabamos teniendo. Todo indicaba que
habia poco personal adentro y que lograriamos realizar el ataque
definitivo por sorpresa. Pero de pronto la cara de Lot cambid y vi
signos de alerta. Giré lo mas rapido que pude, apuntando con mi
Beretta. Frente a nosotros una gran manada de cautelosos gatos nos
observaba, con ojos curiosos y maullando por lo bajo.

Respiramos aliviados y continuamos nuestro avance hasta llegar
a la puerta de metal que daba entrada al gran salon de reuniones de
la banda. Alli descubrimos que ambas rutas conducian al mismo
sitio. Asi que esperamos a Lotario y a Romeo antes de entrar.

Apenas abrimos la puerta los gatos fueron los primeros en entrar.
Nos encontramos con que el saldén estaba vacio. Por las claraboyas
del techo se colaba el tenue resplandor de la noche y formaba un
lago de luz que nos proveia de la suficiente claridad. No habia
ldamparas encendidas. Sobre las mesas habia botellas de
aguardiente, latas de cerveza, colillas, cubiertos de plastico, cajas de
cartdon, bolsas de papel y restos de una comilona que los gatos
atacaron. Seguramente, antes de irse a traquetear por Bogota, los
integrantes de la pandilla habian organizado una pequefia juerga.

Nos desplazamos con cuidado, tensos y con todos los sentidos en
alerta. El tiempo pasaba y lo que mas me incordiaba era no captar
ningun ruido. ¢éSeria posible que no hubiera nadie alli? éHabrian
salido todos sin dejar a alguien de vigilancia? éQué pasaba? Temblé
al pensarlo. Las malas derivaciones de la Ultima pregunta de H
resonaron en mi cabeza. {Y si no lograba encontrar a Luld? &Y si
Cristina no estaba alli? ¢Y si mi inmenso deseo de encontrarla me
habia hecho desfigurar la realidad y acomodarla a mi conveniencia?
Y si todo lo que yo intuia estaba errado? Como es costumbre mia,
flagueé mi confianza en la correcta interpretacion de los datos que
me proporciono a mi mismo.

Detenido ante la puerta de madera que, segun dictaba mi
memoria, conducia a la sala de recepcidn de la ofis de la gran jefa,
le supliqué al gran espiritu universal no haberme equivocado. Como
mi hermano percibid que algo me turbaba, colocd su mano en mi



espalda y me indicO que me apartara. Luchito se aproximo a la
puerta, pego su oreja y escuchd. Hizo sefial de que no se oia nada y
nos sefiald el piso. Una firme raya de luz se filtraba través de una
rendija. Nos entendimos en silencio, Lotario se plantd en posicion de
tiro, apuntando al frente. Romeo se acuclilld, cubriéndole la espalda
desde ese angulo. Y yo me situé detras, sellando la triada.

Luchito manipuld la chapa con cuidado y como no estaba
asegurada le gir6. Acto seguido tomd impulso y con un movimiento
veloz, derivado de su experticia, pated la puerta y se apartd. Esta se
abrié de par en par. Sin dar pausa, Lotario saltd adentro y, como es
diestro, avanzd por el flanco derecho, dando paso a que el zurdo
Romeo se introdujera por el izquierdo. Luego entré yo, justo por el
medio de ambos, mientras Luchito se retrasaba para cubrirnos.

—Quietos...No se les ocurra moverse... Levanten esas manos ya.

Las voces de mando de Lotario y, sobre todo, la actitud
profesional de los cuatro pistoleros que les apuntaban, tomaron por
sorpresa a la Pequena Lull y a dos de sus escoltas. El llamado
Tarrofeo y la peligrosa muchacha a la que le dicen Blue.

Los tres se hallaban reunidos alrededor de una mesa larga,
totalmente concentrados en sus asuntos. No habian oido nada
porque cada cual tenia puestos unos audifonos. Ademas, estaban
fumando bazuco y bebiendo cervezas mientras contaban, a mano y
a punta de saliva, un enorme monton de billetes arrugados. Ademas
de que pesaban en una balanza miles de pastillas de colores, antes
de empacarlas en bolsitas de plastico. Larga era la tarea que les
interrumpimos.



60.
¢Reira de ultimo el que quede vivo?

Ten cuidado, esto ha resultado demasiado facil, Gotardo, no te
confies. Eso me advirtid una muy reconocible voz que permanece
licida en las profundidades de mi mente. Desde hace mucho tiempo
sé que un ser muy sabio mora en el piso mas alto de nuestra
conciencia cotidiana. Eso que algunos misticos llaman el Yo superior.
He tenido mil pruebas de su existencia, me he beneficiado de sus
muchos aciertos y, atrapado en multiples peligros, he sobrevivido
gracias a su prevision. Aun asi, la mayor parte de las veces no lo
atiendo, no le pregunto, desconfio y no le creo.

Tal vez por eso, no me extrand advertir en mis compaferos un
cierto desconcierto por la higiénica eficacia del golpe dado. En
tirante silencio miré a Lulg, apuntandole al centro de su pecho,
mientras Romeo y Lucho cacheaban, desarmaban, desconectaban de
sus audifonos y ataban con esposas de plastico las mufiecas de su
par de escoltas, atentamente vigilados por Lotario. No solo la
advertencia de mi voz interna, sino la actitud del trio me causaba
una fastidiosa intranquilidad. La mirada de Lulu era rabiosa, pero en
dominio de si, como una fiera acorralada, mas no derrotada.
Tarrofeo no lograba disimular una mirada despreciativa hacia
nosotros. Y la muchacha a la que le dicen Blue no me quitaba sus
0jos enloquecidos de encima, como si se aprestara, de un momento
a otro, a saltarme al cuello e hincarme sus afilados colmillos.

Apenas el trio estuvo maniatado, Luchito y Romeo procedieron a
inspeccionar el lugar. Entraron por la puerta pintada con la gran



calavera hacia la ofis de Luld. No hallaron nada de qué preocuparnos
y regresaron. Hecho eso, Lotario les ordend que salieran a vigilar,
“no vaya a ser la de malas y nos caigan”. Ademas, les pidié que
intentaran reportarse con los equipos que teniamos afuera. Una vez
puesto en marcha nuestro plan de seguridad inmediata, guardé mi
pistola en su cartuchera y me le acerqué a Luld.

—éDonde tienen a la nifa, Luld? Digamelo de una vez. No
perdamos tiempo.

—¢Cuadl nifla, Gotardo? No sé qué mierda se habra fumado, pero
no sé de qué me ladra, gonorrea.

La miré a los ojos e intui que ocultaba algo o que mentia. Tal vez
ambas cosas. A pesar de su desfavorable situacién, no habia
descendido un centimetro del apice de su altaneria. ¢Qué hacer?
¢Qué no hacer? Senti una oleada de ira y unas ganas terribles de
abofetearla, mas aun, de molerla a golpes. Pero ni siquiera tuve que
contenerme, algo asi estaba lejos de lo que yo me permitia hacer.
Modifiqué la estrategia y opté por arriesgarme a otro tipo de lance
con Blue. Me le arrimé de subito, saqué mi cuchillo, lo exhibi con
mirada de psicopata y se lo coloqué sobre su aorta.

—Y tu qué dices, Blue? iDdnde esta la nina? O voy a tener que
cortarte.

—No sé de qué mocosa habla... Aqui de eso no queda... A mi
puede hacerme lo que quiera, papacito. Y lo mejor es que me haga
lo que a mi me gustaria que me hiciera... ¢Sabe qué es?

La observé. No encontré en su expresidn ningun signo de
fingimiento. Comprendi que era uno de esos seres incapaces de
sentir temor o culpa. Incluso parecia estarse gozando la situacion.
Tal vez mi actuacidbn no fuera la mas convincente, pero esa
muchacha no era alguien normal. Sus ojos chispeaban en frio, como
antorchas reflejadas en espejos de hielo. Por el flujo de su
respiracion era posible inferir que estaba excitada sexualmente.
Cuando bajé el cuchillo se rio, cabeced para apartarse un mechdn de
su cabello y se relamid los labios antes de decirme:



—Lo que a mi me gustaria es que usted me violara. ¢Quiere
violarme, sefior? Fijese que si me la clava bien duro le cuento todo
lo que sumercé quiera.

Alcancé a levantar la mano, dispuesto a darle un bofetdn y
acallarle la carcajada. Pero Lotario atenazd mi brazo en el aire.

—Déjala, Got. No tenemos tiempo para domar esa fiera.
—EéQué se te ocurre?

Lotario no adelanté qué pensaba hacer. Sin soltar pista alguna se
le echd encima a Tarrofeo y le propind un pechazo que lo
desestabilizd. Le sacaba una cabeza de altura. Vi temblar al bandido.
Un instante después y sin aviso alguno, Lotario le golped con toda
su fuerza el pabelldn de las dos orejas, utilizando toda la palma
abierta de sus manos. Un golpe técnico, doloroso y rapidisimo que a
todos sorprendid. El pobre tipejo, boquiabierto, gimid, se dobld y se
le aflojaron las rodillas. Antes de que cayera al piso, Lotario lo atrapd
de las solapas de la chompa de cuero y lo alzd sosteniéndolo en vilo
medio metro arriba del suelo. Tras un momento en que lo dejo sentir
su fuerza, lo colocé despacio sobre el piso y lo mird de cerca y en
silencio. Daba la impresién de que lo iba a tundir. Sin embargo,
como si de repente modificara su intencidn, dio un paso hacia atras,
desenfundd la pistola y teatralmente le enroscd el silenciador.
Observé a Tarrofeo, palidecia como quien estd a punto de
desmoronarse; sus labios modulaban, pero la voz no le salia.
Aterrado volted a mirar a Luld, como implorando su ayuda, pero la
jefa solo levantd los hombros, indicandole que se las arreglara solo.
Comprendi que esa era una buena oportunidad. Mi hermano es un
experto en leer a las personas, en olfatearles su temor y detectarles
su falla principal. Era claro que ese muchacho era la pieza mas facil
de pelar. Tan era asi que Lotario ni siquiera se molestd en
preguntarle nada. Corté cartucho y le encajo el candén entre las
cejas. Ni siquiera levantd la voz, solo le susurrd: voy a contar hasta
tres, pedazo de mierda.

—Uno.

—No, no me mate, por favor... Esta en la bodega de atras... La
culicagada que buscan esta escondida en la bodega de atras.



61.
Se puede caer sin siquiera haber
estado arriba

Amordazamos con cinta y atamos de pies y manos a Tarrofeo y a la
tal Blue. Interrogamos a Lull y esta, resignada y furiosa, nos
confirmd lo revelado por su escolta, a quien de paso pated con rabia
e insultd por ser un cobarde.

Esperanzados por saber que Cristina estaba cerca, decidimos ir a
buscarla de inmediato. Salimos y nos aventuramos por los
callejones. Utilizamos a Luld como escudo humano, a quien Lotario
le mantenia su pistola pegada a la base del craneo. Segun ella nos
dijo, en la bodega solo habia un par de muchachas de guardia, pues
el resto de la banda habia salido a mercadear un surtido de pepas
nuevas que les acababan de llegar.

Creer en lo que nos dice alguien siempre es una decision que
involucra riesgos. Asi que nos introdujimos por esas callejuelas con
mucha precaucion. No obstante, le dejamos claro a Lull que nuestro
Unico objetivo era llevarnos a Cristina, sana y salva. Que lo que ellos
hicieran o no hicieran, fabricaran o inventaran, vendieran o robaran,
no era de nuestro particular interés.

—Solo tiene que ordenarles a sus muchachas que nos entreguen
a la niha y ya. Asunto resuelto. Apenas la tengamos en nuestro
poder nos vamos sin darles mas problemas.

—¢Por qué debo creerle?
—Porque es lo Unico que puede hacer.



—CY si mis parceras se embejucan y les da por darselas de muy
tesas?

—Malo para usted y peor para ellas.

El Gltimo pasadizo nos llevo hasta una escalera de cemento que
conducia a la parte trasera de la fabrica. Alli su enorme mole
colindaba con las ciclépeas cicatrices que la explotacién de la
cantera habia inscrito en las faldas de la montafia. Nos asomamos y
vimos una gran explanada, en torno a la cual se alineaban un
conjunto de viejos galpones y antiguas bodegas en avanzado
deterioro. No se percibian movimientos y no escuchabamos ningln
ruido. De mala gana, Luld nos senald la Unica ventana iluminada.
Era una pequeha bodega que se encontraba cruzando el gran patio y
nos dijo que ahi era donde tenian a la nifa.

Bueno, bueno. El plan iba como debia. Solo teniamos que ir
hasta alla, hacer que Lulu les ordenara abrir y rescatar a Cristina.
Tomamos la precaucidon de avanzar en formacion de cufa. Lotario
adelante, controlando a la pequefia jefa. Seis pasos mas atras iba
yo, cuidandole la espalda. Y abiertos, a nuestros costados, andaban
Luchito y Romeo. Repentinamente, estando a mitad de la explanada,
escuchamos el chisporroteo clasico de una llamada por uno de
nuestros radios. ¢Qué pasaba? Todos afuera sabian que no podian
utilizarlos, sino en un caso de extrema urgencia. Lotario se detuvo y
agarro su radio.

—¢Qué pasa, Hortensia?
—Salgan ya mismo de ahi... Repito... Salgan... Llegd la artilleria
pesada... No se detengan, corran sin parar.

Antes de que pudiéramos reaccionar de alguna forma, se abri
de par en par la puerta de la bodega y de ella salid la pequefa
Cristina, amordazada y con los brazos en alto. Detras de ella,
sujetandola de un hombro, caminaba el hombre siempre vestido de
gris. Le apuntaba directo a la cabeza con un poderoso revélver
Taurus Raging Hunter. Tras él asomaron las dos pandilleras vy
brotaron tres de sus escoltas, armados con sendas y relucientes
subametralladoras del ultimo modelo de Indumil.



—éQué hacemos, Got?

—Rendirnos, Lot. ¢Qué mas? Tienen a la Cristina a tiro y no
podemos armar una balacera que vamos a perder. Mucho menos
estando ella de por medio.

Era tan irrebatible la situacion que, en un gesto unanime, los
cuatro levantamos los brazos y nos quedamos quietos. Los escoltas
nos rodearon de inmediato, apuntandonos casi a quemarropa. O
sea, con cero posibilidad de errar. Conociamos la rutina. Con
extrema lentitud y con los dedos lejos del gatillo colocamos nuestras
pistolas en el suelo, luego las pateamos hacia adelante y, sin que
nos lo ordenaran, nos hincamos entrelazando los dedos por detras
de nuestras nucas. En esa posicidn nos despojaron de los aparatos
de comunicacién, nos terminaron de desarmar y nos obligaron a
entregarles los chalecos antibalas. Satisfecho, el hombre del traje
gris se nos acercod. Traia apresada a Cristina de un brazo. La
peguena me miraba, llorando a mares, aterrorizada y avergonzada a
la vez. Yo le sonrei. Sinceramente me alegré de ver que estaba bien,
a pesar de la situacién. Finalmente era lo que mas me importaba.

—Senor Reina, nos volvemos a encontrar.

—La quinta vez y sin necesidad de hacer cita. éSerd cosa del
destino?

—Me temo que este encuentro va a resultar muy malo para
usted. Es mas, no creo que volvamos a tener otro. Le consegui una
oportunidad y mire con las que me sale.

—Esto todavia no se ha terminado, sefior de traje gris... Tenemos
gente afuera.

—Tenian, querra decir. Créame cuando le digo que ya no hay
nadie afuera que pueda hacer algo por ustedes. Y como nos han
informado que ustedes siempre trabajan sin ayuda de las
autoridades, sabemos que estan solos. A menos que hayan
cambiado sus métodos. Pero no parece...

—Hay cosas que solo cambian a la fuerza y, a veces, ni eso. Eso
lo terminaran por aprender unos cobardes como ustedes, que
secuestran nifas y matan mujeres.



—Me gustaria discutirlo mas a fondo. Pero resulta que no tengo
tiempo de conversar. Me voy a llevar a la nifa, este lugar ya no es
seguro. Y respecto a ustedes... me temo que ese sera un problema
que dejaremos resuelto de una vez...

Mientras el hombre del terno gris hablaba, entraron Tarrofeo, un
pistolero y la chica peligrosa. Al mismo tiempo, uno de los matones
procedid a soltar a la Pequefha Luld. El tipo agarré uno de los
cuchillos que nos habian quitado y le cortd de un tajo brusco las
esposas. Una vez liberada, Luli se sobd las mufiecas, nos mird con
sonrisa triunfal y se aproximd al sefior del traje gris para
agradecerle. Sin advertencia de ningun tipo, este le cruzé el rostro
con una violenta bofetada que la tir6 al piso.

—Estlpida, mas tarde me encargaré de ustedes. Si no llegamos
nosotros, ustedes estarian perdidas.

La mirada de Luld era una mezcolanza de ferocidad y sorpresa.
De seguro hacia ya mucho que nadie la trataba asi. Sentada en el
suelo se sobd la marca enrojecida que le quedd estampada en su
mejilla y se limpid con los dedos el hilillo de sangre que le escurria
de los labios reventados, pero no protestd. Ante la mirada
displicente del sefior del traje gris se puso de pie y le bajé la cabeza
en sefal de que aceptaba la reprimenda. Sin dar muestras de
interesarse mas en ella, el hombre jald del brazo a Cristina y escupio
una orden a sus esbirros.

—Encierren ya mismo a estos tipos. Atenlos bien. No les quiten
los dos ojos de encima. Vigilenlos con un dedo puesto en el gatillo.
Si alguno medio intenta algo, masacrenlos a todos... Y esperen hasta
que les dé instrucciones.



62.
Colgados sobre nidos de roedores
hambrientos

El asquerosisimo cuarto donde nos ataron y colgaron de una viga
traversa a Lotario y a mi pudo haber sido, en tiempos pretéritos, un
panol de acopio de viveres y enseres. Hoy en dia estaba repleto de
ratas, saturado de espesas telarafias y cubierto de monticulos de
polvo y excremento. Al encenderse la luz de un par de focos
amarillentos, pudimos ver decenas de ratas que trotaban encima de
las vigas, chillaban, huian en estampida y asomaban por todos los
rincones. Nuestra presencia habia trastornado la calma territorial a la
que estaban habituadas y reaccionaban ante la posible amenaza a
sus nidos.

Por suerte, salvo las rudezas propias del amarre, no habiamos
sufrido mas vejamenes. No obstante, a ambos nos inquietaba que
nos hubieran puesto aparte de Romeo y de Luchito, a quienes
habian amordazado y amarrado a un par de columnas de concreto.
No habiamos tenido tiempo para analizarlo, pero nos rondaba lo que
el hombre de gris habia dicho acerca de los compafieros que nos
esperaban afuera. No parecia un cafiazo ni un alarde y lo mas
factible es que los hubieran sorprendido. éQué les habian hecho?

Nuestros guardias nos vigilaban sin dirigirnos la palabra vy
escasamente nos miraban. Se mantenian cerca de la puerta y
fumaban sin parar. De lo que conversaban solo nos llegaban las
colas del rumor. No les preocupaba que hablaramos entre nosotros.



—¢Se te ocurre algo, Lot?

—No, Bruder. Nada. Solamente podemos esperar sin desesperar.
—Lo siento mucho.

—éQué sientes?

—Haberte metido en esto.

—TU no me metiste.

—He debido suponer que me tenian vigilado y se anticiparian a
nuestros movimientos.

—No pienses en lo que no es. Mejor ponte alerta por si tenemos
alguna oportunidad.

Calculo que no estuvimos colgados mas de cinco minutos hasta
que entraron a visitarnos Lull y la maléfica muchacha a la que le
dicen Blue.

—Qué se siente, Gotardo, perder asi, cuando sumercé creia que
estaba coronando?

—éUsted si entiende lo jodidas que estan, Luld?
—Jodidos estan ustedes. ¢O no ve?

—Ustedes se volvieron una banda desechable para esta gente.
Este lugar esta quemado. Ustedes se chamuscaron con el encargo.
Las estaban probando y la embarraron. Las van a dejar fuera del
negocio.

—Y qué? Toda la vida hemos estado afuera de todo. Estamos
acostumbradas a lo peor... Ya veremos qué otro mal nos ponemos a
hacer. Los que ya no sirven pa’ ni mierda son ustedes.

—Ustedes no son mas que un par de asesinas baratas... Unas
feminicidas... Unas asquerosas asesinas de mujeres.

—Y a este qué le dio? Somos sicarias y mercenarias, si, pero
acostamos gente en el hueco solo por dos razones. Porque nos
pasan el billetico o porque nos tocd defender nuestro pellejo. éSi
pilla?

—Entonces digame, cuanto billetico les pasaron por ahorcar a
esas nueve mujeres y enterrarlas en un lodazal?



—¢Cuales mujeres? éDe qué habla? éSe le tostaron los cables o
qué? Ya no sé ni cudl es su cuento.

Colgado y todo me llevé una sorpresa. La Pequefia Lull
reacciond honestamente a mi acusacion. Volteé a mirar a Blue. Vi
sus ojos brillar de intenso placer al escuchar lo que yo le habia
preguntado a su jefa. Y tuve la certeza de que la asesina en serie, la
asesina patoldgica era ella y solo ella.

—éNo sabe cuadl es el cuento, Pequefia Luli? Hablo de nueve
cadaveres, a los que la policia les sigue la pista. ¢Sabe o no sabe de
ellos?

—Por qué voy a saber. Salvo a la fotografa, los demas mufiecos
se los dimos a los carretilleros para que los tiraran en las calles. Asi
los enemigos se enteran...

—Y usted, Blue, qué dice? ¢Acaso no fue usted la que torturd y
asesind a esas mujeres?

La muchacha de cabellos tehidos de azul se enderez6 como una
cobra, abrid los ojos cuanto pudo y me mird con total inocencia. La
Pequefia Lull volted a verla y ella le hizo un gesto perfecto de que
no tenia ni idea de lo que yo decia y que me habia vuelto loco.
Comprendi que la noticia no habia llegado hasta ellas.

—El problema, Gotardo, es que usted le trae sus malas ganas a
la Blue y eso le da un colocon bien crazy. Pero, sepa algo, a esta
chimbita, la Unica lengua que le canta las magicas es la mia. Asi que
deje de meternos cizana, porque de ese charco nada va a pescar.

Unos ruidos en la puerta cortaron nuestra muy interesante
conversacion. El hombre del traje gris habia regresado, venia solo.
Durante un momento habld con dos de sus hombres, era evidente
que repartia 6rdenes. Observé que ambos asentian, tiraban al piso
las colillas y las pisaban. Acto seguido voltearon a mirarnos vy
destrabaron el seguro de sus armas. Algo siniestro se podia captar
en sus maneras de moverse. Ambos se habian puesto la mascara
pétrea de los que se han decidido a matar. El par de gatilleros
camino hasta situarse a unos tres metros de Romeo y Luchito. Los
demas se apostaron en la puerta. El hombre vestido de gris se nos



acerco y se plantod frente a nosotros. La Pequefia Lull y la asesina a
la que le dicen Blue se colocaron dos pasos detras de él.

—Créame que habria preferido otro final para usted y para su
hermano, sefior Reina. Pero no pude hacer nada. La decision final no
esta en mis manos. Se han puesto en juego muchas cosas. Cosas
que usted ni siquiera ha entrevisto, pero a las cuales ustedes pueden
poner en riesgo. Y a nuestra organizacion no le gusta asumir ningun
riesgo innecesario. Estamos a medio camino de un proyecto muy
grande y costoso. Entiéndame, no es nada personal, es cuestion de
proteger los intereses del negocio.

—¢ Y qué tiene que ver Cristina en todo esto?

—Nada... Ella solo tiene un valor de intercambio... Queremos las
fotografias.

—Yo revisé los archivos de la fotografa. Alli no hay nada de lo
que ustedes piden.

—Sefor Reina, nosotros también revisamos esos archivos. La
fotdgrafa nos los dio.

—¢Por qué la mataron, entonces?
—Gajes del oficio...

—Usted simula ser un hombre de negocios, pero no es mas que
un asesino.

—¢éCual es la diferencia?

—\Voy a ir a la pepa del asunto, Gotardo. Sabemos que las fotos
que ella tomd no estan en esos archivos... Por eso usted no las ha
visto... Las que estamos buscando son fotos a la antigua, tomadas
con rollo e impresas en papel. Y son esas las que tienen que
aparecer por el bien de esa nina.

—¢Qué importancia tienen?

—Mucha. Pero eso no se lo voy a decir. En todo caso, a usted eso
ya no le deberia importar.

—¢Por qué? éQué nos van a hacer?



—He recibido la orden de matarlos. Y la vamos a cumplir. Solo
que...

—éSolo que qué?
—Que Luld y la mufieca peliazul pidieron encargarse
personalmente de usted y de su hermano.

De seguro la noche era cada vez mas fria y ese helaje se debia
sentir peor aun en la siniestra humedad de esas bodegas inmundas.
Sin embargo, un calido rio de sudor se deslizd por mi piel. Un nudo
de nervios se apreté en mi estdbmago y canceld el paso de la voz en
mi garganta. Miré a Lotario. Permanecia serio e impasible,
concentrado en respirar.

—No digas nada, Bruder. No les vayas a dar el gusto de oirte
rogar.

—Lothar... yo...

Un par de disparos, casi simultaneos, anularon el resto de mi
frase. Lot y yo, sorprendidos, giramos nuestros cuerpos para poder
mirar. Alcanzamos a ver los cuerpos de Romeo y de Luchito que
comenzaban a desplomarse, cada uno con un balazo que les
agujereé las sienes. Un alarido que no encontrdé su forma en
ninguna de las palabras existentes brotd de nuestras gargantas,
mientras ambos nos retorciamos y pateabamos el aire en un vano
intento por soltarnos.

Todos los precursores organicos y psiquicos de la rabia, el dolor,
el odio puro y el miedo, aunados al asfixiante alud de la impotencia,
nos invadieron. Sé que Lotario se sentia igual o peor que yo.
Ateniéndose a una pura rutina profesional, los dos verdugos se
inclinaron a constatar la eficacia de su ejecutoria. Los examinaron
brevemente vy, satisfechos de no hallarles pulso, se apartaron de los
cuerpos exanimes de nuestros amigos. Sin siquiera mirarnos pasaron
frente a nosotros, le hicieron una ligera venia al hombre del traje
gris, que este no les respondid, y se dirigieron hasta la puerta. En
sus manos las subametralladoras ain humeaban. Una vez parados
bajo el marco, la dupla de asesinos, tal como si tuviera ensayada
una coreografia, encendioé sendos cigarrillos. Observamos el chispazo



de los encendedores, las flamas que los iluminaban, las jetas que
chupaban con avidez y la nubecilla de humo al ser expulsada. Los
rostros de ambos no delataban ninguna emocién. Para ellos su acto
no significaba nada, a lo sumo un bono extra en su cheque mensual.

Nuestro captor nos observd con interés. Respird y parecid pensar,
como si estuviera sopesando una dificil decisiéon. Miré su reloj de
pulsera y camind renqueando hasta pararse frente a mi.

—Traté de estirarlo, pero tal parece que el tiempo se nos acabo,
sefor Reina. Los voy a dejar en las peores manos posibles, lo sé. Yo
me tengo que ir de aqui. No se preocupen de mas, que mis hombres
se quedaran a verificar que mis ordenes se cumplan al pie de la
letra.

—No lastime a esa nina. Ella no sabe nada y su abuela ni tiene,
ni ha visto esas fotos. Asi que suéltela, si es que algun pedazo de
humanidad subsiste adentro de usted.

El hombre del traje gris no respondid, se dio la vuelta y se largo.
Al parecer iba molesto, como quien se ve obligado a hacer algo con
lo que no esta de acuerdo. Un par de sus hombres lo siguid. A través
de la puerta vimos como se los tragaba la oscuridad. Los otros
pistoleros se quedaron a verificar que la orden se cumpliera. Ambos
aguardaron a que el tipo se alejara y le hicieron una senal de
entendimiento a la pareja de asesinas. Hecho lo cual se retiraron a
esperar en el patio.

Mientras todo eso pasaba, una tropilla de grandes roedores
azuzada y envalentonada por el irresistible aroma metalico y dulzén
que emanaba la sangre que corria se habia acercado a merodear.
Tras unos primeros instantes de duda fueron venciendo toda
precaucién y comenzaron a trepar encima de los cadaveres de
nuestros compaineros. Husmearon entre sus zapatos y olfatearon sus
ropas. La rata enorme y oscura que comandaba se pard en las patas
traseras y lanzé un chillido, con la alegria de un animal victorioso,
invitando a compartir el banquete al resto de la plaga. Vimos con
horror que los mas avanzados comenzaban a remojar sus
asquerosas lenglitas y a frotar sus hocicos en la inmensa laguna
roja que se expandia por el suelo.



63.
La multiplicacion de las trampas,
unas se abren y otras se cierran

A ninguno de nosotros, simples mortales, nos es posible rememorar
todos los pormenores de uno cualquiera de los eventos que hemos
vivido. Somos criaturas disenadas para flotar sobre el olvido. Dos
horas, dos dias, dos meses o dos afios del mayor dolor concebible o
de la mas grande felicidad posible quedan reducidos a unas cuantas
imagenes. Muchas veces esto es una pérdida, otras una ganancia.
Unas veces lo lamentamos, otras lo agradecemos y las mas solo lo
olvidamos.

Hay episodios de nuestra vida que uno quisiera y, a la vez, no
quisiera recordar nunca y, por tanto, eso nos incrementa la dificultad
de narrarlos con meridiana claridad. Lo cierto es que tampoco se nos
permite elegir lo que queremos olvidar. Abrimos el almacén de los
recuerdos sin saber qué podremos encontrar y qué tanto habremos
perdido para siempre. Lo doloroso y lo dichoso es que recordar es
hacer transitar por nuestro corazon los residuos palpitantes de eso
que nos parece haber vivido y que solo tiene la posibilidad de
sobrevivir como relato fragmentado.

¢Alguno de ustedes ha rogado y luchado, durante afos, para que
se le cumpla el mas grande anhelo de su ser y, de repente, de la
manera mas inesperada este se le cumple, pero lo hace de una
forma que jamas imagind? Desconozco en qué zonas de mi masa
cerebral se han enquistado estos recuerdos. Hay uno que conserva



los olores que flotaban en ese horrendo cuartucho. Otro, por alguna
razon ajena a mi voluntad, me permite evocar a la perfeccidon los
tonos de las penumbras que nos envolvian. Soy capaz de recuperar
la sensacién de dolor en nuestros cuerpos colgantes. Puedo ver,
como si los tuviera al frente, los cadaveres de Luchito y de Romeo.
No puedo borrar a las ratas que, presurosas y cadticas, entraban y
salian de las grietas. Puedo sentir aun la presencia cercana e
invisible de la muerte y sus extranos juegos.

La Pequefia Lull y la maldita a la que le dicen Blue gastaron
unos minutos discutiendo entre ellas, no sé cuantos, antes de
acercarse hasta nosotros. Aunque no lo quiera, recuerdo la opacidad
vital que enturbiaba sus miradas. Eran miradas de acero helado, en
0jos que debian haber sido de simples muchachas y no de psicéticas
sicarias. ¢Qué les habrian hecho esta ciudad y este mundo para
convertirlas en eso? Una suprema ignorancia de lo humano habitaba
en sus corazones. Era obvio que ninguna duda las asaltaria, que su
pulso no les fallaria. Ambas estaban dispuestas a disparar contra
nosotros. Tenian la costumbre ya adquirida y no era nada dificil para
ellas. Si dilataban el tiempo era solo para disfrutarlo.

—Nos dieron la orden de zamparles un tiro y nada mas. Lastima.
Nos hubiéramos pajeado el gallito mientras los haciamos sufrir. Pero
sembraron a ese par de cocos en la entrada para echarnos ojo. Asi
que se ganaron el Baloto, porque la flaca les va a dar el premio
rapidito. Quizas con un par de pepazos y ya. é{Quiere decirnos algo,
Gotardo?

—~Acaben de pudrirse, par de arpias.

AUn oigo sus risas. También recuerdo que la pareja de sicarias
jugaba con nuestros cuchillos y exhibia nuestras pistolas en sus
manos. La Glock que habia portado Lotario y mi Beretta. Les parecia
divertido asesinarnos con ellas. Puedo contemplar en la pantalla en
que se convierte mi mente que esas manos ni siquiera les
temblaban. Con pulso firme, ambas apuntaban a distintas partes de
nuestros cuerpos, como si estuvieran decidiendo el peor lugar para
hacer blanco y con cudl arma llevarlo a cabo. Seguramente gozaban



tramando herirnos donde nos lastimara mas y la forma en que
podrian hacernos un dafio que hiciera muy lentas nuestras agonias.

Mi Ultima suplica interior fue que me mataran primero, que no
me tocara presenciar la muerte de Lotario. Cuando percibi que
estaban a punto de tomar la decisidn, pensé en nuestra madre,
Regina, y le pedi perdon. Cerré los o0jos y miré, vi un universo entero
adentro de mi. No sé si lo que sentia era temor. Lo Unico que pensé
fue: para alla voy.

Cuando ya solo esperaba el impacto de las balas y que lo terrible
nos ocurriera, un gran ruido sobre los techos, seguido de una salva
de gritos, interrumpe la escena en mi mente, le cambia el final. Aln
no logro entender o recordar qué es lo que decian esas voces, pero
sonaban como ordenanzas de guerra. Apenas se redujo el bullicio,
escuché pasos en carrera, mas ruidos y mas voces. Abri los 0jos y vi
un grupo de sombras que entraban al cuartucho a gran velocidad.
¢Qué pasa? éQuiénes llegaron? éOcurrira un milagro?

Ahora mismo las vuelvo a ver con toda claridad, se han quedado
indeleblemente tatuadas en mis redes neuronales. Veo que las
sombras se lanzan sobre la dupla de asesinas, las desarman, las
someten, las golpean y las sacan a rastras del cuartucho. Son tres
hombres encapuchados, estan armados y se comportan como
milicianos profesionales. Por unos instantes todo es confusion.
Lotario y yo nos miramos de reojo, ambos respiramos. Solo
respiramos.

Una vez las sombras redujeron a los dos guardianes de la puerta
y controlaron la situacion, sucede aquello que nadie podria haber
previsto. Acontece eso que ni en la mas enloquecida de mis
fantasias hubiera sido capaz de concebir; eso que sigo sin
comprender y que quizas nunca lograré entender. Como si de una
alucinacion se tratara, distingo, a contraluz, la espigada silueta de
una mujer que se detiene en la puerta. Ante su presencia todos
guardan silencio. Nadie y nada se mueve ya. Un piquete de ratas
vigila desde la entrada de sus madrigueras. Las sombras han dejado
de moverse. Ninguno dice nada. Entonces, la silueta da unos pasos
adentro del cuartucho. Los pistoleros le dan via. La mujer se detiene



a unos metros de donde estamos colgados Lotario y yo. En mi
recuerdo veo que ella dedica un breve instante a contemplarnos. Y,
luego, ordena con voz seca.

—Bajenlos ya mismo y suéltenlos.

Las sombras le obedecen con presteza. Se acercan a Lotario y a
mi, nos aflojan las cuerdas y nos desatan de la viga. Sueltan los
nudos, pero no nos ayudan mas. No nos sostienen. Simplemente nos
liberan, se apartan y nos dejan caer al piso con todo nuestro peso.
Apenas logro bajar los brazos la sangre vuelve a circular y en mis
hombros y mufiecas una colonia de hormigas pica con furia. Miro a
Lotario. Esta tan desconcertado como yo, pero a su estilo. Incluso
capto que ha adoptado una posicién de combate que le conozco
bien. Cuando ambos comenzamos a incorporarnos las sombras nos
apuntan; lo hacen sin decir palabra, pero sin limitar nuestros
movimientos. Nos vigilan, pero nos otorgan el tiempo necesario para
recuperarnos y terminar de librarnos de las cuerdas. Una vez
logramos ponernos en pie, la mujer se nos acerca y, muy
lentamente, se despoja de la capucha que le cubre la parte superior
del rostro.

Un sol de oro ha comenzado a ocultarse tras esta gran roca que
habitamos y prepara su zambullida en la mar, pero esa imagen no
impide que, ahora mismo, pueda ver exactamente la cara de la
mujer que vi. La repaso en mi memoria. Es bella, alta y atlética,
tiene la piel oscura y lleva suelta su larga y ensortijada cabellera.
Como si estuviera midiendo los pasos, se aproxima hasta donde
podemos verla. Le miro el rostro con toda la atencion y noto una
delgada cicatriz que le cruza una mejilla. Vuelvo a ver cdmo es que
ella nos mira de frente y como nos busca la mirada. Tiene los ojos
azules. Muy azules. Son, nada menos, los mismos 0jos azul pirata
del viejo Markus Archibold.

—Hola, Got... Hola, Lot.

Mi hermano y yo la miramos sin poder aceptar que vemos lo que
estamos mirando; sin siquiera pestanear, sin lograr cerrar las bocas y
sintiendo que nuestros corazones emprenden la mas loca de sus
carreras. ¢Habremos muerto y aun no lo sabemos? A pesar de todos



los cambios que el tiempo talla en la carne de todos nosotros,
ambos sentimos el fogonazo del reconocimiento. No logramos creer,
pero ni siquiera dudamos. Esa mujer es alguien imposible. Ella es
nadie menos que Amarilis. Si, ella es Amarilis. Amarilis, nuestra
adorada y pequefa hermana. La dulcisima nifia que durante quince
largos afios hemos estado buscando... Amarilis... Amarilis... éEres ta?
¢Como puede ser esto posible?



64.
La luz puede enceguecernos aun mas
que la completa oscuridad

Antes de continuar debo explicarles que he dado un salto de diez
dias y casi mil kildmetros. Hace tan solo veinticuatro horas logré salir
de la alta y fria ciudad de Bogota; lo hice, eso si, dejando atras y sin
resolver una multitud de problemas. Salvo que le expliqué la
situacion a Mu y acordamos que ella se quedaria con Myriam,
nuestra vecina. Hecho esto me eché la tula al hombro y me fui para
El Dorado. Ya no aguantaba mas. Sé que se ha tratado casi que de
una huida, pero necesitaba venirme a conversar con la mar. Mi vieja
amiga, mi sanadora y confidente.

He regresado a esta playa de arenas blancas porque sé que solo
frente a la inmensidad del gran Caribe puedo intentar recolectar y
ensamblar las nuevas piezas de mi antiguo rompecabezas mental, en
el que he perdido los moldes que me definian. Necesito fundir mi
mirada en la doble frontera de los azules y horadar una grieta entre
sus luces, un espacio donde pueda acallar mi mente y alcanzar un
silencio tal que vuelva a ser capaz de oirme.

Requiero la mineralidad de sus aguas saladas para lavarme de
toda la mugre, para limpiarme las heridas y tallarme sus costras.
Preciso el espectaculo de los pajaros remontando las calidas
corrientes de aire e inventariando en cada uno de sus aleteos las
cuentas del tiempo. Necesito escuchar el mensaje que repite con
fuerza incesante la danza del oleaje, cada vez que golpea los bordes



sedientos de la tierra, para volver a acoplarme a mis propios latidos
y poder recordarme a mi mismo. Me es preciso esperar la llegada de
la noche para mirar el firmamento y sus estrellas madres e intentar
reunir mis fragmentos y admitir sin reservas la insignificancia de mi
absoluta pequehez.

El universo es la infinita mansidén que aloja la vida y esta es puro
misterio, fluye y cambia sin cesar. Ese perpetuo movimiento es parte
de su encantamiento, su gran ofrecimiento y su tentacién. Sé que no
se vive para salir indemnes o intocados, tampoco para triunfar o
para resultar vencidos. Simplemente se vive y eso implica que
debemos vivir todo lo que nos viene. Si la vida diera respuestas
hechas y no encerrara un gran misterio, nada nos convenceria de
que vale la pena seguir. La vida siempre te pregunta. No conocer y
no hacer son una gracia dificil de obtener.

La noche aquella, la que no alcanzo a digerir ni a recordar por
completo, desmorond las columnas en que apoyaba mi vida y su
desplome dejé hondas huellas en mi. Y no solo en mi, sino en mis
dos hermanos. Tuvimos poco tiempo y se nos quedaron por fuera no
solo miles de preguntas, sino las principales respuestas. Sin poder
sacudirnos el pasmo que sufriamos, Lotario y yo seguimos a Amarilis
hasta la explanada. Con incredulidad vimos que alli habian aterrizado
dos helicopteros ligeros, Rotorway A600, Talon, cada uno con cupo
para dos pasajeros.

No alcanzamos a indagar respecto a los aparatos. Amarilis nos
advirtid6 que teniamos pocos minutos. Para ella era evidente que
nosotros le lanzariamos una avalancha de preguntas. Eso lo
esperaba y algunas respondid. Presionados por la escasez de tiempo
y aun aturdidos por todo cuanto acababamos de pasar, nos
concentramos en lo que Amarilis intentaba decirnos.

Ambos la mirdbamos estupefactos y ni siquiera nos habiamos
atrevido a tocarla. Con una voz grave de mujer, nueva para nosotros,
y en cuyo fondo habia ecos de acentos muy lejanos, nos explico que
apenas tuvo noticias de que nos habiamos inmiscuido en un asunto
que podria costarnos la vida decidid venir a Colombia e intervenir,
pese al gran riesgo que eso significaba para ella. Preguntamos el



porqué. Ella, sucintamente, respondié que no era una mujer libre,
que para poder sobrevivir habia hecho mil cosas que calificd de
horribles y que ahora formaba parte de una corporacién ilegal, muy
grande, poderosa y peligrosa, de la que no se podia salir. “Una
asociacion de compaiiias criminales”.

Tras una pausa, en la que uno de sus escoltas nos entregd un
par de botellas de agua, ella relatd que apenas logré escapar de los
infiernos y de la esclavitud que padecié durante los ocho afos
seguidos a su rapto, procurd saber de nosotros. Nos reveld que
sabia que Regina aun vivia en La Catleya, rodeada de sus animales,
y que una vez que habia estado en San Andrés, por una cuestion de
negocios, habia perseguido durante once cuadras a Mark sin que él
la viera. Sabia que Lotario, tras coronarse como campeon de full
contact en Europa y Estados Unidos, por fin habia sentado cabeza,
incursionado en el mundo de los negocios y casado con una mujer
bellisima, de nombre Katia Carabali, con quien tenia dos preciosas
hijitas, cuyos nombres no sabia. Sonrié de oreja a oreja cuando se
los dijimos. También estaba muy bien enterada de que yo no habia
cesado de buscarla y que entendia y lamentaba que eso me hubiera
convertido en “un investigador privado que ayuda, aunque se meta
en una cantidad de lios”,

Insistimos en que nos explicara por qué no habia aparecido o, al
menos, dado sefiales de que estaba viva. Respird, lo meditd unos
instantes y nos dijo que si estaba viva era gracias a un hombre. Un
hombre para nada bueno. Uno muy poderoso y peligroso, al que ella
le debia mucho mads que la vida. Ambos la miramos haciendo un
esfuerzo por entender.

— El es un hombre sin el cual hace mucho estaria muerta v,
probablemente, ustedes dos también.

Continud diciendo que su relacién con dicho sujeto era la Unica
opcién que habia encontrado para sobrevivir y que esto le habia
permitido ser aceptada en la tal corporacion; pero que habia tenido
que aceptar sus normas Yy, sobre todo, la prohibicion de establecer
contacto con nosotros y la de nunca volver a ser Amarilis Archibold
Simmel.



No explicé el porqué, pero si que la gran amenaza que le hicieron
fue la de liquidar a toda su familia, en caso de que ella incumpliera
la condicién. Quizas para tranquilizarnos, no lo sé, justificd ese
hecho argumentando que eso se debia a los requerimientos de
seguridad de la organizacion y a la relacién que tenia con el hombre.
Ante la mirada preocupada que ambos teniamos nos aclaré que esa
relacidon era voluntaria y amorosa. Sostuvo que estaba con él porque
lo queria y, ademas... Hizo una pausa y un rayo de luz pasd por su
mirada... Solo nos dijo que tenian una hijita de siete afios y que se
llamaba Regina.

—Después de todos estos afios no voy a mentirles. El es lo que
cualquiera definiria como un tipo malo. Pero es bueno conmigo y
acepté convertirme en su companera y aliada... ¢Me entienden?

El relato de Amarilis despejaba algunas incégnitas y, a la vez, nos
plagaba de preguntas irresueltas. A cada minuto que transcurria se
incrementaba su ansiedad y nos recordaba que disponiamos de poco
tiempo. Segun nos explicd, le habian comprado una ventana corta
de tiempo para volar, “sin alerta de radares”, sobre los cielos de la
ciudad.

Finalmente, nos rogé que nos mantuviéramos en calma y que,
por favor, no la buscaramos nunca mas. Que, sobre todo, nos
olvidaramos de investigar acerca de esa organizacion multicriminal.
Sostuvo que mucho le habia costado llegar a estar en condiciones de
negociar y poder conseguir que nos dejaran en paz. Remarcod que
haria lo que fuera necesario para protegernos, pero que nosotros
debiamos mantenernos alejados. Encima de todo, nos hizo
prometerle que no le contariamos nada a Regina y a Mark. Nos
asegurd que no solo era porgue su aparicion nos pondria a todos en
peligro de muerte, sino porque no se sentia capaz de volverse a
mirar en los 0jos de sus padres, después de todo lo que ella habia
estado haciendo los ultimos anos.

—Es cruel, lo sé. Prefiero que sigan pensando que estoy
desaparecida o que crean que debo estar muerta, a que sepan la
clase de mujer que me he vuelto.

—Ambos te adoran, te extrafian y sabran comprenderte.



—Ellos pueden comprender lo que hice, pero sé que nunca
aprobaran lo que hago ahora.

—TU has sido una victima, nada mas.

—La gente apoya a las victimas mientras se mantengan como
tales.

—Son tus padres y necesitan saber la verdad.

—Si yo vivo es gracias a ellos. Recordarlos fue lo que me
mantuvo viva. Llegué a un punto de dolor y desesperacion tal que
solo queria morirme. Hasta que un buen dia senti un deseo enorme
de estar viva y decidi hacer todo lo que fuera para lograrlo.

—éQué es lo que haces?

—Tengo a mi cargo gestionar y administrar las carteras de un
gran fondo de inversiones oscuras... Un Dark Bank... Un fondo
secreto donde aterrizan, se lavan, se invierten y se mantienen a
salvo las inmensas fortunas que van acaparando los principales jefes
de las mas poderosas mafias de este planeta.

No valieron nuestras protestas, Amarilis se sostuvo con firmeza y
nos sacd la promesa de que ambos seguiriamos al pie de la letra
todas sus instrucciones.

—Si alguna vez encuentro una oportunidad segura para
comunicarme, les haré saber.

—Debes encontrarla pronto. El dolor de no saber de ti ha hecho
que Mark esté envejeciendo muy rapido y es posible que Regina esté
muy enferma.

A pesar de la evidente fuerza que habia desarrollado en ella, los
labios de Amarilis temblaron, sus ojos se humedecieron y sus pupilas
centellearon en medio de esa noche oscura como si fueran faros.

—éQué le pasa a la Gran Mater?

—Ella y Mark estan esperando resultados para saber si tiene
cancer.

Amarilis no logré sofocar un gemido, llevd su mano al pecho, nos
dio la espalda y se alejo unos cuantos pasos, seguramente buscando



calma. Ese momento lo aprovechd uno de sus escoltas para decirle
algo. Asi que tras escucharlo regresd hasta nosotros.

—Tengo forma de mantenerme informada de la salud de nuestra
madre y les aseguro que estaré pendiente. Si necesitan dinero se lo
puedo hacer llegar.

—Ella lo que necesita es verte.

—A su tiempo, lo prometo. Todo tiene que ser a su debido
tiempo.



65.
Respuestas que no responden

Hicimos una nueva pausa. Necesitdbamos recomponernos para
continuar. Amarilis sacd un paquete de cigarrillos y ofrecio. Acepté
uno, el primero de la noche. Uno de sus escoltas nos lo encendio.
Miré la cajetilla, turkish cigarettes, marca Fatima. Lei el letrero
Sigara icmek Ooldirdr. “Fumar cigarrillos mata”, como averigiié
después. La observé a través de la cortina de humo y le pregunté
por qué habia aparecido justo esa noche y en ese lugar inmundo.
Ella me explicd que se habia puesto en estado de alerta cuando, casi
por casualidad, se enter6 de que yo estaba buscando a la hermana
de Silvana Montejo. Tenia razones de peso para pensar que eso me
conduciria por unos caminos demasiado peligrosos para mi. “Tal
como tu mismo has podido comprobar”. Aproveché y le pregunté
qué sabia de ella. Su rostro entristecié y nos contd que ellas se
habian conocido “en un mal pais, en el peor de los lugares y en las
condiciones mas terribles en las que puede vivir una mujer”, y que
como descubrieron que eran colombianas se habian hecho amigas.
Hizo una pausa y nos mird. Lotario y yo esperamos.

—Las dos fuimos vendidas a la mafia rumana. Esa es la que
maneja la mas cruel red de trafico de mujeres en toda Europa.

Dijo después que durante un buen tiempo las esclavizaron
juntas, hasta que un mal dia las separaron. Resulté que unos narcos
mexicanos habian comprado a Silvana por catalogo. No volvid a
verla. Pero justo poco después de eso, Amarilis conocid al hombre
que la sacd de esos infiernos y la rescatd para llevarsela a vivir con



él en un pais lejano, que no especificd. Explicd que porque ella se lo
pidid, este hombre utilizd sus contactos y averigud lo que le habia
pasado a su amiga. A Silvana la habian recluido, casi tres meses, en
una de las haciendas del hijo del capo de un cartel que se
encaprichd con ella. Pero después de un allanamiento que les hizo la
policia mexicana, los pinches narcos se pusieron paranoicos Yy
decidieron asesinarla. “La mataron en una espantosa masacre
silenciosa, junto a todas las demas mujeres que habian comprado”.
Amarilis hizo una pausa y luego dijo que el cuerpo de Silvana y los
de muchas otras que habian corrido similar suerte estaban
enterrados bajo las arenas de un desierto cercano a la frontera con
los Estados Unidos.

De manera inexorable y paulatina los incipientes brillos del
amanecer avisaron la inminente llegada del dia. El padre Tiempo,
indiferente a las necesidades de sus hijos, habia seguido su curso.
Uno de los encapuchados se acercé a Amarilis, la apartd unos
metros y le habld en un idioma que ni Lot ni yo habiamos oido en
nuestros viajes. Vimos que Amarilis le recibia un teléfono satelital y
hablaba. Tras un par de minutos devolvid el aparato y regresé con
nosotros.

—Se nos acabo el tiempo. Me gustaria verlos mas y hablarles sin
parar, pero no es posible. Debemos despegar de aqui lo mas pronto
posible.

—éQué va a pasar con nosotros, Amarilis?

—No se preocupen, yo ya lo resolvi todo. Los van a dejar libres,
Lothar.

La inminencia de la despedida y el espontaneo intercambio de
nombres surtié efecto. Ambos sintieron el perturbador impacto de oir
sus nombres pronunciados por la boca del otro hermano después de
tan largo tiempo. Los grandes ojos de Lotario, que se habia
mantenido a la escucha e inmerso en la proteccion del silencio, se
anegaron de un repentino e incontrolable torrente de lagrimas y
Amarilis, que hasta ese instante se habia reprimido, se lanzé a
abrazarlo. Ambos se fundieron en un abrazo fortisimo, cuya imagen
siempre sera una estampa sagrada para mi.



—Tengo una gran inquietud, Amarilis.
—Creo saber cual es.

—Estamos buscando una nina. Se llama Cristina y ella es la hijita
de tu amiga Silvana.

—Lo sé, Gothar... Esta sana y salva... Ya la mandé traer para que
te la entreguen.

—Muchas gracias, liebe jlingere Schwester.
—Danke an dich, lieber groBer Bruder.

El idioma de la casa materna en nuestras voces me estremecio.
El tiempo se cerraba sin clemencia. Ella y yo nos miramos y la
estreché entre mis brazos. Como si se tratara de un milagro mil
veces pedido, la volvi a sentir temblar contra mi pecho, como quien
tiene abrazada a una paloma.

—Perdon, hermanita —le susurré, luchando por detener mis
lagrimas.

—¢Por qué, querido Got?

—Por haberte dejado sola ese dia y no haber sabido cuidarte.

—No tienes por qué. Ese dia te menti a ti y a todo el mundo.
Nunca llegué a ese cine, ni fui a verme con las amigas que te dije.

—_éEntonces?
—Cai en una trampa. éTe acuerdas que yo cantaba?
—Por supuesto...

—Un muchacho que me oyd cantar un dia, me cité esa tarde. Me
convencié diciendo que me iba a presentar al productor de una
disquera. Dijo que le habia ensefiado una grabacién mia y queria
oirme en persona. Me tramd con el cuento de que el tipo podria
convertirme en una cantante famosa. Me senti feliz como una idiota.
No quise contarle nada a nadie porque queria darles una sorpresa y
que se sintieran orgullosos de mi... Lo demas es historia, Got... TU
no tuviste culpa de nada.



66.
¢Despedirse es de mal aglero?

Antes de que Lot y yo lograramos preguntarle algo mas, se nos
dispard la adrenalina al observar que las sombras de guardia se
colocaban en evidente posicién de combate. El ambiente se tenso.
Un momento después vimos llegar al hombre del traje gris y a la
pequena Cristina, que caminaba a su lado, suelta y sin mordaza. Vi
sus ojos abrirse por la sorpresa de verme. Me le acerqué y ella corrid
y se lanzé a mis brazos.

—(Estas bien, pequefa?

— Si, no me hicieron nada malo...

—Qué bien.

—Me hicieron creer que estabas muerto, Gotardo Reina... Eso me
dijeron... Me alegra muchisimo que no sea cierto.

El hombre del vestido gris me mird y su rostro se contrajo en un
esfuerzo indtil por sonreir. Luego, se aproximo a Amarilis y la saludo
con una reverencia. Noté que su actitud hacia ella denotaba
devocidn.

—Volvemos a vernos, senor Reina.
—\Volvemos, sefor de gris.

Vi que Amarilis se habia colocado de nuevo la capucha, alejado
unos metros y que miraba, desde esa distancia y solo por un breve
instante, a Cristina. Luego, sin decir palabra, comenzd a trotar hacia
uno de los helicdpteros. Le hice una sefial a la pequefia para que me
esperara y corri a alcanzarla. Lotario hizo lo mismo.



—Gothar, ese que tu llamas “sefior de gris” es el unico miembro
de la Compaiiia local al que le tengo suficiente confianza. El mismo
se encargara de llevarlos a Bogota y dejarlos libres en alguna calle.
Si alguna vez necesito comunicarte algo, lo haré a traves de él y de
nadie mas. El serd mi mensajero, pero jamas te confies de él. Es un
perro que responde al silbido de muchos amos.

De pie junto a las pequefas aeronaves, Amarilis se acercd, nos
abrazd y nos besé por ultima vez. Cuando quisimos decirle algo mas
nos tapd las bocas con sus manos.

—Sin despedidas, por favor. No sé por qué, pero las detesto. Las
creo aves de mal aguero.

Dicho eso, se trepd a uno de los helicopteros. Se acomodd junto
a uno de sus guardaespaldas, cerrd la portezuela y, para nuestra
sorpresa, ella misma yomé los controles, encendid motores y nos
dejo ver su sonrisa. Unicamente cuando las aspas comenzaron a
rotar, Lotario y yo fuimos capaces de alejarnos. Un par de minutos
después la vimos despegar, elevarse por encima de los techos de la
cementera, corregir el rumbo, dirigirse hacia el norte y fundirse con
el cielo. Instantes después, el otro helicdptero persiguid la estela que
Amarilis iba dejando.

Cuando mi hermano y yo bajamos nuestras cabezas descubrimos
que, a nuestro alrededor, solo estaban el hombre del traje gris, uno
de sus matones y la pequena Cristina.



67.
Dando un solo paso a la vez se llega
al final de cualquier camino

No estaria sentado sobre la blancura tibia de esta arena y mirando
sin parpadear el horizonte maritimo, intentando indtilmente
comprender todo lo ocurrido, si el hombre del traje gris no hubiese
cumplido a cabalidad con las instrucciones de Amarilis. Y sé que no
fue porque los bandidos tengan palabra, sino porque entienden
cuando les conviene acatar ordenes.

Media hora después de haber visto a los helicdpteros elevarse,
nos subimos a bordo de una camioneta Volkswagen y nos alejamos
a toda la velocidad posible de la cementera. Demoramos un poco
porque Lotario se habia rehusado a abandonar los cadaveres de sus
amigos. Sin embargo, luego de una sensata negociacion, tuvimos
que aceptar la promesa que nos hicieron. El hombre de gris nos
asegurd que iba a dar la orden de dejarlos, ese mismo dia, en un
sitio facil de encontrar y que no nos comprometeria a nosotros, ni a
ellos. Ademas, nos explicdé que “al tipo que ustedes dejaron
vigilando” lo habian espantado ileso y que a las muchachas de las
motos las habian tenido que ahuyentar “a punta de pistola”, pero
insistid en que ninguna habia resultado herida. “Eso que eran unas
perras muy bravas”.

A pocas cuadras del barrio obrero y apenas recorrido un tramo
de una de las avenidas principales de la ciudad, el hombre de gris
hizo parar la camioneta. Sacé unos binoculares, de los nuestros, y



observd la cima de la montafia donde estaba la cementera. En ese
momento ya se elevaban cinco columnas negras de humo. El
hombre del traje gris sonrid para si. Evidentemente habia dado la
orden de incinerarlo todo, de borrar los rastros, de producir un gran
incendio que, literalmente, convirtiera al Pequeno Mundo en un
montdn de cenizas del mismisimo infierno. Total, a quién puede
importarle que se carbonice una ruina abandonada.

Mientras recorriamos la parte oriental de la Zona Rosa, el hombre
del traje gris ordend detener el vehiculo. Volted a vernos, rebuscd en
un bolsillo de su traje y me devolvio mi vieja Beretta. Dijo que
suponia que era un recuerdo personal muy preciado, pues de esas
ya no se conseguian. La agarré con gusto. Luego, nos pidié bajarnos
y perdernos, pero antes de que yo descendiera me sujetd del
antebrazo para decirme que tenia un Ultimo consejo para mi.

—Senor Reina, si usted quiere que este feo asunto finalice de la
manera mas segura, encontrariamos muy conveniente que consiga
esas fotos y me las entregue. Ojala lo haga pronto. Ya sabe con
quién dejarme la invitacion.

Prometi que lo intentaria, pero lo hice pensando que esas fotos
estaban perdidas. Aunque no fue asi. Apenas nos quedamos parados
sobre un andén de la carrera séptima, como es de presumir
atascada de carros, motos y buses, Cristina, que tiene largas las
orejas, enlazd su mano a la mia y me preguntd que a qué fotos se
referian. Le expliqué y, con gran sorpresa, oi su respuesta.

—~Ah, esas fotos... Yo sé donde estan escondidas... Si quieres, te
las puedo dar.

— Tu sabias dénde estan...&Y por qué no se lo dijiste a ellos?

—Porque nunca me preguntaron. Creian que yo era una nifia
estUpida. Ni siquiera me explicaron por qué me tenian secuestrada.
Solo repetian que si mi abuela les entregaba algo, nada malo me
pasaria. Pero nunca me dijeron qué.

Muy sonriente me subi al taxi que habia parado Lotario, pues
esas fotos disiparian los peligros que aun pudieran existir sobre
Lorenza y Cristina. Apenas el vehiculo cruzd la esquina comprendi



hacia donde nos dirigiamos. No era el lugar que yo hubiera elegido,
pero lo escogid Lotario.

Y, por supuesto, quien nos abrid la puerta del apartamento fue
Kat. No demostrd sorpresa y con mucha gentileza nos invitd a pasar.
Temia una reprimenda, pero, una vez cerrd, besd y abrazo a Lotario
con auténtica alegria de verlo sano. Luego me mir6 sin hostilidad vy,
muy querida, saludd a Cristina.

—Hola, yo soy Katia y tU debes ser Cristina. Me alegra mucho
conocerte.

—Gracias, sefora.

—Lo primero que hay que hacer es avisarle a tu abuela que ya
estas bien. Ella ha estado muy preocupada por ti.

Lotario y yo intercambiamos un sutil gesto de alivio. Al parecer el
correo de las suegras habia funcionado activamente.



68.
¢Qué y cuanto es lo que de verdad
sabemos al conocer la verdad?

Una de las grandes alegrias que mi trabajo me dispensa es la que
senti en el maravilloso momento en el que se reencontraron Cristina
y Lorenza. Ya desayunados, banados y con ropa decente subimos en
la Range Rover de Lotario para irnos a La Catleya. Kat habia avisado
la hora en la que llegariamos porque Lorenza, Regina y Mark
llamaban a preguntar cada dos minutos. La pequena Cristina y yo
habiamos sostenido una charla privada, finalmente ella era la clienta
que me habia contratado inicialmente. Para ella, gracias al rescate,
yo habia pasado de pobre fracasado a héroe. Y aunque me
importaba sanar mi relacion con la pequefa, necesitaba interrogarla,
saber todo lo que le habia pasado y establecer cdmo se encontraba.
Su relato era el esperado. Dias atras, cuando acudi6 a la cita que le
dieron, se encontrd con esas dos tipas horrorosas. “La que es casi
enanita y la que se pinta las mechas de azul”. Ellas la habian
atrapado y trasladado directamente hasta el Pequeio Mundo. No la
habian maltratado mucho, pero si le habian hecho muchas
amenazas horribles. Sin embargo, todo el tiempo la habian
mantenido encerrada y ella no se habia enterado de nada de lo que
pasaba hasta que yo llegué. En ese punto del relato me gané un
abrazo, un monton de excusas innecesarias y una mirada de
felicidad capaz de pagarme con creces todas las dificultades por las
que pasamos.



O casi todas. Pues, mientras conversaba con Cristina, Lotario
tuvo que enfrentar el duro interrogatorio que le hacia Kat. Lo mas
grueso del asunto fue contarle que Romeo, a quien Kat tenia en gran
estima, y el gran Luchito habian sido vilmente asesinados. Ese relato
le sirvid a Kat para entender lo cerca que habia estado de haber
quedado viuda. Pero lo mas tortuoso para él —y luego para mi— fue
darle una explicacidon creible de como diablos habiamos logrado
rescatar a la nifa. No podiamos contar ni dar pistas acerca de la
providencial intervencion de Amarilis, puesto que los tres habiamos
acordado guardar su aparicion como un secreto entre hermanos.

Sin esperar a que la camioneta se detuviera por completo,
Lorenza se lanz6 a abrir la puerta y jalé a su nieta hacia sus brazos.
Las dos lloraron, se miraron a los 0jos, se acariciaron, se peinaron
una a la otra, sonrieron y se besaron. Cuando al fin se detuvieron,
Lorenza se acercé a Lotario y a mi y nos abrazd. Luego, Mark y
Regina, con una alegria enorme en sus corazones, hicieron lo propio.

Entramos a la casa y nos sentamos a conversar. Todos querian
saber lo mas posible de lo sucedido. Asi que Lotario y yo —que no
nos habiamos puesto de acuerdo en la versidon que debiamos dar—
incurrimos en varias contradicciones que disculpamos por el
cansancio, pero que varias veces le hicieron subir las cejas a Kat y
mirarnos de una forma peligrosamente inquisitiva. Yo no me
preocupé por eso, pues ese es asunto de Lot.

Como Lorenza y Cristina aceptaron la invitacion de Regina para
quedarse unos dias, mientras se despejaba un poco todo el
embrollo, Lotario y yo notificamos que teniamos que irnos, pues yo
debia informarle a Chitiva que habiamos rescatado a la nifa.
(Ademas de tener que acordar qué iba a contarle a la perspicaz
capitan de todo lo sucedido y dedicarnos a averiguar si ya habian
aparecido los cadaveres de nuestros compaferos). Pero no llegamos
a ponernos de pie.

A veces los dioses, si es que los hay, aunque se divierten
mandandonoslos en racha, se llegan a compadecer de nuestros
infortunios y deciden ser buenos con los pobres hijos de la Tierra vy,



en especial, con los de Regina. Con una sonrisa que hace afos no le
veiamos, Mark nos dijo.

—Listen to me, children, I've another piece of good news for all
of you.

—Si vas a dar la buena noticia tl, Mark, hazlo en spanish,
please... para que entiendan nuestras invitadas.

La gran noticia que Mark queria darnos era que recién habian
entregado los resultados de los examenes hechos a Regina y que le
habian encontrado un cancer de piel.

—Se trata de un carcinoma basocelular, no se preocupen. Ese
tiene muy poco riesgo de hacer metastasis y se puede tratar
mediante una pequeia cirugia.

—No fue tanto que los médicos encontraran que de resto estaba
bien, pero al menos no encontraron un cancer de los terribles, sino
puras dolencias de vieja. Al paso que voy, un dia de estos me les
muero en perfecto estado de salud.

A pesar de que entendimos que algo por resolver ain habia, un
peso enorme se nos quitd de encima. Abrazamos, besamos vy
regafiamos a la Gran Mater por no usar sombrero y protector solar.
Ella nos abrazd a su vez, prometiendo “portarse bien, a partir de
ahora” y por unos minutos disfrutamos de ese breve paréntesis.
Habia problemas, si, pero tenian solucién.



69.
El regreso del sueno sin suenos

Desperté, otra vez, sin que los suefios me hubieran dejado huella
alguna. Aunque en estos dias pienso que menos mal no me visitan.
El hecho es que me acosté al filo del amanecer y dormi tan
profundamente que solo la voz obstinada de mi tia Lola pudo
extraerme de ese abismo silencioso y oscuro en el que todo mi ser
reposaba de la obligacién de ser. El caso era que ella, feliz como
estaba de que hubiera ido en busca de su compaiia, me habia
permitido dormir hasta mas alla del mediodia y ahora queria que la
acompafara a almorzar. No en vano se habia pasado media mafiana
dirigiendo la cocina y queria que yo me banara y bajara a disfrutar
todo lo que me habian preparado.

—Levantate ya, sobrino mio. Has dormido tanto que me tiene
preocupada que te vaya a dar algo... Ningln cachaco puede dormir
de esa manera, a cuarenta grados de temperatura y con el sol
dandole en plena cara.

—Lola, ¢ésabes que te quiero mucho?

—Mira, mijo, yo a los hombres aprendi a no creerles nada desde
que estaba chiquitica.

—Pero yo no soy un hombre, tia. Yo lo que soy es tu sobrino.

—Salte ya de ese chinchorro y deja de meterme tanta bulla.

Anda, pues... Pégate un duchazo de agua fria y despabilate, que yo
abajo te espero. No sabes las delicias que te tengo.



En semejante calor el agua de la ducha salia tibia y pese al soplo
de los abanicos, puestos a full, con el solo esfuerzo de secarme y
vestirme comencé a sudar. No obstante, cumpli con todos los
rituales higiénicos, al punto que decidi rasurarme. Al bajar al
comedor encontré la mesa servida de manjares que no les describiré
para que no me odien. Lola, que conoce mis peculiaridades
alimenticias, habia dispuesto un banquete a mi medida. Uno en el
que ninguna criatura con sistema nervioso habia tenido que suffir.

—Tenias hambre, éno? Acabaste con todos los bollos. éQuieres
algo mas?

—Café.

—Ya te lo sirvo... ¢Qué piensas hacer hoy?

—Lo mismo de ayer.

—Esta bien, mijo. TU veras cuanto te quieres demorar en esa
playa tratando de que la mar te lave lo que traes adentro de la
cabeza.

Antes de que Lola regresara a la cocina, la atrapé. La acaricié y la
besé. Ella aguantd mi carifio unos instantes y se soltd. Sali hasta el
porche de la casa y la esperé, balanceandome en su mecedora
favorita. Aproveché para mirar las casas de la parentela, donde me
esperaban, pues aun no habia pasado a saludar. Observé la casa del
tal Leonidas, como aln le digo a mi padre. Contemplé los jardines,
los arboles frutales, las palmeras. Y alld, a lo lejos, la choza del
abuelo. Hacia un calor himedo y tremendo para un hombre de
montafia, pero senti que me hacia bien sudar todas mis toxinas. Ese
era, sin duda, un lugar en el que podria comenzar a rearmar mi
cuento y a aclarar qué esperaba de mi vida.

Lola entrd cargando una bandejita con dos tazas grandes. La
coloco al tacto y con impresionante precisidn sobre una mesita de
centro y se sentd en un butaco. Volte6 su rostro hacia mi y parecio
mirarme. Tal vez lo hacia. Luego, me pasd una taza y me ofrecié una
de sus calillas. Recibi el café y acepté la oferta. Disfruté de verla
sonreirme. Bebimos un sorbo de café y encendimos los tabaquitos.



Una suave nube de humo nos cobijo. Permanecimos asi un buen
rato, sin hablar.

—Gotardo, cuando te sientas listo, puedes contarme qué es lo
que te tiene asi. No te preocupes que lo que a esta anciana le sobra
es paciencia.

Lola se pard, apagd la colilla en un cenicero y abandond la
terracita. Seguro iria a echarse una siesta. Por mi parte, hice lo que
habia dicho y caminé hasta la playa. Cuando llegué al sitio donde me
gusta sentarme a mirar encontré un coco de agua recién pelado y un
tabaco. Regalos del abuelo. El viejo sabio habia deducido que yo aun
no estaba listo para visitarlo, con lo que le gusta que lo haga. La
actitud de Lola y el gesto de Odiseo me conmovieron.



/0.
Preambulos a una confesion de
delitos varios

A pesar de los afanes de mi precipitada huida, antes de salir de
Bogota no pude evitar darles la cara a unos asuntos espinosos. El
mas complicado fue inventar qué decirle a la capitan Angela Chitiva.
Desde mucho tiempo atras nos habiamos hecho amigos, es cierto,
habiamos compartido varios casos, nos habiamos ayudado y nos
guardabamos respeto. Pero ambos sabiamos que viviamos en
distintos lados de la raya. Ella podia brincarsela un poquito, eso lo ha
probado, pero yo suelo brincarmela sin pensarlo y de continuo. Me
refiero a la raya de la ley. Ella es algo en lo que cree y defiende.
Para mi es solo la marca de una ausencia.

Pese al cansancio que yo tenia, ya que pasamos la noche en vela
y habiamos sido sometidos a un desgaste energético enorme,
consideré que debia actuar antes de que ciertos eventos se
manifestaran en lo publico y Chitiva dedujera, correctamente, que yo
debia estar metido en el asunto. Me despedi de Lot y de Kat que
debian ir a recoger a Andrémeda al colegio. Lamenté mucho no
verla. Luego tomé un taxi y en el camino llamé a H y le pedi que nos
encontraramos en mi apartamento.

Mi decision fue buena. Encontré a la Seforita Mu contenta y bien
alimentada. Nos saludamos sin sospechas ni reclamos. Luego me
servi un trago doble de ron, me derrumbé sobre el sofa y dejé que
mi gata se sentara a acicalarse sobre mi pecho. Oyéndola ronronear



me quedé dormido. Al despertar, era de noche. Mu se habia movido
y se encontraba sentada en los muslos de H.
—iH! éPor qué esta todo tan oscuro?
—L o encontré tan profundo que me dio cosa encenderle una luz.
—Prende una, por favor. Qué bueno que viniste.

—Le cuento, don Got, que si usted no ha dormido, yo tampoco
he podido pegar el ojo. He pasado una de las noches mas
angustiadas de mi vida y casi me vuelvo loca de no saber qué hacer
para ayudarlo. Cuando Violeta y las Mujerciélagas me contaron que
unos tipos superbién armados las habian obligado a irse y que a
ustedes los iban a atrapar adentro de esa fabrica...

—No te preocupes mas. Todo lo hiciste bien. Lo Unico que debes
pensar es que todo salio casi bien.

—¢éCasi?
—Si, casi... Romeo y Luchito fueron asesinados vilmente.
Estamos a la espera de que aparezcan sus cadaveres.

—Lo siento mucho, don Got. Ellos dos eran muy buenas
personas. Ahora necesito que me cuente qué les paso alla adentro.

—\Voy a contarte todo porque necesito armar la historia que
tendré que contarle a la Policia.

—Como quien dice... A ellos no puede contarles toda la verdad...
¢A mi si?



/1.
Un ejemplar ejercicio de honestidad

De muy poco me sirvié planear con H cual deberia ser la version de
la realidad que debia contarle a Angela Chitiva. Como puede suponer
cualquiera que haya visto alguno de los noticieros de este pais, los
de esa noche comenzaron con el habitual reporte de los hechos
escabrosos ocurridos en las Ultimas horas. Y, por supuesto, el
hallazgo de los cadaveres del sefior Romeo Diaz y del sefior Luis
Buritica, victimas de una posible vendetta y plenamente
identificados, ocupd los suficientes minutos como para llamar la
atencidon de la capitan. Eso, sumado a la extrafia conflagracion que
habia consumido las ruinas de la antigua fabrica de cementos La
Cruz, no le dejé opcion distinta a la de presentarse en mi casa esa
misma noche.

Sentados frente a frente comencé a recitarle el relato que con
tanto cuidado habia preparado con H, a quien le habia dicho casi
toda la verdad, excepto lo que ustedes se imaginan. La descripcion
de los hechos ocurridos que habiamos planeado, nos parecio
convincente, con algunas lagunas, es cierto, las cuales yo podria
sortear con evasivas. No obstante, quizas por el cansancio
acumulado y el comprensible alboroto emocional en que me hallaba,
al estar bajo el escrutinio visual de Chitiva comprendi que no seria
capaz de mentirle ni de decirle la verdad. La opcion mas
recomendable en esos casos es el silencio. Pero esa salida estaba
sellada para mi. Razén por la que decidi estrenar una via y
sincerarme con ella.



—Mire, Angela, entiendo sus sospechas sobre mi y acepto que
sus deducciones apuntan en la direccién correcta, pero...

—Sin peros, Gotardo, sea honesto conmigo y digame toda la
verdad.

—Toda la verdad no la sabe nadie.

—Sin subterfugios, por favor.

—Esta bien, voy a ser totalmente honesto con usted.
—Listo, lo escucho.

—La pura verdad es que como no me es posible contarle toda la
verdad, le pido el favor de que no me obligue a decirle una mentira.

Chitiva me observd, pensativa y con absoluta seriedad, durante
todo el tiempo que fui capaz de resistir su mirada y tuve que bajarle
la cabeza. Ella habia compilado una informacion, parcial y dispersa,
que le permitia conectar ciertos eventos, pero sobre los cuales no
podia obtener una explicacidon. Sabia que se habia incendiado la
cementera, donde ella y yo sabiamos que se refugiaba cierta banda.
Sabia que yo le habia manifestado mi intencién de ir hasta alli,
porque presumia que alli tenian retenida a una menor, de la que la
policia no tenia la menor notificacion de que habia sido secuestrada,
puesto que su familia no habia instaurado denuncia alguna. Porque
yo se lo habia dicho, sabia que esa nifa ya se encontraba en
perfecto estado y en compafia de su sefiora abuela. Sabia que
habian encontrado un par de cadaveres con un balazo en la cien.
iPor qué razén? Habia varias hipotesis, pero habria que
comprobarlas. ¢Robo? ¢Ajuste de cuentas? (éErrores del hampa?
Cualquiera podia ser. Lo mas extrano de esto es que esos hombres
trabajaban para el sefior Lotario Sierra. ¢Relacidon de coincidencia o
de causa?

—S€é que con todos esos datos usted puede inventarse una
historia, Angela. Aunque en ellos no haya nada que me involucre
directamente a mi. Le puedo asegurar que no encontrara evidencia
alguna que me vincule con esos hechos.

—Siga reflexionando asi y terminara de abogado, Gotardo.
—No se enoje conmigo, por favor. Créame...



—Sé que algo pasd y que usted sabe qué fue, porque estuvo
metido hasta las cachas. Confio en usted y sé que si tiene alguna
informacidn que crea que yo debo saber me la dira.

—Tal vez, capitan...

—Le voy a decir algo que me dijo una vez mi madre, a quien
usted ya conoce, cuando me ofusqué ante una pregunta directa que
me hizo.

—éQué le dijo su sefiora madre?

—Me dijo que debia entender que, muchas veces, una no
pregunta porque esté esperando que le digan la verdad, sino porque
espera una respuesta... ¢éMe hago entender?

—Me asegura usted que esta conversacion es absolutamente
privada.

—Asi es, Gotardo... Cuénteme lo que pueda y ya.

Después de ese acuerdo, hablé con mas comodidad con mi
amiga Angela Chitiva y le narré cuanto podia de lo sucedido. Al final
le insisti en que la banda del Pequefio Mundo seguiria actuando y
que la muchacha a la que le dicen Blue era una muy peligrosa
asesina en serie que odiaba a las mujeres y que estaba suelta.
También le reiteré que creia tener evidencias no tangibles de que se
estaba fraguando, a nivel internacional, una gran corporacion que
pretendia agrupar y liderar a todos los actores de la delincuencia
organizada y que dicha organizacién ya contaba con una franquicia
colombiana, a la que yo habia bautizado como la Compafiia de las
Bestias. Sin embargo, le oculté todo lo que contenia una informacion
muy personal para mi.



72.
Postrarse ante el altar de Jano

Solo tres dias después volvi a enfrentar una serie de dilemas. Al
parecer, me he especializado en topar con disyuntivas. Resolver un
dilema suele ser espiritualmente agotador. La inmersidn en el
pantanal de la duda nos obliga a revisar la solidez de las premisas
en las que apalancamos nuestra €tica. En caso de que se tenga una,
por supuesto. ¢Etica social o personal? éDebo o no debo? éBien o
mal? ¢Eloim o Lucifer? éYo o los otros? éSi o no? éHablar o callar?
{Mirar de frente o voltear la cabeza? ¢Aceptar o rechazar? éQué
hacer? éQué no hacer? Pese a ese ajetreo mental, algunos
optimistas aseguran que hallarles solucién a los dilemas nos da la
posibilidad de progresar. Ojala.

Tal como lo habiamos convenido previamente, la pequeha
Cristina accedié a reunirse conmigo en su casa para entregarme los
rollos y el sobre que contenia las fotografias que habia ocultado
Mariana y que la Compafia de las Bestias deseaba obtener a
cualquier precio.

Por esa razdn nos encontrabamos bebiendo un buen café y
cdmodamente sentados en la sala, Lorenza y yo, mientras
aguardabamos a que Cristina hurgara en el escondite secreto de su
tia. La tatuadora y yo habiamos conversado acerca del estado de la
pequefa y, en especial, sobre si yo creia que, por razones de
seguridad de ambas, les convenia irse del pais. A esto contesté que
no me consideraba quién para evaluar la situacién; pero que
esperaba que una vez hubiésemos accedido a sus peticiones las



bestias las dejarian en paz. Para ella no era claro de dénde extraia
yo tal seguridad y, por el contrario, temia que hubiera una
retaliacion. Le pedi que confiara en mi y le insisti en que me habian
asegurado que, una vez les entregaramos las fotos, ellos cesarian
cualquier persecucion.

—Confiaria mi vida en usted, Gotardo. éCdmo no? Me devolvio a
mi nieta. Pero confiar en esa gentuza, jamas. Ellos asesinaron a mis
dos hijas y sé que nunca pagaran por sus crimenes. La justicia de
este pais solo existe como farsa. Vivi el horror de ver el cadaver
destrozado de mi Mariana y aunque no he visto ni siquiera los
huesos de mi Silvana, s&€ que me la mataron hace mucho tiempo.
Cada una de las células de mi carne de madre lo sabe.

Miré a Lorenza, pensé en lo que me habia contado Amarilis sobre
el destino final de Silvana, enterrada en un desierto mexicano. ¢Qué
decir? ¢Qué no decir? éCudl era el momento de contarle que su
intuicién de madre era acertada? Un ruido de pasos nos avisd que
Cristina se aproximaba y me sacd de mis divagaciones. La pequefa
traia en sus manos lo que me habia prometido y me lo dio.

—Tiene que ser esto, Gotardo. Son las Unicas fotos raras. El resto
son cosas personales de mi tia.

—G@Gracias.

Recibi el sobre con las fotografias impresas y los rollos de cinta
revelados. Apenas lo abri, Lorenza me pidid que las viera en otra
parte. Ella no queria verlas y preferia que me las llevara conmigo e
hiciera con ellas lo que considerara conveniente. Acepté sus razones
y me despedi. Les prometi avisarles del resultado de mi gestion, asi
como mantenerme en contacto. Nos abrazamos y me fui.

Un taxi que detuve en la calle me llevd a mi oficina. Entré como
un bdlido, le hice sefial a H de que me siguiera. Sin poder aguantar
mas, abri el sobre y desparramé las fotografias sobre mi escritorio. H
y yo nos dimos a la tarea de revisarlas. Una vez hecho eso nos
sentamos, anonadados, y por unos largos minutos nos mantuvimos
pensativos. Ambos entendiamos la papa bomba que teniamos en las
manos. ¢Hacerla estallar o desactivarla?



Esas fotografias guardaban el registro de varios momentos muy
comprometedores y de muchos oscuros personajes que, era factible
deducir, parecian haber asistido a una especie de cumbre
internacional de miembros del crimen organizado, es decir
hampones de primer nivel y de toda laya. Se bajaban de automdviles
de lujo, se abrazaban y se saludaban, conversaban paseando en los
jardines y, uno a uno, cruzaban la puerta de la Mansion. En otras
mas se los veia sentados en uno de los salones, en medio de lo que
parecia ser un proceso deliberatorio. ¢COmo hizo Mariana para
infiltrarse en esa reunidn? Ese serd un misterio que jamas
resolveremos.

Contamos una treintena de invitados y solo descartamos a las
mujeres de servicio. Eran tantos que ni siquiera intentamos
identificarlos. Nos resultaba facil deducir, por sus rasgos, que la
mayoria de ellos eran extranjeros. Habia europeos, latinoamericanos,
gringos, asiaticos y, por supuesto, integrantes de la comitiva
nacional. Algunos quizas habian mojado prensa y por eso nos
resultaban conocidos. H hizo una busqueda y vimos que uno que
otro figuraba en circulares rojas de la Interpol. Otros, regordetos y
ahorcados por corbatas, muy factiblemente, eran funcionarios de
algun Estado. Otros lucian como asesores de politicos, exmilitares,
abogados de postin y hombres de negocios. Es decir, toda la variada
y exclusiva gentuza que es preciso reunir para impulsar una empresa
delictiva como esa.

Al observar ese material me quedd claro el porqué de los afanes
de la Compafiila de las Bestias y la razén por la que habian
secuestrado a Mariana Montejo. Un complejo entramado criminal de
vasto alcance podria verse comprometido y los principales
responsables del tropiezo serian los ineptos mafiosos colombianos
que habian organizado la cumbre.

Encendi, con la brasa del anterior, un cigarrillo tras otro. ¢Cémo
reprimirme en un momento asi? Ya les he explicado que las volutas
de humo me ayudan a despejar mi mente. Por un momento pensé
en Mariana Montejo, a ella, como me pasaba a mi, la busqueda de
su hermana la habia llevado a toparse con un enemigo que la



superaba en fuerzas. éQué hacer? éQué no hacer? éEntregar o no
entregar esas fotografias? éDarselas a estos o a los otros? Esa era la
faz de Jano que me presentaba mi dilema. Jano, el sefor de las
puertas y las dos caras. El inmisericorde dios de los indecisos.

Por una parte, entendia que al entregarselas al sefior del traje
gris podria evitarme a mi, a los mios y a Lorenza y su nieta
grandisimos problemas. Por otra, recelaba de que entregarselas a las
autoridades colombianas e internacionales era jugarme un completo
albur. ¢Qué harian con ellas? ¢Qué no harian? ¢Qué pasaria con
nosotros, Unica posible fuente de esa informacion? éEsa informacion
haria 0 no haria alguna diferencia? éHabia en esas fotos alguna
informacidn que las agencias encargadas de combatir el crimen no
supieran ya? ¢élas darian a conocer o las guardarian por razones de
seguridad? En la prensa ni pensar, su publicacion en medios seria
nuestra sentencia de muerte.

Busqué el apoyo de H y le pregunté qué creia ella que debiamos
hacer. Sobra decir que ella entendia la importancia y el peligro que
habia en semejante informacidon y su mente veloz procesaba las
consecuencias de tomar uno u otro camino. Y eso que ella no tenia
manera de saber que, en muchas de esas fotografias, la poderosa
mujer que aparecia conversando con unos y con otros era Amarilis.



/3.
Balance de los riesgos de cumplir o
no cumplir con la palabra acordada

A las gentes que laboran en el bajo mundo les place moverse en las
horas mas oscuras, por calles de la ciudad que solo conocen los
peligros de la soledad y en medio de los espacios mas dudosos. Ese
es su habitat, esos son los aires en los que mejor funcionan sus
agallas. Fuera de alli boquearian hasta morir.

Por fin habia arribado a una decision. No acertada, sino una. Hice
un balance y mucho me costé tomarla. Era optar por una de esas
alternativas que uno sabe que no pueden ser perfectas ni correctas,
que contienen amplios margenes de error y de las que uno puede
llegar a renegar en un futuro. Pero su contrapeso esta en considerar
que el camino contrario nos presenta las mismas desventajas. Hay
muchas maneras de equivocarse.

Habia decidido hacer lo que el hombre del traje gris me habia
sugerido que hiciera. Antes de moverme, por supuesto, le habia
comunicado a H cuadl era la ruta que tomaria y un par de horas
después también se la habia explicado a Lotario. No obstante, mi
hermano se encontraba implicado en resolver el asunto de los
funerales de Luchito y de Romeo. El habia pasado una mala tarde
respondiendo el interrogatorio de la policia y le habia tocado
reunirse con los dolidos familiares de sus dos empleados. No habia
sido nada facil para él guardarse la verdad. Ademas, tenia que lidiar
con la culpa que lo corroia por haberlos arrastrado a seguirlo esa



noche infame. Y, encima de todo, Medicina Legal aun tenia retenidos
los cuerpos y no se sabia cuando los entregarian.

Como vi a Lotario soportando semejante carga y yo no queria
asumir mas responsabilidades con otras personas, simple vy
llanamente, sin decirle nada a nadie, meti las fotos y los rollos en un
sobre, pedi un taxi y me presenté pasada la medianoche en el bar
Pekadora’s.

Tal vez era un viernes y de quincena. Lo digo porque el sitio
estaba repleto y a esa hora ya los indices alcohdlicos y toxicologicos
habian disparado las espumas de la rumba. Las mesas rebosaban de
botellas a medio consumir y sus respectivas heladeras. Algunas
parejas perreaban en la pista. En las jaulas esquineras cuatro
bailarinas en bikini animaban la clientela. La cantidad de mujeres en
oferta se habia multiplicado desde mi Ultima visita. Sin embargo,
apenas me asomé a la barra, dofa Lady se acercd a saludarme sin
prevencion alguna. Le expliqué que requeria entrevistarme con el
hombre del vestido gris. Ella mand6 despejar una mesa para mi y
me dijo que haria la llamada.

Una cerveza después, uno de los escoltas del hombre que yo
estaba buscando llegd hasta la mesa y me pidid acompafarlo. Sali
con él. Afuera estaba estacionada una Van. Adentro, el senor del
traje gris rata. La puerta se abrid. Yo, sin pensarlo mucho, me subi.
La camioneta arranco.

—Senor Reina, vine porque tuve la corazonada de que me trae lo
que ando buscando.

—Asi es... En este sobre estan las fotografias y el rollo con todos
los negativos. Eso era todo lo que habia.

A pesar de su pose, siempre rigida y distante, el hombre del traje
gris no pudo reprimir un suspiro de alivio e inmediatamente se
apoderd del sobre. Lo abrid, revisd por encima el contenido, saco
una tira de negativos, encendio la lamparita del techo y los mird a
contraluz. Luego, los guardd.

—¢Eso era todo, senor Reina?
—Si, todo.



—¢Las vio?

—Muy por encima.

—¢\Vio a alguien que le pareciera conocido?

—No, a nadie. Bueno, excepto a usted que es muy fotogénico.
—Muy bien. Ahora olvide para siempre todo lo que vio.

—Lo haré. Y espero que ustedes cumplan con su palabra, tal
como hice yo.

—Delo por hecho, sefior Reina. La nina y su abuela ya no existen
para nosotros. Y nadie mas tendra nada que lamentar, mientras
usted no muestre las copias que saco.

—No saqué copias.
—éNo? Entonces, es usted mucho mas estlpido de lo que me
han contado. Pero sepa que yo no lo soy. Asi que tenga mucho

cuidado con ese material. De conocerse, le haria el peor de los
dafnos a alguien que usted y yo conocemos bien.

Sin necesidad de una orden, el conductor de la camioneta
parqued en una esquina tenebrosa de la avenida Caracas. Apenas se
detuvo, los seguros saltaron. Sin que me lo pidieran abri la puerta,
me bajé y la cerré. La camioneta se alejo. La noche estaba fria y las
calles lucian mugrientas y solitarias. Como no tenia mas alternativa,
me puse a caminar. Sonrei. El hombre de gris era listo. Por supuesto
que yo habia seguido el consejo de H y habiamos hecho copia de
todo ese material. Lo tomamos como una especie de seguro. Uno
nunca sabe en qué momento esas cosas se pueden llegar a
necesitar.



/4.
La vida es asi: apenas se llega a un
final arranca un comienzo

El soplo fresco de la brisa que arreciaba desde el norte mas que
refrescar tenia un efecto acariciante sobre las ruinas de mi espiritu.
La enorme moneda del sol aceleraba su descenso. El oleaje de la
mar se batia con lentitud. El lomo de las olas se iba dorando y la
linea final del horizonte semejaba un espejo de oro. En bulliciosas
bandadas, las aves de la tarde regresaban a los nidos. Los pajaros
diurnos se ubicaban en las copas de los arboles. Varios cangrejos
corrian por el borde de la playa con sus tenazas levantadas tal como
si jugaran con los encajes de la espuma que alli se forma. Una
pareja de flamencos rosados realizaba su vuelo de retorno a los
manglares.

Me habia bebido el agua del coco. Me habia fumado el tabaco
que Odiseo habia dejado para mi. Me habia zambullido varias veces
en las aguas y habia dejado que el viento y el sol me secaran. Habia
logrado pensar. Habia logrado no pensar. Habia recordado. Habia
olvidado. Habia acariciado mi soledad. Habia odiado mi soledad.
Poco a poco iba colando mis recuerdos. No habia prisa que sirviera.
Mis adentros se acomodarian con el paso de los dias. Mis pulmones
se llenaban de aire y mi corazon latia. Estaba vivo. Estaba aqui y
ahora. éQué mas se puede pedir?

Me puse de pie y abri mis brazos en cruz para saludar el sol del
atardecer. Al hacerlo escuché unos pasos tras de mi. Volteé a mirar.



Entonces la vi. Venia directo hacia donde estaba yo. Vestia de
blanco, traia sus sandalias en la mano y se habia dejado el cabello
suelto. Cuando estuvo frente a mi sonrid. Una sonrisa que parecia
haber estado guardada durante afos en un cofre, esperando que yo
apareciera. Caminé hasta ella y la abracé. Era Matilde.

—¢Viniste?
—Eso parece, éno crees? A menos que los dos estemos sonando.
—Me hace feliz verte.

—Cuando nos despedimos en Bogotd y me dijiste que ibas a
buscar la playa, crei que era mejor dejarte solo. Pero...

—iQué paso?

—No sé. Senti la necesidad de venir a verte. Averiglié con
Hortensia tu paradero.

—Hiciste bien.

—Tu tia Lola me explicd que estabas aqui. Dijo que desde que
llegaste querias estar solo y que andabas “como un cachorro
abandonado”.

—Qué bueno que ya conociste a Lola. Es maravillosa.
—Dime, Got, ¢hice bien en venir?
—Hiciste bien.

—Me dejé llevar por el impulso. Nunca habia hecho algo asi. Y te
advierto que no tengo expectativas sobre lo que pueda pasar.

—Mejor.

—En serio?

—Si, odio las expectativas. Lo peor que te puede pasar es que te
broncees un poco y te aburras de estar conmigo. Y si eso pasa, no
tienes por qué preocuparte. Descubrirds que soy un tipo facil de
dejar.

—¢Eso crees?

—A estas alturas no lo creo, Matilde, sino que lo sé.

—Si tu lo dices, Gotardo Reina. TU podras ser un tipo muy facil
de dejar, pero yo estoy segura de que eres un hombre muy dificil de
olvidar.



SANTA MARTA, MAYO, 2021. BOGOTA, ENERO, 2025.



FELIPE AGUDELO TENORIO

v
5
g
]

g

]
P
@

Poeta, narrador y guionista. Nacid en Bogota. Ha publicado cuatro
novelas, Las Raices de los Cielos, (Planeta, 1993); El Vuelo Negro del
Pelicano, (Silaba Editores, 2016); Busqueda Incesante, (Planeta,
2019) y Murallas Infinitas (Editorial Tusquets, 2021). Dos libros de
cuento, Las noches del Buho, (Colcultura, 1986) y Cosecha de
Verdugos, (Ediciones Sin Nombre, México, 1999). Asi como tres
libros de poemas, Sefiales de Humo, (Editorial Oasis, México,1986);
Oraculos Ausentes, (Coleccion Viernes de Poesia de la Universidad
Nacional, 2004) y La Balanza Encantada, (Ediciones Catapulta,
2005). En el aho 2021 publico el libro Nidos de Viento, en la
Coleccion Respirando el Verano, que reune un conjunto de poemas,
cuentos y ensayos. Ha colaborado con periddicos y revistas
culturales en varios paises. Poemas, cuentos y ensayos suyos figuran




en diversas antologias. En el afo 2016 fue finalista del Premio
Nacional de Novela del Ministerio de Cultura. También ha escrito,
para la television nacional, dos producciones La Hija del Mariachiy

La Ley del Corazon (Temporada Uno), por las que fue nominado a
los Premios India Catalina.




coleccion andanzas

Y si acaso yo muero en la guerra
Juan Diego Mejia

Rituales de apareamiento
Margarita Borrero

Santa Rita
Gonazalo Mallarino

La voz de las piedras
Nobara Hayakawa

www.planetadelibros.com.co

TUSQUETS

EDITORES



http://www.planetadelibros.com.co/

ompaiifa de las bestia

En esta tercera entrega de |: saga de Gotardo Feina,
nite v Meurallas fullﬂ".l:.r'hr.-r,

l.l u.l;.a.].?;lri..'-_'1|:|.1..*;. hl n I.'I'I'.II]q'l.TI:t:l.'l‘. Il'l 1:1'|.JI.' |]1ii:1 I.IL 'i“'lj]t'l‘rhi
—encontrar ¢l rstro de suhermana perdida hace ai
sigue siendo esquive

Cuando una adolescente singular, llamada Cristina, lo
contacta para que busque a su tia recientemente desay
recida, Go » se verd obligado a enfrentarse con una

nizacion criminal. carente de limites v sin

escripulos. Esta es una gran Fibrica del mal que opera en
las protundidades de una Bogoti oscura, despiadada, ya
la que se la conoce en el bajo mundo con el nombre de La
Comparia. Una vez que trata con algunos de sus peores
integrantes y vislumbra el horror del que son capaces, G
'[:I]'t[-:r Tidy dl.l:(ldr:i LIl Il.l] |'|;ll-|.:t ]-.;l E‘ rl1].1:i|_] iz dﬂ: I.‘l:\ I;L"iii.l"..

En el duro camino que recorreri, Gotardo Reina en-
contrari ; 7 puestas a busquedas y preguntas de
L1 i?.lx.l(ll:?: S0 <1 |'|1L|. _-rl:h e h-':.']'..; 1] EJ 5 rL'h]JuL'.*:'l:l.*. ‘.] e tan-

to ti«'nlp-l.'l haes do.




Table of Contents

Pagina del titulo

Copyright

Sumario

Primera parte. Contrato irresponsable con una nifa herida
1. No solo se extrana aquello que nos hace falta
2. El centro es mi destino
3. ¢Existe una normalidad para que se pueda regresar a
ella?
4. Es facil establecer cuando comenzo algo, no lo es saber
dénde puede terminar
5. Si la montafia no viene hasta ti, tu debes ir a la montana
6. Los silencios explican muchas cosas
7. La lentitud actual de un proceso nada augura sobre la
velocidad posterior
8. La curiosidad hizo que el gato viviera una vida menos,
pero fuera mas feliz
9. La guarida, el saludo de Mu, la cama propia Yy los velos
del insomnio
10. Visita interesada y felicitacion sincera, pero tardia
11. Aparentemente la linea del tiempo lleva una sola
direccion. éCierto o falso?
12. Mi vida sin H seria muy complicada
13. Pequefas sorpresas en una ldbrega esquina bogotana
14. Devaneos erdéticos que quizas no tengan que ver
directamente con el caso que se investiga, pero que a corto
plazo influiran en el animo del investigador
15. ¢Habra dias verdaderamente nuevos?
16. Nudos familiares 1
17. Nudos familiares 2
18. De Bruder a Bruder: entre copas
19. Descenso a submundos irrecomendables
20. ¢Tocan fondo los peores fondos?



21. Regresar del suefio a la caida de un atardecer azul
22. Ejemplo de autoexplotacion, mal llamada
responsabilidad laboral
23. Sin tiempo que perder, asi el mundo se pueda detener
24. ¢Todo porque amanece siendo un lunes?
25. Un encuentro con sabor a emboscada y la sospecha de
un fildn que quizas se podra explotar mas adelante
26. Un sex-shop llamado Wet Dreams Yy la mirada esfingica
de la Geisha
27. Un breve paseo ayuda a aplacar el acelerado ritmo del
pulso
28. Datos y vacios en la historia de una confidente
29. ¢Perder el tiempo puede ser una forma perversa de
ganarlo?
30. La danza de Medusa
Segunda parte. Una ley escrita dice que todo lo que puede
empeorar siempre empeora
31. La revision de errores cometidos esta sobrevalorada,
hacerla no corrige el pasado y mucho menos garantiza
aciertos futuros
32. Acceso VIP al ultimo piso
33. La hipdtesis de las cabezas de Hidra
34. Uno intenta dormir, a pesar de saber que el mundo
jamas duerme
35. El tiempo jamas elude los malos recodos
36. La banda del Pequeno Mundo
37. Mundo asqueroso
38. Cuando se avizora lo peor, a nadie lo sorprende que
termine llegando
39. Mensajeros que nadie quisiera recibir en su casa
40. Antes de la tempestad conviene buscar refugio
41. ¢Ddénde estoy?
42. ¢Cooperar 0 no cooperar?
43. Nada mas dificil de traicionar que los malos habitos bien
constituidos
44, {Qué respuesta busca el que mucho pregunta?



45. A veces siento que la realidad me persigue
46. Trajeado de azabache desde la suela de los zapatos
hasta la corona del sombrero
47. iLlegaran a huir de lo que huyen los que huyen?
48. Estampa cotidiana de un comienzo de dia
49. Tantas vueltas que da la vida y acaba uno en la casa de
su madre
50. Cuéntales tus planes a los dioses y escucha como se
burlan de ti

Tercera parte. Un laberinto trenzado en un sinfin de laberintos
51. ¢éLas circunstancias proponen y el caracter dispone?
52. Para conservar viejas alianzas hay que hablar claro
53. Antes de moverse hay que saber como y addnde
54. ¢COomo me gusta que me lleguen los problemas? Como
los amores: uno por uno
55. Con cual pie pisar para no atorarlo en una trampa
56. El hombre del traje color rata
57. Complices o conspiradores
58. La transparencia nocturna parecia ser aliada nuestra
59. Pasadizos plagados de gatos
60. ¢Reira de ultimo el que quede vivo?
61. Se puede caer sin siquiera haber estado arriba
62. Colgados sobre nidos de roedores hambrientos
63. La multiplicacidon de las trampas, unas se abren y otras
se cierran
64. La luz puede enceguecernos aun mas que la completa
oscuridad
65. Respuestas que no responden
66. ¢Despedirse es de mal agtiero?
67. Dando un solo paso a la vez se llega al final de
cualquier camino
68. ¢Qué y cuanto es lo que de verdad sabemos al conocer
la verdad?
69. El regreso del sueno sin suenos
70. Predambulos a una confesidn de delitos varios
71. Un ejemplar ejercicio de honestidad



72. Postrarse ante el altar de Jano
73. Balance de los riesgos de cumplir o no cumplir con la
palabra acordada
74. La vida es asi: apenas se llega a un final arranca un
comienzo

Contraportada



	Página del título
	Copyright
	Sumario
	Primera parte. Contrato irresponsable con una niña herida
	1. No solo se extraña aquello que nos hace falta
	2. El centro es mi destino
	3. ¿Existe una normalidad para que se pueda regresar a ella?
	4. Es fácil establecer cuándo comenzó algo, no lo es saber dónde puede terminar
	5. Si la montaña no viene hasta ti, tú debes ir a la montaña
	6. Los silencios explican muchas cosas
	7. La lentitud actual de un proceso nada augura sobre la velocidad posterior
	8. La curiosidad hizo que el gato viviera una vida menos, pero fuera más feliz
	9. La guarida, el saludo de Mu, la cama propia y los velos del insomnio
	10. Visita interesada y felicitación sincera, pero tardía
	11. Aparentemente la línea del tiempo lleva una sola dirección. ¿Cierto o falso?
	12. Mi vida sin H sería muy complicada
	13. Pequeñas sorpresas en una lóbrega esquina bogotana
	14. Devaneos eróticos que quizás no tengan que ver directamente con el caso que se investiga, pero que a corto plazo influirán en el ánimo del investigador
	15. ¿Habrá días verdaderamente nuevos?
	16. Nudos familiares 1
	17. Nudos familiares 2
	18. De Bruder a Bruder: entre copas
	19. Descenso a submundos irrecomendables
	20. ¿Tocan fondo los peores fondos?
	21. Regresar del sueño a la caída de un atardecer azul
	22. Ejemplo de autoexplotación, mal llamada responsabilidad laboral
	23. Sin tiempo que perder, así el mundo se pueda detener
	24. ¿Todo porque amanece siendo un lunes?
	25. Un encuentro con sabor a emboscada y la sospecha de un filón que quizás se podrá explotar más adelante
	26. Un sex-shop llamado Wet Dreams y la mirada esfíngica de la Geisha
	27. Un breve paseo ayuda a aplacar el acelerado ritmo del pulso
	28. Datos y vacíos en la historia de una confidente
	29. ¿Perder el tiempo puede ser una forma perversa de ganarlo?
	30. La danza de Medusa

	Segunda parte. Una ley escrita dice que todo lo que puede empeorar siempre empeora
	31. La revisión de errores cometidos está sobrevalorada, hacerla no corrige el pasado y mucho menos garantiza aciertos futuros
	32. Acceso VIP al último piso
	33. La hipótesis de las cabezas de Hidra
	34. Uno intenta dormir, a pesar de saber que el mundo jamás duerme
	35. El tiempo jamás elude los malos recodos
	36. La banda del Pequeño Mundo
	37. Mundo asqueroso
	38. Cuando se avizora lo peor, a nadie lo sorprende que termine llegando
	39. Mensajeros que nadie quisiera recibir en su casa
	40. Antes de la tempestad conviene buscar refugio
	41. ¿Dónde estoy?
	42. ¿Cooperar o no cooperar?
	43. Nada más difícil de traicionar que los malos hábitos bien constituidos
	44. ¿Qué respuesta busca el que mucho pregunta?
	45. A veces siento que la realidad me persigue
	46. Trajeado de azabache desde la suela de los zapatos hasta la corona del sombrero
	47. ¿Llegarán a huir de lo que huyen los que huyen?
	48. Estampa cotidiana de un comienzo de día
	49. Tantas vueltas que da la vida y acaba uno en la casa de su madre
	50. Cuéntales tus planes a los dioses y escucha cómo se burlan de ti

	Tercera parte. Un laberinto trenzado en un sinfín de laberintos
	51. ¿Las circunstancias proponen y el carácter dispone?
	52. Para conservar viejas alianzas hay que hablar claro
	53. Antes de moverse hay que saber cómo y adónde
	54. ¿Cómo me gusta que me lleguen los problemas? Como los amores: uno por uno
	55. Con cuál pie pisar para no atorarlo en una trampa
	56. El hombre del traje color rata
	57. Cómplices o conspiradores
	58. La transparencia nocturna parecía ser aliada nuestra
	59. Pasadizos plagados de gatos
	60. ¿Reirá de último el que quede vivo?
	61. Se puede caer sin siquiera haber estado arriba
	62. Colgados sobre nidos de roedores hambrientos
	63. La multiplicación de las trampas, unas se abren y otras se cierran
	64. La luz puede enceguecernos aún más que la completa oscuridad
	65. Respuestas que no responden
	66. ¿Despedirse es de mal agüero?
	67. Dando un solo paso a la vez se llega al final de cualquier camino
	68. ¿Qué y cuánto es lo que de verdad sabemos al conocer la verdad?
	69. El regreso del sueño sin sueños
	70. Preámbulos a una confesión de delitos varios
	71. Un ejemplar ejercicio de honestidad
	72. Postrarse ante el altar de Jano
	73. Balance de los riesgos de cumplir o no cumplir con la palabra acordada
	74. La vida es así: apenas se llega a un final arranca un comienzo

	Contraportada

