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Prologo

Bienvenidos a la clase donde se imparte el taller de escritura
creativa por segundo afno consecutivo. Como cierre de la actividad,
en este Ultimo trimestre, se anima a los alumnos de mas antigtiedad
y a todos los de nueva incorporacién que deseen intentarlo a que
escriban una novela corta. La profesora acaba de repartir las
fotocopias en las que figuran las orientaciones a seqguir; después, se
ha situado tras su mesa y, cuando al fin consigue la atencion de toda
la clase, tras el revuelo formado, se dispone a leerlas en voz alta.

Una vez que acaba, los alumnos han anotado su nombre en la
propuesta que mas ha llamado su atencidn.

—Al parecer, la tercera propuesta no goza de vuestro beneplacito,
nadie la ha elegido —les comenta, paseando una mirada
interrogativa entre todos ellos.

—No es muy atractiva —dice una alumna al fondo y un rumor de
asentimiento recorre todo el espacio.

—Si, esta claro que a la hora de ambientar un relato podemos
pensar que ubicarlo en...,, por ejemplo, Paris, en uno de sus
coquetos barrios, puede ser llamativo desde el inicio de la historia.
También podriamos estar en un apartado y pintoresco pueblo de la
campifia inglesa o quiza en uno de los rincones que aparecen tantas
veces retratados en un cuadro de la Toscana italiana. Pero en esta
tercera propuesta, la que nadie ha elegido, no estamos alli, estamos
en Espana, en una localidad sin nada que la haga destacar, ubicada
cerca del Mediterraneo, aunque ni siquiera tiene playa, por lo que no
es este un adorable pueblo con puerto y barquitos amarrados en la
orilla de blancas arenas.

La profesora prosigue hablando, intentando captar algun
voluntario para que desarrolle el relato en la localizacion sugerida
pero no elegida:

—Aun siendo este un pueblo corriente, équerria alguien ambientar
una historia aqui? A ver, que conste que os entiendo, ya que, como



he dicho, existiendo rincones por el mundo que harian especial
cualquier trama, épor qué no elegir un ambiente de pelicula? Esto
siempre es un plus afadido a lo que se cuenta, pues, cuando no
exista didlogo entre los personajes, usar el recurso del narrador,
explayandose describiendo espacios idilicos, o adorables calles
empedradas, incluso monumentos cargados de historia, todo suma,
dota a la narracién de un encanto especial.

Los alumnos asienten a lo que la profesora les dice.

—Pero dejando a un lado todo eso, éno hay aqui ningin valiente
que se arriesgue a desarrollar una trama en el lugar anodino y
carente de interés que os sugiero en la propuesta? De salir bien,
seria un gran ejercicio de narracion para el autor; de salir mal... iAh!
—se interrumpe de inmediato—, alguien levanta una mano, ivaya!
Parece que tenemos un autor voluntario para este trabajo. Entonces,
adelante, prosiga usted con esta historia y esperamos la evolucién
de la misma —invita la profesora mientras los companeros miran,
con ojos sorprendidos por la eleccién, a aquel taciturno chico que no
se relaciona mucho con el resto de componentes de la clase.



Capitulo 1

Es este un pueblo de pocos habitantes, de casas corrientes, nada
atractivas ni originales, y con algun edificio de no mas de tres
alturas. Bueno, si existe uno de alguna planta mas elevada que el
resto, ubicado cerca de la iglesia. En su dia, la construccion de esta
mole de ladrillo marrén chocd y admird, a partes iguales, dada su
gran envergadura, muy alejada de la estética del lugar. Por afiadir
algun dato mas: en una desgraciada ocasién, el mencionado edificio
fue demasiado atractivo para un amante de la vida en el mas all3,
atraido, sin duda, por esa gran altura que ofrece el no retorno.

Un pueblo corriente, éy de gente corriente? Pues aqui va la
siguiente revelacion: en esta localidad vive gente normal. No es este
un lugar de habitantes extraordinarios, aunque équién soy yo para
decidir si alguien es extraordinario o no? éQuién es nadie para
establecer la diferencia entre normal y excepcional? Lo que a ojos de
unos es normal, para otros se sale de la norma y es brillante y
maravilloso. Porque existen reglas, cintas métricas, balanzas, relojes,
termOmetros... Es decir, instrumentos creados a partir de la
necesidad por la medida y la precisidén, pero éexisten instrumentos
para concretar cuanto de especial es otra persona?

En todas partes se dan situaciones de lo mas variadas, en todos
sitios cuecen habas, en cualquier rincon del mundo pueden
encontrarse dos personas con mucho que decirse y cualquier pueblo,
por corriente y poco atractivo que sea, puede dar cobijo al amor.

Amelia acaba de regresar del trabajo y entra en su amplia
habitacion. No, no voy a decir estudio o buhardilla para darle un aire
chic al espacio donde vive. Se aloja en la primera planta de la casa
de Maruja, ni siquiera en toda la planta, ella ocupa una habitacion al
fondo del pasillo y ahi es donde hace su vida. En ese primer piso
también viven Mei y Yun, dos hermanas chinas que ocupan el resto
de habitaciones; la cocina y el bano lo comparten con Amelia. Mei y
Yun son sus jefas, duefas de un bazar en el que Amelia trabaja



todas las mananas, salvo los sabados; tampoco los domingos, dia
que el establecimiento cierra.

Amelia no necesita mas espacio del que dispone, a decir verdad,
tampoco el deseo por cambiar la anima a ampliar los metros que
habita. Su cuerpo se mueve con brio entre las paredes de esa
espaciosa habitacién con terraza que le alquild a Maruja hace dos
afos ya. Amelia vino huyendo. Bueno, no..., a ver, mejor digamos
que vino buscando, porque lo cierto es que no tenia que huir de
nada, porque nadie la perseguia y nada malo habia hecho.
Simplemente cambid la ciudad por un pueblo cuando una serie de
acontecimientos se dieron en su vida.

Este es el primero de esos acontecimientos:

Después de pasar varios afios preparando la oposicion para lo que
siempre habia deseado ser, profesora de matematicas, consiguid la
ansiada plaza en un instituto de ensehanza secundaria.
Completamente satisfecha, se dijo que su vida parecia ir en la
direccidon correcta, ya que todo habia salido segin sus planes, esos
que llevaba trazando casi desde que tenia uso de razén. Esos que,
igual, ni siquiera habia trazado por si misma y otros si lo hicieron por
ella porque pensaron que era lo normal tras acabar los estudios
basicos. Porque era a lo que se debe aspirar cuando al fin consigues
una titulacion universitaria, es decir, tras estudiar lo que te gusta
debes asegurarte un trabajo, un puesto fijo, un futuro.

«Asegurar, fijo, futuro...», ahora echaba la vista atrds y esas
palabras le provocaban risa.

Lo Unico que hay «seguro» es la muerte.

«Fijo» le sonaba tan a tedio, tan a rutina... Aburrimiento, al fin y al
cabo.

Y la Ultima de esas palabras: «futuro», pero équé sabe nadie
acerca del futuro?

Siendo mas joven, recién iniciada la carrera, lo que en realidad le
provocaban a Amelia esas tres palabras era incertidumbre y nervios,
y a todo ello se unian los suefios, las aspiraciones, los proyectos y el
temor, o la ansiedad, por que nunca se cumplieran.

Tras la desastrosa experiencia laboral vivida en el instituto se
habia propuesto no volver a hacer planes. Al iniciar su aventura



como profesora no habia contado con los imprevistos, con los
sentimientos que esos planes tan bien trazados por ella, y por otros,
le iban a provocar. Tampoco contd con los sentimientos que ella
provocaria en otras personas inmersas en esos planes en apariencia
perfectos.

Su primer aho trabajando como docente fue de todo menos lo
planeado. Desde luego, jamas pensé en el terrible dolor de cabeza
con el que no conseguia lidiar al llegar a casa, cuando el dia habia
sido especialmente movido para los alumnos. Tampoco sabia que las
faltas de respeto de algunos chicos hacia ella le iban a alterar el
animo tanto, haciéndole sentir una profunda tristeza. Y lo que peor
llevaba: la desazdn por la forma en la que algunos padres se dirigian
a ella, sin tacto, sin educacion alguna, con voces intimidatorias y
miradas taladrantes que no creia que mereciera nadie que
Unicamente desea enseiar a un nifio.

No todo era malo, bien lo sabia, porque a pesar de ser el suyo un
centro conflictivo, habia alumnos a los que ensenar era toda una
satisfaccion y también padres que valoraban sus esfuerzos y
desvelos. Pero las faltas de respeto y la ansiedad que le provocaba
el solo anuncio de una reunién o entrevista solicitada por un padre
pesaba de manera considerable sobre ella, trastornando su dia a dia
y minando las ganas de ejercer su profesion. Una profesidon que no
creia poder llevar a la practica, no al menos en una institucién
educativa con un aula llena de alumnos. No digamos ya cuando un
padre o madre se plantaba en el centro, a la entrada o la salida, a
increparle de malas maneras ante el resto de alumnos por un
malentendido o porque su hijo, por interés propio, hubiera
tergiversado una simple contestacidon suya para hacerla quedar mal
ante su familia.

Pese a todo, acabd su afo preceptivo como funcionaria en
practicas antes de poder elegir centro definitivo. Pero, cuando esto
sucedié al fin, la situacion no mejord. Antes de acabar el primer
trimestre hubo de asumir la realidad y es que esta la desbordaba y
no deseaba nada de lo que le estaba sucediendo: ensenar, al menos
en un instituto, no la hacia feliz.



Algunos compafieros y amigos, y practicamente casi toda su
familia, pensaron que huia de su labor como profesional. Y Amelia
vio la simpleza de su acto como algo mas sencillo y menos
dramatico: dejaba una plaza vacante para alguien mas preparado
que ella, emocionalmente hablando. Alguien capaz de lidiar con esas
otras cuestiones que rodean el proceso de ensehanza-aprendizaje y
con las que no solo se sentia desbordada, sino que la hacian sufrir y
que repercutian en su salud minando su autoestima.

Tener una mente privilegiada para los numeros le supuso
encontrar de inmediato trabajo como contable en una asesoria. Y
no, no era a eso a lo que siempre pensd que se dedicaria porque no
habia entrado en sus «maravillosos y bien estudiados planes», pero
al menos ya no sufria.

Una lluvia de frases volvia a salpicarla, a mojarla y a dejar mas
lodo, ese que salia de la boca de la gente que decia quererla y que
se sentian orgullosos porque creian que lo correcto era hablarle asi:

«Has optado por el camino cémodo».

«Sentada ahi, tras una mesa, llevando cuentas de clientes, sin
enfrentarte a la realidad de esos chicos y esas chicas».

«Eliges lo facil, el riesgo cero».

éPor qué todo el mundo opinaba cuando ella jamas les pidid
consejo? Era algo que escapaba de su conocimiento, y de ese
andaba sobrada, porque siempre fue la primera de su promocidn en
todas las etapas educativas por las que paso.

«Renuncias a una plaza que tanto cuesta obtener, otros la
quisieran para si y tU la desprecias como si tal cosa, ir de sobrada
por la vida no te hara ningun biens.

Esa frase cayd sobre Amelia como si de plomo derretido se
tratase, dejandola inmdvil, sin palabra que replicar por todo lo que
encerraba y por el desdén con el que fue lanzado. La plaza la habia
ganado ella después de duros y agotadores afos preparando la
oposicion, por lo tanto, renunciaba a lo que era suyo por derecho.
Estaba siendo honesta, no se habia acogido a una baja por
depresion, con todo el respeto que sentia por quienes si lo hacian
por necesidades de salud. Pero de haber pedido una baja habria
acabado encadenando una tras otra, porque una no habria sido



suficiente, evitando asi asistir a su puesto como profesora donde
debia enfrentarse a todo lo que tanto la hacia sufrir. Asi pues, estaba
siendo justa, se estaba comportando con honradez y habia admitido
su derrota: el entorno de un instituto no era para ella.

Y eso no representaba una debacle, ni el fin de su carrera como
profesora ni como amante fiel de las matematicas, eso era,
simplemente, un «pasemos pagina y sigamos adelante»; y, por
supuesto, sin arrepentimiento y sin mirar atras. Habia vivido una
experiencia nada satisfactoria, no habia que darle mas vueltas a ese
asunto.

Ahora, casi todas las tardes, ejerce como docente a nivel particular
en su habitacién alquilada. Ahora, inicia las clases con una sonrisa,
continlla con ese gesto y acaba las lecciones feliz, porque se siente
util y respetada en todas las ocasiones, tanto por los alumnos como
por los padres de estos. Este curso Amelia vuelve a dar clases a
unas gemelas de siete afos que van muy retrasadas en lectura y a
las que los numeros les suponen un reto continuo. También acuden
hasta su mesa de estudio varios chicos y chicas, de entre cuarto y
sexto de Primaria, a los que las matematicas se les han atragantado
y por las que no sienten pasion alguna. A Ultima hora de la tarde, de
ocho a nueve, llega un grupo de Bachillerato que este afho se
prepara para afrontar los exdmenes de acceso a la universidad.

Pero entre todos ellos, ademas de las gemelas, sus «chiquitinas»,
como ella con tanto carifio las llama, destaca Leo, su alumno mas
combativo y contestdn. Su batalla mas personal y arriesgada. El
curso pasado, debido a una enfermedad, no asistié al colegio, y
Amelia le acompand en sus estudios para poder sacar adelante un
segundo de Secundaria que ya estaba repitiendo. Ahora necesita
refuerzo para cursar tercero de la ESO.

No solo necesita refuerzo académicamente hablando, Leo es un
dolor continuo de cabeza para su madre. Separada desde hace afos
del padre, un alcohdlico del que no ha conseguido que el juez le
niegue las visitas quincenales y de las que Leo regresa cada vez mas
explosivo y revolucionado. Silvia, su madre, le pidié ayuda, no solo
para que lograse acabar el curso, también para orientarlo vy
aconsejarlo.



Y Amelia dijo si.

Dijo si por la desesperacion que vio en aquellos ojos.

Dijo si por la fuerza con la que la pobre mujer escurria el trapo
con el que limpiaba el bano que comparte con Yun y Mei mientras le
contaba sus angustias y desvelos.

Y definitivamente dijo que si porque la pobre madre confesd, entre
lagrimas, unas que no solo a esa mujer le quemaban la piel, lo duro
que se le hacia que su propio hijo la acusase de no saber mantener
un matrimonio y hacerla responsable de que el padre se hubiese
dado a la bebida, pese a saber como sabia en carne propia el
maltrato al que ese hombre sometia a su madre.

Las mafnanas del fin de semana Amelia las dedica a los
universitarios, clases intensivas de matematicas a las que acuden
alumnos desde varios pueblos vecinos atraidos por su fama, la que
ha corrido de boca en boca entre los estudiantes por su buen hacer
y los excelentes resultados que consigue.

Entre semana ella es quien abre la tienda de Yun y Mei por las
mafianas, un prospero negocio que ambas atienden por las tardes.
Los lunes es sin duda su peor dia: las duefias tienen una excelente
mente para los negocios, la compra y seleccién de articulos, la
administracion y la contabilidad..., pero el orden no entra entre sus
virtudes, de manera que, cada manana, Amelia debe poner todo en
su lugar. Es tan meticulosa que las estanterias lucen de manera
espléndida, todos los articulos estan apilados y ordenados de
manera milimétrica, en todo momento pareces encontrarte en una
exposicion y no en una tienda en la que el propio cliente puede tocar
y coger lo que desee él mismo. Es por eso que cada mafiana, al
abrir, se encuentra todo de cualquier manera, pero en menos de una
hora a la tienda se le puede hacer una fotografia o video
promocional si llegado el caso fuese necesario.

El problema llega con los sabados, el Unico dia que ella no acude
al establecimiento, y es cuando ese local, a la hora del cierre, se
convierte en debacle y caos. Las hermanas se muestran efusivas
cada vez que la ven, Amelia sabe que se debe a lo bien que hace su
trabajo, justo el que les ahorra a sus jefas. Yun no deja de darle
palmaditas en el hombro y Mei no deja de sonreir feliz. Es por esta



razon que Silvia, contratada por sus jefas para poner orden en las
estancias que ocupan en casa de Maruja, entra muchas veces a su
habitacion para limpiarla, agradeciendo con ese detalle, y no solo
con el sueldo que le pagan, lo satisfechas que estan con su
escrupuloso trabajo en el bazar.

Una vez que ha supervisado todas las estanterias para reponer
articulos, las mafianas en la tienda son muy tranquilas. Buscar el
equilibrio y la armonia la relaja, de un modo como nunca habia
creido que fuese posible. Antes de ese trabajo el orden no era algo
prioritario en su vida; en cambio, si ahora ha decidido que, por
ejemplo, las libretas y cuadernos se exponen en torres de veinte,
siempre tienen que exhibir ese nimero, asi que en cuanto falta
repone, nunca queda un hueco a no ser que el producto se agote.
Todo a la vista resulta pulcro y llamativo, es agradable, transmite
paz. Muchos de los clientes disfrutan paseando entre las estanterias,
algunos solo entran buscando esa paz visual y al final siempre
acaban comprando cualquier frusleria, la necesiten o no.

Tras la puesta a punto de la tienda ya solo tiene que atender a los
escasos clientes que la visitan. La afluencia es mucho mayor por las
tardes, donde los nifios, ya lejos de clase, no dejan de entrar y salir
para la compra de todo el material escolar que durante la jornada
magicamente desaparece, se pierde, se rompe o se desgasta. Eso y
que la variedad de golosinas que Yun y Mei venden podria competir
con la mejor tienda dedicada solo a la venta de chuches.

Amelia, el resto de la manana, lo dedica a sentarse tras el
mostrador y a devorar los libros que toma en préstamo de la
biblioteca municipal. No disponen de muchos titulos de publicacion
reciente, pero la variedad en lecturas es enorme. Dos veces por
semana, en su media hora de descanso, acude para la devolucidn y
préstamo. Amelia no tiene televisor y lo Unico que ve en este
aparato, situado en el salén de Maruja, son las peliculas que algunas
veces disfrutan juntas en las sesiones de sabado noche o domingo
tarde.

Indicar también, y para que la conozcais un poco mas, que por
decisidon propia Amelia se deshizo hace tiempo de su portatil y de su
teléfono. Es una amante del correo postal. Por lo que quien desea



comunicarse con ella debe hacer uso del intercambio epistolar y todo
lo que ese proceso conlleva: escribir unas lineas, buscar el sobre y
lamer un sello, seguramente con la cara del rey de turno. Por
supuesto, ubicar en el barrio en el que vivas un buzdn, levantar la
pestafa de metal amarillo, introducir la misiva y, si hay suerte y no
se escucha nada en la calle, poder disfrutar del sonido, aunque
débil, que provoca el sobre al caer al fondo.

Ser socia de la biblioteca ha sido todo un acierto desde que llegd
al pueblo, ya que ha disfrutado lecturas que jamas pensod que leeria,
como los Episodios nacionales de Galdos. También ha descubierto a
grandes autores rusos como Tolstdi. Empezd con Guerra y paz,
continué con Anna Karénina y acabd por leer hasta la biografia del
escritor. Por variar de estilo ha devorado todas las novelas de
Lovecraft, impactada con su forma de construir atmdsferas vy
trasladarte hasta ellas. Y sin quererlo ni pretenderlo se ha hecho
amante de la poesia, enamorandose de un grande de la provincia
como Miguel Hernandez, que tanto la conmueve en algunas de sus
composiciones.



Capitulo 2

A este pueblo corriente no le falta practicamente ningln servicio.
No es este uno de los llamados pueblos de la Espana vaciada, ya
que ha evolucionado visiblemente; son muchos los que vienen a vivir
aqui y otros tantos que nacen y hacen su vida por completo en la
localidad. Es el caso de Emilia, ella es la zapatera del pueblo, antano
lo fue su padre y mucho antes su abuelo. Son una saga de zapateros
y también de «Emilios», por no salir de la rutina, por conservar la
tradicidn, en el oficio y en el nombre del primogénito.

El Ultimo de esos «Emilios», la mas joven, nunca ha hecho planes.
Fue al colegio cuando tocaba y después al instituto, porque también
tocaba, y al acabar Bachillerato, y como no tenia planes, no supo
qué hacer. El «futuro» se le antojaba un ente, una masa incorpérea
rodeada de neblina. Ni siquiera pensaba en un «puesto fijo», ya que
esto le sonaba a persona mayor, a persona con muchos afos
cotizados y que estaba préxima a cobrar por jubilacién. Por lo que el
concepto, o idea, que hacia referencia a «asegurarte un trabajo»
para ella implicaba que eras un adulto con hijos a tu cargo, mas una
hipoteca, y que por consiguiente no debias aceptar cualquier
propuesta mal pagada que Unicamente cubriese tus gastos, sino que
debias buscar algo sdlido que te permitiese dormir tranquilo.

Y ella no se veia en ninguno de esos grupos. Emilia, simplemente,
vivia. Emilia respiraba, Emilia salia y entraba. Emilia no tenia prisa ni
miedo a no cumplir objetivos. La realidad es que tampoco los tenia.
Subia a su bicicleta, paseaba sin rumbo, ayudaba en el jardin y en la
huerta situada en la parte trasera de casa, leia tebeos: le fascinaban
los disfraces de Mortadelo, se maravillaba con la inocencia del
botones Sacarino y disfrutaba sin medida con los sucesos, mil veces
releidos, de 13, Rue del Percebe.

Tampoco se veia entre el grupo de amigos del pueblo que habian
elegido carrera universitaria o entre los que, sin interés por
continuar estudios, habian buscado trabajo en lo primero que habia



salido a su paso cuando les habian ofrecido un sueldo,
medianamente decente, que les permitia costearse sus gastos, las
copas del fin de semana y aportar algo en casa.

No sentia envidia por aquellos que habian tomado decisiones, no
sentia tampoco remordimiento ni pesar, simplemente no sentia nada
porque no sabia qué hacer. Aunque la realidad es que tampoco habia
dedicado tiempo a parar y pensarlo. ¢éEra Emilia una vaga? éUna
desoficiada? éEstaba perdiendo el tiempo? éProcrastinando? El caso
es que procrastinar es una palabra que ningdn miembro en su
familia sabia lo que significaba, por lo que no se la podia acusar de
esto. Era una desoficiada porque oficio no tenia, y lo de perder el
tiempo... por fortuna su padre no creia en esa expresion, porque
cada momento que vives, sientes, piensas, interactlas y generas
algun sentimiento en los que te rodean, aprendes, al fin y al cabo.
¢Ddnde esta, por tanto, la pérdida de tiempo?

Conocia a su hija y sabia que cuando decidiera qué era lo que
deseaba hacer lo manifestaria. Si todavia no lo habia hecho era
porque no estaba preparada para pronunciarse en ningun sentido.
¢Por qué agobiar? éPara qué exigir? éPor qué repetir de manera
monocorde y a diario: «Haz, estudia, trabaja, lo que sea, pero
muévete»? Emilio padre era paciente, su padre lo fue con él en su
dia, iba en su ADN de zapatero. Se requeria tiempo para que las
suelas pegasen de manera adecuada, se requeria una buena vista
para dar la puntada en el lugar correcto y que la piel quedase
firmemente cosida.

Paciencia, comprensidon. Estas eran las herramientas que Emilia
tenia a su disposicion y que uso en beneficio propio. Pasaba a diario
por el taller de su padre; al principio solo charlaban, después
entregaba o recogia algin encargo a domicilio, ayudaba en tareas
sencillas... Nunca tuvo que preguntar nada, el dia a dia, cuando eres
una observadora nata, es suficiente para aprender a hacer lo que
otros antes que tu han hecho.

El abuelo Emilio tuvo que aprender a la fuerza porque eran
muchas las botas que remendar en el frente, durante la Guerra Civil.
Su padre, la segunda generacién de zapateros, aprendid obligado
cuando el hambre acechaba y debia aportar un sueldo en casa.



Emilia lo tuvo facil, ya tenia «genes de zapatero» muy arraigados,
solo tuvo que usarlos, y lo que empez6 como distraccion acabd en la
frase que anuncio el dia que por fin estaba preparada para hacerlo:
—Quiero estudiar para ser disefadora de zapatos.
Sin hacer planes, sin tener objetivos, sin proyectar un futuro, sin
sufrir por un porvenir incierto, un puesto fijo y un buen sueldo,
Emilia encontrd el modo en el que queria vivir.



Capitulo 3

(Hace tiempo, lejos del pueblo corriente)

—Estaremos juntos hasta que asi lo decidamos, bien porque
ambos lo queramos o porque uno de los dos ya no desee compartir
esta situacion.

La «situacién» de la que Claudio hablaba no era para Amelia
realmente una situacion, era su vida en esos momentos. Compartir
piso con el duefo de la asesoria en la que trabajaba habia resultado
en un principio una solucion coémoda, pero sobre todo rapida.
Claudio y ella habian congeniado desde el mismo dia de su
entrevista, ya que sus intereses eran comunes; su forma de ser, de
pensar y de vivir la vida se aproximaban mas de lo que estaban
dispuestos a aceptar, y todo porque entre ellos, simplemente, se
estaba forjando una amistad en la que no habia indicios ni a la vista
ni cabalgando desde el horizonte que les dijese que esa relacidn
derivaria en algo mas.

Pero derivd vy, todavia pasado el tiempo, cuando Claudio y Amelia
lo comentaban, se decian que no entendian cdmo se habian dejado
arrastrar por aquel instante de atragcién sexual. No estaban bebidos,
ni siquiera un poco achispados. El llevaba meses en los que no
dejaba de hablar de una chica del gimnasio que lo traia loco, y
aunque Amelia no sentia nada especial por nadie, desde luego nada
en Claudio le hacia querer desear algo fisico con él. No se atraian,
hay cosas que se ven, se palpan, se intuyen. Esas emociones vy
sensaciones que casi se tocan con las yemas de los dedos de la
misma electricidad que dos personas pueden generar si se atraen...
Esas se sienten en el aire que compartes cuando estais juntos en la
misma habitacion.

Pero nada de todo esto les ocurria a ellos. En ningiin momento de
los muchos que compartian, tanto en el trabajo como en casa,
Amelia habia imaginado que los labios de Claudio pudieran posarse
sobre los suyos. Nunca que le hubiera mirado a la cara nada en su



anatomia masculina habia despertado interés sexual alguno; era un
hombre, si, y ella una mujer, pero ambos eran para el otro seres
totalmente asexuados.

Por esa misma razén, aquella mafiana de domingo en la que
desayunaban juntos, y cuando tras una charla entretenida se
dispusieron a recoger tazas y platos, nada les habria hecho intuir
que, mientras el café acababa de digerirse en sus estdbmagos, junto
a los deliciosos cruasanes que Claudio habia comprado en la
pasteleria frente a su piso, algo mas abajo de ese 6rgano encargado
de la digestion, iba a tirar uno del otro para hacer que se acercasen
en el Unico modo que, tras afios de convivencia, no habian hecho.

El la beso. Ella, sin sorpresa alguna, respondid, incluso replicd
adelantandose cuando empezd a desabotonarle la camisa a Claudio
y este no perdid el tiempo mientras le sacaba la camiseta a Amelia.
Y asi, desnudos desde el sector medio hasta el sector superior, se
dejaron caer en el sofa, en el que tantas peliculas habian visto
juntos. Ahora iban a presenciar un nuevo género de cine que nunca
habian contemplado en pantalla plana: el erdtico, ese que emite
jadeos, gemidos, sonidos guturales inconexos, primarios, viscerales...
Porque no habia mas, alli, sobre el comodo sofa en el que
practicaron un sexo suave, lento, uno que apetecia a sus cuerpos.
Porque a veces el cuerpo manda y si es posible, y a nadie hieres,
debes dejarlo que siga sus instintos, y eso hicieron estos dos
compafieros de piso: compartir como siempre habian hecho. En este
caso compartian un deseo que acababa de explotar y que no habian
permitido esconder, tapar o silenciar.

éQué paso tras el temido momento en que todo se aplaca, el
deseo esta satisfecho y quieres volver a la normalidad? Pues que esa
normalidad no se habia ido a ningln lugar y que siguieron adelante.
Amelia quiso sentirse culpable. Claudio también, pero tras una tonta
charla ambos admitieron que alli no habia nada de lo que hablar y
mucho menos algo por lo que sentirse culpables.

Sus vidas continuaron, trabajando, como siempre, en la misma
oficina, y el enamoramiento que Claudio sentia por la chica del
gimnasio, que lo traia de cabeza, permanecid intacto. Todo siguid
igual salvo el cuerpo de Amelia, porque algo crecia en su interior y



no era amor por su compafero, era una nueva vida, un bebé del que
tuvo la certeza al mes del rodaje de aquella ardiente pelicula en el
sofa de su piso compartido. Si, porque al cuerpo hay que dejarlo
mandar de vez en cuando, pero dandole una ayuda en modo
proteccion.

No hubo drama tras su escena de sexo y no la hubo tras la noticia
del embarazo, por eso admiraba a Claudio, por esa razén tenian
tantas cosas en comun. Venia un niflo de camino, élo deseaban?
Estaba claro que no habia sido buscado, pero de ahi a no desear que
una vida pudiera llegar a tener un futuro y su propia historia... No,
merecia una oportunidad y se la iban a dar. Claudio pensaba que
podian seguir viviendo como hasta ese momento, alli habia espacio
para criar a un nifo y estaba convencido de que, del mismo modo
en que compartian metros, gastos y responsabilidades, compartirian
cuidados y educacion, justo hasta el dia que ambos no lo quisieran
asi 0 uno de los dos deseara un cambio.

Iban a ser padres. No serian pareja. Por lo que entre ese trio,
mama/bebé/papa, habia cabida para todos esos hombres o mujeres
de mente tan abierta como ellos que fuesen lo suficientemente
generosos y comprensivos para aceptar a Claudio o a Amelia como
pareja sentimental, sin importar la mochila que ya aportaban de
salida a la relacion.

Y de nuevo ocurria, porque Amelia, pese a haberse dicho que
nunca mas lo haria, volvia a proyectar un futuro, a hacer planes...
Venia un bebé de camino y era inevitable, la logistica a organizar ya
constituia todo un plan que llevar a cabo. Un plan que se truncé por
completo cuando el corazén del bebé dejé de latir al cumplirse su
séptimo mes de embarazo.

Un terrible y doloroso parto sin hijo al que acunar después.

Una triste y dura recuperacion posparto.

Dias de manos ansiosas por no poder llenarlas de una criatura a la
que abrazar.

Noches de suefio imposible de conciliar porque ya no habia bebé
al que amamantar.

Una habitacion de recién nacido desmontada y guardada en cajas
de carton.



Unos padres rotos.

Amelia consuelo de Claudio.

Claudio sostén de Amelia.

Un dolor infinito.

Un vacio enorme.

Un duelo que no parecia acabar nunca y una decision que poner
en practica.

Amelia abandond el cobijo y el carifio que el apoyo y la
comprension de Claudio llenaban cada rincon del piso compartido.
Era hora de volar de nuevo, no sabia hacia donde, pero habia que
extender las alas.



Capitulo 4

—Guanton.

—Wonton, sopa de wonton —le repetia Mei a Maruja mientras
ponian la mesa.

—Y usted, Maruja? ¢Qué nos ha preparado? —Amelia,
hambrienta tras toda la manana atendiendo en el bazar, se lavaba
las manos en la pila del patio donde iban a comer.

—Potaje de garbanzos, con espinacas.

Yun repitidé el nombre del plato que su casera habia preparado.

—Hija, tu hermana y tu no tenéis problema alguno para decir el
nombre de las comidas que preparo. En cambio, yo.. —se
lamentaba Maruja.

—Solo coma y disfrute —le sugirio Yun.

—Me gusta saber lo que como, asi os lo puedo pedir en otra
ocasidon si me apetece repetir plato —se quejaba la anciana,
acomodandose en el lugar de la mesa que siempre ocupaba cuando
se reunian todas las habitantes de la casa.

—Usted haga foto de comida con movil y luego solo ensefie...
Este, este... —Mei reia con su propia idea.

—No tengo moévil de esos modernos, pero las fotos las podéis
hacer vosotras —sugirié Maruja.

—iiSill —Aplaudia feliz Yun—. Y luego hacemos libro: menu chino,
menu de Maruja y menu de postres.

Las cuatro mujeres se echaron a reir, no solo por la idea sugerida
por Yun, también por la espontaneidad y el desparpajo del que
siempre hacia gala aquella menuda mujer. De las dos hermanas,
Yun, de cuarenta afios, era la mas joven, la mas bromista y mas
atrevida de las dos, asi lo ponia de manifiesto con su pelo, una
media melena lisa que siempre andaba tinendo de variados colores.
Mei, en cambio, era discreta, tanto a la hora de expresarse como en
su aspecto. Lucia el pelo corto en su natural y brillante color negro,



era reflexiva y pensaba mucho mas a la hora de hablar o compartir
cualquier opinion.

—Pocas fotos voy a afadir yo en la parte que me toca, porque,
como no me dejais innovar, hoy de nuevo mi postre es arroz con
leche —se lamentd, medio en broma, Amelia.

—iOooh! —Suspiraron al mismo tiempo sus jefas, con o0jos
brillantes e ilusionados.

—~Apetece saltar comida y pasar primero al postre —sugirid Mei,
risuefia, mientras los ojos se perdian en su rostro. Era una
apasionada del arroz con leche y de las natillas con galleta.

A su hermana Yun la boca se le hacia agua con la leche frita y la
crema catalana. Golpeaba suavemente con la cucharilla sobre la fina
capa del azlcar tostado, pero incluso antes de que sonara el
caracteristico sonido, y como si ya fuese todo un ritual, todas
callaban para mirarla, expectantes, mientras se inclinaba sobre el
dulce; entonces anunciaba:

—Como Amelie con su créme briilée.

Y todas, sin excepcion, reian con la imitacion de aquel inocente
pasaje de una pelicula de la que eran admiradoras.

El viernes era el dia sefialado en el calendario de esa enorme casa
en la que sus habitantes habian decidido organizar el singular
intercambio  gastrondmico. Las cuatro eran unas excelentes
cocineras y a las cuatro les encantaba comer. Amelia nunca habia
disfrutado tanto alrededor de una mesa como en esos viernes desde
que habia llegado a vivir al pueblo.

No eran solo comidas, platos diferentes o ingredientes de lo mas
variado.

No eran Unicamente carnes, pescados o condimentos
desconocidos tanto por una como por otra parte.

No eran culturas y tradiciones tan alejadas unas de otras.

Eran cuatro vidas, cuatro historias, diferentes generaciones,
multitud de vivencias, de opiniones, de modos de ver la vida, de
sentimientos. Eran cuatro recorridos vitales. Y, sobre todo, era
respeto y carifo maximo.

Amelia, una vez finalizada la comida, disfrutaba de la sombra que
el patio de Maruja ofrecia, ese que acogia el pequefio huerto que



ella habia disefiado y que cuidaba con tanto esmero y dedicacion.
Saboreaba su té y miraba, absorta, las tomateras, sofiando con el
dulce sabor del fruto en las ricas ensaladas que preparaba a diario.
Recordd el dia que llegd por primera vez y Maruja le mostro toda la
casa: la habitacidon con terraza la enamord de inmediato, pero se
decidié a quedarse cuando bajaron al patio y Maruja le comentd que
podia hacer uso de él siempre que lo deseara. Y esta oferta, para
alguien acostumbrada a vivir, desde que recordaba, en un piso de
menos de setenta metros cuadrados, sin duda era todo un lujo al
que no iba a renunciar.

Al poco de instalarse le sugiri®6 a Maruja aprovechar los poquitos
metros de tierra sin cementar que el patio ofrecia. Con el
beneplacito de la duefa, preparé la tierra, desbrozé de malas
hierbas y con el mayor mimo que supo plantd tomates, pepinos,
lechugas y todo lo que se le ocurrié hasta no dejar un hueco por
sembrar. Si tenia que ser sincera consigo misma no esperaba que
nada diera fruto, su conocimiento en cuidados de horticultura era
cero, pero, por el contrario, sus ganas por ver brotar todo lo
plantado eran maximas.

A veces, hasta se sentaba alli, a la sombra, simplemente para
observar, como si se fuese a producir el milagro del cuento de Las
habichuelas mdgicas y todo fuese a crecer como la gigantesca
planta: de la noche a la mahana. Era paciente, de eso andaba
sobrada, no tenia ningun lugar al que ir, y ver sus esfuerzos
recompensados la llenaba de una burbujeante excitacién que solo
provocaba en ella alegria y felicidad.

Con el pasar del tiempo habia ido aprendiendo sobre siembra,
épocas propicias para plantar, qué era mejor cultivar en ese pequefio
espacio... Acercandose hasta las huertas cercanas al pueblo, habia
hecho, con toda la educacion posible dado lo raro que sabia que les
resultaba viniendo de una extrana, preguntas a los propietarios de
dichos terrenos cuando los encontraba metidos en faena,
sorprendiendo con su sola aparicidn para pedir ayuda y orientacién
sobre todo lo que no entendia acerca de los cuidados de unos
escasos metros de tierra en un patio trasero. Amelia no podia mas
que sentirse satisfecha de lo conseguido.



Se incorpord para poner de nuevo agua a hervir, tenia tiempo de
tomar otra taza de té hasta que llegasen las gemelas para su clase,
pero nada mas poner un pie en la cocina vislumbro, por la puerta
entreabierta, la figura de Maruja agobiada sobre el sofa del salon y
supo que algo ocurria.

—¢Se encuentra bien? —inquirié acuclillandose ante ella.

—La tension... Me sentia extrana y me la he tomado... Mi pastilla.
—La anciana se entrecortaba al hablar—. iAmelia, no encuentro mi
medicacion!

—\Voy a la farmacia, diga como se llaman —la apremioé.

Maruja balbuceaba el nombre del medicamento cuando ella ya
salia corriendo por el pasillo y abandonaba la casa. La farmacia no
quedaba lejos, a decir verdad nada quedaba lejos en ese pequeho
pueblo, pero la urgencia hacia, en ese momento, que cualquier
punto fuera de la casa donde vivia fuese una distancia considerable.
Echo a correr y ya giraba la esquina para entrar en la calle principal
cuando vislumbré una bicicleta apoyada en la fachada de la casa
situada frente a ella. Sin pensarlo, cruzd la carretera y se montd en
ella, para ir y regresar en un suspiro, ese que no le llegaba hasta los
pulmones por el rapido, aunque torpe, pedaleo y por los nervios de
la urgencia.

A la vuelta, Amelia entraba en tromba en casa de Maruja para
tenderle la pastilla cuando esta la tranquilizd de inmediato: habia
encontrado el escurridizo blister de la medicacidén entre los cojines
del sofa y ya se estaba recuperando. El alivio fue inmediato para
Amelia e intentd que su respiracion volviese a la calma recostandose
en el silldn.

Todavia no habia cerrado los ojos cuando recordd la bici que habia
tomado prestada, entonces pegd un bote para salir a buscarla alli
donde la habia dejado tirada. Recogiéndola con cuidado, la levantd
del suelo y pedaled hasta el lugar en el que la habia encontrado. Al
doblar la esquina se percaté de que una chica ocupaba el vacio de la
bicicleta.

Una ola de vergiienza llend su rostro cuando se pard frente a la
figura femenina. Y esta, sin inmutarse, con un pie apoyado en la
pared y los brazos cruzados sobre el pecho, la miré con atencion.



—No la he robado —confesd6 Amelia con timidez, sin atreverse a
mirarla a la cara.

—Ya —dijo la chica por todo comentario.

—Solo la he tomado prestada —anuncié ofreciéndole el manillar
para que su duefa la sujetase.

—éHaces esto muy a menudo? —preguntd con voz tranquila.

Elevd la mirada para enfrentar el rostro de la mujer.

—iNo! iClaro que no! Pero ha surgido una urgencia, una amiga
necesitaba medicacion, y yo pues he pensado que iria mas rapida
pedaleando hasta la farmacia.

—Solo tenias que decirlo —sugirio la desconocida.

—Y a quién? iNo habia nadie aqui! —Amelia se molestd de
manera airada como si estuviese en posicion de hacerlo después de
su gesto al sustraer la bici.

—Yo venia por esta misma acera caminando. —La chica sefial6é con
el indice mientras hablaba.

—Las prisas, disculpa, no te he visto. Tampoco me has dicho
nada... iNo sé qué habras pensado de mi!l —Se agobid sin saber
cdmo disculparse o como minimo sonar creible con las explicaciones
que estaba ofreciendo.

—He pensado que volverias —dijo la chica con convencimiento.

—CY si no lo hubiera hecho? —la desafié Amelia.

—Esto no es muy grande, alguien habria reconocido mi bicicleta,
me habrian avisado y yo habria ido a buscarla —concluyd con la
misma tranquilidad de la que hacia gala desde que ella habia
llegado.

—Y después? —Amelia, embelesada con el rostro tranquilo y
afable que tenia frente a ella, se sentia como si estuviese
escuchando un relato del que necesitaba seguir oyendo datos.

Esa chica no habia separado sus ojos de los de Amelia en ningun
momento, y Amelia, como hipnotizada, no separaba sus pupilas
marrones de esa carita de mufeca que tenia frente a ella.

—éDespués? Después habria sujetado mi bici, me habria subido a
ella y pedaleando me habria perdido al final de cualquier calle para
entrar en otra y luego en otra hasta regresar comodamente hasta mi
casa.



—Pero entonces —insistia Amelia—, cuando yo hubiera salido a
recoger la bici, pensaria que la habian robado y ya nunca podria
devolvértela.

—Si no me la devuelves de inmediato es que no tienes intencion
de hacerlo —sentencié la duefia del vehiculo por el que mantenian la
charla.

—Si no la devuelvo de inmediato quizd se deba a que la sigo
necesitando para mas urgencias —comentd Amelia alargando la
conversacion.

—Solo tendrias que decirlo, y yo te la prestaria con gusto. —La
muchacha la miré entrecerrando los ojos con descaro.

—Nada podria pedirte, no te conozco.

Amelia dejé caer el comentario con toda la intencidn, estaba
deseando saber mas de aquella extrafia que, sin entender por qué,
estaba poniendo todo su cuerpo en alerta.

—Emilia —se presentd mientras posaba la mano derecha a la
altura del pecho e inclinaba, a medias, la cabeza, separandose de la
pared donde habia estado apoyada.

—Amelia.

—Sé quién eres —afirmo la chica, afiadiendo una bonita sonrisa
pintada del rojo mas sensual y llamativo que nunca hubiese visto, al
menos no antes de esa ocasion y de que su boca la turbase.

—iVaya! ¢Y eso? —se sorprendid Amelia, intentando ocultar una
sonrisa de satisfaccion.

—Eres nueva en el pueblo.

—iNo soy nueva! —dijo molesta, ya que eran muchos los vecinos
que le hacian ese comentario de manera continua—. Llevo viviendo
aqui dos afios ya.

—Sigues siendo nueva, no eres de aqui. —Emilia, en cambio, no
ocultaba su sonrisa mientras hablaba al verla defenderse con tanto
impetu.

—iQué territorial! —dijo con malicia.

—No soy territorial, soy objetiva, realista: no eres de aqui,
éverdad? —Amelia negd con la cabeza—. No lo seras aunque vivas
en este pueblo hasta el dia que exhales el ultimo aliento, aunque
escribas odas y rimas dedicadas a su patrona, la virgen del Rosario,



y pintes el campanario de la iglesia como monotema obsesivo de tu
obra artistica. Aunque le concedan a una calle tu nombre, aunque el
alcalde de turno te proclame como hija predilecta...

Iba a hablar, pero Emilia no se lo permitio; alzando la mano para
cortar sus palabras continud con lo que deseaba decir:

—Pero tendras el respeto y el carino de todos los vecinos, y
consideraremos que eres del pueblo si es aqui donde eliges vivir
porque es aqui donde te sientes a gusto y feliz. éEs aqui donde
quieres vivir, Amelia?

Su nombre, en boca de esa mujer, tenia una peculiaridad, se
acababa de percatar con agrado. Ella siempre habia pensado que
era un nombre normal, mas bien soso, anticuado, nada interesante o
que llamase en algo la atencidn. Ahora, al escucharlo de esos labios
que nunca lo habian pronunciado, le parecid bonito, sonaba
diferente, dulce, incluso habia mirado la boca de Emilia al decirlo
esta y creyo ver cdmo su lengua se enredaba y desenredaba en la
emey la ele.

—Disculpa, équé decias? —Fue consciente de que Emilia le habia
hecho una pregunta, pero no sabia cual.

—Te preguntaba si es aqui donde has decidido vivir.

Amelia se encogié de hombros con desgana y al mismo tiempo
que hacia ese gesto no pudo evitar que su rostro mostrase cierta
tristeza.

—Hace tiempo que no decido nada de manera categorica,
simplemente escogi instalarme aqui porque un amigo es del pueblo
de al lado.

—No lo entiendo —dijo Emilia con el desconcierto pintado en el
rostro.

—El siempre me estaba hablando de su pueblo, de la gente, de
sus fiestas, de sus comidas y dulces tipicos, de sus tradiciones, de
las chicas que habian sido conquistas suyas, de sus costumbres...
iEra un pesado, vaya! —Sonrid recordando a Claudio—. Un dia que
no callaba con las alabanzas de su tierra natal, le dije que, nada mas
por fastidiarlo, si algun dia me mudaba seria justo al pueblo de al
lado del suyo, o sea, este.



Ambas sonrieron a la vez. Amelia acababa de percatarse de lo
mucho que estaba hablando con alguien que era totalmente
desconocido para ella.

—A dia de hoy estoy a gusto —confesdé Amelia—, pero nadie sabe
lo que puede ocurrir, por tanto, no sé si es aqui donde me quedaré.

—De acuerdo, pues mientras sigas aqui estaré encantada de
volver a verte.

Por unos segundos ninguna parecia tener mas que decirse.

Unos segundos mas y ambas parecian querer volver a hablar de
nuevo.

Y unos breves segundos después, paso junto a ellas una moto con
su ensordecedor petardeo que parecia indicarles el punto final de su
encuentro.

Emilia ya se marchaba pedaleando cuando una duda asalté a
Amelia haciéndole sentir algo de zozobra, entonces le grito:

—En dos afios nunca nos hemos cruzado, épor qué habria de ser
diferente a partir de ahora?

Una extrana sensacion se habia apoderado de ella al ver a Emilia
alejarse, éera miedo eso que estaba sintiendo y mordia en su
corazon? No llegaba a entender muy bien por qué debia sentir
inquietud de no volver a ver a esa chica, una que, tenia que
reconocerlo, tanto la habia impresionado.

El frenazo de la delgada cubierta del neumatico se escuché nitido
por la desierta calle. Emilia gird el rostro para deslumbrarla
nuevamente con sus labios rojos y hablé:

—éQuién dice que no nos hemos cruzado, Amelia? Lo hemos
hecho, infinidad de veces, pero ti no me conocias. Ahora, al menos,
viviré a la espera de que, como ya sabes quién soy, quizda me
saludes al reconocerme por la calle.

A Amelia, aquella respuesta le sond a esperanza.



Capitulo 5

(Hace tiempo, lejos del corriente pueblo)

—iAmelia, no te vayas! —El grito desesperado retumbd por toda la
calle.

La persona que gritaba era su madre. La calle en la que su voz
reverberaba era la paralela a uno de los hospitales mas importantes
de la ciudad. La desesperacion se debia a que esa mujer habia sido
sorprendida en brazos de un hombre mientras este la devoraba a
besos. Y Amelia era llamada porque se alejaba del Ilugar
abochornada, porque esos besos no salian de la boca de su padre y
todavia marido de su madre.

Esperanza era agil, era rapida, y por encima de todo el deseo por
alcanzar a su hija, antes de que se perdiese al final de la calle, era lo
que mas la impelia a ir tras ella.

—Hija, deja que te explique —le pidié cuando al fin detuvo su
carrera.

—iNo! No vas a explicarme nada, vas a dejarme en paz porque
necesito tranquilizarme y mostrarme serena para que, dentro de
media hora, cuando mi padre, y marido tuyo, acabe su enésima
sesion de quimioterapia, un tratamiento que lo deja al borde de la
extenuacion, yo pueda estar ahi, para él, con mi mejor sonrisa y
animo para ser su sostén.

—Y yo voy a estar ahi, con él, contigo, con vosotros. Sois mi
familia, no voy a dejaros hasta...

—Hasta que papa muera, ées eso? —la cortd Amelia, implacable.

—Sabes que no le queda mucho. —Esperanza bajo el tono de voz.

—iY eso es un alivio para ti y para el hombretén que te comia la
boca! —La furia al recordar el momento de sorprender a su madre
volvia de nuevo a ella.

—Las cosas no son como tu piensas —intentaba defenderse
Esperanza.



—Las cosas son como yo las he visto hace un momento en ese
coche mientras tu marido agoniza en este edificio. —Sefiald con el
indice hacia la mole de hormigdn que se vislumbraba frente a ellas.

—Lo siento, deja que te expligue —pedia Esperanza, derrotada.

—iQue no me expliques nada! —sised indignada acercandose a su
cara para no llamar la atencidén de quienes pasaban junto a ellas en
la acera—. Callate y deja que hable yo —le exigidé presa de la
indignacion—. Yo no te he visto, tU no estas con nadie y vas a hacer
a mi padre feliz hasta el dia que su cuerpo se agote definitivamente.
—Tomd aire para continuar—: Entre t0 y yo nada ha pasado y
seguiremos como siempre, iifinge!! Finge conmigo como has hecho
con él, porque si mi padre nos ve mal y llega a preguntar ni una sola
vez qué es lo que nos ocurre, y eso le genera malestar o tristeza, te
juro que soy capaz de cualquier cosa.

Y asi fue. Amelia fingid. Su madre incluso mejor que ella. Eran una
pina ante su padre y no dejaron de comportarse como siempre
habian hecho. En cambio, se sentia destrozada, no solo su padre se
apagaba, su madre estaba con otro hombre y ella se devanaba la
cabeza al pensar en qué momento habia ocurrido. Nunca habia
detectado que la relacién entre el matrimonio estuviese en horas
bajas, siempre los vio enamorados, a su madre se la veia radiante y
feliz, la pareja compartia todo lo que les ocurria en el dia a dia. Para
Amelia su madre era su pafio de lagrimas, confiaba en ella ante
cualquier duda o problema, compartian aficiones, iban juntas al
gimnasio y lloraban abrazadas cuando su padre no podia
escucharlas, siendo consuelo una de otra, por el hombre que pronto
no estaria entre sus vidas.

Amelia no entendia nada y se vio invadida por la sensacién de no
conocer a su madre de un dia para otro. Pensé que compartia vida
con una extrafa y ese pensamiento le generaba una ansiedad y un
estrés horribles. Se sentia triste, desolada, no queria usar la palabra
«abandonada» para definirse, porque no era una nifia, pero asi era
exactamente como se sentia.

El dia que enterrd a su padre fue el Ultimo que le dirigid la palabra
a su madre, y fue, simplemente, para decirle adids antes de salir por
la puerta con la mayoria de sus pertenencias. Ya habia hablado con



Claudio, su jefe en la asesoria, este le permitia quedarse en su casa
por el tiempo que necesitase.

Ni se molestd en decirle a Esperanza a donde iba, estaba
demasiado dolida, demasiado resentida. El rencor la cegaba, no
tenia nada que perdonarle ni disculparle. Pensaba firmemente que
ella no era quién para disculparla, ique lo hiciera su padre si eso era
posible al saber lo ocurrido desde donde quiera que estuviese! Pero
como aquello era mas bien improbable, ya todo le daba igual. Que
su madre cargase a solas con sus actos.

Pese a que la ciudad no era muy grande, no volvieron a verse
hasta cuatro afios después; saber dénde podia encontrarse con su
madre la hacia evitar muchos lugares, tiendas o cualquier espacio de
la predileccién de su progenitora. Amelia, frente al escaparate de
una tienda de articulos para bebé, resoplaba por el calor y el peso
de su séptimo mes de embarazo. Discutia con Claudio acerca de las
prestaciones del cochecito que a ella le gustaba y el que, por el
contrario, no le gustaba a él.

—Amelia...

Sin girarse, reconocid su voz. Y su imagen, reflejada en el
escaparate, le dijo que no habia error posible.

—Enhorabuena, hija. —Extendié la mano y Amelia adivind de
inmediato las ganas que tenia de posar los dedos sobre su abultado
vientre.

La mirada fulminante que le lanzé a Esperanza la hizo desistir de
inmediato. Después, posé los ojos sobre Claudio, estaba claro que
esperaba ser presentada, pero Amelia no iba a darle la satisfaccion,
ni tampoco ningun tipo de informacion.

—Necesito hablar contigo —parecia suplicar su madre—, después
podemos continuar como hasta ahora, si asi lo deseas.

Amelia la miraba con fijeza. La vio mas palida, mas delgada, vio
sufrimiento en el rostro de su madre, y casi iba a no dirigirle la
palabra, para seguir avenida abajo, cuando sus sentimientos, por
anos silenciados, la impulsaron a hablar:

—Desearia no haber visto lo que vi, desearia mantenerte en el
pedestal en el que te tenia aupada mi padre, desearia permanecer
en la ignorancia en la que él fallecio.



Un suave carraspeo sono tras ella.

—Hace un calor terrible, équé tal si tomadis algo fresquito en esa
cafeteria de ahi enfrente en vez de estar aqui paradas? —sugirid
Claudio, que, tomandola por el brazo, ya casi la conducia hacia el
local que habia nombrado, haciéndole un leve gesto de cabeza a la
madre de Amelia invitandola a sequirlos.

Cuando quiso darse cuenta de lo que ocurria, ya estaba
cdmodamente sentada en el interior de la refrigerada cafeteria.
Sintié alivio de inmediato con el cambio de temperatura, una que se
habia visto aumentada no solo por el ambiente bochornoso de una
primavera que mas parecia verano, también por la sorpresa y lo
vergonzoso que para ella era el reencuentro.

Claudio, solicito, les habia acercado las bebidas desde la barra y
discretamente habia desaparecido rumbo a la calle. Amelia quiso ser
cruel y obligarle a quedarse para que su madre pasara el mal trago
de contar lo que quisiera delante de un extrafo. Queria hacerle
dafo, queria hacerla sufrir, avergonzarla si ya no lo habia hecho en
su dia.

—¢éDe cuanto estas?

—Siete meses —le contest6 con sequedad.

—El es el padre?

—Si —confirmo.

—Es tu...

—Mi compafiero de piso —cortd, como si de un hachazo se
tratase, las especulaciones de su madre—. Ni mi marido, ni mi novio,
ni mi pareja. Si, mama, no pongas esa cara, se ve que lo de hacer
las cosas mal va en los genes.

—No iba a decirte nada. —Esperanza acababa de sonrojarse por el
reproche—. ¢Eres feliz? —le preguntd con mirada ilusionada ante la
respuesta que su hija fuese a darle.

—Se puede ser totalmente feliz con la situaciébn que tu
generaste? —Amelia no rebajaba el tono cortante de sus respuestas
—. Pues soy todo lo feliz que puedo si lo olvido y me centro en vivir
lo que me esta ocurriendo. éTU eres feliz? —preguntd desdefiosa.

—No, no lo soy. Porque nunca pensé que te enterarias de ese
modo. Lucas y yo nos conocemos desde hace muchos anos, los



mismos en los que dejé de estar enamorada de tu padre porque
pasé a darme cuenta de que solo nos unia carifio y respeto.

Amelia, cruzada de brazos como si intentase protegerse, la mird
con altivez.

—Ya, y ahora me diras que seguiste al lado de mi padre por mi y
para darme una familia estable y no hacerme sufrir por crecer en un
hogar desestructurado, iivenga, mama, no me hagas sentir culpable
encima!!

—No lo voy a decir, porque no seria cierto. Me podia la verglienza
y el qué diran. Me podia la indignacidon de tu abuela, ya sabes como
era, cOmo pensaba y cuales eran sus creencias: «Un matrimonio es
para siempre, hay que aguantar todo...». Me moria pensando en las
caras de tus tias, las hermanas de tu padre que nunca me han
respetado, la de tu otra abuela, esa suegra tiesa y estirada que
nunca me ha querido. Y, sobre todas las cosas, me imaginaba a tu
padre, en el pueblo, soportando en silencio, y con esa exquisita
educacidon que siempre le ha caracterizado, rumores y cotilleos. Asi
que aguanté y aguanté, me negué a tener nada con Lucas por
muchos afios, mas de los que nunca crei que aguantaria. Yo queria a
tu padre y no deseaba hacerle sufrir, antes preferia hacerlo yo.

Escuchaba mirando hacia el fondo de la cafeteria, no soportaba
mantenerle la mirada a su madre mientras le hablaba.

—iHija! —llamo Esperanza para atraer su atencién—, lo que viste
aquel dia no fue un arrebato de pasidén en un coche con un extrafio,
no era un rato de diversion con un amante casual, era un beso
desesperado entre dos adultos muy conscientes de que su amor no
era posible.

A Amelia se le atropellaban las palabras deseosas por abandonar
su boca para lanzarselas a la mujer que con tanto fervor se
defendia.

—Vuestro amor si era posible, solo debias dar un paso adelante,
ser valiente y dar la cara ante papa, pero preferiste ser una cobarde.

—Si, no necesito que me lo recuerdes. —Esperanza bajo la cabeza
y su mirada se perdié entre la espuma de su café.

Experimentd un nuevo sentimiento, algo que surgia de su interior
llenandola de desazdn e incertidumbre desde la Gltima vez que vio a



su madre, el dia que enterraron a su padre. La mird con fijeza, alli
abatida, tanto que parecia que fuese a desplomarse de un momento
a otro de la silla que ocupaba para dar contra el suelo. Se sintid mal,
reconocia su dureza al dirigirse a Esperanza, pero no creia que esa
mujer mereciera menos y tampoco supo hablarle de otro modo.

—iLo compartiamos todo, mama! —se lanzé a decirle enrabietada
—. Pudiste decirmelo, desde muchos afos atras. Me habria dolido
por papa, pero te habria entendido, ¢o acaso me veias a mi también
como a las tias y las abuelas? ¢Tan obtusa de pensamiento me ves?
¢Tan rancia soy?

—Nooo, claro que no —elevd la mirada con rapidez—, pero
adorabas a tu padre, siempre os vi tan unidos que lo Ultimo que
deseaba era herirte.

—Pero lo hiciste y de la peor forma posible por no confiar, por no
dejarme opinar acerca de lo que estabas viviendo y sintiendo por
ese hombre.

—iMe aterraba perderte cuando al fin lo supieras! —lloraba
Esperanza.

—iMe perdiste de igual modo, mama! —lloraba también Amelia.

Y continuaron llorando en silencio durante unos minutos.
Enjugandose las lagrimas. De manera discreta la madre, sin
miramiento alguno la hija, pasando sin cesar la palma de la mano
por sus 0jos ya enrojecidos e hinchados.

—Pero dime que no te he perdido para siempre, ipor favor, hija!
Me gustaria estar en tu vida... y en la de tu bebé. —Estiré la mano
sobre la mesa, entre las bebidas, como si quisiera agarrar entre sus
temblorosos dedos los huidizos de su hija.

Y esta, que ya no sabia si las hormonas estaban haciendo mella en
su firme decision de mantener alejada a su madre o tal vez era que
necesitaba el apoyo de quien tan querida habia sido para ella, le
permitié estar en su vida cuando la de su bebé se apagd.



Capitulo 6

El cielo se habia cubierto, pintando cada calle por la que pasaba
con los apagados tonos de gris que tan poco le gustaban, pero que,
en ese mediodia antes de estrenar el mes de mayo y su adelantado
calor, sin duda se agradecia el que no se vislumbrasen los rayos de
sol. Acababa de cerrar el bazar y se encaminaba hacia la casa de
Maruja. Su estdmago rugid puntual como un reloj, y sonrid
sintiéndose totalmente afortunada, porque al regreso del trabajo y a
diferencia de otros mortales, solo debia llegar y sentarse a la mesa
para compartir la comida que tan gustosa preparaba su casera para
las dos.

Se podia decir que practicamente no hacia uso de la cocina que
compartia en el primer piso con Yun y Mei, porque Maruja, tiempo
atras, se habia lamentado de que nunca hubiera sabido cocinar para
una sola persona, por lo que siempre le sobraba comida por mas
cuidado que pusiera en las medidas y cantidades, y que, bueno,
compartir ese ratito juntas era de agradecer. Y Amelia no dijo que no
a la invitacién implicita que la mujer le hizo en su dia. Se sentia
cuidada, se sentia parte de aquella casa y de la vida de Maruja,
puesto que ella le habia hecho un hueco en su mesa, en sus menus
diarios y en todas las confidencias que con tanto carifio compartia
con su inquilina.

Se disponia a cruzar la calle cuando vio que Emilia salia de la
panaderia. Ya se habian encontrado en varias ocasiones desde el
«hurto» de la bicicleta. Coincidiendo en algun cruce, a lo lejos
mientras una entraba o salia de algin comercio... Entonces se
habian observado con detenimiento unos breves pero acalorados
segundos, una habia alzado timidamente la mano, la otra habia
repetido el gesto al presentarse: mano en el pecho, a la altura del
corazon, y breve inclinacion de cabeza. Su corazén habia galopado
con trote airoso y ritmico al observar ese gesto dedicado a ella, y un
«qué bonito, pero qué bonito» no habia dejado de repetirse en bucle



en su cabeza, aturullada por ese inesperado pero agradable
encuentro, uno que la habia llevado en volandas de regreso hasta la
habitacion que alquilaba en casa de Maruja. Y alli, recredndose en
ese momento, creia que no habia tenido necesidad de comer o cenar
o de ingerir nada, porque estaba retroalimentandose de ese
recuerdo con sabor a tarta de manzana y olor a caramelo. Su sabor
favorito y el olor que la calmaba cuando el pesar acudia hasta ella
en forma de malos recuerdos.

Imprimiendo mas velocidad a sus pasos, cruzo la calle con rapidez
y se plantd ante ella justo cuando Emilia ya se subia a su bicicleta.

—iHola! —le dijo con el aliento entrecortado.

—iHola, Amelia! —La sonrisa de esa chica, al ver quién estaba
ante ella, podia haber hecho que se abriesen las nubes y dejasen
pasar el sol.

Emilia camind unos pasos haciendo rodar su bici.

—¢De vuelta a casa de Maruja?

—¢Sabes ddnde vivo? —se sorprendio Amelia.

—Aqui hay pocas cosas que no se sepan.

—Imagino que también sabes donde trabajo. —De antemano
sabia lo que esa mujer le iba a contestar.

—Si, en el bazar de Yun y Mei.

Siguieron caminando, al tiempo que se lanzaban cuidadosas
miradas de reojo.

—Nunca te he visto entrar a comprar nada. —Sin querer, el
comentario habia salido de su boca como un reproche, no olvidaba
que Emilia, antes de presentarse, ya la recordaba y que, en cambio,
ella nunca se habia fijado en esa chica.

—Sera que no hemos coincidido en la tienda.

—Si, es posible —dijo Amelia mirandola con atencion intentando
descifrar su respuesta, deseando averiguar por qué si la conocia
desde su llegada al pueblo no habia tenido interés en presentarse.

Se fij6 en Emilia al tiempo que trataba de no apartar demasiado
tiempo la mirada de la acera por donde caminaba para evitar
tropezar. No la conocia, pero parecia nerviosa, como si se supiese
estudiada, pero procurando que no se trasluciera en su gesto nada
de lo que en realidad estaba pensando, «o eso o estd incdmoda



conmigo al lado», se dijo con algo de tristeza Amelia, deduciendo
que tal vez ahi radicaba la respuesta que estaba buscando y el
porqué a que no la hubiera querido conocer antes.

El padre de uno de sus alumnos se cruzo con ellas de frente y la
detuvo para preguntar por los progresos de su hijo, y ella, con toda
la educacidon y la paciencia que era capaz en esos momentos, al
verse interrumpida en su encuentro con Emilia, explicd, muy por
encima, los avances que su pupilo estaba haciendo. Cuando acabd
de hablar y al fin pudo despedirse, se fij6 en que Emilia se habia
adelantado unos pasos para dejarles espacio y poder asi hablar.

—Es el padre de Antonio, un alumno —informd a pesar de que
Emilia nada habia preguntado—, imagino que sabes que imparto
clases de corte y confeccidon —dijo como si tal cosa.

Las alegres carcajadas de Emilia le hicieron detener los pasos para
mirarla llena de diversion.

—Los hijos de una prima de mi padre estan muy contentos con tus
clases de matematicas. —Emilia rebatié su comentario.

—Vaya, iasi que también sabes a qué me dedico por las tardes,
por lo que veo! Y yo intentando colartela. —Procuraba mostrar
enfado con escaso éxito.

—Me temo que en ese sentido no hay modo de ocultar nada.

—Bueno, al menos me quedo tranquila sabiendo que los hijos de
esa prima hablan bien de mi.

—Si, Esteban y Miguel al parecer no tienen quejas —le confirmo.

Rememord el rostro de esos hermanos, ambos alumnos de su
grupo de universitarios del fin de semana. Abstraida en sus
pensamientos, cuando regreso a la acera por la que caminaba se dio
cuenta de que ya estaban ante la puerta de Maruja. Fue el momento
de mirarse con atencion para descubrir, en el rostro de Emilia, una
mueca de pesar.

—Hemos llegado —le dijo forzando una sonrisa.

—Si, no ha sido muy largo este paseo. —Amelia no oculté su
malestar por la brevedad del encuentro.

—Podemos seguir paseando si es eso lo que te apetece —sugirid
Emilia ahora con otro gesto muy diferente y los ojos brillantes.



Amelia parpaded ante lo que ofrecia, sin saber si iba en serio o era
una broma.

—Pero si ya he llegado a casa —recalcd lo evidente sefialando con
la mano hacia la fachada que tenian enfrente.

—Pues regresemos sobre nuestros pasos —dijo Emilia convencida.

—¢Por qué hariamos algo asi? —Seguia sin vislumbrar los visos de
broma de la propuesta, pero le parecia totalmente irreal que la
sugerencia fuese en serio.

—Y por qué no hacerlo, Amelia, si lo que te apetece es seguir en
la compaiiia de otra persona? —inquirié con dulzura, y pudo detectar
la suavidad de su tono no solo entre las palabras que encerraban
ese interrogante, también en su gesto, en la pose de su cuerpo—.
¢Sabes? Existe una leyenda que...

Sorprendida, la cortd de inmediato:

—iéEn este pueblo también existen leyendas?!

—En este pueblo hay de todo. —Parecia estar avisandola Emilia de
una inevitable realidad.

—Y de qué va esa leyenda?

—De dos amigas que salieron juntas y se les hizo muy tarde para
regresar cada una por su lado siendo ya de madrugada, hasta que
una decidi® acompafiar a la otra, pero al llegar hasta la casa, la
duena de esta decidi® que no estaba bien que su amiga se fuese
sola y decidi6 acompanarla ella a su vez. Y asi vuelta y vuelta
continuaron de por vida.

Incrédula con lo que acababa de escuchar, no sabia si reir o
sentirse molesta por lo que pensaba que era una tomadura de pelo.
Emilia, por su parte, gird la bicicleta para apuntar en la direccion en
la que habian venido vy la invitd, con la mano, a regresar sobre sus
pasos. Y sin desechar la oferta, echd a andar nuevamente.

—¢Pretendes hacer como esas dos amigas de la leyenda? —quiso
saber.

—Lo que me pidas, Amelia.

—De acuerdo —concedid, alagada por el tono en el que habia
sonado su frase—. éA qué te dedicas? —Se sentia en inferioridad,
puesto que nada sabia de esa mujer.



—Tengo un taller, disefio y también arreglo calzado y otros
complementos, como bolsos o cinturones.

—Nunca he estado en tu taller.

—No, no has estado, porque me habria dado cuenta en caso
contrario.

A Amelia, de nuevo, le sond entristecida con su respuesta. Y de
nuevo y como si estuviese predispuesto en el orden de ese dia gris
en el que por fin volvia a coincidir con esa chica, el padre de otro
alumno les salia al encuentro. Por lo que tocaba ser educada y
complaciente, aunque en esta ocasion algo menos, ya que le podia
la impaciencia por continuar el paseo, 0 como quiera que se llamase
a lo que ella y Emilia estaban haciendo, de la manera mas tonta, por
las calles del pueblo que volvian a atravesar.

—Es como pasear con alguien famoso, te paran a cada paso —le
dijo entre sonrisas Emilia cuando se despidid al fin del padre de su
alumno.

—Es agradable este tipo de contactos cuando los padres estan
realmente interesados en el aprendizaje de sus hijos y valoran tu
trabajo.

—Por la forma en la que lo dices no parece que siempre haya sido
asi.

El recuerdo de sus anos impartiendo clases en el instituto la hizo
entristecer, podia haberse lanzado a hablar de esa época, pero no
deseaba agobiar.

—No, no siempre. No cuando no hay respeto ni en los alumnos ni
en padres que tampoco ven necesario que sus hijos deban tenerlo
hacia el profesor, porque creen que estan en su derecho de exigir
todo y en cambio no creen que deban dar nada a cambio. —Amelia
se encogié de hombros dibujando en sus labios una amarga sonrisa
—. Me alegra saber que se habla bien de mi y de mi labor, y si tanto
sabes de mi, espero que cuando se me critique, y llegue hasta tus
atentos oidos, me pongas sobre aviso para que mi ego no crezca de
manera desmesurada y crea que todo lo hago bien.

—Oh, no creo que ese dia llegue, todos aqui tienen buenas
palabras para la chica de las luces.



—éAsi se me conoce aqui? éPor las luces que instalé en la terraza
de Maruja? ¢O es por «mis luces», entendida como la inteligencia
que tengo? —inquirié con malicia.

Emilia se eché a reir.

—Pues nunca me habia parado a pensar si en ese comentario que
circula desde que llegaste hay malicia y doble sentido encerrado. —
La mird pensativa, como si realmente albergase dudas de lo que se
iba diciendo al respecto.

Volvian a encontrarse frente a la casa de Maruja y al percatarse se
echaron a reir al mismo tiempo.

—¢Otra vuelta? —sugirid Emilia entrecerrando los ojos divertida.

—Seria buena idea, si, pero es la hora de comer.

—Yo no tengo hambre —dijo Emilia con una rapidez que sirvid
para que fijase en ella la mirada.

—Y yo creo que tampoco —confesd, recordando lo llena vy
satisfecha que se habia sentido en todas las ocasiones en las que se
habian vuelto a encontrar y Emilia le habia regalado su precioso
saludo—. El paseo ha sido muy agradable.

—éUn buen sustituto de la comida? —inquirié Emilia.

—Sin duda, si —le asegurd sonriendo para que entendiese, o al
menos leyese entre lineas, lo que estaba pensando—, pero Maruja
me esta esperando.

—Entonces, no la hagas esperar.

Y Amelia solo tuvo ganas de sujetarla por el brazo para no dejarla
ir, forzandola, con ese gesto, a quedarse a pasear de nuevo con ella,
para, de ese modo, llevandola bien sujeta, obligarla a hablar, a
contarle y a contestar a todas sus preguntas curiosas para saber
mas de ella y asi poder entender por qué en ocasiones la descubria
triste, dando respuestas con pesar.

Emilia ya se marchaba cuando no pudo evitar llamarla:

—iiEmilial!

La observd frenar y poner un pie en el suelo, volvia a regalarle su
sonrisa roja y completamente perfecta, una que no se cansaba de
brindarle y de la que Amelia intuia que nunca se cansaria de recibir.
Era ese un tipo de regalo que recibia a manos llenas, con ganas, con
ilusion, por lo bonito y desinteresado que le parecia el gesto, un



detalle como todos los que para ella representaban los que daban
sin parar Maruja, Yun y Mei en la convivencia del dia a dia. Se sinti6
afortunada por todo lo que recogia, alli, mirando a Emilia, a esa
desconocida que esperaba unas palabras de su boca.

—Dime. —Parecia deshecha, mendigando un ratito mas con su
llamada.

—A mi no me importaria —le dijo Amelia.

Pero Emilia, que no entendia sus palabras, fruncié el cefio.

—El qué?

—Que fuésemos esas amigas que no dejan de acompanarse de
manera infinita.

Y en ese preciso instante, Amelia lo vio, lo notd y lo sintié. En el
cuerpo que tenia frente a ella y en el suyo propio: ambas querian
acercarse, las dos dieron un paso en direccion a la otra, aunque lo
detuvieron sin saber muy bien por qué. Y también pudo detectar la
frustracion que flotd entre ellas, como si de carga eléctrica se
tratase, por no poder ir al encuentro de sus cuerpos.

Le parecid escuchar un «joder» de protesta en tono casi
imperceptible, pero casi, porque claramente llegd hasta los oidos de
Amelia. Emilia parecia enfadada, pero cambié el gesto, se llevd la
mano al pecho e inclind la cabeza; después, de manera precipitada,
subidé a su bici y se alejé como si todo el gris del mediodia fuese a
caerle encima para aplastarla.



Capitulo 7

Emilia tenia treinta afios y habia pasado justo la mitad de su vida
sin su madre.

Emilio padre tenia diez afios cuando su propia madre también se
marcho, pero no como la de Emilia, por enfermedad, sino por el
arrebato y la locura de un amor que lo arras6 todo como una ola:

Arraso con la vida de Emilio abuelo, dejandolo sin esposa.

Arrasd con su hijo, que no entendia que una madre, abnegada y
amorosa, de un dia para otro hiciera mutis por el foro enfebrecida
con los encantos de aquel vendedor ambulante de productos de
perfumeria: alto, morenazo, de rizos engominados, de labia
sugerente y mirada provocadora.

A los Unicos a los que dejé en pie la ola arrebatadora fue a los
vecinos del pueblo, que no se hartaron de comentar el suceso: «La
mujer del zapatero lo ha abandonado por otro». La frase no dejo de
recorrer el pueblo como si de un mal viento se tratase, haciendo
ondear hasta la ropa en los tendederos de las terrazas y patios.
Secandola rapidito, claro esta, porque el chisme era de los gordos.

El abuelo Emilio siguié donde estaba, en su taller, en su casa de la
huerta, con sus asuntos. Que tenia un hijo que sacar adelante y si
iba a ser sin ayuda pues seria asi, pero no iba a esconderse ni a
avergonzarse; nada malo habia hecho. Tampoco iba a sentarse a
lamentarse y a lamer sus heridas. Porque, tras la conmocion inicial,
al comprobar que la ropa de su mujer habia desaparecido del
armario y que ni una carta aclaratoria merecia por su parte, penso
que, definitivamente, estaba mejor solo que atado en un matrimonio
en el que su mujer se pasase la vida penando porque nunca pudo
satisfacer la necesidad de volar y aventurarse con aquel extrafo.
Emilio abuelo no queria migajas de amor, ni un matrimonio al que
solo unia la costumbre, tampoco queria a alguien a su lado que
pensase que se habia conformado con él.



Eso si, lo sentia por su nifio, pero nada le iba a faltar. Por no
faltarle no le falté ni el carifo y los cuidados de otras muijeres,
porque su padre tuvo varias relaciones, que no solo daban amor al
hombre, también llenaron de cuidados al hijo y este, aunque nunca
las llegd a sentir como una madre, si las respetaba porque eso
mismo le dieron las dos mujeres que convivieron con su padre.
Incluso con los ahos pasados, y ya nacida Emilia, ambas mujeres le
pidieron conocer a la nina y la trataban como a una nieta.

Y cuando alguien se atrevia a indagar en aquellas relaciones tras
el abandono de la legitima esposa, Emilio abuelo cortaba con un
seco: «La Pepa estd conmigo». Con todo lo que el verbo «estar»
implicaba o la gente pudiera imaginar que implicaba. Sus hermanas
le recriminaban su comportamiento y no dejaban de decirle que esas
relaciones eran un escandalo.

—Mejor, que en este pueblo nunca pasa nada, asi andan todos
entretenidos, éen época de los romanos no era «pan y circo» lo que
se le daba a la gente de a pie? Pues yo aqui doy zapatos y circo, iy
que lo disfruten! Y yo también, por muchos afos —zanjaba Emilio el
debate.

De la mujer huida nunca mas se supo, aunque, por supuesto, no
dejaron de llegar comentarios y noticias de todo tipo, traidas y
llevadas por la boca de muchos: que si la habian visto en el pueblo
vecino, que si el amante perfumado le durd nada y menos, que
estaba mal de la cabeza por el mal de amores, que emigro a Francia,
que se casd y tuvo un porrdn de hijos, que habia prosperado y
andaba todo el dia emperifollada y muy bien enjoyada... Emilio
abuelo levantaba la mano y, de manera indolente, agitaba la cabeza
quitandole importancia a lo narrado, pasando a otra cosa, que era
mucho lo que atender: el taller, el chiquillo, la huerta, los animales...

Asi que habia alli no solo una saga de «Emilios», también de
zapateros y de hombres a los que, por un motivo u otro, los
abandonaba su mujer.

Emilia reia cuando su abuelo, con su habitual pragmatismo ante
cualquier situacidn, le contaba su vida y ponia acento en eso del
abandono femenino, y aunque intentd sonsacarlo con la historia de
algun otro abandono ocurrido en el pasado de la familia, su abuelo



nunca soltaba prenda, quizd por no desbaratar esa que él llamaba
tradicion.

Con su padre reia menos, ya que la ausencia de su mujer todavia
dolia, la terrible enfermedad la dejoé exhausta, verla apagarse poco a
poco fue un proceso doloroso, para el marido y para la hija. Su
padre intentd que toda la lenta agonia le influyese lo menos posible
y creia que en parte lo habia conseguido, ya que Emilia se parecia
mas al abuelo que a él mismo y pensaba que eso ayudaria para
sobrellevar cualquier situacion mucho mejor que él.

Su padre no andaba muy desencaminado en dicha apreciacion,
aunque también era cierto que Emilia guardaba bajo llave todas las
veces que sus emociones habian querido salir a pasear, a chillar y a
desesperarse de puro dolor. Pero no deseaba provocar mas pena en
su padre, solo buscaba dar apoyo y creia que lo conseguia si él la
veia recompuesta y sorteando las tristezas.

Pero las tristezas no siempre se sortean como si de olas a surfear
se tratasen. En los afios en los que salid a estudiar fuera del pueblo
Emilia conocid a mucha gente, gente que en la mayoria de las
ocasiones no le hicieron ningun bien, pero que la ayudaron a
conocerse mas, a la vez que conocia las decepciones que los demas
eran capaces de regalar como si tal cosa. Siempre fue la misma
nina, atenta a todo, con una capacidad para aprender sorprendente
si realmente le interesaba lo que se abria ante sus ojos y llegaba a
llenar sus oidos. Con lo que no era de su interés pasaba pagina y a
lo siguiente. De tanto querer imitar el pragmatismo del abuelo
parecia que ya lo habia adquirido como una capa que la cubria,
como si de una armadura se tratase, y como era lo que parecia, que
nada le afectaba, pues esa apariencia daba libertad a algunos y
también pie para pensar que a Emilia se le podia «dar cafia», porque
nunca iba a salir malherida, marcada, cicatrizada. Si la tratabas veias
que no mostraba cicatriz alguna, al menos no de esas indelebles, de
las que ya no se van.

Cuando empezd a abrirse al mundo, se dejé seducir por Maria,
una pobre diabla; porque ni siquiera para diabla era buena
candidata. Alguien que se acerco a ella de la manera mas sutil
haciendo que todo pareciese natural, mostrandose amable,



acogedora. Parecia encantada de haberla conocido y siempre
andaba proponiendo planes; Emilia, sin apenas darse cuenta, se vio
envuelta en la que parecia una bonita amistad. Con el tiempo la
amistad derivo en relacion intima, aunque Emilia, que no entendia
por qué, no acababa de sentirse del todo cdémoda y creia que, para
ella, el amor del que tanto presumia Maria no era reciproco.

Miraba su rostro, que no le inspiraba nada. Miraba sus manos, que
no conseguian arrancar de ella un gemido por muy ahogado que
fuera; directamente no era ahogado, ya estaba muerto y enterrado
el gemido. Se recreaba en sus 0jos, que le parecian dos puntos
inexpresivos dibujados en una pared. Ni siquiera su cuerpo le atraia,
mas bien le provocaba indiferencia, pero era su primera relacion,
estaba algo perdida en los asuntos del amor y Maria se mostraba tan
intensa en todo que temia herir a una persona tan buena y que daba
todo a manos llenas. De manera que primero pensd que no estaba
enamorada, mucho menos preparada para una relacion, y por ultimo
sintié que definitivamente no aguantaba a esa persona. En el fondo
veia en ella algo extrafio, y una sensacidn desagradable se
apoderaba de Emilia cuando estaban juntas, una sensacidon que no
podia ubicar ni definir, pero que la hacia estar alerta.

A menudo, Emilia pensaba en su abuelo cuando miraba a Maria y
de sobra sabia lo que le diria si le contase lo que estaba sintiendo
por esa chica:

—Hasta con los ojos cerrados te daria un capon.

—Abuelo, con los ojos cerrados no acertarias nunca —lo desafiaba
ella en sus pensamientos.

—Emilia, tu estupidez es tan grande que rebosaria la habitacion,
apuntando a cualquier punto te llevabas el capén seguro.

De manera que, intentando no herir y con todo el tacto que fue
posible, le planted a Maria como se sentia y dio por acabada la
relacién. Aunque la muchacha, angustiada y nerviosa, le pidid entre
suplicas dramaticas que no la dejase, y ella, que no entendia esa
exagerada y teatral escena, intentd sonsacarla y al final acabd por
confesar: necesitaba de su ayuda e ideas para sacar adelante sus
disefios y sin ella no sabia qué iba a hacer. Ahi estaba esa sensacién
que Emilia nunca supo como ubicar: Maria no era trigo limpio, no



habia actuado con honestidad al acercarse a ella para iniciar una
amistad.

—Solo tenias que decirlo, bastaba con pedir ayuda y consejo, y
para eso no era necesario este paripé que hemos vivido —se
lamentd por que esa chica no hubiese ido de frente.

—Si, claro, lo que tu digas, isi ya nadie ayuda a nadie! —le dijo
desairada, casi ofendida como si en algin momento Emilia de
verdad le hubiese negado sus consejos o cualquier orientacion
respecto a las clases—. La gente nunca echa una mano solo porque
si, prestar ayuda a un compafero equivale a que el otro destaque
mas que tu.

Emilia cabeced, molesta ante lo que escuchaba.

—En el tiempo que hemos estado juntas deberias haber estado
mas atenta para darte cuenta de algunas cosas, entre otras que no
tenia orgasmos.

La cara de Maria se contrajo molesta. Si, sus palabras eran un
ataque innecesario, totalmente gratuito, pero Emilia, llegadas a ese
punto, pensaba que la otra parte se lo merecia.

—También debiste darte cuenta de algo mucho mas importante:
que yo no era simplemente gente, no soy como los demas, soy
Emilia, y ni siquiera has prestado atencidon a como soy o dejo de ser,
porque te habria ayudado en los disefios con solo pedirlo.

No fue agradable seguir compartiendo aula con Maria, pero hizo
como el abuelo hubiera hecho: ignorarla por completo.

Andresa fue su segunda relacion y una gran leccion de vida. Si te
enamoras, que sea a lo grande, de quien mas destaque, de la mas
bonita, de inteligencia aplastante y simpatia para regalar, de alguien
que brille incluso sin abrir la boca, de la que todo el mundo hable y a
quien todo el mundo admire. Parecia que esas eran las reglas a
cumplir y Emilia las asimilé como si de una realidad se tratase,
porque de ese modo fue su relacion con esa deslumbrante chica.

Vistié sus pies, dibujo para ella docenas de zapatos, confecciond
todos los que el tiempo libre le permitia, disfrutaban a solas en sus
encuentros intimos y su vida social estaba llena de eventos. A
Andresa, que estudiaba interpretacién, le encantaba cantar vy
deseaba que la acompafiase Emilia y que esta trajese su acordedn



para amenizar veladas. Enamorada, se sentia llena de la luz que
irradiaba Andresa, y creia que ella proyectaba lo mismo en la otra
parte de la pareja, se creia apreciada por su gran imaginacion al
disefar, por las suaves melodias con las que alegraba todas las
reuniones de los que consideraba amigos, aunque en realidad solo
eran los de Andresa, como asi quedd patente cuando todo entre
ellas acabd y no volvieron a dirigirle la palabra como si algo malo
hubiese hecho.

Sin mas, un dia, todo lo que Emilia hacia era molesto, incomodo o
desagradable para Andresa. Nunca acertaba con la respuesta
correcta y sus acciones siempre estaban llenas de defectos y quejas
por dar. Y Emilia, que no entendia el cambio de actitud, primero fue
paciente, después comprensiva, hasta que, por ultimo, simplemente
se dio cuenta de que ya no era bienvenida, ni en la vida de su pareja
ni tampoco en la del grupo de amigos. Amigos que estaba claro que
no lo eran ni nunca lo habian sido.

Pero, vaya, que bien estaba, no hacia falta herir ni hundir el dedo
en la llaga, el mensaje estaba entendido. Aunque, al parecer, cuando
cortas una relacién, debes defender tu decisidn, defenderte a ti
mismo para aclarar el porqué de tu acto, ¢justificarte, tal vez, para
que tu conciencia quede tranquila? Pues seria lo justo en toda
relacion que se acaba para no hacer de menos a la otra parte
implicada, es decir, dar explicaciones. Pero no era necesario en este
caso y ella nada preguntd, porque pensaba ser como el abuelo
Emilio: seguir adelante porque habia mucho que hacer y el que se
sentase a lamerse las heridas no iba a hacer cambiar a una Andresa
que ya venia dejando muy claro, y de manera muy desagradable
desde semanas atras, que ya no la queria en su vida. Parecia que el
amor se le habia acabado de golpe.

Tras una perorata incoherente, absurda e innecesaria, Andresa
finalizé su mondlogo diciéndole que:

—Tu vulgaridad me sobrecoge en ocasiones, Emilia.

Entonces nuestra disefiadora de calzado hizo un rapido repaso
mental por las acepciones que de la palabra «vulgar» pudiese
albergar un diccionario. Miren, lectores, ya que estamos metidos en
faena, vamos a repasar el diccionario nosotros también:



«Vulgar: Impropio de personas cultas o educadas, chabacano,
grosero, tosco, basto, inculto, maleducado, pedestre».

Jamas se hubiese considerado una persona maleducada, mucho
menos grosera, maxime cuando muchas veces no hablaba por no
ofender. También creia que su cultura general era mas que
aceptable. Y, a ver, étosca? éEra ella alguien sin pulir? Y de ser asi,
éen qué aspecto en concreto tendrian que pulirla?

Si seguimos con las acepciones ya topamos con la Ultima:
«pedestre», que es relativo al pie. iMira, a ella le venia bien!, puesto
que era una experta conocedora en la anatomia del pie gracias a su
profesidn, pero, vaya, que no va por ahi la cosa, no. Y como Emilia
no encontraba cudl de todas las acepciones era aplicable a ella,
Andresa se lo hizo ver enseguida: era alguien corriente y que no
destacaba en nada, llana, simple, o sea, pedestre.

Y el que Emilia en mas de una ocasién le hubiese comentado que
sus aspiraciones eran regresar al pueblo, no solo a vivir, sino
también a trabajar en el taller que siempre habia pertenecido a la
familia, pues al parecer estas pretensiones, o ilusiones, fueron
usadas como arma arrojadiza en la despedida. Porque, hay que ver,
iqué vulgaridad seguir con el negocio de zapatero de tu padre! En
cambio, si sigues los pasos como cirujana de tu madre o te graduas
como abogado al igual que tu padre y abuelo, o vas tras los logros
de tus antepasados con una insigne carrera como notario o militar,
eso no es vulgar ni de personas corrientes, eso es un orgullo, algo
digno de mencion y de todo tipo de elogios de cara a la sociedad.

Andresa, al ver el silencio en el que se habia sumido Emilia al
descargar contra ella, todavia siguié sumando insultos.

—¢éVes a lo que me refiero con lo de vulgar? No te inmutas por
nada, como si te diese absolutamente igual lo que te digo. Otra
persona, en tu lugar, andaria ofendida y se lanzaria a defenderse.

—\Vaya, o sea, que ademas de menospreciarme y tratarme como si
no existiese durante semanas, en lugar de venir de frente y decir
que ya no me querias a tu lado, ahora resulta que por eso soy
vulgar, no una persona que te apreciaba y que deseaba darte
espacio con mis silencios porque no queria agobiar mientras te
decidias a explicarme qué te ocurria. Y pese a que me interesé por



tu cambio de actitud y te he prestado mi apoyo y mi comprension
cuando te veia saturada con todo, tU, en cambio, decidiste atacarme
Yy menospreciarme, pero resulta que la vulgar soy yo.

—Exactamente —dijo orgullosa Andresa.

—Pues te informo de que voy a seguir con mi vulgaridad
silenciosa, porque si esperas una pelea, unos gritos y un armar jaleo
de esos de enamorada despechada ya te puedes ir sentando y poner
tu culo en cuarentena.

Con el pasar de los anos Emilia se reafirmaba en llevar a cabo sus
suehos, nadie iba a despreciar eso, ni siquiera iba a consentir que
opinasen al respecto, y al que opinase, pues un sacudir de mano y
un cabeceo indolente como el abuelo Emilio.



Capitulo 8

Amelia se sentia un poco fuera de lugar en la terraza de la casa de
Sole, una que por otro lado no podia dejar de admirar. Cuando llegd
al pueblo y empezo a vivir en casa de Maruja, lo primero que hizo
fue decorar la barandilla de la terraza con guirnaldas de luces de
colores, unas en tonos pastel, muy muy calidos y suaves. Unos
tonos muy alejados de los vivos y chillones tipicos de Navidad. Le
gustaba esa tenue luz que se filtraba por la ventana para reflejarla
en el interior de su dormitorio cuando no encendia la lampara de
techo. Sabia que las guirnaldas habian despertado el interés de los
vecinos de la duena de la casa, ya que todo el mundo le andaba
comentando la novedad a la anciana y a Amelia le hacia gracia que
se interesasen por algo tan sencillo. Con el tiempo, su elemento
decorativo de exterior habia sido varias veces copiado, asi habia
podido observarlo en algunas azoteas de la localidad, y una de ellas
a sumarse a esa idea habia sido la anfitriona de la fiesta a la que
habia sido invitada.

Se pased con aire distraido por todo el enorme espacio, los
farolillos de cdlida luz que bordeaban la barandilla eran algo mas
grandes que los que ella habia instalado. A esa iluminacidén se
sumaban las titilantes velas repartidas por cada uno de los rincones
y sobre las mesas, pintando la reunidén, de ese modo, con un aire
intimo, recogido, casi apartado de todo. Propiciado por la exuberante
vegetacion que invadia cada metro de la azotea de Sole y que te
llevaba a pensar que no te encontrabas en una terraza de pueblo,
sino en otro lugar mucho mas exoético y alejado.

Las buganvillas trepaban por la pared y sobre sus cabezas, los
helechos crecian abundantes cerca de las barandillas, los ficus, en
sus enormes maceteros, se repartian por todo el perimetro. Rozo
con los dedos los pequefios pinos limoneros que desprendian su
delicado olor citrico. Todo alli era verde, apacible, ordenado. Tomd



aire despacio, pensando en disfrutar de la velada a la que habia sido
invitada; el entorno, al menos, lo merecia.

Vislumbro, entre toda esa selva de pueblo, a Verdnica, la duefia de
la tienda de ropa de segunda mano en la que solia comprar alguna
que otra prenda cuando se animaba a darle un toque nuevo a su
reducido vestuario. Charlaron de manera animada un instante,
estaban en la fiesta por la misma razén: por ser nuevas en el
pueblo, aunque llevasen afios viviendo alli.

La fiesta no era un casual evento, tenia su fin y este no era otro
que poner en contacto a algunos vecinos con todos los que, como
ellas, habian llegado a vivir al pueblo en el mismo espacio de
tiempo. Por lo que alli, Amelia pudo conocer un poco mas a clientes
del bazar que tan solo saludaban al entrar y se despedian al
marcharse. También a otras personas con las que nunca, por
trabajar fuera de la localidad, habia coincidido.

Entre los nuevos habitantes también estaba un matrimonio de
argentinos jubilados que llegaron hacia unos meses y que,
aparcando su caravana a las afueras, acabaron por comprar un
pequeno terreno en la huerta. En esos momentos estaban en ciernes
de construir una casita.

Amelia, con una copa de vino blanco que se le calentaba entre las
manos sin ganas por degustarla, prestaba atencién a lo que
Gustavo, uno de los policias municipales, le contaba acerca de la
proxima carrera que el ayuntamiento habia organizado con motivo
del Dia del Medio Ambiente.

Gustavo, de tez blanca y pelo mas blanco todavia, y no por edad
sino mas bien por ser casi albino, relataba, ilusionado, las
caracteristicas de la cita deportiva. Se le veia tremendamente
orgulloso de los eventos que su ayuntamiento organizaba para que
esa pequeia localidad también fuese dinamica y atractiva en todos
los sentidos.

—¢Te animas a correr por una buena causa? —preguntd el policia
sin que ella llegase a escuchar siquiera su voz.

En el campo visual de Amelia habia entrado otra persona, una
mufequita delgada y de carita de porcelana, con pelo en total
revuelo, llamada Emilia. En su rostro, sus finas cejas, casi de dibujo,



se elevaron hasta el cielo de esa noche primaveral, sus pestanas
batieron como una delicada mariposa, y sus 0jos, casi deslumbrados,
la miraron con fijeza.

Emilia y su encantador gesto posando la mano a la altura del
corazon volvieron a repetirse para ella en aquella azotea. Quiso
recrearse en todo lo bonito que encerraba, pero la voz de Gustavo la
sacd de su ensofiacion cuando lo escuchd decir que iban a sentarse
para cenar y le ofrecid un lugar en la mesa junto a él. Y ella, que tan
solo tenia ojos para los movimientos pausados y tranquilos de su
Campanilla particular, comprobd con agrado que Emilia se sentaba
en la silla de enfrente. Y aunque no intercambiaron palabra alguna
mientras degustaban los diferentes platos que todos habian
aportado para esa fiesta, las miradas volaron como pelotas de tenis
por encima de vasos y botellas.

—Estos encuentros tienen unas normas, bueno, no me gusta
llamarlas exactamente asi, porque suena a algo rigido o formal,
pero, vaya, sabéis que os he pedido unos platos cocinados por
vosotros y también os voy a pedir que nos obsequiéis con alguna de
vuestras habilidades. —Sole sonreia abiertamente a todos los alli
reunidos.

—Mi mujer no se puede limitar a invitar a cenar y pasar un rato
tranquilo —apunté con malicia el marido de la anfitriona.

—Hay que darle un puntito interesante a estas reuniones, para
que la gente desee venir —se defendia ella.

—Obligarlos a exponerse ante el resto a veces es
contraproducente y te echas piedras sobre tu propio tejado.

—Marido, te recuerdo que esta azotea no tiene tejado —inquirid
maliciosa Sole.

Todos rieron mientras Amelia observaba cédmo Emilia se levantaba
y se encaminaba hacia la pared opuesta, donde la vio extraer de un
estuche negro un precioso acordedn brillante y rojo, como el color
que pintaba sus labios.

—Ariel y Serafina nos van a deleitar bailando para nosotros un
tango y Emilia ha sido tan amable de acarrear hasta aqui su
acordedn para darle a esta noche un aire mas argentino si cabe,



después de las deliciosas empanadillas que han aportado para la
cena.

El matrimonio se situd en el espacio mas despejado de la terraza.
Emilia, en un rincdn, mas alejada, tomd asiento en una silla, se
ajusto las correas del instrumento, toqueted con suavidad sobre las
teclas y mirando a la pareja de baile empezé a tocar. En cuanto la
musica envolvid a todos los alli congregados, los ojos de Emilia se
cerraron, sus dedos volaron arrancando nota tras nota, unas que
vestian un tango elegante ejecutado a la perfeccién por Serafina y
Ariel. Bueno, a decir verdad, Amelia no sabia cuanto de perfectos
eran esos pasos, pero a sus o0jos de inexperta le parecieron
movimientos coordinados, sensuales, nada improvisados y si muchas
veces repetidos y ensayados por el matrimonio.

Ariel era alto y corpulento. Lucia unos musculosos brazos que
podian adivinarse bajo su blanca camisa cuando tensaba el cuerpo y
se le ajustaba el tejido al sujetar a su pareja de baile. Serafina era
tan alta como su marido, aunque delgada y con una flexibilidad
envidiable, su negra melena danzaba al aire con sus movimientos. Al
contemplarlos no sabias bien donde posar la vista, si en sus cinturas
al girarse al compas, en sus pies trazando pasos elegantes y
medidos, o en la mirada que ambos tenian fija en el otro como si
nadie mas existiera en esa azotea.

La pareja parecia hablarse uno en brazos del otro y la musica de
Emilia era el idioma en el que solo ellos dos se estaban entendiendo.
Y Amelia tuvo celos. Celos de los argentinos por su sincronia, y
envidia de las teclas del acordedn por las caricias que los dedos de
Emilia les estaban regalando, porque esos sutiles y diestros toques
solo podian calificarse de regalo.

Cuando el entusiasta aplauso sond al término de la cancién, Emilia
abrid los ojos para mirarla directamente a ella, parecia que en su
mente la tenia ubicada y sabia donde hallarla al volver a la realidad
de la fiesta. Amelia no aplaudio, le fue imposible, porque, intentando
tragar saliva, se recomponia del intenso momento que acababa de
vivir, para, de inmediato, pasar a sonrojarse, avergonzada por no
poder corresponder al maravilloso espectaculo ofrecido con su gesto



aplaudiendo; y lo Ultimo que deseaba era hacer pensar que no le
habia gustado.

Sin darle tiempo a que todo el rubor desapareciese de sus
ardientes mejillas, observd cdmo Verdnica era invitada por la
anfitriona para mostrar su habilidad contando chistes.

—Son horribles —se disculpaba entre sus alegres risas y las
palabras de casi todos animandola a contarlos.

Y si, realmente lo eran, pero gesticulaba con naturalidad, ponia
poses, impostaba la voz y sus dotes teatrales eran buen
acompafamiento a sus malos chistes. Sole aprovechd para servir el
postre que aun no habian probado. Amelia habia aportado una
variedad de dulces elaborados con leche que todos alabaron. Y tras
la actuacion de Verodnica era su turno. Mucho mas nerviosa de lo que
creia que se encontraba al llegar, se incorpord para situarse frente a
una pizarra fijada en la pared que tenian frente a la mesa en la que
todos degustaba sus natillas, el arroz con leche y el flan de café.

—Me alegro de que os gusten, pero creo que es poca cosa Si lo
comparamos con las habilidades que todos habéis demostrado esta
noche, asi que me gustaria afadirle al dulce una historia. —Extrajo
una tiza blanca de la cajita que habia clavada a la parte inferior del
tablon negro—. ¢Puedo usar esta pizarra? —le preguntd a Sole.

—Claro, es de mi hija, le encanta jugar a que es profesora.

Amelia barrié con una sonrisa a todo aquel publico expectante y
se dirigi6 a ellos:

—Bien, pues alla va mi historia... Ya os he comentado que soy
profesora de matematicas, asi que de eso trata este cuento que
ahora vais a escuchar, de elementos matematicos.

Carrasped para aclararse la voz y comenzo:

—Andaban enamoradas una esfera y una piramide —los ojos de
Amelia volaron hasta los de Emilia—, la primera era tan redondita,
educada y adorable..., aunque siempre estaba dandole vueltas a
todo. La piramide, en cambio, era un tanto pragmatica, se habia
criado en el seno de una familia de piramides convexas.

Conforme hablaba, dibujaba en la pizarra el elemento matematico
al que hacia referencia.



—Nuestra piramide nunca se salia por la tangente, era clara, y
esto no hacia sino sumar puntos en el amor que la esfera sentia por
ella. Nunca una discusidon entre esta pareja restaba —Amelia anotd
una sencilla resta cuyo resultado era un nimero por encima del
resultado real—, y en esa ecuacidn que ambas formaban jamas
hubo incdgnita que despejar.

Amelia inspird con suavidad animandose a sequir.

—Con el pasar del tiempo se empadronaron en el plano
tridimensional y consiguieron echar raices. —Anotd la raiz cuadrada
de varios numeros resolviéndolas con rapidez y soltura entre las
risas de los invitados— Su vida era una sucesion de
acontecimientos, como los de cualquier pareja, a veces positivos y
ascendentes —escribio la serie numérica desde el 1 hasta el 6—, o
negativos y descendentes. —Ahora anotd la serie numérica desde -1
hasta -6.

Continud el original relato con la misma calidez con la que les
explicaba a sus alumnos cualquier problema u operacion:

—Hubo una ocasiéon en la que, por un absurdo malentendido,
discutieron de forma acalorada. De manera que, llegados a ese
punto, decidieron darse un respiro, e iniciaron asi otras relaciones.
Entonces probaron a agruparse con otros elementos formando las
mas diversas combinaciones, unas veces con repeticidon y otras sin
ellas. —Amelia acababa de anotar la formula de combinaciones—. Si,
tenian una vida muy activa, como estaréis pensando algunos de
vosotros, pero a pesar de ese ajetreo volvieron a reencontrarse en la
interseccién de la Calle Mayor con la Avenida de la Libertad.

Las risas regresaron a la terraza cuando trazé el dibujo marcando
el punto exacto que habia nombrado.

—Entonces se fueron a vivir cerca del colegio —dibujo una
pequena casita en el lugar que estaba nombrando—, en una calle
paralela al ayuntamiento y perpendicular a la iglesia. Siempre fueron
felices, aunque, segun desde el angulo que se las mirase, podria
parecer lo contrario —Amelia dibujé tres angulos: recto, agudo vy
obtuso—, pero debéis saber que su amor fue siempre el
denominador comun. —Dibujé una fraccidon cuyo denominador era



un corazon y su numerador el nimero dos—. Y para rematar la
historia deciros que consiguieron establecer un solido teorema.

Cerrd su cuento anotando el teorema de la suma de los catetos.
Apenas dejaba la tiza en el cajetin dispuesto para tal fin cuando las
risas y los aplausos resonaban agradeciendo su historia. Devolvio a
todos el gesto con una radiante sonrisa, satisfecha por que una
inocente y simple historia hubiera sido de su agrado, a todos menos
a una persona: Emilia no aplaudia. La observd en el proceso de
llevarse la copa de licor que sujetaba para acercarla hasta sus labios
y apurarla de un trago.

—(Tiene titulo esta historia? —preguntd Gustavo, divertido,
mientras alzaba la mano como si en realidad estuviesen en clase
para resolver una duda.

—Al final, todo encaja —le dijo Amelia regalandole a su vez una
sonrisa.



Capitulo 9

Amelia esperaba tras una esquina, justo en la Ultima calle, a la
salida del pueblo. Esa manana, y preguntando de manera discreta,
habia averiguado que Emilia vivia a las afueras, en plena huerta.
Sentia una curiosidad terrible por esa chica y no sabia cdmo saciarla
sin quedar demasiado en evidencia, por tanto, habia concluido que
lo que debia era hacer pesquisas por su cuenta.

Sonrié como una boba pensando en esa palabra, «pesquisas», una
que nunca habia usado en ninguna conversacion habitual, pero que
ahora habia llegado hasta su mente. Dada la hora que era, Emilia no
se demoraria mucho en cerrar el taller, y si se encaminaba hacia su
casa no tardaria en hacer acto de presencia. Los calculos de Amelia
fueron acertados: en unos minutos tenia a esa chica pedaleando
ante ella. Guardando una distancia prudencial, la siguié. Durante un
breve espacio de tiempo avanzaron por la carretera principal que
comunicaba el pueblo con la localidad vecina, pero poco después se
interné por un camino de tierra.

Mientras la miraba pedalear no pudo reprimir un estremecimiento,
uno que subia desde donde tenia posados los pies para pedalear, en
la bicicleta prestada por Maruja, para arremolinarse en su estdmago.
Era un cosquilleo de placer al contemplar la espalda de Emilia
embutida en la camiseta, blanca, radiante y de manga corta, la
misma que ya le habia visto en varias ocasiones desde que la
conocia, combinada con un pantaldn vaquero negro, estrecho,
ajustado a sus piernas. Al parecer le gustaba ese atuendo y a ella no
le desagradaba.

La velada en la terraza de Sole se repetia en bucle en su mente. Al
principio se habia sentido cohibida, tan solo conocia a los invitados
de vista; después, al descubrir a Emilia, una sonrisa se habia
dibujado en su boca, pero hacia dentro, ies eso posible? Al parecer
si, y también al parecer ese dibujo lo habia realizado en tinta
permanente porque no pudo borrar su sonrisa en toda la noche.



Estallaba de felicidad, pero para dentro, repito. Ni una sola vez
Emilia llegd a ver esa curva en sus labios, al menos no dirigida a
ella, aunque para Amelia fueron muchas las ocasiones en las que
quiso regalarsela. Y es que, a decir verdad, en tantos momentos
tuvo oportunidad de hacerle ese generoso obsequio... EI mejor
instante, cuando ejecutd la estremecida melodia del tango en su
acordedn. Durante todo el tiempo, a Emilia, que se mantuvo con los
ojos cerrados, se la veia una con su instrumento, una sintonia que
Amelia sabia que nadie llegaria a conseguir nunca con esa mujer. Y
cuando al fin abrid los parpados y Amelia fue consciente de que sus
pupilas ya la estaban enfocando sin necesidad de buscarla entre los
invitados, Emilia le regald la sonrisa mas increible que nadie le habia
dedicado antes. Y ella, tiesa como un palo de fregona, fria como ese
hielo que se acumula en los congeladores antiguos y que ya no
sacas ni queriendo, e impertérrita, en apariencia, a los evidentes
encantos que la dulce Campanilla ofrecia mientras acariciaba las
teclas para regalarles un precioso instante en esa terraza, continud
sin pestafear ni sonreir.

Y permanecio tiesa, como ese palo que os decia, porque temia
que con algun movimiento por su parte esa chica descubriera cuanto
de vulnerable era a sus encantos. Se mostré fria como el hielo,
porque asi se quedd: congelada, inmdvil, como el liquido que se sale
de su recipiente y se queda adherido a la pared del congelador antes
mencionado. La sangre no parecia correr por sus venas, €l atractivo
de Emilia era embrujador y la habia paralizado por completo. Podian
haber enviado unos transportistas para llevarla a casa de Maruja y el
traslado se hubiera realizado sujetando su cuerpo en bloque.

Amelia trajo sus pensamientos de regreso al sinuoso y polvoriento
camino. Vislumbrd una casa y entonces pensd que ya habian llegado
a destino, pero no fue asi, ya que, después de sobrepasarla, llegaron
algunas viviendas mas, rodeadas de jardines y arboles, unas mas
viejas que otras, algunas de moderna construccion.

Emilia no se detenia ante ninguna y se interné en otro camino,
uno en el que no distinguid casa alguna, ni a la vista ni a lo lejos.
Pedaleaba tranquila, con una parsimonia tan alarmante que Amelia,



por momentos, pensaba que ella misma caeria de la bici dada la
minima velocidad que imprimia a las dos ruedas.

De repente, la perseguida frend de golpe y ella, por la inercia que
llevaba la bici, sigui® avanzando y la sobrepasd. Justo en ese
momento sus miradas se cruzaron y se sintid ridicula en valores
exponenciales, por seguir con los elementos matematicos.

—¢éMe estas siguiendo? —la escuchd gritar a su espalda.

—iiClaro que no!! —se indignd Amelia sin mucho empefbo,
frenando y girandose a mirarla.

—De acuerdo, ¢y puedo saber dénde vas?

—A dar un paseo —le contestd convencida.

—Pues te informo de que la Ultima casa que hemos pasado, hace
ya unos buenos minutos, era la mia y que hasta el préximo pueblo
no encontraras vida humana.

—Sin problemas —le dijo agitando con desidia la mano.

—Pues hasta la vista, Amelia.

—Adids, Emilia.

Y alld que fue, pedaleando camino adelante, desoyendo las
indicaciones que le acababa de dar, fingiendo que estaba alli como
por la mas pura casualidad. No avanzé ni diez metros cuando giré la
bicicleta y comenzd a darle al pedal como si fuese el esprint de la
Ultima etapa del Tour de Francia y de su gesta dependiera el premio
a ganar.

—iiiEspera!l! —gritd hacia el aire, aunque ya no habia rastro
humano en el camino—. iiEmilia!! —aull6 sin dejar de avanzar.

Tras unos arboles, en el siguiente recodo, la esperaba mientras la
bici descansaba apoyada en su cadera.

—¢Pensabas dejarme sola por estos parajes? —le increpd, molesta
y frenando frente a Emilia.

«Parajes» era otra palabra que tampoco habia usado nunca.

—éAcaso me has ofrecido una invitacion para hacerte compafia
durante ese paseo tuyo? —inquirié Emilia con malicia.

—Esta bien, de acuerdo... iSi, te perseguia! —confesé poniendo
los ojos en blanco.

—¢Por qué? —se sorprendid Emilia—. éTengo que asustarme?



—Solamente queria ver donde vives —confesd azorada, desviando
la mirada.

—No era necesario, de haberlo preguntado te lo habria dicho.

—No me servia, queria verlo con mis propios ojos —dijo muy
digna cruzandose de brazos.

La cara de Emilia, ante esas contestaciones, no podia describirse:
divertida, curiosa, expectante, incrédula, asombrada, asustada...

—¢éPara qué?

—Para ver qué ofreces —dijo la profesora con medida tranquilidad,
afianzando mucho mas ese rigido cruce de brazos.

—C.Y eso? —Emilia preguntaba con tiento, perdida como estaba
ante las contestaciones que se le estaban ofreciendo.

—Quiero saber si me convienes.

La risa de Emilia casi desbordaba ya por las comisuras de sus
labios, pero aguantd el tipo.

—Estd bien, pues adelante —dijo sefialando hacia el camino
polvoriento con la mano—, tu primera.

En silencio, emprendieron el camino de vuelta. Cuando al fin
Emilia se detuvo lo hizo ante una antigua casa, tipica de las que
abundaban en esa zona de huerta, no se veia descuidada y menos lo
parecia la vegetacion que la rodeaba. Paradas frente a la verja que
circundaba la propiedad, Amelia, con enormes 0jos curiosos,
enumeraba:

—Naranjos, perales, manzanos, un ciruelo, tienes nisperos, ivarios
nogales!... Y ese precioso y enorme pino bajo el que detenerse unos
minutos mientras cierras los 0jos y escuchas el murmullo del viento
entre las ramas. Ese instante es tan intenso, tan grande que te
sobrecoge, te traslada hacia arriba enredandote con el viento,
flotando en él, haciendo que te olvides de tu cuerpo, de que pisas
tierra firme...

Amelia, con los ojos cerrados, parecia estar viviendo en realidad el
momento que describia. Y Emilia, embobada, la miraba con
satisfaccion, orgullosa de que su pino hiciese sentir asi a otra
persona.

—También tengo una enorme parra —informd Emilia sacandola de
su feliz trance—, en la parte de atras.



—iOooh! —Suspird emocionada al dibujarse en su mente el verde
entramado y toda la sombra que podia llegar a proporcionar—. éY
animales tienes?

—Un perro... Mira, aqui esta. —Saludd a un alegre terrier que ya le
lamia la mano—. Este es Duque.

Amelia se inclind para rascarle el suave pelaje del lomo.

—También tengo gallinas, dos caballos v...

—iUna vaca! —El mugido cercano la hizo estallar de alegria
olvidandose de las caricias que el perro estaba deseando seguir
recibiendo de su mano.

—Y una vaca, si. —La duefia de la finca estaba prendada de la
emocion que estaba estallando de manera desbordante frente a ella.

—Necesitamos una vaca —dijo Amelia alborozada.

—éNecesitamos? ¢Quiénes? —preguntd Emilia, confundida.

—Las chicas y yo, nos encantan los postres lacteos.

—Nada mas que he visitado la casa de Maruja en una ocasion,
pero creo recordar que su patio no es el lugar mas indicado para que
viva un animal de esa envergadura.

—Lo sé —dijo con afliccidn, tanto de palabra como cuando sus
hombros cayeron visiblemente.

—Pero puedes venir y ordefiarla —ofrecid Emilia—. Ven y os
presento —dijo entre risas.

Abrid la puerta situada en la reja y rodearon la casa; unos metros
mas alla pastaba un hermoso ejemplar de la raza bovina, blanco, de
enormes manchas negras.

—iQué bonita es! —Amelia solo tenia ojos para la vaca.

—Se llama Jardinera.

—iHola, preciosa, soy Amelia y voy a venir a ordefarte! —le gritd
mientras se subia al cercado y hacia bocina con las manos.

Una enorme carcajada sond a su lado y la confundio.

—Hablabas en serio, éno? —preguntd con el rostro alicaido—.
¢Puedo venir?

—Puedes venir, si, y, bueno, ya ves todo lo que yo ofrezco. —Abrid
los brazos para abarcar su propiedad—. Ahora me gustaria saber si
tu me convienes a mi, creo que es lo justo, éno?



—Lo es —confirmo ella—. A ver, puedo hablarte de mi... Me gustan
las matematicas, la horticultura y la poesia.

—iQué ecléctical

—Y a ti, Emilia, équé te gusta? —se interesd, intentando desviar la
mirada de esos 0jos tan azules.

—A mi me gusta mi vida —dijo con total sencillez haciendo que
con su respuesta Amelia se sintiese algo mas fascinada por aquella
bonita chica.

—iVaya! Deberia haber contestado eso, es una respuesta
maravillosa —se lamentd Amelia bajando la barbilla hasta posar los
0jos en las puntas de sus zapatillas.

—¢Por qué no lo has hecho?

—Bueno, tal vez porque cuando sepas lo que tengo en mi vida
veras que no te convengo —contestd con algo de afliccion.

—Y dime, Amelia, équé tienes? —Dando la espalda al cercado, se
cruzd de brazos y la mird, no solo llena de interés en lo que
esperaba que le contase, sino interesada en lo que Unicamente tenia
ante sus 0jos, una mujer sorprendente y original como nunca antes
habia conocido.

—Nada, no tengo posesion alguna. —Elevd el rostro y se encogid
de hombros—. Por no tener no tengo ni siquiera planes de futuro.

—Yo tampoco... hasta ahora, Amelia. —Sonaba sincera, con una
voz tan sugerente como dulce. Y la mirada puesta en su cuerpo,
todavia mas sugerente y clarificadora, la hizo sonreir halagada.

—Entonces, écrees que te convengo, Emilia? —pregunté con la
ilusion puesta en la contestacion.

—Bueno, deja que me lo piense.

—iQué respuesta mas feal —Amelia se hizo la ofendida—. Yo no lo
tengo que pensar, sé que si me convienes —dijo airada.

—Obvio. —Emilia volvia a abrir los brazos para sefialar todo lo que
alcanzaba la vista.

—Pues no tan obvio, porque no he visto una cola de pretendientes
a tu puerta, no hay por aqui un grupo de fans enfebrecidas y locas
por ti y por desear mudarse a vivir a tu huerto.

—No las has visto porque tienen unas horas en concreto al dia
para venir, no deseo que molesten a mi padre. —Emilia sefialé con



un suave movimiento de cabeza.

Entonces lo vio, un anciano comodamente sentado bajo la parra, a
escasos metros de donde ellas estaban y que, segun todo indicaba,
no se habia perdido detalle de la cdmica conversacion.

—Dime que es sordo —le suplicd entre susurros al tiempo que
elevaba una mano para saludar timidamente al hombre.

—No, no es sordo, pero vas a tener suerte porque €s muy parco
en palabras y jamas te dira lo que opina de nuestra charla.



Capitulo 10

Empujé, con muchos nervios y algo de indecisidn, la puerta del
taller de Emilia.

—Buenos dias —saludd al penetrar en el luminoso espacio.

Emilia elevd los ojos del zapato que en ese momento tenia entre
sus manos y la llend de cabeza a pies con una enorme y roja
sonrisa. Una sefiora, junto al mostrador, le devolvié el saludo. Amelia
no esperaba encontrar a nadie alli, habia estado esperando durante
varios minutos en la acera de enfrente a que ningun cliente entrase,
pero al parecer la mujer llevaba dentro bastante tiempo, por lo que
ahora, sumamente cohibida, pensd que no tenia excusa que dar
para encontrarse en ese establecimiento si nada tenia que recoger o
entregar para reparar. Quiso salir conforme habia entrado aduciendo
que habia olvidado los zapatos, y Emilia, que percibié su tribulacion,
acudid en su rescate:

—Ya tengo tus zapatos listos, acabo y te muestro cédmo han
quedado, {puedes esperar unos minutos?

La clienta, a la que conocia de vista por ser asidua de la tienda de
Mei y Yun, esperaba su respuesta sin dejar de recorrerla con los
ojos. Ya habia deducido, por anteriores encuentros, que nunca le
agradaba su aspecto, o al menos eso dejaba traslucir en aquellos
frios y escrutadores ojos cada vez que la atendia con sus
impertinentes preguntas acerca de cualquier objeto que el bazar
ofertaba. Los amplios vestidos que solia usar, talla oversize, en los
mas variados estampados, al parecer herian las pupilas de esa
enlacada y encorsetada senora. Era muy elegante, eso no se le
podia negar, pero también muy desagradable, al menos eso era lo
que decia su rostro; también lo que destilaban sus miradas. Asi
como lo que ofrecian sus palabras secas y las preguntas cortantes
que solia hacer. Y al parecer, el que Amelia continuamente la
obsequiara con una sonrisa la sacaba bastante de quicio. Pensaba
que la mujer, siempre con la escopeta cargada, esperaba de un



momento a otro una contestacion cortante de parte de Amelia, pero
esta, que nada tenia contra la sefiora, se limitaba a ser educada, ya
que de poco se conocian como para ofenderse con sus
reconocimientos visuales y su palabrerio hosco.

—éHoy no estas en la tienda? —le soltd la sefiora en su habitual
tono desabrido.

—Por las tardes abren Yun y Mei —contestd con educacion,
afadiendo un gesto agradable a sus palabras.

—Entonces, las tardes se te haran eternas sin hacer nada.

Emilia, que encolaba una suela, habia detenido su movimiento
para mirar a la clienta y a Amelia alternativamente.

—iUy, mis tardes son lo mejor!

Amelia rebuscd en la enorme bolsa de tela que siempre usaba
para llevar sus efectos personales y extrajo una tarjeta que le
entregd a la mujer. Esta, sorprendida, se echd un tanto hacia atras,
como si en lugar de con papel la estuviese apuntando con un arma.

—Es mi tarjeta, por si conoce a alguien que necesite clases de
apoyo y refuerzo, soy licenciada en Matematicas.

Emilia se mordié los labios para no soltar una carcajada y la
ofendida mujer recogié el trozo de cartulina de las manos de una
sonriente profesora.

—No sabia nada —dijo como si eso fuese una disculpa a sus
impertinentes palabras.

—No se preocupe, no tenia por qué saberlo, por eso le doy la
tarjeta, nunca sabemos donde podemos encontrar un futuro alumno.

Tras un tenso e incomodo cruce de miradas, la clienta optd por
desaparecer.

—Emilia, me avisas cuando acabes, si te parece, porque no puedo
esperar mas y tengo mucho que hacer.

—Claro, Eugenia, no se preocupe, mafiana los tendra listos.

La elegante y peripuesta Eugenia salid por la puerta como la
mejor y mas grande de las reinas, sumiendo todo el espacio en un
tranquilo y casi reparador silencio.

—No puedo lanzarle los zapatos a la cabeza como seria mi gusto...
—empezd a decir Emilia—, es una de mis mejores clientas, se



compra zapatos todas las semanas, entenderas que nada mas en
tapas nuevas aqui se deja un buen dinero.

Amelia sonrié agitando la cabeza.

—No hay por qué hacerse enemigos mientras se pueden torear.

—Lo de tu tarjeta ha sido un golpe maestro —le recordo satisfecha
Emilia.

—En una buena manera de cerrar bocas a todos los que no saben
de qué me alimento.

—Podrias alimentarte muy bien contando historias de elementos
matematicos —apuntd Emilia con carifio.

—No aplaudiste mi cuento, no creas que no lo vi —le recrimino la
profesora, aunque fingiendo un malestar que para nada sentia.

—Y td no aplaudiste mi musica —salté la acordeonista, arrugando
la boca simulando indignacion.

Tras un intercambio caluroso de miradas, Amelia destensd los
hombros e inspirando con lentitud respondié a aquel que, aunque
entre bromas, no habia sido mas que reproche por ambas partes:

—Yo tengo excusa —se justifico—, éla tienes tu?

—Me ofende que lo preguntes —dijo Emilia, sonando con
amargura.

Su rostro compungido no pasdé desapercibido para Amelia, lo que
le hizo sentir un pellizco en la boca del estémago al percibir tristeza
en el delicado rostro que la miraba abatida. Lo peor fue comprobar
que, aunque sin querer, esa tristeza la habia provocado ella. Sin
poder evitarlo, estird la mano por encima del mostrador y se atrevio
a pasar con delicadeza los dedos por la tensa mandibula de Emilia.
Se deleitd en la suavidad del cutis, en el calor que desprendia ese
menudo cuerpo.

—Disculpa, no deseaba hacerte sentir mal.

Emilia, soltando lo que tenia entre los dedos, alzd la mano para
sujetar la de Amelia, entonces cerrd los ojos, invadida por una
oleada de paz, de dulzura, de cosas buenas que tal vez estaba
empezando a entender que solo podian venir de la mano de la
profesora de matematicas. Y Amelia, estremecida ante el contacto,
solo pudo confesarse:



—Me quedé tan extasiada mirandote, mientras la musica que tu
arrancabas de las teclas del acordedn me envolvia, que crei salir de
mi cuerpo. Estaba paralizada, congelada, estaba en otro lugar, y solo
aterricé cuando abriste los ojos y tu mirada se enredd con la mia...
Entonces te colaste dentro, Emilia. —Esta ultima frase fue casi un
susurro que hizo estremecer a la disefiadora de zapatos.

Volvian a trabar sus miradas, como la noche de la fiesta, pero esta
vez para comprobar que ambas estaban emocionadas y que ahora
sus ojos brillaban llenos de limpias y felices lagrimas. Bajo la mano,
desenlazandola de la de Emilia.

—¢Cuadl es tu excusa para no aplaudir mi cuento, si al parecer te
gustd? —preguntd bajando la vista hasta el mostrador, a la espera
de una respuesta y porque estaba tan emocionada y vulnerable que
no soportaba ni un segundo mas los ojos de Emilia sobre ella, aquel
resplandor y cegador azul era dificil de aguantar durante mucho
tiempo.

La duefia del taller, con movimientos pausados, salié de detras del
mostrador.

—Ven por aqui, por favor —la invitd a encaminarse hacia la
trastienda.

Una vez dentro, alli donde habia varias estanterias de techo a
suelo repletas de zapatos, de material para el trabajo, del fuerte olor
a la cola que Emilia usaba para sus arreglos, una vez en ese espacio,
Amelia iba a recibir la declaracion mas bonita que nunca le habian
regalado:

—Nunca he sido persona de hacer planes, pero ahora me apetece
hacerlos. Antes no me habia sentado a imaginar un futuro, pero
ahora quiero poner a alguien en él, pero no es una masa informe
rodeada de neblina, es una masa corpdrea, de rostro agradable y
preciosas curvas que tiene nombre, el tuyo, Amelia —le confesd
radiante—. Eso es lo que vi escuchandote al relatar la historia, lo
que pude confirmar después de tiempo observandote desde que
llegaste a este pueblo. Se me secd la boca porque habia estado
mirandote y escuchandote con los labios abiertos, sorprendidos,
encantados, disfrutando lo que contabas, porque yo queria ser esa



piramide para ti y que tu fueses mi esfera para crear juntas un soélido
teorema.

Estird los brazos para rodear a Amelia con las manos, atrapandola
por la cintura, después olisqued sobre el pelo y el cuello de la mujer
que tenia entre los dedos y un gemido de frustracién brotd de sus
labios.

—Cuando al fin puedo olerte estamos aqui, donde este fuerte olor
a cola lo llena todo —se lamentd dolida.

Una suave risa broté de los labios de Amelia.

—Entonces, habra que planear una cita lejos de tu taller.

—¢éPara poder olerte? —susurrd ansiosa sobre su cuello, alli donde
latia nervioso el pulso de Amelia.

—Por ejemplo —sugiri6 esta.

—De acuerdo, pero para besarte no puedo esperar hasta esa cita.
¢Puedo besarte ahora, Amelia? —solicitd con ternura acercandose
mucho mas, tanto como para que su cdlido aliento rozase sus labios.

—¢Tu boca también tiene esa cola con la que pegas los zapatos?
—inquirié con malicia.

—éPor qué lo dices? —Emilia se separd6 un tanto, con
preocupacion—. ¢Tengo la boca sucia?

—Para nada, tienes una boca limpia y preciosa —informd de la
manera mas sugerente—, pero me gustaria pegarme a ti del mismo
modo en el que tU pegas las suelas, para no separarme jamas.

No hizo falta mas invitacion para que esas dos mujeres se
abrazasen con los labios y dejasen a sus lenguas hablar por ellas.

Amelia habia repartido y recibido besos en infinidad de ocasiones
a lo largo de su vida. Habia besado a chicas, también a chicos, y
ninguna de las dos experiencias le habia gustado, al menos no tanto
como lo que estaba experimentado en ese instante. Ninguna
persona la habia sobrecogido del modo en el que la estaba haciendo
sentir Emilia, porque sentia a esa chica no ya pegada a ella, sino
como cuando sond el tango: dentro de ella.

—Esto es serio, entonces —fue lo Unico capaz de decir Amelia
cuando, tras largos segundos de arrebatado y ardiente beso, se
separaron.



—Por mi parte, si —declar6 con las mejillas arreboladas,
ofreciéndole la imagen mas dulce que jamas habia visto: su pelo
rubio en total revuelo, su cara irradiando sonrojo de placer, las
pupilas mas azules que nunca antes, la respiracién entrecortada
haciendo subir y bajar su pecho.

Al verla asi, tuvo la necesidad imperiosa de volver a pegarse a
ella, pero decidié que iba a esperar.

—Entonces, no tengo mas opcidn que presentarme ante tu padre
y pedirle su consentimiento para iniciar unas relaciones formales
contigo —dijo con gravedad, provocando la risa de la dueha del
local.

—Es exactamente lo que en su dia hicieron todos los Emilios de mi
familia y te puedo asegurar que mi padre estara encantado.

Por suerte, nadie vino a interrumpirlas en esos momentos; asi,
pudo ensefiarle el taller, hablarle de su pasion, el disefio, y mostrarle
varios de los que tenia esbozados y otros que ya habia llegado a
confeccionar.

Ofrecia su creatividad a través de las redes sociales, por lo que
recibia pedidos de los lugares mas variados, no solo del pais, sino de
todo el mundo. Ensefidndole el teléfono, hizo participe a aquella
mujer, que se negaba a estar al dia en cualquier sentido, de todo lo
que ella era capaz de hacer desde ese pueblo y sin salir de su taller;
era conocida en cualquier rincdn y traspasaba fronteras con su
creatividad vistiendo pies.

—¢Por qué no disefias solamente? —quiso saber Amelia.

—Porque disehar y reparar son tareas diferentes y ambas me
llenan de modos distintos. Son dos facetas de mi profesién que me
apasionan. Reparar calzado me genera paz, me llena de calma
devolver la vida a unos zapatos, saber que su vida se alarga gracias
a mis manos, verlos de nuevo en los pies de los clientes cuando ya
los daban por desahuciados. Siempre se pueden encolar, tenir, darles
lustre, poner tapas, correas o hebillas nuevas, o ahadirles un detalle
que los haga rejuvenecer.

Hablaba e ilustraba lo que decia gracias al trabajo que tenia
pendiente sobre su mesa.



—En cambio —volvia a abrir su perfil en Instagram para mostrarle
sus creaciones—, disenar, crear desde la nada, es otro mundo, que
me transmite emociones y sensaciones diferentes, y todas ellas se
complementan en este que, para mi, es el oficio perfecto. éQué hay
mas importante que tener zapatos cdmodos para andar por la vida?
—Ile pregunté a Amelia.

—Creo que nada —contesto esta, convencida.

—Pues asi es cuando lo piensas si tus pies no son algo de lo que
preocuparte en cada jornada, que son los que te llevan a todas
partes. Bastante con tener un mal dia como para que ademas
tengas que regresar a casa con ampollas o rozaduras que te impidan
dar un paso; eso ya no es un mal dia, es, directamente, el infierno.

Sonrieron a la vez antes de que Emilia le tomase la mano para
conducirla a la trastienda de nuevo, alli donde, en varias estanterias,
lucian primorosamente ordenadas decenas de pares de sandalias,
elevados tacones, zapatillas de deporte, botas, botines...

—Todo lo que ves aqui no ha sido recogido después de afios
esperando a sus duenos.

—En serio? —se asombrd Amelia.

—Asi es, damos de margen cinco afios para recoger un encargo,
pero, ya ves, hay clientes que se olvidan de volver, que murieron o
que simplemente, por la razdén que sea, nunca regresaron. Mi padre
todavia los conservaba cuando yo me encargué del negocio, algunos
los di a asociaciones, otros los recoge Vero para su tienda de
segunda mano, me es imposible guardar todo. Estos siguen aqui de
momento, de vez en cuando algun cliente paga el arreglo y se los
lleva si le gustan.

—Hay algunos muy bonitos. —R0z6 unas bailarinas de brillante
charol rojo.

—Todos los de esta balda son de tu nimero, por si quieres llevarte
alguno —le ofrecid la duena.

—éCémo sabes mi nimero?

—No seria buena en lo mio, Amelia —le guifid un ojo con malicia
—, Y como soy muy buena, también puedo disefarte unos zapatos,
los que imagines o desees, por mas imposible que te parezca, iqué
dices?



—Que si —respondié ilusionada.

—éNos sentamos y los disefilamos juntas? —Le ofrecid una silla
junto a la suya.

—Y qué te parece si me sorprendes?

—Me gusta la idea. —Emilia parecia aplaudir la sugerencia con su
mirada chispeante.

—¢iCOmo vas a empezar?

—Muchas veces depende de mi estado de animo, de la musica que
elijo para trabajar, a veces hasta de como esta el tiempo —se echd a
reir encogiéndose de hombros—, me influyen muchas situaciones, se
ponen en marcha emociones, sensaciones. La descripcidon del cliente
es de gran ayuda si tiene muy claro lo que desea en cuanto a
colores, tipo de material... Algunas veces la idea es muy vaga y
solamente te dice: «Quiero una sandalia divertida y cdmoda» o
«Busco un zapato de saldn original». Otros solo desean algo muy
parecido a otro modelo que ya han visto y que no encuentran en los
canales de venta habituales; hacer eso es lo que menos me gusta,
aunque siempre reoriento la idea y le doy un aire diferente, nunca
copio un disefio que ya esté andando por ahi.

Se incorpord y buscd un par de folios en la estanteria situada tras
ella.

—Tengo que medir y dibujar tus pies, incorpdrate, por favor —le
pidié—, éte importa si te descalzo?

—No, para nada —dijo ofreciendo su calzado mientras lo elevaba.

Poniendo una rodilla en el suelo, desaté las zapatillas. Primero la
derecha, con cuidado, después la izquierda, y las dejo una junto a la
otra, colocadas de manera alineada y a la perfecciéon. Amelia no
podia apartar los ojos de sus silenciosos y medidos movimientos.
Con suavidad, le quitd los calcetines y los colocd sobre las zapatillas;
al rozar la piel, alli descubierta, sus miradas se cruzaron.

—Pisa sobre las hojas —le pidi6é con timidez.

Una vez sobre la blancura de los folios, delined el contorno de sus
pies para dejar el recuerdo alli dibujado, anotando después las
pertinentes y necesarias medidas: parte mas ancha, empeine...

—Si quieres un botin debo medir talén con empeine. —Midid lo
que anunciaba rozandola levemente—. Ahora bien, si deseas una



bota tengo que saber lo que mide el tobillo.

Sobre el hueso de la parte nombrada dejé una sutil caricia que
hizo sonreir a Amelia, aunque no de diversion precisamente.

—SuUbete la falda. —Emilia sentia como se le secaba la garganta
con la peticion formulada, inclind hacia atras la cabeza para mirar a
la destinataria de lo que pedia.

Mientras, su modelo, obediente, sujetaba con cuidado el bajo de
su vestido y lo deslizaba con lentitud hacia arriba, dejando a la vista
sus piernas, sus rodillas y parte de sus muslos.

—Dependiendo de lo alta que te gusten las botas asi debo medir
altura y contorno de pantorrilla —le informé la disefiadora sin dejar
de mirarla.

—¢Te parece si tomas ya la medida hasta que decida si quiero
bota o zapato? ¢O es mucho?

—éiMucho molestar o mucho torturarme? —inquirié Emilia,
mirandola con ojos sofiadores, brillantes y cargados de deseo.

Amelia dejé caer el bajo del vestido al escuchar lo que le estaba
demandando.

—Si te incomoda puedo contestar a mi propia pregunta. —Emilia
bajo la vista hasta la blancura del folio donde hacia las anotaciones
—. ¢0 quieres hacerlo tU?

De nuevo la miraba y sus ojos decian tanto que no creia que fuese
necesario contestar ni explicar o aclarar nada, pero Amelia sintio
ansiedad, de la que quema y trepa a toda velocidad por el cuerpo,
de la que hace escapar gemidos ahogados, o quiza no tan ahogados
Si no eras capaz de retener el deseo dentro.

—Contesta ti —pidid con voz trémula, y como de sobra sabia lo
que venia a continuacién, volvid a sujetar la tela de su vestido.

Pero en esta ocasion de forma muy diferente a como lo habia
hecho hacia escasos segundos, porque deslizo la falda hacia arriba
exactamente con la misma lentitud en la que Emilia recorria su
pantorrilla. Asi, dejaba ver la cremosidad de su piel poco a poco y
Emilia la torturaba al mismo ritmo, cadencioso y sin prisa alguna,
posando su pequeifia mano en la parte de atras de su pierna. Cerrd
los ojos con cada centimetro que esa chica incendiaba su cuerpo al
tocarla. En cambio, Emilia no podia dejar de mirar el rostro que, en



un estado de rotundo placer, se deshacia entre sus dedos,
deshaciéndola a ella al completo, haciéndola arder, turbandola de un
modo tan maravilloso como nunca antes habia sentido, tal vez
porque nunca antes que ahora habia visto que despertase tantas
cosas bonitas y excitantes en otra mujer, no al menos en el modo en
el que Amelia la estaba sintiendo a ella en ese momento.

El vestido hizo cumbre casi a la altura del pubis de Amelia, justo
antes Emilia debié detener el sendero que estaba dibujando con sus
dedos. Volvid a descender y con gesto gracil midio la pantorrilla.

—Y por Ultimo el largo del pie —le anuncid sacandola de su
ensofacion.

La tela de la falda volvia a caer, y la frustracion también cayo
sobre Amelia al ver cdmo se esfumaba el delicioso momento.

—Ya tengo un trocito de ti, Amelia —dijo regalandole una enorme
y satisfecha sonrisa mientras le mostraba el dibujo que habia hecho
de las plantas de sus pies.

—¢El dia que mis zapatos estén acabados me los probaras como a
Cenicienta?

—¢Te gustaria? —inquirio divertida.

—éSuena muy fiofo si digo que si?

Las pupilas de la disenadora parecieron dilatarse y oscurecerse
cuando a su vez le lanzd una pregunta con voz sugerente:

—éSuena muy atrevido si digo que estaré encantada de volver a
rozar tu piel? —Volvia acariciar desde el empeine hasta los talones
de la mujer que estaba frente a ella, provocandole un nuevo y
acogedor estremecimiento.

—¢\Vas a tardar mucho en hacer los zapatos?

—¢Te corren prisa? —Emilia dejo de tocarla para mirarla con
atencidon a la vez que se incorporaba—. Si es asi dilo y me pongo
con ellos hoy mismo.

—Lo que me corre prisa es tenerte cerca. —Tird de su mano para
acariciarla y entrelazar los dedos, con el pulgar frotd el resto de cola
que habia alli pegada, sobre la hermosa piel de esa bonita chica.

Y esta se inclind sobre la oreja de Amelia para dejarle un mensaje
que solo ella pudiera escuchar, aunque nadie mas se encontrase
presente:



—Tengo toda una balda de tu nimero, ya lo has visto, puedo estar
probandote zapatos todo el tiempo que quieras.

Y Amelia, a la que su cercania la dejaba sin aliento, volvia a juntar
los labios con esos otros rojos y perfectos para que le insuflase el
aliento necesario y poder asi aguantar hasta el préximo encuentro.



Capitulo 11

Maruja habia despertado el espiritu bailongo en Yun. La anciana
asistia algunas tardes al hogar del pensionista para sus habituales
clases de baile, a menudo llegaba a casa una amiga para practicar
en pareja y Yun y Mei, movidas por el soniquete de la musica de los
pasodobles, se asomaban a la barandilla que iba a dar justo encima
del salon de su casera. Amelia, una noche, las sorprendio
embobadas mientras observaban, desde las alturas, los repetitivos
pasos que iban dibujando sobre las losas ajedrezadas de la enorme
sala, en esos momentos despejada de muebles.

No pudo sino sentir ternura al contemplar la escena. Mei parecia
divertida, pero a Yun, totalmente concentrada, se la veia con ganas
de bajar y unirse a una de las dos mujeres. Amelia se lo sugirié y su
jefa, sonrojada, comentd que no se creia capaz, aunque de ese
modo, y como si de un desafio para Maruja se tratase, la mujer las
instruyd en el baile. Mei miraba jocosa la torpeza de su hermana y
Amelia se acomodaba en el sofa intentando memorizar los pasos.
Siempre habia sido un palo tieso en lo que a las artes danzatorias se
referia, pero le parecia tan divertido aprender algo nuevo e
intentarlo...

Ya no solo tenian sus citas gastrondmicas y las sesiones de cine,
ahora también practicaban pasodobles. Ninguna de las cuatro hacia
vida social durante los fines de semana, de manera que esas citas
caseras eran un balsamo para todas. Maruja preparaba roscos fritos
y también abrillantaba las elegantes copas de su ajuar de casada
para servir el chinchon. Y sobre la mesa, ahora pegada a la pared
para dejar espacio libre a los movimientos, extendia un bonito
mantel y disponia el tentempié como si de una verdadera fiesta se
tratase.

Entre baile y baile, copa y rosco, y entre descanso y descanso,
mas chinchdn y mas dulces; Amelia reia, Maruja se abanicaba con lo
primero que tenia a mano, Mei se relamia los dedos con el azlcar de



los roscos y Yun, con la copa entre los dedos, dejaba que a su
improvisada profesora se le pasase el sofoco mientras ella intentaba
repetir, a solas, las instrucciones que se le habian dado.

En esos descansos, Maruja hablaba de su juventud, de los bailes
en la plaza cuando se celebraba la verbena en honor a la patrona del
pueblo. Rememoraba lo mucho que llegd a bailar haciendo de pareja
con sus amigas, puesto que no era posible hacerlo con un chico, a
no ser que fuese familiar o novio ya consentido por los padres; y aun
en este Ultimo caso, el aire debia correr entre ellos. Yun y Mei la
miraban extranadas.

—¢Por qué tenia que correr el aire? —preguntaban con curiosidad
ante la expresién empleada por la duefia de la casa—. ¢Es que hacia
mucho calor y podias marearte con el baile?

Las dos espafnolas del cuarteto reian ante la inocente curiosidad
de sus amigas asiaticas. Después, la anciana explicaba: otra época,
otros tiempos, otra forma de pensar. Y mientras lo hacia daba
ejemplos de lo que le ocurrid a esta o a esa otra chica cuando el
roce era muy obvio y se notaba que entre aquella pareja no habia
nada inocente y si mucho descaro y mucho arrimarse.

—iiAaah!! —dijeron a la vez las hermanas.

—Entonces, si hacia mucho calor —dijo Yun exultante,
comprendiéndolo al fin—, alli habia fuego entre las parejas. Como
dicen los adolescentes cuando miran chicos o chicas que le gustan:
ite ponias como moto!

Las cuatro amigas se echaron a reir de manera alocada.

—Eso mismo, hija —dijo Maruja—. iY fijaos para lo que he
quedado yo! Tanto prohibir el arrimarse en los bailes en esa época,
una en la que mi cuerpo era bonito, duro y hermoso, y ahora, si me
persiguiera una jauria de perros hambrientos, al llegar hasta mi, me
olfatearian con disgusto y pasarian de largo porque ni deseo de
morderme tendrian.

Las chicas explotaban de nuevo en carcajadas al escuchar a su
casera, imaginando la situacidon que tan bien les describia.

—Un dechado de virtudes estoy hecha, cuando me voy a la cama
sin la faja ni el sujetador que me aprieten las carnes y con los
dientes portatiles sobre mi mesita de noche.



Lo de los dientes postizos, o portatiles, como los llamd la anciana,
hubo de explicarselo Amelia a las hermanas, para que instantes
después dejasen salir la risa, movida esta por los efluvios del
chinchén dulce que pegaba con ganas y se subia con fuerza.

—Entra solo —les decia su casera entre copa y copa con las
mejillas enrojecidas y abanicandose con la portada de la revista Hola
que siempre terminaba por arrancar cuando nada mas a mano
encontraba.

La mujer se explayaba a base de bien, las chicas atendian, comian
y bebian, y seguia el baile y a Maruja se la veia exultante, cdmoda,
como si eso no fuese lo normal, puesto que se encontraba en su
propia casa. Pero Amelia no dejaba de recordar lo que Maruja le
habia relatado: las reticencias e impedimentos que el hijo le puso
cuando ella ofrecio el piso superior de su casa para alquilar, aunque
su pension de jubilacidon ademas de nimia era ridicula y la soledad
que sufria, algo evidente y doloroso.

Su Unico hijo la visitaba de Pascuas a Ramos y, seglin decia,
cuando regresaba al pueblo era para alojarse alli donde habia
crecido, en la casa que su padre habia construido y la que un dia
seria para él. Sus nietos gustaban de corretear por todas las
habitaciones jugando al escondite, rebuscando en los viejos armarios
cargados de ropa, de recuerdos, de historia..., «de trastos y
chismes», diria harta ya la anciana. ¢Cémo iban a disfrutar igual si la
parte de arriba iba a estar ocupada? iY por extranos, ademas!

Y eso, segun el hijo, el alquilar parte de su casa, fue la comidilla
del pueblo, édénde se habia visto semejante cosa?

«Pues se va a ver aqui», le contd Maruja a Amelia que le habia
replicado a su vastago, dando un fuerte golpe en la mesa tras
degustar una paella un domingo cualquiera.

El hijo de Maruja, que como ya he dicho venia poco y menos,
empezO a venir mas, a controlar, a supervisar, @ mirar mal a las
inquilinas. Primero a Yun y Mei, que indiferentes no se dejaban
amedrentar por ese hombre, ellas no entendian de habladurias ni
opiniones de hijos de caseras, vivian bien y estaban cémodamente
instaladas.



Después, las criticas vinieron con la llegada a la casa de la
profesora de matematicas y el inicio de sus clases particulares
impartidas en la propia habitacion. El disgusto fue doble porque alli,
en esa habitacidn que ella iba a ocupar, se arrumbaban todos los
objetos de los que su hijo no habia querido desprenderse cuando
hubo que vaciar habitaciones y hacer espacio para que entrasen a
vivir Yun y Mei. Y ya, ante esa perspectiva de inevitable desalojo de
chismes para ubicar a Amelia, Maruja fue tajante con su hijo:

—Lo que quieras te lo llevas, lo que no, lo tiro —le avisé al
heredero.

—Y adonde me lo voy a llevar, mama? —pregunto indignado.

—éDonde va a ser? Pues a tu casa, si tanto carino le tienes a
todos esos trastos.

Maruja le contaba a Amelia que su nuera puso cara de decir
«marramiau», que, traducido, con su «morro» torcido y todo, queria
decir: «<En mi casa mierdas no». La mirada fulminante con que la
chica obsequi® a su marido le hizo desistir de su empefio de
conservar todo lo heredado, por lo que al final lo que no se repartio,
directamente, y sin miramientos de ningun tipo, se desechd en
varios contenedores durante los incontables viajes que la familia
efectud entre silencios cargados de polvo y estornudos.

Amelia solo podia agradecer el techo que compartia y las personas
con quienes lo hacia, sentia a esas tres mujeres como si fuesen de
su familia: Maruja con su sinceridad y humor aplastante, Yun y Mei
con su timidez y esa forma tan encantadora de ponerse la palma de
la mano sobre la boca cuando la risa les bailaba en la garganta y
amenazaba con salir.

Agradecia la compafiia de esas mujeres y también la alegria que
sus alumnos le proporcionaban. Vivia prendada de sus chiquitinas,
como ella les decia carifiosamente a las nifias de Sofia: Estela y
Valle. Tenian siete afos, pero eran tan menuditas que parecian
mucho menores. Habian nacido prematuras y eso habia influido no
solo en su desarrollo fisico, también, aunque en menor medida, en
su desarrollo intelectual. Aprendian a otro ritmo y sus necesidades
eran otras, otras que sus padres no dudaban en proporcionar. Y uno
de sus recursos lo habian encontrado en las clases que ella les



impartia, de manera alegre, entre juegos, echadas en la terraza
leyendo cuentos o coloreando, de paseo por la huerta recogiendo
flores, contando arboles, pétalos de flores... O también haciendo la
compra en alglin comercio, redactaban listas, pesaban alimentos,
miraban y comparaban precios, las dejaba pagar y recoger el cambio
para contarlo. Merendaban juntas, y coleccionaban albumes de
cromos que Yun y Mei siempre andaban regalando conforme los iban
descartando de la tienda.

Amelia le habria pagado a Sofia incluso por estar mas tiempo con
las nifias. De haber podido no habria tenido mas alumnos
Unicamente para poder pasar todas las tardes al completo con las
ninas.

Su otro ojito derecho era Leo, el rebelde, el descarado, el «todos
contra mi», el «odio a todos y mi vida es una mierda». Ese era su
otro niflo mimado, con el que habia luchado a brazo partido el afio
que se conocieron y, en cambio, ahora, aunque sus arranques de
rabia se seguian produciendo, eran mas calmados y mas llevaderos.
El muchacho seguia sin soportar a su padre, pero lo aceptaba y
seguia discutiendo con su madre, pero era mas obediente.

Profesora y alumno habian descubierto juntos una pasién: a
ambos les encantaba escribir y contar relatos, el dia en el que la
adulta narré uno de su propia cosecha, en el que los nimeros eran
los protagonistas, el embeleso del chico fue el mejor regalo con el
que pudo obsequiarla. Dias después, dejoé sobre la mesa de estudio
un relato para ella, pidiendo que lo leyese cuando él ya se hubiera
marchado. No pudo mas que emocionarse al descubrir que el
muchacho les habia escrito un breve cuento a las gemelas, una
historia corta y muy divertida en la que los protagonistas eran dos
triangulos equilateros pequefitos que era el simil con el que las
niflas podian identificarse.



Capitulo 12

Amelia se encontraba cdmodamente instalada en su terracita
cuando escuchd los cascos de unos caballos, un lento caminar, pero
que resonaba con fuerza sobre el asfalto de la estrecha calle de
Maruja.

Movida por la curiosidad, se asomd a la barandilla.

Movida por la sorpresa, abrid los ojos con desmesura.

Movida por la alegria, su corazon latié agitado, su sonrisa se
ensanchd y su cuerpo casi resbala por la fachada para bajar mas
rapido y poder situarse asi junto a quien habia ido a visitarla: Emilia,
montada sobre uno de sus caballos, tiraba de las bridas del otro y
parecia suplicar su presencia junto a ella sin necesidad de hablar.
Amelia, por toda respuesta, bati®6 palmas y se echdé a reir
emocionada, divertida, ilusionada.

—Bajo ya, no te vayas —le pidio.

—No lo pretendo —respondid Emilia.

En grandes zancadas, haciendo retumbar los viejos escalones de
la casa, se plantd en la calle.

—Nunca he montado a caballo.

—Pues una tarea pendiente que ya puedes tachar de tu lista —
sugirié Emilia.

—Me da un poco de miedo. —Contemplaba la altura del animal y
no se veia alli encaramada.

—Tendras que ir practicando, cuando al fin te pruebe los zapatos
como a Cenicienta ten por seguro que después te raptaré y te
llevaré a lomos de mi caballo —avisd Emilia con seriedad.

—Esta bien —se encogidé de hombros—, no puedo decir que no.

—Ellos son Marco Polo y Rosalin —presento a los dos animales, un
caballo de pelaje gris brillante y una preciosa yegua blanca.

Después, desmontd para ayudarla a subir. Al posar un pie en el
estribo las risas nerviosas acudieron hasta Amelia, agitando su
pecho de manera acelerada, imposibilitando cualquier tipo de



movimiento en ningln sentido: ni para acabar de montar ni tampoco
para bajar hasta el suelo de nuevo. Emilia, dandole espacio, la dejo
reir, pero cuando las risas derivaron en carcajadas tontas ya no pudo
mas que esperar incrédula y observarla alli, con el pie enganchado y
sin conseguir otro avance para trepar hasta el lomo de Rosalin.

—éVa? —le preguntd impaciente.

—Va, va —respondid Amelia intentando tomar impulso para pasar
la pierna y verse al fin a horcajadas del animal.

Pero el intento la dejo con la pierna sobre la silla de montar
incapaz de ejecutar el siguiente movimiento: pasarla hasta el otro
lado. Tendida sobre el lomo de la yegua volvieron las risas, esta vez
si acompafnadas por las de su pareja de paseo. Su pierna resbalaba
desde las alturas y antes de que volviese a la posicidn inicial Emilia
la sujetd para ayudar en lo posible.

—Es lo menos elegante que he visto en mi vida a lomos de un
caballo. —Emilia agitaba la cabeza entre sonrisas mientras montaba
con rapidez y soltura sobre Marco Polo.

—iQué alto! —dijo impresionada, aunque era algo que ya habia
supuesto antes del espantoso ascenso—. ¢No te sientes un poquito
poderosa cuando paseas sobre esta preciosidad?

Acaricio el cuello de la yegua y se inclind sobre ella. Con suavidad
tird de sus peinadas crines, después, acompaso su respiracion a la
del animal, cerrando los ojos para sentirlo mas cerca. Hasta sus
fosas nasales le llegd el olor a cuadra, a ser vivo, notd la firmeza de
los musculos de los flancos que tenia entre sus piernas, el calor
animal le subia por toda la piel; era una sensacién grande, hermosa,
una que la llevd a hinchar el pecho llenandolo de aire, sintiéndose en
armonia con la yegua.

Cuando volvié a la postura original se percatd de que Emilia la
miraba y en sus pupilas bailaba un brillo especial, uno que parecia
tener reflejo en la comisura de sus labios al elevarse débilmente
hacia arriba, aunque sin dibujar una sonrisa, solo un leve gesto que
no supo interpretar, pero que alegraba su corazén poniéndolo a latir
con otro ritmo.

—iQué? —quiso saber Amelia ante aquel escrutinio.

—Nada, énos vamos?



—Pero despacio, ¢de acuerdo? —pididé algo temerosa.

—Lo que pidas, Amelia. —Guio a Marco Polo hacia la salida del
pueblo mientras eran seguidas por la mirada curiosa de todos con
los que se cruzaban, también por los vecinos que se asomaban a la
ventana ante el repiqueteo de los cascos.

—Parecemos de otro tiempo. —Amelia, contemplandose vy
contemplando a su compafiera, se vio viviendo en un tiempo mas
lejano.

—TU mas que yo, que no usas nuevas tecnologias.

Las risas de Amelia las acompafiaron mientras dejaban atras el
pueblo y se internaban por un camino bordeado de arboles. Marco
Polo marcaba el ritmo y Rosalin le seguia tranquila, pero de vez en
cuando esta se paraba al borde del camino para degustar los
arbustos que alli crecian; entonces, alli detenida y sin querer agobiar
al animal, se quedaba en silencio, sin atreverse a llamar a Emilia,
que ya se perdia de su vista. Nerviosa, intentaba espolear los flancos
de la yegua con un mas que dudoso movimiento de sus muslos,
aunque sin resultado alguno, ya que parecia una nifia pequefa sobre
un caballito de carton del tio vivo ejecutando movimientos que no
iban a ninguna parte.

—iQué haces? —Emilia, regresando hasta donde estaba al no
encontrarla ni a su lado ni tras ella, preguntaba, entre risas, al verla
moverse de ese modo sobre la silla de montar, como si en realidad
estuviese cabalgando, ya que su cuerpo subia y bajaba sin parar
como si animal y montura fuesen al trote, y, en cambio, Rosalin,
inmovil, pastaba con deleite moviendo Unicamente sus quijadas.

—No lo sé —se lamentd sintiéndose un tanto ridicula—, animo a la
yegua a moverse y a ir detras de vosotros, pero... ies que no hay
manera! No me hace ningun caso —lloriqued haciendo que el animal
cabecease inquieto, por lo que optéd por callar para no poner
nerviosa a Rosalin.

—No dejes que se detenga, cuando se dirija hacia los arbustos tira
de la rienda. —Le indicd el movimiento.

Se lanzd a galopar mientras que Amelia preferia ejercer de
tranquila observadora, no se animaba a ir tras la estela de la ligereza
de aquellos cascos. Después, y junto al rio, dejaron pastar a los



caballos. Emilia se acomodo en un claro bajo un arbol, apoyando la
espalda en este, y Amelia buscé cobijo entre sus piernas, para
acabar reposando la cabeza en su regazo.

Nuestra profesora necesitaba de ritmos tranquilos, de sobresaltos
cero. No le gustaban las aventuras, ni sentia la necesidad de vivir
esas que otros llamaban emociones fuertes, creia que ya habia
vivido suficientes y no deseaba mas. Disfrutaba con las cosas mas
sencillas, a todas ellas les sacaba algo positivo, porque generaban
paz en su interior, calma, sosiego: poner orden en el bazar, buscar
libros entre los estantes de la biblioteca municipal, preparar postres
para compartir, cuidar del pequefo huerto en el patio de Maruja y
todos los momentos que pasaba junto a las chicas. Ahora Emilia le
aportaba un nuevo significado a la palabra tranquilidad, porque
venia envuelta de cosquillas en el estémago, de ansiedad por verla,
pero ansiedad de la bonita, no de esa otra estresante y que deja sin
respiracion, la que llena de preocupaciones, de nervios vy
pensamientos repetitivos que rondan tu mente y que no puedes
desechar. Se removid inquieta, con el deseo bailando en la punta de
la lengua por expresar todo lo que estaba sintiendo y quiso decirlo:

«Me aportas tanto, Emilia, tanto que no encuentro el modo de
llenar tu vida, no sé qué puedo dar, con qué puedo deslumbrar o
descolocarte en el buen sentido de la palabra». Se encogid un poco
sobre si misma, recordando lo que le habia dicho el dia que la
persiguié: no tenia nada que ofrecer, era lo mas cierto que nunca
diria, estaba presentandose, poniéndola sobre aviso, mostrando sus
cartas, siendo sincera.

Ahora queria hacerle saber que le gustaria estar siempre asi, tal
cual estaban en ese instante y en ese momento de su vida, pero del
mismo modo que tuvo la necesidad de decirlo también le sobrevino
la necesidad de callarlo. Temia aburrir, temia no parecer atractiva, en
cuanto a iniciativas, a los ojos de la chica que sostenia su cabeza.
Amelia no tenia pretensiones y se conformaba con poco, y eso, a su
modo de ver, no era muy llamativo como aspecto destacable en la
personalidad de alguien.

—Emilia —la llamo desviando los ojos de la vista que se abria ante
ella.



Entonces, al elevar la mirada, fue consciente de que Emilia no
habia dejado de observarla mientras ella permanecia perdida en sus
pensamientos.

—iQué piensas? —le preguntd cuando sus ojos se encontraron
tras el largo silencio.

—Yo podria preguntarte lo mismo, has estado mucho tiempo
callada.

—¢Te molestan los silencios cuando estas con otra persona? —
inquirid Amelia.

—Depende del momento, no de la persona; si no hay una
respuesta o explicacion que se haya quedado pendiente de contestar
o de dar, el silencio entre dos es bueno y a veces necesario.

—Entonces, édeduzco que mi silencio no te ha molestado?

Emilia se tom6 un tiempo para contestar.

—Empecé a tocar el acordedn imitando a mi abuelo, él me ensend
lo basico, practicabamos juntos... Después asisti a clases, aqui en el
pueblo, en la Sociedad de Arte Musical, a la que llegué enamorada
del instrumento, ilusionada porque iba a mejorar, a saber tocar mas
canciones. Me encantaba tocar algunas melodias, pero queria
aprender muchas mas; los tangos, por ejemplo, siempre me
apasionaron.

Le regalé una enorme sonrisa antes de continuar.

—Pero tenia una profesora que..., bueno, ella hacia lo que era su
deber y yo entendia que en mi aprendizaje como estudiante se me
debia exigir un nivel de acordedn, unas horas diarias de estudio y de
ensayo... Y fue ahi cuando yo empecé a tener una relacidn amor-
odio por el instrumento, porque cuando eran obras que a mi me
gustaba tocar pues era satisfactorio. Pero llegué a rehuir del
acordedn porque esta profesora nos mandaba practicar algunas
obras contemporaneas, o alguna que otra suit rusa, que, la verdad,
no habia forma de tragarlas, con todo mi respeto. Y entonces,
cuando se me imponia un estudio o debia aprenderme equis obras
que no eran de mi agrado, pues al final se hacia duro.

Amelia la escuchaba con atencidn, pero no sabia qué relacion
tenia lo que le relataba con su pregunta; aun asi, era agradable todo
lo que explicaba.



—Lo que con los afios me ha quedado, dejando atras esas horas
de practicas, es que si busco una palabra para expresar lo que me
transmite el acordedn cuando Ilo toco es tranquilidad,
apaciguamiento, relajacion a la hora de dejarme llevar por él, a
pesar de haberle perdido el sentimiento a la hora de tocar con las
horas de practicas. Pero cuando toco lo que me gusta y, sobre todo,
cuando veo cdmo hace sentir a los demas, ademas de orgullo por
ver que mis notas les llegan en el mismo modo que me llegan a mi,
me siento feliz porque compruebo que soy capaz de transmitir
muchos sentimientos. Entonces rozo la plenitud y eso he sentido
aqui, en este lugar y contigo sobre mi, en absoluto silencio: plenitud,
Amelia.

Ese mismo silencio del que hablaba volvia a instalarse de nuevo
entre ellas.

—Espero explicarme tan bien como lo hace la profesora de
matematicas —comentd mirandola con atencion.

Amelia solo pudo tragar saliva, équé se decia ante esa exposicion
de sentimientos? ¢Podia expresar asi, de ese modo, todo lo que
Emilia ponia a funcionar en ella? Apretd con firmeza la mano de
quien la cobijaba en su regazo y le regald una sonrisa. Emilia se la
devolvid mas grande, mas bonita, mas roja, «mas sincera», se dijo
Amelia algo triste por no saber transmitir, por no hacerse cercana
para esa chica, por no saber desnudarse en el mismo modo en el
que esa preciosa mujer hacia con ella.



Capitulo 13

Los caballos relincharon, parecian impacientes, y su duefia ofrecid
regresar.

—¢Te ayudo de nuevo a subir? —preguntd con diversidn ante sus
infructuosos intentos por pasar la pierna sobre el lomo del animal.

—Antes, en la puerta de casa de Maruja, he visto un poco de
abuso de confianza por tu parte —le recrimind Amelia enfurrunada.

—éQué quieres decir?

—¢Te has recreado mucho en mi culo al auparme?

—Debes de estar confundida. —Emilia evitd mirarla y dejé que su
vista vagara hacia delante mientras aguantaba una traicionera risa.

Amelia, contra todo prondstico, habia conseguido montar de
nuevo. Sujetd las riendas para ponerse a la altura de Marco Polo,
que permanecia a la espera de su nada elegante encaramamiento a
lomos de un equino. Emilia dejé de mirar al limbo para fijarse en
ella, mejor dicho, en todo lo que la tela de su vestido no cubria.

—¢éVestido para montar, Amelia? —preguntd con socarroneria.

—No se me ha ocurrido cambiarme, y, bueno —quiso justificar su
atuendo para la equitacién—, antes las mujeres no usaban pantalén
y montaban.

—Si, montaban a /a amazona, nunca a horcajadas ensefiando toda
esa piel —la amonestd sefialando la blancura de sus piernas.

—iHuuum! —murmuré llena de placer contenido al comprobar lo
que esa observacidbn estaba provocando en Emilia—. ¢Te
escandalizas?

—Mucho, imuchisimo! —El caballo que montaba se removia
inquieto bajo ella como si el calor que estaba sufriendo, por lo
sugerente de las vistas, lo estuviese traspasando a la piel del equino
—. Estoy completamente escandalizada, sonrojada y sofocada, y has
de saber que tengo mucho calor con todo este... escandalo
acumulado en mi cuerpo.



Emilia, divertida ante sus propias palabras, estiré la mano y rozd el
tobillo de Amelia. Sin desenlazar las miradas, ascendid por toda la
extremidad con dedos trémulos, sin prisa alguna, con todo el tacto
del mundo, como si tuviese temor a que, si aceleraba sus
movimientos, el caballo saliese disparado y con él su magnifica
montura.

De manera sinuosa, cambid de movimiento y con una de sus ufias
repaso la largura de la tibia que se exponia ante sus ojos.

—¢Acaso has perdido mis medidas y buscas tomarlas de nuevo
para confeccionarme una bota? —pregunté Amelia con voz
sugerente.

—Busco hacerte el amor, aunque solo sea con mis caricias, sin
llegar a desnudarte.

Amelia ni siquiera se atrevidé a mirarla mientras la escuchaba, solo
se dejaba tocar.

La pequena mano ascendié para chocar con la redondez de la
rodilla, entonces abri®é la mano para abarcarla por completo,
haciéndola girar en circulos, levitando con los dedos sobre la
incitante piel que sentia erizarse ante su contacto. Continud
subiendo, ahora con la palma totalmente plana ajustandola al muslo
que, por la posicion afianzada a los flancos del animal, se
encontraba en tensién. Amasd y masajed la carne y subié un poquito
mas, lo justo para disfrutar del momento en el que Amelia cerraba
los ojos y dejaba escapar un suave resoplido lleno de placer.

—Amelia, mirame —suplicd mas que pidio.

Al abrir los ojos tenia a esa chica inclinada sobre ella, su mano se
separd, sintiendo que acababa de retirarla y ya la echaba de menos
alli, sobre ella, pero pasoé a posarla en su barbilla.

—También busco hacerte el amor con la mirada cada vez que nos
vemos.

Sonrid encantada al escucharla, aunque con la lengua trabada,
impidiéndole decir nada medianamente coherente.

—Creo que no ha sido tan mala idea el acudir a esta cita con
vestido —bromed al fin sin saber qué decir ante la turbacidén que sus
caricias y sus palabras le habian provocado.



—No lo ha sido, Amelia, hunca son una mala idea los vestidos que
te pones, porque me encanta el bamboleo de tus caderas y de tu
trasero con esas telas sueltas, casi suena musica cuando caminas...

Ambas rieron flojito.

—Una melodia que dispara mis latidos, me acalora y me pide
pegarme a tu cuerpo, solo quiero correr tras de ti, persiguiéndote
por toda la calle, como si fuese una perturbada.

Volvian a reir.

Amelia giré la palma de la mano que ella habia posado en su
rostro y se la llevo a los labios para dejar alli un suave beso.

—Todo eso que describes no es muy sentimental que se diga, este
paseo a caballo tan romantico esta teniendo un final muy caliente —
regand Amelia, maliciosa, para picarla.

—¢Cenicienta sin zapatos nuevos quiere sentimentalismos y frases
encantadoras? —Separd no solo la mano, también alejé el caballo
unos cuantos pasos para enarcar una ceja y mirarla con
detenimiento.

—A ver, équé ofreces?

Continuaron por el camino manteniendo los caballos a paso suave.
Amelia sonreia, su boca dibujaba una curva de felicidad y en su
interior burbujeaba una exultante sensacién, provocada por el
disfrute de los preciosos momentos que esa chica le regalaba y en
los que nunca sabia qué se iba a encontrar cuando estaban juntas.
Era una gran sensacién, nueva y completamente vivificadora,
energizante, tal y como decia el anuncio que te hacia sentir esa
famosa bebida que daba alas.

Las palabras de Emilia rompieron el agradable silencio y también
Sus pensamientos:

—El alcalde ha hecho bajar la intensidad del alumbrado publico
desde que tu llegaste.

—iComo dices? —Amelia no habia captado el humor implicito de
la frase.

—Digo que tu presencia basta para iluminar todas las calles y las
de las carreteras de acceso al pueblo.

Amelia se echd a reir al entender lo que pretendia, es decir,
agasajarla con romanticismos y palabras halagadoras.



—iQué tonteria! —dijo entre risas observando como Emilia
ahogaba las suyas.

—Pero seria bonito, ¢éno?

—Lo que seria es un ahorro energético importante —apuntd
Amelia.

—~Ahorro alrededor del mundo, ademas, porque en todas partes
hay enamorados, gente deslumbrada con otras personas. —Emilia
batié las pestafas repetidas veces.

—~Asi que deslumbrada estas tu, éeh?

—Como cuando Gustavo enfoca con su potente linterna de policia
municipal para descubrir a algun vecino robandole higos al tio
Eufrasio.

—El tio Eufrasio? —inquirid por desconocimiento del vecino
nombrado.

—Si, el que mejores higueras tiene en toda la huerta.

—La comparacion no ha sido muy romantica.

—iNifia! No puedo mantener un nivel alto todo el rato, asi que
disculpa. éTe gusta mas si te digo que el corazén se me para al
verte?

—iEntonces estarias muerta o en parada cardiacal —avisd con
sequedad, pero valorando los esfuerzos que estaban haciendo por
ella.

—Es lo que se dice al encontrarse con la persona que te gusta. —
Emilia se encogié de hombros.

—Y no es nada real —dijo convencida.

—¢Prefieres oir que se para el tiempo si me miras? —Cruzaron las
miradas de caballo a caballo.

—Sera que el reloj necesita pilas y vas a llegar tarde a algun sitio.

—iVaya, no hay manera contigo! —se quejé Emilia.

—Soy dura, si, pero puedes seguir intentandolo —la invito.

Tras un breve silencio, Emilia volvia a atacar:

—Me da un vuelco el estdbmago después de dias sin verte.

—Sera indigestién o que ese dia has comido muy rapido.

—Pues me arde todo el cuerpo y siento que necesito arrancarme
la ropa cuando te miro. —Alz6 la voz, fingiendo malhumor por sus
continuos reproches.



—Habras entrado en menopausia y tendras sofocos.

Se miraron entrecerrando los parpados retandose a continuar, una
con los halagos, la otra con los reproches.

—éQué tal si te digo que los ojos me hacen chiribitas cuando te
encuentro en alguna parte? —inquirid con ganas de echarse a reir
con lo que ella misma preguntaba.

—Seran fosfenos o que tienes desprendimiento de retina, ite urge
visita al oftalmdlogo!

Casi de manera premeditada detuvieron los caballos y se echaron
a reir, tanto y de tan buena gana que hasta hicieron piafar a los
animales. Cuando regresé la calma a aquel solitario camino se
miraron con dulzura, sin prisa, como si lo hubiesen hecho desde
siempre y ya se conociesen bien.

—¢Sabes, Amelia? —preguntd antes de espolear de nuevo al
animal para que la llevase de regreso al pueblo—. No me siento
poderosa por ir montada a caballo, como antes me decias, creo que
uno debe ser fuerte y constante sin la necesidad de otra presencia a
tu lado, pero, contigo, todo eso viene envuelto en el mejor papel de
regalo, porque soy capaz de todo, pero llena de la energia que la
felicidad de estar contigo me transmite.

Tomd aire tras su confesion y concluyd con voz serena:

—Estoy enamorada de ti, équé me vas a replicar a eso, Amelia?

—Absolutamente nada, Emilia.

Porque estaba claro que no pensaba replicar ante su confesion,
pero tristemente tampoco iba a afiadir nada mas.



Capitulo 14

—Te he visto entrar mucho en el taller de Emilia.

Elevd la vista del ejercicio que le estaba corrigiendo a Leo. Intentd
descifrar el tono en el que el muchacho le habia hecho el
comentario, ¢habia sonado a reproche? Quiso sonreir al sentirse tan
estUpida por pensar asi.

—Me ha disenado unos zapatos, es una chica maravillosa.

Amelia quiso reconducir la clase hacia los ejercicios de fracciones
que todavia le quedaban por explicar de la leccidn.

—Le gustan las chicas, yo lo sé —le dijo Leo.

—CY que sepas eso es relevante para la clase de matematicas?

—No.

—Exacto, ni para la clase de matematicas que tengo que
explicarte ni para nada que a ti te incumba.

—Si, si me incumbe, porque si a ti también te gustan las chicas...
—Leo no acabd su frase.

—éQué ocurriria si @ mi también me gustasen las chicas? —
preguntd con dulzura, sin querer ponerse a la defensiva con el chico;
ya no era un nifio, pero sus quince afios tampoco le hacian un adulto
pese a todo el sufrimiento que habia vivido con la relacidon de sus
padres.

—Que igual ya no me apetece que me des mas clases —solté de
repente, lanzando su boligrafo sobre la mesa de estudio.

—Sentiria mucho que dejases tus clases conmigo solo por esa
razon, porque no es algo que a ti deba importarte. Te conozco desde
hace tiempo y te aprecio y siento que nos llevamos bien, y que, pese
a lo dura que soy contigo para sacar de ti lo mejor en clase, sé que
en el fondo tl también me aprecias.

—Por eso, porque creia que eras mi amiga, no me gustaria saber
que esa anda detras de ti.

Se removid en su silla sin dejar de observar el rostro del
muchacho.



—Esa se llama Emilia, a la que de nada conoces y no merece tu
desprecio.

—Me obligas a traerte los deberes a diario, pero no puedes
obligarme a pensar como tU, ésabes? —le dijo indignado.

—No quiero que pienses como yo ni como nadie mas —le
aconsejé apaciguadora—, pero me gustaria creer que eres una
buena persona que respeta a todo el mundo, sean cuales sean sus
preferencias sexuales.

—No deberias estar hablando de esas cosas con un menor —le
dijo malicioso—, Maruja podria escucharte y creer que no es
matematicas lo que me ensefias.

Amelia, sin alterarse, cerrd el libro y con actitud parsimoniosa se lo
tendid.

—La clase de hoy se ha terminado.

—iQueda media hora! —protestd el chico.

—Dile a tu madre que no se la cobraré, que no se preocupe. Nos
vemos el préximo jueves, si es que de verdad tienes ganas de
aprobar la asignatura.

Lo dejé recogiendo mientras ella abandonaba la habitacién para
salir hasta la terraza, cuando una amenaza sobrevold el espacio de
su habitacion:

—La madre de tus gemelas es una pija de cuidado y el marido un
carca y un estirado de mierda, si llegan a enterarse se te acaban los
alumnos en este pueblo.

Encendida de rabia, se gird para enfrentarlo.

—éMe estds amenazando, Leo?

—No, te estoy previniendo de lo que puede pasarte, porque como
has dicho te tengo algo de aprecio, lo que no te tiene la zapatera
desesperada esa que solo busca quien le meta mano.

—Leo... —Iba a acabar con aquello de raiz.

—No, no voy a dejar de venir a clase —se adelantd el muchacho a
la que parecia ser la intencion de su profesora—, me haces falta
para pasar de curso, asi que olvidate de pedirme que no vuelva, que
no lo haré por ganas, sino por necesidad.

Colgandose la mochila al hombro, salié de la habitacién como si en
realidad fuese un juez dictando sentencias inapelables. Amelia



necesitaba tomar aire con fuerza, las manos le temblaban y notaba
el sudor bafidandole la espalda, nunca se habia sentido tan tensa con
un crio, ni siquiera con los alumnos del instituto de Secundaria con
los que en tiempos pasados hubo de lidiar.

—iQué acaba de ocurrir? —se preguntd intranquila vy
terriblemente trastornada.

éUn mocoso de quince afios le recriminaba con quién se veia o
no? Leo era un muchacho dificil, nunca lo habia tenido facil con él, ni
como alumno impartiendo lecciones matematicas ni intentando
aplacar su ira y su rabia cada vez que hablaba de cualquier tema por
nimio que fuese. Pero habia sabido ganarselo, al menos eso creia
ella cuando charlaban de manera relajada y distendida. En ocasiones
en las que sorprendia al chico mirandola con fijeza y embelesado
habia llegado a pensar que andaba algo enamorado de ella, creia
que era algo que a veces ocurria en las relaciones docente-alumno,
es decir, que confundian admiracion con enamoramiento.

A ella le habia ocurrido siendo una adolescente con un profesor de
apoyo que tuvo para poder superar la asignatura de francés que tan
atravesada tenia. El hombre no es que fuera especialmente guapo,
pero al hablar despertaba en ella sentimientos de lo mas variados y
a menudo se sorprendia pensando en él extasiada, imaginandolo
sobre su oido susurrandole palabras de amor en francés. La
calentura se le pasd en cuanto aprobd la asignatura y no hubo
necesidad de volver a verse. Y ella, con Leo, intentaba ser lo mas
parecido a una hermana mayor, compartian risas, habia comprension
y le ayudaba en todo lo que podia, a veces incluso le habia devuelto
el dinero de la clase para que el chico pudiera salir con unos amigos
y poder asi tomarse un refresco y una porcion de pizza sin tener que
avergonzarse pidiendo prestado dinero a alguien de la pandilla.

Se levantd una suave brisa que la hizo estremecer levemente. Se
frotd los desnudos brazos y elevd la mirada hacia el cielo. Resopld
agobiada, estaba siendo un dia bastante malo y ella no necesitaba
nada de todo eso. Sin querer, estaba rememorando la visita que
habia recibido por la mafiana de una antigua amiga. Leticia y ella
habian sido amigas desde nifias y aunque ya no se veian tanto, de
vez en cuando se carteaban para estar al dia, aunque con el pasar



de los afios Amelia habia ido notando que le apetecia cada vez
menos seguir en contacto y que hablar de su vida, con personas a
las que ya apenas veia, no le resultaba comodo. Cuando debes
poner al dia a alguien debes contar mucho de ti, ponerla en
situacion para que entienda cudl es tu realidad en esos momentos, y
a ella se le hacia tedioso, por lo que hacia tiempo que habia limitado
las palabras de sus cartas a simples saludos y a decir que todo
estaba en orden en su vida.

Y esa mafiana, sin saber por qué, se habia presentado en la tienda
para darle, segin Leticia creia, una sorpresa. Y si, eso habia sido,
una sorpresa, pero no una agradable, porque al tenerla ante ella y
escucharla parlotear sin cesar, tal y como hacia cuando eran unas
jovencitas atolondradas, su charla imparable la habia agobiado y
sentia que esa persona ya no tenia cabida en su vida.

Leticia se pased por el bazar toqueteandolo todo, lanzando
preguntas absurdas que no entendia para qué hacia. Cuando cerrd
la tienda no tuvo mas remedio que invitarla a comer, ya que parecia
dispuesta a pasar el dia al completo a su lado. Maruja, tan
acogedora como siempre, recibié a la amiga de su huésped con los
brazos abiertos. Yun y Mei, que escucharon las risas de Leticia, se
asomaron y quisieron participar en la comida de recibimiento de la
invitada. Bajaron sus platos cocinados y compartieron mesa y charla
con la muchacha, una que no pudo evitar sorprenderse cuando
Maruja le sirvio una sencilla ensalada de tomate y un plato de potaje
de alubias.

—Pensaba que irilamos a cualquier sitio a comer —dijo carente de
entusiasmo contemplando el caldo, aprovechando cuando Maruja
fue a la cocina y Yun y Mei estaban discutiendo algo en su idioma.

—No sabia que venias y esto es lo que hay hoy en el «menU»... De
todos modos, yo tengo clase a las cuatro, no me puedo demorar
mucho contigo —le soltd tan seca como Leticia habia hecho
despreciando la comida casera que Maruja les ofrecia.

—Para una vez que nos vemos podias suspender las clases —le
sugirié Leticia.

—No, eso no es posible. —De ningliin modo pensaba dejar a sus
alumnos tirados.



Era demasiado evidente que las alegres risas de Yun y Mei
tampoco es que fuesen muy del agrado de su amiga, y Maruja,
notando la incomodidad, les ofrecio llevarles un café hasta el patio
para dejarles intimidad y que charlasen tranquilas, justo lo que
Amelia no deseaba: quedarse a solas con Leticia.

Amelia agitaba su café y miraba con desidia el trozo de tarta de
manzana que Maruja habia preparado esa mafiana inundando toda
la casa con el delicioso olor a fruta y canela. Un olor que la habia
hecho sonreir llena de felicidad nada mas abrir los ojos al despertar
y, en cambio, ahora, no pensaba llevarse ni un solo trozo de esa
delicia a la boca, se le habia hecho un nudo en el estémago.
Contempld a su amiga y recordd los buenos y los malos momentos
vividos: su apoyo cuando decidié dejar la plaza de profesora, sus
abrazos cuando sufrié al descubrir la infidelidad de su madre, su
compafiia en la muerte de su padre. Ya no lo tuvo después, puesto
que, por trabajo, se mudd a Holanda, y solamente recibid palabras
de aliento desde la lejania cuando perdié a su bebé. Mucho antes de
que eso ocurriese ya habian empezado a distanciarse, pero Amelia lo
entendia, era ley de vida y su amiga estaba haciendo la suya lejos
de ella y las cosas debian cambiar. Lo habia entendido y asimilado
mucho tiempo atrds. Ahora Leticia habia regresado a Espafia y
queria recuperar la relacion donde la habian dejado y eso era algo
imposible, también nada apetecible para Amelia.

—En serio eres feliz aqui? —solté de repente Leticia—. Porque no
me creia tus cartas y he querido venir a comprobarlo por mi misma.

—No entiendo por qué debias comprobar nada, éen caso de verme
infeliz me abrias rescatado de este lugar y de las garras de estas
malas personas?

Leticia parpaded ante el tono de su amiga.

—Las amigas estan para ayudarse y voy donde se me necesita.

—Nada te he pedido nunca, Leticia, y te agradezco tu
preocupacion, pero sobra, esta de mas. Si te digo que estoy bien es
que lo estoy y si necesitase ayuda te la pediria y no ha sido asi,
éverdad?

—Crei que podria darte verglienza, no sé, iiéun bazar?!! Y ademas
tener que dar clases en ese cuartito, ahi arriba. —Elevd los ojos



hacia el techo que cubria sus cabezas y solo pudo distinguir
aprension en la mirada de Leticia.

—Y para mi, todo eso que relatas con tanta estupefaccion es mas
que suficiente, te lo he dicho muchas veces, y me duele y también
ya me ofende tu actitud. Tengo lo que necesito, si necesitase mas lo
buscaria aqui o en otro lugar. TU sabes que los cambios no me
asustan, mi vida hasta ahora da fe de ello, estoy donde quiero estar
en cada momento y en esta etapa de mi vida es aqui donde deseo
estar, en este pequefio e insulso pueblo, como tu lo has llamado —le
recordd sus propias palabras intentando no mostrar demasiada
acritud.

—Perdona, no pensaba que te molestase. No es tu pueblo de
nacimiento como para que te ofendas y para que te pongas asi, tan
a la defensiva.

—Me molesta que no valores lo que yo si valoro, sobre todo el
aprecio que aqui se me tiene, donde tan bien me han acogido.
Tengo un lugar donde vivir, tengo dos trabajos...

El respingo, aguantando el mohin de fastidio de Leticia, no paso
desapercibido para Amelia, irritdndola todavia mas. Pero prosiguid
con lo que deseaba decir antes de despedirse del todo de esa mujer:

—Lo mas importante es que tengo gente a mi lado que me quiere,
que me aprecia como soy Yy que ho me exige nada, ni siquiera que
dé mas o que aspire a mas, tal y como tU haces continuamente.

Entonces un pensamiento llegd hasta ella y quiso exponerlo:

—Me estoy dando cuenta de algo, Leticia.

—éDe qué?

—De que cuando decidi renunciar a mi plaza de profesora recibi tu
comprension mientras el resto no lo hacia, pero creo que no fuiste
sincera.

—Claro que no lo fui, me parecié una estupidez, iuna locura hacer
lo que hacias! Despreciar un puesto fijo y tan bien pagado, uno que
todos quisiéramos.

—Todos menos yo, que es lo que parece que nadie, tu incluida,
entendia.

—iLo que sea! —dijo mostrando el aburrimiento que sentia con la
conversacion—, yo solo sé que era mi deber como amiga darte la



razon.

—Vaya —dijo sin sorpresa alguna en la voz—, pues qué
equivocada estas y estuviste entonces y qué poco me conocias, al
parecer. Porque yo nunca quise a mi lado a alguien que me diese la
razdn, no creo que sea esa la tarea de una amiga, no una de
corazon. Fuiste condescendiente conmigo cuando no estabas de
acuerdo, pudiste darme tu sincera opinidon, con respeto, como no
hizo el resto de los que si opinaron. Yo no buscaba la aprobacion de
nadie, porque tenia mi decision tomada, solo pedia respeto.

—Te dejé estar, no pensaba discutir porque pensé que ti misma te
darias cuenta del error que estabas cometiendo, a las pruebas me
remito. —Con los brazos abiertos sefiald todo el espacio en el patio.

—No quiero mas que esto que has visto. —Fue su momento de
abrir también los brazos para abarcar lo que alli se vislumbraba—.
¢Por qué no puedes verlo y respetarlo? Solo eso, porque, la verdad,
no aspiro a que lo entiendas, Leticia.

—Solo me preocupo por ti, me duele que me apartes y no lo
valores.

—No te aparto, nunca lo he hecho, es solo que no ves que nuestro
tiempo ya pasd. —Estird la mano para sujetar la de la persona que
ya no consideraba nada suyo—. Fuiste alguien muy importante en
mi vida, en otro tiempo, uno que ya ha pasado y que por mas que
queramos no va a regresar. Fuimos muy amigas, fuimos muy felices
compartiendo todo y lo agradezco infinito, siempre recordaré esos
afos con ternura y carifio, siempre seras alguien valioso para mi,
pero ya todo eso ha pasado y estamos en otro momento, uno que,
ya lo has visto por ti misma, una no tiene cabida en la vida de la
otra. Aunque no importa —imprimid mas fuerza a esa mano que
sujetaba para que entendiese bien lo que deseaba transmitirle—,
agradezco que nuestras vidas se cruzaran, pero debemos dejarlo
ahi, en lo que fuimos, porque no volveremos a ser nunca como
antes. Necesito que lo entiendas y nos despidamos hoy con carino,
todo el que siempre nos tuvimos.

Leticia se incorpord colgando su bolso al hombro.

—Nunca crei que podriamos acabar asi.



—Nuestra amistad acabd hace mucho, de ti depende que nos
quede un bonito recuerdo o no. Son lineas que se cierran para que
se abran otras, pero no tienen por qué cerrarse de manera amarga y
con dolor; yo no necesito mas dolor en mi vida, tu lo sabes bien.

—Lineas que se cierran —dijo emulando su frase—, tl y tus
cuentos de elementos matematicos que solo aburren.

Amelia sonrid sin querer recordando su cuento y el rostro de
Emilia, también la revelacién que después le ofrecio: habia caido
rendida a sus pies, se habia enamorado de ella un poco mas gracias
a aquella historia de la esfera y la piramide. Leticia, en cambio,
despreciaba sus historias, las ninguneaba cuando para otros eran
musica para los oidos. Si, estaba claro para ella, no deseaba estar
con alguien que pensaba como Leticia.

Se incorpord en la silla en la que estaba sentada y sefialando
hacia la puerta la invitd a abandonar la casa.

Escuchd un silbido, y su mente aterrizd de golpe en la terraza;
bajo la vista buscando por toda la calle de donde provenia el sonido:
Emilia, junto a su inseparable bicicleta, la miraba con embeleso.

—Baja —pidié con una sonrisa iluminandole el rostro.

—No —dijo juguetona.

—iCOmo que no, nifia? Que bajes, te digo.

—¢éPara qué? —la provocd, asomada a la barandilla deleitando sus
ojos en el menudo y delgado cuerpo que tenia a sus pies.

—Tengo una duda sobre tus nuevos zapatos. Baja, por favor —
imploré en un tono mas suave que la frase relativa a sus zapatos,
que una sefiora que por alli pasaba acertd a escuchar.

Y claro que iba a bajar, porque la necesitaba, necesitaba su cara a
dos centimetros de la suya y su boca dentro de la de ella, necesitaba
sus delgaditos brazos rodeandola, necesitaba su carifio, ese que
rezumaba Unicamente con estar a su lado, porque Emilia espiraba
dulzura. Se recred en lo que acababa de pensar, no sabia si alguien
entenderia ese pensamiento si lo dijese en voz alta, pero es que asi
la hacia sentir esa mujer. Emilia solo era cosas bonitas, sentimientos
buenos, gestos delicados...

Bajo a la carrera y abrid la puerta de par en par, queria lanzarse
sobre su Campanilla y apretujarla con firmeza, lo necesitaba mas



que nunca después del amargo dia junto a su amiga y las duras
palabras de su alumno, pero no quiso emocionarse y desde el
umbral la invitd a entrar. Emilia dejo apoyada la bicicleta en la
fachada y paso al interior. Amelia entrecerro la puerta para darles un
poco de privacidad y se echd de inmediato a sus brazos. Emilia
olisqued entre los suaves mechones morenos de Amelia. Pero esta,
que no se separaba de aquel refugio, provocd el fruncimiento de
ceho en Emilia.

—éQué ocurre? ¢Ha pasado algo? —Sabia leer en ella a pesar del
poco tiempo que se conocian.

Pero no quiso preocuparla y optd por no contar, por no explicar.

—Nada, solo abrazame —pidié intentando mantenerse en calma,
de un momento a otro llegaria el grupo de alumnos de Bachillerato
para la clase y debia estar serena.

Emilia la abrazo unos segundos mas hasta que la hizo salir del lazo
humano.

—éQué querias? —le dijo Amelia para intentar desviar la atencion
de su tristeza.

—\Verte, besarte —contestd acercandose hasta sus labios—,
beberme tu pena —susurrd antes de posar sus labios con delicadeza
sobre ella.

Y si eso no era posible al menos por un breve instante Emilia se
llevo tras de si algo del malestar que sentia.



Capitulo 15

Amelia se colaba en la huerta de Emilia todas las mananas. Bien
temprano, cuando el sol todavia no rayaba el alba, se acercaba a
ordefiar a Jardinera. No era la Unica que lo hacia, y a ella le
encantaba coincidir alli con otros vecinos con los que charlaba de
recetas de postres, de la preocupacidon que acechase esa mafiana en
su mente, de algun comentario simple y sencillo...

Otras veces podia disfrutar de toda aquella tranquilidad a solas, se
sentaba sobre la valla y repasaba con la vista los arboles, se
entretenia mirando el agitar de las hojas por el viento, después se
acercaba hasta la vaca y le susurraba canciones preciosas mientras
la ordefiaba o se desahogaba con el animal si se sentia
especialmente triste y la ausencia de su bebé dolia esa mafiana un
poquito mas que cualquier otro dia.

—iQué bonito es tu bebé, Jardinera! —Ila felicitaba al tiempo que
acariciaba en el hocico del ternero—. Tan chiquitito, suave y dulce.

Las lagrimas resbalaban por sus mejillas.

—Mi bebé también era precioso, y yo lo queria tanto... Algunas
personas dicen que no puedes querer a quien todavia no conoces. —
Se encogidé de hombros ante lo que decia—. Cada persona es un
mundo y son tantas y tan distintas las formas de sentir o pensar...
Pero yo lo quise desde que supe que estaba ahi, conmigo. Le habia
dado vida a otro ser, crecia dentro de mi, me parecia algo tan
bonito, tan fascinante...,, tan increible —comentd sofiadora,
rememorando lo magico que para ella fue saber que iba a ser
madre.

Amelia continué ordefando, no era muy diestra todavia en ese
arte y le costaba ver subir el nivel de leche, pero andaba sobrada de
paciencia.

—Me sentia arropada, ésabes? No sé como explicarlo, pero sé que
me entiendes. Ya no era solo yo, era alguien que siempre iba a estar
conmigo, a quien debia cuidar y proteger, alguien a quien guiar en la



vida, a quien mostrarle el mundo antes de que lo descubriese solo. Y
yo estaba deseando contarle, explicarle y al mismo tiempo pensaba
en dejarme educar por esa criatura porque me iba a ensenar a ser
mama, algo que solo puede ensefiarte un hijo. Queria descubrir el
mundo de su mano, verlo con sus 0jos, para que me contase tantas
COSas...

Tomd aire, y la nariz se le inundd del olor a animal, a estiércol, a
la leche fresca que muy poco a poco crecia en el recipiente y que
esa misma mafana se convertiria en dulces postres.

—Tenia tanto amor para dar..., tanto que ni siquiera sé a dénde
fue después, éacaso tu lo sabes? —le preguntaba a la vaca como si
alli fuese a hallar una respuesta a algo tan dificil de contestar—. ¢A
qué lugar escapa todo el amor que guardas y que nunca podras
ofrecer? éSe esconde en algun rincdn de uno mismo para otra
ocasion o desaparece para siempre porque estaba destinado a esa
persona y no a otra?

Sacudia la cabeza, apesadumbrada con las preguntas que a
menudo se hacia y que no la llevaban a ninguna parte.

—iAy, Jardinera! —se lamentd apoyando la frente sobre el suave y
cadlido pelaje—. Todo fue tan rapido.. La forma en la que
engendramos al bebé, la sorpresa de saber que venia a llenar
nuestras vidas, la noticia de que dormia para siempre. —Se le
quebrd la voz.

Y la vaca mugia, y entonces le parecia que era mas triste su
sonido que en otras ocasiones en las que solo le cantaba canciones.
Creia que esa madre la comprendia y se sentia arropada, asi fue
como se sintid con los cuidados recibidos por el personal sanitario el
tiempo que estuvo ingresada en aquella habitaciéon de hospital
reservada para mamas que nunca abrazarian a sus bebés.

A esas horas tan tempranas nunca coincidia con Emilia. A esta le
encantaba dormir y siempre le contaba cdmo apuraba al maximo en
la cama antes de decidirse a levantarse para abrir su taller. Con el
que si coincidia a veces era con su padre, y ese dia, uno mas en el
que ella le contaba sus pesares a la silenciosa Jardinera, descubrid
que un también silencioso Emilio se encontraba muy cerca del



establo. Y ella, sin preocuparse por lo que pudiera haber oido, lo
saludd con la misma cordialidad con la que siempre lo hacia.

—iBuenos dias, Emilio!

—Hola, Amelia.

Iba a enjugarse los ojos con el puno de la camisa, cuando el
hombre, caballeroso como siempre, le tendié su pafiuelo de tela.

—Lleva sus iniciales —se fijé sujetandolo con delicadeza.

—Asi es, los bordd la que en su dia fue pareja de mi padre, eran
parte de mi ajuar cuando me casé —dijo él con orgullo.

—Qué diferentes aquellos tiempos en los que las chicas bordaban,
quiero pensar que con ilusion, sabanas y toallas marcandolas con su
nombre.

—Era un buen trabajo ese, ahora todo es mas facil y rapido.

—Eso seguro, aunque menos personal —apunté Amelia.

—Son otros tiempos. —Emilio posd los ojos sobre una raida toalla
que colgaba de un gancho junto a la pared del establo.

Amelia sabia que alli lucian las iniciales de la madre de Emilia, un
vestigio en la tela que tiempo atras bordaria para su ajuar.

—¢éCOmo era su mujer?

—Como mi nina. —La voz se le tind de carifio y orgullo.

—Entonces, era muy bonita —le dijo completamente enamorada y
rememorando unos labios pintados del rojo mas sugerente.

—Si que lo son.

Carrasped nerviosa, todavia intentando recomponerse de Ia
tristeza compartida con Jardinera, y Emilio entrecerrd los ojos para
mirarla con atencion.

—(Estas bien? ¢Hoy la vaca te ha servido de consuelo?

—Siempre —contesto divertida, encogiéndose de hombros.

Acaricio la desgastada tela del pafiuelo que él le habia entregado.
Posd los ojos en la figura masculing, era alto, fuerte pese a sus afos,
de pelo cano y con el sufrimiento tatuado en el rostro, uno que se
acentuaba cuando le sobrevenia una repentina tos, fruto de anos de
fumador empedernido y que a veces lo postraban en la cama de un
hospital debido a una crisis respiratoria. Se recred en su sempiterna
camisa, esa que no dejaba de usar, de manga larga pese al
ambiente calido que ya se respiraba, y sobre esta una fina chaqueta



de punto, combinada con su pantalén de tela, con la raya bien
marcada; aun dedicado a labores de la huerta siempre andaba de
esa guisa, como si su modo de vestir no entendiese de las diferentes
rutinas diarias ni de la adaptaciéon del atuendo a segin qué
actividades, Emilio siempre vestia igual.

—A veces no puedo evitar escucharte... Lo siento —intentd
disculparse el hombre.

—No se preocupe.

—Es que te desahogas a base de bien —dijo procurando no sonar
muy brusco.

—Ya lo sé, tengo a Jardinera aburrida ya, no me extrafaria que los
dulces que preparo con su leche amargasen a quienes los prueban
de la brasa que le doy a la pobre.

—Puedes contar con alguien mas si crees que aburres a la vaca...
Mi chica sabe escuchar bien.

De sobra lo sabia Amelia, pero a pesar de eso aun no se habia
atrevido a contarle nada de su vida.

Se acerco mas a Emilio.

—L o sé, pero no ha llegado el momento.

—Es una pena, porque a veces, y aungue ella no sepa que lo sé,
la veo sufrir y creo que es por ti.

Amelia, sin poderlo evitar y con el corazdn encogido, noté que se
le humedecian de nuevo los ojos.

No me diga eso, Emilio, que siento en el alma que esté triste por

’

mi.

El hombre la tomd del brazo y la encamind hasta las sillas
dispuestas bajo la parra.

—Tenemos una conversacion pendiente usted y yo —le dijo al
padre de su Campanilla una vez se hubieron acomodado, y la pena
pasd, aunque Unicamente a unos cuantos metros de largo, porque
esa tristeza nunca se alejaba del todo.

—Pues adelante, te escucho.

—Imagino que usted debid de pedirle permiso a los padres de la
que luego fue su mujer para iniciar las relaciones.

Emilio asinti® cabeceando. Lo vio sonreir, con la misma curva de
felicidad que le acababa de ver hacia unos instantes, al decirle que



su mujer y su hija se parecian. Y ella penso si ese parecido no era
para él una bendicidon o un amargo recordatorio vivo del ser que ya
no podia tener a su lado. Se sintié terriblemente triste por la pérdida
de alguien que no habia conocido pero que sabia que tanto le dolia a
padre e hija. Sin pronunciar palabra, dejé que él se perdiese en los
pensamientos que con toda probabilidad debia de estar teniendo,
rememorando el momento de enfrentarse a su suegro. Cuando al
cabo de unos minutos consigui® de nuevo su atencién, volvia a
hablarle:

—Yo quiero hacer las cosas bien y pedirle permiso también.

—Las cosas van a ocurrir sin que yo intervenga en uno u otro
sentido porque aqui no pinto nada —dijo él con una sonrisa.

—Usted es el que mas pinta, porque es el que mas la quiere, y yo
necesito hacerle saber que lo Ultimo que deseo es hacerle dafo a
Emilia y que no es mi intencidon que esté triste cuando piensa en mi,
sino feliz y alegre.

—Cuando quieres a alguien es inevitable sufrir en ocasiones, lo
sabes, éno?

El hombre hablaba dejando vagar la vista por el huerto, sin
posarla en nada en concreto.

—Si, pero si me dice que ha visto triste a su hija no puedo evitar
sentirme mal si cree que es por mi culpa.

—También la he visto muy feliz. Mi hija es muy sencilla, no pide
nada, no aspira a grandes cosas, siempre se ha conformado con lo
que tenia en cada momento, asume la vida de manera tranquila,
pero eso no quiere decir que no luche por todo lo que quiere, y
cuando quiere algo, cuando lo tiene claro, va a por ello.

Ahora si habia enfocado la mirada, para posarla sobre ella.

—Sé que las cosas no siempre han sido faciles en lo que respecta
a relaciones, cuando le ha gustado una chica a veces no fue
correspondida, nada que no sea normal, pero ya no lo es si ademas
de recibir una negativa también infligen dolor.

—iAyyy, Emilio! —se lamentd con tristeza.

—Solo quiero verla bien, pero sé que no todos lo entienden vy
estan los que callan y miran para otro lado y los que ofenden con



sus miradas cargadas de asco... ¢Asco mi nina? —Elevo la voz y, con
ojos emocionados, preguntd al universo en general.

Vio la rabia salir por los ojos de aquel padre que, con los punos
apretados, solo tenia ganas de aporrear con fuerza a quienes
ofrecian ese sentimiento por Emilia sin que ella nada les hubiese
hecho. Amelia arrastro la silla para estar mas cerca y poder, de ese
modo, pasarle con suavidad la mano por la espalda hasta que relajo
la mandibula y destensé los pufios.

—Aprendié sola a tocar el acordedn, solo con mirar a mi padre
hacerlo, y nunca preguntd nada para desenvolverse en el taller, se
pasaba las tardes, después del colegio, alli metida observandonos al
abuelo y a mi. iSus manos son un tesoro! Todos en el pueblo lo
dicen, todos acuden alli a que repare sus zapatos, algunos que dan
asco mirarlos y que solo dan ganas de lanzarlos a la basura. Pero
hay que comer, hay que pagar gastos, hay que trabajar y aguantar, y
ella siempre es servicial, siempre con soluciones, siempre con una
sonrisa, la que algunos de esos mismos clientes no tienen con ella si
de los gustos personales de «la zapatera» se trata —dijo volviéndose
a enfadar.

Se incorpord con rapidez de la silla en la que estaba sentado.

—Mejor me callo ya, porque al final la voy a despertar y no quiero
que sepa cdmo me hace sentir esa gente —dijo mirandola con fijeza.

Tras un breve silencio la llamo:

—Amelia...

—Si, diga.

—No digo que no haya personas que os hagan sufrir, pero si estais
juntas el dafio siempre sera el menor posible.

Jardinera emitié un fuerte mugido que los hizo sonreir.

—La vaca esta de acuerdo conmigo —dijo el duefio del animal—. Y
si pudiera hablarte te diria que no es con ella con quien debes
desahogarte, mi nifia solo desea dar, también cuidar... Y que la
cuiden. No la apartes, Amelia.

—No lo haré.



Capitulo 16

Emilia se internaba por el camino polvoriento que llevaba hasta su
casa y Amelia, con toda la discrecidn que le era posible, pedaleaba
tras ella. Miraba la figura de la muchacha, envuelta como siempre en
sus sempiternos pantalones pitillo negros y la camiseta blanca.
Admird su espalda, las estrechas caderas, le encantaba su
cuerpecito menudo y le parecia sumamente femenino. El viento
enredaba su ensortijado cabello, enmaranandolo mas de lo que
habitualmente lucia, le gustaba aquel revolico, como ella misma
llamaba a su pelo, le daba un aire distraido, de persona creativa que
apenas si tenia tiempo para peinarlo, «pero esta peinado, éeh?», le
decia entre risas mientras los ojos se le cerraban por la felicidad.

Emilia pasaba, con su lento pedalear, todos los dias frente a la
casa de Maruja, «por si por un casual coincide que estas asomada a
la terraza», le decia llena de ilusidn cuando coincidian. Entonces
Amelia bajaba a la carrera por las viejas escaleras haciéndolas
temblar, para abrirle la puerta y arrastrarla tras esta, lejos de
curiosas miradas, y poder asi besarse. Besarse mucho, aunque fuese
poco tiempo. El trabajo las mantenia inevitablemente alejadas, y
Emilia echaba de menos no poder ni siquiera enviarle un mensaje al
teléfono, aunque en el fondo le maravillaba esa caracteristica de la
profesora y que se mantuviese alejada de la tecnologia, esa era una
de las cosas que admiraba de ella.

Pero esa tarde, Amelia habia decidido volver a perseguirla y
sorprenderla y de paso volver a sorprenderse también ella cuando la
volviese a mirar a la cara para poder recrearse de nuevo, y una vez
mas, en lo bonito de aquel rostro anifado. Solo de pensarlo se
estremecia sobre la vieja bicicleta de Maruja que Emilio le habia
arreglado para ponerla a punto.

—Pedaleas como una chica enamorada —dijo tras ella antes de
alcanzarla y sobrepasarla mirando su sorprendida cara sin dejar de
reir.



—iNiha! —le dijo Emilia con ojos iluminados.

Frenaron al mismo tiempo y se observaron, con los pies bien
plantados en el polvo del camino.

—Estds tan ensimismada que no te das cuenta de que te
persiguen —le reproch6 en broma.

—Pensaba en una profesora de matematicas —apunté cruzandose
de brazos.

—Y en algunas de sus teorias? —Amelia fruncié el cefo,
pensativa.

—En algunas de sus curvas, mas bien, o en todas ellas a la vez.

El cruce de miradas se volvid demasiado insoportable como para
seguir manteniéndolo y desvio la vista hacia el fondo del camino.

—iQué tal el dia? —le preguntd Amelia con despreocupacion
cuando en realidad su corazon bombeaba con rapidez por estar
frente a esa mujer.

—Bueno, uno mas en el que no he tenido necesidad de usar el
maximo comun multiplo ni el minimo comun divisor —dijo Emilia con
toda la sorna de la que era capaz.

—iiOye!! —le gritd Amelia haciéndose la ofendida.

—Perdon —se disculpd sin mucha seriedad y con ganas de
echarse a reir.

La profesora de matematicas no tuvo mas remedio que hacerlo,
recordando su comentario.

Sin dejar de observarla, mientras su pecho subia y bajaba al
compas de la risa, Emilia dejd caer la bici al suelo con
despreocupacion. Amelia, mas respetuosa con la bicicleta de Maruja,
que ya habia sufrido mucho en esa vida, la apoyd con cuidado sobre
el tronco del arbol que mas préximo le quedaba; sin apenas darle
tiempo a girarse, ya tenia a Emilia pegada a su espalda, abrazandola
por detras.

—Amelia —susurrd con delicadeza sobre su oido pasando a
olisquearle el pelo.

Amelia se abrazé a los delgados brazos cubiertos de fino vello
rubio, casi transparente. Le encantaba cdmo pronunciaba su
nombre, parecia algo grande, algo espectacular, sonaba a nombre de
estrella de cine, a gran cantante de dpera brillando de manera



refulgente en un gigantesco cartel de la Quinta Avenida de Nueva
York. Se deleitd con el aliento de la respiracion de Emilia sobre su
cuello y se gird despacio para enfrentar ese rostro que tanto habia
deseado ver durante todo el dia. Quedd apoyada en el tronco del
arbol y Emilia puso los brazos también alli, dejandola atrapada.

—Ya no te escapas —le dijo Emilia con seriedad.

—CY si grito?

—Por aqui no pasan principes rescatando damas en peligro —avisd
ella.

—Igual la dama en peligro eres tiU —apuntd Amelia.

—iAy!, ¢éyo dama? Déjalo, me quedo con el puesto de juglar
tocando alegres melodias alegrando a los miembros de la corte. —
Emitié una alegre y discreta risa.

—{Sabes que eres preciosa? —Amelia no aguantaba mas las
ganas de decirle a esa chica lo loca que la tenia.

—¢Mas 0 menos que mi vaca?

Con la broma, ya no se decidid a continuar confesando todo lo que
ella ponia a funcionar en su mente, en su cuerpo, en su corazén
enamorado.

—iMe has pillado con esa pregunta! —contestd con un mohin de
fastidio en la boca.

—Ya sabia yo que lo nuestro solo era conveniencia. —Emilia
chasqued la lengua.

—Pero puedo compensarte, la leche a cambio de uno de esos
cuentos que tanto te gustan, équé me dices, Campanilla?

—Que si —dijo acercandose a su cara—, que me dejo, contigo lo
que sea —susurrd ya sobre sus labios.

Y se besaron, mucho, tanto que creyd fundirse con el cuerpo, la
piel y todo el ser que era Emilia, y que ambas se estaban integrando
en el fuerte y robusto tronco que las estaba sujetando para ser parte
de él. Revolvid el pelo de Emilia, un poco mas, y esta, amarrada al
trasero de Amelia, intentaba asirse a ella porque las piernas no la
sostenian.

—Ufff —resopld acalorada Emilia cuando al fin consiguieron
desenlazarse.



Se pasé la palma de la mano por sus hinchados labios para
secarse los restos de los labios de Emilia.

—Si vuelves a borrar uno solo de mis besos lo volveré a poner en
tu boca —amenazé con seriedad—, mucho mas fuerte que estos
ultimos.

—Has dicho «ufff», como si fuese hartazgo lo que sintieras al
besarme —protesté Amelia intentando aguantar la risa al tomarle el
pelo.

La chica rubia de pelo ensortijado volvia a acorralarla en aquel
tronco.

—«Ufff» puede ser muchas cosas. —Sus claros ojos se clavaban
con intensidad en los de Amelia haciéndola ruborizar, nunca antes
nadie la habia hecho ruborizar asi—. «iUfff, cbmo me gustas!»,
«iUfff, no aguanto mas estar alejada de ti!», «iUfff, cdmo me
pones!»... ¢Ya esta entendido el «ufff», nina? —dijo separandose
mientras se mesaba el revuelo de rizos.

Le encantaba que se pusiera chula porque era algo que podia ver
en muy pocas ocasiones, se la imaginaba en otras situaciones
defendiendo algo que fuera suyo y se estremecia de puro placer y
también, por qué no decirlo, de orgullo. Estaba orgullosa de su
fiereza, de su, aunque imaginario, pufio en alto, ese que sabia que
sacaria si era necesario.

—iPero qué chula eres! —Tir6 de su brazo para atraerla de nuevo
hasta ella.

—¢éLo soy? —inquirio sonriendo.

—Lo eres, ¢y sabes qué? iQue me encanta! —dijo meciéndola
entre sus brazos.

—Pero si no he matado ni una mosca en mi vida —dijo Emilia
entre risas.

—¢Ni siquiera las que acuden al estiércol de Jardinera?

—Leches, Amelia, qué poco romantica eres, éeh?

Las dos volvian a reir y cuando al fin se detuvieron los murmullos
de sus carcajadas tan solo se escuchaba el sonido que las ramas
producian al ser agitadas por el viento.

—éNo es un sonido increible? —pregunté Emilia elevando la vista
hacia la alta copa.



—Lo es, como el de tu silbido al pasar frente a la casa de Maruja.

Emilia se separd un tanto para mirarla.

—Me gustaria no tener que hacerlo, me gustaria pasar mas tiempo
contigo, me gustaria...

Un gemido escapd de su garganta entristeciéndola por momentos
y cada vez que eso ocurria Amelia padecia y sufria, se le encogia el
pecho y le dolia el corazon.

—¢Sabes, profesora? Te echo de menos y te tengo aqui ahora
mismo.

Amelia estird las manos para envolver esa dulce carita con sus
dedos.

—\Ven a verme esta noche —le propuso—, cuando todos duerman,
cuando todo esté en silencio, como amantes clandestinos.

Emilia sonri®é desganada y asintidé con la cabeza, entrelazd sus
dedos con los de ella y poco a poco fueron separandose antes de
subir cada una a su bicicleta.



Capitulo 17

Y asi es como tuvieron su cita:

Pasadas las doce, cuando ya Maruja dormia y sus jefas veian,
como siempre de manera ininterrumpida, sus series asiaticas
favoritas.

Con el mayor cuidado posible le abrié la puerta.

Subieron las escaleras con las manos enlazadas.

A hurtadillas, penetraron en el pasillo que unia la habitacién del
fondo con las habitaciones de Mei y Yun.

Amelia cerrd sin apenas ruido la puerta y se abrazaron, despacio,
sin prisa y con delicadeza.

Amelia desnudé a Emilia.

Emilia desnudé a Amelia, aunque no le llevé mucho tiempo, ya
que la esperaba con un vaporoso y holgado camisén de algoddn,
blanco inmaculado y de tela increiblemente suave que le parecié que
era una delicia tocar. Su melena suelta por los hombros se rob6 unas
cuantas caricias de Emilia antes de llevarla de la mano hasta la
cama.

El enorme ventanal tenia las cortinas descorridas y el suave
resplandor de las bombillas de colores atravesaba el cristal y bafhaba
las sabanas. Parecia que se iba a celebrar una fiesta en la reducida
habitacion y asi era, la del amor, la del primer encuentro carnal de
dos personas limpias y bonitas, sanas de mente y de corazon, libres
de espiritu. Y como si este pensamiento estuviese presente en la
mente de ambas mujeres, Emilia dijo:

—Tenemos las luces, las invitadas, y tu vas a poner la musica.

—Creo que es al revés, Emilia.

—No, no lo es, porque yo tocaré, pero tl eres mi instrumento esta
noche.

Sentada frente a Amelia, acaricid sobre los hombros del que ya era
el mas preciado instrumento para ella.



—Tienes mas teclas y botones que mi acordedn —susurrd en un
tono tan intimo y sugerente que tuvo el poder de excitarla, haciendo
que sus palabras bajasen desde su oido por su garganta, hacia
abajo, hasta su estdbmago, haciéndolo revolotear, para retumbar
mucho mas abajo, entre sus piernas.

Emilia, que parecia dirigir aquella fiesta, extendid las piernas sobre
la cama y en silencio le pidid que la imitase; se entrelazaron una
alrededor de la cintura de la otra y quedaron asi, sentadas frente a
frente, mas cerca, mas pegadas, intimamente inseparables,
compartiendo el suave roce de piel contra piel, traspasando la
calidez de uno a otro cuerpo.

—La noche del tango, ¢la recuerdas, Amelia?

—Si.

—Eras tU a quien abrazaba, era tu cuerpo sujeto por mi, deslizaba
mis dedos entre el teclado asi...

Deslizd los dedos desde el cuello de Amelia para bajar, como si de
un teclado se tratase, hasta las marcadas claviculas; rozo la
prominencia de los huesos y tamboriled sobre ellos haciendo que
una pequefa sonrisa se dibujase en los labios de la mujer que tenia
enfrente.

—Aqui suenas muy suave, apenas si escucho tu musica... iCierra
los ojos! —le pidio.

Obedecio y al segundo tenia los pulgares de la experta en musica
sobre sus pechos, pero la sorpresa no llegé a salir de sus labios, ya
que Emilia habia atrapado sus labios al mismo tiempo que rozaba de
manera insistente sobre sus areolas y no tuvo mas remedio que
dejar salir el gemido de placer para que la directora de aquella
orquesta se lo tragase.

—Me encanta cuando suenas asi, Amelia —le dijo completamente
arrebatada al separarse de su boca—, pero sé que puedes sonar
mucho mas fuerte, mas aguda...

Siguid explorando, continud tocando todas y cada una de las
teclas y botones que la mujer expuesta ante ella podia llegar a
emitir. Y Amelia se dejaba tocar, se dejaba alabar, se dejaba hacer
porque nunca antes habia sonado y resonado tan bien, tan
armonica, tan afinada.



—Y ahora, Amelia, vamos a hacer una verdadera melodia, tl y yo,
acompasada, sin desafinar. —Pegd tanto su piel a la de su amante
que parecia querer hacerla arder.

—En tus manos nada puede sonar mal —gimié enfebrecida con el
contacto intimo al que la estaba sometiendo esa a la que llamaba
Campanilla.

Si, el nombre le venia bien, perfecto, porque nada habia mas
musical que esa chica.

Amelia despertd antes de lo que solia ser habitual en ella, antes
incluso de cuando salia para ordefiar a Jardinera. Estird la mano,
pero no encontrd nada al otro lado de la cama y algo se removio en
su estdbmago al verse sola. No creia que ella estuviese en el bafio, no
veia su ropa esparcida por la habitacidn y se entristecid. Con rapidez
se vistid y sin desayunar abandond la casa, tenia algo que hacer
antes de abrir el bazar de sus jefas. Entre sus manos sujetaba una
carta, unas lineas redactadas en tono de humor que esperaba
fuesen del agrado de la destinataria.

Querida Emilia:

He despertado y no estabas a mi lado. De inmediato me he
puesto a redactar una lista con las razones que te han movido a
tomar esa decision. Y debo decirte: la lista me ha salido
bastante larga. Si, porque he preferido ser benevolente contigo
y pensar bien de ti, ya que sé que si me enfado y me dejo de
listas, solo me viene a la cabeza una unica razon: realmente si
eres uno de esos amantes clandestinos, furtivos, que toman lo
que quieren y al amanecer desaparecen.

Dime, Emilia, ées ese tu caso? Bueno, de ser asi no diré que
me arrepiento de la noche que hemos pasado juntas, pero, la
verdad, no esperaba este abandono por tu parte.

A la espera de una razon o de que confirmes mi sospecha,
aqui quedo.

Amelia



Se acercd, pedaleando, hasta la casa en la huerta y dejo la carta
en el buzén situado en la reja de la entrada. Esa mafiana no
pensaba hacer ningun postre, por lo que no entré a ordenar a
Jardinera. Sorprendida, se descubrid pasando la jornada intranquila,
y las estanterias, después de ser debidamente ordenadas, no
recibieron su satisfactoria aprobacidon diaria, nada le gustaba. Las
horas no pasaban lo suficientemente deprisa, le agobiaron los pocos
clientes que entraron a comprar y le molestaron incluso sus
habituales y educados buenos dias. Y sabia que de haber tenido un
teléfono no habria dejado de mirarlo y remirarlo por si entraba un
mensaje. Ante tal serie de sintomas no le cupo ninguna duda: la
echaba de menos.

Abatida, regresé a casa de Maruja para comer y prepararse para
sus clases. Al sentarse a la mesa, encontrd cerca del sitio habitual
que ocupaba un sobre a su nhombre.

—CY esto? —le preguntd a su casera.

—Estaba en el buzdn, aunque no lleva sello.

Sonri6 como una boba e ilusionada se levantd de la silla para
alejarse de la anciana y leer en el patio la carta con mas intimidad.

—Uy, que esa carta huele a amorio —le gritd Maruja mientras se
alejaba de ella entre risas.

Adorada Amelia:

Nada me habria gustado mds que amanecer a tu lado. Ha sido
una delicia estar echada y sentir tu cuerpo junto al mio,
contemplar tu silueta cubierta por las sabanas mientras que, en
la blancura de estas, se reflejaban los brillantes colores de las
lucecitas de tu terraza.

Para este pueblo siempre serds la chica de las luces, porque
desde tu llegada las noches tienen otros colores, mas brillantes,
mas vivos, mds intensos, perfectos si asi prefieres que lo diga.

Disculpa mi ausencia, mi padre se encontraba mal, una de sus
crisis respiratorias. Me ha avisado al teléfono, de manera que
me he marchado de inmediato y hemos acabado en el hospital.
He regresado para darme una ducha y volver con él. No te
preocupes, solo ha sido un susto.



Te abraza con la mente,
Emilia



Capitulo 18

Habia pedido el dia libre a sus jefas. El 21 de mayo era una fecha
en la que necesitaba estar con Claudio y con nadie mas, ni siquiera
con su soledad, ella no era una buena compafiia para si misma.

Claudio siempre acudia estuviese donde estuviese, todo quedaba
aplazado asi fuera nimio o importante. Barbara, su pareja,
comprensiva y solicita como pocas, habia apoyado ese encuentro
desde el mismo dia en el que él se lo explicd.

Pese a ser simplemente amigos, los unia un lazo mucho mas
fuerte e irrompible que el de la amistad: habian perdido a una hija y,
pese al tiempo transcurrido, pese a la distancia, pese a que sus
vidas seguian de la manera mas apacible y sin sobresaltos, sentian
que ese dia era para consolarse y compartir sentimientos. Paseaban,
se abrazaban, reian. El se emocionaba, ella lloraba, era un balsamo
compartir duelo con Claudio. Comian en el primer lugar que salia a
su encuentro en la carretera, al que se acogian sin necesidad de
haberlo hablado previamente, era un dia sefalado pero nada tenian
nunca organizado, solo reencontrarse y estar. Estar era lo
importante.

Al final del dia, incluso la acompand hasta el supermercado para
hacer la compra mas pesada de Maruja y evitarle asi el tener que
acarrearla en el carrito. Tras ser apretujado por la dueha de la casa
antes de marcharse, se abrazd a Amelia envolviéndola con carifio y
ternura.

Emilia, al otro lado de la calle, se encogia un poquito junto a su
bicicleta, en la que se subid para avanzar totalmente desganada
hasta su casa.

Amelia dijo adids al coche de Claudio y suspird con una sonrisa en
los labios. Maruja la esperaba para cenar y con algo mas, una carta
reposaba sobre su plato.

—El amorio sigue, por lo que veo —comentd con las manos
apoyadas en las caderas—, y nada me cuentas, que es lo peor de



esta pelicula de misterio.

—No hay ningun misterio.

—~Alguno habra porque cuando me he levantado ya estaba la carta
en el buzdn, bien temprano.

Pero ya no la escuchd hablar, perdida como estaba en su
ensonacion, abriendo, ilusionada, el sobre.

Adorada Amelia:

Siento mi necesaria ausencia de estos dias.

Siento mi silencio.

Siento no verte, no respirarte, no mirarte.

Siento los besos guardados y no dados.

Siento tantas cosas por no tenerte a mi lado que no caben
entre estas lineas, y por eso precisamente, porque aqui no
caben, équieres que nos veamos para poder demostrarlas en
lugar de explicarlas?

¢Te parece bien la trastienda de mi taller? Puede ser a la hora
que quieras, cualquiera me viene bien.

Te abraza con la mente,

Emilia

Sonreia enamorada y apretujé la carta contra el pecho. Entonces
parecio procesar lo Ultimo que Maruja le habia dicho.

—Maruja, écuando ha dicho que ha encontrado la carta?

—Esta mafnana, a las siete, cuando me he levantado, ya estaba en
el buzon.

—iVaya! —se lamentd al pensar en lo que habia ocurrido al no leer
esa carta antes.

—Lo siento, me he marchado para un analisis de sangre y cuando
he regresado lo he olvidado por completo, después ya te has
marchado con Claudio.

—No se preocupe.

Subid a su habitacidn, buscd papel, boligrafo y un sobre, escribid y
salid a dejar la carta en el lugar que debia.

Querida Emilia:
Hoy no ha sido un buen dia.



Maruja no me ha dado tu carta hasta hace un momento,
siento haberme perdido la cita que proponias, espero que haya
muchas mas.

Un abrazo enorme,

Amelia

Regresd a casa, se dio una ducha y bebid un trago de agua para
pasar la pastilla que esa noche necesitaria para descansar. Se
durmié pensando en Emilia, en su voz, en lo encantadora que era,
en su risa y su sonrisa, en sus pantalones pitillo y sus revueltos
rizos; el brillo de su rubio parecia cegarla si la imaginaba pedaleando
ante ella camino de su casa en la huerta. A la manana siguiente fue
rapida y previsora y bajo a la calle a primera hora para abrir el
buzén de Maruja, alli encontré un regalo durmiendo entre el frio
metal: una carta de Emilia.

Hola, Amelia (Amelia eché en falta su habitual «Querida
Amelia»):

Tal vez podamos vernos hoy.

Tal vez tu mal dia haya pasado ya, de no ser asi, épuedo
ayudar en algo para que el dia de hoy sea mejor que el de ayer?
Creo que sé como conseguirlo si me dejas. Mi padre llevaba a mi
madre en su bici hasta el pueblo de al lado cuando eran novios
para ir al cine, si bien es cierto que iban acompanados de otros
chicos y chicas, de otro modo no hubiese estado bien visto.

Ya que has renunciado a toda tecnologia espero que el cine no
sea también rechazado por ti, asi que équé te parece si nos
retrotraemos al pasado de mis padres y tenemos una cita como
antano? Te llevo en mi bici hasta el pueblo vecino, vemos una
pelicula, después podemos tomar un helado y pasear de la
manera mas inocente.

Pasaré ante tu terraza a las cinco, si te apetece venir solo
tendras que sonreirme desde tu torre.

Deseando abrazarte te espera,

Emilia

Las cinco en punto.



Emilia en su bici.

Amelia en su torre, y su sonrisa, el pelo suelto, un vaporoso
vestido ondeando al aire y sus prisas atravesando el pasillo, el rapido
saludo a sus jefas que se asoman desde la salita al escuchar el
estrépito de sus zapatos, su acelerado bajar los escalones y ese
inquieto manejar el pomo de la puerta de entrada.

—Sube —la invitd Emilia.

Y alld que se acomodd, de lado, sujetandose a la estrecha cintura.

—Pero écuantas bicis tienes? —Acababa de percatarse de que
aquella no era la habitual que siempre le habia visto usar, una de
enormes ruedas y de estilo vintage—. ¢Es eléctrica? —Se sorprendid.

—lo es, es de mi padre. Se la regalé para que no se quedase
encerrado en casa y asi se animara a llegar hasta el pueblo. Tengo,
ademas, una de ciclismo y la de montafia; tienes donde elegir si
quieres que te preste alguna.

—Me va bien con la antigualla de Maruja —confesd convencida y
descartando el garaje en vehiculos de dos ruedas que esa chica
poseia.

—De acuerdo. A ver, para informarte de la oferta turistica de hoy y
segun las ganas de disfrutar de unas vistas u otras: tenemos el
trayecto corto, por carretera, o el otro un poquito mas largo, por la
huerta y caminos polvorientos o con un asfaltado que deja mucho
que desear.

—El segundo, sin duda, me suena mas apetecible.

—Lo que diga la dama de la torre.

—Puedo pedalear si te cansas —se ofrecio.

—éCon ese vestido y tus tacones? —inquirid entre risas Emilia.

—Queria estar mona.

—No podrias estar de otro modo, aunque lo intentases. Anda,
sujétate, no quiero perderte por el camino.

—Hablas de mi como si fuese una carga o un bulto a entregar en
otro lugar. —Se hizo la ofendida aguantando la risa.

—Comportate ahi detrds o te dejo en cualquier lugar que me
parezca bueno. Ademas, te recuerdo que es eléctrica, no sufras por
mis delgaduchas piernas. —Elevé una de ellas para ilustrar su
comentario.



No queria sentir el portaequipajes clavandose en su trasero, pero
lo sentia. El vestido se le enredaba entre las piernas y no deseaba
que se enganchase con los radios de las ruedas y llegar, de ese
modo, sin falda hasta el cine. También temia apretar demasiado a
Emilia por la cintura para no caer y agobiarla de ese modo. éEra un
viaje cdmodo? No, para nada. éEra una aventura? Lo era, divertida
pese a todos los inconvenientes que no dejaban de acumularse y de
incrementar conforme avanzaban, pero, sobre todo, transcurria junto
a su deliciosa Campanilla y eso valia la pena.



Capitulo 19

Los sabados, a primera hora de la tarde, reponian peliculas
antiguas. Mas tarde exhibian una de estreno, aunque esta no era de
su interés. El local no estaba muy concurrido, asi que no hubo
problema en escoger sitio para sentarse: hacia la mitad y junto al
pasillo. La sala de cine era antigua, rezumaba ese ambiente que solo
tenian los lugares como aquel en los que la magia por lo que
estabas por disfrutar podia palparse en el ambiente, propiciado por
la enorme lampara de arafia que presidia el techo y que desprendia
débiles luces ambarinas que apenas si iluminaban todo el espacio.
La pesada cortina de terciopelo rojo para cubrir la pantalla, viejas
butacas de tapiceria ya deslucida y con evidentes manchas, donde
no habia hueco para reposar bebida alguna, sino, simplemente,
apoyar los brazos.

Proyectaron Vacaciones en Roma y la vieron pendientes de la
pantalla como si no fuese esa la quinta y séptima vez que una y otra
la habian visto. Rieron, se maravillaron con la energia y dulzura de
Audrey Hepburn, admiraron la clase y el saber estar que rezumaba
Gregory Peck. Y Amelia no pudo evitar emocionarse, como siempre,
y una vez mas, con la despedida de los protagonistas. Pese a todo,
salieron de la sala felices, relajadas ante la magia que el cine
siempre les hacia sentir.

—¢éQuieres un helado?

—Lo quiero —dijo Amelia.

—La heladeria a la que venian mis padres sigue existiendo —
sefald con la mano para indicar que torciera a la derecha en la
siguiente calle—, no ha cambiado nada, a mi padre le encanta venir
de vez en cuando.

Al entrar por las enormes y altas puertas de madera gris, Amelia
recred la vista en las antiguas mesas de aluminio a juego con las
sillas. Se vio reflejada tanto en el espejo del lateral del local como en
el que habia colocado tras la barra.



—Mi padre siempre pide leche merengada, no cambia de sabor
después de tantos afios y yo siempre pido el helado favorito de mi
madre: de mantecado. A él le gusta ver como lo disfruto, tal y como
hacia observando a mi madre.

Emilia guardé silencio.

—Sé que se llena de nostalgia cuando venimos... Si el local
hubiera sido remodelado y tuviese otro aire ya no seria igual para él,
pero es que no ha cambiado nada. —Miraba en derredor,
empapandose de todos los detalles que ya tenia mas que asimilados
de tantas visitas.

Amelia pensé en Emilio, en su rostro enamorado hablandole de la
que fue su mujer, y alli, junto a Emilia, que tanto decia que se
parecia a su madre, pudo imaginar a unos novios ilusionados Yy
haciendo planes mientras compartian su sencilla tarde de domingo
junto a un helado.

Amelia pidi6 agua de cebada, habia descubierto ese placer helado
en casa de Maruja y le encantaba que llegase el calor para saborear
una bebida tan tipica de la zona. Disfrutaron de sus helados
mientras rememoraban momentos de la pelicula, rieron de nuevo
con las escenas mas divertidas y al acabar el refrigerio salieron a
caminar sin prisa, dando un paseo que las condujo hasta la antigua
estacion, y alli, frente al viejo y ahora deslucido edificio, se sentaron
sobre un pequeno y derruido murete.

Pese a estar sentadas, hombro con hombro, se miraban, la
primera vez en toda la tarde en que lo hacian de verdad, puesto que
en la semioscuridad de la sala de cine y atentas a la pelicula no
habian podido hacerlo. Y las miradas de hacia un rato,
intercambiadas en la heladeria, estaban llenas de palabras, de risas,
pero no de permitir que sus corazones hablasen por ellas.

Emilia le sujetd la mano antes de hablar. Parecia temblar, como si
fuese esa la primera vez que la tocaba, y Amelia se inundd de
ternura por ella.

—Decias que no tuviste un buen dia, éya estas mejor?

—Si —dijo Amelia—. Pero siento no haber visto tu carta hasta tan
tarde.



—éSi la hubieses visto antes habriamos tenido la cita que yo
proponia en mi trastienda?

—No.

—Gracias por la sinceridad. —Emilia presiond sus dedos con
delicadeza.

—No habria podido acudir, estuve con otra persona.

—Os vi. —Emiilia, con cuidado, solté la mano que tan firmemente
tenia sujeta—. No es un reproche, solo queria que lo supieras, y que
te estuve esperando y que... —tomd aire como si se fuese a ahogar
—, lo siento, pero es que necesito decirte que me senti mal y no sé
por qué, ya que no conozco a la persona que abrazabas y no es
justo que esté manifestando todo esto en voz alta. Pero si no lo digo
me ahogo, de verdad, Amelia, me duele... aqui. —Se tocd sobre el
pecho, por encima de la camiseta.

Y alli pos6 Amelia su mano, para frotar con delicadeza donde ella
se tocaba.

—Era Claudio, un buen amigo.

—Lo siento tanto, Amelia. —Sus 0jos se humedecieron.

—éQué es lo que sientes? —Amelia se sentia confundida.

—Que me estés dando explicaciones, isiento vergiienza! Y no me
reconozco. Tan solo puedo decir que contigo me sentia parte de una
bonita relacion y al veros crei estar tan equivocada..., que habia
confundido tus sentimientos, que lo habia malinterpretado todo... —
Su cara brillaba completamente sonrojada y Amelia de nuevo solo
pudo sentir una enorme ternura por ella.

—Te doy explicaciones porque quiero, te las ofrezco porque tu me
invitaste y no tuviste noticias de mi en todo el dia. Siento que me
estuvieses esperando, asi que lo minimo que puedo hacer es decirte
por qué no acudi a tu cita.

Rozo su mejilla para tranquilizarla.

—Ayer, Claudio y yo celebramos el aniversario del fallecimiento de
nuestra hija.

Emilia cerré los ojos con fuerza, embargada por la pena ante lo
que escuchaba y furiosa con su reaccion del dia anterior, una llena
de frustracidon, toda la que habia sentido ante ese enfado que la



habia hecho entristecerse, simplemente por un abrazo que tanto
necesitaba Amelia y del que ella nunca seria participe.

—Es un dia importante para nosotros, necesitamos estar juntos,
nadie mas puede suplir esa compania en un dia tan desafortunado.
Pero tienes que saber que nadie mas puede suplirte a ti y a la
alegria que me haces sentir cuando estoy contigo o recibo carta
tuya.

Amelia se habia levantado del muro que hacia de improvisado
asiento y se situd frente a la chica que no cabia en si de la tristeza
después de confesarle su malestar. Se recred en sus facciones, en
sus deslumbrantes ojos, tan claros, tan azules que parecian
imposibles, y de tan imposibles a ella se le hacia irreal el mirarla, el
sostenerle la mirada por mucho tiempo, porque parecia que iba a
colarse en sus pensamientos y que Emilia podia leerla. Su
Campanilla parpadeaba sin dejar de mirarla, con esa serenidad de la
que siempre hacia gala y que tanto la maravillaba.

—Eres tan bonita, Emilia..., y no solo por fuera, ipor dentro!
Porque después de mi silencio, de mi planton, de saberte alli con la
incertidumbre de no entender por qué no habia acudido y tras verme
junto a un extrafio para ti, abrazada a él, sintiéndote mal, aunque no
quisieras..., porque eso no se controla, aun asi tuviste la delicadeza
de preocuparte por mi, de volver a invitarme al saber que yo habia
tenido un mal dia para hacerme feliz. Eres de oro, eres un tesoro. —
La obligd a incorporarse para rodearla con los brazos, aspirando el
olor a limpio de su camiseta blanca.

—Solo soy una chica vulgar.

Nada mas escuchar aquella sentencia, supo que unas palabras asi,
tan duras y feas, no provenian de Emilia. Alguien, antes que ella, se
debia de haber encargado de meterlas en su mente para que la
carcomieran y después fuese recitandolas como si de un mal mantra
se tratase.

—Pero écdmo dices eso? —Se separd unos pasos recriminandole
con tristeza—. ¢Quién ha dicho algo asi sobre ti?

Emilia, sonrojada de vergilienza, no parecia querer hablar.

—Lo digo porque tu sufres.



La respuesta no la convencid y sin dejar de mirarla parecia seguir
esperando una explicacion mas razonada.

—Lo digo porque yo soy tan egoista que solo me preocupo por mi
y mis dudas acerca de a quién abrazabas.

—éSera que te importo? —preguntd con malicia.

—¢Todavia no lo sabes? —Emilia, con los hombros caidos, parecid
encogerse.

—Y porque lo sé debes prometerte a ti misma que no volveras a
pensar que eres vulgar, me ha dolido escucharte hablar asi de ti.

Y lo prometié, pero no por eso fue sincera, puesto que continud
pensando que era vulgar, alguien corriente. Y mientras volvian a
sentarse en el derruido muro y asimilaba la dura experiencia que
Amelia le relataba con la pérdida de su bebé, ella no dejaba de
pensar en la anodina vida que hasta antes de conocerla habia vivido,
una que no creia que fuese atractiva y satisfactoria para nadie, tal y
como en aquella ocasidn, que ya creia olvidada, le habia hecho ver
Andresa. Y ahora, ademas, descubria con el corazén encogido que el
bagaje emocional que Amelia acarreaba la hacia poseedora de una
experiencia vital en la que ella nunca podria intervenir para dar
consuelo, aliento o ser un apoyo estable al que la mujer que amaba
pudiera asirse.

Y aqui nos detenemos un momento para analizar los
pensamientos de estas dos mujeres, en los que ambas, y sin
ponerse de acuerdo, piensan que nada pueden aportar a la vida de
la otra.

Emilia, que se cree corriente y que no pueda ser apoyo de ningun
tipo para Amelia.

Amelia porque desea una tranquilidad que no cree que pueda
ansiar a su lado una mujer como Emilia.

Nos preguntamos: ¢épor qué castigarse asi, con esos
pensamientos? ¢éPor qué no valorarse mas y creerse realmente
importante para la otra persona que al parecer tanto nos admira?
¢Tan dificil es amar a otro? ¢éO es mas sencillo de lo que creemos y
no dejamos de ponernos trabas innecesarias?



Capitulo 20

Se sentia ansiosa en cada clase que ahora debia impartir a Leo, su
actitud la habia sobrepasado de tal modo que se habia hecho duefio
de la situacidon. Se veia como su victima e irremediablemente se
sentia amedrentada por él. Mediaba junio y los examenes finales
estaban al caer, solo deseaba que estos pasasen con la maxima
celeridad, porque después podria verlo desaparecer de su vida. No
ansiaba nada mas.

Lo veia llegar con aire mas chulesco en cada clase que pasaba.
Atormentada, se decia que habia luchado tanto para ganarselo que
no asimilaba la posicion en la que ahora habian quedado profesora y
alumno. El se habia desahogado en ocasiones con ella, maldecia a
su padre, se enfadaba y no lograba hacer nada productivo en clase
hasta que no conseguia que se aplacase toda la rabia y frustracion
que la dejadez de su padre para con él y su madre le hacian sentir. Y
alli habia estado Amelia, para escucharlo, arroparlo y acogerlo.
Habian andado tanto juntos... Habia traspasado muchas metas con
él, paso a paso, y ademas habia logrado centrarlo para que, en sus
estudios, si no brillase como una estrella, al menos los estuviese
sacando adelante gracias a su interés y esfuerzo.

Leo la miraba por encima del libro y sonreia socarron. Amelia
intentaba reconducir su actitud con escaso éxito y ya habia decidido
no luchar mas, dejandolo por un caso perdido. Con él le quedaban
unas pocas clases que impartir, todas ellas de repaso en las que se
iba a limitar a explicar y supervisar ejercicios mil veces repetidos a lo
largo del curso. Se daba por vencida con Leo y solo le importaba ya
el alumno, lo que tal vez debid hacer desde el primer dia: no
implicandose emocionalmente con ese chico. La leccion estaba mas
que aprendida con todo lo sucedido.

No solo Leo habia estropeado una relacién conseguida a base de
paciencia infinita y golpe de confianza, habia estropeado la que tenia
con todos sus alumnos, a los que, se habia dado cuenta desde su



amenaza, recibia nerviosa, con el corazdn latiendo al galope. A
menudo sudaba sintiéndose extrafia ante ellos, incdbmoda y a la
espera de que alguno de aquellos chicos o chicas soltase alguna
inconveniencia acerca de ella o de Emilia.

Lo peor era cuando se acercaba la hora en la que Sofia llevaba a
las gemelas hasta la casa de Maruja. Las nifias eran una alegria en
su vida, la llenaban de tantas emociones, eran tan bonitas, tan
chiquitinas las dos, pasaban unos maravillosos ratos ahora que habia
llegado el buen tiempo dando las lecciones en la terraza... Sin
embargo, aguardaba su llegada con miedo, inquieta porque de un
momento a otro Sofia, o quizd su marido, se plantase alli para
insultar y faltarle al respeto, justo lo que Leo le habia anunciado.

Definitivamente, el final de curso con las clases particulares se
habia convertido en un infierno para ella. Maruja se lo habia dicho:
la veia intranquila y algo mas delgada. Sus jefas le habian gastado
alguna que otra broma debido a sus despistes en la tienda,
insignificantes, si, pero ahi estaban. Lo mismo ocurria con la desidia
y la desgana que la invadia para reunirse todas juntas o ni siquiera
encerrarse en la cocina para elaborar dulces postres.

¢Quiso compartir su desazon con Emilia? No, no quiso, porque su
pesar la incluia a ella también y no veia la necesidad de hacer sufrir
por la mala educacién de ese crio. Simplemente la buscaba en el
taller, algunos ratitos la asaltaba y la llevaba de la mano hasta la
trastienda, donde se abrazaba a ella y donde Emilia susurraba sobre
su pelo lo mucho que la echaba de menos, pese a verse casi a
diario.

Y Emilia silbaba a su paso ante la casa de Maruja y ella bajaba a la
carrera para estrecharla y besarla, mucho, tras la puerta de entrada,
y sentia que no era suficiente y tan solo deseaba arrastrarla
escaleras arriba para repetir la maravillosa noche que habian vivido
juntas.

Toda esa fingida calma que intentaba mantener habia saltado por
los aires la manana que fue a buscar dinero en el cajén de su
cdmoda para pagarle el alquiler a Maruja. Pero por mas que rebusco
entre su ropa, cuidadosamente doblada, no encontré nada. Siempre
habia dejado el dinero que le pagaban por las clases alli, billete



sobre billete, bajo las camisas y jerséis. A final de mes repetia el
ritual: abria el mueble, guardaba lo cobrado al fondo y cerraba el
cajon, y no entendia por qué no estaba en su lugar.

Intentando organizar sus ideas se detuvo a pensar, reconociendo
que andaba bastante despistada. Yun y Mei ya se lo habian dicho.
Sin duda debia de haber cambiado de cajéon en un descuido.
Rebuscd en todos ellos, de arriba abajo, de abajo arriba y vuelta.
Sacod toda la ropa, prenda a prenda, desdoblandola, agitandola,
sacudiéndola. Alli no estaba su dinero, todo el que llevaba ahorrando
desde que habia empezado a dar clases en ese pueblo desde hacia
dos anos, descontando el que pagaba por el alquiler.

Sin saber qué pensar, registro toda la habitacidon y cuando no pudo
mas que rendirse a la evidencia, abatida, se sentd sobre la cama: le
habian robado y, presa de los nervios, empezd a pensar en los
miembros de la casa y, horrorizada ante lo que estaba a punto de
hacer, es decir, malpensar de Maruja, Yun y Mei, se echo a llorar.

—No puede ser —se repetia inquieta y agobiada una y otra vez—,
no puede ser,

Entonces pensé en Silvia, la madre de Leo, cuando entraba en su
habitacion para darle un repaso, «detalle de las chicas», le decia
refiriéndose a sus jefas, que pagaban las horas de limpieza,
guinandole un ojo mientras pasaba el aspirador o le sacaba brillo a
los ventanales de la terraza. Y no es que a ella le encantase limpiar,
pero la mujer era un primor ordenando y dando lustre, y ella
disfrutaba y aceptaba ese inmaterial pero tan bien venido presente.

Intentd pensar en la Ultima vez que Silvia habia estado en su
cuarto, pero por mas que quiso no lo recordaba. También se centrd
en si habia visto algin cambio en ella cuando habia intercambiado
unas palabras ultimamente: cohibida o rehuyendo su mirada, éalgo
avergonzada, quiza? Y se dijo que no, Silvia llevaba afios entrando a
limpiar para sus jefas y estas nunca habian dado quejas de ella.

Inspird y exhald el aire con fuerza. Necesitaba volver a la calma,
era la hora de sus clases y las gemelas no tardarian en llegar, intentd
refrescarse y recomponerse para recibirlas, como siempre: con su
mejor sonrisa. Durante la clase le costd bastante mantener la
atencion, pero logro llegar al final de la habitual hora con las nifas.



Las despidid en la puerta y se dispuso a subir de nuevo. Leo estaba
a punto de aparecer por la esquina de la calle cuando el
ensordecedor ruido de una moto inundd el espacio y, curiosa, se
asomo a la puerta, una figura muy conocida para ella aparco ante la
fachada de Maruja. Cuando al final detuvo el estridente motor y se
sacd el casco, Amelia sintid una repentina flojedad de piernas: Leo
estaba debajo del casco, subido a la moto que siempre andaba
diciendo que queria comprarse.

—éNo me vas a decir nada? —preguntd el chico bajandose de la
moto.

Se sujetd al pomo de la puerta incapaz de contestarle, éestaba
delante de sus ahorros ganados gracias a las clases? No podia ser,
Leo era el Ultimo nombre en el que hubiera pensado cuando
descubrid la falta de dinero en su cajon. En cambio, y se maldijo
nuevamente, si habia pensado mal de la pobre Maruja, también de
Yun y Mei.

—¢éDe dénde la has sacado? —fue su pregunta, encarando al chico
con una agresividad inusual en ella.

—iDe dénde va a ser? Ya sabes que mi padre prometid
comprarmela. —La respuesta, tranquila y pacifica.

—Y tu madre se lo tenia prohibido —le recordd.

—La vieja que diga misa, me la ha comprado mi padre, iya esta!
Fin del debate, qué ganas de discutir por todo tenéis siempre, joder.
Es una moto y encima de segunda mano y vieja, que ni nueva es,
para las ganas que le tenia. —Leo la empujo en el hombro cuando
pasé por su lado para subir las escaleras.

Amelia agitaba la cabeza, queria desechar la idea, no podia
soportarla, era demasiado grande como para asumir que ese chico le
habia robado de manera tan descarada. Y si lo pensaba friamente
era él quien tenia todas las probabilidades, porque, aunque hubiese
sido de manera inocente, habia guardado el dinero de las clases que
Silvia le enviaba con Leo ante sus ojos, y del mismo modo, ante el
chico, habia sacado algin que otro euro para ayudarle a darse algin
capricho durante el fin de semana cuando su madre se lo negaba.
Pero jamas hubiese creido en una traicidon asi, donde el chico se



hubiera gastado sus ahorros en la moto. Era demasiado, era una
maldad demasiado grande y sobre todo cruel.

Como pudo dio la ultima clase al muchacho, pero antes de
marcharse no se conformaba con dejarlo ir y le contd, del modo mas
sereno y tranquilo que le fue posible, lo que le habia ocurrido. Leo,
con cara de pasividad e indiferencia total, la escuchaba inmdvil.

—Ahora no tengo dinero y debo pagar a Maruja el alquiler, si no
consigo el dinero tendré que dejar la habitacion —mintié en esta
parte de su relato, ya que no era ese su Unico sueldo, pero sin duda
queria provocar una respuesta en el chico.

Al relatarle lo sucedido deseaba entrever en él un poco de
arrepentimiento o verglienza, pero no fue asi, puesto que,
colgandose la mochila al hombro y recogiendo su nuevo casco de la
silla donde lo habia dejado al entrar, le soltd de la manera mas
tranquila que nunca antes, en los dos afios que lo conocia, le habia
escuchado hablar:

—Pues tendras que irte, conforme viniste te vas —solté de manera
glacial e indiferente.

Y no era esa la respuesta que habia querido provocar en él, por lo
que Amelia solo pudo sentir un dolor sordo y aplastante en el alma,
alli donde creia que habia tocado a ese chico con sus consejos y con
su ayuda dia a dia desde que se habian conocido.

No llegd a desearle suerte en su Ultimo examen y él ni siquiera se
despidid de ella. Alli acababa esa relacidon, una en la que habia
puesto todo su corazén y sus buenas intenciones para hacer del
muchacho alguien un poquito mejor intentando aplacar toda la ira
adolescente que siempre rezumaba por todos los poros. Y sin poder
acusar a nadie, sin poder levantar la voz y gritarle lo que para ella
era toda una evidencia, se tragd la rabia, su indignacion, y continud
con las clases hasta mas alla de las diez de la noche, cuando acabd
con los alumnos de Bachillerato que en breve tendrian que
enfrentarse a sus examenes de acceso a la universidad.

No llegd a quitarse la ropa, tan solo se descalzd y asi se introdujo
entre las sabanas. Por primera vez desde que habia ido a vivir a ese
pueblo, y las habia instalado, no encendié las luces de su pequefia
terracita.



Capitulo 21

Querida Amelia:

¢Estas bien? Anoche no se encendieron las luces de tu terraza.
Esperando a que me lo cuentes te espera como siempre,
Emilia

Esa breve carta deberia ser un mensaje al mévil. Uno que no
tenia.

Esas palabras deberia poder contestarlas en un solo segundo
gracias a la inmediatez de un teléfono. Uno del que no disponia, y
asi no tener que dejar a Emilia con la incertidumbre de si algo
realmente le ocurria y, de paso, no hacerla esperar con su respuesta
0 hasta tener un encuentro a solas.

Y ese robo jamas se hubiera producido si ella dispusiese de una
cuenta corriente donde ingresar su dinero, una a la que habia
renunciado porque no deseaba ataduras de ningun tipo. En cambio,
era la cuenta corriente de su madre la que recibia cada final de mes
el escaso, aunque bien ganado, sueldo que sus jefas le ingresaban
por su trabajo en la tienda. Y ahora ella debia hacer uso del teléfono
de Maruja para llamarla, puesto que una carta tardaria en llegar y
nunca se habia retrasado en el pago con la duefia de la casa.

—éQué ha pasado? —Maruja no habia podido evitar escuchar la
conversacion tras colgar el auricular del teléfono fijo situado en el
salon.

No podia contarle lo del robo, no podia hacerle saber que estaba
recibiendo gente en su casa de la que no se fiaba, la idea de que
otro y no Leo era el culpable todavia la sobrevenia, incrédula,
incapaz de aceptar lo obvio.

—Nada, Maruja, este mes no he sido muy ahorrativa y habra que
echar mano del sueldo de la tienda.

—Sabes que no me corre prisa alguna —dijo despreocupada.



—Lo sé, pero no quiero retrasarme, de paso no esta mal para que
mi madre se acerque hasta aqui y pasemos un rato juntas.

—Ah, eso desde luego, siempre reconforta que nos achuchen —
apunto la anciana.

Y asi era, un abrazo era lo que mas necesitaba. Lejos quedaba ya
todo el dolor que habia ido acumulando debido al descubrimiento de
la relacidon con Lucas, y su madre y ella estaban en un punto bueno
y avanzando.

La esperaba en la plaza del pueblo, por una vez no queria recibirla
en casa, tenia que contarle lo sucedido y no queria que nada llegase
a oidos de Maruja. Si realmente Leo, o cualquier otro alumno, le
habia robado, la culpa era suya y solo suya, y no deseaba generar
en la duefia de la casa malestar alguno. De todos modos, deberia
replantearse lo de continuar impartiendo clases en la habitacion,
demasiado habia abusado de la generosidad de la anciana.

«Y mira qué ha resultado de su bondad», se lamentd Amelia en
silencio.

Su madre la abrazd con timidez, aunque llena de ternura, como
venia haciendo desde su gran enfado, pero ella se quedd pegada
algo mas a aquel maduro cuerpo que tan bien olia. Sentadas
minutos después en un solitario banco, donde Amelia tenia total
vision para que nadie las escuchase, si alguien aparecia por
cualquier punto de la plaza, confesd su desazoén.

—No tienes certeza alguna de que haya sido el chico.

—He hablado con Silvia, para sonsacarla, estaba indignada porque
su ex no le pasa ni un céntimo de pension y tampoco entendia de
dénde habia sacado el dinero para la moto de Leo, ya que siempre
anda entre apuestas y borracho. Estaba preocupada por si habia
hecho algo indebido y habia implicado al chico. Tampoco es que le
coja el teléfono para aclarar si verdaderamente él le ha dado el
dinero o no.

Recordaba la conversacidn que habia mantenido con Silvia y lo
mal que se sentia con la llegada de aquel objeto indeseable,
manifestandole el disgusto que la compra de esa moto habia traido
hasta su casa:



«Detesté siempre la idea, pero ya que la tengo que aceptar me
seria mas facil si la compra de ese odioso y escandaloso trasto le
hubiera aportado algo de paz a Leo, pero es que ha sido todo lo
contrario —se habia lamentado Silvia mientras hablaba con ella—,
esta mas irascible que antes, salta por todo y siempre de mal humor.
No lo entiendo, era lo que siempre habia sofiado, entonces, éahora
qué le ocurre? éEs que mi hijo nunca va a ser capaz de ser feliz con
nadie ni con nada?».

—Lo siento tanto, hija, pero es una situacion muy dificil para
acusar a nadie, por tu habitacion pasa tanta gente a diario... Si es
que ya sabes que...

Pero su madre se detuvo de inmediato.

—Lo sé, mama, me has dicho lo mismo muchas veces.

Esperanza le habia aconsejado en diversas ocasiones que todo su
dinero debia estar en su cuenta y no en un cajén entre camisetas y
jerséis.

—Perdéname, lo Ultimo que pretendia era sermonearte, no es el
momento.

—Pero ¢y si no ha sido ninguno de los chicos? Porque siempre he
creido que las mujeres con las que vivo son honestas y buenas
personas. Pero ahora tengo la sensacién de que las cosas en esa
casa no seran igual y de estar equivocada no es justo para Maruja,
porque ya hasta desconfiaré de sus nietos cuando vengan a visitarla.
Tampoco es justo para Yun o Mei, ni siquiera para Silvia, que va a
seguir limpiando alli. ¢CoOmo me voy a enfrentar a esa incertidumbre
a diario?

—¢Quieres marcharte? Sabes que puedes regresar a casa cuando
quieras, desde que me mudé a vivir con Lucas no le doy una buena
limpieza al piso, pero lo dejo listo para cuando quieras —se ofrecio
Esperanza.

Los ojos de Amelia se humedecieron, équeria marcharse?
¢Después de haber formado una nueva familia con Maruja y las
chicas? Si, porque eso eran para ella: su familia. Una bonita, amable,
sencilla y tan pero tan divertida y ecléctica. ¢Y deseaba marcharse
ahora que tenia un nombre en ese pueblo y que a fuerza de trabajo



incansable habia conseguido tantos alumnos con los que poder
hacer lo que mas le gustaba?

Habia bajado un momento la mirada y no la vio acercarse.

—iiAmelia!!

La voz de Emilia le hizo pegar un respingo, asustada. Su cara
demudada mientras se enjugaba las lagrimas tampoco pasaron
desapercibidas para los 0jos, ya sorprendidos y algo tristes, de
Emilia al ver el gesto de la profesora.

—iHola, Emilia! —saludd cortada, incorporandose.

—Perdona, no deseaba incomodar —dijo sonrojada mirando a la
sefora junto a ella que también se habia incorporado.

—No incomodas, estoy con mi madre, Esperanza. Ha venido a
verme.

—Encantada —dijo acercandose para darle dos besos.

—Ella es Emilia —la presentd intentando recomponerse.

Se hizo un momento tenso en la que ninguna de las dos sabia qué
decir, ya que la tercera del grupo sabia que no le correspondia a ella
hablar, pero aun asi lo hizo:

—¢También vives aqui? —Quiso ayudar con la pregunta para que
su hija reaccionase de algin modo.

—Si, mama —contestd ella por Emilia—, es la zapatera del pueblo.

Esa presentacion, sin duda, no era lo mejor para reconducir el
encuentro y la cara de Emilia decia tantas cosas... Pero Amelia no se
percatd de eso y tampoco del trastorno que sus palabras iban a
ocasionar a la persona con la que tantos momentos habia
compartido.

—Ha sido un placer, Esperanza —dijo Emilia dirigiéndose a la
sefora que la miraba con algo de lastima en el rostro—, me marcho
ya.

Practicamente sin llegar a ver como Emilia se alejaba de la plaza,
se sentd de nuevo y su mente, se acababa de dar cuenta, seguia en
modo robo de dinero. No podia llegar mas alla ni ver otra cosa.

Entregaba la mensualidad a Maruja cuando percibio el rictus
preocupado de su casera.



—¢Ocurre algo, Maruja?

—No me gusta meterme en lo que no me importa, pero éhas visto
Ultimamente a Emilia?

—Si, hace un rato, ademas.

—¢Habéis hablado?

—No, ées que ha pasado algo? —Se preocupo.

—Esta mafiana, en la panaderia, alguien estaba hablando de
vosotras.

—Bueno, somos amigas. —No alcanzaba a ver qué era lo
preocupante en lo que la anciana le contaba.

—No hablaban de vosotras como si fueseis amigas. Al parecer...
iAy, hija, me da verglenza!

—Tranquila, diga lo que sea —la anima.

—Parece ser que alguien os vio un dia muy juntas, a la salida del
pueblo.

—Muy juntas —repitido Amelia.

—Si, vaya, demasiado.

La imagen de Emilia arrinconandola estremecida de placer vy
deseo, como tenia por costumbre, al tronco de cualquier arbol del
camino llego nitida hasta ella.

Cerro los ojos, pero de puro agotamiento, y no porque alguien las
hubiese visto. Se sintid exhausta, con ganas de echarse de nuevo a
dormir con ropa y todo, tal y como habia hecho la noche anterior. Se
sentd en una silla y se dejé caer de forma pesada, no pensd en
quienes las habian visto, tampoco en lo que fuesen diciendo de ellas,
que nada agradable debia de ser, eso podia imaginarlo, solo en
quien tenia delante.

—Y usted qué piensa, Maruja?

—¢Qué quieres decir?

—Pues que yo vivo aqui y lo Ultimo que quiero es que se sienta
mal de algin modo conmigo, porque esta claro que yo puedo hacer
lo que quiera con mi vida, pero si eso le afecta a usted digalo, sin
pesar alguno, y me marcho ahora mismo.

—Esta casa es otra desde que estais aqui las chicas y tU. Estaba
sola, me sentia sola, me sentia una sefiora mayor, una anciana llena
de achaques, que, ivaya! —golped ligeramente la mesa con la palma



de la mano—, lo soy, si, mayor y anciana, y tengo achaques, pero ya
no se ven igual, ni yo me siento igual, no pesan tanto. Porque me
ayudais con la carga de los afios que voy cumpliendo mas de lo que
lo hacen mi hijo y mi nuera, preocupandose por mi y agobiando.

Estird la mano para posarla sobre la de Amelia.

—Si alguna vez no he entendido y me han molestado las
relaciones que tU puedas tener con esa chica, ya ni me acuerdo y
ahora mismo es que simplemente me dan igual, porque équé pinto
yo ahi, en medio de vosotras y lo que podais sentir? En cambio,
¢sabes cuanto pintas tu aqui, aqui en medio?

Hizo un ademan lleno de orgullo para sefialar todo el patio, junto
con la pequena huerta repleta de tomates y lechugas que tan felices
y tiesas crecian gracias a la mano de su inquilina.

—He cortado en seco a quienes con tanta inquina os estaban
criticando, pero no ha servido de mucho, esa gente creo que no me
va a volver a hablar y Pepe, el panadero, ha torcido el morro mas de
lo que yo hubiese creido, que siempre va de liberal y moderno y
resulta que es un imbécil redomado.

—Siento que haya tenido que enfrentarse a esa gente.

—iBah! El pan lo compraré donde quiera y yo no necesito gente
asi ni para un saludo, pero...

—Qué? —Preocupada, la insté a segquir.

—Puede que si le hagan dafo a Emilia y que mucha gente deje de
ir a su taller o, peor, que vayan y la hagan de menos tratandola de
manera hosca y desagradable, y la pobre, por ser educada con la
clientela, no tenga mas remedio que aguantar.. No sabes cdmo
pueden llegar a ser algunas personas si desean hacer mal.

Dejo salir al cliente de Emilia antes de penetrar en el interior del
taller. Aunque la muchacha levantd la cabeza, enseguida la bajo para
dirigirla a lo que tenia entre las manos, aparentemente sin interés
alguno en la persona que acababa de llegar.

—Hola, Emilia —saludd con nervios.

—Hola, équé hay?



Amelia pasdé la mirada en derredor, esa sequedad cuando se
encontraban a solas no era nada habitual entre ellas, de manera que
quiso cerciorarse de que realmente el local estaba vacio de gente. Y
si, alli no habia nadie mas, y esa distancia que estaba marcando y
que nunca hubiera esperado por parte de Emilia le traspasd el
corazon. Deseaba saber qué rondaba la cabeza de esa chica para
que la tratase asi y se le hacia insoportable pensar que no era
bienvenida y que no era parte de sus pensamientos.

—Queria hablar contigo —pidié con timidez sintiendo que por una
vez era inoportuna.

—Claro, dime, y perdona que no te mire, es que estoy hasta
arriba, pero cuéntame mientras trabajo.

Jamas se le hubiera ocurrido que ella no le prestase toda su
atencion.

—Mi madre ha venido porque ayer me di cuenta de que me habian
robado.

Emilia, claramente preocupada, elevd el rostro. En pocas palabras
le contd lo ocurrido y sus sospechas sobre Leo.

—Y aunque todo apunta a que ha sido él, me sigue atormentando
la idea y no acabo de procesarlo, es por eso que no sé si podré
seguir viviendo en casa de Maruja con este pensamiento
rondandome la cabeza. Tanto si ha sido Leo como cualquier otro
alumno, estoy exponiendo la casa de Maruja y sus pertenencias, Yy
ella no merece la confianza que siempre ha depositado en mi, por lo
que creo que no es buena idea seguir con mis clases ahi.

—Tal vez alquilar un local o un bajo seria buena idea —sugirid
Emilia intentando ayudar.

—No me preocupa solamente el tema de los alumnos... —No se
decidia a continuar—. Aunque todo apunta a que ha sido Leo el
ladrén, me sigue costando asimilarlo, mi mente se niega pese a las
evidencias, y no dejo de atormentarme y de pensar que haya sido
alguien de dentro de casa... iDios, es horrible esto! Ya hasta pienso
si no ha sido cualquier familiar de Maruja en algin momento en el
que yo no me encontraba en casa, ialli todo esta abierto a todos! No
tenemos cerraduras en ninguna habitacién, y visto asi, y dado como



me siento, no me veo viviendo alli, no si desconfio de quienes me
rodean, por muy mal que este pensamiento me haga sentir.

Emilia intuia que tras su desasosiego habia una decisidon ya
pensada y tomada.

—Mi madre me ha ofrecido su piso.

Emilia nada dijo, se limitaba a apretar con fuerza el zapato con el
que andaba trabajando, y Amelia, al comprobar su silencio y la
mirada baja de la chica que tenia enfrente, se sinti® mucho peor de
lo que ya se sentia.

—Por otro lado, sé que somos el comentario del dia en el pueblo.

—Bueno, nada nuevo en el horizonte —dijo Emilia despreocupada.

—Lo ultimo que quiero es perjudicar a nadie con lo nuestro,
Maruja ya ha discutido por defendernos, y si esto te puede afectar
en el taller y los encargos, no me lo voy a perdonar.

Emilia dejé el zapato al que le estaba cambiando la tapa para
incorporarse y salir de detras del mostrador. Se miraron. Amelia
confundida. Emilia decidida.

—Amelia —dijo entre susurros—, équé es lo que quieres?

—No lo sé, estoy muy dolida con lo que ha pasado. El tema del
robo me ha superado y no solo por el dinero, que ya estaria bien
sufrir por eso dada la cantidad que he perdido, sino por la decepcién
tan grande que he sufrido con Leo y que no consigo asimilar; su
trato de estos dias atras ha sido terrible..., llegando incluso a
pronunciar amenazas veladas porque nos ha visto juntas. Esto me
ha generado un estrés terrible y solo es un crio, lo sé, pero he visto
peligrar lo que tanto me ha costado conseguir con las clases, me ha
tenido agobiada, haciéndome sentir lo peor.

Se girdé para darle la espalda, nerviosa, angustiada, frustrada, y no
pudo evitar que se le aguaran los 0jos.

—No sé qué quiero, Emilia, lo que si tengo claro es que no quiero
hacer sufrir a los demas, sobre todo a ti, eso no me lo perdonaria
nunca... Tampoco deseo sufrir yo.



Capitulo 22

Emilia creia que su oportunidad para ser feliz junto a alguien habia
llegado el dia que Amelia vino a vivir al pueblo. Al principio le gusté
esa mujer nada mas verla. Con el paso de los dias prestaba atencién
cuando la escuchaba hablar si coincidian en algin comercio. Se
hablaba de ella, de las dudas que generaba su venida al pueblo, de
por qué estaba alli. Nunca se presentd a comprar nada en el bazar
de Yun y Mei, y no porque deseara evitar su presencia, al revés,
estaba deseando verla, recrearse en su rostro, contemplarlo de
cerca, escuchar su voz bromeando con Maruja cuando la
acompanaba a cualquier lugar... Pero la evitaba porque no deseaba
luchar contra lo que consideraba un imposible conforme la habia ido
observando dia tras dia. No queria hacerse ilusiones, esas que le
mordian el corazon enamorado cuando se cruzaba con Amelia.
Intentaba olvidar que ella vivia en su mismo pueblo, si no la veia no
existia, parecia facil ese pensamiento, éno? No, en realidad no lo
era, pero preferia parapetarse en él, refugiarse en esa idea, la de
«0jos que no ven, corazén que no siente».

Pero llegd el dia en que Amelia le tomd prestada la bicicleta y
después, y de manera inevitable, se fueron sucediendo los saludos
por parte de esa chica ahora que ya se conocian y que la dejaban
sin aliento en cada una de las ocasiones en que ocurrian. Recordd el
dia en el que pasearon sin rumbo alguno por el pueblo y como se
habia desesperado al comprobar que no podia mirarla de frente para
recorrer su rostro a placer, puesto que debia mantener la mirada fija
en donde ponia los pies si no deseaba pegar un buen tropezon por
andar embelesada con ella.

De ese mismo dia rememord las dos ocasiones en que los padres
de sus alumnos las interrumpieron, lo nerviosa y ansiosa que se
sintié por verlos desaparecer, ya que estaban frustrando una ocasién
de estar con ella a solas y poder asi disfrutar de su compaiiia. Si,
ese tonto y absurdo deambular por las calles trajo muchas cosas, lo



mejor, sin duda, la confesidn de Amelia, en la que anunciaba que
deseaba ser como las amigas de la leyenda. Sus palabras fueron
placer y miedo al tiempo, alegria y también contencién, ganas de
gritar y a la vez de guardar silencio a la espera de ver como se
sucedian los acontecimientos entre ellas. Pero que le dijese que
deseaba pasear de manera infinita no le pareci® una invitacién
hueca y vacia, o carente de consistencia.

Sin reponerse y seguido en el tiempo, llegd la invitacion a la
terraza de Sole, y como si fuese todo montado en un tren de alta
velocidad, los acontecimientos se sucedieron de manera increible e
inesperada: tanto tiempo resguardandose, intentando ser invisible
para Amelia, y ella va, de repente, y se planta en su casa porque
quiere ver si le conviene.

Tendida en su cama, reia flojito rememorando la ocurrencia de
Amelia. Era lo mas divertido, curioso y a la vez conmovedor que
nunca le habia pasado. Le parecia tierno, refrescante e inesperado;
le encantd y acabd por caer rendida a los pies de esa mujer mas de
lo que ya estaba tras su historia de la piramide y la esfera.

Ahora, con el pasar de los dias, se habia dado cuenta de algo y es
que, en esa historia inventada, de elementos matematicos, en
realidad la que ejercia de piramide era Amelia, con sus aristas duras,
rectas, inexpugnables, y que, en cambio, ella era la esfera, mas
moldeable, mucho mas accesible, porque Amelia no acababa de
abrirse a ella y no la sentia del todo comoda en esos silencios que a
veces la sobrevenian estando juntas, en esos espacios vacios en los
que tan lejos de ella la sentia.

Decir que su corazon se habia hecho trocitos cuando la presento a
su madre como la zapatera del pueblo seria una comparacion que se
quedaria corta y muy pobre. ¢Unicamente eso era para ella, que asi
la presentaba ante un ser querido? Se negaba a creerlo, pero seguia
doliendo y escociendo igual. Como también dolia que no hubiese
compartido con ella el que un alumno como Leo, al que tanto
apreciaba, le estuviese haciendo sentir mal cuando de su relacién se
trataba; y si creia que su trabajo peligraba porque las relacionasen,
entonces algo estaba claro para Emilia y es que Amelia no iba a
luchar por su amor.



éLe pesaban mas los comentarios? éLe preocupaban las opiniones
ajenas? La sabia vulnerable, herida y abrumada, no podia ponerse
en su lugar ante la pérdida de una hija como la que ella habia
sufrido, y entendia, por sobre todas las cosas, que no desease sufrir
mas.

Revolviéndose en la cama, se incorpord para empezar a pasear
por la pequena habitacidn. Sintid como la camiseta del pijama se le
adheria a la espalda. Agobiada, sudaba, pero no de calor, puesto que
una suave brisa corria por la ventana entreabierta; sudaba de
nervios, de ansiedad, y se sentia alli encerrada, atrapada. Por lo que
optd por salir al porche y respirar el aire de la noche. Sumida en la
oscuridad, sintiendo su huerta latir y el murmullo del viento entre las
ramas de los arboles, escuchd los cascos de los caballos chocar
contra el suelo del establo. Duque la habia seguido hasta el jardin y
movia el rabo a la espera de lo que fuese a hacer.

—¢Te he despertado? —Se agachd para rascarle entre las orejas.

Necesitaba decir tanto... y por una vez agradecié el que Amelia no
tuviese teléfono porque lo que iba a dejar salir, escapando de su
corazon, merecia algo mas cuidadoso y menos frio que un wasap.
Por ello iba a escribir una carta, una que, lamentablemente, era una
despedida.

Adorada, Amelia:

Siento gue te pierdo, que ya no estas aqui. Dime si me
confundo porque yo unicamente deseo estar contigo, con todo
lo que esa palabra significa.

Has de saber que no necesito muestras de amor ni tampoco
hacerle saber al mundo que nos amamos, pero si necesito que
entiendas algo: no me es suficiente con esas citas que tu
llamabas «clandestinas» y de sobra sé que lo decias riendo,
pero me ahogaba al tener que besarme contigo tras la puerta
del lugar en el que vives. Me dejaba exhausta, por lo mucho que
besarte y que me besaras significa para mi, pero no asi,
Imagino que has querido ser respetuosa con Maruja y su casa, y
por eso te respeto. Nunca haria ni te pediria nada con lo que no
estuvieras comoda.



Me duele decirte esto nuevamente, pero, por contradictorio
que suene, me parecia estar sola estando contigo, te sentia
lejana, y eso, muchas veces, me hacia pensar que no soy
suficiente para ti, y nuestro precioso contacto piel con piel, en el
qgue hicimos el amor, fue la Unica ocasion en la que pude sentir
lo que significa ser una con otra mujer.

He sentido que no puedo llegar hasta tu corazon y eso me ha
llenado de tristeza en infinidad de ocasiones.

El dia que por fin nos presentamos te hice una pregunta, éla
recuerdas? Te dije si era aqui donde querias quedarte y me
dijiste lo que he comprobado durante estas bonitas semanas
qgue hemos estado juntas: que no lo sabias.

Amelia, quiero ser lo que falta en tus dias cuando no sean
buenos.

Deseo ser compahia en tus momentos de soledad y vacio.

Puedo ser apoyo.

Tienes en mi un farolillo nuevo con el que iluminar si llega la
oscuridad.

Me ofrezco para ser el ultimo lugar en el que quieres estar.

Pero, si necesitas echar a volar y emprender un nuevo camino,
no seré obstaculo. Aunque has de saber que aqui queda un
corazon dolido, pero bien amado, querido y respetado. Me
quedaré con lo bonito vivido a tu lado, con tus ojos llenos de
ilusion al ver a mi vaca, mi huerta, mis arboles frutales... Ese
brillo en tu mirada iluminara para siempre mis recuerdos.

Sé que te ries mientras rememoro el momento de
comunicarme si te convenia o no, me parece que te estoy
escuchando con aquella divertida conversacion. Y si, el recuerdo
de lo bonitas que son tus risas y sonrisas también se quedard a
Vivir conmigo.

Tuya para siempre,

Emilia



Capitulo 23

Las manos de Amelia todavia temblaban. Habia releido las lineas
escritas por Emilia hasta en tres ocasiones, alli parada, en la misma
puerta de la tienda, en el buzdn de la cual habia encontrado la carta
antes siquiera de abrir el bazar. Se anim6 a subir la persiana y busco
la silla tras el mostrador. Llevd la palma de la mano al rostro, lo notd
frio, tal y como se sentia, fria por fuera y fria por dentro. Y
totalmente confundida pensé que tal vez asi era ella: fria, carente de
sentimientos, por eso Emilia se habia sentido sola, porque era el
modo en el que ella llevaba sintiéndose desde que habia perdido a
su bebé y nada podia llenar aquel espacio en su corazon. Y tal vez
por haber quedado este drgano vacio, tampoco era capaz de llenar a
otra persona y de darse por completo, porque definitivamente ella
no lo estaba. Amelia no estaba completa.

Pese a querer a esa chica, a estar fascinada con ella, a ser su
admiradora, a respetarla, a desear mimarla y sorprenderla por las
tardes persiguiéndola con la bicicleta de manera sigilosa. Aunque
nada de eso habia bastado, nada fue suficiente porque Emilia
claramente se lo estaba explicando: se sentia sola incluso cuando
estaban juntas, y ahora, ademas, sentia que la perdia y que creia
que deseaba volar lejos como una vez habia hecho para superar la
muerte de su hija. Pero no la habia superado, el luto no habia
pasado después de dos afios.

Miré en derredor, a las estanterias en completo desorden desde la
tarde anterior. La invadio la desidia, la desgana, y por un momento
tuvo el impulso de largarse y de dejar incluso la puerta del bazar
abierta de par en par.

No habia sabido darse, porque creia que nada tenia para dar, en
eso si fue clara con Emilia, «no tengo nada, ni siquiera planes de
futuro», pero es que tampoco se habia parado ni un momento a
pensar en ellos y, sobre todo, en ellos con Emilia a su lado. Porque
ya se prometio, hacia mucho tiempo, que nunca mas haria planes.



Pero no deseaba separarse de ella, esa idea nunca habia pasado por
su mente, ni siquiera rozando sus pensamientos o de pura
casualidad. No queria marcharse del pueblo, estaba a gusto pese a
todo lo sucedido Ultimamente y seguro habia soluciones: otros
espacios donde dar clase, otras casas en las que vivir. Aunque no
fuera junto a Maruja y las chicas, si tanta incertidumbre le creaba
esa posibilidad tras el robo.

El teléfono de la tienda sond sobresaltandola. Por un momento, su
mirada vagd por todo el espacio que delimitaba el mostrador y no
fue capaz de ubicar el aparato. Cuando al fin lo tuvo entre su mano,
descolgd y la cdlida voz de su madre la arropd de inmediato.

—iCOmo estas, hija? éMas tranquila?

—Todavia no, mama3, y hoy mucho menos. —Pos6 la mirada sobre
las hojas que aln sostenia entre su otra mano.

—¢éHa ocurrido algo? —La voz de Esperanza sond inquieta.

—Bueno, acabo de recibir una carta de Emilia.

—L a zapatera —dijo con retintin su madre.

Amelia proceso lo que acababa de escuchar.

—iAyyy! —gimi6 llena de pena—. éDe verdad te la presenté de
ese modo?

—Por desgracia, si, y digo por desgracia porque la cara de la chica
al verte decia muchas cosas y la pena que inundd su rostro al
escucharte aln decia muchas mas, y creo que no era nada bueno.

Cerro los parpados y los apretd con firmeza.

—Estaba tan nerviosa por todo lo ocurrido que no me di cuenta,
no fue a propdsito —se lamentd al tiempo que se reganaba.

—¢Se lo has dicho? Porque creo que le gustara saberlo.

—No, no hemos hablado de eso, porque no he sido consciente
hasta ahora que tu me lo has recordado, pero ésabes? Estoy dandole
vueltas a lo que Emilia me cuenta en su carta, donde me dice que se
ha sentido sola incluso estando a mi lado, y pienso...

Agotada mentalmente como se sentia se tomd un momento.

—Dime —Ila animd Esperanza tras su largo silencio.

—Pienso que fui muy dura contigo en su dia porque no fueses
capaz de anunciar de quién estabas enamorada.



—Si, el miedo a enfrentarme a la familia de tu padre y a la mia
propia, dadas las convicciones tan estrictas de la abuela, me tenia
paralizada, incapaz de tomar una decisién ni de dar paso alguno.

—Lo sé, mama. Y yo, aunque sin pretenderlo y de manera
inconsciente, no he sido capaz de avanzar en la relacién, de invitarla
a casa de Maruja para que conociera a mis companeras con las que
tanto comparto a diario. Ni siquiera te presenté a Emilia como lo que
en realidad es, la persona de la que estoy enamorada y también
ilusionada por primera vez. «Mi novia», debi decirte, mama —las
lagrimas rodaron por sus mejillas—, porque eso le dije a su padre
que era para mi su hija cuando le pedi relaciones formales a Emilia.

—¢éDe veras hiciste eso? —se asombro enternecida Esperanza.

—Si, lo hice, estaba deseando hacerlo, me parecié algo necesario,
el dar ese paso, me refiero, y también muy bonito, algo que Emilia
merecia.

Sacudid la cabeza, enfadada consigo misma por haberse
presentado ante Emilio de ese modo para después no haber sabido
alimentar la relacion.

—Y ella, a pesar de ese encuentro tan desagradable, aquel dia en
el banco de la plaza, ni siquiera me lo ha reprochado, porque sabe
que sufro, porque no habra querido hacerme sentir mal, tal y como
me dijo su padre: solo quiere cuidar y que la cuiden, y eso hace
siempre conmigo.

—¢éNo te sientes preparada para una relacion?

—¢Sabes, mama? En el modo en el que planteas la pregunta,
«preparada para una relacién», que suena a algo impersonal y
general, te diria que no, que no lo estoy ni la quiero. Pero es que
pienso en Emilia y no lo veo como estar preparada para nada, sino
en que estar con ella me parece algo tan natural... Porque todo llegd
de una manera tan inesperada, tan bonita y silenciosa que cuando
me fui a dar cuenta ella ya estaba en mi vida, y no la senti como
una extrafa, una desconocida; mi cuerpo le dio la bienvenida, la
acogiod de inmediato, es como algo que, si no se habia dado antes,
fue por pura casualidad, pero que estaba destinado a suceder. Por lo
tanto, no es que esté preparada o no, es que siento que tenia que
ocurrir y ha ocurrido.



—¢Que estabais destinadas? —quiso concluir su madre—. ¢Es eso
lo que quieres decirme?

—Nunca lo hubiera pensado en otros casos, pero creo que si.

—Y entonces, épor qué crees que Emilia se ha sentido sola a tu
lado?

Pasaron unos largos segundos, pero nada le contesto su hija.

Tras el silencio, Esperanza volvia a hablar:

—Creo que tu pena pesa demasiado y que sigues, pese al paso del
tiempo, arrastrandola contigo y que no acabas de abrirte al mundo
exterior.

—Mama —qgimié al auricular.

—No son reproches, hija, solo deseo ayudarte. Te mudaste al
pueblo y cortaste con muchas cosas, entre ellas es que de algun
modo estas aislada porque no tienes teléfono ni internet. Y nada
malo seria eso, pero muy diferente es el que no desees saber qué
pasa en el mundo mientras tu continlas con tu duelo, porque estas
diciendo, aunque en silencio, que nada te importa. El mundo se
detuvo para ti aquel dia y en aquel dia lo dejaste, y sigues de
espaldas a él, pero ha pasado el tiempo.

—Pero, mama, he prosperado, me busqué la vida, no me quedé
tirada llorando —quiso justificarse.

—Si, y al principio fue bueno, y me alegré tanto cuando entraste a
trabajar en la tienda y ocupaste tus tardes con los nifos... Pero los
alumnos fueron en aumento, tantos que debiste querer mejorar y
dar el salto, salir de la casa de Maruja, buscar un alojamiento mejor
y, sobre todo, buscar un buen espacio, uno de calidad para atender
a todos tus alumnos como se merecen. Pero no hiciste nada de eso,
permaneciste en ese pequeno cuarto, donde te sentias cdmoda y
acogida.

Escuchaba e intentaba asimilar lo que su madre, con tanto carifio
y cuidado, le estaba exponiendo y sabia que tenia razén y todo era
cierto, pero habia llorado tanto... Primero por fuera, luego por
dentro, en silencio, para que nadie mas preguntase y volviese a
sacar el tema. Pero no podia parar, tanto lloraba que se quedaba
traspuesta, ida completamente de todo cuanto la rodeaba,
aislandose del resto sin escuchar nada ni a nadie, porque todo



carecia de interés para ella. No habia urgencias, ni prioridades, ni
siquiera necesidades, porque nada era importante, su nina habia
muerto y ella un poco también.

Amelia, con la cabeza sin dejar de bullir sentia que sus
pensamientos se atropellaban unos a otros.

—Tampoco supe manifestarle mis temores al pensar que alguien
como Yo, que Unicamente desea vivir una vida tranquila, fuese
alguien bueno para ella, siempre he creido que nada puedo aportarle
—dijo frustrada ante esa sensacidon que siempre la habia perseguido
estando a su lado.

—¢Ella ha manifestado algo en ese sentido? ¢Alguna vez te ha
hecho algun reproche? —quiso saber Esperanza.

—¢Reproches, Emilia? —se preguntd mas a si misma que a su
madre, como si esas dos palabras fuesen imposibles de conjugar e ir
juntas en la misma frase—. Nunca, mama.



Capitulo 24

En su lento pedalear por aquel solitario camino, tantas veces
recorrido, siempre podia dejar vagar la mirada sin necesidad de
estar atenta a un encontronazo con algin vehiculo. Salvaba la
distancia desde el taller hasta su casa, en la huerta, casi a ciegas; la
bici practicamente iba sola, o tal vez eran sus piernas que tenian
memoria.

Recordd las veces que Amelia la habia perseguido en absoluto
silencio. Casi por instinto, giré la cabeza, pero no, en esa ocasion al
otro lado del camino no habia una bonita mujer de largas faldas y
pelo ondulante al aire como si de banderas se tratase. Sonrié con
amargura, para dentro, para ella, y también para fuera, para que los
arboles que bordeaban el recorrido la vieran y supieran como se
sentia: sin ganas de nada. Hacia el cielo elevd los ojos, a todo ese
azul claro, casi blanco, porque también queria hacerle participe de
su pena. El pragmatismo del abuelo Emilio habia volado de un
plumazo o, en su caso, de un terrible martillazo dado con todas las
fuerzas, y la intencion, en el interior de su taller.

Las olas se podian sortear, estaba segura, como siempre, pero
ahora no podia dejar de mostrarse sin fuerza para llevar a cabo esa
tarea, se sentia débil, cansada, y ni siquiera animos para ocultarlo
ante su padre tenia. Tampoco tenia por qué, necesitaba cobijo y
queria recibirlo, y su padre, siempre amoroso, no habia dudado en
darselo. Sin preguntar, sin querer saber, solo con gestos y detalles,
todos y cada uno de aquellos que sabia que hacian feliz a su hija:
preparar su comida favorita, plantar nuevas flores, cepillar juntos los
caballos mientras le contaba anécdotas de cuando era joven...
Después salian a pasear, a su padre cada vez le gustaba menos ir
subido al animal, pero por ella hacia el esfuerzo de salir a galopar,
asi se les iba la tarde charlando sobre lo que habia plantado este o
el otro vecino, quién tenia arrendado el terreno de fulano o a quién
le habia vendido mengano su parcela.



La nostalgia que su padre desprendia al hablar de todos los
cambios que irremediablemente se iban produciendo en la huerta le
daba fuerza a Emilia para retomar los cuidados de su terreno, su
pequefno huerto, pensando en cdmo mejorar la zona ajardinada...

—¢Y una piscina, papa? —le habia preguntado la tarde antes.

Siempre habian hablado de construirla, era el suefio de su madre,
y nunca habia momento para llevarlo a cabo, mucho menos cuando
ella ya no estaba; se posponia un afio y otro hasta que el tema se
ignord por completo y nunca volvieron a hablar de eso.

—Si, Emilia, ya va siendo hora —le habia contestado con el rostro
iluminado al ver cdmo su hija intentaba mantenerse ocupada.

iPues ya tenia plan para ese verano! Disenarla, empezar a
excavar... Pens6 en quién podia venir para echarles una mano,
dénde seria mejor comprar los materiales... Con la ilusidon del nuevo
proyecto que poner en marcha aparcd la bicicleta en la pared de la
casa una vez que hubo sobrepasado la verja de entrada. Antes de
llegar al patio trasero llamo a su padre, por si se encontraba en el
huerto.

—Estoy dentro —le escuchd decir.

Se encamind hasta el porche y desde alli accedié al saldn. Lo
primero que vio fue la sonrisa de su padre, una que su mirada tan
solo captd una milésima de segundo porque pasé a fijarse en los
rostros de todos los que alli habia congregados: Amelia, Maruja, las
hermanas Yun y Mei, el chico que una vez vio abrazando a Amelia;
también estaba Esperanza y por Ultimo un hombre que no conocia
de nada.

—Hola, Emilia —saludoé con timidez Amelia, acercandose a ella.

—éQué ocurre? —Se asustd, notando como el corazén se le
desbocaba sin entender la presencia de todo ese publico—. éHa
pasado algo?

—Todavia no, pero espero que pase si tl aceptas lo que he venido
a proponer. —Amelia se habia acercado mas y le habia cogido con
delicadeza, y casi algo de temor, la mano.

Emilia pased los asustados ojos por todos los alli reunidos, que la
miraban con simpatia.

—He venido a pedir tu mano —anuncié Amelia.



Emilia se mird la parte del cuerpo que ella habia nombrado, solo
pudo fijarse en que no se habia lavado bien y todavia le quedaban,
entre los dedos, restos de la cola que usaba para pegar segin qué
materiales en el taller. Buscd los ojos de Amelia, pero no entendia
absolutamente nada, hacia dias que le habia enviado la carta de
despedida y ahora la tenia ahi, ante ella, diciendo cosas que no
tenian sentido alguno cuando tanto habia estado esperando una
respuesta a toda la desazdn que sentia.

—Mira, ellos son mi familia y les he hecho venir para que te
conozcan. Quiero presentartelos, para que sepan quién eres, puesto
que tu padre me dio permiso para iniciar las relaciones. —Sonreia
recordando aquel dia y la conversacion mantenida con Emilio.

Con carino, le tird del brazo y la acercé hasta donde estaban
todos:

—A ella ya la conoces, es mi madre, pero ella no te conoce a ti
como lo que en realidad eres y significas para mi. Mama, ella es mi
novia, Emilia.

Esperanza encerrd entre sus brazos a una anonadada chica que no
terminaba de reaccionar.

—Maruja, Yun y Mei, mis compafieras de piso —le dijo mientras
las tres mujeres se acercaban para besarla—. El es Claudio, un gran
amigo y el padre de mi nifia. —Intentd que no le temblase la voz.

Claudio le sonrid afable.

—Y él es Lucas, la pareja de mi madre. Todos son mi familia y han
venido a acompanarme para pedirte que te cases conmigo. —Apretd
con fuerza la mano que tenia encerrada en la suya.

Emilia, con los ojos humedecidos, solo alcanzé a ver la cara de
felicidad de su padre, al fondo de la habitacion.

—éQuieres, Emilia? Porque yo sé que tl me convienes, me llenas,
me apaciguas, me haces feliz —dijo de una tacada, soltando lo que
tantas ganas tenia de que escuchasen todos—, pero ya no tengo
muy claro si lo que yo ofrezco es conveniente para ti. —Intentaba
sonreir, tremendamente emocionada, procurando aguantar las
lagrimas al pensar en el dafio que, sin querer, habia provocado en
aquella chica.



Pero la respuesta no llegaba y Amelia notd que su cuerpo se
estremecia, sufriendo por lo que tal vez era lo justo recibir, pero no
por eso esperado. Tuvo miedo y la desesperanza le dio un gran
mordisco a su corazon. Entonces intentd ser coherente y procurd
centrarse en la mujer que tenia ante ella, pensd que las
explicaciones que le debia ahora era el momento de ofrecerlas.

—Disculpad un momentito —pidi® Amelia sacandola hasta el
porche.

Una vez lejos de todos, Amelia inspird y exhald el aire con fuerza.

—Siento el retraso, el haber tardado tanto desde que me enviaste
la carta. Yo habria venido el mismo dia que la recibi, el instante
después de leerla me habrias tenido en tu casa, pero queria hacer
esto, necesitaba hacerlo, y no habia manera de conseguir que todos
coincidieran aqui y en esta hora, justo cuando tU acabas el trabajo
en el taller.

Emilia quiso hablar, pero no la dejo.

—Deja que me explique, por favor. Deja que me disculpe porque
solo deseo que me entiendas... Emilia, nunca me avergoncé de ti,
inunca! Y si cometi el fallo de llamarnos amantes clandestinos es
porque, en su dia, el hijo de Maruja me hizo firmar un contrato de
alquiler en el que, en una de las clausulas se me prohibia,
expresamente, mantener relaciones en mi habitacién. Bastante que
transigié con que yo impartiese alli las clases. Al hacer que subieses
a hurtadillas me exponia a perder no solo el lugar donde vivia,
también donde me ganaba parte de mi sueldo. Tenia miedo de eso,
nada mas, no de que me viesen contigo, y, bueno, también me
parecia divertido el tener que saltarme una norma, correr ese riesgo
de ser pillada infraganti, no dejaba de afadirle mas emocién al
momento de estar a solas contigo donde se me tenia prohibido.

Se acercd hasta Emilia y le acaricié la mejilla con delicadeza.

—Por ese mismo miedo también te ocultaba tras la puerta para
besarnos, no queria alarmar a Maruja y mucho menos que nadie le
contase a ella, o a su hijo, que nos habian visto. Y por mantener mi
estabilidad lo Unico que consegui fue darte una horrible impresion y
hacerte sentir mal; fui egoista, solo pensaba en mi, no en como mis
gestos y acciones podian llegar a hacerte sentir a ti.



Amelia queria exponer tanto, aclarar tantas palabras no dichas,
tantos gestos no regalados...

—iiLo siento en el alma!! —Intentaba aguantar las ganas de
abrazarla porque no queria abrumarla mas de lo que ya sabia que
Emilia se sentia—. Lamento haberte hecho dafio, te pido perddn por
no haber sido sincera, por no haber sabido dejarme llevar. ¢Sabes?
Yo... —Calld al experimentar una ola de vergiienza ante lo que iba a
confesar—. Siempre pensé que nada de lo que soy podia resultarte
atractivo, yo solo deseo una vida tranquila y apacible, me conformo
con poco, y creo que el ser asi, el no aspirar a nada importante y
excitante, no me hace nada atrayente para otra persona. Siempre he
querido confesarte esto y nunca me atrevia, de ahi que muchas
veces me quedase en silencio, incapaz de corresponder a todo lo
que tu me ofrecias a manos llenas, unas manos que yo no sabia
cdmo llenar. —Amelia las buscé para entrelazarlas con fuerza.

Emilia, en silencio, acogia y se llenaba de todo lo que se le estaba
explicando, todo lo que nunca entendid y que tanto la habia
desconcertado en la forma de comportarse de la mujer que amaba.

—Y si te digo que yo también me sentia asi contigo? —le confesd
al fin Emilia.

—¢En serio? Pero écomo puedes decir eso? —se dolid Amelia.

—Ya te lo dije, me veia alguien vulgar, nada interesante a tus ojos,
nada que aportar para aliviar todo ese sufrimiento que llevas
arrastrando.

—Me aportas felicidad —dijo exultante intentando transmitirle toda
esa pasion que le hacia sentir.

Emilia parecia querer preguntar algo, pero no se atrevia, Amelia la
animo:

—Dime todo eso que estas pensando y que te hace sufrir, ipor
favor! Compartelo conmigo —pidié emocionada.

—En ocasiones, cuando me mirabas, apartabas los ojos, los
bajabas, desviabas la mirada, y yo... nunca supe interpretar ese
gesto tuyo, me cohibia muchas veces, haciéndome dudar de que de
verdad te gustase o te resultase agradable.

—iiEmilia!! —EI temblor en su voz, emocionado, se llend de pesar
—. Tus ojos son preciosos con todo ese azul inundandome y yo no



los soportaba sobre mi, ahondando en los mios, toda... —se detuvo
para tomar aire, ahora si sin apartar la mirada de Emilia—, toda esa
claridad, esa luminosidad me desborda, me devora, me quema, y no
sé como gestionarla. Pero debes saber que es puro deseo, todo el
que siento por ti y que Unicamente me abruma y no sé cdmo
manejar porque nunca antes me habia sentido asi.

Emilia, completamente muda, no supo qué decir y ella aprovechd
para seguir hablando:

—Durante estos dias, releyendo tu carta, reviviendo todos
nuestros momentos juntas, pensando en cémo pedirte disculpas y
buscando el modo para hacerme entender, creo que por fin he
dejado atrds muchas cosas. Ahora siento que puedo dejarme llevar,
sin miedo, y sobre todo y porque asi lo quiero y lo necesito, voy a
darme en la medida que recibo y mucho mas. Esta pedida de mano
es un acto simbdlico, una muestra de lo que soy capaz de hacer por
ti, y quiero que sepas que lo que todavia no haya dicho o hecho, y si
me das la oportunidad, pienso recompensartelo durante el resto de
mi vida, porque solo quiero estar contigo.

—Y con mi vaca —apuntd maliciosa Emilia.

Ese comentario irénico fue el punto de inflexion para que
definitivamente Amelia se quebrase después de aguantar tanta
presion para llegar hasta su confesidon. Se echo a reir al tiempo que
lloraba de manera atropellada, notando que le faltaba el aliento y
que se ahogaba.

—iAy, si, con Jardinera y su precioso ternerito! No me prives de
eso, aunque no te quieras casar conmigo. —Sin delicadeza alguna se
pasd las palmas de las manos para enjugarse las lagrimas que
escapaban sin control mejillas abajo.

—Me quiero casar contigo —le dijo su Campanilla con el rostro
iluminado.

—¢éDe verdad?

—Si, pero no deseo que este gesto tuyo sea un simple gesto, me
gustaria hacerlo realidad.

—Y lo haremos —anuncié convencida Amelia—, épuedo besar ya a
la novia? —pidio nerviosa y exaltada.

El mugido de Jardinera resond por toda la propiedad.



—Sabes que si, lo sabe hasta la vaca —le recordd Emilia antes de
besarla. Mucho.



Epilogo

Los alumnos del curso de escritura creativa abandonaban entre
sonrisas, y palabras de despedida, el aula. Antes de que el Ultimo
saliese por la puerta, la profesora le llamo.

—Vicente, espera —pidiod aproximandose hasta él.

—Tengo un poco de prisa —dijo con su habitual seriedad y mirada
baja.

—No te entretendré mucho, pasa un momento y siéntate.

El muchacho hizo lo que se le estaba pidiendo y tomé asiento en
las primeras filas, las que nunca habia ocupado desde que llevaba
asistiendo a clase.

—Anoche acabé tu novela.

—Al final salieron mas paginas de las previstas. —Vicente seguia
sorprendiéndose con el nimero de palabras que figuraba en la
pantalla de su ordenador al cerrar el documento.

La profesora, instalandose en el borde de la mesa, lo miraba con
curiosidad no exenta de simpatia, aunque eso no bastaba para
hacerle sentir algo incomodo.

—Eso es bueno, que la historia dé para mucho mas de lo pensado
inicialmente, que los personajes se pongan a hablar y hablar...

—Si, y que se hagan con la historia como si tu fueses...

—Un mero espectador —dijeron los dos a la vez.

Vicente y ella se echaron a reir ante la coincidencia.

—No me ha dicho si le ha gustado —comenté con timidez
intentando desviar la vista hasta la pizarra que se vislumbraba tras
ella.

—Si me ha gustado, Vicente... ¢O deberia llamarte Leo?

Vicente peg6 un respingo enfrentando la mirada de la profesora.

—¢Por qué dice eso? —Se incorpord sin poder ocultar algo de
rabia.

—No lo sé, dimelo tu.



—¢Tan obvio es? —inquirid volviendo a sentarse y ahora si
manteniendo la mirada de la mujer que tenia enfrente.

—Tenia mis dudas y hoy ya no he podido evitar querer disiparlas,
vamos, que me vas a tener que disculpar...

—iQue esto era una encerrona, vaya! —El chico se encogid de
hombros, casi indiferente.

—Si, lo reconozco, pero es que no me podia deshacer de la
curiosidad y las ganas por saber realmente lo que pasé con Leo.

—éQué le gustaria saber?

—¢éCuanto hace que no ves a Amelia?

El muchacho, con el rostro contraido, se removia inquieto en la
silla, pero se lanzo a contar lo que se le estaba demandando:

—Desde esa Ultima clase que relato en la novela. Mi madre
encontrd trabajo en una fabrica, lejos del pueblo, y ya no volvimos.

—¢Ni siquiera lo intentaste?

—éComo cree que iba a hacerlo? —El rostro de Vicente enrojecid
de manera violenta—. Me moria de verglienza, llevo muerto de
verglienza desde que la traicioné de la manera en la que lo hice.

—¢El robo...?

—Si solo hubiera sido el robo, ique ya fue mucho! Pero fue todo,
la manera en la que le hablaba los Gltimos dias, mis desprecios, mis
amenazas veladas... Hizo tanto por mi, me dio tanto... Paciencia,
consejos, me escuchaba cuando nadie mas sabia hacerlo. Yo era un
cabrén, un buen hijo del desgraciado de mi padre. Amelia no
merecia nada de lo que le hice.

Se hizo un silencio, Vicente parecia rememorar unos dias que no
necesitaba traer hasta el presente, puesto que siempre estaban
acechandole como si de su propia sombra se tratase.

—Pude ir y revender la moto, aunque no me hubiesen dado el
dinero que pagué, pero al menos algo con lo que poder plantarme
ante mi profesora y pedir disculpas, pero no fui capaz. En cambio,
antes de que acabase el verano, llegué hasta la cantera abandonada
del pueblo de al lado y lancé la moto despenandola... iPara eso le
robé a Amelia! Para dejar aquel trasto alli. Nunca habia querido
realmente la moto, solo pedia para que se me diera, para que
atendiesen mis exigencias, para que alguien me hiciese caso...



—Era una edad muy mala —apuntd la profesora, intentando
apaciguar el tormento que claramente Illevaba su alumno
soportando.

—No intente quitarle hierro a lo que hice, todo el mundo pasa por
la adolescencia y eso no te da derecho a hacer lo que yo hice ni a
comportarme como un descerebrado desagradecido —se exaspero
frustrado.

—Quizd es hora de enmendar lo hecho —se atrevid a
recomendarle.

—éUsted cree que con pedir perdon basta? —preguntd lleno de
resquemor ante la propuesta.

—ES un paso.

Vicente se incorpord de nuevo, esa vez si para marcharse, para
intentar olvidar lo que se le estaba proponiendo.

—CY sabes cudl seria otro paso? —le escuchd a la profesora antes
de abandonar el aula.

—Diga.

—Que le lleves esto. —Le tendid el manuscrito de su historia que,
segundos antes, descansaba sobre la mesa.

—Ya voy yo. —Escucho la bonita voz de una mujer mientras él
esperaba tras la verja.

—iHola! —saludé a la figura femenina que se acercaba,
reconociendo a Emilia de inmediato.

Habian pasado diez afios desde la ultima vez que la habia visto,
pero no estaba cambiada, seguia siendo delgada, menuda vy
vivaracha, con sus rizos en total desorden.

—Hola, équerias algo? —preguntd con desconfianza al chico que,
vestido con desgastados vaqueros y camisa oscura cefida al torso, la
miraba con curiosidad.

—Si, me gustaria hablar con Amelia, me han dicho que vive aqui.

Habia preguntado en el bazar y las hermanas le habian facilitado
la informacion.

—éQuién le digo que pregunta por ella?



—Soy Vicente —dijo en tono alto y seguro, con convencimiento de
lo que estaba a punto de hacer.

Al decir su nombre esperaba que la mujer volviese a cerrar la verja
que ya estaba empezando a abrir. Emilia lo mird a los ojos,
entrecerrandolos, buscando en esos 0jos de adulto al nifo que una
Vez conocio.

—CEn serio? —le dijo dudosa.

—Y tan en serio, pero no le digas quién soy, me gustaria verla. Y si
cuando me presente se niega a seguir hablando conmigo, al menos
me iré de aqui contento por volver a verla una Ultima vez.

—éAcaso no la conoces, que dices eso? ¢éCOmo se va a negar a
hablar contigo? Te adoraba.

—iNo me lo recuerdes, por favor! —pidié entre amargas sonrisas
intentando mantener el tipo para no echarse a llorar antes de
tiempo.

—Anda, pasa, esta en la piscina con los nifos.

—¢Los ninos?

—Si, nuestros hijos —dijo sefialandolos mientras se acercaban
hasta las hamacas donde Amelia secaba con la toalla al mas
pequenito de todos—. Amelia, te buscan.

—Hola —dijo elevando el rostro de lo que hacia en esos momentos
para enredar la mirada con la del extrafio que con tanto interés la
observaba.

—Hola, Amelia —le dijo casi en un susurro.

—iVicente! —Dejo la toalla en manos de Emilia y se acercd hasta
el chico—. Vicente, pero qué guapo estas —le dijo abrazandolo con
carino.

—Me llevo a los nifios para que habléis tranquilos —ofrecio Emilia.

—No, no te vayas, quédate, por favor —le pidid el chico.

—De acuerdo, inifos, id con el yayo!

Los pequefios echaron a correr en direccion al huerto donde el
abuelo regaba las plantas.

—¢éAlguno de los dos es un Emilio? —inquirio Vicente, divertido.

—Si, el rubio de pelo revuelto —indicd Emilia—, el otro, el mayor,
es Pepe.



Observd con carifio a ambas mujeres, cuyas miradas andaban
enredadas en las espaldas y los pies de los nifios moviéndose
deprisa y entre carcajadas. Amelia volvid a contemplarlo, con tanto
carifio y emocién que no pudo evitar que le temblasen las piernas.

—iAy, te he mojado la camisa con el abrazo! —Se sefiald su
bafiador todavia empapado—. Disculpa, pero es que.. —Se le
aguaron los ojos sin saber como seguir hablando.

—No te disculpes, soy yo el que debe hacerlo.

Entre ellos parecié abrirse una imagen, la de aquel ultimo dia en el
que ella intentd hacerle confesar para que se arrepintiese de su acto
al robarle.

—Bah, da igual, lo que pasd pasd. —Lo acompafd hasta una de
las sillas para que se acomodase y se miraron durante largos
segundos en silencio. Mientras, Emilia ejercia de simple espectadora.

—Aqui no pasa —confesd Vicente atreviéndose a hablar tocando
su sien derecha—, y aqui tampoco pasa, Amelia. —Emocionado, se
golped con suavidad en el pecho.

—Pero hoy se cierra esta linea, lo sabes, éverdad? Has venido
hasta aqui y hoy acabas con este capitulo de tu vida que tanto te ha
costado cerrar.

—Hasta que no te dé esto no acaba. —Eché mano a la mochila
que traia entre las manos y sacd un sobre que depositd sobre la
mesa.

Amelia no tuvo necesidad de abrirlo para saber lo que contenia.

—iVicente! —se lamenta.

—Llevo anos guardandolo, desde que empecé a trabajar en el
supermercado de repartidor. Es tuyo, Amelia.

—No tienes que... —intentd decir ella.

—Cuando me vaya de aqui no pienso llevarme el dinero, ayldame
una vez mas y acéptalo.

—Aceptado queda —dijo posando la mano encima para
tranquilizar al chico.

—También te he traido un regalo —dijo algo mas relajado—,
bueno, es para las dos. —Sonrié a Emilia con afecto.

—iVaya! —Amelia batia unas pequenas palmas mientras reia
intentando no echarse de nuevo a los brazos del chico para



estrujarlo a conciencia, tal y como habia tenido ganas de hacer
desde el suceso del robo y también en los afios que siguieron al
horrible descubrimiento, aungue nunca mas volvio a verlo.

Extrajo un manuscrito encuadernado y lo dejé sobre el regazo de
la mujer que con tanta atencién lo miraba.

—CY esto? —pregunto leyendo la portada del dosier—. Aqui viene
tu nombre... Vicente, iéescribes?! —inquirié emocionada.

—Lo intento, «sefio» —dijo con toda la timidez del mundo cuando
pronuncio el apelativo en el que puso todo el carifio que esa mujer
le provocaba.

—¢Puedo abrazarte? Disculpa, ahora te pido permiso, antes me he
dejado llevar.

Vicente le tendié los brazos para que ella pudiese espachurrarlo
con ganas, como cuando siendo un adolescente estaba de tan
malhumor que hasta parecia que iba a morder y, en cambio, a ella
se lo permitia. Le permitia acercarse, tomarle el pelo, hacer bromas
para distender el ambiente y hacerle sentir cbmodo.

Y alli, entre aquellos brazos de hombre ya, Amelia se sintid
tremendamente orgullosa por lo que afios atras sembré con tanto
amor, paciencia y dedicacion. En ese momento recogia al fin sus
frutos.

Y entre los brazos de su antigua profesora, Vicente respird aliviado
por ver que ese circulo de confianza que ella habia dibujado para su
alumno rebelde e incomprendido al fin se recomponia, la linea nunca
mas estaria resquebrajada.

—éComo se titula? —inquirié Amelia desenlazandose y volviendo a
fijar la mirada en el manuscrito.

—Al final, todo encaja.

Amelia lo mird divertida.

—Y de qué trata?... Bueno, es igual, porque la voy a leer si o si —
le asegurd convencida.

—Es tu historia... La tuya, la de Emilia, la mia. La de nosotros —les
dijo el chico lleno de satisfaccion—, y este el final.



Si te ha gustado este libro...

Si te ha gustado este libro, también te gustara esta
apasionante historia que te atrapara desde la primera hasta
la Ultima pagina.
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Alguien, al otro lado del charco, te espera para expandir tu
mundo y td tienes miedo a los cambios. Ven y da el salto a
Nueva York de la mano de esta comedia romantica.

Un piso de estudiantes en Nueva York.

Una beca para un curso de cocina molecular obtenida por Amparo,
una espanola ya curtida en los fogones.

¢Es esta la oportunidad de su vida?

Ven a comprobarlo junto a Fernando, Buster, Susan, Priscila y un
profesor de cocina muy exigente. iAh!, también una perrita caniche.

Todo mientras Amparo disfruta de Nueva York, sufre el estrés diario
por superar el curso y conoce a don Culo. Perddn, a William.

Pero ¢y si nada funciona y toca regresar a Espafa sin el titulo y el
corazon roto?

e En HQN puedes disfrutar de autoras consagradas y descubrir
nuevos talentos.

e Contemporaneo, historico, policiaco, fantasia... iElige tu
romance favorito!

e ¢Dispuesta a vivir y sentir con cada una de estas historias?
iHQN es tu coleccidn!

Compralo y empieza a leer (Publicidad)
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El intercambio de gemelos salvaria su negocio, siempre y
cuando no se volviera algo personal

La representante Kendall Squire necesitaba desesperadamente que
el actor Max Dunn saliera del retiro que él mismo se habia impuesto.
Como representante de su gemelo, cabia la posibilidad de que
hubiera cerrado un acuerdo para que su cliente hiciera un anuncio
sin concretar un pequefio detalle: su disponibilidad. Max seria el
sustituto perfecto, pero cuando Kendall fue a su cabana en la
montafa para proponerle la idea, acabaron atrapados en una
tormenta de nieve. Pronto convencer a Max para que se hiciera
pasar por su hermano dio paso a una negociacion mucho mas
intima.

Los sueiios se cumplen

Lo que empez6 como una farsa acabd en un embarazo y la
cosa Se puso seria.

Conseguir una entrevista con el actor Isaac Dunn era un suefo
hecho realidad para la creadora de podcast Meghan Squire. Pero
cuando él le pidid hacerse pasar por su novia, ituvo que pellizcarse
para saber si estaba o no sofiando! Seria un acuerdo temporal, lo
justo para contentar a la prensa. Sencillo. Al menos hasta que su
atraccion demostro ser de todo menos fingida y acabd en embarazo.
De pronto la pregunta del millon era si estaban preparados para un
compromiso de verdad.
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Paris puede esperar
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Harlequin se queda contigo y te acompaiia alli donde estés.
Con este motivo nuestras autoras han escrito unas
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maravillosas historias para ti. Esperamos que las disfrutes.

Alicia y Manuel llevan afos planeando viajar Paris, pero en el dltimo
momento siempre surge algo que lo impide. Esta vez ha sido el
confinamiento, pero cuando no es una cosa es otra... Y es que asi es
la vida. Impredecible.
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Brynn Sutherland tenia un pequefio problema: era sonambula, sobre
todo cuando estaba estresada. Y desde que habia aparecido su
antiguo novio, Cade Hunter, no podia estar mas nerviosa. Todos los
dias se despertaba a su lado y, dada su experiencia, la cama de
Cade era el sitio menos seguro para ella. Fue entonces cuando le
propuso una "cura" para sus problemas nocturnos: debian resolver
ciertos asuntos del pasado. ¢Como iba a negarse?

Lo cierto era que Cade no habia conseguido olvidar a Brynn. Por eso,
cuando la encontrd en su cama no pudo resistirse. El problema era
que en aquel momento estaba trabajando de incégnito y su misidn
era protegerla, por lo que no podia dejarse distraer. Pero habia una
cosa de la que estaba seguro: la queria a su lado para siempre.
Quiza tuviera que prolongar la terapia nocturna hasta que ella
admitiera que sentia lo mismo.
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Lo que el dinero no puede comprar
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La artista estaba embarazada... iY tuvo que casarse con el
hombre mas rico del mundo!
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Raj Belanger tenia todo lo que el dinero podia comprar y, también
algo que nunca habia deseado, la responsabilidad sobre Pansy, su
pequena sobrina huérfana. Debido a su complicada infancia, estaba
convencido de que su sobrina estaria mejor con su tia, la artista
Sunshine Barker. Hasta que Sunny cambid por completo su vida.

Para Sunny, la pequena Pansy lo era todo. Sin embargo, la salvaje
atraccion que sentia hacia Raj y la explosiva noche que pasaron
juntos, la descolocaron por completo. Seis semanas mas tarde,
Sunny descubrid que estaba embarazada. Y la solucion que le
propuso Raj fue toda una sorpresa...

Compralo y empieza a leer (Publicidad)



http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+Fulfillment/3180012/9791370170233/9788410741904/7f4f4139b2b37cc3260665dae2c9dc75?dipaMethod=TOPSELLER&ibpPosition=END&orderId=4

	Portadilla
	Créditos
	Prólogo
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Capítulo 20
	Capítulo 21
	Capítulo 22
	Capítulo 23
	Capítulo 24
	Epílogo
	Si te ha gustado este libro…

