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Capítulo 1
2015
Coímbra, Portugal
Cayo

Aunque la lluvia caía en el parabrisas de forma torrencial y le dificultaba la visión, él pisaba el
acelerador hasta el fondo. Giraba el volante del vehículo con fuerza mientras las ruedas traseras
derrapaban en la carretera enlodada. Sudaba y las manos le temblaban; tenía el pecho
comprimido de miedo y las lágrimas le corrían por las mejillas, pero no podía hacerse consiente
de nada de eso ahora. Pasaron doce minutos desde que salieron de la casa en Ceira, a las afueras
de la ciudad portuguesa de Coímbra. Nueve minutos desde que ella perdió la consciencia. Por
más que insistía, no le encontraba el pulso. Al llegar al estacionamiento del Centro Hospitalar e
Universitário de Coímbra, condujo directo hasta detenerse abruptamente frente a las puertas de la
sala de emergencia. Unas ambulancias la bloqueaban parcialmente, pero pudo hacerse paso. La
doctora Souza, el doctor Melho y dos enfermeras los esperaban ahí.

Alguien abrió la puerta del lado del pasajero, mientras él salía a toda prisa del automóvil.
La lluvia intensa le impedía ver lo que hacían. Quería ayudar a desmontarla. Gritó que tuvieran
cuidado. Alguien lo apartaba del camino y no le permitía acercarse más. El equipo médico
avanzó con rapidez, la tumbaron en la camilla y recorrieron a toda prisa la sala de emergencias.
Desaparecieron tras las puertas que llevaban al área de quirófanos. Pudo oír a la doctora Souza
gritar en portugués:

«Temos um código azul! Mulher! Vinte e nove anos. Diabética. Trigésima quinta semana
de gravidez. Non respira, vamos, vamos!».

Los dos guardias de seguridad del turno de la noche eran quienes lo retenían por los
brazos y el pecho. Estas eran caras muy conocidas para él. Sabía que lo tirarían al suelo si era
necesario. Lo forzaban a quedarse en el área de espera. Sabía que este era el trabajo que les
tocaba hacer cuando los familiares de los pacientes estaban fuera de control. Pero él no podía
quedarse tranquilo aquí afuera. Tenía que entrar. Dentro encontraría alguna manera de ayudar.

«Caralho! É a minha esposa!», le gritó exasperado al joven más corpulento mientras él
forcejeaba con desesperación.

«Deixa-os trabalhar, doutor Cayo», le contestó el muchacho. «Confiar neles». Le decía
que los dejara trabajar. Que confiara en ellos. Pero él ya no podía confiar, el miedo le consumió
toda la fe.

***

Esa mañana, Cayo despertó más temprano que de costumbre, lleno de energía y feliz. Saltó de la
cama y se metió en la ducha dejando a su esposa profundamente dormida entre las sábanas. Hoy
tenía uno de sus escasos días libres en el hospital, pero también tenía un listado de arreglos
pendientes en la casa. Sabía que su esposa apostaría un salario a que no los completaría todos,
pero él le demostraría que sí podía. La lista iba desde armar la pequeña cuna que recibieron el día
anterior, hasta revisar los grifos del baño de huéspedes. Los padres de Cecilia llegarían desde su
casa de retiro en Argentina dentro de diez días y se quedarían en Coímbra por tres meses o más



si era posible.

Cayo tenía un empleo fijo en el Hospital Universitario a la vez que finalizaba el cuarto
año de la residencia médica. Aunque sabía que tener a los suegros en casa durante tanto tiempo
sería un dolor de cabeza, a él le vendría muy bien la ayuda. Cecilia y él serían padres primerizos.
La bebé, Luzia, llegaría en unas pocas semanas más. Decidieron que él solo se tomaría cuatro
semanas de permiso parental, aunque Cecilia se tomaría seis meses antes de regresar a la oficina
de abogados que dirigía. Este era un embarazo muy buscado en los tres años que llevaban de
casados y les trajo muchas alegrías a los dos, pero también le robó toda la energía a su mujer…,
y una buena parte de su salud.

Vestido solo con unos pantalones cortos desgastados y descalzo, bajó a la cocina para
preparar café. Con esas fachas nadie le creería que una década atrás fue modelo en las pasarelas
de Nueva York, ni que posó para famosas revistas de moda mientras cursaba la premédica en la
escuela Grossman de la NYU. Agitó un poco la cabeza recordando aquellos buenos tiempos. Él y
su sueño de ser independiente del dinero y de las cuestionables influencias de su familia. A sus
treinta años podía decir a boca llena que lo había logrado.

Eran las seis de la mañana y suponía que Ceci dormiría una hora más. Ella decidió que
esta sería su última semana de trabajo, así que en estos días no llegaba antes de las once de la
mañana a la oficina y solo atendía lo necesario. En los últimos años llevó varios casos
importantes en el tema de comercio internacional frente a la Organización Mundial del Comercio
y su nombre comenzaba a ser reconocido en el país y en buena parte de Europa. Dejaría casi toda
la carga de trabajo en las tres abogadas principales de la sociedad y algunos casos menores en
otra colega que contrató unos meses atrás. Cayo esperaba que Ceci pudiera estar tranquila, por lo
menos en los primeros dos meses de vida de Luzia.

Desde el principio supieron que este sería un embarazo de alto riesgo, dadas las
condiciones preexistentes de Cecilia. Padecía de diabetes tipo 1 desde que era una niña, en la
adolescencia recibió el diagnóstico de síndrome de ovarios poliquísticos y en las primeras
semanas del embarazo se sumó la hipertensión arterial. Durante los primeros dos trimestres de
embarazo fue necesario colocarle un monitor continuo de glucosa con el que tenía que moverse a
todos lados. Y por algunas semanas, lo mismo para la tensión arterial. Además, debía registrar en
una aplicación móvil todos los alimentos que ingería todos los días, para asegurarse de que
consumía los macronutrientes necesarios durante la gestación.

En este último trimestre, estaba bajo el cuidado y seguimiento de los doctores Souza y
Melho, los mejores especialistas en Cardiología y Ginecología de Coímbra. Le programaron
consultas semanales, por lo que se volvió una rutina para la pareja que los jueves llagaran juntos
al hospital antes de que iniciara el turno de trabajo de Cayo.

Sin embargo, a ella nada le robaba la sonrisa. Estaba hermosa, radiante y más sexy que
nunca. Era feliz cumpliendo su sueño de ser mamá. Solo la entristecía que la doctora Souza le
hubiera limitado al mínimo la actividad física. Cecilia fue atleta de alto rendimiento y miembro
de la selección olímpica portuguesa de ciclismo. Cuando abrió su propia oficina de abogados seis
años atrás se vio obligada a retirarse del equipo, pero no cambió su rutina de entrenamientos.
Siguió entrenando para competir hasta que supo que, por fin, quedó embarazada.

Cuando el café estuvo listo, Cayo se sorprendió de ver a su mujer entrar a la cocina. Iba



con el cabello rubio alborotado y los ojos verdes casi cerrados. Tenía una nariz pequeña y
respingona, y unos labios finos y rosados que llevaba casi permanentemente pintados de rojo.
Era notorio que el enorme vientre ya era un peso difícil de cargar. Ceci era alta y delgada y la
expresión de «parecer que se tragó una aceituna» le iba cada día mejor.

«Bom dia, querida», saludó Cayo, sacándola un poco del letargo y sirviendo otra taza de
café para ella.

«Bom dia, caro», respondió adormilada mientras le depositaba un beso suave en los
labios y él aprovechaba para rodearla con un abrazo breve. «Hoy me iré más temprano al
bufete». Continuó hablando en español. La vio acomodarse con cuidado en la silla del
desayunador. «Es la fecha límite para despachar las certificaciones del caso Silva», anunció con
tono cansado.

«Puedo llevarte si quieres…, ¿y cómo está Luzia?», preguntó curioso y a la vez divertido.

«Dormida, todavía», respondió acariciando la protuberante curva del vientre. «Prefiero
conducir, Cay. Mañana quizá deba ir a los tribunales, antes de las consultas. ¿Podrás
acompañarme?». Cayo sabía que no habría problemas con llegar algo retrasado al hospital.
Trataba de ser un empleado ejemplar, pero en unas pocas ocasiones llegó cuando el turno ya
había iniciado, y vio cómo sus superiores hacían la vista gorda. Cayo Medeiros era médico
graduado con honores y residente del cuarto año, en la especialidad de Infectología. Tercera
generación de médicos, y nieto del renombrado doctor Carlo Augusto Medeiros Pardo, el
presidente de la fundación que llevaba el mismo nombre. Eso arrastraba una larga lista de
privilegios. Cayo optó por trabajar en el sistema público portugués, tratando de poner distancia
de la deslumbrante trayectoria de su padre y de su abuelo. Pero, aun así, esos apellidos pesaban
demasiado.

Bebieron más café y prepararon el desayuno juntos. Un par de horas más tarde, Ceci
estuvo lista y se despidió sonriente para marcharse al despacho, y él pudo dedicarse en cuerpo y
alma a su lista de pendientes domésticos. Inició armando la cunita. Su esposa le pidió que la
fabricara él mismo desde cero, pero Cayo sabía que no disponía del tiempo necesario para eso,
así que encargó la fabricación de un mueble macizo a una ebanistería local, para luego tallarle los
detalles que la personalizarían y que harían de esta cunita un mueble digno de su princesita.
Tallar la madera fue un oficio que aprendió en la niñez, a escondidas de sus padres, y hoy seguía
siendo su passatempo favorito.

Admiró cada una las piezas y fue definiendo la dirección del tallado que realizaría. El
encargo fue hecho en madera de amaranto de poca humedad, buena flexibilidad y con la
elasticidad necesaria para la perforación de los tornillos, asegurando el encaje perfecto entre las
piezas.

Se perdió en sus pensamientos trabajando toda la mañana bajo el tibio sol; la música de
Pentatonix sonaba en el altoparlante mientras intercambiaba el cincel por el cuchillo logrando
surcos más profundos, y luego cepillaba y lijaba con esmero logrando un pulido perfecto. Todo
el tiempo pensando en el cuidado de las manitas delicadas de su bebé. Sabía que l la atraerían
estos relieves y con seguridad se dormiría una infinita cantidad de noches acariciándolos.

En el móvil, recibió un bombardeo de mensajes de su esposa todo el día. Ceci pudo



distribuir el tiempo entre el trabajo regular en la oficina y la supervisión estricta del avance de las
tareas que él tenía asignadas. Sin contar con que también estuvo pendiente de que se hubiese
alimentado bien. Cayo se preguntaba si extrañaría esto de tener toda la atención de su esposa una
vez que fuera madre. ¡Sospechaba que no! Pensó divertido. Cecilia era la esposa pendiente de
todos los detalles y podía asegurar que se convertiría en la famosa «mamá helicóptero»,
sobrevolando todos los aspectos de la vida de sus hijos y de su esposo. Acordaron que tendrían
tres hijos, pero con el cuadro de complicaciones de este primer embarazo, Cayo sabía que
tendrían que discutir el tema otra vez.

Ella regresó a la casa cerca de las seis de la tarde, sonriente pero pálida y cansada, por lo
que Cayo sintió alivio cuando le anunció que se tomaría una siesta. Cuando terminó con las
reparaciones del baño de huéspedes, miró en la habitación y vio que seguía dormida.

Regresó a la estancia de la casa y encendió la enorme pantalla de televisión; navegó un
rato buscando alguna carrera de Fórmula 1, NASCAR o motociclismo. Era un amante de la
velocidad, pero fue un documental de la historia de Cabo Verde lo que atrajo su atención y lo
entretuvo recordando los paisajes de la isla. Vivió con su familia una bonita temporada en Praia
cuando su hermana Antonella y él eran adolescentes. El recuerdo de esos tiempos le plantaban
una sonrisa traviesa en la cara. Su padre, el doctor Joao Medeiros Pardo, y su madre, la doctora
Mariela Montes fueron parte de la misión diplomática en ese país durante dos años. Las agendas
ocupadísimas de los padres les permitían a sus mellizos de dieciséis años, quienes cursaban el
último grado de la escuela secundaria, hacer con su vida lo que mejor les pareciera… y ¡vaya que
Cay lo hizo! Los días de windsurf y las noches de fiesta en la playa Santa María eran
memorables.

Oyó truenos y comenzaron a aparecer relámpagos en el cielo. Llovió a cántaros por la
tarde y al parecer también sería una noche lluviosa. Estaba indeciso entre preparar la cena u
ordenar comida china. Esperaría para que Ceci eligiera qué prefería… Oyó que se levantaba y
salía de la habitación, por lo que fue a alcanzarla en el pasillo… y se miraron a los ojos. Ceci
estaba llorosa y se sostenía el vientre con ambas manos. Los ojos verdes estaban fijos en los de
él, pero la mirada tenía un velo muy extraño. Cayo se aterrorizó. Había visto ese velo demasiadas
veces en su vida. Alcanzó a preguntarle si se sentía mal y entonces la vio desvanecerse frente a
él…

«Doctor Medeiros…, Cayo…». Alguien le hablaba mientras él seguía sentado en el piso
frío de la sala de espera. Sostenía la cabeza entre las manos mientras sollozaba en silencio,
sumergido en los recuerdos del día. No sabía cuánto tiempo había pasado. Levantó el rostro lleno
de lágrimas y vio a la doctora Souza arrodillada junto a él. Todavía tenía puesto el gorro del
quirófano y una mascarilla le cubría la barbilla. Un médico asistente también se agachaba junto a
ella. La doctora le sujetaba las manos entre las de ella, movía los labios, pero él no comprendía
nada de lo que decía. No podía comprender. «Fue un infarto al miocardio…No pudimos hacer
nada para salvarlas… Lo siento mucho».



Capítulo 2
2023
Santo Domingo, República Dominicana
 
Cayo

Los gabinetes de cocina del nuevo apartamento resultaron ser de una madera de calidad inferior a
la esperada. Confirmó con la empresa constructora, y varias veces afirmaron que serían
fabricados en madera de caoba, la madera preciosa más común en la isla, pero se fabricaron en
andiroba; una madera de menor calidad y flexibilidad, importada desde Brasil. Suponía que no
todos los propietarios estarían tan pendientes de este detalle… y no todos tendrían en proyecto
tallar los gabinetes.

Por suerte, no tuvo que cancelar el proyecto, pero sí salir a comprar herramientas
apropiadas para este otro tipo de madera. La poca flexibilidad no le afectaría, ya que no haría
ningún trazado curvo. Quería dar un aspecto moderno al espacio, por lo que hacía surcos
paralelos verticales y algunas muescas en los laterales. Más adelante decidiría si colocaría
tiradores a las puertas o no.

Para el Dr. Cayo Medeiros tallar la madera era más que un hobbie, era un escape, una
terapia. Era un tiempo que necesitaba para liberarse de la tensión y los problemas del trabajo. Su
momento a solas..., y tenía que admitirlo... el breve espacio en que por voluntad propia volvía al
pasado, a los días felices, a los años en que lo tenía todo.

Esta cocina era un proyecto que le demandaría unos cuatro días y luego se ocuparía de
tallar por lo menos una de las puertas de entrada. Eso lo entretendría en las noches al regresar del
hospital. Tendría que seleccionar algún espacio del apartamento para trabajar de manera regular
porque los muebles que compró y que tenía guardados en un almacén, no irían bien con desechos
y viruta de madera. Encima de eso, las personas que contrató para la limpieza profunda del lugar
y la decoradora de interiores lo esperaban para poder terminar sus trabajos.

A sus treinta y siete años, ya llevaba más de cinco años residiendo en la República
Dominicana, pero era la primera vez que tenía un espacio propio. Se dejó convencer e hizo esta
inversión por insistencia de su amigo, el doctor Vicente Martínez Leco, en su intento continuo de
verlo echar raíces en este país. Y apenas un mes antes, Cayo recibió las llaves de este
apartamento.

Llegó a la República Dominicana como parte del proyecto de la Fundación Medeiros
Pardo, que estableció un centro de atención primaria en el país enfocado en la investigación y el
tratamiento de enfermedades infecciosas. Asumió la dirección general del hospital y la formación
del Centro de Investigación en Infectología y Medicina Tropical. Descubrió que reclutar un
equipo de médicos investigadores era una tarea muy difícil y que, además, todo se complicaría
de manera exponencial al entrar en la pandemia del COVID-19.

Muchos años atrás, cuando él apenas era un estudiante, esta fundación enfocaba todos los
recursos en la investigación de los casos de infecciones nosocomiales, hasta que los nombres de
su padre y de su abuelo se volvieron ultrafamosos cuando se generó un escándalo alrededor de



una publicación de la Fundación Medeiros Pardo relativa a la crisis del primer brote de cólera en
Haití en el año 2010, relacionando la fuente del brote con la contaminación de los ríos en un
asentamiento militar de las Naciones Unidas.

Ese evento convirtió a la institución en una autoridad y un referente en los temas de
investigación en infectología y medicina tropical. Pero hasta cinco años atrás, todos los estudios
se llevaban a cabo desde Europa, por lo que instalar un centro de investigación en el Caribe era
una movida inteligente.

Dos años después de la muerte de su esposa y su hija, su abuelo lo persiguió y dio con él
en Marsella, donde Cayo fue a dar en un viaje sin rumbo que emprendió días después del funeral.
Leyó con detenimiento la propuesta y aceptó ser parte del proyecto. No fue difícil hacer a un
lado la resistencia a trabajar bajo la sombra de su padre y de su abuelo… porque ya todo le daba
igual. Nada le importaba demasiado y ya nada lo ataba a Francia ni a Portugal ni a ningún lado.
Conocer el Caribe no estaría mal.

Desde que llegó aquí, se levantaba por las mañanas movido por los casos complejos de
los pacientes del hospital. Los diagnósticos sin resolver, los experimentos con nuevos
tratamientos y la esperanza de dar calidad de vida a otros seres humanos. Escuchó comentarios
de que se convirtió en una sombra del hombre que era antes, pero la verdad era que aquel
hombre jovial ya no existía. Quedó enterrado en Coímbra.

Notó que la música clásica que antes sonaba se detuvo y oyó voces que lo sacaron de sus
pensamientos. Recordó que no bloqueó el acceso directo desde el ascensor. Aun no se
acostumbraba a la alta tecnología de su nueva residencia. Voces femeninas se acercaban desde la
entrada hacia la sala…

«Esta es una belleza de apartamento, Gaby. ¡Mira estas vistas al mar! Tu madre debió
comprarte este apartamento y no esa caja de fósforos en la que vas a vivir», afirmaba una mujer
de voz campanuda que, de inmediato, le provocó irritación y desagrado a Cayo. ¿Quién diablos
se creía esta mujer para entrar así a mi casa? Iba a bajarse de la escalera de pintor de un salto,
tanto para asustarla como para echarla, pero se detuvo en seco al escuchar una segunda voz:

«¡Abuela Mayra! Pero ni siquiera has querido detenerte a ver mi apartamento. Quisiste
venir directa al penthouse. ¡No puedes decir que es una caja de fósforos si no lo has visto! Y,
además, mi mamá no me está comprando el apartamento. ¡Me lo estoy comprando yo! Y estoy
comprando lo que puedo pagar», aclaraba la voz joven con irritación, y Cayo sintió que se le
erizaban todos los vellos del cuerpo. ¿Hacía frío? Trabajaba vistiendo pantalones cortos y sin
camisa, pero la temperatura era de pleno verano de treinta y ocho grados en el Caribe… No
podía creer que, a estas alturas de su vida, la voz de una mujer pudiera provocarle escalofríos.
¡Diablos, tenía que verle el rostro!

«¡El gringo y ella viven en una mansión y con todos los lujos! ¡Debería darles vergüenza!
Si tu abuelo y yo no estuviéramos viviendo esta desgracia, te compraríamos algo mucho mejor»,
lamentaba la señora mayor en tono enfadado.

«Abuela», contestó la joven en tono cansado, «este edificio está en una zona privilegiada
de la ciudad, tiene piscina, gimnasio, parqueos techados y seguridad de primera, es todo y más de
lo que necesito cuando llegue cansada de trabajar…», decía la voz joven y agradable acercándose



cada vez más a la cocina y poniendo a Cayo cada vez más alerta.

«Debiste exigirle a tu prometido una pensión de manutención. Convivieron más de dos
años y estoy segura de que alguna ley del Reino Unido te protege. ¿Qué mujer abandona a un
hombre rico? Encima diciéndole que no quiere nada de él, ¿para luego irse a vivir a un lugar que
apenas le cabe una cama? ¡Un cuchitril!», decía la voz madura.

«Exprometido, abuela. Exprometido. ¡Y, con todo respeto, lo que dices no es cierto! ¡Me
caben muchas cosas más… y oh! ¡Perdón! ¡Qué susto! No sabíamos que alguien estaba aquí. Lo
siento», expresó la joven apresurada y contrariada al entrar en la cocina. Y entonces Cayo pudo
ver a quien pertenecía la voz. Era una jovencita de unos veintipocos, atlética, tez morena, cabello
castaño largo, un amplio busto y unos ojos marrones enormes. Desde arriba de la escalera no
podía apreciar su estatura, pero estimó unos cinco pies y seis… o quizá siete pulgadas.

Era cierto que se encerró en sí mismo desde la muerte de Cecilia, pero estuvo con unas
pocas mujeres en los últimos años. Mas no recordaba haber deseado a alguien tan intensamente
como en este momento. No recordaba que alguien lo cautivara de esta manera, y a simple vista.
¿Esta era su vecina? Tenía una figura que todo hombre con sangre en las venas estaría obligado a
admirar. Parecía entrenar día y noche. Los resultados eran ni más ni menos que exquisitos. Cayo
no buscaba problemas, pero si el problema venía empacado de esta manera, él no haría ningún
intento de resistirse…, y más aún, podría saborear el problema de punta a punta, sin
remordimientos.

«Siga trabajando, joven. No deje que lo distraigamos. Solo queremos conocer el
apartamento antes de que los propietarios se muden a él», explicaba condescendiente la señora
mayor, quien ocultaba parte de su rostro detrás de una mascarilla. Pero la nieta, pasada la
sorpresa inicial, seguía mirándolo de arriba abajo. Devorándolo con los ojos sin ningún
miramiento. La mirada femenina viajaba desde los hombros hasta el abdomen de Cayo y… ¿se
saboreaba los labios, la muy descarada? A Cayo no le molestaba la atención, estaba
acostumbrado a que las mujeres lo admiraran de esa forma, pero, particularmente, le dieron
ganas de ver esos hermosos ojos desde más cerca, así que bajó de la escalera con cuidado.

«¿Esto lo hizo usted?», preguntó la joven observando los estantes y deslizando los dedos
por los surcos en las puertas de los gabinetes que ya estaban listos. Él asintió y ella declaró
entusiasmada: «Está hermoso», afirmó regresando la mirada al pecho masculino.

«Muito obrigado», agradeció Cayo en portugués… sin dejar pasar el doble sentido de la
expresión de la jovencita.

«Oh! ¡Más brasileños! ¡Con esa crisis política en Brasil, se nos va a llenar la isla de esta
gente!», exclamó la señora mayor haciéndose más desagradable minuto a minuto.

«¡Abuela!», gemía la joven sorprendida y avergonzada. Tratando de disimular el
bochorno se dirigió a Cayo de nuevo: «Me encantaría que hiciera en mi apartamento lo mismo
que usted ha hecho aquí. La cocina es mucho más pequeña que esta, pero es el mismo tipo de
gabinete», afirmó la jovencita. ¿Lo estaba contratando? Cayo solo hizo un trabajo por encargo
cuando tenía quince años, lo que provocó que se metiera en serios problemas porque fue
entonces cuando su padre descubrió que era ebanista desde hacía seis años…, pero la verdad era
que tenía curiosidad por conocer el apartamento que esta jovencita compraría con su propio



esfuerzo, y…, de todas maneras, la idea de conocerla un poco más era tentadora.

«Estoy ocupado con esta cocina por el resto del día de hoy y el de mañana. Si le parece
puedo trabajar en la suya el próximo fin de semana. Será un feriado a tres días». Recordó Cayo.

«María Gabriela, comienzas a trabajar el siguiente lunes…», interrumpió la abuela que
parecía molesta porque no la incluían en la conversación. «Deberías irte a la playa a descansar…
quién sabe cuándo volverás a tener vacaciones, hijita». La sugerencia, más que preocupación por
la joven, sonaba a ganas desmedidas de controlar las decisiones de la nieta.

«Tengo muchos asuntos pendientes, abuela», afirmó la jovencita pensativa y algo
abrumada. «De cualquier manera no podría salir de la ciudad». Giró hacia Cayo dándole la
espalda a la abuela y mirándolo a los ojos… ahora podía estar más seguro de la estatura de la
joven. Apostaría a cinco pies y siete pulgadas. Calzaba zapatos tenis y él estando descalzo solo la
superaba por unas seis pulgadas…, estaba bien proporcionada. El amplio busto era
impresionante, pero las nalgas firmes y redondeadas le llamaban poderosamente la atención.
Puede que, mirándola de cerca… Quizá no era tan jovencita como aparentaba a primera vista…
Había una combinación de temple y cansancio en la forma de conducirse de esta mujer que era
intrigante. «¿Qué le parece?», preguntó y Cayo se dio cuenta de que mientras él la apreciaba, ella
siguió hablándole y él no tenía ni idea de qué dijo.

«¿Perdona?», preguntó desconcertado, sin perder de vista la sonrisa satisfecha de la
joven, quien supo que él se distrajo de la conversación mientras la apreciaba.

«Le propongo, si le parece, que venga a mi apartamento ahora con nosotras para que
pueda cotizarme el trabajo… señor…»

«Cayo… Cay, puedes llamarme Cay», dijo compartiendo el diminutivo de su nombre que
solo utilizaba su círculo más cercano extendiendo la mano luego de limpiarla en los pantalones
raídos y desgastados. «Puedes anotar mi número de móvil si quieres», dijo agradado por el firme
apretón de manos de la jovencita. «Sí, sí puedo. Puedo descansar un rato de este trabajo e ir a ver
lo que necesitas», afirmó sonriente.

«Yo soy María Gabriela. Gaby», comentó mientras sacaba el móvil del bolsillo lateral del
diminuto pantalón de ejercicios que parecía haber sido dibujado sobre las caderas. Cayo recitó
los números de su teléfono y la vio teclear con rapidez y grabar el contacto como «Cay –
ebanista». «Te marco para que puedas guardar el mío». La radiante sonrisa que desplegó la joven
lo dejó sin aliento. ¡Cielos! ¡Quizá debía pensarse esto mejor! Esta mujer transpiraba peligro.

El dispositivo de Cayo se iluminó sobre la meseta de la cocina. «Ahí está», comentó ella
y se quedó observando la pantalla mientras él guardaba el contacto como «Gaby» y volvía a
colocar el móvil sobre la meseta. Entonces el dispositivo volvió a iluminarse, esta vez
anunciando una llamada de su hermana, la que contestó pronto, ya que sabía que ella atravesaba
por un momento de mucho estrés estando en medio de su divorcio.

«Olá, carinho, tudo bem? Posso te ligar mais tarde?». Escuchó a Antonella afirmar que
todo iba bien y que la llamara luego. «De acuerdo. Te amo».

Vio a Gaby salir de la cocina y la oyó llamar a su «Abuela Mayra» quien venía de regreso
de inspeccionar las habitaciones.



«Luce como si ya alguien viviera aquí…», decía la señora mientras él recogía la camiseta
que tiró al piso un rato antes y se la ponía, «hay ropas en el closet de la habitación principal»,
afirmaba la señora. Gaby hizo un barullo ante la revelación de la abuela. Cayo era un hombre
celoso de su privacidad, pero la intromisión de esta anciana le parecía hasta graciosa.

Cerró con llaves la puerta del apartamento y las siguió hasta el ascensor. Cuando lo
abordaron, Gaby presionó el número siete en el tablero y volteó hacia el espejo fingiendo que
arreglaba algunos mechones de su melena. La abuela se arrinconó tan alejada de él como pudo y
Cayo miró al techo metálico y rio para sus adentros luego de atrapar a la jovencita clavándole la
mirada en el trasero y mordiéndose el labio inferior con lascivia.



Capítulo 3
Gaby
 

Para el viernes no tenía más remedio que admitir que la abuela Mayra tenía razón. ¡Rayos! ¡Mi
apartamentito era diminuto al lado de ese enorme penthouse! Solo dos ventanales y no alcanzaba
los cincuenta metros cuadrados. ¡Pero era mío! Era una réplica del loft que ocupé en Londres
hasta pocos meses atrás. Estaba ubicado en una zona preciosa de la ciudad y a diez minutos a pie
de la casa de mis padres. Era un concepto abierto, del que me enamoré rápido, que daba a la
cocina un papel protagónico…, pero en este momento, la presencia de Cay el ebanista ocupaba
todo el lugar y yo era demasiado consciente de su presencia.

Mientras él tallaba y pulía, yo adelantaba trabajo organizando documentos en mi
computadora. Certificados, formularios, récords de notas, acreditaciones… debía tener todo en
orden cuando enviara investigaciones para publicación… Me hacía gran ilusión publicar mis
investigaciones científicas y hacer un aporte a la generación de conocimiento en Medicina
Funcional. Estudié mucho y me estuve preparando los últimos tres años para ello y mi nuevo
trabajo sería una importante plataforma para lograrlo. Mi enfoque era original y ahora como
becaria podría generar evidencia y demostraciones.

¡Señoras y señores, la doctora María Gabriela Fuentes Sena, científica del año!

Vi clarísima mi imagen vistiendo un traje largo, subiendo unas escalinatas. En los
altavoces iban describiendo mis grandes aportes y contribuciones al mejoramiento de la calidad
profesional de mis colegas. Mi discurso fue conmovedor y a la vez inspirador para las nuevas
generaciones. El público aplaudía de pie, algunos gritaban mi nombre mientras lloraban en pleno
estado de histeria… Yo misma me secaba las lágrimas y, con humildad, recibía mi décima
estatuilla dorada consecutiva…, pero sabía que no sería la última. Me seguía sorprendiendo lo
similares que eran estos trofeos a las brillantes estatuillas de los Oscars.

La falta de sueño de la noche anterior me provocaba delirios.

Volviendo a la realidad, si alguna vez daba un discurso, de cualquier tipo, tenía que
agradecerlo a mis padres. Mis estudios de Medicina en la Universidad de Chicago, en gran
medida, los pagaron ellos, menos alguna asistencia que pude conseguir por mis calificaciones a
través de los años. Luego gané una magnífica beca en la Queen Mary University y recibí algo de
dinero adicional para mi sustento durante esos tres años. Eso me permitió ahorrar casi todo el
dinero que seguían enviándome mis padres y mis abuelos en contra de mi voluntad. Esos ahorros
los gasté completos en el pago inicial para este bellísimo apartamento y me comprometí con una
hipoteca que pagaría durante diez larguísimos años.

Al contrario a otras personas de mi generación, yo no temo a los compromisos a largo
plazo; más bien creo en que es necesario «guardar pan para mayo», como dice mi abuela
materna, y quiero perseguir la estabilidad. Desde mi punto de vista, una inversión como esta, a
los veintisiete años, no estaba nada mal. Ni siquiera la cara de desagrado de mi otra abuela,
mientras lo recorría un par de días atrás, pudo desanimarme. Desde que regresé al país, hace dos
meses, me propuse verme con la abuela Mayra por lo menos una vez por semana. De un modo



raro, mi relación con mi abuela paterna comenzó en el pasado reciente, muchos años después del
divorcio de mis padres. Siendo una niña, no tengo muchos recuerdos a su lado. Y tampoco la
recuerdo como esta persona activa y conversadora en quien se convirtió en los últimos tiempos.
De aquellos años solo recuerdo que la abuela Mayra vivía a la sombra de su esposo, el licenciado
Alberto Fuentes.

Se casaron muy jóvenes, cuando la abuela apenas tendría unos quince años y el abuelo
dos o tres más. Mayra asistía al Instituto de Señoritas y Alberto al colegio de sacerdotes jesuitas.
La boda se dio, al vapor y por exigencia de los padres de Mayra, ya que una noche sorprendieron
al joven Alberto saltando desde el balcón de la habitación de la jovencita. Ambas familias,
prestigiosas en la sociedad de la capital de aquel entonces, no podían darse el lujo de verse
envueltas en un escándalo, por lo que un matrimonio infantil fue la solución que en el momento
se entendió como la apropiada. Eran gente de iglesia y además el padre de Alberto tenía el gran
privilegio de representar en el país a la Hans & Droit, una famosa naviera holandesa. Y así fue
como en menos de diez días los jóvenes ya estaban casados.

Los Fuentes se convirtieron una familia influyente en los gobiernos dominicanos, desde
el año 2010 en adelante. Mi abuelo fue un empresario de éxito desde joven, heredando primero la
representación de la Hans & Droit, y luego ampliando esos negocios a otros sectores. Así que
siempre tuvo buenas conexiones políticas. Llegó a ser un ministro de Estado en varios periodos
consecutivos de gobierno y terminó mal. Muy mal. Tan mal como otros funcionarios de ese
gobierno que también fueron acusados de corrupción.

Desde Londres, vi en las noticias dominicanas cómo la Policía Nacional y el Ministerio
Público allanaban la casa de mis abuelos, maltrataban en público a mi abuela y al final sacaban
esposado al famoso don Alberto Fuentes Lora. Llamé desesperada a mi papá, quien reside en los
Estados Unidos, pero no contestó las llamadas. Más tarde conseguí a mi mamá y con ella
hicimos una conferencia con mi hermana menor, Daniela, quien entonces estudiaba en París. Mi
mamá fue franca con nosotras. Nos explicó la gravedad de los cargos y las pruebas que decía el
Ministerio Público que tenían contra él. Grabaciones, documentos falsificados, confesiones de
empleados y relacionados, transacciones bancarias… No parecía que pudiera salir con facilidad
de todo eso. La frialdad de mi mamá al contarnos todo eso era asombrosa. Parecía estar leyendo
las noticias. Nada la inmutaba. Hasta sospeché que ella fuera una de esas personas que
declararon en contra del abuelo. En estos días ya nada me sorprendería.

Sin embargo, aun después de todas las humillaciones, la abuela Mayra no escatimaba en
lujos. Era evidente que, aunque el abuelo Alberto cumplía una condena de diez años en arresto
domiciliario, sus bienes seguían intactos. La señora menuda y graciosa vestía de arriba abajo con
marcas de lujo silencioso, se transportaba en vehículos blindados, con chofer y tenía un amplio
personal de servicio en la casa. No porque en la realidad necesitara tanta asistencia, sino más
bien porque disfrutaba la pleitesía.

Dos días atrás tuve mi dosis semanal de mi abuela. Con orgullo, le mostré mi
apartamento y recibí a cambio su profunda decepción por la «ratonera» en la que estaría
viviendo. Insultó a mi madre y a mi padrastro, insultó a Cay el ebanista, despreció cada metro
cuadrado de mi apartamento e insistió en que nos fuéramos a cenar a su casa. Le recordé un total
de veintidós veces que tenía un compromiso con mi mamá y mi padrastro y se marchó
disgustada, lo que no me causaba ningún remordimiento porque nunca en la vida cambiaría un



instante con mis padres por oír uno de los monólogos interminables de Alberto Fuentes durante
la cena.

Unos mensajes instantáneos aparecieron desplegados en la pantalla de mi laptop:

Daniela: Mana, ¿llegó el carpintero?

Sentí que me ponía roja y sudorosa de la vergüenza. Miré hacia la cocina para
asegurarme de que Cay siguiera ocupado. ¡Mi hermanita era una indiscreta! Debí pensármelo
mejor antes de decirle que este hombre vendría hoy a mi casa.

Daniela: ¿Está medio en cuero otra vez o tiene la camiseta puesta? Voy a diagnosticarte
que tu vena suprarromántica presenta pulsaciones de ciento noventa latidos por minuto y tu
corazón imprudente late desbocado para llevar la sangre hasta el mismo centro de tu cuerpo.

¡Muy graciosita! El pasatiempo favorito de mi hermanita siempre ha sido mortificarme
con sus bromas, desde que éramos niñas. Comencé a teclear apurada antes de que se me tostara
la cara por el calor del rubor.

Gaby: Sí. Está aquí. Con la camiseta puesta y concentrado en su trabajo. Eso deberías
estar haciendo tú. Atiende a tus estufas y fogones. ¿Dónde se ha visto que una chef con una
estrella Michelín vaya a quemar todas sus salsas?

Sabía que tocaba una tecla sensible. Había mucho de la historia de esas salsas quemadas
que Daniela no quiso contarme y adiviné que, como en las veces anteriores, estaría cambiando el
tema. Tardó un buen rato en contestar mientras yo veía los puntitos saltar en la pantalla y
entonces escribió:

Daniela: Estoy tramitando mis vacaciones para irme a casa en las fiestas de fin de año.
El restaurante cerrará por quince días. Hace años que no estamos todos juntos en Navidad. No
le digas nada a mami ni a Jack, quiero que sea una sorpresa para ellos.

En efecto. Cambió de tema. Hablar de las salsas quemadas no era una opción.

Gaby: Tengo unas ganas locas de verte.

Primero con la pandemia y el cierre de los aeropuertos y luego con los compromisos de
cada una, en total tenía más de tres años que no veía a mi hermana.

Daniela: Tómale una foto a escondidas al carpintero y envíamela. Estoy segura de que
tiene la pinta de esos tipos que nos mandan a terapia por cinco meses. ¡Ah! y antes de
ilusionarte más con él, primero confirma si es gay o no.

Gaby: Estoy segura de que hacer fotos a escondidas es ilegal, ¿o no? Vives en Roma y lo
sabes. Además ¡debes parar!, estás cosificando a este hombre.

Daniela: ¿Yo lo cosifico? ¡No fui yo quien dijo que podría pasarle la lengua por cada
músculo del torso y del abdomen! Tampoco fui yo quien pensó en irse al mambo con él desde el
mismo instante en que lo vio. Y además no pasa na’… sería solo una fotito. Dijiste que es el
hombre más atractivo que has visto en tu vida. ¡Tengo curiosidad! Pero no me confío porque
entiendo que cualquiera pueda ser más atractivo que el Oso de Circo.

Ignoraría ese último comentario. No quería amargarme la mañana con recuerdos de
Andrew. Pero nadie podría negar que Cay, el ebanista, era un tipazo. Cada músculo de la espalda



se le marcaba mientras tallaba la madera y eran evidentes aun con la camiseta puesta. Nunca
imaginé que las consecuencias de invadir propiedad privada junto a mi abuela serían
encontrarnos un Adonis descamisado, musculoso y sudoroso. Con hermosos ojos verdes, una
mirada triste y cierta indiferencia en su actitud.

Desde que era una adolescente me acostumbré a atraer la atención de los hombres. Tenía
un cuerpo muy bien formado y lo sabía. El día que subimos a conocer el penthouse, entrené antes
en el gimnasio del edificio, por lo que shorts, sostén deportivo y tenis era toda mi vestimenta
cuando nos encontramos. Habría esperado que este hombre superatractivo me mirara más. Sin
embargo, solo hizo un rápido y discreto recorrido visual y pareció haberme descartado de sus
opciones.

A pesar de mis principios, tuve que reconocerle a mi hermana la ironía de que eso me
molestó un poco. No andaba cazando halagos ni piropos; sin embargo, mi color de piel, mi
melena y mis ojos eran atributos de los que podía estar orgullosa… Nadaba, corría y hacía
crossfit por lo que ningún milímetro de mi cuerpo estaba fuera de lugar. ¿Por qué este tipo no me
miró? Tampoco era buena señal que respondiera el móvil diciéndole «Hola, cariño» a alguien
llamado Tony. De ahí le surgió a Daniela la hipótesis de que Cay, el ebanista, pudiera ser gay.
Clarísimo, ¿no?

Unos días atrás, al entrar a mi apartamento, Cay se adueñó con su presencia del pequeño
y acogedor espacio. Divisó la distribución del diminuto apartamento desde la cocina, la mesa del
comedor de cuatro puestos, que también se convertiría en mi área para estudiar cuando mudara
todos mis libros de medicina desde la casa de mis padres…, y el pequeño sofá rojo frente a la
televisión. Propuso otros proyectos de ebanistería que podría realizar más adelante, como, por
ejemplo, una mampara divisoria para aislar más el rincón donde acomodé la cama, un tallado
para el espaldar, unos detalles para enmarcar los ventanales… Aseguró que podría cotizarlos más
adelante, pero por ahora se concentraría en el tallado de las seis puertas de gabinete… Comprobó
las medidas con la cinta de medir que llevaba enganchada de la cintura del pantalón corto…,
vaciló por unos segundos y luego dio un estimado. Sentí gran alivio al escuchar un monto que
podría pagar sin problemas.

Acordamos el día y la hora para iniciar el trabajo y se presentó en la puerta en la mañana
de hoy, viernes, dos minutos antes de las nueve. Sin duda, este era el hombre más atractivo que
vi en la vida. Saludó con amabilidad y con una media sonrisa en el rostro porque, quizás, se dio
cuenta de que me levanté muy temprano para entrenar y aun tener el tiempo para lavarme y
secarme el cabello, decidir mi vestimenta de hoy y hacerme un maquillaje ligero.

Elegí una minifalda de jeans y una blusa blanca sin mangas. No quería parecer que hacía
un gran esfuerzo; por tanto, me quedé descalza y me aseguré de guardar la tabla de planchar y la
plancha que utilicé para dejar la blusa impecable.

Lo vi entrar vestido con unos jeans desgastados y cortados a la mitad de los muslos, una
camiseta blanca y calipsos. No era el calzado más seguro para trabajar con herramientas de corte,
pero en lugar de hacerle la debida advertencia me distraje con lo bonitos que eran esos pies
masculinos. Iba cargando una escalera que acomodó con cuidado en la cocina y luego colocó una
mochila de herramientas encima de la meseta. Pregunté si necesitaba algo y dijo que no. Ofrecí
desayuno y aseguró que ya había desayunado. Parecía que con que me sentara a contemplarlo era



suficiente para él… y tal vez para mí también…, pero ¡noooo! Yo tenía muchos pendientes
importantes antes de presentarme a trabajar el siguiente lunes.

Al terminar la residencia en Gastroenterología en Londres, apliqué para varias
oportunidades alrededor del mundo para hacer mis estudios de especialidad en Medicina
Tropical. Planificaba mi boda y no quería salir de Inglaterra, pero en medio de la pandemia las
plazas para especialidades se volvieron escasas. Todo el personal médico estaba en la primera
línea cansado y altamente expuesto. Las investigaciones médicas quedaron rezagadas, y todos los
esfuerzos y recursos económicos se concentraron en combatir el SARS-CoV-2 y sus variantes.
Para que luego los países ricos acapararan las vacunas y los países pobres, los más vulnerables y
los mismos médicos se quedaran desprotegidos. Si se suponía que la pandemia sacaría lo mejor
de la humanidad, su trabajo fue bastante mediocre.

A principios del presente año comenzaron a llegar las respuestas a mis aplicaciones.
Recibí tres aprobaciones en total. Tres organizaciones aceptaron financiar mi investigación al
finalizar la residencia médica. Al principio opté por el Instituto Británico de Ciencias, que me
permitiría mantener mi residencia en Londres, continuar mi vida en el Reino Unido y mis planes
con Andrew. Cuando esa relación se vino abajo estrepitosamente, mis prioridades cambiaron y
alejarme de Inglaterra se convirtió en mi obsesión. Así que aceptar el financiamiento de la
Fundación Medeiros Pardo, y volver a casa, fue la decisión final.

Terminé de llenar los formularios de información de empleados que me hizo llegar la
licenciada Sofía Cáceres, la gerente de Recursos Humanos de mi nuevo empleador y decidí dejar
los dos reportes pendientes para más tarde. Debía ir hoy a una sucursal del Banco SASRD para
abrir una nueva cuenta bancaria donde depositarían mis pagos, según las instrucciones de la
señora Cáceres.

Busqué mi móvil para solicitar una cita en el banco a través de la aplicación. Cuando la
tuve programada y confirmada para las tres de la tarde, cerré la sesión. Verifiqué con Waze la
mejor hora para salir previendo el tránsito y los embotellamientos de la ciudad, que me indicaba
salir más o menos en una hora para llegar a tiempo. Revisé mis redes sociales para distraerme un
rato. Mis amigos en Londres parecían estar planificando un aburrido fin de semana de pizzas y
cervezas. El grupo de becarios que se marchó al Hospital John Hopkins de los Estados Unidos,
en este verano, anunciaba un aburrido simposio con el tema de Seguridad sanitaria luego de la
pandemia. La doctora Vogel, mi asesora de tesis, adoptó un aburrido cachorro blanco. El único
que no parecía aburrido era el bombón que tenía enfrente, Cay el ebanista, que me miraba
divertido sentado en el tope de la escalera de pintor. Parecía esperar una respuesta.

«Has estado distraída toda la mañana. Te preguntaba qué te parece el trabajo». Dos de los
gabinetes estaban listos. Y la diferencia entre estos y los demás era asombrosa.

«Me parece magnífico. Eres un verdadero artista», expresé con sinceridad. La
transformación era evidente.

«Este trabajo es una pequeña inversión que le dará mucho valor a tu apartamento además
de darle calidez al área», declaró el ebanista admirando el espacio.

«Hablas como un vendedor de bienes raíces», afirmé sin pensarlo y vi como él soltaba
una carcajada. ¡Oh, Dios Padre! El Cay serio, callado y circunspecto era atractivo, pero el Cay



sonriente y relajado hacía que se me humedeciera la ropa interior. Él estaba empapado de sudor.
Lo vi bajarse de la escalera y caminar hacia la mesa del comedor donde yo trabajaba, diciendo:
«Debo parar por hoy porque tengo otro compromiso esta tarde. Puedo estar aquí mañana a la
misma hora, si no es muy temprano para ti… siendo sábado». Escuchaba lo que decía y me
distraía el ritmo y la entonación de sus palabras. Su español era perfecto, pero era su entonación
lo que delataba que no era su lengua materna.

«Yo también tengo algunos pendientes que debo resolver hoy. Soy madrugadora, así que
puedes venir más temprano y desayunamos juntos…», dije sin temor a parecer demasiado
agresiva y contenta porque él aceptó la invitación de buena gana. Lo vi ubicar la escalera y la
mochila de herramientas en el área de lavado... bastante dueño del lugar. Parecía que quería decir
algo más, pero se arrepintió y se despidió.

Así sobrellevamos el primer día de trabajo de Cay, el ebanista. No tenía más opción que
aceptar con dignidad su indiferencia, pero entendiendo que era un asunto de su preferencia
sexual, no me quedaba más remedio que superarlo.



Capítulo 4
Gaby

 

Este no era un beso normal. Sentía que este hombre quería tocarme el alma con los labios. La
lengua masculina me exploraba cada milímetro de la boca, me robaba el aliento y me abrasaba la
piel. Las grandes manos me recorrían y se multiplicaban a lo largo del cuerpo. Pero qué podía
esperar. Todo en este hombre gritaba intensidad. Nos sumergimos en un beso largo y
apasionado. Me soltó la boca para devorarme con los ojos. Esos ojos que me recordaban un
felino hambriento.

«Cay, ¿te gusta lo que ves?», pregunté excitada y temblorosa.

«Sí, definitivamente, sí», respondió con voz tan profunda que me hizo estremecer.

Me besó desde la barbilla hasta el hombro, dejando un rastro de besos, quitando del
medio los tirantes del vestido y dejando que cayera al piso. Admiró mi cuerpo semidesnudo, solo
cubierto por los pantis de color lila. Regresó los labios a los míos para estampar otro beso igual
de salvaje. Me rodeó la cintura con las manos y me cargó para sentarme sobre la mesa del
comedor. Me deslicé un poco más para acomodarme mientras él me seguía sin apartar los ojos de
los míos y volvió a sentarse en la silla donde se sentó antes, justo frente a mí.

Me recorrió la piel de los muslos y las caderas con delicadeza mientras se clavaba los
dientes en el labio inferior. Parecía un león salvaje dispuesto a devorar a su presa. Levanté las
caderas para deshacerme de los pantis. Él intervino halándolos y arrojándolos despreocupado
lejos de la mesa.

«Me encanta mirarte», afirmó con voz ronca.

«Me encanta que me mires», confirmé en un hilo de voz.

«Abre las piernas», ordenó rudo y autoritario. Debió molestarme el tono mandón de este
hombre. Me gustaba tomar la iniciativa y llevar la voz cantante en la cama. Hasta ahora, todas
mis parejas me lo permitieron, pero mi cuerpo respondió con descaro y sumisión a la orden de
Cay separando las rodillas, lubricándome copiosamente las paredes de la vagina y tensando la
piel de los pezones. «Abre más», demandó impaciente.

Me agarró los tobillos y amplió mucho más la distancia entre ellos acomodando la cara
justo frente a la entrepierna, dejándome expuesta. Miré al techo para tomar aire como si estuviera
a punto de ahogarme. Levanté las caderas hacia él, deseando que se acercara más. Sabía que me
encontraría caliente y húmeda.

Cay posó la mano sobre la vulva y deslizó el pulgar con suavidad sobre esos labios
separándolos solo un poco con la punta del dedo. Lo escuché gruñir y soltar una expresión en
portugués y no pude contener mi propio gemido de placer, mientras permitía que las piernas se
me abrieran de par en par.

«No hay duda de que has deseado esto todo el fin de semana», afirmó sin retirar el pulgar
y colocando la otra mano en la cara interior del muslo para acariciarlo. Subió la mirada hacia mí



como para darme la oportunidad de detenerlo. Si continuaba, cruzaríamos un límite del que no
habría retorno. Como no lo detuve, se inclinó y comenzó a depositar una hilera de pequeños
besos, mordidas y lamidas desde el hueso púbico hacia el monte de Venus sin llegar más lejos y
convirtiendo la sensual caricia en una tortura. Posé las manos sobre la cabeza masculina y vi que
me temblaban de forma incontrolable.

Muy pocas veces recibí sexo oral antes y nunca con buenos resultados. Cay me besó con
lentitud los muslos otra vez y me dejó a la espera de su boca, solo el pulgar me rozaba muy
despacio. Me mataba la anticipación. Pero él sabía exactamente qué hacer para darme placer. Me
besaba y lamía en el abdomen con lentitud y ahora dos largos dedos se deslizaban en mi interior.
No pasó mucho tiempo antes de que pudiera sentir un orgasmo formándose dentro de mí. No
hice nada para detener el grito obsceno que me salió de la garganta cuando por fin me invadió
con un tercer dedo y presionó la boca para chuparme el clítoris. Todo esto parecía un sueño, pero
era una dulce, muy dulce realidad. Y la tarde de este domingo apenas comenzaba.

***

Unas horas antes, esa mañana de domingo, Cay llegó a la misma hora que el día anterior. Otra
vez preparé el desayuno para los dos, ajustando las cantidades según sospeché que eran sus
gustos. El sábado cociné un abundante desayuno y lo vi comer con gusto y en grandes porciones.
Gran cantidad de proteínas, algo de lácteos, algo de carbohidratos y nada de embutidos
procesados. Así supe que era más consciente de su alimentación que yo misma, que era mucho
decir..., pero para mantener un cuerpo tan musculoso como ese, había que serlo.

Cay insistió en preparar el café, prometió que sabía utilizar la máquina para colarlo, y a
regañadientes se lo permití. Esa cafetera era el regalo de mi padrastro para celebrar mi regreso al
país y era lo único con lo que tenía una conexión sentimental en este apartamento. Jack y yo
teníamos una relación muy especial. Llegó a mi vida en mis años de la adolescencia. Un viejo
amor de mi mamá que al reaparecer terminó de sacudir el maltrecho y desvencijado matrimonio
de mis papás. Y contrario a la opinión de la abuela Mayra, estoy segura de que la llegada del
«gringo» a nuestras vidas fue una gran bendición para todos.

Jack se convirtió en una figura paterna diferente a la que ya conocía. Presente, atento,
cariñoso y total y definitivamente enamorado de mi mamá. Mi hermana y yo fuimos testigos de
cómo ella floreció a su lado. Él nos enseñó a Daniela y a mí lo que debíamos esperar en el futuro
en una relación sana con nuestras parejas. Pero al parecer, yo no presté la debida atención.

Ahora que observaba a Cay utilizar la cafetera, noté que su comportamiento de hoy era
muy diferente al del día anterior. Durante la jornada del sábado trabajó en silencio. Parecía
determinado a concluir y dejar el trabajo listo antes de que terminara el día. Y eso me dio una
sensación de desasosiego. No creo en el amor a primera vista ni en ninguna de esas tonterías,
pero este hombre me gustó desde el primer instante y quería seguir viéndolo más…, tener citas
con él, llegar a conocerlo. ¿Ser amigos quizá? ¡Para eso tenía que sacarle alguna reacción! Me
cansé de su indiferencia.

Hice múltiples intentos fallidos. Primero mostrar el escote cuando le servía el café, luego
un roce de mi cuerpo contra el suyo cuando me enseñaba cómo tallar la madera, también acaricié
distraídamente el duro antebrazo mientras comentaba mis planes de decoración del apartamento
para, al final, desplegar unas cuantas sonrisas tontas…, pero nada parecía funcionar. Reprobé



Coqueteo 101. Así que decidí a desmontar la ofensiva y darme por vencida antes de que me
denunciara en la Fiscalía por acoso. Daniela tenía razón. Era obvio que el tipo era homosexual y
no reaccionaba a galanteos de mujeres. Pero no todos mis esfuerzos fueron en vano, ya que
descubrí que teníamos en común el vicio del café. Tan pronto percibía el rico aroma, parecía
perder la concentración en el trabajo y estaba dispuesto a hacer una pausa para conversar.

Durante todo el día del sábado y la mañana del domingo puse en práctica algunas de las
recetas de preparación de café que aprendí en los últimos años, desde los tradicionales carajillo y
americano, hasta el sabroso café vienés. Ya para el domingo, Cay estuvo dispuesto a sentarse por
ratos a la mesa del comedor y relajarse admirando el trabajo casi completado. Así que pudimos
conversar de forma amena. Resultó ser un tipo divertido, con un fino sentido del humor.
Compartimos nuestros conocimientos sobre los cultivos, la preparación y algunas curiosidades
del café. Dijo conocer cultivos en Colombia, Brasil, Macao, Etiopía y la India. Me sorprendió
que tuviese conocimiento detallado de las propiedades de la cafeína y de los efectos de esta en el
cuerpo humano. Me enteré de que aprendió a tallar la madera cuando tenía seis años y que fue un
don que pudo labrar de la mano de su abuelo materno, quien era un reconocido ebanista en
Sevilla y le enseñó todo lo que necesitaba saber del oficio.

Fue inevitable que recordáramos a mi abuela Mayra. Le conté solo un poquito de la
historia de mis abuelos paternos para que tuviera el contexto de la necesidad de la anciana de
controlarlo todo, incluido cada detalle de mi vida. Estallamos en risas cuando imitó la forma en
que se dirigió a él para contratar sus servicios para hacer reparaciones en su casa. La divertida
caracterización que hizo Cay de la voz de mi abuela provocó que me corrieran lágrimas por las
mejillas.

Dado lo relajado del momento que vivíamos y la cordialidad con que logramos conversar,
fue muy natural para mi hacer una declaración inocente:

«¡Oye! ¡No sabes cuánto te agradezco las risas de hoy! Contigo me siento tan a gusto.
Debemos seguir viéndonos. Vi que Tony te ha mandado muchos mensajes ayer y hoy… Él es tu
pareja, ¿verdad? Me encantaría conocerlo también. No sé si él estará de acuerdo en que tengas
una nueva amiga. ¿Qué dices?», dije distraída ubicando unas servilletas para secarme las
lágrimas.

«¿Tony? ¿Si él estará de acuerdo? ¿Él?», preguntó cauteloso.

Cuando la temperatura de la habitación bajó varios grados en picada me di cuenta de mi
error. Busqué la mirada masculina y lo encontré mirándome fijo. Los ojos verdes navegaron
desde la confusión hacia la comprensión. Dudó por largos momentos y luego un brillo de lujuria
pura y desmedida apareció en el rostro masculino. Arrastró la silla hacia atrás separándose más
de la mesa y acomodó la postura extendiendo las piernas.

«No solo eres una niña rica presumida… también eres arrogante y machista», afirmó
mirándome fijo a los ojos.

«¿Qué? ¿Estás loco? ¿Qué dices?», solté sorprendida. Podía considerarme muchísimas
cosas, pero nunca machista. ¡Por-fa-vor!

«Estás convencida de que, si no he saltado sobre ti en estos tres días, es porque soy
gay…», me acusó y no encontré las palabras para negarlo.



«No quise…». Dejé las palabras en el aire porque sentía la cara arder de la vergüenza. Él
tenía razón, pero yo no pensaba así, ¿o sí? Daniela fue quien puso esas ideas locas en mi
cabeza... Era la única justificación para que un hombre soltero —sí, él mismo afirmó que era
soltero la tarde anterior— me ignorara de aquella manera. Fue Daniela quien me convenció de
que Cay jugaba en el bando contrario.

«Tony es Antonella, mi hermana melliza», declaró mirándome con detenimiento y con
alguna emoción que no logré descifrar en el rostro.

«¿Hermana?», pregunté mortificada.

«Sí. Así es. Hermana. ¿Por qué no vienes aquí?», preguntó usando la voz más siniestra
que jamás escuché. Tragué en seco. No parecía enojado; sin embargo, exudaba peligro.

«Lo siento. No debí decir eso…», pero lo dije. No podía creer que solté aquella estupidez
del tamaño de una catedral.

«Está bien que digas lo que piensas…», interrumpió con calma. «¿Por qué no te pones de
pie y vienes hasta aquí?», insistió pausado mientras los ojos se le oscurecían.

No podía aceptar su invitación. ¿O sí? No sabía si las piernas me iban a sostener. La
repentina tensión sexual que había entre nosotros era una declaración de que interpreté todo mal.
Sabía que no debía aceptar la invitación, pero me puse de pie y caminé tres pasos hacia él. Solo
fueron tres pasos, pero fue suficiente para agitarme la respiración como si hubiera corrido media
maratón. Lo vi recorrerme con los ojos las piernas desnudas desde las uñas de los pies pintadas
de azul, pasando por las pantorrillas, las rodillas y deteniéndose con languidez en los muslos
fuertes y definidos. Cuando estuve más cerca de él, me agarró la mano y besó con delicadeza los
dedos clavándome la vista en los ojos. Con seguridad aquella boca me dejaría una marca de
fuego en la mano.

Me haló hasta que quedé sentada sobre la cadera masculina, con una rodilla a cada lado
de la silla, cara a cara frente a él. Recogió la falda del vestido, me agarró las nalgas y me haló
con fuerza hasta asegurarse de que mi entrepierna hiciera contacto directo con la fuerte y larga
erección. Solté un resoplido que fue una mezcla de sorpresa, alivio y excitación. La sonrisa
divertida que se dibujó en el rostro de Cay selló mi destino. Iba a enamorarme de este hombre.

«Llevo tres días excitado de esta manera, jovencita. ¿Te das cuenta? Desde el instante en
que puse los ojos sobre tu cuerpo por primera vez. He luchado para mantener la cordura cada vez
que te me acercas. Tu flirteo de este fin de semana ha sido una tortura que creí que podría
aguantar…, quería esperar un poco y conocernos mejor antes de meterme entre tus piernas…,
quizá un par de citas para cenar, quizá otra salida. Pero eso no es lo que tú quieres, ¿verdad? No
quieres que te corteje. Quieres cama y sexo, y lo quieres pronto. Pues hagámoslo a tu ritmo
entonces, ¿sí?». Sugería él mientras desabotonaba con lentitud todos los botones del vestido
veraniego que traía puesto, dejándome el cuerpo al descubierto sin resistencia de mi parte.

«Quizá… quizá es mejor a tu manera… quizá vamos demasiado rápido… quizá… cenar
suena bien», balbuceaba incoherente.

«Ya es tarde para eso. ¿O es que quieres que me detenga?», preguntó tenso y las amplias
manos se detuvieron en mis costados.



El corazón me latía desbocado. Apoyé las manos sobre los amplios hombros de Cay y
mis caderas comenzaron a rozarlo como si tuvieran vida propia. Sentí la erección crecer más y
ponerse más potente, si eso era posible. Lo escuché murmurar algunas palabras en portugués y
levanté una mano para desabrocharme el sostén que se sujetaba al frente. La pieza se abrió de
forma abrupta liberándome los senos. Lo desafié con la mirada para que dijera lo que sabía que
estaría pensando… que eran demasiado grandes para mi contextura delgada…, que quizá eran
demasiado pesados…, quizá pondría en duda que fueran naturales, pero Cay los admiraba como
si hubiera encontrado un tesoro y no pudiera despegar la vista de ellos. Agachó la cabeza y
atrapó uno de los pezones con la boca. Un gemido ahogado me salió de lo más profundo de la
garganta y le hizo saber que eran muy sensibles.

«Son estupendos», afirmó maravillado y divertido, «podría jugar con ellos toda la tarde».

«No veo ningún problema en eso», dije con un hilo de voz.

«El problema es que me lo quiero tomar con calma, pero a la vez quiero estar dentro de ti
¡ya! Ahora. Necesito estar dentro de ti», aseguró mientras me besaba para luego subirme a la
mesa y después meterme la cabeza entre las piernas. Con el primer orgasmo quedé lánguida y
mareada. Pero sabía que él querría que le devolviera el favor.

«¿Tienes condones?», preguntó Cay sin titubear.

«¡Sí! En el cajón junto a la cama», indiqué mientras él me levantaba y en unos pocos
pasos me tenía sobre la cama. Abrió el cajón y encontró las dos cajas de setenta y dos unidades
de preservativos que guardaba ahí. Oí con claridad una expresión de sorpresa en portugués. Por
supuesto que ese no era el aprovisionamiento normal de ninguna persona, por lo que me apresuré
a contarle que las entregaban como cortesía en mi trabajo anterior. Asintió indiferente, pero vi el
alivio en su semblante cuando revisó que las dos cajas aún tenían más de cinco años de vigencia.
Me excitó que este hombre fuera tan precavido.

Lo sorprendí tumbándolo sobre la cama y sentándome sobre él. No parecía estar a gusto
en esta posición, pero me dejó hacer. Le besé el rostro con detenimiento saboreando cada uno de
los detalles de sus facciones, las gruesas cejas, los cálidos párpados, la nariz recta y larga…, los
labios gruesos que dibujaban una suave sonrisa. Lamí una de las mejillas masculinas y sentí
cuando me agarró con fuerza las nalgas.

«¿Por qué no te desvistes?», pregunté sobando la boca contra la oreja masculina cuando
comenzó a molestarme que estuviera totalmente vestido y yo totalmente desnuda.

«Ese es tu trabajo», afirmó sonriente.

Y para mí, su solicitud fue una orden. Halé la camiseta, la saqué por la cabeza y tuve
disponible para mí todo aquel torso amplio y masculino. Era muy musculoso. Cay no tenía nada
que envidiarle a Jason Momoa. Cumplí mi deseo de pasar la lengua por cada surco de los
pectorales y del abdomen… una y otra vez…, dejé un rastro de besos desde el trapecio hasta los
oblicuos…, quité del medio la cinturilla del pantalón para bajar un poco más… y sentí cómo se
agitó nervioso para deshacerse del pantalón y de la ropa interior.

Sentí el rubor caliente en las mejillas otra vez. Cay tenía un miembro enorme. Desde el
glande perfectamente formado hasta la base podrían contarse más de nueve pulgadas… Las
venas azules fuertes y protuberantes se apreciaban en detalle, así que delineé con lentitud el



trazado de la vena dorsal profunda y de la bulbouretral… algo de líquido preseminal ya lubricaba
desde la punta. Cuando intenté cubrirlo con la boca, él me detuvo en seco para primero colocarse
el preservativo…

Lo tomé en la boca con miedo a que el látex fuera de sabor desagradable, pero no fue así.
Descubrí que Cay disfrutaba mucho del sexo oral y lo dejaba saber con gruñidos, gemidos y
alguna que otra frase corta con palabrotas en portugués. Não deixa meu pau grosso te assusta,
querida. Oí esas palabras, aunque no entendí lo que decía, pero esta sería una interesante manera
de aprender un idioma más.

 

***

 

Tres horas más tarde ambos respirábamos con dificultad, acostados allí, acurrucados bajo las
sábanas y con las cabezas en las almohadas. Mi espalda descansaba contra el pecho masculino y
él me abrazaba pasando un brazo y una pierna por encima de mi cuerpo. Sentía todas mis partes
íntimas adormecidas. La voz chillona de Daniela resonó en mi cabeza diciéndome: Lo que
necesitas es que te den como a sello de notario. Y tenía razón. ¡Madre mía! ¡Nunca mis senos
recibieron tanta atención! Cay los había besado, mordido, chupado, lamido y estoy segura de que
en algún momento pellizcó los pezones. También tenía el clítoris sensible al roce de mi propia
piel y la vagina adormecida por tantos espasmos. Un pene gigante la invadió en innumerables
ocasiones. Unas veces lento y con suavidad, y otras veces rápido y con rudeza. Todas
maravillosas. ¿Conté mal o llevaba ya cuatro orgasmos? Y por primera vez en mi vida, para
ninguno de ellos fue necesario que yo misma me estimulara… Cay sabía dónde tocar, cómo
empujar, dónde morder… Me hizo descubrir que me volvían loca las mordidas… Ahora iba a
dormirme. Sin dudas era el mejor sexo que había conocido en mis veintisiete años. El mejor de
lo mejor. Necesitaba más que una corta siesta para reponer mis fuerzas, porque quería mucho
más de esto…

***

Desperté un poco sobresaltada al escuchar la voz masculina y vi a Cay profundamente dormido a
mi lado. Afuera ya oscurecía y me di cuenta de que él hablaba entre sueños y llamaba el nombre
de una mujer… Por unos largos segundos sentí un nudo de lágrimas en la garganta y sensación
de ahogo. Supe que la ansiedad comenzaba a dominarme el cuerpo. Un montón de recuerdos y
malos ratos me vinieron a la memoria. No iba a llorar. ¡Esto no podía pasarme otra vez! Me
harté. No necesitaba esto en mi vida. Otra vez no.

Me levanté agitada y nerviosa de la cama sintiendo en la entrepierna las consecuencias de
todo lo que hicimos un par de horas antes. Recogí mi vestido del piso y me vestí con manos
temblorosas logrando cerrar todos los botones. Cuando estuve presentable me acerqué a la cama
para despertarlo. No fue necesario más que agitarlo un poco y él ya estuvo alerta. La luna
iluminaba la cama por lo que pude ver una amplia sonrisa desplegársele en el rostro mientras se
desperezaba.

«Debes irte…, tengo que salir», ordené cortante con la intención de apurarlo, pero él no
parecía darse cuenta.



«Dónde vas? No tengo nada que hacer esta noche… Si quieres puedo acompañarte y…»,
sugería mientras recogía, con tranquilidad, la ropa interior y comenzaba a vestirse.

«No. No quiero compañía», le informé tan fría como me fue posible, pero se escuchaba el
temblor en la voz. Fue entonces cuando Cay notó el cambio en mi actitud, frunció el ceño y
encendió la luz de la lámpara de noche. No parecía dispuesto a marcharse aún.

«¿Te pasa algo?», preguntó. Me parecía increíble... Cay asumió la misma actitud
condescendiente de Andrew que tanto odiaba. Sabía que insistiría en quedarse, en que
conversáramos…, insistiría en decir que todo estaba bien y que yo imaginaba cosas… Encendí la
lámpara que descansaba sobre la mesita de noche. Busqué la mochila en la que él cargaba las
herramientas y me aseguré de que no quedara ninguna fuera de su lugar. Moví la escalera de
pintor para acercarla a la puerta. Cay me seguía con la mirada sin moverse. Tenía que sacarlo de
mi casa y asegurarme de no volver a verlo nunca. Sabía cómo hacerlo.

Busqué mi bolso y saqué la billetera. Tenía suficiente dinero en efectivo, pues retiré en el
banco el monto que acordamos por su trabajo un par de días antes. Y agarré algunos billetes más.
Giré hacia él y vi que seguía de pie en el mismo sitio y observándome.

«Aquí está tu pago», dije extendiendo los billetes hacia él. «Agregué algo más para pagar
lo de esta tarde», añadí haciendo un gesto hacia la cama. Cay palideció y borró la media sonrisa
que llevaba en el rostro. Un halo siniestro se apoderó de las facciones masculinas.

Tomó el dinero y lo guardó en el bolsillo del pantalón. Recogió la mochila del piso y
descubrió algo más. Caminó hacia la mesa y recogió los pantis color lila que él mismo lanzó un
par de horas antes. Los acercó hasta la nariz e inhaló profundo. Sin despegar la mirada de la mía
los guardó también diciendo:

«Considera esto como una propina», señaló sonriendo con malicia. Entonces lo vi
marcharse dejando mi apartamento muy vacío.



Capítulo 5
Gaby

 

Apenas completé las dos primeras semanas en mi nuevo trabajo, pero ya parecían dos meses.
Desde el primer día que me presenté a las oficinas de Recursos Humanos de la Fundación
Medeiros Pardo, supe que algunas cosas serían fáciles y agradables, y otras no tanto.

Las instalaciones de la fundación eran ultramodernas. Un pequeño complejo hospitalario
dedicado a diferentes especialidades de la Medicina Interna, un centro de imágenes y
diagnósticos, y el Departamento de Investigación. Y en ese último es donde está mi pequeña
oficina, donde deberé pasar la mayor parte de mi tiempo una vez complete el proceso de
inducción.

La gerente de Recursos Humanos, la licenciada Sofía Cáceres, fue mi primer contacto
con mi nuevo empleador. Una mujer de unos treinta y cinco años, con varias cirugías estéticas,
de muy buena calidad había que admitir, que se adornaba con vistosa joyería. Altanera y
pretenciosa. Puso en claro que todos los becarios residentes nos debíamos reportar directos a ella,
y no a la dirección médica, y que ella sería quien atendería nuestras necesidades. Eso se traducía
a que ella tenía poder sobre todos nosotros y no dudaría un segundo en usarlo.

También fue ella quien me explicó que formaría parte del selecto equipo de
investigadores que trabajarían directos para el doctor Carlo Medeiros Pardo. El nieto del
presidente de la fundación. Una eminencia de la medicina. Hizo un larguísimo recuento de los
logros del doctor Medeiros incluyendo que era médico infectólogo con especialidad en Medicina
Tropical que con solo treinta y siete años llevaba cerca de doce años de práctica médica en
Estados Unidos, España y Portugal. Recipiente de la beca Fullbright para completar sus estudios
de medicina y con varios reconocimientos de diferentes asociaciones médicas internacionales. Y
que a nadie le quedara duda de que la señora Cáceres estaba más que segura de que el jefe era de
su propiedad.

La grata sorpresa en aquella reunión fue revisar y firmar mi contrato de trabajo. Me
contratarían por un veinticinco por ciento más de salario que la oferta inicial, aunque se incluían
unas pocas responsabilidades adicionales, como por ejemplo unas horas a la semana de trabajo
en la sala de Triage del hospital. Sería más trabajo, pero me gustaba la idea. La investigación era
la parte más fría y solitaria de la medicina y los médicos involucrados en ella perdíamos contacto
y sensibilidad hacia los pacientes. Las salas de emergencias no eran mi lugar favorito, pero diez
horas a la semana estarían bien. Eso significaría que los martes y los jueves atendería un turno en
Emergencias de seis de la tarde hasta las once de la noche.

Hicimos juntas el recorrido por el complejo y descubrí que el lugar contaba con amplios
espacios de recreación para los médicos, biblioteca, salones para entrenamientos, clases de yoga
y pilates, gimnasio, canchas de squash, pista para correr, salas de descanso, una moderna
cafetería y dormitorios para los residentes. Hablemos de la esclavitud moderna. Todo lo
necesario para que no quieras irte nunca de tu lugar de trabajo. Ya viví esa experiencia en mi
último año de internado en Chicago. Sencillamente no veía la ciudad. El hospital y el



aceleradísimo ritmo de trabajo se adueñaron de mi vida y yo sucumbí contenta. Esperaba haber
aprendido la lección.

En Londres, las demandas de excelencia eran superiores, pero tuve un mayor balance en
mi vida… Conocí a Andrew Ward, un abogado de familia influyente con aspiraciones políticas,
y me enamoré. La agenda de Andrew era muy apretada y viajaba con frecuencia, pasando
temporadas en Birmingham y en Liverpool donde llevaba importantes casos. Aunque nunca
conocí a sus familiares, yo lo presenté a mi hermana, a mi mamá y a mi padrastro cuando me
visitaron, y recibí un bellísimo anillo de compromiso en nuestro segundo aniversario de novios.

Estuvimos en lo que yo consideraba una hermosa relación durante más de dos años…
hasta que mi mundo de fantasías se derrumbó. Hoy, mirando hacia atrás, podía reconocer que
tuve mucha suerte. Andrew solo me destrozó el corazón y me dejó con un cuadro de trastorno de
ansiedad generalizada.

Pero no tenía tiempo para pensar en eso. Al final del recorrido llegamos al cuarto piso del
edificio principal. A la mitad del pasillo se situaba un pequeño salón de reuniones que Sofía
informó que estaba asignado al Departamento de Investigaciones. Siempre que fuera convocada
a una reunión administrativa debía dirigirme a este lugar. Y aquí me encontraba hoy, junto a unas
diez o doce personas más. Ya era mi tercera semana de trabajo para la fundación. Fui conociendo
a mis colegas poco a poco. Éramos ocho investigadores en total, tres mujeres y cinco hombres,
médicos de diferentes especialidades. Luego de saludar, pasé revista a los detalles que ya conocía
de ellos: Micaela Brenes, dominicana, en la residencia de Infectología. Con ella compartí la
primera semana en la sala de emergencias y resultó ser una chica simpática. Casada y tenía un
par de niños pequeños.

Desde la primera semana, Micaela y yo coordinamos nuestros horarios de almuerzo y
disfrutamos algunos recesos juntas también. Decía que quería empezar una vida más activa ahora
que tenía un trabajo fijo y un horario. Y se quejaba con amargura de haber quedado con
sobrepeso luego de sus embarazos. Así que acepté su invitación y nos inscribimos en las clases
de yoga para los residentes. Las tomaríamos a partir del siguiente mes, algunas mañanas a la
semana, lo que yo alternaría con algo de running y rutina de pesas antes del inicio de nuestros
turnos de trabajo.

Al otro extremo del salón se encontraba Leo Peña, colombiano, en la residencia de
Neumología; él sería mi compañero en una parte de la investigación. También era el chico más
buenmozo y simpático de todos, con un cuerpo fornido, un rostro aniñado y una hermosa sonrisa
que iluminaba todo su entorno. Tenía un interesantísimo postulado de clasificación de
enfermedades desatendidas y tropicales, y también sería asesorado por el doctor Medeiros Pardo.

Con Leo, ya había hecho un par de reuniones en la biblioteca y acordamos que
utilizaríamos algunos recursos comunes para la investigación. Él me llevaba ventaja pues ya
había conocido a nuestro asesor: el doctor Medeiros Pardo, quien le facilitó los protocolos para la
investigación y mucha bibliografía de años recientes. Al igual que Sofía Cáceres, Leo también
decía maravillas del doctor, pero era más objetivo. Según él, Medeiros Pardo tenía una doble
especialidad en Infectología y Enfermedades Respiratorias del Adulto. Era un científico dedicado
y además ocupaba largas horas a la atención de una población vulnerable en sus consultas. No
cobraba a sus pacientes y solo recibía un salario de la fundación. Aunque siendo el nieto del



fundador, yo podría asegurar que ese salario sería una cifra de muchos dígitos.

Luego de esa conversación con Leo, me sorprendí curioseando en la Internet y descubrí
poco o nada de información de mi asesor. Tenía algunas publicaciones originales en importantes
revistas científicas, pero la mayor parte de las búsquedas iban directo a los trabajos de la
fundación y como figuras relevantes aparecían el abuelo y el padre. El nieto parecía tenerles
pavor a las cámaras fotográficas.

A esta reunión también vino Bill Harris, un norteamericano de la residencia de
Oncología…de quien solo sabía que llevaba pocos meses en el país, pero aún no conversábamos
mucho. Parecía bastante mayor que el resto del grupo. No me parecía simpático y más de una
vez descubrí sus fríos ojos azules clavados en mi busto o en mi trasero.

La doctora Emilia Báez sabía que no era dominicana, pero no recordaba ni su
procedencia ni su especialidad…y por último, los doctores Héctor, Martín y Virgilio… Aún no
sabía nada de ellos tres, pues solo los vi en la reunión de inducción y volvía a verlos hoy. Nos
acompañaban también las personas de Recursos Humanos, liderados por la señora Cáceres.

Conversaba animada con Micaela y cuando ya llevábamos casi media hora ahí la puerta
del salón de reuniones se abrió y entraron varios hombres vestidos con batas blancas. La
capacidad del pequeño salón estaba copada… Era necesario que nos redistribuyéramos y yo me
ubiqué detrás de todos, cómodamente pegada a la pared. Sofía se movió hacia los recién llegados
para saludarles. Cuando el más alto de todos se giró hacia el grupo, pude reconocer a Cay, el
ebanista.

En mi lugar de trabajo.

Vistiendo de traje, una bata blanca y con un estetoscopio colgando del cuello.

¡Mierda!

¿La observación de que «el consumo de cafeína tenía una estrecha relación con la
sintomatología ansiosa y depresiva en adultos jóvenes» no me dio ninguna pista? «Solo el
aumento de la secreción gástrica puede ser un problema para algunos individuos…» ¿En
realidad pensé que eso era una conversación de cualquier ciudadano? ¿Ni siquiera me llamó la
atención que pudiera describir las características bioquímicas del café de civeta? ¡Demonios! Me
atonté tanto que no me di cuenta de que Cay, el ebanista, era médico…

Logré sacarlo de mi cabeza en la primera semana de trabajo. Luego de no dormir dos
noches recordando cada cosa que hicimos en mi apartamento, en mi cama… tuve una seria
conversación conmigo misma y me dije que debía parar. Solo me acosté con otros tres hombres
antes que Cay, pero quedó clarísimo que ninguno de ellos podía compararse. La experiencia fue
tan grandiosa y me dejó tan satisfecha que, por ratos, me arrepentía de haberlo echado. Pero tenía
que defender mi dignidad, mi amor propio y mi salud mental por encima de todo.

Sofía se dirigía al grupo anunciando que finalmente logró reunirnos a todos de forma que
pudiéramos conocer a los profesores asesores que dirigirían nuestras investigaciones y los jefes
de departamentos. Presentó al doctor Vicente Martínez Leco, el jefe del Departamento de
Cardiología, un señor alto y apuesto, pero de apariencia poco saludable, de mediana edad,
contextura delgada, piel mestiza y anteojos gruesos…, luego a Luis García, el jefe del
Departamento de Reumatología, este tendría unos cincuenta años y era pequeño y atlético.



Presentó a otros dos a los que no puse atención y luego nos introdujo al doctor Carlo Medeiros
Pardo…, mejor conocido como Cay el Ebanista… Comencé a sospechar que aparecería en la
producción de algún programa televisivo de bromas pesadas. ¡Iba a morirme! ¡Mátame, Señor!
¡Llévame ahora!

El Dr. Cay se dirigió al grupo dándonos la bienvenida formal a la Fundación Medeiros
Pardo diciendo sentirse orgulloso de todo el talento reunido en ese salón. Su voz suave hacía que
se me erizara la piel. Sentí de repente todos los síntomas de una gripe estomacal: dolor de
cabeza, náuseas, calambres, fiebre… Lo próximo serían los vómitos o la diarrea, así que sabía
que tenía que huir de ahí.

El doctor Martínez Leco, con voz cansada, dio un breve discurso exponiendo que la
investigación comienza con el cuestionamiento de lo establecido… y que la creatividad y la
innovación son cualidades que ayudan al investigador a encontrar nuevas soluciones a problemas
actuales… Yo no escuchaba mucho. Me dolía la panza. Seguía con cólicos, sudores y medio
escondida detrás de dos compañeros. ¿Por qué el universo se burlaba de mí? ¿Qué hice yo?

El doctor mayor decía que tres de las investigaciones estarían bajo su responsabilidad y
las otras cinco estarían bajo la responsabilidad del doctor Cayo, el director general… A
continuación nos llamarían por nuestros nombres para que nos presentáramos y comentáramos
con brevedad sobre el tema seleccionado. Virgilio fue el primero en comentar los pormenores de
su tesis…Sentía que sudaba a borbotones y me temblaban las rodillas. Comencé a considerar mi
otra opción de financiamiento para la investigación. De repente, vivir en Nueva Zelanda se
tornaba en un buen plan.

Calculé la distancia a la puerta de salida… Tendría que quitar del medio a varias personas
para escurrirme y alcanzarla. Quizá si me arrastraba en el piso… y me soltaba el cabello para
cubrirme la cara…

Cuando estaba lista para intentarlo, escuché la voz de barítono de Cay diciendo:

«Doctor Fuentes». El tono sonaba suave, pero formal. Contemplé no contestar nunca,
pero vi a Sofía buscándome entre el grupo con la mirada.

«¿Doctor M. Fuentes?», repitió Cay revisando el expediente que tenía entre manos…

«¡Doctora Fuentes!», grité sobresaltando a unos cuantos a mi alrededor y provocando que
todos pusieran la atención en mí. ¡Diablos! «Doctora María Gabriela Fuentes». Aclaré la
garganta y continué en un tono más suave y apropiado para una conversación en espacios
cerrados. «Vengo de la especialidad en Gastroenterología de la Queen Mary University of
London. El tópico de mi investigación estudia el fortalecimiento de la respuesta inmunitaria a
través del tratamiento integral del eje intestino-pulmón».

Hubo algunos murmullos y comentarios a mi alrededor. Alguien comentó que le parecía
muy joven…, otro afirmó que ya conocía acerca de mi investigación… Por segunda vez veía el
hermoso rostro de Cay palidecer. Los ojos verdes me atravesaban y podía sentirlos como dagas
en el rostro. ¿Sorprendido, bebé? ¡Pues ya somos dos!



Capítulo 6
Cayo

 

Hay coincidencias desastrosas y luego está esta. Cayo apoyaba la cabeza en el escritorio,
mientras trataba de aclarar sus pensamientos encerrado en su oficina. Durante dos semanas había
evitado, con éxito, otro encuentro con su vecina. Le dio el tiempo suficiente para que se
tranquilizara, pero ya conocía el lugar donde estacionaba, el carro que conducía e intuía que salía
a trabajar tempranísimo en las madrugadas. Quería esperar unos días más, pretendiendo olvidar
el mal sabor que le dejó su despedida. Pero, más temprano que tarde, provocaría un encuentro
casual entre ellos, y le haría saber que el obrero que pretendió humillar en realidad era el
propietario del penthouse que ella y su abuela admiraron tanto. Pretendía ponerla en una posición
incómoda. Y luego ponerla en muchas otras posiciones más.

Todo lo que hicieron ese domingo en la tarde tenían que repetirlo muchas veces. Estuvo
sorprendido de cómo sus cuerpos encajaron a la perfección. Ellos dos eran un vivo ejemplo del
modelo lock and key en la biología, donde una enzima encaja mágica y perfectamente en una
única molécula de sustrato. Así fueron ellos.

No le daba pena reconocer que esa mujer se le metió por debajo de la piel. Desde el
principio supo que era su vecina, pero no pretendía que tuvieran una relación ni mucho menos.
Él ya no era un hombre de relaciones. Sin embargo, desde que cruzaron miradas fue notorio que
la atracción sexual fue mutua. Cuando se percató del intenso coqueteo de Gaby, imaginó que
podrían salir unas cuantas veces y luego divertirse un poco en la cama, si ella aceptaba algo
casual, dejando a un lado los compromisos. Sí, ya lo habían acusado antes de estar
emocionalmente indisponible, pero no reconocía tener ninguna incapacidad para mantener
vínculos emocionales, sino que en realidad no le interesaban las relaciones. Las encontraba un
riesgo demasiado grande que no deseaba enfrentar otra vez en la vida.

Pero llevaba quince días pensando en ella, sin parar. Si durante el día eso era una
situación incómoda, por las noches era mucho peor. Hacía años que no sentía una conexión
como esta. Nunca tuvo entre sus brazos a una mujer que pretendiera llevar las riendas en la cama
y a la vez fuera tan atenta y generosa… y mejor aún, que pareciera tan sorprendida de recibir
placer. Parecía celebrar y agradecer cada orgasmo. Las chispas entre ellos pronto se convirtieron
en un pequeño incendio. Olvidarse de ella no era una opción. Sacársela del sistema era el único
camino para recuperar la razón y eso tendría que ser en la cama. Una sola tarde no era suficiente.
Él quería mucho más.

Ese era su brillante plan diseñado a la perfección… hasta que murió, un par de horas
antes, pisoteado por la realidad. Nunca soñó que pudiera encontrársela en el trabajo ni que era
una investigadora. Nunca imaginó que aquella mujer tan bella pudiera ser la persona que
presentó el mejor postulado de investigación que recibieron en la Fundación Medeiros en los
últimos cinco años. ¿Por qué supuso que esa propuesta era de un hombre? Sostuvo la cabeza
entre las manos para acallar el recuerdo de la voz chillona y molesta de Tony, que le gritaba en
tono acusatorio: ¡Porque eres un maldito sexista!



Y esta vez él no tenía justificación. No podía creerlo. Recibían cientos de postulados cada
dos años. Muchos de buen potencial y otros mediocres. Solo elegían lo mejor de lo mejor para
darle el uso más efectivo a los fondos de financiamiento que invertían. Nunca pasaban de diez.
Cuando leyó el marco teórico de esa investigación, dio la aprobación de inmediato. No era
necesario ni discutirlo con el Comité de Selección.

Encendió la pantalla de su computadora para acceder a los archivos en la nube y revisar
ese expediente de nuevo. «Un poco tarde, Cay, un poco tarde», pensó con cinismo. Abrió la
propuesta y releyó los primeros párrafos:

Investigación: Estudio del fortalecimiento de la respuesta inmunitaria a través del
tratamiento integral del eje intestino-pulmón. Se propone el estudio de la microbiota pulmonar,
rechazando los preconceptos de que el pulmón es un órgano estéril, sino que más bien está
poblado por una comunidad microbiana de bacterias, hongos y virus que componen su sistema
inmunitario y que pueden tratarse en conjunto en intervenciones terapéuticas al intestino.

Postulante: M. Fuentes. Nacionalidad dominicana. 27 años. Título de Medicina de la
University of Illinois de Chicago, Illinois, Estados Unidos. Especialidad en Gastroenterología en
la Queen Mary University of London, de Londres, Inglaterra. Propuesta con alcance de hasta
dieciocho meses de investigación.

Estaba jodido desde el primer momento. No hubo manera de que pudiera ni siquiera
sospechar lo que se le venía encima. Para colmo, él solicitó ser el investigador en jefe. Este año
tomó una carga de trabajo adicional, ya que el doctor Vicente Martínez Leco seguía presentando
los síntomas de un COVID prolongado. La pandemia terminó, pero las consecuencias no. Oyó
que tocaban la puerta de su despacho y se levantó para ir a abrirla. No le extrañó ver del otro
lado a Martínez Leco con cara de preocupación.

«¿Está todo bien, Cayo? ¡Escapaste de esa reunión despavorido como si hubieras visto
fantasmas!», comentó el señor mayor. Cayo sintió remordimientos por preocupar a su amigo.
Martínez Leco era un excelente investigador y además una gran persona. Demostró ser un amigo
incondicional para Cayo desde su llegada al país y un gran apoyo y consejero en la dirección de
la Fundación Medeiros.

Vicente insistió en reintegrarse a sus labores cuatro meses atrás, pero seguía
desmejorado. Tan solo contaba con cincuenta y ocho años, y parecía estar en los setenta. El
maldito virus se ensañó en su contra y lo dejó con múltiples problemas de salud. Enfermedad
pulmonar, inflamación cardíaca y pequeños coágulos en los pulmones. Un cuadro terrible. Desde
que comenzó el tratamiento con anticoagulantes, los coágulos desaparecieron, pero todavía tenía
un flujo anormal de sangre y oxígeno hacia los pulmones que le dificultaba realizar sus tareas
normales. Insistió en regresar a trabajar porque la inactividad lo mataría más rápido que las
secuelas, pero todos en el hospital se aseguraban de que estuviera cómodo y supervisado todo el
tiempo.

«Claro que no. Es solo que tengo muchísimo trabajo administrativo pendiente. Nómina,
nuevos contratos, asignación de beneficios…, todo esto es un pequeño caos», relató sonriendo
tratando de aliviar el ambiente mientras Vicente lo miraba fijo desde el cómodo asiento frente al
escritorio.



«Encontraste un trabajo más importante que conversar con los postulantes sobre sus
proyectos de investigación», afirmaba con sarcasmo mientras asentía con la cabeza. «Ahora ya sé
que lo que pasó ahí dentro fue grave», concluyó categórico.

Cayo suspiró profundo y resintió que Martínez Leco ya lo conociera tan bien. En estos
últimos cinco años, nada era más importante para él que las investigaciones de la fundación.
Nada era más importante que orientar a los investigadores para que trabajaran sobre las premisas
correctas desde el inicio. Hacerles saber que cada hora invertida en sus trabajos debía generar
algún provecho para la comunidad científica.

Decidió dejar los rodeos con Vicente y a la vez poner en palabras el sobresalto que
acababa de vivir. «Conocí a la doctora María Gabriela Fuentes hace unas semanas», confesó
Cayo en tono cansado mientras volvía a sentarse detrás del escritorio. «No sabía que era médica,
mucho menos que sería una becaria de la fundación». Aclaró rápido y vio a Martínez Leco
levantar una ceja y ajustarse el nudo de la corbata con discreción.

«Y puedo entender que hablas de conocer en el sentido bíblico de la palabra». Dedujo el
señor mayor sin ningún rastro de acusación en la voz. «¿Crees que ella sabía quién eras tú?
¿Sabía que serías su jefe?», preguntó como si estuviera tratando de encajar las fichas de un
rompecabezas mental.

Cayo recordó los detalles de cómo se conocieron él y Gaby. Desde el primer momento,
ella asumió que se ganaba la vida como ebanista y él no la sacó de su error. Pasaron un par de
días a gusto el uno con el otro y el sexo fue simplemente maravilloso. Pero algo pasó en la
cabeza de ella que desató un evidente estado de ansiedad y quiso cortar de raíz con él. Sin
embargo, Cayo sospechaba que eso no tuvo nada que ver con su identidad. Quizá ella sintió que
eran demasiadas sensaciones en poco tiempo o por algún motivo pensó que debía protegerse de
él. Ella quiso asegurarse de que él nunca volviera a buscarla así que insultarlo y herirlo
«pagando» por sus servicios en la cama fue la salida más clasista, mortífera y desesperada que
encontró. Nadie en su sano juicio trataría de esa manera a quien supervisaría su trabajo por los
próximos dos años.

«Puedo asegurarte de que no», afirmó Cayo pasándose las dos manos por la cabeza y
revolviéndose más los mechones negros. «Pero no deja de ser un problema».

«Grave», acotó Martínez Leco definitivo. «Eres una persona reservada, a pesar de tener
apellidos ultrafamosos. Para todos eres un viudo que sigue siendo fiel a la memoria de su esposa,
a pesar del continuo esfuerzo de una legión de admiradoras. Si de un momento a otro se destapa
una relación con una becaria de la fundación, diez años más joven que tú, sería un duro golpe a
tu reputación de monje tibetano».

Cayo supo que Vicente intentaba ser gracioso y divertido. Y el esfuerzo era fatal. Cecilia
había muerto más de siete años atrás y aunque en su vida seguía estando el vacío que ella y Luzia
dejaron, él no se comportaba como ningún santo. Y en cuanto a esa «legión de admiradoras», en
realidad se refería a Sofía Cáceres, quien renovaba esfuerzos, por temporadas, para conquistarlo.
Desde llenarle la oficina de flores, hasta pretender intervenir en las decisiones que tomaba la
decoradora de su nuevo apartamento. Estuvo tentado a despedirla en más de una ocasión, pero en
realidad era una excelente empleada, proactiva y con altísimas cualificaciones. No quería
prescindir de ella, así que se aguantaba las frecuentes impertinencias.



«¿Quieres que me haga cargo de la investigación de la doctora Fuentes?», preguntó el
doctor Martínez Leco ofreciéndole a Cayo la salida más lógica y ética a este dilema. Eso era lo
correcto. Cortar por lo sano y poner la mayor distancia entre Gaby y él. Era lo que convenía a
todos. Si Vicente era su asesor, Cayo solo tendría contacto con ella en las evaluaciones de
avances cuatrimestrales, reuniones mensuales del staff y algún que otro evento. Eso los libraría
de chismes, especulaciones y malinterpretaciones. Quizá se verían en los pasillos del hospital,
pero podrían limitarse a un saludo cortés… y con sus horarios de trabajo tan complicados,
difícilmente coincidirían en el condominio. Sí, esa era la solución más conveniente y adecuada.

«No. Yo me haré cargo», reveló Cayo sin dejar espacio a ninguna discusión. Una media
sonrisa se dibujó en el rostro del doctor Martínez Leco mientras salía del despacho del director.
A pesar de los achaques y del dolor permanente en las articulaciones, parecía estar sintiendo una
genuina alegría por su joven amigo.



Capítulo 7
Gaby

 

«¡¡No entiendo nada de lo que dices, María Gabriela!! ¿¡Por qué corres!? ¿Hacia dónde vas?»,
gritaba Daniela en tono desesperado mientras le hacía señas para que se callara. Llevaba los
audífonos puestos y nadie más podía oírla, pero, aun así, me aterraba que alguien descubriera de
qué se trataba nuestra conversación. Mi hermana debía estar segura de que estaba más loca que
nunca, si le hacía una videollamada para después pedirle que se callara. Ella me acompañó en
todos y cada uno de mis ataques de ansiedad del año pasado, pero también sabía que con la
terapia y la mudanza progresé lo necesario para afirmar que recuperé mi salud mental. Crucé el
estacionamiento corriendo hasta llegar a mi vehículo y me senté frente al volante, agitada y
sudorosa. Coloqué el celular en el soporte para el carro. Mi hermana parecía haber estado en
algún café cuando la llamé, se disculpó con sus acompañantes y ahora salió a la calle para
conversar.

«¡Dani! ¡Cay el Ebanista! ¡Cay el Ebanista está aquí en el hospital!», grité cuando tenía
de frente a mi hermana en la pantalla del móvil, sin poder contener las lágrimas y los sollozos.

«What the fuck? ¿Es un acosador? ¿Le dijiste dónde trabajas? ¿Te persiguió hasta el
hospital?». Daniela sonaba cada vez más alterada. «Tenemos que pedir ayuda ahora mismo,
Gaby. Voy a llamar a Jack o mejor a Paul…, él te enviará seguridad privada en cuestión de
minutos», vociferaba mi hermana alterada y hablando apresurada como siempre. Al parecer,
alguien la siguió afuera del café y ella daba alguna excusa rápida en italiano.

La sugerencia de Dani de alertar a nuestro padrastro o a nuestro hermanastro me hizo
entender que ella no comprendió nada aún… o quizá yo no le expliqué mucho… «¡No me
cierres! ¡Espera! Espera. No hay que llamar a nadie», alcancé a decir haciendo una inspiración
profunda para calmarme. La cara de mi hermana volvió a la pantalla y pude verle la confusión y
el miedo en los ojos, por lo que me adelanté a aclararle: «Cay el Ebanista es el doctor Carlo
Medeiros Pardo, el director general de la Fundación Medeiros Pardo, ¡mi jefe!», solté sin poder
contener el llanto.

El shock hizo que el rostro de mi hermana se deformara con lentitud hasta parecer una
horrible caricatura. Y luego…, como era de esperarse…, estalló en unas risas incontrolables.

«¿Te tiraste a tu jefe? ¿El mejor polvo de tu vida…es tu jefe? ¡No me lo puedo creer! ¡La
verdad es, Mary Gaby, que las Fuentes Sena, cuando vamos a cagarla, lo hacemos a lo grande!».
La risa estruendosa de mi hermanita era la pesadilla de la abuela Mayra, siempre se reía
descontroladamente y tenía la risa más irritante y contagiosa del planeta. En pocos segundos, yo
también reía sin control.

Cuando logramos calmarnos y nos secábamos las lágrimas, Dani preguntó: «¿Y qué vas a
hacer ahora? Él no puede echarte, ¿o sí? ¡Ya firmaste un contrato!», aseguraba Daniela tratando
de inyectarme su optimismo. Parecía haberse sentado en algún banco en una acera y yo podía ver
a los transeúntes cruzar detrás de ella.



«¡Claro que puede echarme!», contesté apenada. «Apenas tengo dos semanas trabajando
aquí. La fundación puede cancelar mi investigación, sin darme ninguna explicación y con eso se
cancelaría de manera automática mi contrato laboral».

«¡No es justo!», clamaba Daniela.

«Dani, los Medeiros Pardo son como la realeza de la investigación médica. Nadie
cuestiona ni sus estudios ni el uso de sus fondos, que muchas veces son propios. Su reputación y
sus métodos son infalibles. Que ellos aceptaran mi postulación fue como un sueño hecho
realidad y encima el ambiente de trabajo parecía mucho más sano que en mi práctica en
Londres». Escuchaba cómo mis palabras parecían una despedida de mi puesto actual…, sabía
que tendría poco tiempo para iniciar los trámites para mudarme a Nueva Zelanda. La estadía con
mi familia, en mi país, fue demasiado corta.

«¡No tienes que darte por vencida! Aún puedes explicarle todo lo que pasó. Él fue el
culpable de toda la situación por despertar esos demonios que te persiguen», enfatizaba Daniela.

«¡Por Dios, Dani! ¡Qué dramática eres!», dije molesta.

«Dice quien ofendió, insultó y echó de su casa, sin explicaciones, a un buen tipo que
además resultó ser un excelente amante», afirmó una Daniela muy irritada.

«¡Eres insoportable!», grité colgando la llamada. Esa era mi forma madura y adulta de
decirle a mi hermana que sabía que tenía la razón, pero no podía afrontar esa realidad en este
momento. Me miré al espejo y comprobé que estaba vuelta un desastre. Traté de reparar las
manchas de maquillaje debajo de los ojos y de aplacar mis cabellos que no parecían dispuestos a
cooperar. Los recogí en un moño en el tope de la cabeza y logré adecentar un poco mi imagen.

Recogí el móvil y me desmonté del carro, haciendo afirmaciones de que soy una mujer
valiosa, una doctora humana y cualificada y una investigadora tenaz, disciplinada y capaz. Volví
a cruzar el estacionamiento con paso firme para regresar al edificio principal. Hice cinco
respiraciones en la técnica 4-7-8 para calmar la ansiedad antes de volver a entrar. Darle la cara a
Cay en estos momentos, no era una opción. Regresaría a mi cubículo y me encerraría ahí hasta
que llegara mi carta de despido. Escribiría una carta hoy mismo a los patrocinadores en
Auckland para verificar si los fondos seguían disponibles y…

Al abrir la puerta de mi pequeña oficina, encontré a un hombre sentado en la silla frente
al escritorio. Los músculos de la espalda se me tensaron, las rodillas se aflojaron y todo el cuerpo
se puso en alerta. Sentía la sangre latirme en los oídos. Mis pobres glándulas suprarrenales
trabajaban a toda máquina bombeando litros y litros de adrenalina y cortisol a mi sistema. Él
parecía entretenido con el último ejemplar de la Revista de Medicina e Investigación. La oficina
que antes me pareció amplia y espaciosa, ahora se sentía estrecha y sofocante. Cerré la puerta y
pegué la espalda contra ella para mantener la mayor distancia posible.

«Doctor Medeiros…». Sentí el quiebre de mi voz y tuve que detenerme. Soy valiosa,
humana, capaz…

«Doctora Fuentes, esta es una interesante publicación científica, no la conocía, me
gustaría que me comparta los datos para poder suscribirnos», dijo relajado mientras se ponía de
pie.



«Por supuesto, yo…». No sabía qué contestar, apenas podía conectar la lengua al cerebro.

«¿Le parece si fijamos nuestras reuniones de asesoría y seguimiento para los miércoles en
la mañana? ¿a primera hora? Vi en su horario que estará haciendo turno en la sala de emergencia
los martes y los jueves, así que los miércoles podría marcharse más temprano a su casa». Los
ojos verdes la miraban fijo al rostro con apreciación y respeto. Todo era profesionalidad en la
actitud de Cay. Se comportaba como un perfecto extraño y esperaba mi respuesta.

«Sí. Por supuesto. El miércoles estaré…», comencé a decir con tono suave.

«¡De acuerdo! Nos vemos en mi oficina a primera hora», interrumpió él caminando
directo hacia mí. Paró abruptamente a un par de pasos y me barrió con la mirada todo el cuerpo.
Los ojos verdes me recorrieron de pies a cabeza, deteniéndose con brevedad sobre la boca… y
lentamente la careta profesional fue desapareciendo hasta esfumarse. Solo quedó un rayo de
evidente lujuria en la mirada. Sentí cómo se me endurecían los pezones y supe que serían
visibles a través del uniforme médico y que no pasarían desapercibidos para él. Me clavó la
mirada en el rostro y dio un pequeño paso hacia atrás. «Está bloqueando la salida, doctora».

Di un brinco que me recordó mis años de bailarina. Un magnífico pas de chat que habría
dejado orgulloso al profesor Carlos Veitía. Y apenas lo vi salir. Me quedé sola y confundida en
la oficina. What the…? ¿Íbamos a comportarnos como extraños? ¿No pasó nada entonces? Bien.
De acuerdo. Quizá esta era la única manera sana de sobrevivir a los próximos dos años.

***

El miércoles llegué al estacionamiento del hospital un poco antes de las seis de la mañana. El
exitazo de Shakira y Karol G me acompañaba a alto volumen en la cabina del todoterreno. Vestía
ropas deportivas pues ya había corrido seis kilómetros hoy. Los becarios no teníamos parqueos
asignados, pero hasta ahora, yo siempre encontré el mismo espacio disponible y se convirtió en
mi favorito. Entré apresurada a las duchas del gimnasio y veinte minutos más tarde estaba lista
para subir a la oficina. Mi horario de trabajo no iniciaba hasta las ocho de la mañana, pero yo
quería estar bien preparada para el día. Hoy sería mi primera reunión con el doctor Medeiros
Pardo…, el hermano gemelo de Cay. Una nueva hipótesis alocada de Daniela, que no sé cómo
yo tenía el tiempo para escuchar.

En su fantasía, Carlo y Cay eran hermanos gemelos monocigóticos, genéticamente
iguales, que fueron separados al nacer. Y eso explicaba la actitud fría, profesional e indiferente
de uno, mientras que el otro fue ardiente y apasionado. Su teoría tenía más de un fallo, pero lo
más incomprensible era que yo siguiera prestándole atención a la boba de mi hermana después
de donde me llevó su absurda hipótesis de que si un hombre que no responde de inmediato a los
coqueteos de una mujer atractiva obviamente es homosexual.

Mientras cruzaba el estacionamiento hacia el hospital, escuché una potente motocicleta
entrando al parqueo. A pesar de la inseguridad de mi ciudad, no me asusté porque este era un lote
de acceso restringido. A pesar de que aún no amanecía, podía asegurar que esa moto era una
maxi trail de propulsor bicilíndrico. El sonido suave del motor anunciaba unos mil o quizás mil
doscientos cc y más de cien caballos de fuerza, con silenciador. Tremenda máquina. La
oscuridad no me permitió apreciar con claridad la carrocería, pero tal vez más tarde podría verla.

Entré al recinto por las puertas de la sala de emergencias del hospital. Hacía menos de



ocho horas que concluí mi turno aquí mismo. Compartí el turno con mi compañero Héctor Del
Monte y conformamos un equipo muy efectivo. Él estudiaba la producción de serotonina en el
intestino para evaluar su impacto en el cerebro, en el trastorno depresivo mayor y en otros
trastornos emocionales. Recibimos tres casos de dengue y uno de ellos requirió de internamiento,
también una gastroenteritis aguda, una crisis asmática severa y un caso de influenza tipo A en
una embarazada de veinte semanas. Hoy debía hacer el asentamiento de cada uno de esos casos
en la data de mi investigación. Más tarde en la mañana visitaría al paciente ingresado y
verificaría cómo reaccionaba a la dieta de prebióticos y probióticos que le indiqué. También
quería asegurarme de que ningún médico o enfermera la modificara.

En la comunidad médica encontré la principal resistencia a mis propuestas de tratamiento.
La idea de que un intestino enfermo es la raíz de todas las enfermedades no calaba con facilidad
en la escuela de medicina tradicional y encima iba en contra de muchos intereses de la industria
farmacéutica. Ningún médico podía sentirse libre de afirmar que los fármacos no resuelven la
raíz de una enfermedad, pero la alimentación sí. Las farmacéuticas no aumentarán sus ganancias
admitiendo que una alimentación saludable puede curar a las personas.

Saludé al personal de turno en Emergencias y crucé el área dirigiéndome por el largo
pasillo al edificio principal de la fundación. Teníamos unos veinte o treinta consultorios médicos,
salas de toma de imágenes, quirófanos y las oficinas administrativas del hospital. En esta área
siempre había alto tránsito de personas desde muy temprano. Los pacientes se registraban para
las consultas y los estudios a través de la aplicación de la fundación; y las consultas médicas y la
toma de imágenes iniciaban a la seis de la mañana. En el segundo piso contábamos con un total
de veinte habitaciones semiprivadas y en el tercer piso cinco privadas. Era un complejo pequeño
y especializado.

Las oficinas de los becarios quedaban en el cuarto nivel del edificio principal. Detuve en
seco los pasos al darme cuenta de que no sabía dónde se ubicaba la oficina del director general.
Le escribiría un correo electrónico preguntándole… o mejor aún, le preguntaría a Leo Peña,
quien ya se había reunido en una ocasión con el doctor.

Gaby: ¡Hola, Leo! Si ves este mensaje antes de las 8:00 a.m., por favor, indícame dónde
está la oficina del doctor Medeiros Pardo.

Tan pronto envié el mensaje, vi los tres puntitos burbujeando y anunciando una respuesta.

Leo: ¡Buenos días, mamita! ¿Cómo me le amanece? Esa oficina está en el quinto piso
del edificio principal, justo al lado de la biblioteca.

Gaby: ¡Muchas gracias, Leíto! Que tengas muy buen día.

Leyendo los mensajes podía escuchar en mi cabeza la agradable y cantarina entonación
de las palabras con el acento colombiano. Iba a guardar el móvil en el bolso cuando vi los tres
puntitos saltando otra vez.

Leo: ¿Qué tal si almorzamos juntos usted y yo hoy?

Gaby: ¡Es un plan! Estaré a la 1:00 p.m. en la cafetería.

Leo: Ahí la veo. Se me cuida pues.

Al retomar el camino hacia los ascensores del edificio principal encontré al doctor



Martínez Leco. La semana pasada compartí el turno de Emergencias con él, aunque solo se
quedó por unas tres horas. Amé la paciencia, dedicación y la jovialidad con que atiende a los
pacientes y sus maneras amables para los médicos. Me di cuenta de que es mucho más joven de
lo que aparenta, ya que apenas ronda los sesenta años.

Intercambiamos saludos y me sorprendió con la pregunta de qué hacía de regreso en el
hospital tan temprano si tuve un turno en Emergencias la noche anterior. Me conmovió que,
aunque yo no fuese de su equipo de investigadores, estuviera al tanto de mi horario y mostrara
ese interés. Esto no era algo común en el personal médico de su jerarquía. Mientras entrábamos
juntos al ascensor le respondí:

«Trabajo en la formulación de las preguntas de mi investigación. No es que creyera que
iba a ser un trabajo sencillo, pero me ha tomado mucho más tiempo del que planifiqué», le
confesé. Desde que lo conocí noté que su presencia me inspiraba confianza y tranquilidad. Sus
gestos y la manera de comportarse me recordaban a mi abuelo materno. El abuelo José Pedro.
Ambos tenían esa vibra de hombres sabios.

«¡Ah! ¡Las preguntas! Veo que avanzas rápido en tu proceso. La investigación va de
preguntas no va de respuestas. Este es un momento crucial en tu carrera y requiere de humildad,
creatividad e inteligencia. Solo con buenas preguntas se logran buenos resultados y solo un
investigador excepcional puede formular preguntas excepcionales», afirmó mirándome a los
ojos. Asentí tratando de grabar sus palabras en mi memoria. Su declaración parecía describir lo
obvio, pero me dejó con la incógnita de si existía conocimiento adicional que no podía percibir
en sus palabras en este momento. Antes de marcharse me sugirió irme entrenando en la
redacción científica con la publicación de artículos en blogs o revistas digitales de actualidad.
Indicó que sería un buen comienzo. El doctor mayor se despidió y salió del ascensor en el tercer
piso, yo continué mi camino hasta llegar a mi oficina.

Todo el edificio estaba equipado con sensores inteligentes de iluminación, por lo que las
luces se iban encendiendo según avanzaba en mi trayecto. Me senté frente al escritorio para
releer las preguntas y una hora después me sentí confiada de que saldría bien evaluada en esta
primera reunión. Aún tenía una hora más antes de la cita con mi asesor, así que podía leer otro
artículo científico o navegar por las redes sociales, pero en eso recibí un mensaje de mi mamá:

Mami: ¡Hola, mi cielo! ¡Buenos días! ¿Cómo amaneces hoy?

Gaby: ¡Mamiiii! ¿Qué haces despierta tan temprano?

Mi mamá no era madrugadora y las 7:00 a.m. definitivamente era la madrugada para ella.

Mami: Estamos en el aeropuerto. Salimos de viaje hoy. Te lo había dicho, ¿verdad?

Gaby: Hmmm. No estoy segura, pero no importa. ¿Gael va con ustedes?

Mi medio hermano, Gael, cumpliría quince años el próximo mes. Era un chico
maravilloso, con buen sentido del humor, fanático del soccer y un virtuoso del violín.

Mami: No. Se quedará con Avery, Paul y los chicos. Nosotros volveremos en diez días.
Jack tiene chequeos médicos y luego aprovecharemos para pasar algunos días en la montaña.

Mi padrastro rondaba los setenta años y era un paciente cardíaco de alto riesgo. Era un
inversionista norteamericano que desarrollaba construcciones turísticas en el país. Estaba



parcialmente retirado, pero nunca vivió como un hombre enfermo y no teníamos motivos para
esperar que ahora lo hiciera. Nadaba todos los días y, dos veces por semana, jugaba al soccer con
mi hermanito. Recuerdo que la primera vez que escuché sobre sus condiciones clínicas yo era
apenas una niña. Me sentí tan fascinada por su cuadro clínico que sé que fue entonces cuando
comencé a interesarme en la medicina. Por el otro lado, mi mamá iniciaba sus cincuentas y tenía
la energía de una mujer de treinta años, a pesar de que no llevaba una vida tan organizada como
él. Era una reconocidísima empresaria y consultora de negocios que trabajaba sesenta horas a la
semana y amaba el arroz, las harinas y el azúcar. La receta perfecta para una enfermedad
inflamatoria no transmisible como la diabetes o la hipertensión, con el factor agravante de la
perimenopausia.

Gaby: Me envías los resultados desde que los tengan.

Mami: ¡Por supuesto! Nunca fallamos en eso.

Gaby: Lo sé. Los quiero. Se me cuidan mucho, ¿ok?

Acompañé la despedida de algunos emojis divertidos de besitos, aviones y corazoncitos
para mi mamá. ¡Era hora de subir al despacho del director! Faltaban diez minutos para las ocho y
no quería llegar retrasada. Recogí la laptop y un cuaderno de apuntes. Por el momento era todo
lo que necesitaba. Corrí por las escaleras y en pocos segundos llegué al quinto piso.

¡Wao! Aquí no escatimaron en recursos. El lobby era lujosísimo e impresionante. Parecía
un mundo aislado al resto del edificio y, por supuesto, del hospital. Me acerqué a la recepcionista
para anunciarle que tenía una cita con el doctor Medeiros.

La señora, de cara delgada y gafas para leer, asintió educadamente y consultó la pantalla
del computador, confirmó mi nombre y marcó una extensión. Apenas susurrando al teléfono
informó: «Doctor Medeiros, buenos días, su cita de las 8:00 a.m. está aquí».

La recepcionista me mostró el camino hacia un acogedor salón de reuniones con una
decoración exquisita. Encendió la pantalla de proyección y me indicó cómo conectarme a la red
inalámbrica. En pocos minutos me preparé para iniciar y fue justo cuando el doctor Medeiros
entró al salón.

«¡Buenos días, doctora Fuentes! ¿Ya bebió café?», preguntó alegre y despreocupado
mientras cruzaba la habitación y ponía la máquina cafetera a funcionar. Vestía de traje otra vez,
pero en esta ocasión descartó la bata blanca.

«¡Sí, gracias! Ya tomé en casa…», balbuceé como una tonta.

«Por supuesto. Usted tiene esa cafetera estupenda en casa», afirmó el doctor.

¡Bingo! Toma ahí, Daniela. Te fuiste al trasto con tu estúpida teoría de los gemelos
idénticos. Sin embargo, en realidad fui yo la que quedé sin palabras y desconcertada. Y en ese
estado inicié la presentación de mis preguntas de investigación, haciendo una breve (y a veces no
tan breve) explicación de cada una. Un rato después reparé en que el silencio del doctor era
incómodo. En principio parecía atento y expectante a cada nueva pregunta que le mostraba, pero
ahora podía asegurar que perdió el interés y con frecuencia miraba el reloj que llevaba puesto en
la muñeca. Era evidente que era un Rolex. Si hubiera vestido ese reloj cuando nos conocimos,
nunca habría pensado que vivía de la ebanistería.



Casi dos horas más tarde concluí con la presentación y justificación de las preguntas de
investigación. Recordé las palabras del doctor Martínez Leco. Sabía que el éxito de mi
investigación dependía en gran medida de la correcta formulación científica, ya que incidiría en
el objetivo, precisión y veracidad del análisis, pero el doctor Medeiros parecía… ¿contrariado?
¿decepcionado?

«Doctora Fuentes, usted tiene un excelente tema de investigación, pero estas preguntas no
la llevarán a ningún lado. Usted no ha encontrado el enfoque y por tanto ha perdido su tiempo y
me ha puesto a perder el mío», afirmó con brusquedad y sin dorarme la píldora. No podía creer
lo que escuchaba.

«¡Pero ¿cómo dice eso? ¿por qué?!», pregunté nerviosa y alterada. Hacía seis meses que
escribí el marco teórico de mi investigación y desde entonces formulaba estas preguntas. ¿Esta
era su estrategia para despedirme? ¿Menospreciaría todo el trabajo que he hecho hasta ahora y
luego cancelaría mi contrato? No le bastaba con quitarme el empleo, sino que intentaría
humillarme.

«¿Ha escuchado sobre el filtro FINER?», preguntó ignorando mi reacción y poniéndose
de pie para caminar hasta la cafetera. Esta vez seleccionó dos tazas.

«¿El qué?», pregunté aturdida. Si quería confundirme con términos extraños, lo logró.

«FINER: Factible, Interesante, Novedoso, Ético y Relevante», recitó mientras iba
mostrándome los largos dedos de la mano derecha. Puso una taza de café frente a mí, pero no
volvió a sentarse, sino que comenzó a pasearse por el salón. «Usted está presentando más de
veinte preguntas de investigación y eso no es sostenible, pero, encima de eso, esas preguntas no
son científicas. Muchas de sus preguntas no son “factibles” porque se escapan del alcance que
usted puede lograr en esta investigación, no son “interesantes”, porque no van a despertar el
interés de ninguna otra especialidad médica ni de la comunidad en general; y ninguna es
“novedosa”». Se detuvo para dar otro sorbo a su café y sentí que el nudo en mi garganta iba a
convertirse en lágrimas en cualquier momento, así que también tomé un sorbo. «Esta reunión
terminó», dijo terminante mirando otra vez el reloj, descartando la taza y dirigiéndose hacia la
puerta, pero antes de salir agregó: «La semana próxima estaré fuera del país, así que volveremos
a vernos en dos semanas. Y quiero mejores resultados… Puede escribirme o llamarme cuando
me necesite». Y con eso salió apresurado del salón de conferencias.

Sentí escalofríos cuando me quedé sola. Detuve con la yema de los dedos medios las
lágrimas que amenazaban con derramarse. Recogí mis pertenencias para regresar a mi oficina.
Trabajé durante largas semanas en esta presentación y resultó ser desastrosa, volví a cero otra
vez.

Me quedaba la satisfacción de que el doctor Medeiros Pardo no me despidió y de que
Cay, el Ebanista, recordó perfectamente cómo me gusta el café.



Capítulo 8
Cayo

 

Sentía cansancio extremo, y apenas eran las cuatro de la tarde. Tendría que regresar al gimnasio.
Como rutina llegaba antes de las seis de la mañana a la fundación y aprovechaba para utilizar el
gimnasio, que, a esa hora, estaba vacío. Hacía sesiones de pesas y circuitos durante noventa
minutos, y con eso podía tener la energía necesaria para un largo día de trabajo. En días con tanto
estrés como el de hoy, acostumbraba a volver a entrenar al final de la tarde para disipar la mente
y lograr un sueño tranquilo y reparador por la noche.

Pidió a Dalia que reprogramara todas las consultas de hoy. La fecha, por sí sola, lo
envolvía en la tristeza de los recuerdos. Era el octavo aniversario de la muerte de su esposa y su
hija. Su hermana, sus abuelos maternos y sus suegros trataron de ponerse en contacto con él en el
día de hoy. No respondió a ninguna de las llamadas ni a los mensajes. ¿Para qué sumar más pena
al dolor tan profundo que sentía hoy? Mañana los atendería.

Como médico debía ver la pérdida como una parte natural de la vida; sin embargo,
enfrentó largos períodos de tristeza y depresión. La conexión tan perfecta que tuvieron él y
Cecilia en su matrimonio añadía otra dimensión al proceso de duelo de Cayo. Perdió a su mejor
amiga, a su compañera de travesuras, a su confidente, a su apoyo…, un tesoro al que extrañaba
con locura. Ocho años debieron ser suficientes para reflexionar, lograr ver la relación con nuevos
ojos y acostumbrarse a la pérdida. Pero apenas en la mañana, mientras se duchaba y escuchaba
Everybody Hurts de R.E.M., una de las canciones favoritas de Ceci, no pudo contener las
lágrimas amargas.

Ahora, sentado frente al escritorio, hizo extensiones de brazos y espalda para liberarse un
poco de la tensión. Se sentía drenado. Sentía cansancio físico y mental. No era solo la fecha. El
cansancio acumulado era provocado por estar en medio de una lucha de poder entre su abuelo y
su padre, y los equipos de trabajo de cada uno de ellos. La relación idílica de la familia Medeiros
Pardo era una pantalla de relaciones públicas. La realidad era muy distinta.

El abuelo, el doctor Carlo Augusto Medeiros Pardo inició la fundación, más de cincuenta
años atrás, con el fin de captar fondos para investigaciones científicas. Esos fondos provenían
con frecuencia de gobiernos interesados en programas de desarrollo, pero la objetividad de la
fundación se puso en tela de juicio, quince años atrás cuando la prensa denunció que
determinadas empresas farmacéuticas estarían manipulando los resultados de los estudios con el
interés de obtener beneficios económicos a corto plazo. Dicho escándalo afectó a la fundación y
provocó que importantes patrocinadores se inhibieran. La mesa directiva forzó al abuelo a dar un
paso atrás y a permitir que su hijo, el doctor Joao Medeiros Pardo, asumiera la presidencia.
Seguido a eso, como un golpe de suerte, investigadores de la fundación identificaron de manera
precisa el asentamiento militar que provocó la crisis del cólera en Haití, propusieron un plan de
acción para cercar la zona en ese país caribeño, aislar a la población enferma y así contener la
diseminación de la enfermedad.

Con eso, la imagen de la fundación se restableció y más aún se fortaleció. El apellido



Medeiros Pardo fue reconocido hasta en lugares nunca soñados. Y ahí nació el enfrentamiento
entre padre e hijo, y entre el círculo de poder alrededor de cada uno de ellos. Y esa puja interna
era desastrosa. Para la familia, que no encontraba paz, y para los altos ejecutivos, quienes en su
día a día, pisaban constantemente sobre un campo minado. Y, para bien y para mal, Cayo
resultaba ser familia y alto ejecutivo a la vez.

Su hermana Antonella tampoco se libraba de la guerra interna. Ocupaba la dirección de
Relaciones Públicas y se encargaba de la negociación y captación de fondos para la fundación.
Los intentos de su padre y de su abuelo de manipularla eran continuos e intensos, al punto de que
Cayo podía asegurar que eso le costó el matrimonio a su melliza.

Cayo aceptó la posición de director general en la República Dominicana a sabiendas de
que entraría en un fuego cruzado, pero en ese momento se encontraba adormecido por el dolor,
nada le importaba y vio el traslado como una oportunidad de escapar al sufrimiento. Pero la
fiebre no estaba en la sábana. En cualquier punto del planeta, los primeros años de viudez serían
difíciles y oscuros.

Sin embargo, el tiempo se ocupó de empezar a sanarlo. La muerte le robó a su familia,
pero encontró razones para vivir en el trabajo que realizaba. El servicio a esta comunidad,
brindado desde la fundación en los últimos cinco años, lo llenaban de orgullo. El hospital atendía
una importante población vulnerable y de escasos recursos, tanto en la sala de emergencias como
en consulta, aunque los internamientos se mantenían muy limitados. Estudiaban las
enfermedades tropicales y trabajaban sobre la teoría de que esas enfermedades llevaban
tratamientos más efectivos en casa. Orientaban continuamente a los pacientes para la prevención
e investigaban para producir nuevo conocimiento y tratamientos efectivos. Las consultas
privadas, los estudios y los diagnósticos sí tenían un costo y permitían que el hospital se
autogestionara: por lo que de ninguna manera significaban una carga económica para la mesa de
dirección de la fundación, sino que, al contrario, generaban ganancias.

Pero en estas semanas tendrían cierre de periodo, y cada cierre de periodo era una nueva
guerra administrativa contra Portugal. Debían presentar los estados financieros, los presupuestos
y las justificaciones para la reserva de los fondos obtenidos en la operación local. Solo así podían
mantener la autogestión en la República Dominicana. Y no había tregua. Era una guerra tanto
contra el equipo de trabajo de Carlo Augusto como contra el de Joao. Todos querían una tajada
de este pastel. Su equipo de finanzas en Santo Domingo lidiaba con gran parte de la preparación
y el papeleo, pero, por desgracia, Cayo tenía que hacerse cargo de las negociaciones económicas.

Hasta ahora no cedió nunca. Dado que la inversión inicial fue un proyecto conjunto entre
el Gobierno dominicano y la fundación, el hospital generaba muy buenos ingresos. Tuvieron
ganancias desde el primer año. Encima, a través de uno o dos eventos locales al año, Antonella y
su equipo lograban importantes donaciones del sector privado y una pequeña subvención del
Gobierno. Los contratos de los médicos también fueron bien diseñados, tanto para los
investigadores como para los consultantes. Tenían salarios por encima del promedio para sus
puestos, a cambio de horas de servicio en el hospital. Era ganancia para todos, y más para
aquellos que no tenían acceso a atenciones médicas de calidad. Cayo sería feliz si lograra que
Antonella creara un equipo fijo para la República Dominicana y lo librara de todo eso. Él se
concentraría en trabajar con los investigadores. En especial con una investigadora.



Pasaron diez semanas desde que comenzó a asesorar a Gaby y solo eso le generaba tanto
estrés que la tensión arterial podría matarlo. Cumplió fielmente su promesa de mantenerse al cien
por ciento en el terreno profesional, dando igualdad de condiciones a todo el equipo de
investigación. Se convenció de que, hasta ahora, no había ninguna diferencia ni en el trato ni en
las exigencias.

Pero en la primera reunión con Gaby, fue abrasivo con ella. Estuvo seguro de que la
perdería, de que renunciaría al puesto. Y se convenció de que sería lo mejor para los dos. Era su
trabajo hacerle ver los errores tan básicos que cometió. No podía dejarlos pasar ni andarse con
paños tibios. No lo haría con ningún investigador. Pero no podía negar que, al final, tuvo que
huir del salón de reuniones para no quedarse a abrazarla y consolarla. Se quedó con las ganas de
decirle que todos hemos sido principiantes y hemos cometido esos mismos errores. Que nada
podría opacar ese cerebro tan brillante de ella.

Después de esa reunión, en los días que estuvo de visita en Centroamérica, se quedó
esperando algún mensaje de ella. Se descubrió revisando con frecuencia el móvil y
desilusionándose cada vez que se daba cuenta de que no lo había contactado. Era una estupidez
pensar que la extrañaba. Lo cierto era que apenas la conocía. Sabía poco de ella. Era una
empleada de la fundación, tenía un récord académico excelente, su mamá y su padrastro eran
empresarios, su abuelo era un reconocido funcionario corrupto en gobiernos anteriores, era
excelente cocinera… y era hermosa, divertida, jovial, ardiente…, estupenda, una diosa en la
cama. Solo eso.

A su regreso al país, ella se presentó a la siguiente reunión con cinco preguntas sólidas y
magistrales. Muy bien elaboradas, con la estructura adecuada y que respondían a la perfección a
todos los elementos del filtro FINER. En dos semanas hizo lo que le podía tomar meses y meses
a investigadores experimentados. La doctora Fuentes era genial. En esa ocasión él no pudo parar
de mirarla. Sintió orgullo al escucharla describir de forma breve y concisa la justificación de
cada pregunta. Al revisar el avance logrado en esas semanas, Cayo le confesó que él mismo no
habría conseguido tanto en tan poco tiempo, pero ella lo miraba desconfiada, estuvo rígida en
toda la reunión, las manos le temblaban y llevaba aquel horroroso moño en el tope de la cabeza.

Sin admitir que se fijaba demasiado, pudo darse cuenta de que, cuando estaba nerviosa,
usaba ese horrendo peinado como una armadura. Lo llevaba a sus reuniones de los miércoles…,
también las veces que se presentó a su oficina para negociar alguna decisión con él… y lo llevó a
su reunión con Recursos Humanos para su primera evaluación del desempeño. Una reunión
innecesaria que pudo sustituirse por un correo electrónico de felicitación.

En esa interminable reunión con Sofía Cáceres, descubrió por qué odiaba tanto ese
peinado en Gaby. Por más que luchó, no pudo detener los pensamientos que se descarrilaban
hacia los recuerdos de aquella tarde de domingo. Cómo jugó con los suaves mechones castaños,
cómo el cabello largo ondulaba mientras ella se movía encima de él… cómo se esparcía en la
almohada mientras él la penetraba una y otra vez…

El sonido del teléfono lo sobresaltó. La pantalla anunciaba una llamada desde el
Departamento de Investigación. Aclaró la garganta y se acomodó los pantalones, tratando de
disimular el incómodo bulto que se formó entre ellos.

«¡Buenas tardes!», contestó en tono seco.



«Buenas tardes, doctor Medeiros. Le habla la doctora Báez. Estamos reunidos en la
oficina del doctor Martínez Leco para la videoconferencia de presentación de resultados con las
oficinas de Lisboa. El doctor pregunta si usted participará». Escuchó la invitación de la doctora
Báez y supo que no quería participar.

Era lunes y hoy no tenía ninguna necesidad de ver a Gaby. Su humor tampoco ayudaba.
Y la cercanía de ella con el doctor Leo Peña en las últimas semanas empeoraba todo.
Coordinaron sus turnos de trabajo y horarios de almuerzo, y parecían ser siameses…

«¿Doctor?». La insistencia de la doctora Báez lo obligó a contestar.

«Sí. Voy para allá en diez minutos», respondió a pesar de su buen juicio.

«De acuerdo», aceptó la doctora colgando la llamada antes de que él pudiera arrepentirse.
La oficina de Martínez Leco era enorme porque prefería que sus investigadores trabajaran en
equipo con él. Tenían una amplia mesa de trabajo en el centro y algunos espacios más privados
para sus pertenencias. Las pantallas de la pared estaban encendidas, aunque no iniciaba aún la
videoconferencia internacional. Descubrió que entre los invitados contaban con Yocasta Sosa y
Julia Mañán, dos investigadoras senior del departamento, y Pilar Velázquez, la asistente de
investigaciones. Saludó a todos y se ubicó a una distancia cómoda de la pantalla de proyección,
en una silla junto a Martínez Leco.

Su amigo lo saludó con unas palmadas en la espalda.

«No te vi hoy. ¿Dónde almorzaste?», preguntó Vicente forzando un poco la voz para
escucharse por encima del barullo de la reunión.

«No había salido de mi oficina en todo el día. Almorcé en mi escritorio», se lamentó
Cayo.

«Sabes que eso no está bien», lo sermoneó Vicente circunspecto.

«Hay unos reportes pendientes de enviar a la mesa directiva. Necesito presentarlos en
lenguaje neutral para todos los bandos», dijo acercándosele a la oreja para que aquel comentario
no llegara a oídos de nadie más.

«No es justo que tengas que lidiar con todo el trabajo que hay aquí y encima con eso»,
contestó apenado, a lo que Cayo solo pudo contestar con un gesto de resignación. Cuando aceptó
la oferta de su abuelo, aceptó también ser parte de ese detestable juego de poder.

Al regresar la atención a la mesa, barrió con la mirada a los asistentes. Hasta el momento,
no reparó en que ahí se encontraban Gaby y el doctor Leo Peña, sentados juntos, conversando
muy animados y entre risas…, ¡para variar! En las últimas semanas, parecían haberse cosido las
solapas el uno al otro. Más de una vez, en las reuniones grupales del staff, estuvo tentado a
encarnar al típico profesor de la escuela primaria que exige «¡Ey! ¡Ustedes dos! Se separan ahora
mismo». Pero él no era un profesor de básica y estos dos estaban lejos de ser niños, aunque ahora
se comportaran como adolescentes.

Martínez Leco le ofreció un café y Cayo estuvo tentado a solicitarle que mejor le
ofreciera un whiskey para ahogar en alcohol su espantoso día, pero hoy conducía la moto, así que
la idea era horrible. Se conformó con la quinta taza de café del día y eso tendría que ser
suficiente.



En pantalla apareció la doctora Marie Hubert, la jefa de investigaciones en Lisboa,
ofreciendo una disculpa anunciando un retraso de quince minutos por problemas de conexión. En
Lisboa eran más de las ocho de la noche y no parecía que su día de trabajo estuviese por
terminar. En esta oficina también tenían de frente jornadas de trabajo superiores a las doce horas,
por lo que el grupo de jóvenes doctores retomó sus conversaciones en alto volumen y en un
ambiente de receso de su jornada regular. Todos vestían sus uniformes médicos y calzado
cómodo, y encima una bata blanca con el logo de la fundación. No se suponía que fuera una
indumentaria atractiva, mucho menos sexy… ¿Cómo la doctora Fuentes lograba verse tanto o
más sensual que con una minifalda jeans o un vestido veraniego? Aquella vestimenta solo era
superada por los shorts deportivos… y por los pantis lila que él guardó en su cajón.

Leo Peña parecía devorarle el rostro con los ojos. La miraba fijo mientras ella contaba los
detalles de alguna historia interesante. La melena suelta reflejaba la luz con algunos destellos
rubios que él no notó antes.

«No me gustaría estar en tu posición, hijo, pareces estar cocinándote en tu propia tinta»,
declaró Vicente en tono de voz discreto y a la vez burlón. Estaban retirados del grupo, excepto
por Bill Harris, que se quedó alejado y entretenido en su móvil. «¿Crees que tengan una
relación?», preguntó poniendo el dedo en la llaga.

«No creo que ese sea mi problema», murmuró Cayo taciturno, dando un sorbo al café y
mirando al grupo mientras la doctora Brenes extendía el brazo para hacerse una selfie con el
resto de sus compañeros de trabajo.

«Es buena. Coincidimos unas cuantas veces en Emergencias y vi que conecta muy bien
con los pacientes. Tiene buen trato, es rápida con los diagnósticos y acertada con los
tratamientos. Me comentó apenada que no cumplió con tus expectativas en la formulación de sus
preguntas». Cayo miró interesado al doctor esperando su opinión mientras degustaba el café.
«Realmente fueron deficientes», asintió para continuar en voz baja. «Hablamos del FINER y
solo necesitó un ejemplo para que esa cabecita comenzara a crear estupendas preguntas. Es
trabajadora e inteligente. Yo la invitaría a salir si fuera tú…, y si tuviera tu edad… y si me
interesaran las mujeres», susurró Martínez Leco pensativo y Cayo se atragantó con el café.
Sacudió la cabeza riendo por el humor de su amigo. Vicente era discreto con su vida privada y,
para todos, era un científico solterón que solo se interesaba por la medicina. Pero Cayo
pertenecía al círculo de sus amigos cercanos y conocía a Lester, un sicólogo clínico, de unos
sesenta años, quien era el vecino y compañero de vida de Vicente.

Lester estuvo casado durante algunos años y ahora tenía un par de hijos que ya eran
adultos. Ellos no sabían o preferían ignorar la relación de su padre y Vicente; y era por eso por lo
que llevaban más de veinte años mostrando al mundo una fachada de buenos amigos. Pero Cayo
vio a Lester llorar como un niño, tres años atrás, cuando ingresaron a Martínez Leco a la Unidad
de Cuidados Intensivos, contagiado del COVID, y sin haber recibido ninguna dosis de la vacuna.
Y también vio la vida volverle al rostro, más de veinte días después, cuando por fin el doctor
recibió el alta médica y pudo regresar a casa.

«¿O será que sigues pensando en la morena antipática que solo hablaba de dinero?»,
preguntó fingiendo estar asustado y Cayo no pudo contener otra carcajada. Vicente no soportaba
a esa mujer. Cayo la conoció meses atrás y salieron por algunas pocas semanas, hasta que se



aburrieron el uno del otro y no se llamaron más. «Sabes que no», contestó apresurado. El rostro
de Marie Hubert volvió a aparecer en pantalla poniendo fin al ambiente festivo en la oficina.
Iniciaron la videoconferencia presentando los resultados de una investigación cardiológica de
complicaciones inmediatas en pacientes mayores de sesenta y cinco años post cateterismo
cardíaco en seis centros especializados europeos.

Virgilio Mena era el especialista en Medicina Interna y Cardiología del equipo e
intervino con preguntas interesantes sobre la fase experimental de la investigación y las
conclusiones. El resto del equipo podría aprender de la calidad del proceso mismo, la
construcción de hipótesis, la toma de muestras y la comparación de resultados, aunque el tema
no fuera de interés para sus especialidades.

Al terminar la videoconferencia eran más de las siete de la noche. Apagaron las pantallas
y pasaron a una sesión de discusión de los datos y las conclusiones presentadas. Virgilio hizo una
comparación entre su tema de investigación y el tema estudiado en Lisboa. Los demás médicos
pudieron hacer unos pocos aportes. Casi al cierre de la reunión la doctora Fuentes todavía no
había comentado nada, por lo que Cayo la sobresaltó cuando la cuestionó directamente sobre
cuáles eran sus conclusiones.

Gaby jugó nerviosa con el lapicero que tenía en las manos y Cayo podía apostar a que
contempló contestarle que no tenía conclusiones. Pero volvió a abrir su libreta para compartir las
anotaciones que hizo. Aclaró la garganta y leyó:

«Las pruebas de las hipótesis parecen haberse ejecutado en ambientes descontrolados,
con un grupo de estudio de condiciones socioeconómicas y culturales muy diversas, donde el
factor de coincidencia es solo la edad. El sistema de salud y el acceso a atenciones médicas es
desigual, evidenciándose con resultados de mayores complicaciones en España y Portugal y
menores en Inglaterra, Francia y Países Bajos. Y aunque no se citó en esta investigación, esos
datos ingleses ya fueron publicados por el British Medical Journal, un interesante blog donde
publican residentes médicos de todo Reino Unido, a principios de este año». Cerró sus notas y
miró a Cayo a los ojos. «Enfocándome en las desviaciones, veo errado que los investigadores
presenten conclusiones globales y entiendo necesaria una segmentación por país». Concluyó
desafiante como si lo retara a él. Se sintió la tensión en la mesa de reuniones. Cayo no se dejó
provocar y pasó la oportunidad de debatir a Virgilio, quien parecía no salir de su asombro por la
audacia de Gaby de cuestionar una investigación de la Fundación Medeiros Pardo y encima de
eso hacer una velada acusación de plagio.

«No sería la primera vez que pasa. Desde el cólera en Haití es algo que se repite en la
fundación a los ojos de todos», intervino Bill Harris con acidez. Se hizo un silencio sepulcral y la
temperatura bajó varios grados en la habitación. Los médicos miraban a Cayo expectantes. Antes
de que pudiera decir nada, Martínez Leco intervino:

«No es algo que podamos demostrar, Bill, y tampoco es lo que estamos discutiendo
ahora», concluyó el doctor cerrando ese tema y a la espera de que la discusión de los jóvenes
médicos continuara.

Cayo esperaba ver muchas otras buenas discusiones como esta, pero era hora de dar la
sesión por terminada. Agradeció su tiempo al equipo y los invitó a terminar la jornada laboral.
Gaby y Virgilio no parecían querer tirar la toalla, pero él se despidió, palmeó la espalda de su



amigo agradeciendo el respaldo y salió de la oficina y del edificio hasta llegar al estacionamiento
para encontrar su moto.

El arrullo del motor en el encendido era suficiente para tranquilizarlo, aunque a la vez lo
llenaba de recuerdos. Compró su primera Ducati Enduro pocas semanas después de enviudar.
Vendió la casa en Coímbra y se marchó a viajar desde Sintra en Portugal hasta Marsella en
Francia. Paró en Évora e hizo ahí unos contactos para trabajar como voluntario por unos meses
en un hospital en Sevilla, y luego hizo lo mismo en Granada, en Málaga y en Murcia.

Continuó hasta llegar a Perpiñán y luego a Marsella, se enroló en su segunda especialidad
médica y fue cuando la terminó cuando su abuelo lo contactó y le pidió que regresara a Portugal.
Se ausentó por tres años y, aunque nunca se disipó el dolor, por lo menos pudo volver a respirar.

Cuando aceptó la propuesta de su abuelo y ya estuvo en Santo Domingo, supo que
también querría una moto. El tránsito en la ciudad era caótico y peligroso, pero él pasaba la
mayor parte del tiempo en la fundación, así que no le supondría unagran diferencia. Hizo algunos
recorridos largos e interesantes en el país y sabía que podría conocer mucho más.

Llegó sin darse cuenta a su parte favorita de la ciudad. Condujo por instinto hasta el
puente Juan Pablo Duarte, que cruza sobre el río Ozama y une a los dos principales municipios
de la capital. La población empobrecida que residía en casuchas a las orillas del río Ozama
representaba toda la carencia y las necesidades de esta ciudad. Era a esa población a la que
servían las investigaciones de la Fundación Medeiros Pardo. Para esta gente sin acceso a la
medicina de calidad era para quienes ellos trabajaban. Eso lo inspiraba y lo retenía al frente de la
fundación.

Si eran ciertas las acusaciones de que la Fundación Medeiros Pardo robaba
investigaciones de médicos independientes o centros de investigación más pequeños, Cayo no
podía confirmarlo. En el año 2010, cuando aún era un estudiante en Estados Unidos, oyó las
acusaciones que hicieron dos médicos latinoamericanos ante la Organización Panamericana de la
Salud, de que el trabajo de campo para detectar el foco de infección en el río Artibonito era de
ellos y lo presentaron extraoficialmente al equipo de trabajo de la fundación. Sus nombres fueron
borrados de la investigación. Enfrentó tanto a su papá como a su abuelo y ambos proclamaron
ser inocentes y negaron rotundamente las acusaciones.

En poco tiempo las denuncias fueron apagadas por el equipo de Relaciones Públicas, que
en aquel momento dirigía su papá, y todo quedó en el olvido cuando la respuesta a la denuncia
fue que era necesario enfocarse en las soluciones a la catástrofe y no en otros detalles sin
importancia. Mientras tanto, la reputación de la fundación se restablecía y los fondos para las
investigaciones comenzaban a fluir de forma abundante y desde todos los lados. El tema debió
quedar en el olvido, pero algunas conciencias, como la suya, no quedaron del todo tranquilas.

Cayo arrancó la moto otra vez y se dirigió hacia su casa. Citando las palabras de su
hermana, él dormía en horario de señora mayor. Raras veces se acostaba pasadas las diez de la
noche, y antes de las cinco de la madrugada ya estaba en pie. Al abrir la puerta del apartamento
se encontró, como cada vez desde hacía dos meses, con el paquete que trajo como obsequio
desde Guatemala y aún no tuvo el valor de entregar.

Agarró la bonita bolsa de regalo, entró al ascensor de nuevo y oprimió el número siete.



Recorrió el pasillo, dejó la bolsa colgando en la cerradura del apartamento de Gaby y regresó al
suyo. Al cerrar la puerta tras él, comenzó a sentir una extraña sensación de alivio y esperanza que
no comprendió, pero que le dibujó una media sonrisa en el rostro.



Capítulo 9
Gaby

 

La sala de emergencias seguía tranquila en la noche de hoy. El doctor Martínez Leco pasó a
saludar y me salvó de una conversación incómoda y fastidiosa con Bill Harris. ¡Qué tipo tan
molesto y desagradable! Ya tuve que solicitarle, en dos ocasiones, que no me tocara el cabello
sin mi autorización. Vi a más de una enfermera huir incómoda de su lado. Era un egocéntrico y
altanero que creía que podía manosear a toda fémina que se le cruzara en su camino. Pareció no
tomarme en serio, pero si volvía a tocarme, por la salud de mi mamá que lo golpearía.

«¡Entrada de paciente!» oí gritar al paramédico mientras abría la puerta de la sala de
Emergencias acompañado por el ruido de la camilla que empujaba. «Desmayo a la salida de un
concierto. Palidez, aturdimiento, sudoración y náuseas al recuperar el sentido», completó en tono
automático la descripción de los síntomas.

La enfermera Rondón ya auscultaba a la paciente cuando llegué al área de atención. Le
solicité canalizar una vía de inmediato y tomar una muestra de sangre. La paciente parecía rondar
mi edad y se quejaba de dolor en la cabeza. Lucía severamente pálida a pesar del cargado
maquillaje que llevaba en el rostro. Se golpeó contra el suelo al caer. Hice el examen físico con
cuidado mientras le hacía preguntas para descartar posibles causas de su desmayo. ¿Qué hacía
justo antes de desmayarse? ¿Qué sintió antes de desmayarse? ¿Qué pasó antes? La joven cayó
desplomada luego de una gala, sin razón aparente. Los signos vitales volvían a la normalidad,
pero la tensión arterial seguía baja. Le informé de que le practicaríamos un electrocardiograma
para descartar alguna condición cardíaca y luego la dejaríamos descansar hasta que regresaran
los resultados del laboratorio.

La paciente llegó sola en la ambulancia y cuando ya descansaba se presentó un
acompañante. El joven, también vestido de gala, parecía más molesto que preocupado. Al
parecer, la situación alteró sus planes. Apenas miró a la paciente en la camilla y se acercó a la
enfermera para saber cuánto tiempo tendrían que quedarse ahí.

Me acerqué a la paciente otra vez, quien cerraba los ojos, para asegurarme de que
evolucionaba bien. Me sorprendí cuando me agarró de la mano y me miró suplicante. Cerré la
cortina para aislarnos y me acerqué a ella para preguntarle:

«¿Estás bien?», susurré.

«Si es un embarazo, por favor, no lo comente delante de él», murmuró con los ojos llenos
de lágrimas y sentí un fuerte nudo en la garganta. Asentí, apreté la pequeña mano de la jovencita
y salí del cubículo.

«¡Enfermera!», gritó el hombre dirigiéndose a mí. «Tenemos que irnos. ¡Tenemos una
cena muy importante con mi jefe! ¡Estamos tardísimo! ¿Cuánto tiempo más ella tiene que
quedarse acostada ahí?». Miré de pies a cabeza al individuo y estuve tentada a ordenar un
ingreso para la paciente, pero eso no sería ético. Respiré profundo y extendí la mano para
presentarme.



«Soy la doctora Fuentes. ¿Cuál es su relación con la paciente? ¿La acompañaba usted
cuando se desmayó?», pregunté con calma.

«Es mi novia», contestó exasperado. «Y sí, estaba justo al lado de ella», explicó sin una
pizca de empatía.

«Y aun así se golpeó la cabeza contra el piso al caer…», comenté tratando de suavizar la
acusación en mi voz.

«Yo conversaba con un cliente clave. ¡Y ella lo sabe! Y viene a hacerme semejante
espectáculo frente a todos los clientes de la compañía. ¡Por Dios!», vociferaba el tipo indignado
y con los brazos en alto.

El doctor Martínez Leco apareció a mi lado y me tocó el hombro justo cuando iba a
contestar la impertinencia del hombre. Asintiendo con suavidad me indicó que estaban listas las
analíticas de la paciente. Volví a mirar al hombre y decidí que no valía la pena seguir perdiendo
el tiempo con él, así que le di la espalda y me dirigí a la sala de Enfermería y abrí el informe
clínico. Sentí alivio cuando vi la prueba de embarazo con resultado negativo. No conocía la
historia de esta pareja, mas no me parecía justo que ese tipo siguiera reproduciéndose. El conteo
de la hemoglobina era ligeramente bajo, pero el resto de los indicadores aparecían en rango.

Al regresar al cubículo de la paciente noté que Martínez Leco y el acompañante salieron
de Emergencias. Regresé junto a la paciente sonriendo.

«¡Hola! ¿Cómo te sientes ahora?», pregunté bastante aliviada de ver mejor color en sus
mejillas. Le medí una vez más la tensión arterial y mostró los valores normales. Revisé el goteo
de la solución y calculé unos veinte minutos más para poder darle el alta.

«Ya estoy mucho mejor. Creo que puedo irme. No quisiera que Eric se enfurezca aún
más. ¿Ya sabe por qué fue el desmayo?», quiso saber con voz temblorosa y algo asustada.

«No hay embarazo», afirmé viendo el alivio y la sonrisa dibujársele en el rostro. «Tienes
un traumatismo en la cabeza producto de la caída, pero no es una lesión grave. Es posible que el
dolor baje al cuello y hasta la espalda, para lo que te voy a recetar un analgésico por cinco días.
El desmayo fue porque tienes lo que se llama síndrome vasovagal. ¿Has oído hablar de eso?»,
pregunté, y la vi asentir con la cabeza.

«La hermana menor de mi mamá tiene el mismo diagnóstico», recordó pensativa.

«Voy a referirte a Cardiología y también voy a pedirte algunas pruebas más para
confirmar el diagnóstico. No es algo que requiera tratamiento, sino más bien cuidado de tu parte.
Evitar situaciones de mucho estrés, en la medida de lo posible. Hacer ejercicio regular y
asegurarte de consumir una dosis prudente de sal a diario. ¿Deseas que te refiera a Obstetricia o
te gustaría que te indique unas pastillas anticonceptivas… o quizá unas inyecciones?», pregunté
y la vi suspirar resignada.

«Todos sus compañeros de trabajo y sus amigos tienen familia e hijos. Según su jefe, eso
los hace hombres confiables. Ninguna de las esposas tiene una carrera. Yo soy economista.
Todas se quedan en casa a cuidar a los niños y…» dijo, en tono de lamento.

«Ser ama de casa y cuidadora es un oficio admirable, como cualquier otro, pero, como
todos, solo lo vas a disfrutar si es una elección y no una imposición. Estás a tiempo. Eres joven.



No dejes que nadie elija por ti. ¿Bien?». La resignación en el rostro de la joven me generó
compasión, pero no era mucho más lo que podía hacer por ella. Me despedí, devolví el récord de
la paciente a la estación de enfermería para que tramitaran su salida y al dirigirme de vuelta al
saloncito de médicos, vi al novio, tranquilo y cabizbajo, en el área de espera; y al doctor
Martínez Leco conversando animado con la jefa de enfermeras. Por alguna razón, aquel hombre
que antes se comportó con arrogancia extrema, ahora me recordó la triste imagen del cachorro
asustado al que golpearon varias veces con un periódico para que dejara de molestar. Miré
sospechosa al doctor y me pregunté qué pudo haberle dicho a ese joven para lograr ese cambio…

Antes de que llegara hasta el saloncito de doctores, llegó otro paciente, y otro más, y
otro… completando diez antes de las once de la noche, que fue cuando pude entregar el turno a
Leo Peña para poder marcharme a casa. Leo se convirtió en un buen amigo en los meses que
llevábamos trabajando juntos. Le di un fuerte abrazo al verlo.

«¿Llegó a tiempo el avión?», le pregunté.

«¡Huy, mamita! Usted no va a creer que aterrizó unos veinte minutos antes de la hora
programada. La encontré justo cuando venía saliendo de migración», dijo sonriente. Nadia, su
novia de toda la vida, vino desde Bogotá para pasar un par de semanas con él y Leo estaba feliz.
Parecía genuinamente enamorado y quería aprovechar este encuentro para pedirle que se casara
con él.

«¿Y ya tienes todo listo?», pregunté en medio de un bostezo.

«No. Todavía lo estoy masticando. Y usted tendrá que hacerme el dos, mamita». Lo miré
confusa con clara expresión de que no entendía nada de lo que decía y él continuó: «que voy a
necesitar su ayuda con los planes, mamita, pero después. ¡Váyase a dormir ahora mismo! Se ve
que está megacansada y mañana tiene reunión a primera hora con el Führer. Y usted sabe que
ese man no le perdona ni una». Yo no necesitaba recordatorios de eso. Temía la llegada de los
miércoles y la ola de frío que venía con cada una de las reuniones con mi asesor. Leo no sabía
nada de la historia de Cay el Ebanista, ni lo iba a saber, y aun así le apenaba la pequeña crisis de
nervios con la que salía de cada una de esas reuniones.

Me aturdía el cansancio y solo podía pensar en irme a dormir, pero justo al llegar frente a
mi puerta recordé el regalo que encontré ahí la noche anterior. Dos libras de café tostado
guatemalteco. Una delicia en aroma, sabor y dulzura que probé esa misma mañana.

Mientras me duchaba y cepillaba los dientes, volvió a mí esa dulce sospecha que no me
atrevía ni siquiera a poner en palabras. Nadie de mi familia me avisó que me visitaría el día
anterior, ni que me traería un obsequio, no conocía a mis otros vecinos… y varias semanas atrás
los doctores vimos los videos de una conferencia magistral del doctor Medeiros Pardo desde un
importante centro de investigaciones en Guatemala City… Cualquiera sumaría dos más dos y el
resultado sería evidente…, pero yo prefería no sumar nada.

Después de conocer al doctor Medeiros Pardo, de cuando en cuando me mortificaba
recordando que Cay el Ebanista no era un empleado de la construcción, sino un hombre con
escaso tiempo libre que utilizaba esos momenticos para acondicionar, a su gusto, su propio
hogar. Y yo invadí con descaro su privacidad, tuve la osadía de «contratarlo» como jornalero y
encima ¡la abuela Mayra lo insultó de todas las maneras posibles!



Me metí entre las sábanas recordando que las preguntas que me perseguían eran: ¿por qué
él no me sacó de mi error? ¿Le pareció divertido que lo confundiéramos con un obrero? ¿Le
gustaba pasar desapercibido? Quizá le pesaban en los hombros sus sonoros y renombrados
apellidos… Quizá quería escapar de la justicia o de algún crimen que cometió en el pasado…
«¡Dios!», exclamé molesta en voz alta apagando la luz de la mesita de noche. ¡Me armé una
película policíaca en la cabeza! ¿Me volví loca o me trasplantaron el cerebro poniéndome el de
mi hermana menor?

***

Varias semanas después, podían notarse importantes cambios en mi rutina desde aquella mañana
en la que me atreví a cuestionar cara a cara al doctor Medeiros sobre su relación con el obsequio
en mi puerta. En principio quiso pretender que no sabía de qué le hablaba y luego de pensárselo
un poco admitió que, al conocer y probar aquel café, se acordó de mí y me lo trajo como un
regalo…, pero, aunque no se arrepentía, lo guardó por varias semanas, antes de decidirse a
entregármelo, puesto que quería evitar malas interpretaciones.

Después de una buena conversación, acordamos dejar atrás lo que pasó entre nosotros. Si
poníamos los límites adecuados, teníamos la oportunidad de hacer una buena investigación
juntos, como colegas, y no debíamos dejar que nada se interpusiera en nuestro camino. Valía más
la pena una sana y duradera relación laboral que un breve affaire. Y mal que bien, logramos una
conexión y la tensión extrema entre nosotros desapareció… Casi podríamos decir que iniciamos
una amistad… Casi.

Todavía recibía unas reprimendas más fuertes que el resto de los investigadores ante
cualquier error. Todavía era muy estricto y riguroso con el cumplimiento de los pasos del método
científico y descartaba, sin miramientos, cualquiera de mis postulados que no estuvieran
sustentados en firme evidencia… y todavía nuestros ojos se encontraban con frecuencia, sin
importar la multitud que nos rodeara. Y si nuestras manos se rozaban, saltábamos como si
hubiésemos recibido una descarga eléctrica de altísima potencia. Y las pocas veces que nuestros
cuerpos se rozaron accidentalmente…, antes que tarde, uno de los dos se veía en la necesidad de
disculparse y abandonar la habitación, acalorado. Era bochornoso admitir que solo escuchar su
voz me excitaba.

¡Pero íbamos bien! Manteniendo la distancia física prudente el uno del otro,
sobreviviríamos a esta investigación sin mayores contratiempos. Comencé a asistirle en otras
investigaciones e incluimos en nuestra rutina almorzar juntos los miércoles, al terminar nuestras
sesiones de trabajo... y quizá algún otro día según lo permitieran nuestras agendas. Algunas
veces se nos unía Micaela, o el doctor Martínez Leco, o el doctor García u otro miembro de
nuestro equipo. El único al que Cay no parecía recibir con agrado en esos convites era a Leo
Peña. Mi pobre amigo Leíto. Nadia rechazó la propuesta de matrimonio que él le hizo y se
marchó de regreso a Colombia antes de la fecha prevista. Lo dejó con el corazón en pedazos y yo
no encontraba manera de consolarlo. Era injusto que cosas como esa le pasaran a gente tan
buena.

Al enterarme de la propuesta fallida, me ofrecí a llevarlo a la playa, irnos a la montaña o
sacarlo de fiesta hasta el amanecer, pero Leo no aceptó ninguna de esas ofertas y me pidió
tiempo para estar solo y para estar triste. Y me vi reflejada en su tristeza. Yo misma necesité ese



espacio de tiempo que nos permite llorar y lamernos las heridas. Es vital para regresar
fortalecidos a una nueva normalidad.

Aun así, me ocupé de acompañarlo algunas noches en su turno en Emergencias, y cuando
no podía quedarme, por lo menos me ocupaba de llevarle algo de cenar o su helado favorito… Y
una de esas noches en que estuve en el hospital, fuera de mi horario, fue cuando descubrí quién
conducía aquella moto alucinante.

La perseguí al verla entrar al estacionamiento del hospital y me detuve a su lado con el
propósito de identificar a quien la montaba. ¡Y, por supuesto y como era de esperarse, resultó
que Cayo Medeiros era el piloto! Le pedí detalles del modelo, el cilindraje y de la velocidad
máxima, y, como todo macho sexista, se sorprendió de mis amplios conocimientos de
motociclismo de velocidad. Así que no pude contenerme y solté el nombre de quien fuera mi
novio mientras viví en París, en un año de intercambio. Ese chico, para aquel entonces, era un
desconocido y aún no había sido el ganador del campeonato mundial de motociclismo de
velocidad, pero años después ya era famosísimo.

Tuvimos otras larguísimas conversaciones. Ya fuera en persona y acompañados por un
café o por WhatsApp a altas horas de la noche. Le comenté algunos detalles importantes de mi
vida. Le conté desde la complejidad de mi enorme familia que incluía abuelos, mamá, papá,
padrastro, madrastra, hermana, hermanastro y medios hermanos… Mis años de estudios en la
Universidad de Chicago y mi experiencia como médica en los Estados Unidos, hasta mi efímero
compromiso con un abogado londinense, cuyo final impactó mi vida para bien y me ayudó a
tomar un mejor rumbo en mi carrera, llegando a la fundación.

Cay, por su lado, no me compartía mucho de su vida privada aún. En un par de ocasiones
me habló tímidamente de sus años en Nueva York y de los puntos de coincidencias en nuestros
estudios. Me habló de sus padres, quienes residen en Lisboa, de sus abuelos maternos, quienes
viven desde hace cincuenta años en Sevilla, y de su hermana Tony, quien viaja entre Europa y
América con mucha frecuencia, lo llama y le escribe constantemente y además parecería ser la
figura más importante en su vida. Su hermana era la única mujer de la que hablaba en detalle.
Cay lucía ser un soltero empedernido… o quizá más bien uno muy discreto.

Y también hubo otros regalos sorpresa en mi puerta. Más café, en esa ocasión traído
desde Costa Rica; chocolate amargo de una marca local que él me sugirió que probara en el
café…, y resultó ser delicioso… y lo más reciente fue una minibatidora de café; producto de una
conversación en el almuerzo de la semana pasada, en que se nos unieron Martínez Leco y un
sicólogo muy simpático, de nombre Lester, amigo del doctor mayor.

Pasamos un rato divertido entre bromas y risas y, al terminar el almuerzo, Lester sugirió
que saliéramos a cenar, los cuatro, en la próxima semana. Comentó de una chef ultrafamosa y de
su nuevo restaurante de temporada que abrió en la ciudad y que era muy recomendado. Me
encantó la idea. Fui directa a la aplicación de reservas de mi móvil e hice una para cuatro
personas en la próxima fecha disponible. Dentro de tres semanas. El lugar estaba en tendencia.

Lester aprovechó el momento y formó un grupo en WhatsApp con los cuatro, con la
excusa de que no olvidáramos la reserva y de hacer otras salidas más adelante. Me entusiasmó
esta salida, ya que fuera de tomar café con Micaela algún sábado, cenar con mis padres una o dos
veces por semana o alguna tarde de brownies y videojuegos en casa de mi hermanastro Paul y su



esposa Avery; mi vida social fue nula en los últimos meses. Pero Cay parecía contrariado, por lo
que quise liberarlo del compromiso, insinuando que quizá él estaría muy ocupado y que
modificaría la reserva solo para nosotros tres.

«No es un viaje a China, doctora Fuentes, y no soy adicto al trabajo», interrumpió Cay
indignado. «Claro que tengo el tiempo para salir a cenar... Envíenme la ubicación y la
información de la reserva y ahí estaré», dijo desafiante, sin que yo pudiera comprender cuál era
el desafío que enfrentaba. Mientras tanto, Lester parecía entusiasmado y Martínez Leco era la
viva imagen del gato, altamente satisfecho, que acababa de cazar al ratón.



Capítulo 10
Gaby

 

Extrañamente, encontré el salón de reuniones del quinto piso vacío cuando llegué. La clase de
yoga terminó antes de tiempo, pero no importaba qué tan temprano llegara, Cay, más bien el
doctor Medeiros, siempre me esperaba aquí los miércoles en las mañanas, ya fuera leyendo en su
tablet algún artículo médico o conversando en portugués por el móvil…con Tony, usualmente.
Eran apenas las siete quince de la mañana por lo que podría sentarme tranquila a esperarlo.

Cuando la puerta del salón se abrió, como de costumbre, sentí el bombeo de dopamina y
la reacción de todo mi cuerpo ponerse en alerta… y luego una fuerte desilusión al ver que quien
llegaba era la señora Dalia, la amable asistente del doctor, y entraba con cara de preocupación.
«Doctora Fuentes. No la vi pasar y creí que aún no llegaba. Me informaron de que el doctor
Medeiros tuvo un pequeño accidente más temprano en la mañana y está en la sala de
emergencias. El doctor Martínez Leco pregunta si usted podría ir hasta allá», informó apenada.

«¡Claro!», exclamé saltando de la silla para ponerme de pie. «Qué tipo de accidente?»,
pregunté tratando de ser profesional, pero sintiendo que el corazón podría salírseme por la boca.
Ponderaba si llevarme mis pertenencias o dejarlas en este salón para recogerlas luego.

«Puede dejar todo ahí», aseguró Dalia comprendiendo mi dilema.

«Sí», acordé corriendo veloz hacia la puerta impulsada por la adrenalina.

«¡Doctora!», llamó la señora mayor angustiada.

«¿Sí?», contesté sin detener mis pasos.

«¿Podría llamarme cuando sepa qué le pasó al doctor?», preguntó a gritos.

«Por supuesto, Dalia. La llamo en un rato», grité también mientras me alejaba. A esta
hora de la mañana, bajar por las escaleras al primer nivel sería más rápido que esperar el
ascensor. Llegué hasta el primer piso y corrí hasta la sala de emergencias. La sala estaba atestada
de gente y podía asegurar que todo el personal de turno del hospital y de las oficinas se
encontraba ahí. Doctoras, enfermeras, secretarias, oficinistas… y más que el barullo a mi
alrededor, yo solo podía escucharme los latidos del corazón.

Logré hacerme camino por el pasillo hasta llegar al lado del doctor Martínez Leco.
Aparentemente, él pudo leer las preguntas en mi cara, ya que, sin hablar, me señaló hacia el
cubículo que tenía frente a mí. Sentado sobre la camilla estaba Cay el Ebanista, con la cara
apretada por el dolor, sudado y sin camisa… con todo aquel enorme pecho desnudo y vistiendo
solo unos pantalones deportivos. Una de sus musculosas piernas descansaba sobre la camilla,
mostrando una gran inflamación y un feo hematoma a la altura del tobillo.

El doctor Mario García, el jefe del Área de Reumatología y Ortopedia del hospital, quien
también sudaba a borbotones y vestía ropas deportivas, revisaba unas imágenes en la pantalla y
le mostraba a Cay la zona que presentaba la distención.

«Practicaban squash», contó el doctor Martínez Leco dirigiéndose a mí. «Al parecer se



pusieron competitivos», agregó divertido.

«Puedo oírte, Vicente», gruñó Cay trayendo la mirada hacia nosotros y mostrando un
destello de sorpresa al verme ahí. Devolvió la mirada hacia el doctor y yo hice lo mismo, pero su
rostro era inexpresivo.

«¿Hay fractura?», pregunté a Martínez Leco, pero fue el doctor García quien contestó:

«Cayo tiene músculos tan fuertes que no es cualquier torcedura la que logra romperle un
hueso», exclamó el doctor, risueño, y pudieron escucharse las risitas a todo lo largo del pasillo.
Fue entonces cuando entendí el tumulto y la aglomeración en Emergencias. Todas curioseaban…
admirando aquella musculatura. Pues, mis queridas niñas…, el espectáculo era asombroso, pero
iba a terminarse ¡ya mismo! ¿Dónde fue a parar el derecho a la privacidad de los pacientes? ¿Y
por qué Cay tenía que deshacerse de las camisetas a la primera oportunidad que tenía? ¿Todos
los portugueses tenían tendencias nudistas o solo este? ¡Dios! Corrí las cortinas del cubículo
procurando que quedáramos dentro solo el doctor Martínez Leco, el doctor García, el paciente y
yo.

«Es un desgarro incompleto, así que voy a colocarte una bota para inmovilizar el tobillo
por unos pocos días y luego usarás una tobillera de compresión. Debes estar en total reposo por
unas cuarenta y ocho horas a setenta y dos, y continuar si el dolor persiste. Aplica hielo por
sesiones de veinte minutos. Eleva la pierna dos o tres horas cada día. No debes poner peso en el
pie en dos o tres días, y luego estarás sosteniéndote con muletas mientras persista el dolor al
apoyarlo. Quince días sin hacer deporte y trabaja desde casa esas dos semanas».

«¿Estás loco?», protestó Cay. «Tengo una montaña de trabajo pendiente para hoy. Debo
darme una ducha y subir a mi oficina. Necesito un analgésico antiinflamatorio que me permita…
¡¡Aarrrrgggg!!». Un grito de dolor desgarrador salió de la garganta de Cay al momento que trató
de bajar la pierna de la camilla. El dolor fue suficiente para hacer que lo pensara mejor, se
recostara en la camilla y colocara los puños sobre los ojos. «Necesito un analgésico…». Ahora
las palabras salieron en tono más bajo y de súplica.

El doctor García dio la indicación a la enfermera Rondón para una inyección de
burtofanol y se dirigió a mí en tono más suave y diciendo: «doctora Fuentes, visto que hoy Cayo
vino conduciendo la moto, el doctor Martínez Leco sugirió que usted podría llevarlo hasta su
casa». Asentí rápidamente buscando la mirada al doctor mayor, pero él miraba fijo al piso.

«Sí! Tenía en agenda una reunión con el doctor Medeiros toda la mañana. Puedo recoger
la laptop y los documentos que él necesite de su oficina para trabajar en remoto», aseguré
mirando a Cayo que levantaba los brazos al cielo con exasperación y aseguraba que no
necesitaba irse y que no trabajaría en remoto..., pero ya no se escuchaba tan seguro…

«Para tranquilizarlo y que no mueva esa pierna, tendrás que dormirlo», aseguró Martínez
Leco en susurros y García asintió.

«Esta dosis lo relajará y lo hará dormir por unas horas. Debes repetir la inyección cada
cuatro a seis horas por un tiempo máximo de veinticuatro horas. Así que dormirá buena parte de
ese tiempo. Cuando se acueste puedes retirar la bota y colocar hielo. Para mañana el dolor debe
haber disminuido y podrás pasar la medicación a dos pastillas de naproxeno cada seis horas».
Hice nota mental de las indicaciones y saqué el móvil para ver que eran las ocho de la mañana



cuando la enfermera Rondón le aplicaba la primera dosis del medicamento a Cay.

«Recogeré sus pertenencias y vendré en mi carro hasta la puerta de Emergencias para
recogerlo a él», informé a los doctores mientras escuchaba el gruñido de Cay por el picor que le
producía la inyección del medicamento. El doctor García solo asintió, pero el doctor Martínez
Leco dibujó una extraña sonrisa en el rostro que lo hizo rejuvenecer un par de décadas. Parecía
complacido.

Al regresar al quinto piso, fui directa al escritorio de la señora Dalia y le expliqué en
detalle lo que sabía de la condición de Cay. Le aseguré que no era nada de qué preocuparse,
aunque en este momento el doctor Medeiros atravesaba un episodio de dolor agudo, que para el
día siguiente debería estar mucho mejor. La vi relajarse y cómo el color le volvió al rostro.
Murmuró algunas oraciones con las manos unidas en posición de plegaria. Le comenté las
indicaciones del doctor García y que necesitaba todos los dispositivos móviles del doctor
Medeiros y lo que él necesitara para trabajar en remoto. Ella se dirigió a la oficina de su jefe
mientras yo iba al salón de reuniones a recoger mi laptop y mi carpeta de documentos. Debía
parar en mi propia oficina para buscar mi bolso y las llaves…

La señora Dalia se ofreció para acompañarme hasta el estacionamiento, que quedaba
junto a la cancha de squash y ahí encontraríamos el bolso de gimnasio del doctor Medeiros.
Suponíamos que dentro estaría su teléfono móvil. Cruzamos el estacionamiento apresuradas y,
cuando ya habíamos colocado todo en el maletero, prometí mantenerla al tanto, nos despedimos
y conduje hacia la puerta de la sala de emergencias que por suerte seguía despejada.

Trasladar a Cay desde la silla de ruedas hasta subirlo al todoterreno fue casi tan absurdo y
jocoso como las escenas de una comedia antigua, al estilo de Los tres chiflados. Divertido para
todos, excepto para él, quien seguía experimentando un fuerte dolor. Cuando por fin estuvo
sentado dentro y con el cinturón ajustado, me aseguré de que la música y la temperatura del aire
acondicionado estuvieran agradables para él… ¡por lo menos llevaba una camiseta puesta!, pero
los fuertes brazos y piernas seguían estando expuestos.

«Eres prudente al conducir. No es la norma en esta ciudad», reflexionó. Si el comentario
era un halago, en la realidad se oía como una crítica. Decidí ignorarlo y cambiar la conversación.

«¿Conduces la moto con frecuencia?», pregunté suponiendo que preferiría conducirla en
Europa y no en las caóticas vías de Santo Domingo.

«Cuando estoy de humor», contestó cortante. Era más que evidente que Cay era uno de
esos pacientes difíciles que irritaban a los médicos y hacían nuestro trabajo mucho más arduo.
Decidí ignorar su mal humor e ir mostrándole puntos en nuestro trayecto que sufrieron
transformaciones en los últimos años, que me parecían interesantes. Sabía que Cay llevaba cinco
años viviendo en mi ciudad, pero eso contrastaba con que yo llevaba casi diez viviendo fuera del
país, así que encontré muchas cosas nuevas o diferentes para mí.

Le comenté de una plaza comercial que fue erigida en lo que antes era la residencia de
unos amigos de mis papás, un supermercado que décadas atrás fue un hotel, el restaurante
Cayena, uno de los restaurantes más viejos y tradicionales de la ciudad que fue remozado y
modernizado en los últimos meses…

«Ahí vine a mi primera cita», recordé emocionada.



«¿Cita? ¿Tenías citas a los diecisiete años?», preguntó sin disimular el desagrado.

«Apenas había cumplido dieciséis», recordé con nostalgia. «Mi mamá y mi padrastro me
trajeron hasta ahí y mi amigo me esperaba en la entrada. Cenamos ensaladas y pasta, comimos
cheesecake de postre… y cuando terminamos de cenar nos dimos cuenta de que mis padres
nunca se marcharon, sino que se quedaron en la terraza del restaurante». Reí recordando que
nunca les confesé que sabía lo que hicieron. «Llamé a mi mamá para avisarles de que ya podían
recogerme y los vimos pagando la cuenta y saliendo apresurados del restaurante… y un rato
después aparecieron otra vez estacionados en la entrada, como si acabaran de llegar…». Saboreé
el bonito recuerdo de mi adolescencia, satisfecha.

«Eras una niña de dieciséis. Me alegra saber que tus padres fueron responsables, pero
¿quién tiene una cita con un amigo?», preguntó tratando de disimular el interés.

«Nos besamos unas cuantas veces, pero nunca me pidió que fuera su novia… así que solo
fuimos amigos. Y después de salir tres o cuatro veces dejó de llamarme y no contestaba mis
mensajes. Así que la relación no prosperó», comenté viendo que se movía incómodo. «¿No ha
cedido el dolor?».

«¡No!», respondió molesto. «Ya llegamos», dijo señalando el edificio, como si hubiera
olvidado que yo también vivía ahí. Entré al estacionamiento y me acerqué hasta la entrada de los
ascensores tanto como me fue posible. Lo ayudé a bajar del vehículo, evitando rozar la bota
ortopédica y agradeciendo cada sesión de crossfit que he completado en la vida. Cay debía
duplicarme en libras de peso y cada onza en su cuerpo era de músculo macizo.

«Debes esperarme aquí. No te muevas. Me estaciono y regreso», le ordené. Ahora él no
era mi jefe, sino mi paciente.

«No temas. No tengo cómo escapar sin tu ayuda». Aceptó con el rostro sudado y con tono
derrotado mientras apoyaba la espalda contra la pared, manteniendo la pierna extendida.

En el piso catorce no había pasillo, sino que el ascensor abría en un pequeño y elegante
lobby frente a la puerta del departamento de Cay. Una cerradura electrónica se activó con su
huella digital y pudimos entrar. El apartamento cambió notablemente desde la primera vez que
estuve aquí. La decoración era exquisita. Moderna, elegante y con toques industriales… y el
trayecto hasta la habitación principal se nos hizo eterno.

Más de una vez tuve que ayudar a Andrew a acostarse, luego de alguna de sus
borracheras, pero aun con sus impertinencias, aquello era mucho más sencillo, principalmente
porque Cay no quería ayuda, decía que no la necesitaba y se lastimaba en cada intento de
moverse solo. Este hombre tenía la cabeza tan dura como los pectorales.

La habitación principal era e-nor-me. Todo mi apartamentito completo cabía aquí y
sobraba algo de espacio. Esta cama era para cuatro personas. Me impresionó el orden y la
limpieza del espacio. Me convencí de que todo adulto funcional mantenía sus espacios limpios y
ordenados, pero Cay iba mucho más allá. Parecía que nadie vivía aquí. La decoración en esta
habitación era más sencilla, sin llegar a ser simple. La cama perfectamente arreglada, al igual que
el pequeño escritorio del rincón… Ni una pieza de ropa a la vista…

Acomodé el edredón, las sábanas y las almohadas para que pudiera acostarse. Entre
gruñidos y maldiciones en portugués logró recostarse y fue evidente que pudo relajarse cuando



estuvo acostado. Estaba por dormirse. Finalmente, el medicamento comenzaba a hacer efecto.

«Debo salir para subir tus pertenencias, ¿cómo hago para volver a entrar?», susurré con la
esperanza de que siguiera despierto.

«La clave de la cerradura es: doce diez diecisiete…», indicó adormilado.

Recogí del maletero tanto mis pertenencias como las de él y regresé al penthouse.
Comprobé que la clave era la correcta, entré y regresé directa a la habitación principal. Cay
dormía profundo. Entré en silencio y coloqué la laptop y el iPad sobre el escritorio, y el móvil,
en modo de silencio, sobre la mesita de noche. Dejé el bulto de gimnasio junto a la puerta y
regresé a pararme frente a la cama. ¡Wao! Esos muslos eran increíblemente fuertes… y ese
tobillo seguía hinchado. ¡Hielo! Necesitaba hielo.

Miré a mi alrededor y me fijé en el tallado de las puertas. Suponía que una daría al walk
in closet y la otra al baño. Eran una obra de arte. Cay el Ebanista hizo un trabajo estupendo en su
apartamento. Adivinando, abrí la primera puerta y acerté en mi suposición de que era el cuarto de
baño. Amplio y lujoso como todos los otros espacios del apartamento. Agarré una toalla y la dejé
a los pies de Cay.

Me fui a la cocina y admiré los gabinetes. El trabajo también quedó fenomenal.
Necesitaba una Ziploc y necesitaba averiguar cómo dispensaba el hielo ese complicado
refrigerador. Varios minutos después, tenía lista la compresa de hielo y con mucho cuidado
trataba de abrirle la bota. Me di una reprimenda mental porque debí ponerle el hielo antes de que
se durmiera. Logré abrir el aditamento sin lastimarlo y aunque lo escuché gruñir no se
despertó… Coloqué el hielo sin retirarla del todo. De esta manera podía evitar que se lastimara
mientras dormía.

¡Bien! Regresé a la cocina y tomé la jarra que encontré, la llené con agua y agarré uno de
los vasos que hacía juego. Los dejaría sobre la mesita de noche por si despertaba en algún
momento mientras yo me ausentara. Me pregunté qué hacer con los medicamentos que traje del
hospital… ¿Se los dejaba a su alcance para que se inyectara él mismo? Preferí dejarlos en el baño
y regresar yo misma para administrárselos.

Me acerqué a la cama de nuevo y le toqué con suavidad la frente para comprobar que
seguía fresco. Me sobresalté cuando en un rápido movimiento me agarró la mano y luego llevó el
dorso hasta los labios. Plantó un cálido beso sin abrir los ojos y dijo: «obrigado».

El corazón se me aceleró como si fuera una locomotora de alta potencia y la sangre
comenzó a palpitarme entre las piernas. Deseé esos labios en otras partes del cuerpo. Muchas
otras partes.

Aun acalorada salí de la habitación y cerré suavemente la puerta. Me senté a trabajar en la
mesa del comedor. Apenas se encendía la pantalla de la laptop cuando oí que abrían la cerradura
electrónica. Fue grande la sorpresa cuando vi entrar a Sofía Cáceres, vestida con elegancia y con
la abundante melena lustrosa y suelta. Parecía recién salida del salón de belleza. La sorpresa de
ella no fue menor que la mía y puso cara de pocos amigos cuando me reconoció. Y preguntó con
evidente disgusto:

«¿Qué haces tu aquí?».



Capítulo 11
Cayo

 

Cuando Cayo despertó podía asegurar que García le aplicó un sedante para caballos. Hizo mucho
más que dormirlo, aquello más bien lo dejó en un estado de coma. Recordaba haber llegado al
apartamento… recordaba que Gaby le preparó la cama… y recordaba las delicadas manos
acariciándole la pierna… Pero ahora algunas cosas ya no estaban tan bien… El suave y delicioso
olor a lavanda que Gaby dejaba como una estela en todos los espacios fue sustituido por una
fuerte, penetrante y molesta esencia a rosas… y el jodido dolor regresó y con mayor intensidad.
Caralho!

Estuvo a punto de incorporarse cuando un movimiento en la habitación le llamó la
atención. ¡¿Pero qué demonios?! ¿Qué diablos hacía Sofía Cáceres sentada detrás del escritorio
de su habitación? O mejor aún, ¿qué rayos hacía en su casa? Sofía parecía ocupada tecleando en
una computadora portátil que exhibía el logo de la fundación, mientras, con los audífonos
puestos, mantenía una conversación telefónica en tono muy suave.

«Cuando termines ahí, ¿podrías llamar a la doctora Fuentes?», gruñó sobresaltando a la
mujer, quien se apresuró a cerrar la llamada, se puso de pie y se acercó presurosa a la cama.

«Vine tan pronto como me enteré de lo que pasó. Creo que dormiste más de cinco horas.
¿Cómo te sientes ahora? Estoy aquí para ayudarte a moverte y todo eso, hasta que te acostumbres
a usar las muletas», explicaba la joven mientras se acomodaba junto a la cama.

«Es un bonito gesto de tu parte, Sofía, y lo agradezco mucho, pero entenderás que no
estoy de ánimo para visitas en estos momentos. Te agradecería que avisaras a la doctora Fuentes
de que desperté y que el dolor regresó», indicó Cayo tratando de ocultar la exasperación. Sofía
tenía grandes cualidades y era una reconocidísima profesional de su área. Era un privilegio para
la Fundación Medeiros Pardo contar con ella como la cabeza de Recursos Humanos, pero
también era persistente e irritante. De ser decisión de ella, se le habría metido en la cama a Cayo
desde el día que se conocieron, cinco años atrás. Pero eso no iba a pasar. No en esta vida…, y
tampoco en la siguiente si ella seguía utilizando esa espantosa fragancia.

«La doctora Fuentes me indicó dónde dejó las ampollas de los medicamentos, las jeringas
y todo lo demás…, todo está aquí mismo en el cuarto de baño… Pensé que no la necesitaríamos
y que podrías aplicártelo tú mismo y…». Cayo no quería escuchar una tontería más. ¿Qué sería
necesario para que esta mujer saliera de su vista? Buscó el teléfono móvil y lo encontró en la
mesita de noche. Marcó al celular de Gaby y contestó al primer timbrazo.

«¿Dónde estás?», preguntó molesto y apenas le dio el tiempo suficiente para informarle
de que estaba en su apartamento cuando la interrumpió diciendo: «Necesito que vengas ya
mismo». Cayo no tenía ninguna tolerancia al dolor físico y no iba a empezar a desarrollarla
ahora. Practicaba varios deportes, hacía rutinas de pesas con regularidad, pero evitaba a toda
costa las lesiones… y agradecía al cielo por los fármacos.

Contestó varios mensajes de Tony, que quedó preocupada por la mañana cuando lo llamó



en medio del peor dolor de su vida. Cuando lo trasladaban a Emergencias, la pasó a conversar
con García para que él le dijera si moriría o no por esa lesión. Ahora ella se burlaba con su
acostumbrado: Tão grande e tão chorão. Tan grandote y llorón.

Cuando devolvió el dispositivo a la mesita vio a Sofía revolotear a su alrededor queriendo
hacerse útil. Acomodó las almohadas y el edredón, rellenó el vaso de agua… Y hablaba
nimiedades sin parar. Cayo sentía que tenía que salirse de aquella cama. Llevaba el día entero
acostado y estaba entumecido. Eran las dos de la tarde... es decir que durmió unas seis horas. El
dolor punzante era insoportable. Se iba a incorporar y, cuando estaba listo para mover la pierna y
ponerse de pie, las manos firmes de Gaby lo detuvieron por los hombros.

«¿A dónde crees que vas?», preguntó en su rol de doctora autoritaria y mandona.

«Al baño. Eso nadie puede hacerlo por mí, ¿cierto?», dijo Cayo pretendiendo ser
gracioso, pero sintiendo demasiado dolor para lograrlo. Gaby hizo una maniobra para moverle la
pierna y otra para acomodarse debajo del brazo masculino. Siempre supo que ella estaba
maravillosamente en forma, pero desde esa mañana lo dejó sorprendido con la fortaleza física
que guardaba en ese hermoso cuerpecito.

«Contemos hasta tres y nos ponemos de pie. Uno, dos, tres… ¡Muy bien! Ahora pondrás
tu peso sobre mí, como lo hicimos antes… y luego te apoyas en la otra pierna, ¿de acuerdo?», le
explicó. Esta mujer enloqueció. ¿Acaso no sabía lo que le provocaba con su cercanía? Y encima
dice cosas como que pusiera todo mi peso sobre ella… Ganas no le faltaban… sobre todo
cuando vestía esos leggins pegados al cuerpo y esa camiseta deportiva que sostenía con firmeza
esos hermosos y jugosos pechos… ¡Esta mujer es una diosa del Olimpo e iba a matarme! Y
además el rico aroma a lavanda regresó. Cayo hizo una inhalación profunda y antes de darse
cuenta se encontraba frente al inodoro y ella le ordenaba apoyarse con ambas manos a la pared.
«¿Necesitas ayuda con el pantalón?», preguntó ella en tono profesional.

¡Sí! ¡Sí!… ¡claro que sí! Quería que lo desvistiera. Por supuesto que sí. Y también quería
que le admirara el cuerpo, que le acariciara el pecho, que le sobara los brazos y le lamiera los
pectorales como hizo de forma magistral unos meses atrás. «¡No! Puedes salir y me das un par de
minutos», respondió seco y poniendo toda su energía en conectar la lengua a la parte del cerebro
que permanecía libre de delirios y confusión mental.

Regresar a la cama y volver a colocar la bota ortopédica fue un viacrucis. Parecía mentira
que esa mañana se levantó enérgico y de buen humor. El reto de practicar squash con el doctor
García era un gran motivador. Los dos llevaban varios años retándose en la cancha y podría
decirse que tenían habilidades físicas similares, pero Cayo llevaba una mala racha de varias
semanas y no lograba ganarle ni un solo set al ortopeda. García lo acusaba de estar distraído.

Y varias personas más decían lo mismo. Distraído en la cancha, distraído en la consulta,
distraído en las reuniones de trabajo… y es que de la noche a la mañana se convirtió en un
adolescente. Y en uno de los que solo pensaba en sexo. A ritmo constante. Mañana, tarde y
noche.

Gaby y él acordaron dejar atrás lo que pasó entre los dos y eso de alguna manera les
permitió acercarse e ir convirtiéndose en amigos, pero la cercanía de Gaby no era buena para su
salud mental ni para su imagen del tipo indiferente. Reconocía que en los últimos años se



comportó como un ermitaño. Eso le permitió evadir y delegar en el Departamento de Relaciones
Públicas todos los compromisos sociales propios de su posición con el fin de llevar una vida
tranquila, mantener un círculo de amigos pequeño y selecto y relaciones ocasionales con alguna
que otra mujer, sin ningún compromiso. Vivía tan encerrado y apartado como le era posible.
Desde la muerte de Cecilia, pocas mujeres le llamaron la atención y con ninguna logró una
conexión tan poderosa como la que ahora tenía con Gaby. Y es que era obvio que, después de
conocer al amor de su vida y vivir una vida de ensueño a su lado, nunca creyó que volvería a
pasar horas pensando en alguien.

Conversaban hasta tarde en las noches, intercambiaban mensajes todo el día, almorzaban
juntos y trabajaban más de cerca, ya que la involucró en otras dos de las investigaciones que él
lideraba. Evaluaban juntos los artículos y reportes que él debía entregar y, sin falla, recibía de
ella las mejores observaciones. Y más de una vez fue ella quien detectó inconsistencias que lo
obligaron a revisar sus conclusiones. Cayo ya había decidido que, cuando ella concluyera su
investigación, le ofrecería ocupar la dirección del Departamento de Gastroenterología del
hospital… Desde ahí podrían hacer maravillas juntos en el Departamento de Investigación.

Pero, por desgracia, esa cercanía no los llevaría a ningún lado. Él no se daba el permiso
de abrirse demasiado a ninguna mujer porque sabía que no sería capaz de tener otra relación
nunca. No podría correr el riesgo de amar a otra persona y perderla otra vez. No sobreviviría a
eso. Pero un vínculo casual con Gaby sería un sueño hecho realidad. Eso sería lo mejor de todos
los mundos. Era una mujer inteligente, conversadora, divertida… y era una amante ardiente,
fogosa y atrevida. Nadie podría pedir más. Sería tenerlo todo. Esperaría el momento adecuado
para preguntarle si le interesaría algo así… con él. Solo exigiría que fueran exclusivos. No
pretendía compartirla ni con Leo Peña ni con nadie. Quería borrarle cualquier recuerdo que
tuviera del estúpido adolescente que le hizo ghosting, del famoso piloto de velocidad y del
infame abogado londinense. Pero, mientras tanto, hasta que no concretaran un nuevo acuerdo,
prefirió seguir viéndola solo en la oficina, en presencia de otras personas, donde estuviera
obligado a controlar sus instintos.

Cayo se dio cuenta de que perdió el hilo de la conversación entre Gaby y Sofía, y el tono
crispado y molesto de la doctora le provocó un aterrizaje forzoso de vuelta a la habitación. Gaby
parecía botar fuego por los ojos cuando miraba a la otra mujer que mostraba un disgusto similar.
«La instrucción era tan simple como colocar hielo en sesiones de veinte minutos, licenciada. No
una única vez y ya. Por eso la inflamación del tobillo no ha bajado, sino que empeoró. Usted
aseguró que entendió, pero en realidad solo se concentró en lograr que yo me marchara».
Sentenció Gaby mientras recogía molesta la bolsa que contuvo hielo horas atrás, pero que ahora
solo contenía agua tibia, y salió de la habitación dejando a Sofía apretando los labios con fuerza
y con los puños a cada lado de las caderas.

«Creo que debes irte ya, Sofía. Agradezco mucho la preocupación, pero el doctor García
instruyó en detalle a la doctora Fuentes para que vigilara mi evolución y es mejor si la dejas
hacer su trabajo», indicó Cayo reflejando más calma en la voz de la que sentía y sin que se le
notaran las ganas inmensas de deshacerse de ella. «Estaré de regreso en la oficina en pocos días,
pero mientras tanto, puedes consultarme cualquier inquietud por WhatsApp, ¿de acuerdo?»,
declaró sin dejar oportunidad para contradicciones.

La joven recogió sus pertenencias, resignada y en silencio, y se despidió con actitud de



derrota. Hasta la próxima vez. Este era el cierre de otra temporada de esfuerzos desesperados de
Sofía por meterse, a las buenas o a las malas, en la vida de Cayo. Ya lo aburría.

Gaby regresó a la habitación con la bolsita con hielo, pero aún callada y malhumorada…
y con pocas ganas de conversar. Entró al cuarto de baño y trajo la jeringa preparada. Fue rápida y
profesional clavando la aguja en el brazo de Cayo antes de que él pudiera protestar. Merda! El
picor era terrible. Nunca se acostumbraría a las inyecciones. Mucho menos admitiría, siendo
médico, tenerles miedo a las agujas. Él no tenía problemas con esos artefactos siempre y cuando
se mantuvieran lejos de su espacio personal.

Advirtió que ella se dispuso a acomodarlo otra vez, ahora elevando la pierna con unas
almohadas y colocando el hielo en la parte más afectada del tobillo. Le comentó que estaría
escribiendo el artículo en el que trabajaba en la mesa del comedor y que gritara o le marcara al
celular si la necesitaba. Y se marchó dejándolo solo y adormilado.

Cayo volvió a despertar cuando eran las ocho de la noche y de inmediato supo que la
inflamación del tobillo había bajado. Comprobó que recuperó una buena parte de la movilidad
del pie. Ya no sentía el miedo a morir de un infarto a causa del dolor ante el más mínimo
movimiento. Y además el apartamento olía delicioso. Escuchó con curiosidad una suave alarma
que provenía de afuera de la habitación y encendió la lámpara de la mesita de noche, justo en el
momento en que Gaby abría la puerta con suavidad.

«¡Hola! ¡Qué bueno que estás despierto!», la oyó decir con voz risueña. Retiró la
compresa de hielo, revisó el tobillo y asintió satisfecha. De nuevo lo condujo hasta el baño con la
misma destreza de las ocasiones anteriores. Gaby le permitió entrarse a la ducha y darse un
merecido baño, prometiendo no lastimarse. Pudo movilizarse solo hasta ponerse los calzoncillos
y estuvo dispuesto a quedarse así, pero Gaby insistió en que vistiera una camiseta. Al terminar,
no lo dejó volver a recostarse, sino que lo llevó a recorrer el apartamento. Cayo agradeció poder
desentumecerse y estirarse. Y descubrió que lo que olía tan divino era un churrasco relleno de
queso mozzarella que Gaby tenía puesto en el horno. También preparó ensalada verde y algo que
parecía un quiche Lorraine.

«No has comido nada hoy, así que decidí que cuando despertaras te alimentaría muy rico.
Hice una fusión entre lo que tenía en mi refrigerador y lo que encontré en el tuyo. Y creo que el
resultado es estupendo… mi hermana estará orgullosa de mi», afirmaba mientras lo ayudaba a
sentarse en una de las sillas del comedor y acercaba un otomán para que subiera la pierna.

«Tu hermana, la chef», recordó Cayo sonriendo. «No dejaste que la conociera el otro día
cuando te hizo una videollamada…». Por la descripción que daba Gaby de su hermana, esa chica
era un alma libre que vivía con intensidad y pasión cada instante y alegraba la vida de todos
aquellos que la rodeaban. No podrían negar que eran hermanas.

«Hmmm… mejor no. Después», respondió Gaby con una risita traviesa mientras
acomodaba los platos, cubiertos y copas en la mesa. La cena estuvo deliciosa, aunque
interrumpida por varias llamadas de la abuela de Gaby, la abuela Mayra. Según él entendió, los
abuelos tenían un nuevo sistema de sonido en la casa y ella esperaba que su nieta dejara todo lo
que estuviera haciendo y fuera hasta allá para enseñarles a ella y a su marido cómo utilizarlo. La
paciencia de Gaby con la señora era simplemente admirable.



Comenzó a llover y Gaby sugirió poner música. Él eligió música portuguesa. Semanas
atrás, Gaby manifestó a Cayo su interés en conocer detalles de la cultura y las costumbres de su
país, por lo que desde entonces él aprovechó los momentos en que se quedaban a solas para que
escucharan los ultraconocidos fados, las movidas sambas o alguna nostálgica bossa nova.

Pero en esta ocasión, ella no parecía estarlo disfrutando mucho. Gaby parecía tensa e
incómoda mientras recogía los platos y los llevaba a la cocina. Lo acompañó a la sala y él se
acomodó en el sofá, de frente a la hermosa vista que daba el amplio ventanal. Desde esa altura
podía ver una buena parte de la ciudad iluminada. Oyó a Gaby decir que acomodaría los platos
en la máquina de lavar y que luego le aplicaría la tercera dosis del medicamento. Cayo consideró
que esa sería la última. El dolor cedió al igual que la hinchazón. Recuperó casi toda la movilidad.
Aún no se atrevería a poner peso sobre el tobillo, pero en la mañana ya podría utilizar la tobillera
de neopreno en lugar de la bota y comenzar a practicar con las muletas.

La lluvia arreció un poco y daba la impresión de que tendrían una tormenta tropical
porque venía acompañada de algunos truenos y relámpagos. No dio seguimiento al clima de hoy,
pero este disturbio le pareció inesperado. Cuando Gaby lo ayudó a regresar a la habitación y lo
inyectó otra vez, Cayo advirtió que estaba nerviosa y apresurada. ¿Tendría una cita? Apenas eran
las diez de la noche, pero parecía desesperada por irse. No creyó que fuera a visitar a sus
abuelos, pero tampoco tenía derecho a preguntar… No es que le molestara que tuviera un
compromiso…, era simple curiosidad. La vio irse y tuvo que tragarse todas las preguntas que
tenía en la punta de la lengua.

El estruendo del trueno lo despertó. ¡Cielos! El trazado de los relámpagos en el cielo era
impresionante. ¿De dónde salió toda esta lluvia? Algunas partes de la ciudad no tenían la
capacidad de drenar toda el agua que recibieron en estas pocas horas. Encima de eso, buena parte
se estancaba y se convertía en criadero de mosquitos. Eso incrementaría los casos de dengue en
las próximas semanas. El sorpresivo ¡kaboong! de otro trueno agitó las ventanas del dormitorio y
lo hizo cuestionarse si cerraron las ventanas en el resto de la casa.

Buscó el móvil y vio que faltaban algunos minutos para las tres de la madrugada. Como
ya era su costumbre, entró a la aplicación de mensajería y revisó la hora de la última conexión de
Gaby. Dos minutos antes. ¿Qué hacía despierta a esta hora? ¿Habría salido de fiesta? ¡Era
jueves! Un día normal de trabajo. ¿Cómo podía estar de juerga hasta esta hora?

Se sentó en la cama sin pensar mucho en el tobillo malogrado y tecleó con rapidez:

Cay: ¿Aún estás despierta?

Gaby: ¿Pasó algo? ¿Estás bien?

No. No estaba bien. Estaba furioso. La noche anterior ella estuvo apresurada por irse y
salió sin darle explicaciones. Apenas se despidió después de la divertida velada que pasaron
juntos. Por qué ahora le importaba si él estaba bien o no. No debió irse. Eso seguro que fue una
violación a alguno de los párrafos del juramento hipocrático.

Por encima del repiquetear de la lluvia en las ventanas escuchó el sonido de la cerradura
electrónica al abrirse y, extrañado, se puso en alerta. En cuestión de segundos Gaby apareció
frente a él calzando unas pantuflas, un pijama azul marino, el cabello revuelto y la cara
inflamada y mojada por las lágrimas. Cayo sintió que el corazón se le hundía en el estómago.



«¿Estás bien?», urgió ella dirigiéndose hacia él a la vez que un rayo iluminaba la
habitación y ella se bajaba en cuclillas, apretándose la cabeza y tapándose las orejas con las
manos. El móvil cayó al piso, pero el ruido quedó cubierto por el escándalo de este trueno que
fue todavía mayor que el de los anteriores. Cayo la vio erguirse y tomar una bocanada de aire por
la boca para tranquilizarse y seguir moviéndose hasta él. Le tocó la frente, acomodó la almohada
que tenía en la espalda y colocó la pierna sobre las otras almohadas. Ella era la representación de
la eficiencia mientras secaba disgustada cualquier lágrima que se atreviera a escapársele de los
ojos.

«Ven aquí», ordenó Cayo y ella se acercó a tocarle la frente otra vez. Él agarró la suave
mano y la haló hacia a la cama. «Siéntate aquí», ordenó más suave, tratando de hacerle espacio
en la orilla. Vio como ella cedió y soltó el escudo de eficiencia con el que se protegía, quedando
vulnerable.

«Voy. Espera. Está bien. Pero no quiero lastimarte. Esta cama es enorme. Voy por el otro
lado», dijo dirigiéndose al otro costado de la cama por donde subió y se sentó junto a Cayo,
apoyándose también contra el espaldar. Él consideró que ella dejó demasiado espacio entre los
dos, así que la rodeó por la cintura y la acercó más, hasta que ella apoyó la cabeza en el amplio
pecho masculino justo cuando otro resplandor anunció el próximo trueno.

Y Gaby comenzó a llorar otra vez. Recogió las piernas, las abrazó y ocultó la cara entre
las rodillas convirtiéndose en una pelotita. Él la abrazó aún más fuerte, envolviéndola también
con la pierna sana. Comenzó a mecerla y arrullarla haciendo un sonido suave y monótono en la
garganta. Recordaba haber estudiado la fobia a las tormentas, la astrafobia, pero hasta el
momento, no había conocido a alguien que la padeciera. Otros tres horrendos truenos la
espantaron en los próximos minutos, pero luego se fueron espaciando. Al final la tormenta cedió
y ella se relajó y se quedó dormida en sus brazos. Verla muerta de miedo le rompió el corazón,
pero podía acostumbrarse a abrazarla de esta manera en todas las noches de tormenta que
tuvieran por delante.



Capítulo 12
Gaby

 

«¡¿Embarazada?! ¿Estás seguro?», grité sorprendida para luego cubrirme la boca con la mano al
recordar que algunas enfermeras conversaban fuera, en la estación de Emergencias, justo al lado
del salón de médicos. «Pero…, pero ¿cómo?», susurré sin poder salir de mi sorpresa.

«¿En Gastroenterología no le enseñaron a usted cómo se hacen los bebés, mamita?», se
burló el joven médico colombiano dibujando una primera sonrisa en el rostro desde hacía un
buen rato, y se ganó que lo golpeara suavemente en el hombro con el puño. «Siempre fuimos
cuidadosos, pero sé que hizo un cambio de las píldoras anticonceptivas poco tiempo antes de
venir en las vacaciones. Ninguno de los dos pensó en que eso pudiera ser un riesgo… y aquí es
donde estamos», contó Leo cabizbajo.

«No estás nada feliz con la noticia», aseguré. En los meses que llevaba conociendo a Leo
Peña me convencí de que estaba muy enamorado de su novia. Por lo que él contaba de su
relación, imaginé que serían un matrimonio perfecto. Pero pocas semanas después de que Nadia
rechazara su propuesta de matrimonio, Leo parecía haberse quitado una carga de encima. No
digo que el rechazo no le afectara, pero él supo reestablecerse rápido y lo veíamos recuperado y
dispuesto a seguir con su vida… hasta ahora.

«¡No, fresco! Ella fue clarísima en todas las razones por las que no quiere una vida
conmigo. Quiero borrar de mi memoria esa última conversación porque no quiero guardarle
rencor; sin embargo, no me cabe duda de que solo le fui útil para pagar sus estudios, sus clases
de modelaje, sus rumbas y mantenerla en los primeros años de su carrera como modelo para que
ella pudiera hacer sus tonterías de influencer en Instagram… Hasta que logró un buen contrato y
me mandó a volar…Ya podía seguir su camino por su cuenta. Tenía un plan perfecto…, pero
esto se lo alteró», declaró el médico con amargura.

«¿Y tú qué quieres hacer?», pregunté tratando de distraerlo de su desilusión.

«¡Ay, mamita! Lo que yo quiera hacer a ella le vale huevo. No me dejó ni masticar la
noticia. Ella solita tomó la decisión de interrumpir el embarazo. Solo me llamó porque pretendía
resolver su embrollo con mi plata, pero no se va a poder. Eso no lo hago yo ¡ni de vainas!». Era
obvio que Leo estaba muy molesto porque apenas podía entenderle entre el fuerte acento y las
expresiones colombianas. Pero no cabía duda de que lo hirió el haber sido excluido en esa
importante decisión.

Ojalá ellos pudieran conversarlo un poco más. Sabía que a Leo le hacía ilusión casarse,
formar una familia y ser papá. Fui testigo de que soñó con eso por varios meses antes de
proponerle matrimonio a Nadia. Sin embargo, ¿podría asumir el gran reto de ser un papá soltero?
¿No debería Nadia por lo menos evaluar esa posibilidad con él?

Leo se puso de pie y fue hasta el casillero para recoger sus pertenencias. Nos despedimos
con abrazos y la promesa de almorzar juntos, jugar boliche o ir al cine en el fin de semana. Su
turno en la sala de emergencias terminaba y el mío apenas iniciaba. En cinco horas más podría



regresar a casa… o quizá iría primero al apartamento de Cay para enterarme de cómo pasó el día.
Una triste excusa para no admitir que me moría por verlo, luego de intercambiar mensajes de
texto, con promesas veladas, todo el día.

Estaba en pie desde las seis de la mañana, cuando desperté en la cama de Cay con la
vejiga a punto de explotarme. Éramos una incómoda pila humana, una sobre el otro, pero no
recordaba haber despertado tan contenta y agradecida en mucho tiempo. Cay calmó mi horrible
miedo con arrullos y abrazos. Y no me cuestionó, no se burló, no hizo alusiones a lo inapropiado
que era que una médica tuviera ese tipo de fobias irracionales. Solo me arrulló y me hizo sentir
segura hasta que la tormenta pasó.

Después de ir al baño, encontré mi teléfono celular tirado en el piso, junto a la cama, y
respondí varios mensajes de mi mamá, quien la noche anterior insistió de mil maneras para que
me fuera a dormir a su casa, pero yo me negué a salir y le aseguré que estaría bien, que la fobia
era un asunto del pasado. Dudaba de haberla convencido.

Parada frente a la cama, me sentí tentada a acariciar los cabellos revueltos de Cay para
despedirme. Me ardían los labios por las ganas de darle un beso suave en la frente o en los
labios, pero temí despertarlo…, y peor aún, temí no poder parar en un solo beso. Sabía que los
límites que pusimos en nuestra relación se iban desvaneciendo poco a poco. Sabía que tarde o
temprano volvería a besarlo, volveríamos a tener sexo… y la expectación me consumía. Pero,
aun así, en lugar de besarlo le escribí un breve mensaje en un pedazo de papel:

Sin importar las condiciones, dormir contigo nunca decepciona.

Muchas gracias.

Lo dejé sobre la mesita de noche y antes de arrepentirme me salí en puntillas del apartamento,
dejándolo profundamente dormido. Desde las ocho de la mañana, el bombardeo de mensajes no
se hizo esperar:

Cay: ¿Dónde estás? Soñé que estabas aquí cuando despertaba. Hace meses que no
dormía tan bien.

Gaby: Estoy en mi oficina, en la fundación. Tengo montones de trabajo. Ayer me distrajo
un atractivo paciente y no pude avanzar en algo importante que debo enviarle a mi jefe.

Cay: Pensé que hoy trabajaríamos desde aquí los dos. Que nos quedaríamos todo el día
en pijamas…, que beberíamos café y descansaríamos por ratos…

Gaby: Eso no suena apropiado, doctor Medeiros. Suena como si usted estuviera
coqueteando conmigo.

Cay: No es nada del otro mundo. ¡Anoche dormimos abrazados! Es algo que hacen los
amigos… y tú y yo somos amigos, ¿no?

Gaby: Sí, supongo que sí, pero aun así tenía que venir a trabajar. Además, esta noche
tengo turno en Emergencias hasta las once.

Cay: Es muy pronto para dejarme solo todo el día. Puedo resbalarme, caerme y
empeorar la situación.

Él exageraba su condición. Yo sabía que estaría mucho mejor. La tarde anterior, sumé a



la indicación del doctor García la aplicación de un remedio casero que he probado mil veces y
que aprendí a preparar con mi abuela Lucía. Nada supera las propiedades analgésicas y
antinflamatorias de la semilla de aguacate fermentada en alcohol isopropílico. Yo lo viví en
carne propia de niña; en más de una ocasión, mi abuela materna me curó inflamaciones de
torceduras y hematomas provocados por caídas de caballo, solo con eso. Y con Cay pude ver los
resultados en cuestión de horas. Noté como para la noche anterior recuperaba la movilidad del
tobillo. El día de hoy ya él podría apoyar el pie, con el debido cuidado y sin abusar.

Gaby: No podía quedarme otro día más. La señorita Cáceres sufriría un síncope… o tal
vez regresaría a reclamar su espacio.

Su respuesta fueron varios emojis de carcajadas. Aunque a él le pareciera gracioso, solo
pensar en Sofía me hacía acalorar. Era un secreto a voces la devoción que sentía esa mujer por
Cay. Desde las oficinistas hasta los médicos especialistas de la fundación tenían anécdotas de los
esfuerzos de la licenciada Cáceres por conquistarlo. Hacía maniobras muy evidentes como
llenarle la oficina de rosas, prepararle almuerzos especiales en su cumpleaños y en ocasiones
especiales e inventarse celebraciones íntimas en la oficina de Cay. Con frecuencia esparcía el
rumor de que finalmente Cay le correspondía y que la llevó al teatro, a cenar o a una escapada
romántica en un fin de semana. Y todos aseguraban que mentía porque no tenía evidencia de
nada de eso en sus redes sociales, pero yo no estaría tan convencida… Sabía que Cay ocultaba
muy bien su vida privada. Nadie tenía idea de lo que pasó entre nosotros meses atrás… y si
volviéramos a cruzar la raya, nadie se enteraría. Pero yo no sabía cuántas otras mujeres
compartían la misma posición que yo. ¿Será que Sofía no podía superar una breve aventura con
el doctor Medeiros? Podía entenderla. Cay el Ebanista tampoco era un tipo fácil de superar.

La manera en que aquella mujer se enfureció al encontrarme en ese apartamento fue
asombrosa. La personificación de la diosa de la furia. Percibí que, en algún momento en nuestra
discusión, contempló atacarme físicamente, pero debe habérselo pensado mejor. Habría sido
estupendo derribarla al piso con una llave de judo. Yo no salía de la sorpresa de que se
presentara como dueña y señora, pero no iba a permitirle que pretendiera menospreciar los
cuidados que le prestaba a Cay. Sin contar que me llamó oportunista y aprovechada. Y me
informó de que podía irme porque ella podría hacer cualquier cosa que yo estuviera haciendo y
hacerlo mejor. ¿Era estúpida esa mujer?

Ahora, después de un ajetreado día de reuniones y distracciones provocadas por los
mensajes de Cay, el turno en Emergencias estuvo demasiado tranquilo. No recibimos ni un solo
paciente en toda la noche así que encontramos otras maneras de usar el tiempo. Me dolían las
costillas de reírme porque la enfermera Reyes practicó con nosotros su rutina de comedia en
vivo, también grabamos un video para TikTok haciendo la coreografía que era tendencia en el
momento, y finalmente el doctor Martínez Leco nos contó algunas graciosas anécdotas de sus
años de estudiante en Europa.

Ya eran las once y repetía en la cabeza, en un bucle sin fin, la melodía de una loba como
yo no está pa’ tipos como túúúú… Me disponía a recoger mis pertenencias cuando el doctor
mayor se me acercó extendiéndome su móvil. «Cayo quiere hablarte», susurró discreto. Lo miré
sorprendida y saqué mi propio teléfono celular del bolsillo para darme cuenta de que se descargó.

«¿Aló?», dije tomando el dispositivo de las manos del doctor.



«Llevo horas escribiéndote y no respondes a mis mensajes», afirmó Cay en el tono
molesto y autoritario que era común desde que se mantenía en reposo en contra de su voluntad.
Aun así, me alegraba oír su voz.

«Tú, mejor que nadie, sabes el tipo de trabajo que hago. No puedo estar distraída con el
móvil», dije amarrando los lazos de los zapatos deportivos mientras recordaba la manera
candente y desinhibida en que estuve moviendo las caderas hasta casi dislocármelas apenas una
hora antes al ritmo de Danza Kuduro de Don Omar. «¿Necesitas algo?», pregunté apresurada,
temiendo que fuesen a escucharse las risitas que se me escaparon.

Y, de hecho, Cay sí que necesitaba varias cosas de su oficina para poder quedarse un día
más trabajando desde casa. Le prometí al doctor Martínez Leco que regresaría en breves minutos
a la sala de emergencias para devolverle su móvil y me marché por el pasillo manteniendo la
llamada abierta mientras subía por los ascensores al quinto piso.

Al abrirse las puertas se encendieron las luces del lobby, pero el pasillo aún quedó en
penumbras. Me pareció distinguir a dos personas abrazándose al final del pasillo justo frente a la
oficina del doctor García. Se movieron rápidamente y entraron a esa oficina. No podría decir
quién era la figura masculina, pero podría asegurar que la femenina era la doctora Báez. La cola
de caballo en la que acostumbrada a amarrarse el cabello la delató. ¿No dijo la doctora Báez que
se casaría en unos meses? Cualquiera diría que se arrepintió.

Regresé mi atención a Cay que me actualizaba del estado de su tobillo. Ya solo quedaba
un mínimo de inflamación y casi nada de dolor. Accedió a quedarse otro día más en casa porque
el trabajo remoto no fue tan terrible después de todo. Trabajó tranquilo, lamentándose de estar
solo, pero pudo terminar con varios pendientes. También me puso al tanto de lo que comió y del
horario en que tomó los analgésicos.

Al entrar a la oficina, lo molesté un poco con el impresionante lujo con que la decoraron,
pero insistió en que él no tuvo nada que ver con la decoración y que todo seguía tal como lo
encontró cinco años atrás. Seguí sus indicaciones y cuando estuve frente al escritorio encontré
los libros de Inteligencia artificial y Medicina Interna y el cable USB tipo C que necesitaba.
Abrí el segundo cajón del escritorio como me indicó, pero no encontré las tarjetas de memoria
que necesitaba. Abrí otros cajones… y nada. En el cajón del centro finalmente las encontré…
junto a unas fotografías de estudio de Cay descalzo, vistiendo jeans y camisa blanca, sosteniendo
el abultadísimo vientre de una hermosa rubia de cabello largo y abundante, muy embarazada, que
vestía un pequeño sostén blanco y unos jeans… En una de las fotos se besaban en los labios y en
la siguiente se abrazaban y miraban sonrientes y felices a la cámara.

«¿Las encontraste?», preguntó Cay en tono ligeramente exasperado. «Son pequeñas,
cuadradas, azules… Son muy importantes…, contienen unas tablas de datos y varios artículos
científicos recientes de un centro de investigaciones en los Países Bajos… Me las enviaron el
mes pasado», expuso apresurado en un intento de hacerme comprender la relevancia de los
dispositivos para su trabajo.

«Sí. Las encontré», confirmé colgando la llamada y cerrando el cajón. Me alejé del
escritorio sintiendo que esas imágenes se me grabarían con fuego en el cerebro. Cay me aseguró
que era soltero cuando nos conocimos y nunca mencionó que fuera papá. Esto quería decir que
Cay también era tan deshonesto y mentiroso como Andrew Ward. Era de esos hombres que



podían llevar más de una vida. Tener una familia y hacerse pasar como solteros. El recuerdo de
Bertha y Jenny sentadas en mi pequeña sala en Londres contándome sus historias me provocó
náuseas. Sentí cómo un frío intenso me penetraba los huesos y cómo la maraña de mentiras que
Andrew tejió a mi alrededor volvía a enredarme otra vez.



Capítulo 13
Cayo

 

El corazón le brincó en el pecho cuando escuchó la notificación del móvil, lo recogió del
escritorio y rápidamente abrió la aplicación de mensajería. Leyó que Gaby respondía en el grupo
de WhatsApp a los mensajes de Lester, de apenas veinte minutos antes —dieciocho minutos para
ser exactos— sugiriendo otro restaurante de moda en la ciudad. Aún faltaban dos días para la
reserva que hicieron en el famoso restaurante de temporada, y ya planificaban otras salidas
posteriores. Cayo resopló disgustado por la pérdida de tiempo en el horario laboral. Estas eran
las cosas de las que Sofía y su equipo debían estar pendientes y no de las nimiedades que les
encantaba atender. Los médicos jóvenes podrían estar texteando todo el día si no recibían una
buena supervisión.

Resopló otra vez. En realidad, le importaban dos pepinos lo que hicieran los
investigadores si al final cumplían con sus responsabilidades. Lo que le molestaba muchísimo
era que Gaby tuviera tiempo para contestarle a Lester, pero no respondiera aún los mensajes que
él le envió el día anterior.

Llevaban dos semanas en lo mismo. Cayo recordó que el día que comenzó a utilizar las
muletas, al día siguiente a la tormenta, le pidió a Gaby que le llevara a la casa algunas cosas que
necesitaba para trabajar en remoto. A pesar de haberse negado en principio, recordó lo eficiente
que lograba ser cuando trabajaba en esa modalidad y con el atenuante de que ahora no era una
imposición, como en la pandemia, sino que aún podía salir o irse a la oficina en el momento que
quisiera hacerlo.

Esa noche ella le trajo lo solicitado, pero no quiso quedarse ni un minuto. Se comportó
fría y distante, y se despidió apresurada diciendo que iría a visitar a sus padres y no tenía tiempo
que perder. ¿A visitar a sus padres a las once y treinta de la noche? Cayo la cuestionó para
asegurarse de que todo estaba bien con ellos, pero ella no quiso compartirle detalles. La
acompañó hasta el ascensor y trató en vano de darle un beso en la mejilla. La vio salir y
despedirse sin mirarlo a la cara. Podía asegurar que Gaby estaba molesta con él y hacia un gran
esfuerzo por ser cordial. Cayo se sintió desconcertado. Se quedó pensativo de pie junto a la
puerta y observó en la pequeña pantalla digital que el ascensor se detuvo en el piso siete. ¿Se
arrepintió? ¿Iría donde sus padres más tarde? ¿O le mintió? Él no entendía nada. Creyó que
luego de la noche anterior y de los mensajes que compartieron ese día, su relación fluiría
fácilmente hacia nuevos términos. Podría asegurar que era lo que los dos querían.

Al día siguiente le escribió temprano en la mañana, como ya era su costumbre en los
últimos meses. Un saludo de buenos días y la pregunta obligada de si todo seguía bien con sus
padres. Se entretuvo con la lectura y el análisis de las tablas de datos que necesitaba para
preparar el contenido del paper que publicaría al final del mes y del cual Antonella le agendó una
conferencia en los Estados Unidos.

Antonella estaba más activa de lo normal y, aunque insistía en que estaba bien, Cayo
sabía que no era así. Instinto de mellizos quizá, pero solo con escuchar el tono de voz de su



hermana, sabía que estaba sufriendo y que buscaba distraerse con el trabajo. Se divorciaba de
Bernardinho a pesar de amarlo con locura. Las dificultades de Tony para embarazarse fueron
poniendo tensión en su matrimonio de diez años. Su marido la acusaba de estar casada con el
trabajo, de no querer una familia y de interrumpir los tratamientos que iniciaban porque ella
priorizaba los viajes y los compromisos de la fundación. Y Cayo sabía que él tenía toda la razón.

Cayo sabía que, desde niña, su hermana le temía al rol de madre. Desde muy jóvenes lo
conversaron y acordaron que eso de las alegrías de los nietos, sería Cayo quien las llevaría a los
Medeiros Pardo. Tony decía que no sabría qué hacer con un bebé y que sentiría la tentación de
engancharlo en un armario hasta que cumpliera la mayoría de edad. Sencillamente no tenía ni las
ganas ni el instinto para asumir todas las responsabilidades que implican ser madre.

Cayo conoció a Bernardinho cuando se reunieron los cuatro en unas vacaciones en
Francia. Cecilia y él celebraban el primer aniversario de bodas y coordinaron para pasar ese
tiempo juntos en Aviñón con su hermana y su nuevo novio. A Cayo le agradó el tipo desde el
primer instante. Un grandullón con cara de bonachón, buen sentido del humor y una devoción sin
igual por su hermana. Era evidente la química entre ellos. Trabajaban en asuntos similares,
fueron a la misma universidad, se terminaban las frases el uno al otro y parecía que Antonella no
podía quitarle las manos de encima al muchacho.

Se casaron dos años después y fue entonces cuando Cayo entendió que Tony nunca le
aclaró a su novio que no quería hijos. Reconocía con pesar que ninguno de los dos merecía todo
lo que pasaron en estos años tratando de concebir. Él por la ilusión genuina de formar una
familia y ella por complacerlo.

Cuando ya eran las seis de la tarde de ese día, se dio cuenta de que Gaby leyó y no
contestó su saludo de la mañana y seguía sin contestar. A las diez de la noche, antes de irse a
dormir, revisó en el grupo de WhatsApp de los médicos investigadores y vio que compartieron
fotos y videos de esa misma noche en un club de boliche. Al parecer seis o siete de ellos jugaron,
comieron alitas picantes, bebieron cervezas y Gaby y Leo Peña fueron los ganadores de la noche.
En la foto de celebración, él la cargaba en el hombro como a un saco de papas y los dos sonreían
a la cámara haciendo la señal de victoria.

La sangre comenzó a hervirle en el cuerpo. Confirmó que ella aún no contestaba el
mensaje que él le envió y colocó con brusquedad el móvil en la plataforma de carga. Nada de eso
le importaba y era hora de dormirse. A la mañana siguiente, tan pronto abrió los ojos agarró el
dispositivo para revisarlo y encontró el mensaje que ella le envió a las cinco de la mañana.

Gaby: ¡Buenos días! Espero que el tobillo siga mejorando. Hoy te enviaré el resumen y
la introducción del artículo que estoy escribiendo para la Revista de Gastroenterología de
México. La editora lo requiere para aprobar la publicación. Me gustaría que revisaras el
contenido y la descripción del método. Debo dar respuesta en tres días. Que pases un feliz día.

Cay se apresuró a contestarle:

Cay: De acuerdo. Envíalo y lo reviso. ¿Podrías venir a mi apartamento después del
trabajo?

Se dispuso a dormir un poco más, pero no lo logró. Encendió el televisor cuando recordó
que era un fin de semana de carreras de Fórmula 1. Tocaba el Gran Prix de Italia en Monza y



siendo viernes habría una carrera de sprint. Lewis Hamilton, su piloto favorito, tenía una racha
fatal en esta temporada, lo que era hasta doloroso de ver. A las siete de la mañana apagó el
televisor indignado con los resultados y se fue a dar una ducha para luego sentarse a trabajar.

Y fue a las diez de la mañana cuando recibió el correo electrónico que Gaby le prometió.
Revisó el móvil comprobando que no respondió a la invitación que le hizo. Hizo dos llamadas a
su celular, pero ella no contestó. Y ahí Cayo se dio cuenta de que no era simple distracción.
Oficialmente, ella lo evadía. Le solicitó una videoconferencia para las dos de la tarde y aunque
no le contestó, estuvo puntual en la conexión.

No se sorprendió al verle el horrendo moño atado en el tope de la cabeza. Ella decidió
reestablecer la distancia entre los dos y ese era el primer recurso que utilizaba para protegerse.
Cayo decidió desmontar la ofensiva, por el momento, hasta que pudieran conversar sobre lo que
pasaba por la cabecita de Gaby, cara a cara y en persona.

Las dos siguientes semanas los dos estuvieron ocupados en lo suyo y presionados por los
tiempos de entrega. Intercambiaban correcciones a los artículos que cada uno redactaba, y
compartían datos y documentación que entendían que les podían ser útiles al otro. En la
conversación privada en WhatsApp, solo él daba el saludo de «Buenos días» y de ella recibía las
notificaciones de nuevos documentos que le enviaría.

Hoy era miércoles y Cayo estaba de regreso en la fundación. Llevaba puesta la tobillera
de neopreno, pero se deshizo de las muletas. El dolor ya era esporádico y la medicación solo la
utilizó una vez en toda la semana pasada. Hoy cojeaba un poco después de caminar desde el
estacionamiento hasta la oficina. No era una maratón, pero fue una distancia superior a los pocos
pasos que tenía que dar para desplazarse en el apartamento.

Gaby no estaría en las oficinas el resto de esta semana. Vicente organizó una visita a la
unidad de Medicina Interna de otro hospital en la provincia de Santiago de los Caballeros, donde
estarían evaluando, consultando y haciendo procedimientos de endoscopía y colonoscopía. Cayo
respiró aliviado cuando supo que el doctor Leo Peña no figuraba en el listado de los
participantes.

Peña era un neumólogo con muchísima experiencia práctica para sus escasos veintiocho
años. Concluyó muy joven la escuela secundaria e ingresó directo a la facultad de medicina.
Tuvo la suerte de trabajar desde el primer año de premédica en una exclusiva Unidad de
Neumología en su país, primero como administrativo y luego, al graduarse de doctor en
medicina, pasó a ser un asistente de los especialistas. Se enroló en la especialidad ya conociendo
una gran diversidad de casos, tanto únicos como complejos, y también evaluando un amplio
esquema de tratamientos.

Su investigación de clasificación de enfermedades desatendidas y tropicales era de alto
interés para la fundación, tanto en los aspectos políticos, que eran un encanto para su papá y su
abuelo, como en el aspecto social, que era el real interés de Cayo.

El tipo era simpático y como dicen «de sangre liviana». Su físico y su rostro hacían que
las damas voltearan a mirarlo dos veces, pero él no parecía inmutarse. Tenía un trato exquisito
con los pacientes y daba buen seguimiento a los detalles. Si Cayo se concentrara solo en eso,
hasta podría hacerse amigo del muchacho, pero cada vez que lo sorprendía apreciando las formas



de Gaby, secreteándole al oído o riendo a carcajadas juntos, le daban ganas de darle una paliza.

Tuvo que tranquilizarse antes de llamarlo al móvil interno para confirmarle que podía
reunirse con él a las once de la mañana. Contestó con el entusiasmo de siempre y se presentó
puntual a la reunión. Peña no presentó grandes avances en las últimas reuniones y confesó haber
estado distraído por temas personales, pero en esta reunión Cayo comprobó satisfecho que
recuperó un buen ritmo de trabajo. La descripción que hizo de la metodología para su
investigación no tenía errores. Lo felicitó y lo animó a mantenerse concentrado. Un consejo que
podría usar él mismo.

***

El viernes a las cinco de la tarde Cayo estacionaba el todoterreno al lado de la moto en el
estacionamiento de su condominio. Vicente, Lester y Gaby parecían entusiasmados con la salida
de esa noche e intercambiaron libros, fotos, menús, críticas gastronómicas y sugerencias de
influencers sobre qué comer y qué no. Si esto era la coordinación de una cena, no quería ni
pensar qué significaría salir de vacaciones con este grupo. Él participó al mínimo en la
conversación y apenas comentaba alguna que otra imagen. Leyó los últimos mensajes antes de
bajarse del vehículo:

Vicente: La doctora Fuentes y yo llegaremos a la capital alrededor de las tres de la
tarde y nos vamos directos a nuestras casas. ¿Cada cual llegará por su cuenta al restaurante o
cómo haremos?

Lester: ¡No debemos llegar en 4 carros distintos! @Vicente, tú y yo nos vamos juntos, y
Cayo y Gaby que también lleguen juntos. Sugiero reunirnos en el restaurante unos minutos antes
de la reserva, así podremos curiosear un poco la decoración del local. Al parecer es estupenda
porque todo el mundo habla de eso en Instagram.

Cayo: Ustedes viven cerca del restaurante. La doctora Fuentes y yo los recogeremos a
las 7:30 pm y eso nos dará tiempo de ver el sitio y sentarnos en el bar un rato antes.

Lester: ¡Magnífico! Esa es una idea genial.

Vicente: Perfecto. A las 7:30 Lester y yo los estaremos esperando en el lobby.

Cayo comprobó que Gaby leyó los mensajes y no comentó nada. Él temía que pusiera
una excusa de última hora para no ir a la cena y evitar que se vieran cara a cara. Decidió que en
algún momento de esta noche tenían que conversar. Subió hasta su apartamento, colocó la laptop
y los documentos que trajo sobre la mesa del comedor y se quedó pensativo por unos minutos.

Giró sobre los talones y volvió a entrar al ascensor. Se bajó en el séptimo piso y caminó
por el pasillo hasta llegar frente a su puerta. Tocó sin recibir respuesta, por lo que tocó más fuerte
una segunda vez. Gaby abrió la puerta de par en par y por poco lo mata de un infarto. Tenía el
largo cabello mojado, la cara asombrada y acalorada, y sostenía con fuerza contra el pecho una
toalla blanca que vestía alrededor del cuerpo. Tenía los hombros, brazos y piernas totalmente
expuestos.

«¿Por qué abres la puerta en esas condiciones?», preguntó Cayo en un hilo de voz. Ella
dio un par de pasos atrás y él aprovechó para entrar y cerrar la puerta tras él, antes de que algún
vecino cruzara por el pasillo. Gaby lo miraba con una mezcla de sorpresa y contrariedad en el



rostro.

«¿Qué haces aquí?», preguntó con disgusto. «Creí que eras mi mamá. Se marchó hace
poco rato y creí que regresó o que olvidó algo», explicó ella sosteniendo con más fuerza la toalla
y quitándose de la cara el cabello mojado.

«Creo que tenemos que hablar», contestó Cayo tratando de sonar sensato y de controlar
las emociones que lo frustraron tanto en las últimas semanas. Le confortó que Gaby lo miraba
atenta y parecía dispuesta a escucharlo, pero él más bien tenía muchas preguntas y necesitaba
que fuera ella quien se explicara. «Debemos conversar o de otra manera corremos el riesgo de
arruinar la velada de esta noche para Lester y Vicente que no tienen que…». Interrumpió sus
palabras cuando la expresión del rostro femenino cambió sin que él pudiera descifrarla. Ella
asentía con suavidad cuando apareció una chispa diferente en los ojos marrones y una media
sonrisa se le dibujó en el rostro. Le dio la espalda y se dirigió hacia la mesita de noche en el
rincón junto a la cama. Sacó algo del cajón y volvió a cerrarlo con suavidad. Giró hacia él
mostrándole un grueso vibrador de color púrpura.

«Me disponía a usar esto», ronroneó con sensualidad, «¿podrías ayudarme?», preguntó
soltando la toalla, dejándola caer al piso y quedando desnuda ante él.



Capítulo 14
Gaby

 

El doctor Medeiros decía algo, pero yo no podía concentrarme. El cabello negro azabache lucía
desordenado como cuando se pasaba las manos inquietas por los mechones. Los ojos verdes me
recorrían de pies a cabeza, tratando de adivinar qué había debajo de la toalla. Él vestía impecable
como siempre, al estilo de la vieja escuela, con chaqueta de estilo inglés, corbata italiana y
pantalones a la medida. Yo me deleitaba en el suave movimiento de la boca masculina, luego
miraba el cuello… para finalmente fijar la atención en el amplio pecho, que parecía atrapado en
ropas demasiado formales. Ese pecho fue diseñado para camisetas deportivas… o mejor aún,
para exhibirse desnudo. Cay me hacía alguna pregunta, pero lo único en lo que podía
concentrarme ahora era en la manera en que me aumentaba la humedad entre las piernas solo por
estar frente a él semidesnuda. Un par de horas antes, entendí que para salir con él esta noche y
mantenerme en mis cinco sentidos, necesitaba apaciguar mi desesperación. Planifiqué otra larga
sesión de autosatisfacción, como las que tuve casi todas las noches de las últimas semanas. Esta
tendría que ser trascendental y extraordinaria para poder contenerme en su presencia durante toda
una velada. Él me interrumpió justo cuando fantaseaba con que esa diestra boca se afanaba con
entusiasmo entre mis piernas.

Me di por vencida y decidí ir tras lo que de verdad necesitaba. A él. Saqué de nuevo mi
vibrador favorito del cajón donde lo escondí un momento antes y dije:

«Me disponía a usar esto, ¿podrías ayudarme?».

Cay se quedó inmóvil cuando me deshice de la toalla. Apretaba la mandíbula y clavaba la
mirada en los pechos que subían y bajaban con cada una de mis respiraciones. El enorme pecho
masculino parecía aún más grande mientras sostenía la respiración por la sorpresa. ¿Qué hice?
Estaba aquí desnuda ante él. Esto era lo opuesto a lo que planifiqué en la mañana. Cuando Cay
salió del trance en que se encontraba, dio dos pasos agigantados que lo ubicaron justo frente a
mí. Inspiré hondo dándome cuenta de cuánto extrañaba el olor amaderado de su perfume que
encubría con sutileza el aroma natural de su cuerpo, que era aún más embriagante.

Uno de los fuertes brazos me rodeó la cintura y me haló violentamente contra el cuerpo
duro. Me agarró una mano y la colocó sobre la larga erección pronunciando unas frases cortas en
portugués. Estaba segura de que decía obscenidades, pero solo pude soltar un gemido como
respuesta. Estaba duro y excitado. Bajó la cabeza para besarme y nuestras lenguas colisionaron,
la suya mucho más feroz que la mía. Me quitó el vibrador de la mano y lo dejó caer al piso sobre
la toalla. Me chupaba el labio inferior mientras movía las manos masajeándome el trasero. Antes
de que yo pudiera reaccionar, estábamos tendidos sobre la cama, él se soltaba la corbata y
apoyaba todo su peso sobre mí. Lo rodeé con las piernas por la cintura al mismo tiempo que
trataba de deshacerme de la chaqueta, pero no había más tiempo para que él se desvistiera.

Me olvidé de la chaqueta y me empeñé en desenganchar el cinturón y abrirle el pantalón.
Mientras tanto, él rebuscaba en el cajón de la mesita de noche y sacaba un preservativo. Lo abrió
con los dientes mientras yo le bajaba los calzoncillos lo suficiente para liberarle el enorme pene



erecto. En cuestión de segundos el preservativo estuvo perfectamente colocado y seguido a eso
Cay exploraba los pliegues de los labios vaginales para después meter dos dedos dentro de mí,
haciéndome soltar un gemido de sorpresa.

«Oh, Deus! Isto é perfeito...», susurró sonriendo satisfecho. No pasaron cinco minutos
desde que él se presentó en mi puerta y ya la lubricación en las paredes de mi vagina era una
exageración. «¿Aplicaste lubricante?», preguntó mordisqueándome el lóbulo de la oreja y
hundiendo más los dedos en mi interior.

«No. No es necesario. Recordar el peso de tu cuerpo desnudo sobre mí, es suficiente
estímulo», confesé provocadora y obtuve como recompensa que Cay agregara el pulgar a la
maniobra para masajearme con precisión el clítoris. Me estremecí y los pezones se me
convirtieron en dos pequeñas piedras.

Descendió la boca sobre mí para darle atención a uno de los senos, pero ni siquiera trató
de ser delicado. Chupó el pezón con fuerza hasta arrancarme un gemido obsceno de la garganta
que lo hizo gruñir otras palabrotas más. Varió la atención hacia el otro pezón, ahora
mordisqueándolo y lamiéndolo mientras los dedos en la vagina entraban y salían, giraban y se
hacían espacio resbalando entre los pliegues. Otro gemido más fuerte y desesperado se me
escapó de los labios y pareció ser la señal que Cay necesitaba.

Apoyó las manos a los lados de mi cabeza enredando los dedos entre algunos mechones
de mi cabello. El miembro rígido y largo me penetró sin ninguna ceremonia. El gemido que oí
salir de la boca de Cay fue la cosa más erótica que he escuchado jamás. Me apreté contra él,
sosteniéndome de los fuertes hombros para profundizar las embestidas todo lo que fuera posible,
mientras él empuñaba algunos mechones de cabello, sin halarlo. Acelerábamos el ritmo y él lo
volvía a controlar. Cay me miraba con los ojos entrecerrados sabiendo que yo necesitaba más.
Esperé demasiado para volver a tener esto.

«Meu Deus, Gaby. ¡Qué apretada estás!», siseó entre dientes. Los labios se le cerraron
formando una fina línea recta. Algunas gotas de sudor le aparecieron en la frente. Me dejé llevar
por completo. Todo lo que podía sentir era lo caliente, duro y grueso que era el pene de Cay, y la
urgencia con que lo introducía dentro de mí. Lo vi apretar la mandíbula. Sentí el sofoco que se
apoderaba de mí mientras me acercaba al orgasmo.

«Cariño…», murmuró Cay como una advertencia de que ya no se podría contener más.
Aceleró el ritmo de las caderas y sentí que todo explotó a mi alrededor cuando él haló con fuerza
los mechones que empuñó. Me hundí en una oleada de placer y clavé las uñas en la fuerte
espalda mientras gritaba su nombre a viva voz.

***

La sensación era que pisaba en las nubes. Estaba feliz. Llegamos a recoger al doctor Martínez
Leco y a su vecino Lester unos minutos antes de la hora acordada. Sirvió de mucho que Cayo y
yo aprovecháramos el tiempo dándonos una ducha juntos y que luego de unos cuantos orgasmos
más él se fuera a su apartamento a terminar de vestirse. Cuando él se marchó, me senté en la
cama a recapitular todo lo que pasó en las últimas dos semanas. Mi sólido plan de evitar
cualquier contacto con él fuera de lo profesional salió volando por la ventana.

Sabía que, a pesar de mi euforia actual, el cargo de consciencia llegaría en cualquier



momento. Conocía lo que vendría: los ataques de pánico, las pesadillas y la neblina mental que
fueron tan comunes el año pasado. Aunque me pareció extraño, nada de eso pasó en estas dos
semanas, pero volver a conectar íntimamente con Cay, seguro que sería el detonante. Quizás
llegarían cuando lo enfrentara con sus mentiras. ¿Cuál era el propósito de engañar? ¿De
pretender ser un hombre soltero? Eso quizá explicaba que también pretendiera ser un ebanista…
Andrew pretendió prolongar sus mentiras afirmando que me imaginaba cosas, que me volví
loca… Necesitó vernos a las tres juntas en una misma habitación para entender que llegó
demasiado lejos y que su juego había terminado.

Debía buscar el momento para enfrentar a Cay y hacerle saber que vi las fotos. Esta vez
no pasaría por la estúpida que fue la última en enterarse de sus engaños. Pero no quería que fuera
esta noche. Mañana. Hoy quería saborear el recuerdo de lo que hicimos. Quería disfrutar la cena
con mis nuevos amigos. Y quería regresar a su apartamento o al mío y repetirlo todo. Comencé a
sospechar que la felicidad era algo similar a comer, tener sexo con Cay y repetir… en un bucle
infinito.

«¡Buenas noches, chicos! ¡Uyyyy! ¡Estoy emocionado!», exclamó Lester al abrir la
puerta trasera para subir al elegante todoterreno de Cay. A diferencia del lujo en las oficinas del
quinto piso de la fundación, él no podía decir que no tuvo nada que ver con la selección de este
vehículo de alta gama, que salió al mercado el año pasado.

«Yo digo lo mismo», afirmó mucho más sosegado el doctor Martínez Leco, entrando por
la otra puerta.

Desde mi lugar en el asiento delantero, sostuve las manos de Lester replicando el gesto
emocionado propio de dos adolescentes de trece años. Vicente y Cay intercambiaron miradas y
podría asegurar que ambos giraron los ojos hacia arriba.

Parloteamos durante el recorrido de unos pocos minutos hasta llegar al restaurante, donde
Cay se detuvo en la puerta y entregó las llaves al valet. Al bajarnos del carro, recibí el abrazo de
oso de Lester. Era increíble cómo conecté con este señor de sesenta y dos años. Sentía que era un
amigo de toda la vida, compartíamos una larga lista de gustos en común… amor por la alta
cocina, por el teatro, por la pintura y por la lectura; incluso coincidiendo en un par de autores
favoritos… y estaba segurísima de que era gay. Me encantaba su gusto por piezas de vestir
llamativas. Mientras Cay y Vicente vestían la tradicional chaqueta azul sobre negro con corbatas
elegantes, Lester eligió un pantalón fucsia y una camisa de patrón de paramecios. ¡Mas fashion y
moríamos todos! No comentaría nada a los demás porque no conocía los prejuicios que pudieran
tener Cay o Vicente. Y no podría ni pensar que un comentario mío afectara de alguna manera su
amistad.

Me sentía honrada de que en mi cita de hoy me acompañaran tres hombres estupendos y
que además fueran altos, elegantes y atractivos. El Dr. Cay se llevaba todos los premios, pero era
obvio que Lester y Vicente en su juventud también fueron unos tipazos guapos y cautivadores.
Lester me agarró de la mano y nos dirigimos a la entrada, y luego al rincón donde se encontraba
la anfitriona del lugar. Anunciamos la reserva a mi nombre y la joven nos solicitó esperar en el
bar hasta que nuestra mesa estuviera disponible. Nos dirigimos hacia allá, dejamos a Cay y a
Vicente ahí sentados y nos fuimos al segundo nivel para conocer la enorme fuente interior, con
hermosos detalles de mosaicos, que era el spot más instagrameable de todo el lugar. Era muy



cierto que el diseño de interiores de este sitio era alucinante.

«Esto es divino», comenté a Lester al oído tratando de hacerme oír por encima de la
música que invadía el espacio, que sonaba a un volumen más alto que en el primer piso del
restaurante. Él asintió con ánimo y me mostró lo que parecía una pared con una cascada en el
fondo del lugar. Sencillamente increíble. Nos acercamos y descubrimos que en realidad era una
pared llena de pantallas que simulaban diferentes imágenes. Eran un complemento a la
decoración, sin ser el foco principal. Juraría que mis padres amarían este lugar, así que me hice
unas selfies para compartirlas en el grupo de WhatsApp de la familia. Me abracé a Lester para
hacernos otras fotos y las compartí en el grupo Gourmet y frugales que creamos para la
planificación de esta salida y que luego acordamos que mantendríamos abierto para planificar
otras salidas más.

Una versión suave de In da guetto de J. Balvin comenzó a sonar en los altavoces y se
completó la magia. Las luces, los colores… eran impresionantes. Con dificultad salimos a la
terraza entre una gran cantidad de personas que se agolpaban en el lugar. Encontramos ahí un
espacio más romántico y cálido. Los arbustos y las plantas colgantes eran el elemento principal
aquí y supe que, de haber visto esto antes, me habría gustado hacer nuestra reserva en esta zona.
La música era más suave, al igual que la iluminación y el ambiente en general era acogedor.
Ideal para una salida con un amante. Nos desplazamos entre las mesas y llegamos hasta el borde
de la terraza, protegido por una baranda de acero y cristal.

«Quizá podemos comer el postre aquí arriba, ¿qué opinan?». La voz grave de Cay detrás
de nosotros nos sorprendió a los dos. Él se ubicó a mi lado en el barandal, apreciando la vista a la
ciudad. Sentí cómo solo el roce de la tela de la chaqueta contra la piel de mi brazo desnudo me
erguía los pezones.

«Es una excelente idea. Quédense aquí ustedes dos, que yo iré abajo a coordinarlo»,
indicó Lester apresurado. Ninguno de los dos protestó y vimos cómo se alejaba nuestro amigo.
Parecía más que contento de dejarnos solos.

«Estás hermosa», susurró Cay con los labios pegados a mi oreja mientras me rodeaba con
uno de los fuertes brazos.

«Tú también te ves espectacular». Quería decírselo desde que entré al vehículo más
temprano, pero el beso con el que me recibió me lo impidió. De hecho, tardé un buen rato en
lograr volver a pensar con coherencia y claridad.

«Quiero arrancarte ese vestido con los dientes», murmuró mirándome fijo a los ojos. Me
alegraba que le gustara. Me lie con la tarea de comprar ropa nueva en una ciudad que ya no
conocía y tuve que pedirle asesoría nada más y nada menos que a mi mamá, quien con una media
sonrisa me llevó a su tienda favorita. Las jóvenes encargadas me ayudaron a elegir este vestido
rojo que caía sobre las rodillas en el frente y bajaba hasta los tobillos por detrás. Exponía una
buena parte del busto, pero unas coquetas manguitas con vuelo desviaban un poco la atención.

«No digas esas cosas…», susurré contra los hermosos labios. «Todavía mis pezones no se
recuperan de tus mordidas y la vagina me late adolorida con tan solo respirar… y no te imaginas
lo que siento cuando camino», dije sonriendo, pero vi que el atractivo rostro se le transformó
totalmente mostrando preocupación.



«¿Acaso te lastimé?», preguntó circunspecto, colocándome las grandes manos alrededor
del rostro y forzando a que lo mirara de frente.

«¡No! Nunca. Y si lo hubieras hecho…, necesitaría que me revisaran la cabeza porque
quiero que lo hagas otra vez…, por favor». Cay respiró aliviado y movió los brazos para
rodearme la cintura, apretándome contra toda su dureza.

«No quiero esperar para tenerte en mi cama. Vayámonos pronto de aquí, por favor»,
sugirió con voz raspada ocultando la nariz entre mis cabellos. Debíamos movernos de aquí.
Estábamos en público y al borde de crear un espectáculo. Uno porno por encima de todo.

«De acuerdo. Ordenaremos los aperitivos y los postres al mismo tiempo». Aseguré riendo
mientras regresábamos al primer nivel del restaurante y ubicábamos a Vicente y a Lester, quienes
ya estaban sentados en nuestra mesa conversando.

El camarero retiraba los platos de nuestros aperitivos cuando Lester ordenó una segunda
botella de verdejo y recibió una pequeña reprimenda de Vicente, la que él ignoró diciendo que
eso le curaba la acidez. Las carcajadas se sucedían una a la otra. La comida estaba deliciosa y la
compañía mejor.

Cuando llegó mi plato principal vino prendido en llamas, por lo que Cay preguntó
curioso qué había ordenado. Esperé a que las llamas cedieran y corté un trocito de la jugosa
carne, la clavé con el tenedor y la puse frente a sus labios. «Sopla», ordené concentrada en el
brillo de los ojos verdes, pero él no hizo caso. Abrió la boca y saboreó el bocado. «¿Qué tal?»,
pregunté.

«Lo mejor que he probado en mucho tiempo», contestó mirándome fijo a los ojos. De
alguna manera supe que no se refería a la carne. Se refería a mí. Sentí cómo la humedad entre las
piernas no se hizo esperar. Solo con unas cuantas palabras suaves y este hombre me tenía lista
para él otra vez. El mundo no existía alrededor nuestro. Nada importaba. La comida se enfriaba,
el vino se calentaba, y Vicente y Lester chocaban sus copas con disimulo.

Yo fui la primera en apartar la mirada y tratar de componerme. La conversación fue
migrando de un tema a otro, yendo desde la política internacional, las series de Netflix más
recomendadas, hasta los éxitos de Dua Lipa. Y como si fuese un guion bien ensayado, comenzó
a escucharse la colaboración que hizo la artista con Elton John en la canción Cold Heart.

Me sorprendió ver a Cayo soltar el cubierto del postre sobre el plato para bailar moviendo
los hombros discretamente al ritmo de la música, levantando los puños a la altura del rostro.
Imité sus movimientos riendo y vi a Lester agarrar el cuchillo simulando un micrófono y
compartiéndolo con Vicente para entonar la estrofa de:

It’s a human sign.
When things go wrong
When the scent of her lingers
And temptation’s strong
 
Fue mi turno de agarrar el tenedor y entonar las letras que correspondían a Dua Lipa,

replicando la coreografía de torso que hacía en esta canción la famosa artista. Todos reímos a
carcajadas otra vez. Estábamos mucho más embriagados de lo que podrían habernos



emborrachado las botellas de vino que consumimos…; de hecho, mi primera copa bajó poco y la
de Cay seguía intacta. La alegría en esta mesa no tenía nada que ver con el alcohol.

«Ser feliz sale barato», afirmó Lester. «¿Quién diría que un solterón, un sesentón
divorciado, una bella jovencita y un joven viudo podrían hacerse tan buena compañía?».

Escuché el singular chirrido dentro de mi cabeza. El disco de vinilo imaginario que
alguien detenía con los dedos. ¿Viudo? ¿Lester dijo viudo? Tragué el trozo de cheesecake antes
de que la garganta se me cerrara por completo y muriera aquí mismo.

«¿Viudo?», pregunté en un quejido mirando el perfil de Cayo, quien se llevaba la copa
con agua a los labios, sin mirarme. Vicente y Lester seguían entretenidos en su conversación y se
carcajeaban otra vez. Recordé las fotografías que encontré en el cajón del escritorio. Traté de
recordar el rostro de la rubia que lo abrazaba en la fotografía. Ella era hermosa y demasiado
joven. Los dos eran muy jóvenes. Mis abuelos eran octogenarios y ninguno había enviudado.
Todo razonamiento de la lógica médica desertó de mi mente. No era justo. Agarré mi propia
copa con agua y tragué el nudo de lágrimas que se me formó en la garganta, pero aún no podía
calmar el picor en los ojos.

Regresé la atención a la mesa con mucho esfuerzo cuando Lester afirmaba que la acidez
empeoró y que iría un momento al baño. Sabía que el flujo sanguíneo en mi cuerpo disminuyó
considerablemente. Estaba al borde de un shock emocional. Aturdida. Fue por eso por lo que la
escena frente a mí no me hacía sentido.

Lester se puso de pie haciendo un esfuerzo por mantenerse sonriente. El buen Lester,
simpático, amable y divertido, se alejaba de la mesa y caminó apenas un par de pasos, poniendo
lentamente un pie delante del otro y tratando, con dificultad, de repetir la operación, antes de caer
derrumbado al piso. Mi buen amigo Lester, el de la personalidad extrovertida, afectiva y
emocional, el que contaba las mejores bromas, estaba tirado en el piso desmayado.

«Llama al 9 1 1», gritó Cay, quien se abalanzó sobre Lester con los brazos extendidos,
ubicando las manos en el pecho y apoyando el peso del cuerpo sobre el pecho del señor,
realizándole una maniobra de reanimación cardiopulmonar. Contaba uno, dos, tres, cuatro…, y
así continuaba. Yo aún no entendía nada.

«Necesitamos una ambulancia en el Restaurante Ámbar, calle Rafael Augusto Sánchez,
en Piantini. Posible IAM», sollozaba con desesperación Vicente en el móvil. ¿Infarto al
miocardio? ¡Un infarto!



Capítulo 15
Gaby

 

Cay estacionó a un costado de la entrada de Emergencias, dejando suficiente espacio para las
maniobras de la ambulancia. Yo conversaba por el móvil con Virgilio mientras Cay utilizaba los
altoparlantes de la cabina del vehículo para conversar con el doctor Diego López, el cirujano
cardiovascular que, con regularidad, asistía en el Departamento de Cardiología.

«Procede hacer una reperfusión directa», indicó el doctor López. «Ordena que apliquen el
protocolo de ingreso con anticoagulantes y beta protección. Estaré ahí en unos veinte o
veinticinco minutos». Cayo me miraba cuestionando si Virgilio escuchaba las indicaciones del
cirujano y si sabía cómo proceder. En mi celular, Virgilio afirmaba que tendría todo listo para
cuando el cirujano llegara. «¿Ya localizaste a Martínez Leco?», preguntó el doctor López, que
ahora hablaba como si estuviera en movimiento…, posiblemente dirigiéndose a su vehículo. Cay
hizo una mueca de frustración. El doctor Martínez Leco era el jefe del Departamento de
Cardiología y era de esperarse que él decidiera el plan de acción de la cirugía.

«Vicente acompañó al paciente en la ambulancia, pero es alguien cercano a él. Sé que
insistirá en estar presente en la cirugía, pero quien te asistirá será uno de los médicos
investigadores, el doctor Virgilio González», concluyó Cay.

«Claro. Ya he trabajado con Virgilio. Bien, pues estaré ahí en unos momentos», indicó el
médico finalizando la llamada.

«Vamos», ordenó Cay sin más y nos desmontamos del todoterreno para entrar a
Emergencias.

En la sala de emergencias, la camilla de Lester fue ubicada en un cubículo privado y el
doctor Martínez Leco estaba de pie junto a ella. Lester recuperó la consciencia, pero parecía no
reconocer la gravedad de lo que pasaba. Repetía que quería irse a casa y que no le gustaban los
hospitales. Vicente sostenía una de sus manos entre las dos de él y hacía un esfuerzo por
calmarlo y a la vez de disimular la terrible angustia que sentía.

Cay se acercó a la camilla y colocó la mano en el hombro de Lester para explicarle en
detalle el procedimiento que se le practicaría. Vicente disimulaba para secarse las lágrimas que
insistían en correrle por el rostro… y fue entonces que entendí la situación. ¡OMG! ¡Qué tonta-
zonza-merluza soy! ¡¿Por qué mi mamá nunca me confesó que tengo necesidades especiales o
retraso para el aprendizaje?! ¡Qué difícil debió de ser criarme! ¿Cuántas salidas más iba a
necesitar para entender sus miradas y la forma íntima y cotidiana en la que se tratan? ¡Lester sí
era homosexual como sospeché… y era la pareja del doctor Martínez Leco! ¡Dios! Lester y
Vicente conocían en detalle los gustos de uno y del otro para la comida, los postres…, la música.
Cada cual se adelantaba a las necesidades del otro. ¡Eran una pareja fenomenal!

Regresé mi atención a la conversación que se desarrollaba frente a mí con la sensación de
haber cruzado un umbral hacia la iluminación divina. Mi móvil vibró anunciando una llamada de
Virgilio para avisar de la llegada del doctor López y que se presentarían a buscar al paciente en



los próximos minutos. Lester puso cara de susto cuando le informé de ello y Cay le indicó que no
había nada que temer, que estaban interviniendo a tiempo y que la intención era devolverlo a su
día a día más fuerte de lo que estuvo antes.

«¿Vienes conmigo?», preguntó Lester inquieto y emocionado a Vicente, quien trató de
esbozar una sonrisa reafirmante para contestarle.

«Hasta el fin del mundo, mi amor», respondió más sereno. Y ya ahí no pude contener mis
propias lágrimas. La hermosa escena que presenciaba requería de música romántica de fondo,
flores y corazones brotando por todos lados. Eran una pareja increíble. Vicente colocó la frente
sobre la de Lester y le murmuró algunas cosas más a su compañero.

Cay me tocó el brazo para que saliéramos al pasillo y los dejáramos solos los minutos que
restaban antes de que trasladaran a Lester al quirófano. Me detuve en el área de Enfermería para
saludar a la enfermera Robles, quien haría guardia por veinticuatro horas. También observé que
el doctor García hacía turno en Emergencias en la noche de hoy y coincidió con el horario de la
doctora Emilia Báez. Esos dos estaban llenos de coincidencias últimamente…

Cuando llegaron los doctores López y González, vinieron con los camilleros que harían el
traslado. Se movieron con presteza y en poco tiempo todos abandonaron la sala de emergencias.
Cay atrapó a Vicente en un fugaz abrazo con fuertes palmadas en la espalda, asegurándole que
todo estaría bien, antes de que el doctor huyera persiguiendo a los otros médicos. Luego se
acercó al doctor García a conversar.

Emergencias estaba en calma. Un joven de unos veinte años se recuperaba de una fuerte
reacción alérgica alimentaria y la acompañante conversaba con la doctora Báez. No había mucho
que yo pudiera hacer aquí, así que me fui al área de los quirófanos. El pasillo estaba vacío y
pasarían varias horas antes de que tuviéramos alguna noticia del procedimiento.

El piso estaba limpísimo, así que no me molestó sentarme ahí. Me solté las sandalias, abrí
mi pequeño bolso de fiesta y saqué el móvil otra vez. Busqué las fotos que hice un par de horas
atrás. En la cara sonriente de Lester no se podría sospechar lo que pasaba en su organismo.
Recordé las palabras de un catedrático en alguna conferencia que presencié diciendo que: El
peligro de las enfermedades cardíacas radica en su sigiloso avance, sin dar señales de alarma
hasta que es demasiado tarde. Sequé las lágrimas con las yemas de los dedos rogando que no
fuera demasiado tarde para Lester. Teníamos mucho más qué conversar, más libros que
compartir y muchos otros restaurantes que conocer.

Cerca de una hora después, Cay también se sentó en el piso junto a mí.

«Por fin te encuentro», indicó en tono cansado. «Tuve que atender el papeleo de la
cirugía. No quisiera que Vicente tenga que lidiar con ningún tema administrativo en estos
momentos», confesó en tono cansado.

«¿Conoces a Lester desde hace mucho tiempo?», pregunté con curiosidad. Quería saber
más de Lester. Quería tiempo para compartir muchas otras cenas con él.

«Quizá unos cuatro años. Vicente y yo llegamos más o menos al mismo tiempo a la
fundación. Él me ayudó a adaptarme al país, a las costumbres y me orientó en el trato con los
pacientes y los empleados. Siempre ha tenido mucha paciencia conmigo, y desde los primeros
días lo consideré un buen amigo», dijo sonriendo y acariciándome suave los pies. Agradecí en



silencio a mi mamá el haberme obligado a arreglármelos. «De vez en cuando me invitaba a ver
competencias de velocidad o a cenar en su casa, y siempre coincidía con que su vecino cruzaba a
saludar, en poco tiempo me di cuenta de que era más que un vecino». Rio otra vez. «Son gente
muy buena», afirmó.

Asentí y nos quedamos en silencio por un rato. Hasta que no pude contenerme más y
cambié el tema comentando:

«Nunca me dijiste que eres viudo». Cay miraba los zapatos que traía puestos y acariciaba
la costura de los finos mocasines.

«Hablo poco de eso y por algún motivo doy por sentado que todos lo saben. Acababa de
llegar a este país cuando una odiosa revista de sociedad solicitó una entrevista para sacar un
artículo de la Fundación Medeiros Pardo. Lo que publicaron fue un desastre. No tuvo nada que
ver con la fundación ni con el hospital ni con nada de la obra que hacemos aquí. Publicaron unas
fotos mías y me expusieron en una vitrina, como si yo fuera un participante en The Bachelor.
Describieron al Dr. Cay con solo tres palabras: viudo, médico y portugués», recordó con rechazo.
«Aquello fue una pesadilla. La solicitud de citas para consultas de Medicina Interna se multiplicó
por cinco. Recibía correos electrónicos de desconocidas invitándome a salir, a sus casas, a la
playa… algunas me llamaban directo al móvil para lo mismo». Cay pasaba las manos por la
cabeza como queriendo huir de esos recuerdos. Me divertía su relato, pero él no le encontraba la
gracia.

«Hmmmm… ¿sabes qué?, quizá creas que eso pasó porque en esa revista anunciaron que
eras viudo, pero escribiendo que eras soltero se habría dado la misma reacción en el público de la
revista. Eres demasiado atractivo para tu propio bien», determiné.

«Eso crees, ¿eh?», preguntó sonriendo con picardía para luego suspirar cansado. «Pero no
es así. Fui modelo en mis años de premédica. Trabajé en las pasarelas de Nueva York con
algunas marcas importantes. Hice comerciales y también portadas de revistas», recordó
pensativo, «sin embargo, nunca fui acosado. Así que el fenómeno no tiene nada que ver con mi
apariencia», afirmó demasiado seguro de lo que decía. Pero a mí me quedaban mis dudas… La
realidad de mi país es peculiar. Un extranjero, de buena posición económica y con la apariencia
física de Cay el Ebanista, era sencillamente demasiado. Lo oí suspirar antes de iniciar su relato.

«Conocí a Cecilia en una gala benéfica organizada por la fundación. Caí a sus pies.
Literalmente», contó Cay nostálgico. «Los cables eléctricos de unos reflectores atravesaban la
entrada al salón del evento. La peor idea y la más insegura que se le pudo ocurrir a los técnicos.
Los reflejos me fallaron y caí de bruces en la alfombra. Me ponía de pie cuando la oí decir algo
así como que no había reparado en qué tan irresistible se volvió en los últimos días que los
hombres caían rendidos a sus pies», recordó él con una dulce sonrisa dibujada en el rostro. «Que
dijera algo como eso aun cuando en el accidente le derramé parte de su propia bebida sobre el
vestido de fiesta, me hizo saber que era una mujer increíble. Un año después le pedí
matrimonio… Te casas amando a una persona», continuó ahora más taciturno, «y das por
sentado que estarán juntos para siempre, que se pondrán viejos juntos... Si acaso algo fallara o
dejaran de amarse, pues cada cual seguiría su camino. Pero nunca piensas en la muerte... Cecilia
murió demasiado joven y estando embarazada». No pude contener un pequeño jadeo de sorpresa.
Recordé las fotos y lo felices que se veían. Cecilia… Ceci.



«Suena a que era extraordinaria y de buen sentido del humor… ¿La llamabas Ceci?»,
indagué atrayendo su atención al presente. Asintió y decidí compartirle mi propio relato. «Hace
tres años, inicié una relación con un brillante abogado que conocí al llegar a Londres. Era atento,
atractivo y conversador… Me sorprendía con flores y me preparaba desayunos caseros los días
que hacía guardia en el hospital. Me enamoré como una loca. Nos comprometimos un año
después y nos mudamos juntos, pero no nos veíamos mucho por mis horarios de trabajo y porque
él hacía frecuentes viajes de negocios a Liverpool y a Birmingham». Detuve la narración, un
poco avergonzada, pero decidí continuar: «él tenía la peculiaridad de hablar dormido… y en sus
sueños mencionaba nombres como Bertha…, Jenny… y algunos más que no recuerdo… Eso me
molestaba mucho, pero dejé de reclamarle cuando me aseguró que eran nombres de clientes
importantes, y me acusó de no comprender todo el estrés que sufría en el trabajo. Algunas veces
se burlaba diciendo que eran ridiculeces mías, que era celosa e insegura. Hasta que una noche,
Bertha tocó a mi puerta». Cay me miró sorprendido con los ojos como platos. «Era una mujer
elegante y refinada que decía residir en Liverpool y se presentó como la esposa de Andrew y la
madre de sus tres hijas. Y no venía sola, sino acompañada por Jenny, una estudiante de Derecho
de unos veinte años, quien residía en Birmingham; estaba visiblemente embarazada y en algunas
semanas más daría a luz a otra hija de Andrew… En fin, ¡no eran ridiculeces mías! Me
comprometí con un narcisista manipulador que llevaba varias vidas en paralelo», expresé
buscándole la mirada, haciendo una pausa para luego continuar: «Aquel domingo que dormimos
juntos, llamabas a Ceci en tus sueños», declaré viendo cómo su boca se convertía en una gran O
y luego se cubría el rostro con las manos.

«¡Lo siento! ¡Lo siento! No sé cómo puedo disculparme ni qué más puedo decirte…»,
susurraba Cay excusándose angustiado.

«No es necesario que digas nada, ni que te disculpes…», afirmé. «Te insulté y te saqué de
mi apartamento porque sentí una conexión maravillosa contigo, pero no podía permitirme volver
a lo mismo… Tenía que alejarte y no volver a verte nunca más», sonreí con sorna, «pero ja, ja,
ja, el destino tenía otros planes».

«Yo sabía que volvería a buscarte», indicó Cay resuelto. «Sentí la misma conexión que
describes y quería volverte a ver. No iba a engañarte. Ahora sabes que conocí a mi persona
especial y que la perdí. Por eso no persigo relaciones a largo plazo, sino solo vínculos casuales…
Y sospeché que tú buscabas lo mismo. Supe que algo extraño pasó aquella tarde, así que te di el
tiempo para calmarte… y entonces ¡apareciste aquí! En la fundación… ¡como médica
investigadora! No podía creer en mi suerte», expresó Cay desplegando una hermosa sonrisa
mientras negaba con la cabeza.

«¿Qué te parece si comenzamos desde cero otra vez? Si presionamos un botón de reset»,
propuse extendiendo la mano y cuando él me estrechó la suya le dije: «¡Hola! Soy la doctora
María Gabriela Fuentes Sena. Médica gastroenteróloga y regresé a mi país para trabajar en la
Fundación Medeiros Pardo. No busco una relación, no quiero compromisos, ni formalidad, ni
etiquetas… Me conformo con la honestidad», indiqué entre seria y divertida.

«¡Hola! Soy Carlo Augusto Medeiros Pardo. Médico infectólogo… y me encantaría
perderme en tu cuerpo otra vez», respondió plantándome un apasionado beso en los labios.
Olvidé que estábamos en uno de los pasillos del hospital y permití que me explorara la boca con
fervor. El ruido de las puertas del quirófano nos hizo despertar a la realidad y al difícil momento



que estábamos viviendo. Nos pusimos de pie velozmente y quedamos expectantes frente a la
salida. El doctor Martínez Leco salió al pasillo y, al encontrarnos ahí de pie, caminó hacia
nosotros sollozando inconsolable.



Capítulo 16
Cayo

 

Cayo estaba de tan buen humor que ni siquiera la presencia de Sofía en su oficina podía opacarle
el día. Ella misma parecía intrigada y tuvo que comentarlo:

«Se nota que estás de buen ánimo hoy», dijo acomodándose en la silla frente al escritorio.
«¿Practicaste squash esta mañana?», curioseó. Al parecer su buen humor era carta blanca para
coquetear con él, cruzar las piernas y dejar que la falda se le rodara hasta la mitad del muslo.
Consideraba que Sofía era una mujer muy atractiva, complementaba sus cirugías estéticas con
largas horas en el gimnasio y eso le daba como resultado una figura fenomenal. Sin embargo, en
el último año, el rostro de la joven iba perdiendo la lozanía natural, producto del exceso de
inyecciones de toxina botulínica y ácido hialurónico.

«¿Recibiste la extensión de las vacaciones de Vicente?», pregunté para no desviarnos, ni
un milímetro, de una conversación profesional.

«Sí. Eso quería comentarte. Solicitó dos semanas más, con las que ya serían seis semanas.
¿Está todo bien con su salud?», cuestionó sabiendo que mi relación con Vicente no era solo de
colegas, sino que éramos amigos. Que, si algo no estuviese bien con él, yo lo sabría.

«Entiendo que sí. Está cuidando a un pariente convaleciente». La cirugía cardíaca de
Lester resultó ser exitosa. Fue posible realizarle una angioplastia del vaso ocluido y el cirujano
esperaba una recuperación total, siempre y cuando el factor sicológico lo favoreciera. Vicente y
él se salieron de la capital cuatro semanas atrás y se alojaron en una casa en la playa para
descansar, hacer ejercicio moderado y alimentarse de forma sana. Al parecer le cogieron el gusto
al descanso porque se quedarían allá un par de semanas más. «Su equipo de investigadores
avanza sin contratiempos. Yo puedo seguir cubriendo sus turnos en Emergencias y González
podría asistir al doctor Diego López en la programación de las cirugías. Por cierto, es necesario
revisar el contrato de López. Me gustaría que tuviese una posición permanente en la fundación»,
recordé.

«Le hicimos una oferta hace tres años, pero no la aceptó. Su práctica privada iba en
crecimiento», señaló Sofía revisando un archivo en la tablet.

«Insiste con una mejor oferta. Quizá tengamos más suerte ahora», indiqué regresando mi
atención a la tabla de datos que preparaba en el computador.

«También necesito que conversemos sobre la fiesta de navidad». Miré sorprendido la
fecha en la pantalla. Doce de septiembre. Estos preparativos comenzaban cada vez más
temprano.

«Quisiera que me dejaras fuera de eso. Haz tus elecciones y el presupuesto, y busca la
aprobación de Finanzas. Si ellos aprueban es muy posible que yo también lo haga», expresé
decidido, pretendiendo así terminar la conversación.

«Ya hace tres años que me acompañaste a ver los lugares para eventos», expresó
resentida. Pareciera que añoraba aquellas salidas interminables dando largas vueltas por la



ciudad, visitando todo club, restaurante y salón de eventos que existiera.

«Eso fue cuando comenzamos a crecer y ya no cabíamos en nuestros propios salones. En
aquel entonces era necesario que me involucrara. Ya no. ¿Alguna otra cosa?». Eran las cuatro de
tarde y pretendía salir puntual a las cinco, habiendo terminado la dichosa tabla de datos.

«Desde Lisboa nos han pedido unas fotos de estudio de los investigadores con el fin de
subirlas a la página web y tenerlas disponibles para las publicaciones del cuatrimestre, tanto
internacionales como regionales. Voy a coordinar la sesión en el salón de reuniones del
Departamento de Investigaciones para la próxima semana en horario de la tarde», relató con
profesionalismo.

«Me parece perfecto. Procura que puedan distribuirse en dos o tres sesiones de mañana y
tarde para que puedan acomodarse a la sesión que más les convenga y no tengan presión
adicional en sus horarios ni coincida con los turnos en Emergencias». Sabía la logística que
representaba estar presentables para esas fotos, principalmente para las mujeres, así que no era
necesario agregar estrés al trabajo regular. Vio que Sofía asentía.

«El grupo que fue a México regresa hoy, ¿cierto?». Asentí calculando que ya cada cual
debía estar en sus respectivas casas, y sospechando que ahora Sofía descubriría la razón de mi
buen humor. Gaby regresaba de un viaje de siete días representando a la fundación en un
congreso de Medicina Interna y Gastroenterología, junto con otros tres investigadores. «¿Sabes si
la doctora Fuentes ya reparó su vehículo?», indagó la gerente mostrando una supuesta
indiferencia.

«No sabía que su vehículo estuviera averiado», contesté distraído por unos valores que
daban resultados incorrectos.

«Es que una de las oficinistas aseguró haberlos visto llegar juntos varias veces, muy
temprano, en las pasadas semanas… y, encima de eso, como has estado sustituyendo a Martínez
Leco en Emergencias, también las enfermeras comentan que la esperas para marcharse juntos
después del turno… Pues pensé… Pensé que quizá el vehículo de ella estaría averiado. No está
bien que ustedes den pie a más rumores…, sobre todo con la situación que tenemos con García y
la doctora Báez», concluyó en una representación perfecta de la estricta madre superiora de un
convento.

«Sabes que la doctora Fuentes y yo vivimos en el mismo edificio, ¿no? Por lo tanto, si
trabajamos en el mismo lugar y coincidimos en horario, es conveniente para los dos venir y
marcharnos juntos, pero quisiera que me explicaras cuál es la “situación” que tenemos con
García y la doctora Báez», preguntó Cayo expectante y taladrando a Sofía con la mirada.

«¡Ya sabes! Es el cuchicheo constante de los pasillos. Están saliendo mientras ella está
preparando su boda con otro hombre», manifestó indignada.

«Quisiera que me expliques ¿cómo es eso asunto de nadie en la fundación? Nuestra
plantilla de empleados completa es mayor de edad, incluidos García y Báez. Lo que ellos hagan
en privado y en su tiempo libre no nos incumbe a ninguno de nosotros… y boda o no boda, eso
queda entre ella y su prometido, ¿no? Espero que encuentres alguna manera de detener el
chismorreo y pasar un mensaje coherente con nuestros principios de respeto a la privacidad. Y
quisiera que fuera la última vez que tú y yo conversamos sobre la vida privada de alguien.



¿Alguna otra cosa?». Cayo la miraba con dureza, la vio moverse incómoda en la silla y
finalmente ponerse de pie.

«Debo enviarle un nuevo móvil a la doctora Fuentes, algo le pasó al interno en el viaje y
le hicimos una sustitución. ¿Podrías llevárselo?», preguntó ensombrecida.

«No veo inconveniente», respondió Cayo viéndola salir de su oficina con actitud
derrotada.

Él no necesitaba ninguna excusa para llegar directo al apartamento de Gaby. De hecho,
ese era su plan desde temprano en la mañana. Su tiempo juntos se interrumpió por ese tonto
viaje. Sí, era cierto que era un gran reconocimiento a la calidad del artículo científico que Gaby
publicó en una reconocidísima revista mexicana; sí, también era cierto que para ella esta era una
oportunidad única de compartir conocimientos; sí, igual era cierto que, aunque ella presentó
ponencias en las universidades donde estudió, era su primera vez como conferencista en un
entorno profesional, y también era cierto que sería otro logro más de la fundación. Pero él pasó
esas noches demasiado solo. Pasó una semana entera desde la última vez que la tocó y estaba
desesperado. Conversaron por videoconferencia todas las noches, pero Gaby compartía
habitación con la doctora Micaela Brenes y, aunque ella usaba audífonos en sus conversaciones,
era una situación incómoda.

Llevaban cuatro semanas durmiendo juntos. Les era indistinto en cuál de las dos camas.
A Cayo no le importaba dormir en la pequeña camita de Gaby, siempre y cuando pudiera
abrazarla toda la noche. Y la gran recompensa era una taza de café de su fabulosa máquina,
temprano en la madrugada.

Cayo sabía que esta no era la forma en la que abordó las relaciones casuales
anteriormente. Si bien era cierto que siempre fue monógamo, no invertía demasiado tiempo en
ninguna relación. Pocas veces veía a esas chicas más de dos veces en la misma semana, ninguna
le gustó tanto como para hacerlo apurar trabajo para irse a casa a esperarla y jamás durmió en la
casa de alguna de ellas. Creía que la comodidad de que Gaby fuera su vecina cambió todo eso e
hizo la relación más conveniente y cotidiana.

Una pequeña muestra de cómo se comportaron en estas semanas fue que gastaron una
primera caja de preservativos. Ninguno de los dos podía creérselo y, entre caricias, besos y
carcajadas necesitaron abrir la otra caja con prisa. Mas tarde, Cayo buscó la referencia y ordenó
otras tres cajas en Amazon, con entrega rápida.

Pero estar con Gaby era algo mucho más interesante que el sexo fuera de los parámetros
que tenían. Conocerla era una aventura permanente. Descubrió que también era una entusiasta de
la Fórmula 1, pero era simpatizante del piloto ¡Max Verstappen! El archirrival de Lewis
Hamilton. No lo podía creer…, una cabecita tan brillante con semejantes gustos. Aprendió que
dominaba varias técnicas de lectura rápida y podía devorar complejos artículos científicos a gran
velocidad. Era fanática de Harry Potter y conocía todas las discrepancias entre los libros y las
películas. También sabía que necesitaba ejercitarse diariamente, o perdía fácilmente la
concentración. Le gustaba hacer ayunos prolongados y se apoyaba en las mismas teorías que
investigaba para mantener el intestino sano. Lo mejor de todo fue descubrir que era una mujer
compasiva, divertida y cariñosa.



Tenía una relación muy cercana con su hermana, a quien Cayo conoció por Facetime y
quien lo sorprendió con el saludo de: «Salve! Dr. Cay el Ebanista!», y también tenía buenísima
relación con el resto de su familia. Decía que todos la consideraban la chica callada y retraída de
la casa… y para Cayo no había nada más lejos de la realidad. Religiosamente, todos los fines de
semana, lo dejaba solo y se iba a hacer una comida con sus padres y en la semana visitaba a sus
abuelos paternos: la abuela Mayra y el ultrafamoso abuelo Alberto. Solo una vez al mes visitaba
a los abuelos maternos, quienes vivían en las montañas de Jarabacoa, y acordaron que en la
próxima visita Cayo la llevaría en la moto.

Gaby era una mujer honesta, independiente y entregada. No le gustaban los juegos ni las
manipulaciones. Hablaba claro y de frente. No reprimía sus sentimientos y era de emociones
intensas. Disfrutaba la vida con ganas, amaba a su familia hasta desbordarse y cuando se
molestaba era mejor mantener una distancia prudente y en silencio hasta que se calmara. Se
tomaba todo muy en serio, incluso su rol de amante. Era activa en la cama y se empeñaba en dar
tanto placer como recibía. Y Cayo se refería a la cama por dar un espacio al sexo…, pero en
realidad era en el sofá, en el suelo, en la mesa, en las sillas, contra la nevera, contra el ventanal…
¡cielos! Comenzó a endurecerse solo de recordarla de pie, desnuda y apoyada contra el ventanal
del apartamento, mientras él se perdía con la boca incrustada entre las bellísimas piernas.
Decidió que era hora de abandonar la tabla de datos y marcharse a casa.

En el poquísimo tiempo que llevaban juntos cayeron en una cómoda rutina de ir y volver
juntos al hospital, según sus horarios, cocinar el uno para el otro, ordenar comida juntos, pasar
tiempo leyendo o viendo dramas de Netflix o sencillamente conversando. En esas semanas ella
solo preguntó una vez sobre la vida de casado de Cayo… quiso saber dónde vivían y a qué se
dedicaba Cecilia. Cayo contestó con naturalidad y abiertamente, pero ella no preguntó nada más.

Cuando Cayo subía al todoterreno escuchó la notificación de mensajes en el móvil y supo
que era ella antes de agarrar el dispositivo:

Gaby: Estoy loca por verte. ¿A qué hora llegas?

Cayo abrió la aplicación del tráfico y compartió su ubicación actual y la ruta que seguiría.
De esta manera ella podría estimar su llegada.

Cayo: Estos han sido los siete días más largos de la historia. Tengo unas ganas
increíbles de abrazarte.

Gaby: ¡Llega! Necesito que hagas mucho más que abrazarme.

Cayo: Eres impaciente, mulher adorável.

Soltó el móvil y entró al tráfico. Casi media hora después llegaba al estacionamiento de
su edificio. Esperaba inquieto por el ascensor cuando una pareja de señores se detuvo a su lado,
ella era una mujer pequeña, elegante con una hermosa mata de cabello rizado y él un hombre
alto, caucásico y atlético de una edad indefinida alrededor de los setenta años. Intercambiaron
saludos con educación. Su horario de trabajo no le permitía aún conocer a la mayor parte de sus
vecinos y tampoco tenía mucha esperanza de conseguirlo. Segundos después se abrieron las
puertas del ascensor y todos entraron. Cayo marcó al piso siete y el señor, quien iba a hacer lo
mismo, asintió agradecido. La señora iba distraída buscando algo en su bolso y se quejaba de no
recordar si guardó algo en este bolso o en algún otro. Las puertas se abrieron, Cayo se despidió y



dejó a los señores rebuscando en el lujoso bolso.

Caminó a paso doble hasta la puerta de Gaby. Apenas tocó y ella abrió la puerta de par en
par. Estaba descalza y vestía unos shorts diminutos y un sostén deportivo, tenía el cabello suelto
y parecía acabado de secar por un estilista. Todo en ella brillaba como si le hubiera robado
algunos rayos al sol. Lo sorprendió dando un ágil brinco y trepándose en él. La atrapó con fuerza
sosteniéndola por las nalgas. Las fuertes piernas le rodearon la cintura y se le abrazó al cuello,
metiendo las manos en el espeso cabello negro. Le estampó un beso desesperado en los labios y
de cierta manera comenzaron a comerse las bocas, demostrándose cuánto se extrañaron el uno al
otro. Cayo recordó que estaban en un pasillo y que necesitaban privacidad con urgencia. Dio dos
pasos para entrar al apartamento y cuando iban a cerrar la puerta detrás de ellos escucharon una
voz femenina diciendo:

«¡¿María Gabriela?!». El llamado sonaba lleno de sorpresa e incredulidad. Rompieron el
beso con dificultad para girarse al pasillo y encontrarse ahí con la pareja de señores que
acompañaron a Cayo en el ascensor. Ambos los miraban con los ojos abiertos como platos. El
quejido de sorpresa de Gaby lo puso en alerta.

«¡¿Mamá?, ¿Jack?, ¿qué hacen aquí?!».



Capítulo 17
Gaby

 

Cay, Paul y Jack parecían conocerse de toda la vida. Reían divertidos en el patio de la casa de
mis padres. Y yo no lograba relajarme. La última vez que traje un amigo a esta casa tenía
dieciséis años y Jack, mi padrastro, fue muy cruel con él. El pobre chico no tuvo oportunidad de
disfrutar la cena, tratando de contestar la avalancha de preguntas que le hizo Jack, desde qué se
veía haciendo en diez años hasta qué pensaba de la diferencia de las drogas que se usaban en los
setenta y las de la actualidad. Pobre Eduardo. ¿Qué habrá sido de su vida diez años después?

«No pareces contenta», aseguró mi hermanito Gael zambulléndose junto a mí en la
piscina infinita rodeada de hermosos maceteros blancos que contenían las zamias, las reflexas y
las palmas bolas que se convirtieron en la pasión de mi mamá en los últimos años. «Yo podría
asegurar que no querías traer a tu novio nuevo a casa, ¿o sí?», continuó diciendo. Sonreí y lo
rodeé para abrazarlo y besarlo en el tope de la cabeza.

«A veces se me olvida lo perceptivo que eres, mi muchachito hermoso». Y es que de
verdad mi medio hermano era un ser hermoso. Físicamente era una versión adolescente de mi
padrastro, con cabello rubio, unos preciosos ojos azules y la cabeza llena de rizos. Ahora se
ocupaba de mantenerse en forma, por lo que desarrolló la musculatura del cuerpo y llenaba
espectacularmente las camisetas, pero mucho más importante que eso, era un muchacho sensible,
atento y preocupado por el bienestar de los demás. Nuestra conexión siempre fue intensa, desde
que era un bebé. «El problema, justamente, es que no es mi novio. Tenemos una relación casual.
No queremos que las cosas se pongan serias entre nosotros. Y traerlo al almuerzo del domingo,
presentarlo a toda la familia, creo que es una altísima dosis de formalidad», dije mortificada en el
mismo momento en que él me miraba y me guiñaba un ojo.

«Él parece estarse divirtiendo mucho», observó Gael con la mirada fija en los tres
hombres que conversaban animados frente a la parrilla del asado. Cay lucía sonriente y relajado.
Desde que llegamos, más de una vez lo oí soltar una buena carcajada. «No parece en lo más
mínimo preocupado, sino que se ve chilling ahí, bebiéndose su cervecita. Quizá si te relajas,
nadas un rato y fluyes, también puedas disfrutar la tarde. Stop overthinking, sis. Se te va a tostar
el cerebro». Se burló señalando mi tendencia natural a pensar demasiado en cada detalle.

«Tienes razón. Te haré caso y disfrutaré la tarde. ¿Dónde está Isabella?», pregunté
mientras él se sentaba en el borde de la piscina. Era extraño no ver a Isabella pegada como un
chicle a Gael. Esos dos eran inseparables. Isabella era unos meses mayor que él, pero se
comportaban como hermanos mellizos.

«Está con tía Avery en la pastelería, comprando el postre», contó Gael despreocupado,
sabiendo que su compañera de aventuras regresaría en poco tiempo.

Y en ese momento recordé la explicación detallada que le hice a Cay sobre mi familia.
Fue necesario buscar lápiz y papel para hacerle un gráfico explicando la raíz de todo: tras su
divorcio, mi mamá se casó con Jack, quien es el abuelo de Paul; a quien mi hermana y yo
consideramos nuestro hermanastro. Paul es el padre de Isabella, producto de su primer



matrimonio. Avery, su segunda esposa, fue la hijastra de Jack en otra relación que tuvo antes de
casarse con mi mamá… Y faltaban en esta escena Alva y Waldo, quienes eran los chicos más
pequeños de Paul y Avery. Lo vi perderse en la explicación cuando saqué más ramificaciones
para contarle de los hijos mayores del primer matrimonio de mi papá… y de las familias de las
hijas gemelas de Jack, quienes eran cuatro años mayores que mi mamá. Cay desistió y aseguró
que, si la carne del asado quedaba jugosa, para él sería suficiente.

La invitación a Cay para este almuerzo en la casa fue algo que no vi venir. Que mis
padres me sorprendieran besándome apasionadamente con mi jefe en un pasillo fue una enorme
humillación, pero al parecer para ellos era un gran alivio. Agradecían que estuviera saliendo con
un hombre en sus treinta y no con el sesentón que les mostré. En principio, no sabía de qué
hablaban, pero luego entendí las conjeturas que hicieron. Estaban clarísimos de que tenía una cita
especial si estuve dispuesta a que mi mamá me acompañara a comprar un vestido y encima
acepté usar mi tarde libre para ir al estilista a cortarme las puntas del cabello y hacerme un mini
spa de manos y pies. El gran shock para ellos fue cuando esa noche les compartí las selfies con
Lester, creyendo que solo las envié al otro grupo.

Jack y Cay parecieron hacer clic al instante. En cuestión de minutos conversaban en mi
diminuta sala intercambiando experiencias de su adaptación al país y los beneficios que les trajo
a cada cual adoptar nuestra cultura; también hablaron del desorden, la bulla y la informalidad
propias de nuestra sociedad. Yo solo quedé embelesada mirándolos mientras preparaba café para
todos… y mi mamá me miraba a mí con curiosidad. ¿Estaría preguntándose si me volví loca?
¿Que cómo se me ocurrió enredarme con el ejecutivo principal de la fundación? ¿Estaría
dudando de mi buen juicio?

Ella era una mujer determinada, persistente y con un set de valores muy claros… Sabía
que nos amaba con locura a todos sus hijos, pero de vez en cuando yo me preguntaba si no la
desilusionaba constantemente. En el sentido académico, siempre fui excelente, pero mi vida
personal iba de un caos al próximo. Ella siempre estaba unos pasos por delante, a veces me hacía
advertencias y otras veces prefería callar. Estoy segura de que ahora estaría cuestionándose
dónde iría yo a parar cuando esta relación casual con Cay terminara. ¿Podríamos seguir
trabajando juntos? Yo tendría que ir haciendo mis planes.

La experiencia en México fue extraordinaria, aunque estuve al borde de un ataque de
ansiedad media hora antes de mi ponencia. Llamar a Cay y que él tuviera la paciencia para
recordarme todo lo que ensayamos y toda la evidencia que tenía acerca de lo que iba a compartir,
me devolvió buena parte de mi seguridad. Por primera vez hablé frente a doscientos cincuenta
especialistas, contesté preguntas relacionadas con diferentes partes de la investigación, que,
como aún era un estudio parcial, podría sufrir importantes ajustes y recibí un caluroso aplauso en
el cierre. Micaela me abrazó fuerte cuando bajé del escenario y me sacó del centro de
convenciones para irnos a beber tequila el resto de la tarde.

En los próximos cuatro días de conferencia, varias personas se me acercaron con
diferentes propuestas para colaborar en artículos científicos de enfoque regenerativo y natural,
para desarrollar investigaciones conjuntas y algunos pusieron a mis órdenes sus propios centros
de investigación holísticos en diferentes puntos de Latinoamérica.

Mi investigación proponía un acercamiento radicalmente opuesto al tratamiento de



afecciones gástricas y pulmonares de estos tiempos modernos. La eliminación de fármacos y la
introducción de prebióticos y probióticos que promuevan la salud digestiva alimentando las
bacterias y fortaleciendo tanto el microbioma intestinal como el pulmonar. Era dar la espalda a
tratamientos de fármacos costosísimos e inalcanzables para una gran parte de la población y
recurrir al kimchi, al chucrut, al kéfir, a las hojas verdes, al ajo, la cebolla y las alcachofas.
Menos de una semana después de nuestro regreso al país, ya algunas de esas personas que se me
acercaron formalizaron el contacto por correo electrónico y yo estaba feliz porque mis ideas
encontraron resonancia. Era una suerte tener esas opciones abiertas en el caso de que Cay y yo
no termináramos bien o, peor aún, yo no tolerara verlo en su próxima relación casual.

La voz de Daniela me perseguía gritándome: ¿Estás loca? ¡Tú no eres de relaciones
casuales! No te engañes. Vas a enamorarte y lo sabes. Y yo sabía que iba a pasar. Cay era
demasiado. Demasiado atento y cariñoso. Demasiado interesante e inteligente. Demasiado
apuesto y conversador. Y demasiado bueno en la cama. El sexo con Cay no se comparaba con
nada que yo hubiera conocido antes y él se superaba a sí mismo en cada ocasión. Podía ser el
amante tierno, cariñoso y pausado que puede hacer el amor sin prisas, solo dándome placer
durante horas, sin exigir nada para él. Y también era el amante rudo y apasionado del tirón de
cabellos, del mordisco en el pezón y que cuando dormíamos desnudos, me despertaba con sus
dedos en la vagina, preguntaba con voz ronca «¿quieres?» y cinco segundos después me
penetraba. Y ni hablar del físico… los bellísimos ojos verdes, las enormes manos, aquel pecho
inmenso…, el miembro. Eso necesitaba un capítulo aparte. Sí. Daniela tenía razón. Cuando esto
terminara, yo iba a necesitar terapia.

Regresé mi atención a Gael, que me contaba los detalles de un complicado proyecto de
Ciencias hasta que Isabella apareció en el patio, vestida con shorts y camiseta de la selección de
Argentina, el número diez y el inscrito «Messi», pateando una pelota de soccer. Y fue suficiente
para que Gael se olvidara de mí y de nuestra conversación y fuera a tratar de robarle el balón con
un cruce de piernas. Ambos hacían unas complejas dominadas golpeando el balón con las
rodillas y los talones, mientras conversaban.

«Pareces preocupada», comentó mi mamá sentándose en el lugar que dejó libre Gael. De
manera automática, posé la cabeza sobre su regazo para que me acariciara los cabellos mojados.
«Jack y él han conversado como si se conocieran de toda la vida. Y a Paul también le agradó
Cayo. Luce ser un buen tipo», afirmó mirándome a los ojos.

«No somos una pareja. No quiero que ustedes malinterpreten lo que vieron». La ceja
levantada de mi mamá me dejó saber que no me explicaba correctamente. «Sí, sí, nos estamos
acostando, pero no tenemos una relación. Es algo casual». La vi asentir con la cabeza, por lo que
me sentí confiada a continuar: «Creí que sería algo de una sola vez y luego descubrí que era mi
jefe y mi vecino». La cara de mi mamá me hizo saber que tenía que elaborar un poco más. Le
hice un resumen desde el día que me metí en su apartamento con la abuela Mayra, pasando por
las fotos que encontré en el cajón del escritorio hasta nuestro acuerdo de que un vínculo casual
era lo más conveniente para los dos. «Nos llevamos bien, tenemos el mejor sexo del universo y
podemos pasar largos ratos en silencio… solo disfrutando de nuestra compañía». La sonrisa de
mi mamá le iluminó el rostro y fijó la vista en Jack, quien seguía conversando con Paul y Cay.
La escuché suspirar aliviada y dijo:

«Que lo hayas traído hoy a nuestro almuerzo familiar no significa que mañana tengamos



que ir a elegir las invitaciones de la boda. Relájate y disfruta lo que sea que ustedes estén
viviendo juntos. Ustedes son jóvenes y ambos tienen heridas que sanar. A veces solo se necesita
un poco de apoyo para lograrlo. Me parece un buen hombre, por lo que por mí puedes traerlo
aquí cada vez que quieras y, por lo que veo, Jack también estará de acuerdo. Cuida de que no
estés rompiendo ninguna política de la fundación con esta relación. De hecho, él se está
exponiendo a todo tipo de demandas de acoso sexual en el trabajo y aun así… digamos que
quiere disfrutar de tu compañía». Siendo mi mamá una empresaria, por supuesto que pensaría en
esas cosas que, posiblemente, a ninguno de nosotros dos nos pasaron por la cabeza. ¿Una
demanda por acoso sexual? Los casos del movimiento #metoo vinieron a mi memoria, pero lo
nuestro era ciento por ciento consentido.

«Le pediré que firmemos una hoja de consentimiento», dije determinada, y la carcajada
profunda de mi mamá llamó la atención de todos en el jardín.

«Procura redactar en detalle todo lo que está permitido y consentido entre los dos»,
susurró y me ruboricé sin saber si bromeaba o hablaba en serio. Jack vino a buscarla como si ya
se le hubiera cumplido su cuota de tiempo sin ella. Cada uno me dio besó en la frente y se fueron
a la cocina a sacar a la mesa del patio los platos del almuerzo.

Me moví a la terraza y fui directa al bar. Busqué ginebra, agua tónica y limón y me
preparé un especiado. Vinimos hasta aquí caminando y quizás nos regresaríamos de la misma
manera, ya que Paul y Avery tenían todos los asientos ocupados con los niños. Y, hablando de
Paul y Avery, de un momento a otro me tenían flanqueada frente al bar, uno a cada lado.

«Entonces ahora andas con guardaespaldas, ¿eh?», bromeó Avery y noté que Cay se
quedó en el fondo del jardín con Gael, Isabella y los niños más pequeños, mostrándoles algunos
trucos para levantar la pelota, subirla a la rodilla, luego al pecho y finalmente golpearla con la
cabeza. Parece que encima de todo lo demás, también era bueno entrenando al fútbol.

«Me parece un tipo simpático. Salgamos una noche de estas. Me gustaría conocerlo
mejor», propuso Paul, asumiendo con maestría su rol de hermano mayor. ¡Pero eso no iba a
pasar! Otra reunión familiar y ¡por mi madre! que Cay saldría huyendo tan rápido como los pies
lo movieran.



Capítulo 18
Cayo

 

«Te he dicho diez veces que no voy. No quiero ir. Inventa una excusa. No estoy de ánimo para
reuniones familiares en estos momentos. Tengo otros planes», argumentaba Cayo disgustado.

«¿¡Qué planes!?», preguntaba ella batiéndose la larga cabellera negra. «¡No seas
impertinente! Cualquier plan que tengas puede ser aplazado. ¡La reunión es en dos meses, no es
mañana!». Se calmó un poco para continuar: «el abuelo quiere verte ahí, y a mamá y a papá
también les gustará verte. Hace dos años que no vienes a Portugal y todos sabemos que has
estado con los abuelos en Sevilla; por lo menos dos veces en ese tiempo», decía Antonella en
tono irritado. La conexión al Internet de su lado no era óptima, lo que provocaba que la imagen
de su hermana en la pantalla se frisara en cómicos gestos y muecas. Cayo la sacaba de quicio
cuando asumía esa posición de la oveja negra de la familia.

Antonella era la familiar de los mellizos. Procuraba mantenerse al tanto de todos los
detalles y las necesidades de cada miembro de la familia. Ella era de naturaleza gregaria. Cayo
era de naturaleza solitaria con un enérgico énfasis en #DéjenmeEnPaz. O por lo menos eso creyó
hasta el fin de semana anterior.

Cecilia era hija única, y sus padres, quienes provenían de familias pequeñas, se mudaron
lejos antes de que ellos dos se conocieran. La única dinámica familiar que Cayo conocía de cerca
era la de los Medeiros Pardo. Por eso, entrar en contacto con la calidez de la familia de Gaby lo
hizo entender a tantos compañeros de clases que, viviendo en el extranjero, lloraban porque
extrañaban sus casas y a sus familias. A Cayo el sentimiento le era totalmente ajeno. Los
Medeiros Pardo eran sinónimo de negocios, intrigas, tensión y rivalidad. Nada que ver con el
ambiente que vivió en el almuerzo del domingo pasado.

La idea de una familia compartiendo una parrillada cada domingo, donde todos pudieran
reír a carcajadas en un ambiente relajado, beber unas cervezas mientras conversaban de temas de
actualidad, dejar a los niños jugar libremente…, la idea de sentirse cuidado y protegido en una
familia era algo que solo reconocía por haberlo visto en las películas. Tony y él se divirtieron
mucho siendo niños y adolescentes, de eso no cabía duda, pero se divertían porque se tenían el
uno al otro. Sus padres nunca estaban en la escena. Eran médicos famosos, con posiciones de
diplomáticos y con las agendas repletas de compromisos. Delegaban la atención de los hijos a las
personas que estuvieran ayudando en la casa en el momento. Como regla, las Navidades y su
cumpleaños, tres días después, los pasaban en Sevilla, en la casa de los abuelos maternos. En
más de una ocasión, abrieron sus regalos mientras hablaban por el altavoz del móvil con sus
padres, quienes estaban en Suiza, en Canadá, en Nueva Zelanda…, en algún rincón del mundo,
cumpliendo con importantes compromisos. Su hermana y él celebraban los regalos que recibían
y se tenían el uno al otro para disfrutarlos.

Por eso, entendía a plenitud la cercanía de Gaby con Daniela, pero todo lo demás le
parecía novedoso. Y disfrutó mucho las peculiaridades que descubrió en ese almuerzo. Larissa,
la madre de Gaby, no solo era la anfitriona, sino que era el centro del evento y la directora de la



orquesta. Con una dulzura sin igual, observaba, disponía y mantenía a todos a gusto y relajados,
mientras la logística detrás de bambalinas funcionaba con una precisión militar. Todos tenían sus
responsabilidades asignadas y ella iba activándolas, a demanda, con frases como: «cariño, ya
puedes traer la carne», «mi vida, necesitamos más hielo», «mi cielo, encárgate de la música» …
y así «cariño » , «mi vida» y «mi cielo» iban ejecutando tareas en favor de todos los demás. Era
un evento ciento por ciento familiar y sin personal contratado para eso.

Cayo podría afirmar que sus soldados favoritos eran Jack, Paul y Gael, quienes parecían
réplicas rejuvenecidas del primero y tenían las mismas gesticulaciones y expresiones. Los tres la
trataban con devoción. Jack no podía dejar de mirarla y la devoraba con los ojos, Paul la trataba
con la familiaridad de una mejor amiga y su hijo Gael se acomodaba bajo su ala todo el tiempo
que le fuera posible. Con Avery, Isabella y los niños más pequeños, no podría decirse que la
relación era distante, pero de cierta manera, no era tan cálida como con los demás.

Y finalmente, la relación que percibió entre Gaby y su mamá le pareció mágica. Se
fundían en abrazos apretados, se hablaban con los ojos, se acariciaban con ternura… Los
momentos que ellas compartían lo conmovieron más de una vez. Nunca vio a Antonella
abrazarse así a su mamá. El Cayo de ocho años habría salido corriendo a buscar a su hermanita
para traerla aquí y mostrarle lo que él veía. El Cayo de treinta y siete años quería volver a esa
parrillada. Cada domingo. No quería que Gaby lo dejara solo otra vez para irse a disfrutar de su
familia. Quería regresar con ella.

Lo que no quería hacer era viajar a Portugal para celebrar el aniversario de la fundación.
Debió inventarse algo para celebrarlo localmente. Eso habría sido suficiente excusa para no ir a
Lisboa, pero no parecía que tuviese escapatoria. Antonella insistiría de tal manera que la
complacía o lo desquiciaría.

«¡Una semana! Una semana de tu vida dedicada a tus padres y tus abuelos. ¿¡Qué podría
costarte eso!?», insistía acalorada.

«¡De acuerdo! Iré. ¡Dios! Qué necia eres», exclamó Cayo exasperado colgando la
llamada. Después de todo, visitar a su familia quizá no era lo peor del mundo. El hambre y las
guerras eran peores… Los Medeiros Pardo solo ocupaban un competido tercer lugar.

El mensaje de Antonella vía WhatsApp entró al móvil pocos segundos después.

Tony: Te mandaré el itinerario de eventos y el pasaje en primera clase hoy mismo.

Cayo: De acuerdo.

Tony: ¿Vas a quedarte en casa de mamá y papá? ¿o quieres quedarte con los abuelos?

Cayo: ¿Quieres que me arrepienta y te diga que no voy?

Tony: ¡No! Era broma. Te ubico en una suite cinco estrellas cerca del centro.

Cayo: Y quiero un automóvil. Voy a ir a Coímbra.

Los tres puntitos comenzaron a saltar en la pantalla y luego se detuvieron. Fue una
decisión impulsiva, pero quería hacerlo. Por primera vez desde que se fue, tenía ganas de volver.
En estos momentos no sabía qué haría ahí, pero cuando tuviera el vehículo lo decidiría. Los
puntitos volvieron a saltar en la pantalla por un buen rato y volvieron a detenerse. Hasta que



finalmente escribió:

Tony: De acuerdo.

Si iba a presentarse en Lisboa, debía preparar un resumen financiero de los últimos tres o
cuatro años. Sabía que lo sentarían a discutir el tema de las reservas de aprovisionamiento en
Santo Domingo. Desde su punto de vista, Cayo se sentaba sobre quince millones de euros y
manejar un presupuesto como ese le daba total independencia a la subsidiaria de la República
Dominicana. Esa nunca fue la idea y les restaba poder sobre él tanto a Joao como a Carlo
Augusto. En ese escenario, Cayo se convertía en el enemigo y ellos se unían en su contra.

Tenía que idear una manera de que lo dejaran trabajar en paz. Los resultados eran
notables en cualquier indicador, yendo desde la cantidad de pacientes atendidos en consulta y
Emergencias, hasta la calidad de las investigaciones, todo marchaba bien y todo era rentable.
Tenían los recursos necesarios para cubrir cirugías mayores a individuos de poblaciones
empobrecidas. Contaban con tres quirófanos que se mantenían ocupados diariamente y podrían
ampliar la plantilla de cirujanos para atender aún más casos. En el próximo año, acogerían un
mayor número de investigadores y también brindarían más servicios con operativos médicos en
otros hospitales. En Santo Domingo, a diferencia de Lisboa, el propósito final no era ganar
dinero, era poner el dinero al servicio de la comunidad con la que trabajaban… y eso irritaba a
los Medeiros Pardo.

Pero Cayo debía cuidarse y ser diplomático. Corría el riesgo de que lo despidieran y
trajeran a alguien que cumpliera con las órdenes de la matriz. Las reservas se irían a los bancos
en Suiza y pasarían a recibir una pírrica suma de dinero anualmente, a la espera de que los
médicos y los ejecutivos trabajaran en el levantamiento de los fondos adicionales. La fundación
entraría en precariedad y despedirían al personal médico y administrativo más cualificado para
reducir costos. Debía decir «Sí, señor» unas cuantas veces más. Hasta encontrar una salida
diferente.

Resopló sintiéndose atrapado. Necesitaba ver a Gaby. Ella, sin proponérselo, le daba
tranquilidad. A diferencia de las relaciones que él tuvo en los últimos años, con ella no
necesitaba tener sexo y alcanzar un orgasmo para relajarse y sentirse satisfecho. ¡Tacha eso! ¡Sí
que necesitaba el sexo con Gaby como mismo necesitaba respirar! Lo diferente era que pareciera
que hubo un cambio fisiológico en él. Quizá podrían acusarlo de utilizar a esas otras mujeres,
pero ellas buscaban lo mismo: liberar sus propias tensiones en la cama. Con Gaby el propósito
era distinto. Se acompañaban, se divertían, compartían los gustos de cada uno… y se hacían el
amor. Era diferente y al parecer diferente significaba bueno.

Ya eran las tres de la tarde y Gaby debía estar en la sesión de fotos. Salió de su oficina,
avisó a Dalia que bajaría al segundo piso y se dirigió a los ascensores. Vio a García salir del
salón de juntas sonriente y al verlo desvió la ruta que llevaba y entró a su oficina. No cabía duda
de que lo evitaba. No aparecía a las prácticas de squash desde hacía un par de semanas y en las
reuniones de staff no permitía que sus miradas se cruzaran. ¿Pensaba que Cayo le llamaría la
atención? No podía creer que su amigo lo considerara metiche e hipócrita. Cayo no cruzó esa
línea con una empleada antes, pero siempre le parecieron ridículas todas las políticas que
pretendían regular quién se enamoraba de quién, le parecía una estrategia de Recursos Humanos
para exonerarse de lidiar con los problemas reales de acoso sexual y hostigamiento. No es que él



pretendiera volver a enamorarse nunca, pero García y la doctora Báez merecían dejar de
esconderse en los rincones y darse una oportunidad.

Entró al salón de reuniones del Departamento de Investigaciones y el corazón le dio un
vuelco. Esa mañana, dejó a Gaby en su cama medio dormida. Ella se levantaría más tarde a
entrenar y después iría al salón de belleza a hacerle algo al cabello y a maquillarse para las
fotografías. No la vio tan acicalada antes. El cabello quedó mucho más corto con unas ondas
gruesas y el pesado maquillaje parecía el de una modelo de pasarela. Estaba muy bonita, pero
ella no necesitaba nada de eso para verse hermosa. Gaby era naturalmente bella.

Era hermosa acabada de despertar. Era hermosa sudada por el entrenamiento. Era
hermosa luego de zambullirse en la piscina de casa de sus padres. Era hermosa sonriente o
disgustada. Era hermosa siempre. Cayo se sentó en el fondo del salón a admirarla mientras el
fotógrafo y el asistente le indicaban qué hacer y cómo colocarse. Supo que Gaby se sentía fuera
de sus aguas. Las luces la tenían deslumbrada y acalorada. Y Cayo podría asegurar que la música
electrónica que sonaba en el altoparlante portátil no era de su agrado tampoco, pero, aun así, ella
hacía un esfuerzo por desplegar su deslumbrante sonrisa.

«Sonríe a la cámara», repetía el fotógrafo. «¡Eso! Excelente. Estas están estupendas»,
afirmaba comprobando el resultado en la cámara.

Cayo sacó el móvil del bolsillo y abrió la cámara. Captó varias imágenes en cada pose
que solicitaba el fotógrafo. No eran las primeras fotos que él le tomaba sin que ella lo advirtiera.
De hecho, solo del domingo anterior posiblemente tenía cincuenta fotos de ella en su celular:
fundida en un abrazo con su mamá, dándole un beso en la mejilla a su padrastro, riendo con su
hermanito… y tenía otras muchas anteriores de ella dormida y unas cuantas trabajando mientras
se sentaba en el comedor del apartamento de Cayo. La novedad era que en estas vestía el
uniforme médico de color azul y la bata blanca con el logo de la fundación. Y lograba verse tan
despampanante como la noche que salieron a cenar con Vicente y Lester.

La puerta del salón de reuniones se abrió y Cayo se apresuró a guardar el móvil. Sofía
entró al salón distraída leyendo unos documentos que traía. Levantó la vista hacia el set
fotográfico improvisado e hizo un par de cotejos en una carpeta. Al verlo ahí frunció el ceño.
Parecía molesta. Cayo esperaba que eso no significara que iba a ponerse fastidiosa.

Se sentó a su lado y le mostró el formato del consentimiento que utilizaban para que los
médicos firmaran que autorizaban subir estas fotos en el website de la Fundación Medeiros
Pardo.

«El doctor Bill Harris se negó a firmarlo», susurró Sofía. Harris era un hombre de una
personalidad complicada y podría decirse que muchas veces desagradable, pero también conocía
bien sus derechos. Que se negara a firmar un consentimiento oficial de la fundación no
necesariamente era un simple acto de rebeldía o majadería… No necesariamente. Cayo tendría
que revisar con detenimiento el documento y, si era necesario consultarlo con una oficina de
abogados externa, pues lo haría.

«Lo conversaré con él», acordé con Sofia y no mentía… solo que no sería de inmediato y
tampoco pretendía convencerlo de firmar. Solo quería comprenderlo. La mirada satisfecha de
Sofía me indicó que ella esperaba que Harris se llevara una buena reprimenda. Bill debía elegir



mejor a sus adversarios. Enfrentar a Sofía Cáceres no era una buena estrategia.

La puerta volvió a abrirse y esta vez llegó Leo Peña vestido de traje, y viéndose muy
elegante y atractivo, el muy bastardo. Hizo un saludo breve hacia Sofía y hacia mí, y siguió su
camino hasta detenerse junto al fotógrafo. Los ojos de Gaby se iluminaron como si estuviera
mirando una gran maravilla. Bromeó con Peña, haciendo alusión a la refinada vestimenta del
doctor y preguntó al fotógrafo si podrían hacerles algunas fotos juntos.

En la tercera pose de los dos juntos, parados de espaldas y con los brazos cruzados, Cayo
decidió que para él era suficiente. No podía con otra risita, ni con que él volviera a tocarle el
cabello, ni con otro intercambio más de miraditas. Sacó el móvil de nuevo, tecleó velozmente,
enviándole un mensaje:

Cayo: Te espero en mi oficina.

Se puso de pie, se despidió cortante y salió del salón seguido por la mirada intrigada de
Sofía. Entró al ascensor y supo que estaba disgustado. ¿Disgustado? ¡Ja! Sentía la sangre hervir.
Al parecer no quedó claro entre ellos que su relación, aun siendo casual, sería exclusiva. Pasó
frente a Dalia y, antes de que ella pudiera decirle nada, cerró la puerta de la oficina con un
portazo. Se quitó la corbata y la arrojó al escritorio y se dejó caer en la silla soltando los botones
del cuello. Contó hasta doscientos once para calmarse. Se comportaba como un patán. Volvió a
salir de la oficina y fue directo al escritorio de Dalia.

«¡Hola otra vez! Discúlpame. Pagaste por algo con lo que no tienes nada que ver»,
expuso arrepentido.

Sin drama alguno, Dalia lo confortó diciendo que podía estar tranquilo, que no se lo tomó
de forma personal. Le pasó los mensajes telefónicos que le tenía guardados y una nota de que
Bill Harris estuvo ahí para verlo. Eran más de la cinco, por lo que el doctor ya se habría
marchado.

«Hazme una cita con el doctor Harris para pasado mañana, por favor». Vio a Dalia
asentir y entrar la información rápidamente en la computadora. En ese momento el ascensor sonó
y Gaby salió sonriente dirigiéndose a ellos. Saludó con calidez a Dalia y preguntó por su nueva
nieta. ¿Nueva nieta? ¿Cómo era que Cayo no estaba al tanto de que su asistente era abuela y
Gaby sí? Dalia sacó su modernísimo móvil del bolso y les mostró una docena de fotografías de
una bebé de pocas semanas de nacida.

«¡Es hermoooosa!», decía Gaby emocionada y Cayo reconoció que sí, era una bebé muy
bonita.

Él dio la conversación por terminada y se dirigió a su oficina, pero ellas aun tenían otras
cosas más que intercambiar. Cuando finalmente Gaby tocó la puerta, se puso de pie para recibirla
y… podría decirse que se abalanzó sobre ella. No es que siempre fuera un besador tierno y
delicado, pero esta vez estaba siendo un poco salvaje. Quería marcarla. Quería que todos
supieran que ella era de su propiedad. Y ella respondía bien a sus demandas. Lo rodeó con una
pierna y estrujó la entrepierna contra él. Cayo la soltó por cinco segundos para asegurar la puerta
y luego la ayudó a deshacerse de la bata y de la parte superior del uniforme. Le desabrochó el
sostén en la espalda y disfrutó del espectáculo que era ver liberarse a esos formidables senos.
Chupó con fuerza uno de los pezones y la oyó gemir suave. Apostaría a que ya la humedad corría



en las piernas de ella y quería comprobarlo. Comenzó a desatar el pantalón diciendo:

«¿Tenemos claro que lo nuestro es exclusivo? ¿que no comparto nada, con nadie?» y
cuando tuvo el camino libre introdujo una mano entre las piernas, venciendo la barrera de la ropa
interior, descubriéndola tal como imaginó, húmeda para él. Pero ella levantó la cara hacia él y
parecía confundida.

«¿Qué dijiste?», preguntó mientras él le sobaba uno de los senos con una mano, jugaba
entre las piernas con la otra y volvía a devorarle los labios con otro beso salvaje. «¡No! ¡Para!,
Cay, ¡para!», demandó Gaby y, mágicamente, él rompió todo contacto con ella y dio dos pasos
atrás.

«¿Te hice daño?», preguntó Cayo consternado.

«¿Qué quisiste decir con eso de tener claro que somos exclusivos, Cay?», masculló entre
los dientes levantando una ceja y evidentemente enojada. «¿Estás celoso? ¿De Leo? ¡No me
jodas, doctor Medeiros! Estás celoso porque me hice unas fotos divertidísimas con un amigo, ¿y
quieres castigarme con sexo? ¡Pues no lo acepto! ¡No soy un objeto y no toleraré que descargues
tu ira en mí de esa manera!», declaró empujando con fuerza dos dedos en el centro del pecho de
él. «Estamos juntos porque así lo queremos, ¿o no? Casual o no, mientras esté contigo no voy a
mirar a otro hombre y, a pesar de mi nefasta experiencia con mi exprometido, confío, escucha
bien esa palabra, confío en que piensas igual que yo». Levantó los brazos al aire exponiendo
completamente el jugoso busto desnudo, pero continuó susurrando con rabia. «¡¡Por Dios!! ¿De
dónde podría sacar las fuerzas para pensar en otro hombre si me dejas exhausta a diario? ¡No
respetas ni mis periodos!». Recogió el sostén y la camisa del piso y se los colocó con destreza
murmurando: «antes de conocerte, ni siquiera sabía que podía tener orgasmos sin
autoestimulación, ¡solo por penetración vaginal!». Resopló negando incrédula y acomodándose
la bata blanca y el cabello. «¡Me voy a mi casa! Prepararé pollo y ensalada. Si quieres comer
pondré en la mesa un plato exclusivo para ti y no tendrás que compartirlo con nadie». Abrió la
puerta, salió y cerró con el segundo portazo de la tarde.

Cayo se quedó perplejo. La completa transparencia de Gaby era algo inesperado, visceral.
Esta mujer era única. Salió al pasillo para disculparse, otra vez, por el portazo. No quedaba rastro
de la doctora Fuentes por ningún lado.

«Mis disculpas por eso también», señaló a Dalia un poco avergonzado.

«No sé de qué se trató eso, pero en mis tiempos esas cosas se solucionaban con un bonito
ramo de flores. Si quieres puedo encargarlo a la floristería y lo recoges cuando te marches»,
sugirió la asistente.

«Cárgalo a mi tarjeta personal y me compartes la ubicación del lugar…», dijo Cayo
asintiendo.



Capítulo 19
Gaby

 

Sentir esta enorme tristeza era irracional. Sospechaba que mi estado de ánimo era producto del
estrés y el cansancio de las últimas semanas. Emergencias estuvo muy concurrida en mis turnos,
los datos para concluir el cierre del análisis de mi investigación presentaban incongruencias que
no encontraba la manera de corregir y, encima de todo, Cay saldría de viaje al día siguiente por
diez días. Quizás esa era la fuente principal de este estado de ansiedad, pero ¿por qué un viaje de
diez días me provocaba esta intranquilidad? ¡Él no se mudaba de regreso a Portugal! Con todo lo
que yo tenía que trabajar, ese tiempo pasaría volando. Lo mejor era que entrara en razón y
alcanzara a Cay que ya me esperaba dentro del supermercado.

Hoy tendríamos invitados en el apartamento de Cay. Vicente y Lester cenarían con
nosotros. Hoy era una de las raras veces en que Cay y yo llegábamos en vehículos distintos a la
fundación. El salió primero que yo para parar en nuestro supermercado preferido y comprar
productos frescos; y yo salí a tiempo para alcanzarlo. Elegimos lo necesario para el menú de hoy
y Cay eligió algunas cervezas alemanas y unas botellas de merlot. Tan pronto llegamos al
edificio y subimos a su apartamento, entró a mi móvil un mensaje de mi padrastro avisándome
de que mi mamá y él pasarían a visitar. Sonreí porque ya era evidente que luego de encontrarnos
besándonos en un pasillo, mis padres entendieron que necesitábamos privacidad y dejaron de
utilizar su propio acceso para entrar al edificio, sin antes avisar.

Subieron directos hasta el apartamento de Cay. Era la primera vez que nos visitaban aquí.
De alguna manera, esto agregaba formalidad a nuestra relación y, por primera vez, eso ni me
molestaba ni me asustaba. Jack hizo alusión a alguna conversación de la que yo no tenía
conocimiento, diciendo que como Cay le pidió el contacto de un abogado de su confianza, le
trajo la tarjeta de presentación de Bradley Stewart, el hijo de su mejor amigo, quien tenía sus
oficinas establecidas en Chicago y que trabajaba en casos de negocios internacionales alrededor
del mundo. Agradecí infinitamente la visita, pero me reí sin control con la cara de payaso de mi
padrastro cuando le expliqué que venir hasta aquí a entregar la tarjeta era lo más 2010 que hizo
en los últimos días, ya que una fotografía era suficiente para que Cay contactara al abogado.

Jack, Paul y Cay hicieron una conexión grandiosa. Yo tenía muestras claras de que, en
este par de meses desde que se conocieron, Jack lo adoptó como un nieto más y Paul recibió con
placer al hermano adoptivo. Desde su primera visita, Cay no faltó a ningún almuerzo de
domingo. Estuvo a cargo de asar la carne en varias ocasiones, mi mamá le asignaba funciones
específicas como a todos los demás y más de una vez después del trabajo Cay se fue por su
cuenta a casa de mis padres para esperar al cierre de mi turno en Emergencias.

Por lo menos en tres ocasiones salimos a cenar con Paul y Avery, y en otra ocasión
fuimos los seis a ver un musical al teatro. Aunque de vez en cuando me asustaba la idea de que
yo estuviera imponiéndole unos compromisos no deseados, Cay siempre estaba a gusto y
relajado, parecía feliz de ser recibido con afecto en mi familia.

Luego de muchas risas más, mis padres se marcharon y nos dispusimos a faenar en la



cocina. Nos convertimos en un equipo infalible, como siempre. Él se ocupó del filete de pescado
al romero para el plato fuerte y de los rollitos de vegetales para las entradas; y yo preparé la
ensalada con nueces y queso de cabra y un postre sin carbohidratos. Nos esmeramos en cubrir
todos los detalles y ser unos anfitriones perfectos.

Dos horas más tarde, la mesa quedó adornada con un mantel blanco impecable que
resplandecía bajo la luz cálida de las velas dispuestas estratégicamente en la mesa. En el centro,
un hermoso arreglo de rosas rojas, que era el segundo con el que Cayo me sorprendía en los
últimos meses. El aroma tentador de la comida recién preparada flotaba en el aire. Entre risas y
conversaciones animadas, Vicente y Lester nos ponían al día de todas las aventuras vividas en
sus vacaciones. Ellos asumieron la dirección de la charla con entusiasmo, compartiendo
anécdotas y chistes con el resto del grupo. Vicente, con una mirada serena pero cansada,
escuchaba con atención, ocasionalmente dejando escapar una sonrisa leve pero genuina ante las
ocurrencias de Lester.

Nadie creería que Lester estaba convaleciente. A pesar de su estado de salud frágil,
irradiaba una energía y vitalidad reconfortantes, arrastrándonos a todos a su entusiasmo y dando
alegría al ambiente. Todos los demás, conscientes de los recuerdos que podría traerle esta
reunión, hacíamos un esfuerzo por mantener el ambiente ligero y alegre, evitando tocar temas
que pudieran causarle malestar, pero él no vacilaba en traer a colación su Corazón Partío,
arrancándonos risas a los demás.

A medida que la velada avanzaba, yo me sentía cada vez más satisfecha de cómo nuestra
relación se fortalecía, y nuestro vínculo especial trascendía las barreras generacionales.
Apreciaba infinitamente a estos amigos, ¡pero estaba deseosa de que se marcharan! Justo cuando
la pareja acababa de anunciar que llegaron al lobby y que subirían en el ascensor, Cay me pidió
que le entregara el panty que traía puesto. ¡La obsesión de este hombre con mi ropa interior!
Vistiendo un vaporoso vestido de minifalda azul, me arriesgaba a mostrar más de la cuenta en
cualquier momento de la noche. No era la primera vez que hacíamos esto. Sabía que él estaría
dolorosamente excitado toda la noche y que yo me volvería loca de deseo y expectación. En cada
oportunidad en que tuve que levantarme para ir a la cocina, él me acompañó... solo para
mortificarme y poner las cosas peor.

Me alzaba la falda y me atrapaba entre la meseta y la dura erección, que restregaba contra
las nalgas desnudas. Me deslizaba una mano entre las piernas susurrando: «Eres una
desvergonzada. Mira lo caliente y húmeda que estás cuando se supone que eres la anfitriona de
un convaleciente» o diciendo: «¿Crees que tarden mucho en marcharse? El postre que quiero
comerme está aquí entre tus piernas». Y juro que con ese comentario tuve una serie de pequeños
orgasmos.

Y como no hay plazo que no se venza, a las once de la noche Vicente y Lester se
despidieron. Cuando se cerró la puerta del ascensor, me quedé unos segundos mirando la pantalla
digital hasta comprobar que llegaran al lobby y no volvieran a subir. Cerré de la puerta de
entrada detrás de mí. Cay se dirigía a la cocina cuando lo llamé diciendo: «¡Ey!».

Fue evidente que lo impresioné cuando volteó a mirar y me encontró desnuda frente a la
puerta. Se apuró para desnudarse deshaciéndose de la camisa, pero yo ataqué rápidamente a los
pantalones. El tesoro que perseguía estaba ahí guardado. Cuando desabroché el cinturón y el



pantalón, me arrodillé frente a él y los bajé con desesperación arrastrando el pantaloncillo y
liberando aquel miembro enorme y erecto.

Agarrándome de las fuertes nalgas, metí en la boca una gran parte de la erección y lo oí
soltar un largo y poderoso gruñido. Tuvo que sostenerse de una de las sillas del comedor
mientras yo chupaba con fuerza y le acariciaba los testículos. Me dispuse a hacerlo pagar por esta
noche de tortura.

«Voy a sentarme. Gaby, tengo que sentarme», suplicó y aflojé un poco el agarre que le
aplicaba con la boca, por lo que él pudo moverse y aproveché para tomar aire porque no
descansaría hasta hacerlo terminar en mi garganta. Cuando ya estuvo acomodado en la silla, se
deshizo del pantalón que traía alrededor de los tobillos, los zapatos y de todo lo que lo
restringiera, separó más las piernas y se dispuso a disfrutar. Gemía y soltaba palabrotas en
portugués, una tras otra. Pretendió distraerme halándome el cabello o apretándome los senos
entre las manos, pero se lo impedí, restringiéndole los brazos con la mano que me quedaba libre.
Yo saboreaba, lamía y chupaba con mucha fuerza y, a la vez, brindaba especial atención a las
bolas lampiñas. Sabía que Cay disfrutaba el sexo duro y en una felación no habría diferencia.
«Debes parar, estoy cerca… ¡Gaby! Estoy muy cerca. No podré contenerme más. Gaby…,
déjame penetrarte…». Gemía en un hilo de voz y se retorcía. Gruñía y levantaba las caderas para
metérmela más profunda en la boca. No era cierto que estaba cerca, aguantó mucho más y ya
tenía la mandíbula adormecida cuando, finalmente, saboreé el chorro ardiente en la boca.
Degusté hasta la última gota y me aseguré de dejarlo limpísimo con la lengua. Cuando
finalmente lo dejé libre, él parecía tener dificultad para enfocar la mirada.

Me senté en el piso con las rodillas ligeramente separadas, para que él tuviera una visión
de cómo me excitó el buen trabajo que hice. Hizo un viaje visual desde la boca hinchada, los
pezones erectos como dardos hasta el brillo inconfundible que empapaba los labios inferiores.
Cay me miraba con los ojos entrecerrados mientras yo me saboreaba el recuerdo del semen en la
lengua. Los ojos verdes, intensos y llenos de deseo, se encontraron con los míos.

«Eres una hechicera y vas a pagar por eso». Me sostuvo las manos y me ayudó a ponerme
de pie para luego cargarme hasta la habitación y depositarme en la cama. Comandó con la voz
que se apagaran las luces, pero las cortinas estaban descorridas y no nos quedamos a oscuras, ya
que la luz de la luna nos iluminaba y resaltaba los contornos de los fuertes músculos, delineando
el pecho amplio y fuerte.

Cay se colocó encima de mi cuerpo lentamente, como si el tiempo se ralentizara a nuestro
alrededor, cada movimiento cargado de anticipación y pasión. La boca de Cay hizo un contacto
eléctrico con uno de los pezones endurecidos, el calor de su duro cuerpo creando una corriente
de deseo que me envolvía por completo. Los dedos de Cay acariciaron la piel suave del contorno
de los senos, mientras que yo me deleitaba en la firmeza de sus músculos, explorando cada
centímetro con avidez.

Me recorrió lentamente, utilizando lengua y dedos en todos los rincones que exploraba.
Abandonó los senos para recorrer el vientre, las caderas, los muslos… Levantó la pierna para
besar y lamer la parte interior de las rodillas y finalmente chupó cada uno de los dedos de los
pies. Yo susurraba su nombre en largos gemidos.

«¿Me estás llamando? ¿Necesitas algo?», preguntó con crueldad mientras me besaba un



tobillo y luego el otro, colocándolos de regreso en la cama a la mayor distancia posible uno del
otro. Levanté las caderas y sentí la mano firme en el vientre devolviéndolas contra la cama. Iba a
enloquecer si no me penetraba ya mismo. Traté de tocarme entre las piernas para aliviar mi
necesidad, pero él fue más rápido que yo y me atrapó las manos, colocándolas contra la
almohada, a ambos lados de la cabeza.

«No. No. Eso no está permitido hoy, minha deusa», susurró. Nuestras bocas hambrientas
se encontraron mientras él volvía a apoyarme la pesada erección contra el vientre.

«Por favor», rogué en un hilo de voz, pero Cay separó nuestros cuerpos para prolongar la
tortura. La tensión entre nosotros era palpable, como si una llama amenazara con consumirnos en
cualquier momento. Intenté rodearle las firmes caderas masculinas con las piernas, pero me soltó
las manos para regresar las piernas contra la cama, donde él las quería. Posó la cara exactamente
en el vértice de las piernas y soltó el aliento cálido sobre mi humedad. Solté una larga sinfonía de
gemidos de placer y éxtasis que envolvieron la habitación, mientras él repetía lo mismo. Era solo
aire, pero me volvía loca.

Cuando finalmente la boca succionó el clítoris, un orgasmo me estremeció de pies a
cabeza con espasmos incontrolables. La vibración de la risa satisfecha de Cay contra la vulva
prolongó aún más los espasmos. Mucho tiempo después Cay seguía lamiendo y chupando en el
mismo lugar. Lo que dijo antes de que ese era el postre que anhelaba, no era mentira. A mi tercer
orgasmo pareció estar satisfecho… o más hambriento. Yo estaba mareada y no podía conectar
bien las ideas, pero él se colocaba un preservativo y en fracciones de segundos estaba dentro de
mí.

«¿Me vas a extrañar esos diez días?», preguntó moviendo las caderas en un vaivén dentro
de mi cuerpo.

«No lo sé…», dije separando más las rodillas, abriendo aún más las piernas.

«No lo sabes, ¿eh?… Entonces me queda mucho por hacer…», dijo chupando con fuerza
uno de los pezones mientras pellizcaba el otro y luego intercambiaba sin perder el ritmo
constante de las caderas. El mundo desapareció a mi alrededor. Me estremecía sin control y solo
existía Cay en estos momentos. «Quiero que sientas lo que siento yo, quiero que sientas que
separarte de mí es doloroso». Soltó el pezón que pellizcaba para recogerme una de las piernas y
llevarme la rodilla al pecho alcanzando la mayor profundidad posible. «Quiero que sepas que me
perseguirías al fin del mundo porque ya no quieres vivir sin mí». El grito de placer que llenó la
habitación probablemente me salió de la garganta, pero surgió desde lo más profundo de mi ser.
Cay dejó caer todo el peso de su cuerpo sobre mí por unos instantes y la sensación de ahogo era
el perfecto balance que necesitaba en ese momento. Debía respirar, pero abrazarlo de esta
manera, fundida contra su cuerpo era mejor. Quedamos envueltos en un remolino de emociones
y sensaciones indescriptibles.

Cay se deshizo del preservativo y regresó a abrazarme, encontrándome aún lánguida y
desnuda.

«¿Quieres tu pijama?», preguntó en un susurro, buscando con cuidado debajo de mi
almohada sospechando que yo estaba medio dormida. Y así era…, pero en mi estado de
seminconsciencia sabía que quedarme desnuda era invitarlo a volver a hacerme el amor más



tarde. Y yo quería más.

«No», dije contra el pecho desnudo. «Te amo…», suspiré antes de dormirme profundo.
Estando dormida ya no pude ver la sonrisa en el rostro de Cay, ni escucharlo cuando dijo:

«Você é meu mundo inteiro». Eres mi mundo entero.



Capítulo 20
Gaby

 

Definitivamente Cay estaba ocupado con la intensa agenda de compromisos de la celebración del
aniversario. En todo el día de ayer no pudo contestarme los mensajes de WhatsApp y ya hoy
íbamos por el mismo camino. Llevábamos tres días separados y dos sin hablar. Y yo lo extrañaba
demasiado. Los eventos públicos de esta semana en Lisboa eran transmitidos por
videoconferencia tanto en el salón de reuniones como en la oficina del doctor Martínez Leco. Era
una gran alegría y también un alivio tener de regreso a Vicente en la fundación. Él disfrutó de
unas merecidas vacaciones, pero eso puso en evidencia que su presencia aquí era muy necesaria.

La mañana de hoy, la emoción en el ambiente era palpable. Los salones estarían a tope ya
que nosotros seríamos las estrellas en las actividades de celebración. Estarían publicando los
aportes a la ciencia de la subsidiaria en Santo Domingo. La fundación convocó en Lisboa una
rueda de prensa para realizar el lanzamiento de la nueva página web interactiva, donde se
compartiría con universidades, con profesionales, con estudiantes y con otros centros de
investigación el contenido de las investigaciones en proceso y los artículos científicos publicados
con el propósito de fomentar las colaboraciones con otros investigadores alrededor del mundo.
Para esto hicimos aquella sesión fotográfica un par de meses atrás. Esto sería lo más cercano a un
debut en la sociedad científica. Todos podríamos ver el lanzamiento y, como sería una
transmisión pública, envié el enlace al grupo de WhatsApp de mi familia para que pudieran
verme en pantalla. Mientras le explicaba al abuelo José Pedro, el padrastro de mi mamá, cómo
abrir el enlace, entró un mensaje de Cay. Me apresuré a abrirlo:

Cay: Perdóname. Confía en mí.

¡Cielos! ¡Yo no quería presionarlo! No dudaba de que estaba ocupado. Mi intención no
era convertirme en la amante needy, molesta y perseguidora. Le dejé un mensaje la noche
anterior contándole que ya me iba a dormir y, esta mañana, cuando vi que lo leyó pero que no lo
contestó, le dejé un saludo de buenos días. No quería abrumarlo, por eso me apresuré a
escribirle:

Gaby: ¡Tranquilo! Te extraño, pero sé que estás muy ocupado. Hablaremos cuando
tengas un tiempo libre o, si no, cuando regreses. Besitos.

Vi los tres puntitos revolotear en la pantalla, pero el nuevo mensaje nunca llegó. Regresé
al grupo de la familia y leí que el abuelo José Pedro ya se conectaba al streaming. Salí de mi
oficina minutos antes de las diez y me fui al salón de investigadores. Sospeché que en la oficina
de Martínez Leco ya no quedaría ni un espacito disponible, ya que él y su equipo de
investigadores siempre recibían a los invitados con café, pan y galletas. Quizá pasaría luego a
por un café.

En el salón de reuniones encontré una silla disponible justo entre Leo Peña y Bill Harris.
Hoy no estaba de humor para las majaderías de Bill, pero no quedaba ningún otro lugar
disponible. Di los buenos días y apreté el brazo a Leo a manera de saludo. Él se alegró de verme
y me pasó el brazo sobre los hombros en un breve abrazo.



El corazón me latía con fuerza mientras esperaba ansiosa la videoconferencia. ¡En
realidad quería verlo! Tres días era mucho tiempo. El evento inició y una mujer hermosa,
elegante, de cabello negro y ojos verdes hacía las veces de maestra de ceremonias. El traje sastre
blanco que llevaba puesto debía costar lo mismo que yo pagaba de hipoteca. Mi portugués no
progresaba nada, así que, al igual que la mayoría, tuve que recurrir a los subtítulos de la
interpretación simultánea. La joven agradeció a los presentes y pudimos ver en las cámaras los
rostros de los invitados: investigadores y médicos reconocidos a nivel global. La crema y nata de
la medicina convocada por los Medeiros Pardo, quienes eran la realeza de la investigación. El
primero en el micrófono fue el fundador, el doctor Carlo Augusto Medeiros Pardo, un anciano de
unos ochenta años que emanaba un aura de distinción y fortaleza que desafiaba el paso del
tiempo. El cabello plateado, peinado con cuidado, añadía un toque de elegancia a su apariencia, y
su barba bien cuidada acentuaba su masculinidad .  El abuelo habló en tono firme e hizo un
interesante relato de la historia de la fundación y los éxitos desde sus primeros años de creación.

Siguiente a eso, la joven llamó al micrófono al actual presidente de la fundación, el
doctor Joao Medeiros Pardo. Al ver el parecido entre la joven señora y el señor, comprendí que
esta debía ser Antonella, la melliza de Cay. El presidente se erguía tras el podio y daba un breve
discurso de agradecimiento a todas las organizaciones y gobiernos que proveían los fondos para
el desarrollo de los estudios de la fundación. Vestía un traje de diseñador bien ajustado que le
realzaba la figura atlética. Tenía un aire de distinción que parecía atraer las miradas de
admiración dondequiera que fuera. La voz profunda y resonante iba acompañada de una sonrisa
que parecía ensayada muchas veces para disimular la frialdad. Parecía frío y arrogante. Este
señor estaba seguro de que dejaba una impresión imborrable en aquellos que tenían el privilegio
de cruzarse en su camino. Era un hombre que encarnaba la pedantería y la virilidad en su forma
más refinada y madura. Sin embargo, aun con la distancia en sus maneras, era evidente de quien
heredó Cay el porte.

Al terminar, el doctor Joao disfrutó por un rato de los aplausos del público y luego
presentó a su hijo, el doctor Cayo Medeiros Pardo, quien expondría a los presentes el éxito de la
expansión de las investigaciones hacia la República Dominicana. La cámara hizo un recorrido
por la mesa principal y allí estaba él, radiante y atractivo, listo para dar su discurso ante un
auditorio híbrido; sin embargo, por breves instantes, pareció que se resistía a ponerse de pie. Por
fin se acercó al podio y recibió el micrófono de manos de su papá. Cay se veía elegante y serio.
Demasiado serio. No pasó desapercibido que dejó la mano de su progenitor extendida cuando el
señor mayor pretendió darle un apretón de manos.

Según avanzaba el discurso de Cay, en pantalla fueron sucediéndose los rostros de mis
compañeros y un breve resumen de los estudios que concluían y que ya estarían disponibles para
consulta. Nos felicitábamos unos a los otros. El rostro de Leo salió en la pantalla y no pude evitar
molestarlo un poco con lo buenmozo y bien puesto que lucía en esas fotografías. Cuando solo
faltaba presentar mi investigación, Cay limpió la garganta y comunicó que era un honor para él
hacer un anuncio importante para la comunidad médica.

Sin embargo, a medida que Cay hablaba, yo sentía un nudo en el estómago. Sus palabras
no eran, de ninguna manera, las que esperaba escuchar. El logo de Regis Pharma, una
reconocidísima farmacéutica, fue presentado en pantalla. Ni mi nombre ni mi foto aparecieron
por ningún lado. El título de mi investigación fue utilizado como apoyo para negociar con esa



multinacional para realizar a través de la Fundación Medeiros Pardo el desarrollo de un
novedoso superfármaco integrado para las dolencias de la mucosa gástrica, intestinal y pulmonar.
Cay habló de alcanzar doscientos millones de pacientes alrededor del mundo para proveerles una
solución a sus condiciones médicas. En lugar de publicar mi idea con aproximación holística al
problema, los argumentos de Cay iban en la dirección opuesta.

El corazón se me hundió mientras observaba atónita cómo Cay continuaba con su
discurso, ajeno al dolor que me causaba. Cada palabra pronunciada me resonaba como una
puñalada en el corazón, una traición dolorosa que me dejaba sin aliento… Una colaboración de
cincuenta millones de euros decía… Una inversión cuantiosa que apostaba a avances
trascendentales en la Gastroenterología…

Las lágrimas comenzaron a empañarme los ojos mientras luchaba por comprender lo que
veía. ¿Cómo podía Cay, el hombre al que amaba con todo mi ser, dejarse arrastrar por dinero?
¿Cómo podían estar defendiendo ideas que supuestamente yo consideraba tan dañinas y
contrarias a la búsqueda de la salud y el bienestar real?

Un sentimiento de agobio se apoderó de mí, envolviéndome en una neblina de confusión
y dolor. Anularon mi trabajo de años. ¿Cómo podría seguir adelante con las conclusiones de la
verdadera investigación cuando la Fundación Medeiros Pardo endosaba una solución tan
divergente a la mía? ¿Era esto un despido? ¿o pretendían que yo apoyara el desarrollo del
fármaco? ¿Cómo Cay se atrevería a mirarme a la cara otra vez? ¿Nuestra relación era tan casual e
irrelevante para él como para que ni siquiera respetase mis creencias? Este no era el momento
idóneo para darme cuenta de que me enamoré perdidamente de este hombre, porque no veía
cómo podría reconciliar el amor que sentía por Cay con la decepción y la desilusión que me
embargaban ahora.

Mientras la videoconferencia llegaba a su fin, incluso los familiares de Cay parecían
desconcertados, y localmente el personal iba abandonando el salón de reuniones en entretenidas
conversaciones y quizás ajenos a lo que pasó en la mañana de hoy. Me quedé inmóvil en la silla,
frente a la pantalla, con el corazón destrozado y la sensación abrumadora de haber sido
traicionada, otra vez, por la persona en quien confié. A partir de ese momento, sabía que tenía
que tomar decisiones y la primera sería presentar la renuncia a mi trabajo.

«Lo siento», escuché a Leo decir. «No me esperaba algo como esto. No entiendo nada».

«This guy is amazing. He fucks you and then fucks you up», se burló Bill Harris
tocándome con suavidad la mejilla y luego poniéndose de pie. Decía que Cay me folló y luego de
eso me jodió. Sus palabras estaban llenas de sarcasmo, de veneno... y de verdad. Resumían a la
perfección lo que pasó entre Cay y yo en estos diez meses.

«What the fuck, man?», gritó Leo empujando la silla, levantándose y golpeando a Bill.
Yo oculté la cara entre los brazos apoyándolos en la mesa. Ahora ya no podía contener los
sollozos. Escuché la voz de Martínez Leco por encima de los golpes y los gruñidos. Les ordenó a
Bill y a Leo que se separaran en ese mismo instante y agregó que esa conducta era inaceptable.
Los hombres parecieron acatar la orden y el doctor continuó:

«Doctor Harris, baje a Emergencias para que le atiendan ese corte en la boca ahora
mismo», comandó y, luego de un silencio, sonó un fuerte portazo que me espantó. Levanté la
cabeza y comencé a secarme las lágrimas.



«Doctor Peña, suba a mi oficina y espéreme ahí». Nuevamente la puerta se abrió y se
cerró. Esta vez sin el portazo.

Sin voltear, sabía que Vicente se quedó en el salón de reuniones conmigo. Levantó del
piso la silla que antes ocupó Bill y se sentó ahí.

«¿Para esto me contrataron, Vicente?», pregunté entre sollozos mirándome las manos
temblorosas. La tristeza que me embargaba me tenía adormecida. «¿Necesitaban una
investigación en mi área de conocimiento que les sirviera como excusa para cerrar un nuevo
negocio con esa farmacéutica?», cuestioné con amargura.

«Gaby, si no hubiera visto y escuchado la presentación, habría dicho que todo esto es
mentira. Algo extraño está pasando. No dudo de que las intenciones del padre y el abuelo
siempre sean siniestras. Son personas terribles, pero conoces a Cayo, él no es…».

«¿Lo conozco?», interrumpí con furia. No quería escuchar las supuestas bondades de ese
hombre. «No lo sé. No sé si lo conozco. Me traicionó, Vicente. Todo el propósito detrás de mi
investigación fue corrompido, y ahora no sé qué hacer. ¿Cómo puedo confiar en que no pase otra
vez? ¡Distorsionaron todo! ¡Por cincuenta millones de euros! ¡Ja! ¿Cuántos de esos le
corresponderán a Cay?», especulé con amargura mientras las lágrimas no cesaban. Me puse de
pie y por primera vez miré a la cara al doctor mayor. Podría decirse que pasaba por la misma
tristeza que yo. Cay era su amigo… Supuse que ahora se estaría preguntando por cuánto el
portugués estaría dispuesto a vender esa amistad.

«Cayo está enamorado de ti, Gaby. Nunca lo vi así con ninguna mujer. Él no se
arriesgaría a perderte por complacer al padre o al abuelo. Tienes que entender que algo está
mal». Una risa se me escapó de los labios. Un sonido que no reconocí. Era una descarga de dolor
y amargura, una risa hueca y vacía, que me sacudió todo el cuerpo. Supe que Vicente me miraba
apenado, así que cuando me calmé, le dije:

«No, Vicente. Cay ama a una sola mujer, y aún ocho años después de su muerte, sigue
llamándola en sus sueños. No puedo competir con eso y ni siquiera voy a intentarlo». Señalé la
pantalla de proyección para continuar. «Como vimos hoy, lo que siente por mí no es amor. Lo
nuestro fue sexo casual. Fue intenso y divertido mientras duró», suspiré secándome las lágrimas
para continuar. «Regresaré a Londres o quizá me vaya a España o a Estados Unidos. Comenzaré
de nuevo. Quizá me tome cincuenta años divulgar mi trabajo, pero no me cansaré», le aseguré.
Mis palabras eran el eco de la decepción que sentía. El logo de la Fundación Medeiros Pardo que
se proyectaba en la pantalla era un recordatorio cruel de cómo las expectativas pueden ser
destrozadas y los corazones pueden ser heridos. Una y otra vez.

«Gaby, no tomes decisiones en este momento, debes esperar…». Se apresuró a decir
Martínez Leco.

«Te entregaré una copia de mi carta de renuncia», solté en un susurro ahogado, mientras
salía del salón de reuniones, dejando en el aire la pesada sensación de desilusión y desesperanza
que me abrumaba.

Al regresar a mi oficina no supe qué hacer, no quería volver a verlo jamás, pero él no era
solo mi jefe, también era mi vecino. Íbamos al mismo supermercado, a las mismas tiendas.
Tendría que mudarme… Tendría que irme del país. Mi mente estaba al límite, y el corazón me
latía con una intensidad que amenazaba con escapárseme del pecho. El aire se volvía más denso
y la oficina parecía encogerse a mi alrededor. Una ola de miedo me envolvió, como si el mundo
se hubiera vuelto pequeño y hostil de repente. Mi respiración se volvió rápida e irregular y las



manos me temblaban sin control. No podía escapar. Las paredes parecían cerrarse sobre mí y el
suelo se me movía bajo los pies.

Mis pensamientos se volvieron caóticos. Otro ataque de pánico. No tuve uno desde que
regresé a casa. Intenté recordar las técnicas de relajación que aprendí, pero todo se desvaneció en
la oscuridad. El pánico me dominaba. Las piernas cedieron y caí al suelo. Las lágrimas brotaban
sin parar y la garganta se cerró. No podía respirar. El mundo se volvió borroso y los sonidos se
desvanecieron. Solo quedaba el miedo, un miedo abrumador que amenazaba con tragarme por
completo.

Por suerte, en medio de la bruma recordé las afirmaciones: soy fuerte, capaz, suficiente.
Soy digna de amor y puedo superar este reto y cualquier otro. Merezco la alegría y la plenitud…
Después de repetirlas muchas veces, el pánico comenzó a ceder. Las lágrimas seguían fluyendo,
pero al menos podía respirar. Salí al pasillo y fui tambaleándome al baño para mojarme las
manos, la cara y el cuello con agua helada. El ataque de pánico me dejó exhausta, pero también
aprendí algo importante de él, por primera vez pude superar un ataque sola. En todas las
ocasiones anteriores necesité oír la voz de mi hermanita para recuperar el control. Estaba mejor,
los miedos no se irían, pero estaba mucho mejor.

Unas horas después, estacionaba en el garaje de casa de mis padres y revisé la aplicación
de mensajes que cerré horas atrás, encontrando varios mensajes nuevos. Ninguno de Cay.

Leo: Mamita, usted y yo tenemos que hablar. Yo no entiendo nada. El Dr. Cay siempre
me ha parecido un tipo bien verraco y ahora sale con esta payasada. Tomémonos unas birras en
la tarde.

También me esperaba un mensaje de Micaela:
Mica: ¿Cómo te sientes? Estoy segura de que eso que hicieron es demandable, puedo

ponerte en contacto con los abogados de mi papá. Estoy aquí para cuando quieras hablar.
Un poco más tarde, cuando estuviera más tranquila, les contestaría a los dos. En el chat

de la familia también encontré varios mensajes:
Dani: What the F*, Gaby?? ¿Qué pasó ahí? ¿Les vendiste tu idea al ebanista y su

familia?
Mami: ¡Daniela! ¡En este grupo están tus abuelos! Por favor, respeta y borra esa

palabrota.
Evidentemente Daniela no hizo caso, pues cuatro horas después aún seguía ahí el

mensaje.
Abuelo José Pedro: Creo que nunca dimos con el enlace correcto. No vimos el libro de

MaryGaby por ningún lado.
Dani: No es un libro aún, abuelo, todavía tu nieta científica no es tan nerd. Aún no.
Jack: Gaby, you rock! Nothing will ever stop you.
Por mensaje privado, mi mamá me escribió antes:
Mami: Ven a la casa, ven a almorzar o a cenar con nosotros. O cuando quieras. Te

estaremos esperando.
Sin saber que ella me invitó, vine hasta aquí después de entregar mi carta de renuncia a

Sofía Cáceres, quien se resistió a aceptarla. En los últimos meses, Sofía parecía haber
comprendido que Cay y yo éramos una pareja. No tenía idea de cuanta seriedad percibía entre



nosotros, pero lo cierto es que ella y muchos otros empleados se dieron por enterados y se
sintieron en la libertad de comentarlo frente a nosotros. Creí que recibir mi renuncia le daría una
gran satisfacción. Sin embargo, me informó de que tenía que entregarla en persona a mi
supervisor, el doctor Cayo, cosa que yo no haría ni en esta vida ni en la siguiente. Sabía que no
podía enfrentarme a Cay otra vez. Si lo veía, lo golpearía…, y eso no me llevaría a ningún lado.

Si ella recibía la carta o no, me tenía sin cuidado. No volvería a poner un pie en ese
edificio jamás. Recogí mis artículos personales de la oficina y luego recogí algo de ropa en mi
apartamento. Quería pasar las próximas horas y los próximos días acurrucada en los brazos de mi
padrastro, viendo Netflix y HBO y comiendo helado de chocolate y nueces con mi mamá
mientras escuchamos sus playlist favoritas todo el día. En un par de semanas, cuando pasara este
proceso de sanación, compraría un pasaje a Londres y me presentaría a la St. Mary’s University.
Noviembre y diciembre eran meses intensos en las contrataciones. Me ofrecería para el
Departamento de Investigaciones, pero si acaso no hubiese cupo ahí me enrolaría como docente
o como asistente. Luego podría tramitar la documentación necesaria para entrar al Servicio
Nacional de Salud. Me tranquilizaba tener un plan. Lo necesitaba para aclarar la mente. Cerraría
este capítulo de mi vida, pero ya vendrían otras oportunidades.



Capítulo 21
Gaby

 

«Fireball!!!», grité a todo pulmón junto al resto de mis compañeros de baile, cuando el DJ de la
discoteca dio el kiú al bajar al mínimo el volumen de la música en la que sonaba la voz de Pitbull
junto a John Ryan. Ahora todos dábamos unos saltitos alrededor de la pista mientras hacíamos
girar los brazos rítmicamente, a cada lado del cuerpo. «Woo hoo!» Esto era lo más divertido que
hice en mucho tiempo. Mucho muchísimo. Desde que vivía en Chicago no me divertía tanto.
Estas últimas tres noches fueron… ¡la bomba! La música cambió y ahora movía las caderas a
ritmo de Mi Gente de J Balvin y Willy Williams. Unas manos me sujetaron con fuerza y sentí
una dura erección contra mis jeans… y me viré para encontrarme a un desconocido muy
confianzudo que me mantenía pegada contra él sosteniéndome las nalgas. Síííí. Eso parecía de
buen tamaño. No me molestaba. Necesitaba sexo y él me parecía casi atractivo.

Hacía muuucho que no tenía sexo. Ummm… unas cinco semanas. Pareciera que pasaron
décadas. No estaba clara de cuánto tiempo hacía que Cay me devoró la última vez. ¡Última vez
en la vida! ¡Fue una magnífica despedida! ¡Grandiosa! Cuando vivía en Chicago pude estar
meses y años sin sexo… y, aún comprometida con Andrew, pasaba meses sin un orgasmo
decente. ¡Pero Cay el Ebanista me arruinó! Me volvió adicta a ese miembro enorme de él. Iba a
contárselo al desconocido que me tenía la larga nariz metida en el arco del cuello y me sobaba
uno de los senos cuando Leo lo empujó. Me tambaleé al perder el apoyo del desconocido. ¡Leo
era un maleducado!

El casi atractivo desconocido levantó los brazos al aire como en gesto de disculpa cuando
unos muchachos de seguridad se acercaron a él. Pobrecito. Leo no era tan buena compañía. Creí
que sería un tipo más divertido. Después de pasar semanas encerrada en casa de mi mamá,
llorando y comiendo helado de chocolate, decidí que tenía que salir y tomar aire puro. Llamé a
Micaela y salimos a beber unas cervezas tres noches atrás, después de su turno en Emergencias,
pero Mica tenía que acostar a sus niños, así que la noche terminó demasiado temprano. ¿Y dónde
terminé? En casa de mi mamá, en esa cama enorme… llorando y comiendo ¡helado de chocolate!
Ayer hice la misma salida, pero esta vez con Leo y quizá bebimos unas cuantas cervezas de más.
Cuando me llevó a la casa, él me acusó de haber bebido ¡demasiado! Leo no sabía lo que era
beber, si conociera cómo bebían el abuelo Alberto y la abuela Mayra se quedaría ¡seco! ¡Ja! Era
muy exótico y trendy ahogar diez años de arresto domiciliario en Glenlivet de 25 años —y al
final de cuentas, él no quiso entrar a mi habitación para acostarse conmigo. Le ofrecí que nos
fuéramos a mi apartamento, que quedaba ahí cerquita, a diez minutos caminando o a tres
minutitos en su carro…, y tampoco aceptó. ¿De qué servía salir a beber con un amigo tan
atractivo si se negaba a tener sexo contigo?

Cuando le pedí que saliéramos hoy otra vez, me hizo prometerle que no lo acosaría. ¡Y
no lo hice! Pero él arruinaba toda la diversión. Leo no era caribeño, era un tipo frío de las
montañas. De esos había montones en Inglaterra y yo me toparía con ellos muy pronto. Me
marchaba en unos días. Yessss!

«Tenemos que irnos, mamita. Bébase esto», me gritaba Leo en la oreja para escucharse



por encima de la música, mientras me entregaba un vaso transparente. ¿Agua con limón y sal?
¡Guácala! Para qué querría yo eso en un lugar tan bonito. Las luces led de la disco eran
hermosas... mágicas. Difíciles de seguir, pero aun así era maravilloso ver cómo giraban sin
cansarse. No quería irme. Era una pena que conociera esta discoteca cuando casi me mudaría a
otro país, otra vez.

«¡Tenemos que brindar por mi mudanza! ¡Busquemos otros tragos!», grité dando saltitos
a ritmo de la música mientras Leo ponía los ojos en blanco.

«¡Mamita! ¡Tenemos que irnos ya mismo! Son las tres de la mañana. Sus papás deben
estar preocupados por usted. Si se está quedando con ellos, debe respetarles su casa», decía el
aguafiestas. Pero quizá tenía alguito de razón. Salí a las seis de la tarde y mi móvil se descargó.
Mis papás saben que soy una adulta, pero si realmente eran las tres de la madrugada, quizáááá ya
estaba bueno de fiestas.

«Me porté bien hoy, ¿verdad?», pregunté un poco soñolienta a la vez que Leo me
ajustaba el cinturón de seguridad. «¡No te acosé!», le dije contenta.

«Gaby, usted no quiso cenar, solo bebió cerveza. A la medianoche se empecinó en venir a
esta discoteca que queda en el culo del mundo, se ha gastado, por lo menos, dos salarios suyos en
alcohol, que no son poquita cosa; hubo que sacarla de la cabina del DJ y por poco me la violan
en plena pista de baile», se quejó Leo, mientras salíamos del estacionamiento.

«¡Pero no te acosé!», afirmé orgullosa de mi diminuto logro de la noche.

«Y me alegro mucho. Resistirse a usted no es poquita cosa, Gaby. Nunca creí que tuviera
la fortaleza para hacerlo, pero usted es una gran amiga y no la voy a perder. Me apena mucho lo
que está pasando porque sé que está enamorada del doctor y creí que él lo estaba de usted
también. Nunca voy a entender qué bicho le picó a ese man. Y también me apena que usted se
regrese a Londres. Eso es muy lejos, mamita», lamentó Leo. Por suerte ya no me quedaban
lágrimas. ¡Las derramé todas en las últimas semanas! Si no ya estaría llorando aquí mismo.

«Tienes que venir en el verano. Puedo llevarte a los mejores pubs de la ciudad. Los
conozco ¡todos! Y haré de guía turística para ti. Puedo llevarte a saludar a la reina Isabel desde
su balcón», le dije entusiasmada y adormilada a la vez. Esa era una condición difícil de lograr…
Solo yo podía entusiasmarme y dormirme al mismo tiempo.

«Gaby, la reina Isabel falleció el año pasado, así que a mí que esa señora no me salude
desde ningún balcón», dijo Leo apresurado, pero la verdad es que no entendía bien lo que decía.
Mi atención se fue a los arbolitos de navidad que adornaban la carretera. Se me hacía difícil
diferenciar los arbolitos de navidad de los semáforos. Quizá por cada semáforo eran tres, cuatro,
cinco, seis arbolitos de navidad.

El trayecto desde el municipio de Juan Dolio hasta la capital era largo, por suerte el
deportivo de Leo era comodísimo y superveloz. Si me dormía unos minutos podría espabilarme y
entonces volveríamos a conversar y podría ponerle atención. Antes de dormirme, la nostalgia de
pasar la Navidad lejos de casa me cruzó como un rayo. No quería irme, pero no tenía otra
opción.

«¡Gaby! ¡Gaby! María Gabriela, despiértese», decía el Rey Carlos III.



«¿Llegamos al castillo de Balmoral?», pregunté confusa hasta que enfoqué el rostro de
Leo quien estaba en cuclillas en la acera, tratando de bajarme de su vehículo. Hice lo posible por
componerme un poco, entendiendo que soñaba con los últimos capítulos que vi de la serie The
Crown.

Leo me acompañó hasta la puerta y, a diferencia de la noche anterior, no lo asedié. Le
hice esa promesa y él pareció agradecido. En Londres me buscaría otra pareja casual… alguien
que no tuviera la capacidad de traicionarme, ni de herirme. De ahora en adelante, protegería mi
corazón. Ya estaba bueno de experiencias sin aprendizaje. No podía seguir comportándome
como una adolescente. Y menos como una con hambre.

No comí nada en toda la noche y no sabía ni qué horas eran. Comería un poco de yogurt
griego antes de irme a dormir. Sabía que la mezcla del yogurt y el alcohol haría estragos en mi
estómago, pero ¡total! Tenía hambre…, peor era que me pisotearan el corazón, ¿no? Y ya eso lo
hicieron dos hombres en el último año. ¡Qué patética!

La sala estaba a oscuras, excepto por una tenue lamparita en el pasillo al comedor.
Alguien dormía en el sofá, por lo que supe que tenía que ir en silencio, pero me tropecé con un
otomán en forma de maleta y solté una palabrota. ¡¿Quién demonios dejó eso en el medio?! Mi
mamá debía parar con sus experimentos de decoración de interiores. Encendí la luz de la cocina,
puse mi coquetísimo bolso en una silla y me solté las zapatillas. Chino y Nacho me
acompañaban mientras yo tarareaba, o quizá gritaba, la canción que se me quedó pegada desde la
discoteca:

Andas en mi cabeza, nene, a todas horas… No sé cómo explicarte… Tú me descontrolas, por ti
me la paso imaginando que…contigo me casé… Y por siempre te amé.

Metí la cabeza en el refrigerador y aun no encontraba el yogurt. Sabía que estaba en
algún lado en esta enorme nevera. Yo misma lo puse. Si enfocaba bien la visión, sabía que lo
encontraría. Pasé una mano por la cara y estrujé un poco los ojos. Veía las luces de la disco y la
cara del DJ dentro del refri, pero el jodido yogurt no aparecía… hasta que ¡bingo! ¡Ahí! LOL…
Justo frente a mí. Cerré la nevera y me dirigí a buscar una cuchara. Tuve que enfocar la mirada
otra vez porque vi al Dr. Cay parado en la entrada de la cocina de mis padres. ¡Cielos! Reí
divertida. Estas alucinaciones se ponían mejores cada vez. Vestía jeans negros y camisa blanca
recogida en los brazos hasta los codos. Estaba descalzo y tenía el cabello alborotado. Una barba
oscura de muchos días le cubría la mandíbula. Esta alucinación vino con errores… un fallo en la
matriz… El Dr. Cay no usaba barba.

«¡Leo tiene razón! Bebí demasiado, ¿verdad?», le pregunté a mi alucinación.

«Yo diría que sí», contestó ella con amabilidad mientras se recostaba de la pared y
cruzaba los brazos en el pecho. Jummmm, la matriz mejoró mucho su desempeño… Ese sí era un
gesto muy usual en Cay y la voz de barítono salió a la perfección.

«Si cierro los ojos y los vuelvo a abrir vas a desaparecer, ¿verdad?», pregunté temerosa
de pestañar.

«¿Quieres que desaparezca?», indagó la alucinación apenada. Estaba triste y tenía
profundas ojeras, parecía tan triste como yo…, pero sobria. Abrió los brazos, me tambaleé hasta
llegar a ella y me abrazó con fuerza. El pecho duro y fuerte era cálido y real. Por eso no pude



contener el llanto. ¡Demonios! Mírenme aquí otra vez llorando desconsoladamente… y no podía
parar.

«Esta noche no», gemí llorando otra vez mis penas de las últimas semanas y apretándome
a mi alucinación con todas mis fuerzas. «Quédate, por favor».



Capítulo 22
Cayo

 

Cayo llevaba un rato de pie en el estudio de Jack. Tenía de frente las puertas de cristal que daban
al bien cuidado jardín. Miró el reloj por enésima vez. Eran las nueve y cinco de la mañana y supo
que en cualquier momento llegaría la confirmación de la transferencia desde el banco suizo. Dejó
a Gaby profundamente dormida en la habitación de la planta superior. Llevarla hasta allá, la
noche anterior, fue una labor titánica, ya que ella insistía en colgársele del cuello para que no se
le escapara lo que ella llamaba su alucinación. Se acostó junto a ella, pero no cayó en la tentación
de desvestirla. Esperaba que durmiera por lo menos una hora más... y sabía que la resaca que
tendría al despertar sería monumental.

Él quería tener todo listo antes de que Gaby despertara. Con la confirmación de que los
fondos estaban disponibles, se cerraba el caso… o realmente se abría un nuevo capítulo en sus
vidas. Tenía mucho que explicarle. Cayo llevaba semanas sin dormir una noche completa, entre
el papeleo, reuniones y conferencias internacionales con abogados y banqueros, pero no podía
retrasar más su regreso. Lo peor era que tardó tanto en escribirle y contestarle los mensajes que
ya no podría limitarse a eso. Tenía que darle todas las explicaciones cara a cara.

Jack le advirtió que no retendría a Gaby si ella decidía subirse al avión a Londres. Su plan
B sería irse a buscarla allá, pero los planetas se alinearon a su favor y el día anterior recibió todos
los documentos firmados por su padre y por su abuelo. Desde la sala ejecutiva del hotel los envió
a Bradley Stewart y después no esperó ni cinco minutos más para irse al aeropuerto y volar hasta
aquí.

Desde ese momento toda la operación en Santo Domingo se desligaba totalmente de la
Fundación Medeiros Pardo. La Fundación InterVida era la nueva propietaria del hospital, del
centro de investigaciones y de toda la infraestructura local. Todo comenzó con la conversación
que sostuvo con el doctor Bill Harris unos días antes de viajar a Portugal. Harris se negaba a
firmar el consentimiento para que sus fotografías fueran utilizadas en el website de la fundación
y a Cayo, a pesar de las frecuentes impertinencias del médico, eso en particular le llamó la
atención. Harris observaba que ese consentimiento no era solo para el uso de las imágenes, sino
que era una cesión de derechos de cualquier documento compartido.

Cayo no veía la gravedad. Al fin y al cabo, todo se haría público indicando las autorías,
pero, de todas maneras, contactó con la oficina de abogados que le recomendó Jack y, por la
cercanía entre ellos, tuvo acceso directo a Bradley, el abogado principal de la compañía. Este le
solicitó que le remitiera el documento en cuestión y más tarde pidió adicionalmente los contratos
laborales de los investigadores. Cayo hizo esos envíos la misma mañana de su viaje y olvidó el
tema.

Desde su llegada a Lisboa, Cayo no podía salir de su asombro. Esperó encontrar un
ambiente festivo en la Fundación Medeiros Pardo, dadas las celebraciones del aniversario,
sesiones de fotos o importantes reuniones con funcionarios del Gobierno; sin embargo, el barullo
que presenció lo dejó perplejo. Los dos círculos de poder, tanto el equipo de confianza de Joao



como el de Carlo Augusto, se reunían en distintos salones de conferencias y tomaban llamadas,
contestaban correos electrónicos, escribían ferozmente en sus teléfonos… Debido a que la
semana anterior distribuyeron los resúmenes de las investigaciones a las principales
farmacéuticas de renombre alrededor del mundo y en la mañana de hoy, cada equipo competía
por recibir las mejores ofertas económicas de esas corporaciones. Perseguían acceder a fondos a
través de acuerdos colaborativos para investigación… al mejor postor. Las oficinas fueron
convertidas en un puesto de bolsa de Wall Street, donde los agentes se gritaban uno al otro que
Merck ofrecía dos millones y el otro respondía que Zeneca ofrecía cinco millones. Ahora
entendía la negación de Bill Harris y su decisión de dejar la fundación para dedicarse a la
práctica privada. También entendía qué tan lejos llegaba el poder de esos consentimientos que
firmaron todos los demás médicos… y lo que más claro quedaba era la codicia desmedida de su
familia.

«¡Esto es una locura, pai!», dijo Cayo irrumpiendo en la oficina del presidente, «¿qué
están haciendo?», cuestionó esperando una explicación a esta forma tan poco ética de
conducirse.

«Dinero, hijo, dinero», contestó Joao sonriente. «Es un placer tenerte por aquí». Lo
saludó sin mover los ojos de la enorme pantalla del computador. Hacía más de dos años que no
se veían, pero Cayo no esperaba más que un frío saludo.

«¿Pero es eso todo lo que importa? ¡Esto no es ético…, es ilegal, papá!», observó
acercándose al escritorio para revisar cuáles eran las investigaciones que formaban parte de la
vergonzante puja. Descubrió ahí que los títulos de los temas de Gaby, de la doctora Báez y de
Leo Peña eran los seleccionados. Todo lo que tuviera que ver con afecciones pulmonares era una
moda en estos tiempos postpandemia. No solo se estarían lucrando de las investigaciones, sino
también del temor de la gente.

«¿Ilegal? ¡Cayo, no seas tan inocente y romántico!», indicó su madre entrando con paso
decidido a la oficina del presidente. Se acercó a él y le sopló un beso al aire en cada mejilla.
«Son empleados nuestros y ganan buen dinero por su trabajo. Podemos hacerles algunos ajustes
en sus beneficios si esto te molesta tanto. ConisMed ofreció diez millones», anunció la doctora
Mariela Montes sentándose con elegancia frente al escritorio y Joao aplaudió efusivamente.
Cayo estaba asqueado. Debía detener esto. No lo permitiría. Entonces un mensaje de Bradley
entró a su móvil y la realidad le cayó pesadamente encima, haciendo que las rodillas le fallaran,
por lo que se dejó caer en uno de los sillones.

Según el mensaje del abogado, en los términos del consentimiento y del contrato laboral,
los médicos no solo cedían sus derechos sobre las imágenes, sino también sobre la autoría de los
artículos científicos y la data a partir de la cual fueron redactados. Era una cesión total de los
derechos de autor de toda la creación intelectual hecha por los investigadores. Una artimaña
perfectamente legal, pero a todas luces perjudicial para los empleados.

Pero aún quedaban temas que Cayo no comprendía: ¿venderían la tesis de Gaby a una
farmacéutica? ¡Eso era imposible! Las conclusiones preliminares estaban lejísimos del uso de
cualquier fármaco. «Esto no tiene ningún sentido», indicó Cayo. «Una de esas investigaciones es
totalmente opuesta a estos intereses. No será de ninguna utilidad en las grandes corporaciones.
Está demostrando que los tratamientos alternativos pueden tener mayor tasa de éxito en el



tratamiento integral del eje intestino-pulmón», comentó aturdido y aún sin poder salir del
asombro.

La fuerte carcajada de sus progenitores lo confundió más y hasta lo asustó. Su madre
estaba muy relajada en la silla, admirando su perfecta manicura, y Joao, quien seguía sonriente
detrás del escritorio, agarró uno de los folios que tenía a mano. «La hermosa doctora Fuentes…
Cuenta la leyenda que se te metió debajo de la piel, ¿no? Eso nos alegró mucho a todos. Era hora
de que dejaras atrás el pasado, hijo. La doctora Fuentes hizo un trabajo brillante. En México
presentó las sustancias que coinciden en el beneficio del microbiota intestinal y pulmonar; y
sobre las cuales desarrolló su experimento, pero debe de ser tan ingenua como tú… En esta
época moderna, la gente quiere soluciones inmediatas, a corto plazo. Nadie busca en realidad “un
estilo de vida saludable”. ¡¿Qué es eso?! ¡La población menor a los cuarenta años quiere pastillas
e inyecciones! Y está dispuesta a pagarlas a cualquier precio. ¡La gente quiere soluciones rápidas
a todos sus problemas! Una cura mágica a la dolencia de hoy…, aunque les generen otros
problemas peores en el futuro…», afirmó el doctor con satisfacción.

«Cay, si le dijeras a tus pacientes que pueden elegir cómo curar una dolencia: con dieta y
ejercicios o con medicamentos, elegirán los medicamentos todos los días de la semana. La
juventud ya ni siquiera sabe qué puede comer, están esperando que alguien los dirija… y son
cada vez más estúpidos… Les dicen que las carnes le suben el colesterol, que las frutas le
producen hígado graso, que los cereales les roban los nutrientes, que las harinas producen
Alzheimer… ¡y se vuelven bebés! Ya no pueden tomar decisiones de cómo alimentarse o
cuidarse por sí solos. Necesitan que su médico de confianza les dé una pastilla… ¡para lo que
sea!», afirmaba su madre sonriente.

«Mamá, ella demostró el éxito de su teoría. Con mejores resultados que cualquier
fármaco. La gente necesita educación y…». Cayo se interrumpió al ver a su madre ponerse de
pie de manera abrupta.

«La educación es un gasto. Y no nos corresponde a nosotros educar a nadie…», afirmó
categórica.

«Cay, la doctora Fuentes nos identificó un listado exhaustivo de las sustancias amigables
al microbiota y su impacto en diferentes dolencias. Regis Pharma está dispuesta a pagar
veinticinco millones de euros por ese listado de sustancias… Esa será la composición química de
su nuevo supermedicamento», afirmó Joao, asintiendo orgulloso cuando Cayo lo miró
sorprendido e incrédulo.

«Son componentes bióticos, componentes de la naturaleza, no son químicos. No tiene
sentido», explicó tratando de hacerlos entrar en razón.

«El éxito de la industria alimentaria moderna ha sido sustituir los productos de la
naturaleza con componentes químicos ultraprocesados y encima altamente adictivos. Este será un
medicamento ideado para todos aquellos que están dispuestos a comer carne creada en un
laboratorio y que prefieren consumir jarabe de maíz alto en fructosa porque el azúcar de caña les
hace daño». El estruendo de las risotadas volvió a sorprender a Cayo.

Huyó de aquella reunión indignado. Les informó que se negaba a participar en ningún
evento y salió a caminar por el centro de la ciudad porque necesitaba aclarar sus pensamientos.



Sabía que debía advertirle a Gaby sobre lo que pasaría, pero no quiso presentarle el problema sin
una solución. Necesitaba ayuda. Solo no podría detenerlos. Era médico, no superhéroe.
Necesitaba entender qué hacer. No permitiría que robaran el estudio de Gaby frente a sus narices.
Revisó sus contactos evaluando quién podría ayudarle en estos momentos. Cuando apareció el
nombre de Jack Seller, no lo dudó ni un instante.

Jack era un hombre de negocios, astuto y con el peso de la experiencia. Además, Cayo
admiraba que hubiese tenido el tino necesario para crear su propio pequeño imperio. Aún
retirado, él ya fue testigo de que Paul contaba con la guía de su abuelo para tomar las decisiones
importantes. Suspiró entendiendo que esa era la sabiduría que necesitaba en estos momentos.
Cuando en Santo Domingo serían las seis de la mañana marcó al móvil de Jack y de inmediato
las ruedas del destino comenzaron a rodar.

Cayo caminaba de regreso al hotel mientras explicaba la situación y discutía estrategias
con Jack. El norteamericano hacía todo tipo de preguntas y él las contestaba con honestidad. Jack
cuestionaba cuán conforme estaba su abuelo con las prácticas que Cayo atestiguó y luego de ver
al equipo de Carlo Augusto en aquel salón de reuniones, tuvo que aceptar que, con enfoques
distintos, los dos bandos perseguían lo mismo: dinero.

Ante la pregunta: ¿qué tienes para ofrecer a cambio de los derechos de esas
investigaciones?, Cayo tuvo claro el camino a seguir: dinero. El idioma de los Medeiros Pardo.
Tendría que comprar la subsidiaria. Cederles las reservas que acumuló y guardó estos cinco años
para garantizar la operación en Santo Domingo y hacerles una oferta por la propiedad intelectual
del centro y la infraestructura del complejo hospitalario. No podía ser nada complejo. Un número
atractivo para ellos. Necesitaba encontrar ese número. Jack le solicitó los estados financieros de
la subsidiaria para poner a su equipo a trabajar. Le informó de que en algún momento de todo
esto, necesitaría involucrar a Paul y posiblemente a Larissa. Cayo estuvo de acuerdo y acordaron
volver a conversar ocho horas más tarde.

Cayo cerró la llamada con Jack y de inmediato llamó a su hermana. Quería estar claro de
cuánta información manejaba Antonella de cómo se gestionaba la fundación. En muchas
maneras, esto era un descrédito que saboteaba los esfuerzos que ella y su equipo hacían
constantemente para atraer donantes serios, pero necesitaba saber qué pensaba ella. Necesitaba
confirmar que no formaba parte de toda aquella corrupción.

La conversación con su hermana lo dejó tranquilo. Tony seguía siendo una Jedi y estaba
tan indignada como él por las acciones del «lado oscuro». En esa conversación, ella le hizo ver
que debía cuidarse la espalda. ¿Cómo sabían sus padres que tenía una relación con una
investigadora, si él no se lo comentó ni siquiera a ella? Alguien reportaba sus pasos a Lisboa y él
no estaba seguro de quién era, pero tampoco perdería el tiempo en eso. Antonella activó su
propio plan de acción, contactaría a Regis Pharma en representación de la fundación y se
enteraría de las condiciones que plantearon para la colaboración; también investigaría si hubo
otra oferta por parte de alguna otra farmacéutica. Vería de qué manera podrían intervenir.
Corrían en contra del reloj. En cuarenta y ocho horas debían tener un acuerdo listo para firmar.

Ocho horas después, tal como acordaron, conectaba por la plataforma Zoom con Jack y
Paul. Traían los resultados del análisis financiero y para Cayo hablaban en un idioma
desconocido. Intereses, acciones, renta, dividendos… Esperaba que en algún momento llegaran a



un terreno conocido para él o que le dijeran por dónde comenzar a ejecutar. Media hora después,
Bradley se sumó a la llamada y, milagrosamente, Cayo entendía mucho mejor los términos
legales del abogado.

El plan era simple. Conformar una nueva empresa, pasar los fondos de la reserva a esa
empresa, solicitar un crédito a un fondo de inversiones internacional y pagar a los Medeiros
Pardo un total de veinticinco millones de euros por la subsidiaria y todo lo relacionado con ella.
Para proceder amigablemente con todo eso, necesitaba la aprobación de la transacción, por
escrito, del fundador y el actual presidente. Y esa no sería una tarea fácil, pero hacer una
adquisición hostil sería mucho más costoso.

Cayo compartió con el abogado el correo electrónico que le hizo llegar Antonella,
describiendo el acuerdo con Regis Pharma, y Bradley se alegró de ver algunos cabos que
quedaron sueltos. Aseguró que tenían buenas oportunidades de cerrar un acuerdo conveniente y
blindado. También era hora de definir los nuevos accionistas. Cayo no tuvo dudas de lo que
quería: Gaby y él serían accionistas mayoritarios, a partes iguales; luego Antonella, Vicente, el
doctor García y la enfermera Rondón como socios minoritarios. Las piezas estaban puestas en su
lugar, en treinta y seis horas presentaría sus cartas a la mesa de directores de la Fundación
Medeiros Pardo.

A la mañana siguiente, Cayo hizo una pausa del alboroto que implicaba crear una nueva
fundación, y se marchó a Coímbra. Siempre tuvo miedo de regresar a esta ciudad porque creyó
que la nostalgia lo derrumbaría. Aquí fue feliz. Aquí fue muy muy feliz. Se estacionó en las
Ruinas de Conímbriga, y después de admirarlas por un buen rato caminó a la orilla del río
Mondego. Era mediodía y la temperatura estaba fresca. Su cuerpo se acostumbró a las
temperaturas cálidas de Santo Domingo, por lo que fue bueno que recordara traer una chaqueta.
Continuó el recorrido por las calles adoquinadas del centro histórico mezclándose entre los
turistas. Sabía hacia dónde se dirigía, pero no tenía prisa. Comprobó con deleite que Coímbra
conservaba su principal singularidad, una ciudad antigua repleta de gente joven recorriendo sus
calles. Paró para el almuerzo en una tasca tradicional, recordando los sabores de la sopa de pedra
y del bacalhau à Brás, acompañándolo de un vino local. Retomó el camino y reconoció que las
pequeñas tabernas y restaurantes seguían igual. La esencia de la ciudad seguía intacta, nada
cambió en los últimos nueve años.

Llegó al Cemitério da Conchada y trató más de una vez de recordar la ubicación de las
tumbas. Se cruzó con varios grupos de señoras de avanzada edad vestidas de negro de pies a
cabeza. Cuando casi se daba por vencido, las encontró y respiró aliviado. Tragó el nudo que se le
hizo en la garganta y se sentó en el banco en la pequeña escalinata del panteón. La estructura
simulaba una réplica diminuta de la Catedral Vieja y, en el interior, detrás de un cristal
transparente, reposaban dos imágenes; una de la Virgen de Fátima y una fotografía de Cecilia
sonriente y embarazada.

«Boa tarde, querida», saludó Cayo mirando el hermosísimo rostro de su esposa. Las
lágrimas comenzaron a correrle por las mejillas y supo que esto sería tan difícil como creyó. «Sé
que sigues cuidando bien de Luzia. Eres la mejor mamá que pudo elegir. Me encantaría poder
verlas a las dos… Para este momento ella estaría en el ensino básico, ¿cierto?». Cayo miró al
cielo y se repitió la misma pregunta que se hizo miles de veces en los últimos años. «¿Y se
parece a ti o a mí? Estoy seguro de que es una rubita hermosa como tú. ¿Sabes que sigo



preguntándome qué hice mal? ¿Cuáles síntomas no tuve en cuenta? ¿Qué otra ruta pude haber
tomado esa noche para llegar más rápido al hospital? En fin…». Suspiró y apoyó la cabeza en las
rodillas recordando la risa risueña de su esposa. «Estos años sin ti han sido muy difíciles, Ceci.
Pero sabes lo que vine a decirte, ¿verdad? Conocí a alguien. Estoy contento. Nunca creí que
volvería a sentirme como me siento. Nunca creí que volvería a enamorarme», declaró retirando
con los nudillos las lágrimas de los ojos. «Te encantaría conocerla. Es una médica investigadora.
Una cerebrito. Y es hermosa. Es dulce, amable, divertida…, pero cuando se molesta, ¡cielos!, se
convierte en una tromba marina que asustaría al marinero más valiente. Ha estado dispuesta a
cortarme la cabeza más de una vez…», aseguró riendo y extendiendo las piernas para recostarse
y acomodarse plácido en el duro banco de piedra.

El tiempo pasó volando mientras Cayo seguía contando anécdotas de su nueva vida en
Santo Domingo y su nuevo gran amor. Los últimos rayos del atardecer comenzaron a reflejarse
en la sonrisa de la fotografía y de alguna manera… de alguna manera mágica, el rostro de Cecilia
se iluminó.

***

Al día siguiente, Cayo se presentó en las oficinas de la Fundación Medeiros Pardo con una
gruesa carpeta entre las manos. Aceptó, con una supuesta sumisión, hacer el discurso de
presentación de los logros de la subsidiaria y del acuerdo con Regis Pharma…, pero cuando llegó
la hora de hacer el gran anuncio, cambió el discurso que le prepararon. En lugar de comunicar un
acuerdo por veinticinco millones de euros, declaró que harían uno por cincuenta millones de
euros. Los aplausos no se hicieron esperar y las sonrisas en los rostros de Joao y Carlo Augusto
quedaron frisadas.

Bradley Stewart logró una negociación de todo o nada con la farmacéutica.
Efectivamente, comprarían los derechos del estudio de Gaby, pero no de forma exclusiva. Las
investigaciones tomarían dos cursos distintos y ella podría continuar con la línea de su tesis. El
resto del dinero cubriría un pago por las instalaciones, equipos, pasivos laborales y los terrenos
de la subsidiaria, así como los derechos de autor de los estudios de Leo Peña y Emilia Báez y
todos los estudios ya generados en el centro de investigaciones dominicano desde su
establecimiento.

Así se cristalizó la Fundación InterVida. Una manifestación del sueño de Gaby de hacer
un abordaje integral, con estudios exhaustivos y seguimiento personalizado a los pacientes, con
el propósito de revertir las enfermedades crónicas. En principio, los Medeiros Pardo se negaron a
dejar escapar la subsidiaria de sus garras, pero la velada amenaza de Antonella de torpedear la
imagen de la fundación en ambientes y lugares estratégicos, haciendo públicos los acuerdos que
se daban tras bastidores, los hizo recapitular. El abuelo firmó en unos pocos días, pero Joao se
tomó su tiempo. Exigió que Cayo renunciara a su participación accionaria en la matriz, a su
puesto en el consejo de dirección y a recibir subsidio alguno a nombre de los Medeiros Pardo…
Y él aceptó con gusto.

Al final, ambos firmaron y el fondo de inversión aprobó el préstamo. La nueva fundación
seguiría contando con las reservas necesarias para operar de forma independiente, pero con el
apoyo de Antonella y su equipo, necesitarían gestionar una nueva subvención del Gobierno
dominicano para InterVida. Tony llegaría en unas semanas a establecerse en el país y quizás



traería con ella a algunas personas de su equipo. Ese sería un duro golpe para los Medeiros
Pardo, pero eso lo tenía sin cuidado. Él mantendría el mismo puesto de gerente general y Gaby
dirigiría el Departamento de Gastroenterología. Todos los accionistas tendrían nuevas funciones
administrativas y de la operación, que deberían ir asumiendo poco a poco en los próximos
meses... La llamada del banco suizo entró en ese instante a su móvil. La gerente a cargo de la
transacción le explicó que los fondos fueron transferidos a la cuenta internacional y que
remitirían por correo privado la documentación física pertinente. El sueño se hizo realidad y
Cayo cerró la llamada con una sonrisa satisfecha y una espiración de alivio.

«¡Sabía que no era una alucinación, sino una pesadilla! ¡No sé qué demonios hace aquí,
doctor Medeiros, pero será mejor que se marche de inmediato!». La voz de Gaby tronó en el
estudio y Cayo inspiró profundo antes de voltear a enfrentar su próxima batalla.

***

La cena estaba casi lista. Cayo preparó pescado al horno con la ayuda de Larissa. Nunca conoció
a nadie menos diestro en una cocina. Era lo más cercano a un estorbo, pero mientras pudiera
disfrutar de su entretenida compañía, el sacrificio valdría la pena. El tema de conversación en ese
momento era Gaby, quien tres días atrás escuchó todo lo que él tenía para decir, pero ignoró los
papeles que le entregó para firmar. Insistía en su idea de irse a Londres y reiniciar su vida allá.
Que le dijera que la amaba pareció iluminarle la mirada, pero su única respuesta fue acomodar
unos cuantos mechones de cabello que se escaparon del horroroso moño en el tope de la cabeza.
Nadie dijo que sería fácil… y si tenía que seguirla a Londres, lo haría.

«Gaby está en el estudio con Jack», susurró Larissa. «Están hablando por Facetime con
Paul. Y, según oí, ella está tratando de entender qué significa ser accionista de la nueva
fundación», comentó. Cayo asintió viendo aparecer un rayito de esperanza. Algo de terreno ganó
en estos tres días. Creyó que convencer a la madre de Gaby de que nunca quiso aprovecharse del
trabajo de su hija sería más difícil, pero tan pronto ella leyó la documentación que los médicos
firmaron, tuvo claro que ninguno de ellos tenía escapatoria de ese engaño. Cay se sorprendió de
la objetividad de esta mujer. Viéndola, imaginó a Gaby a sus cincuenta años y le agradó
muchísimo el panorama. Y Gaby sería aún más hermosa.

«Estoy dispuesto a pelear todas las batallas que sean necesarias, pero una a la vez.
Primero necesito convencerla de quedarse». Ahora fue Larissa quien asintió.

«Si hablaste con el corazón, dale tiempo. Gaby se piensa bien las cosas… ya reflexionará.
El hecho de que haya aceptado que te quedaras en la casa todo el fin de semana ha sido un buen
indicio», dijo sonriente y palmeándole la espalda. Lo cierto era que, viviendo a diez minutos de
distancia, era extraño quedarse en la habitación de huéspedes de la casa de los padres de Gaby,
pero desde la noche que llegó directo desde el aeropuerto decidió que no saldría de aquí sin ella.

«¿Pero no has visto cómo me mira?», rio Cayo. «Hace un rato, casi desisto de quedarme
a cenar», admitió un poco aterrorizado.

Después de la cena, Larissa y Jack desaparecieron en silencio y Cayo vio a Gaby salir al
patio. La siguió con cautela y la vio meter los pies en la piscina infinita. Se acercó e hizo lo
mismo. No se tocaban, no se miraban y no se hablaban hasta que Gaby rompió su silencio de tres
días.



«¿Cómo estuvo el viaje?», preguntó con el mismo interés con que escucharía el
pronóstico del clima.

«Fuera de todo lo que te conté de mis familiares…, fueron buenos vuelos, disfruté la
comida y di un maravilloso paseo por Coímbra», comentó satisfecho.

«Siempre sospeché que no tenías buena relación con tu familia, excepto con Tony y tus
abuelos de Sevilla. Lo siento mucho. Nadie me obligó a firmar ese consentimiento. Nos
engañaron a todos y no voy a responsabilizarte por eso; de hecho, ahora reconozco que me
defendiste y nos defendiste a todos…, a pesar de lo que vimos y oímos en ese horrible discurso
tuyo». Cayo la escuchaba y, aunque superficialmente sonaba bien lo que decía, por algún motivo
no lograba relajarse; por tanto, solo asintió. «Lo que no comprendo es que te hayas quedado
tranquilo sabiendo que sufría y me sentía traicionada…, que no me enviaras ni un solo mensaje
en más de un mes», reclamó Gaby con los ojos llenos de lágrimas y con la mirada fija en el agua.

«Te envié un mensaje. Te pedí que confiaras en mí», recordó Cayo tratando inútilmente
de defenderse.

«Y luego pasaron treinta y dos días de silencio, Cay», acusó clavando la mirada en el
perfil masculino.

«No quería darte excusas, Gaby. Quería venir aquí con una solución. Tenía que resolverlo
antes de volver», aseguró tratando de explicarse.

«No pedí nada en esta relación. No quiero compromisos, no quiero formalidad, no quiero
etiquetas… solo honestidad», recordó Gaby. «Dejarme en la oscuridad con todo esto, no fue
honesto. Involucraste a mi familia y a mí me dejaste fuera. Me siento como si hubieras escrito en
una pizarra enorme algo como “no te necesito”», lamentó la joven.

«Solo para respirar, María Gabriela», afirmó cabizbajo. «Ahora sé que estoy enamorado
de ti desde que puse los ojos sobre ti por primera vez. En estos meses conociéndote, ese amor
creció hasta el punto en que estar lejos de ti es una tortura, un castigo, un sufrimiento», confesó
Cayo. «Quería protegerte de la intriga. En principio, quería inventarme alguna excusa para no
dejarte saber qué clase de gente son mis padres y mis abuelos, su necesidad desmedida de hacer
dinero… Creí que no querrías mezclarte con una historia familiar como esa… Tu familia es tan
diferente… tan…».

«Cay, nosotros no somos los errores de nuestras familias», interrumpió ella. «Eso lo
comprendí hace algunos años cuando mis mejores amigos de la secundaria me dieron la espalda
cuando condenaron a mi abuelo por malversación de fondos. Yo no soy don Alberto Fuentes,
pero sufrí las consecuencias de sus acciones… Yo también te amo, Cay. A ti, al Dr. Cay. No me
importa lo que hace o hizo tu familia. Los Medeiros Pardo me tienen sin cuidado. Siento por ti
algo que no sentí antes... y me aterra porque tienes mi corazón en tus manos... y es frágil. Quiero
confiar en ti, quiero creer en que cuidarás de lo que te estoy entregando…», confesó viéndolo
asentir. Ella sacó los pies del agua para dejar que se escurrieran… «¿Te parece si comenzamos
otra vez, si oprimimos el botón de reset por segunda vez? ¿Y le damos otra oportunidad a esta
relación?», cuestionó extendiendo la mano.

«Estoy de acuerdo y prometo que cuidaré, con mi propia vida, el tesoro que me estás
entregando…», dijo estrechándole la mano, soltándole el moño que llevaba atado en el tope de la



cabeza y dudando pensativo. «Y… debemos irnos ahora mismo», afirmó terminante. Inspiró
profundo ante la mirada interrogante de Gaby y continuó aún sosteniéndole la mano entre las
suyas y acariciando la palma con el pulgar. «Sobreviví un mes sin tocarte, pero no puedo esperar
más. Quiero hacerte el amor y devorarte hasta que grites desesperada de placer. Quiero estar
dentro de ti toda la noche. Quiero cogerte en la cama, en la ducha, en la meseta de la cocina…
Quiero comerte entera. Y no será una vez, sino todas las veces que sean necesarias hasta que
ninguno de los dos pueda moverse. Mi cuerpo completo late con desesperación por ti… Quiero
tenerte ¡ya mismo!… Y nada de eso pasará en la casa de tus padres», concluyó Cayo
determinado.

Cuando Gaby terminó de procesar todo lo que escuchó y salió de su sorpresa, brincó
sobre los pies con la agilidad extraordinaria de un bailarín ruso.

«¡Vámonos!», comandó apresurada.



Capítulo 23
Catorce meses después
Gaby

 

Era domingo a mediodía. El día después de Navidad. Estábamos en casa de mis padres y la
parrilla ardía. El clima estaba supuesto a estar muy fresquito en estos días, pero a mí me vencía
el calor. Sudaba y no lograba recuperarme de la caminata de diez minutos desde nuestro edificio
hasta aquí. Caminar esa corta distancia hoy pareció una misión imposible. Tuvimos que hacer
tres paradas. Estaba sofocada y agotada, y Cay me tenía desesperada. Quería ser comprensiva.
Quería entender todos sus miedos y todo lo demás, pero hoy yo no le tenía ninguna paciencia.

«¿Cómo te sientes?», preguntó Daniela sentándose a mi lado y recogiéndome un mechón
de cabello detrás de la oreja. Mi hermanita preciosa nos acompañaba esta Navidad. Decidió
abandonar Roma y regresar a Santo Domingo por tiempo indefinido. Pero yo la veía triste y
cansada… y de cierta manera derrotada.

«¿Cómo te sientes tú?», pregunté. Quería devolverle la sonrisa al rostro. La genuina. La
de antes. No esta sonrisa fake que cargaba ahora y que no le llegaba a los ojos. La vi encogerse
de hombros y la oí decir:

«Te he dicho mil veces que estoy bien». Y ahí estaba esa extraña sonrisa —otra vez—.
No sabía si ella engañó a mi mamá o a Jack, pero a mí no.

«Pues yo no. Me duele la espalda. Esta noche estamos supuestos a salir a cenar con
nuestros amigos Vicente y Lester, lo hacemos una vez por mes, pero no sé si podré. Anoche no
dormí nada. Y cuando estoy inquieta en las noches, Cay se asusta y tampoco duerme… y, en fin,
¡estoy cansadísima!», resoplé incómoda y disgustada, tratando de acomodarme en el duro banco
del jardín bajo la sombra de un almendro. «Encima mañana es la boda de unos colegas y no
tengo nada que ponerme», concluí con una media sonrisa. La doctora Báez y el doctor García
finalmente formalizaban su relación.

«Pero… ¿estás feliz?», preguntó Dani acariciándome con suavidad el enorme vientre de
treinta y ocho semanas de embarazo. Los ojos se me llenaron de lágrimas y no pude contener
algunas que se escaparon rodando por las mejillas. Apenas le pude contestar.

«Estoy demasiado feliz. Nunca, nunca estuve más feliz que ahora», le aseguré, y era
cierto. Mi embarazo fue una sorpresa para Cay y para mí. No fallamos ni una sola vez con los
preservativos, por lo que los primeros malestares los achaqué a alguna comida contaminada en la
cafetería del hospital. Hice un ayuno de huevos, kéfir y kimchi por tres días y, al cuarto día, me
desmayé en el turno de Emergencias. Al despertar acostada en la camilla, estuve segura de cuál
era mi diagnóstico. Conocía los síntomas y lo diagnostiqué un millar de veces. La enfermera
Rondón esperaba los resultados del laboratorio junto a mí, en parte para hacerme compañía y en
gran medida para impedir que me levantara y volviera a trabajar. Cuando Martínez Leco regresó
con los resultados, la sonrisa que traía en el rostro lo hacía lucir veinte años menor.

«Lo sé. No es nada grave. Es síndrome vasovagal, ¿verdad? Debo mantenerme hidratada



y cuidar mi ingesta de sal», le indiqué segurísima, incorporándome en la camilla mientras él
cerraba la cortina del cubículo, luego de que la enfermera nos dejara solos.

«Gaby, tienes nueve semanas de embarazo», informó el doctor, pero yo no entendí sus
palabras. Debía estar bromeando. Era imposible. Los preservativos tenían más de noventa y siete
por ciento de eficacia. Eso eran tres embarazos por cada cien casos. ¡Era imposible! Pensé
indignada mientras la agitación se apoderaba de mi cuerpo. ¡Iba a demandarlos! ¡Los de Durex
iban a saber de mí! Con todas las responsabilidades nuevas en la fundación, perdí el rastreo de
mis periodos, pero una médica de veintinueve años no podía quedar embarazada sin
planificación. Cay y yo teníamos una relación casual. ¿Qué había de casual en ser padres de una
criatura? Esto no podía pasar. ¡Era una locura!

En ese momento las cortinas se descorrieron rápidamente y apareció el Dr. Cay sudado,
vistiendo camiseta y shorts. ¡Ese hombre todos los días estaba más bueno! Afuera escuché el
revoloteo de las enfermeras alrededor del cubículo. Me quedaba claro que cuando Cay terminó
de trabajar se quedó haciendo una rutina de ejercicios en el gimnasio, mientras yo terminaba mi
turno en Emergencias. Ya habíamos hablado de esos shorts. ¿Cuál era el problema de entrenar
con los joggers que le compré? Pero no era momento para esa conversación. Él estaba
preocupado… y aún no sabía lo que se le venía encima.

«¿Qué pasó?», preguntó alterado mirándome fijo a los ojos. «¿Que qué pasó?», insistió
exasperado mirando a Vicente. Cuando no obtuvo respuesta de ninguno de los dos, arrebató la
hoja de resultados de las manos de Vicente sin ninguna ceremonia y leyó el papel. La palidez en
el rostro masculino fue evidente. Los labios se le pusieron blancos. Creí que seríamos dos en
camilla en la tarde de hoy. Cay miraba fijo el papel que agarraba con una mano y con la otra
mano se halaba los cabellos en el tope de la cabeza. Él tampoco podía procesar lo que pasaba.

«Esto no es posible. ¡Vamos a repetir estas pruebas! Voy a llamar a la enfermera», dijo
agitado. Cay entró en estado de negación.

«Gaby acaba de desmayarse. ¿Realmente quieres repetirle exámenes en sangre?»,
cuestionó Vicente en un llamado a la cordura y sobre todo evitándome otro pinchazo innecesario.
«Pueden confirmarlos en unos días con una sonografía», concluyó.

Nuestro hospital no tenía atención en la especialidad de Ginecobstetricia, por lo que
Vicente escribió una nota, refiriéndome a otro centro especializado y la pasó a Cay, quien miraba
con espanto la hoja de papel. Desde esa tarde, Cay se volvió mi sombra. Ni siquiera podía irme
sola al baño sin que él preguntara si estaba todo bien. Los dos estuvimos en estado de shock por
unos días, tratando de procesar la situación. Confirmamos con la sonografía que sí había un bebé
y escuchamos los rápidos latidos de su corazoncito. Desde ese día, Cay enmudeció, literalmente,
por más de diez días. La especialista que visitamos indicó unos estudios y descartó cualquier
causa física o problema en alguno de los órganos implicados en la fonación, por lo que entendía
que debía estar relacionado con algún evento traumático. De eso no cabía duda. Y a partir de ahí
Cay estuvo no solo silencioso, sino que además tenso y taciturno todo el tiempo y demasiado
distraído hasta para conducir. Aun habiendo recuperado el habla, no volvió a ser él mismo.

Nos acostábamos por las noches, sin tocarnos y, más de una noche, al regresar del
hospital, me quedé en mi propio apartamento para darle espacio para pensar y decidir qué quería
hacer. Temía que Cay podría pedirme que me hiciera cargo de este niño sola. Por supuesto que lo



haría, pero no quería ni pensar en todo lo que implicaría eso. Pero en esas noches, en lugar de
quedarse en su apartamento, él llegaba, abría la puerta de mi apartamento con su propia llave y se
acomodaba a mi lado a leer, a escuchar música portuguesa o a ver el siguiente capítulo de la serie
de turno.

Una noche, estando en su apartamento, Cay no quiso ni siquiera tocar la cena. Se levantó
de la mesa y dijo que iría a acostarse. Me preocupé creyendo que tenía un virus o algún malestar.
Terminé de cenar, recogí los platos y fui directa al baño para buscar un termómetro. Sin
embargo, Cay no estaba en la cama, ni en su baño. Tampoco en el balcón del apartamento. No
sabía dónde fue. Hasta que lo encontré en una de las habitaciones secundarias, sentado en el
suelo, con la cabeza apoyada en las rodillas y con los amplios hombros sacudiéndose con
sollozos dolorosos y profundos.

El aire estaba cargado de pesar y desolación. Sabía que este embarazo despertaría los
recuerdos de los peores momentos de su vida y que compararía esto con todos los espantos que
vivió con el embarazo de Cecilia y su triste desenlace. Los ojos verdes que siempre me miraban
con pasión y dulzura estaban enrojecidos e hinchados por las lágrimas. No sabía qué hacer, me
arrodillé frente a él acariciando los cabellos desordenados y lo abracé muy fuerte. Los sollozos
de Cay se convirtieron en un llanto desgarrador. Cada gemido parecía arrancarle un pedazo del
alma. En su abrazo, se aferraba a mí demasiado fuerte como si nunca quisiera dejarme escapar.
Mis lágrimas empapaban el duro hombro. Yo quería borrar su tristeza con mi presencia, pero
sabía que eso no era posible.

Finalmente, cuando pudo calmarse, confesó estar aterrado. Reveló sentir un miedo que lo
consumía desde adentro, temía que el destino lo estuviera acechando desde las sombras,
esperando que volviera a ser feliz, para entonces arrancarle la felicidad. Mientras limpiaba las
lágrimas con la camiseta, dijo sentirse indefenso, atraído por un abismo y sin ningún control de
lo que pudiera pasar. Y que luchaba con desesperación por aferrarse a la cordura. Por supuesto
que lo entendí. Y supe que ese temor no desaparecería hasta el final de mi embarazo. Hasta que
confirmáramos que todo salió bien. Y yo confiaba plenamente en que así sería.

Un par de domingos después, Cay me pidió matrimonio frente a toda mi familia. En una
escena adorable, con la ayuda de mi mamá y Avery, llenaron el jardín de rosas; y mientras Gael
tocaba con el violín Primavera de Vivaldi, él se arrodilló, me mostró un bellísimo anillo de
diamantes y me pidió que fuera su esposa. Y le contesté que no.

«Cay, tú y yo tenemos una hermosa relación casual. Que me embarazaras no significa
que automáticamente tengamos que casarnos. No estamos en los tiempos de nuestros abuelos.
Somos una pareja, somos socios en nuestra fundación, somos un equipo estupendo y trabajamos
divinamente juntos. Somos perfectos en la cama. Somos y siempre seremos los papás de este
bebé, pero a nosotros nada nos atará y nada nos obligará», expuse en susurros sosteniéndole el
rostro entre mis manos. Amaba a este hombre con locura, pero no quería un compromiso
forzado. Todos los que estaban a nuestro alrededor se quedaron sin saber qué hacer. Unos se
miraban las manos, otros miraban al suelo y algunos al cielo.

Y desde entonces, la tensión entre nosotros se desvaneció. Volvimos a ser la pareja
divertida y relajada que fuimos antes de enterarnos de la noticia. Volvimos a tener el sexo
maravilloso de siempre y también las largas y magníficas conversaciones.



Y aquí estábamos, con casi todo listo para la llegada de nuestro bebé. Seleccionamos
juntos cada artículo que íbamos a comprar y disfrutamos acondicionando una de las habitaciones
secundarias en el apartamento de Cay para convertirla en el nursery de nuestro hijo. Le pedí a
Cay que tallara en la puerta el nombre que elegimos para el niño, pero se negó. Y yo fui
aprendiendo a entenderlo, sin entenderlo. Después él me explicaría.

Cuando cumplimos las treinta y cuatro semanas de gestación, terminé de mudarme al
apartamento de Cay y planifiqué rentar el mío. Y fue entonces cuando Daniela apareció de
regreso sorpresivamente y, aunque la casa de mis padres era enorme, intuía que ella necesitaba
más tiempo sola del que estaría dispuesta a darle nuestra mamá, así que le ofrecí el espacio hasta
que ella decidiera qué hacer. Mientras eso pasaba era una gran alegría tenerla tan cerca otra vez.

«¡María Gabriela! ¡Cásate conmiiiigo!», gritó Cay a todo pulmón desde la terraza y de
inmediato comenzó a sonar en los altavoces Cásate conmigo en la versión de Silvestre Dangond
y Nicky Jam. Otra vez. Ya parecía ser una rutina de cada tercer domingo del mes, que seguía
arrancándonos las carcajadas a todos.

«¿Sabes cuándo te embarazaste?», preguntó Daniela con una timidez extraña en ella.

«En una pareja tan activa como nosotros, es difícil determinar cuál preservativo falló,
pero los tiempos coinciden con una mañana que despertamos tarde y ninguno de los dos quiso
irse a entrenar. No podíamos parar de besarnos ni quitarnos las manos de encima. Me hizo sentir
tantas cosas que terminé llorando como una magdalena después del orgasmo. Al principio, Cay
se asustó creyendo que me hizo daño, pero fue todo lo contrario. Me abrazó fuerte hasta que me
calmé… Y estoy segura de que fue esa vez», indiqué suspirando y algo sorprendida de que hoy
podía respirar mucho mejor, aunque la molestia en la pelvis se incrementó.

Miré a mi alrededor apreciando que el almuerzo de hoy era un evento a casa llena. Nos
acompañaban José Pedro y Lucía, mis abuelos maternos y también vinieron Antonella y Leo. Sí,
esos dos de repente eran muy pero muy cercanos… y Cay parecía tolerar a Leíto mucho mejor.
Vi que Gael venía en nuestra dirección pateando una pelota, por lo que le hice una dura señal de
advertencia, poniendo el dedo índice sobre mis labios. Él rio divertido. Y siguió avanzando
despreocupado. Cuando estuvo frente a mí exclamó:

«¡Hola, Tadeo!». Y el dolor no se hizo esperar. Mi hijo hizo una complicada pirueta y
luego me pateó con la fuerza de un futbolista algún órgano interno. La voz de Gael lo excitaba.
La temprana conexión de estos dos no se comparaba con nada.

«¡Vas a ver, muchachito!», le grité mientras él huía riendo. «¿Se tardarán mucho con la
carne? Estoy hambrienta», comenté. Quería irme a casa temprano. Estaba muy incómoda hoy.
Estuve tentada a irme a acostar en la cama de la habitación de huéspedes de mis padres por un
rato.

«Jack dijo que el primer trozo que estuviera listo sería el tuyo», contó Daniela
acariciándome el vientre otra vez.

Y fue entonces cuando supe que no podría esperar el jugoso trozo de Striploin. Rompí
aguas. Traté de mantener la calma unos minutos antes de llamar a Cay. Avery, quien venía
caminando hacia mí, notó la humedad en mis pantalones y giró sobre sus talones a la velocidad
de la luz para recoger su bolso y las llaves. Regresó a mi lado y me dijo:



«Tenemos tiempo. Sabemos que esto no pasa de inmediato así que puedes estar tranquila,
¿sí? Cuando ya estés dentro del vehículo, le aviso a Paul para que traiga a Cayo al hospital, ¿de
acuerdo?». Daniela nos miraba extrañada hasta que también vio mis pantalones, ahora más
mojados aún. La cara de caricatura de mi hermanita no tenía precio.

«No. No quiero irme sin él, pero tampoco quiero que él conduzca. Va a asustarse
mucho», dije con voz entrecortada. El dolor de espalda ahora era insoportable. Después del mutis
involuntario de Cay, todos temíamos a la reacción que tuviera cuando llegara la hora del parto.

«Lo sé. Vamos con cuidado. Dani, ¿podrías traer una toalla?», pidió Avery. Entramos a la
casa y salimos al garaje tan rápido como nos fue posible. Mi mamá y Daniela aparecieron a mi
lado cuando intentaba subirme al enorme todoterreno de Avery. Una contracción me frisó y
estuve segura de que perdería el conocimiento, pero se fue tan rápido como vino.

«Recuerdas las respiraciones?», preguntó mi mamá con voz suave y calmada, mientras
me retiraba los cabellos de la frente con ternura.

¡Cierto! Las respiraciones. Ahora era cuando las necesitaba. El dolor me aturdió lo
suficiente para olvidar los cuatro meses de yoga prenatal que hicimos. Cuando me acomodé en la
parte trasera del vehículo, todas volvieron a entrar a la casa y supe que necesitaba a Cay para que
hiciera las cuentas mientras yo hacía las respiraciones… necesitaba a mi pareja para respirar.

Cerré los ojos y escuché todo tipo de barullo en la casa y en el patio. Cayeron platos, se
rompieron algunos cristales y arrastraron algunas sillas. La música cesó y alguien gritó:
¡cuidado!, para que luego se escuchara otro estruendo. Trataba de contar lentamente cuando llegó
otra contracción y me desconecté de mi entorno. Algún tiempo después, la puerta trasera se abrió
y Cay subió tranquilo para sentarse a mi lado, también me quitó unos cuantos mechones sudados
de la cara y me sujetó la mano diciendo:

«Llegó el momento de conocer a nuestro hijo, mi amor». Su calma era pasmosa. Los
demás comenzaron a subir al vehículo y a los otros vehículos y en poco tiempo ya todos
estábamos en movimiento. Con suavidad, Cay comenzó a darme las instrucciones para la
secuencia de respiraciones Ujjayi, que correspondían a esta primera etapa, más adelante
procederíamos con otras que apoyarían el resto del trabajo de parto.

Siete horas después, la habitación estaba semioscura y sumida en un silencio tenso, solo
interrumpido por el suave murmullo del monitor fetal y el latido acelerado de mi propio corazón.
Me recostaba en la cama, rodeada por la calidez reconfortante de las manos de Cay. Por
momentos el médico, el hombre de ciencias que conocí, dejaba el espacio para darle paso a un
ferviente creyente que repetía una y otra vez: Pai Nosso que estais nos céus, santificado seja o
vosso nome, venha a nós o vosso reino, seja feita a vossa vontade assim na terra como no Céu.

Gimiendo cerré los ojos por un momento, intentando enfocarme en la llegada inminente
de nuestro hijo. Cada contracción era como si me estrellaran el cuerpo contra un arrecife para
luego arrastrarme hacia un mar de dolor y esfuerzo. Me aferraba con fuerza a la mano de Cay,
buscando fortaleza en su presencia mientras atravesaba las oleadas de dolor que parecían no
tener fin. Cada aliento era un esfuerzo titánico, cada movimiento me incomodaba más.

«¡Ya no puedo más! El dolor es insoportable...». Jadeé entre lágrimas, aun cuando sabía
que nadie terminaría esto por mí.



«Respira profundo, María Gabriela. Estás haciendo un trabajo maravilloso. Las
contracciones están cada vez más cerca y estás progresando bien», declaró el doctor Messina.

«Estamos casi allí. Solo necesitas seguir concentrándote en tu respiración. Recuerda,
inhalas hondo y exhalas despacio. Tu cuerpo sabe exactamente qué hacer, confía en él»,
murmuró Cay mirándome con profunda preocupación.

«No sé si puedo hacerlo...». Lloré, sabía que debía continuar, que cada contracción me
acercaba un paso más hacia el milagro de ver a mi hijo, pero era demasiado esfuerzo.

«Puedes hacerlo, querida. Eres más fuerte de lo que crees. Ahora, empuja con la próxima
contracción», ordenó apresurado el doctor.

Y entonces, en un instante eterno, sentí la tensión en el cuerpo con una intensidad que me
dejó sin respiración. Una oleada de presión, una fuerza imparable que me consumió por
completo. Grité, grité con todas las fuerzas que me quedaban, dejando que la garganta se me
raspara canalizando todo el dolor en un torrente de sonido y emoción.

En medio del caos de doctores, asistentes y enfermera, llegó el alivio. Un silencio que lo
llenó todo, que se extendió a mi alrededor como una manta reconfortante. Y en medio del
consuelo, escuché el sonido más hermoso que jamás haya oído: Tadeo Medeiros Fuentes soltaba
un enérgico alarido anunciando a todos su llegada al mundo.

«Graças a Deus!», agradeció Cay con el rostro lleno de lágrimas de felicidad y tratando
de secar las mías con sus cálidas manos. Me besaba la frente y nos reíamos agradecidos cuando
el obstetra me acomodó al bebé contra el pecho. Nuestro bebé. Nuestro amor se multiplicó.
Ahora los tres éramos una familia… y Cay y yo seguiríamos en nuestra relación casual… para
toda la vida.

Fin

 

 



Receta para churrasco relleno de queso mozzarella
Gaby

 

Créeme o no, mi hermanita Daniela, la famosa chef, se animó a probar la receta que me inventé
aquella noche caótica en la que estuve cuidando al Dr. Cay, con esa espantosa tormenta rugiendo
como loca afuera. Le encantó tanto que ahora es uno de los platos estrella en el restaurante donde
manda como Chef Ejecutiva. Así que, mientras nuestra autora sigue cocinando esa historia,
¡ponte manos a la obra y prueba la receta que puso al nuevo restaurante Cayena en el mapa!

 

Ingredientes:

4 filetes de churrasco (300g cada uno).

200g de queso mozzarella rallado.

2 dientes de ajo, finamente picados.

Sal y pimienta al gusto.

1 cucharada de orégano seco.

2 cucharadas de aceite de oliva virgen extra.

1 cucharada de perejil fresco picado.

1 cucharadita de pimentón (opcional).

 

Instrucciones:

1. Preparar los filetes: Coloca los filetes de churrasco en una superficie plana y
sazónalos con sal, pimienta, ajo y orégano por ambos lados.

2. Rellenar con queso: Coloca una porción generosa de queso mozzarella rallado en el
centro de cada filete. Dóblalos con cuidado asegurándote de que el queso quede bien cubierto
dentro del filete.

3. Sellar los filetes: Calienta el aceite de oliva virgen extra en una sartén grande a fuego
medio-alto. Coloca los filetes y séllalos durante 2-3 minutos por cada lado, hasta que estén
dorados por fuera.

4. Hornear: Precalienta el horno a 180°C (350°F). Coloca los filetes sellados en una
bandeja para hornear. Si te gusta, espolvorea un poco de pimentón por encima para darle un
toque de color.

5. Cocinar: Hornea durante 15-20 minutos, o hasta que el queso mozzarella se haya
derretido y los filetes estén cocidos a tu gusto.

6. Servir: Retira del horno, espolvorea con perejil fresco picado, deja reposar 3 minutos
y sirve. Puedes acompañar con una ensalada fresca o papas asadas.



 

¡Disfruta de este delicioso churrasco relleno de queso mozzarella con una romántica
velada acompañada de la música romántica y un buen vino!

 



Playlist Dr. Cay
 

Te comparto este playlist que reúne una selección de canciones que han marcado la historia de Gaby y Cay, con
un toque romántico y lleno de éxitos que evocan grandes momentos. Perfecto para una velada llena de emociones
y recuerdos.

 

1. "Cold Heart" (PNAU Remix) - Elton John & Dua Lipa
2. "Me Voy" - Julieta Venegas
3. "Rayando el Sol" - Maná
4. "A Quién Le Importa" - Thalía
5. "Amor Completo" - Mon Laferte
6. "La Playa" - La Oreja de Van Gogh
7. “Quédate que las noches sin ti duelen” – Quevedo & BZRP
8. “Danza Kuduro” - Don Omar
9. "BZRP, Music Session #53" – Shakira & BZRP

10. "TQG" – Karol G & Shakira
11. “Una lady como tú” – Manuel Turizo
12. “Quiéreme mientras se pueda” – Manuel Turizo
13. "Robarte un Beso" - Carlos Vives & Sebastián Yatra
14. "In Da Getto" - J Balvin, Skrillex
15. "Andas en mi Cabeza" - Chino & Nacho ft. Daddy Yankee
16. "Everybody Hurts" - R.E.M.
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Este libro es tanto mío como suyo. Gracias por ser parte de este viaje.



Querida lectora
 

¡Gracias por sumergirte en las páginas de esta novela: Dr. Cay! Tu apoyo significa el mundo
para mí. Si disfrutaste de la historia, me encantaría que compartieras tu experiencia con otras
lectoras dejando una reseña en Amazon. Tu opinión no solo ayudará a que más personas
descubran este libro, sino que también me inspira a seguir creando.

Como agradecimiento, aquellas que dejen una reseña recibirán un capítulo adicional e
inédito que revela una mirada al futuro en las vidas del Dr. Cay y la Dra. Gaby. Solo tienes que
enviarme un mensaje con el enlace de tu reseña, y te haré llegar este contenido exclusivo.

¡Espero con ansias leer tu opinión y poder compartirte este regalo especial!

 

Email: alannaignacio@gmail.com

 

Con cariño,

 

Alanna Ignacio

mailto:alannaignacio@gmail.com


Si te has quedado con ganas de más, no te pierdas mis otros libros:
 
 
 
 

Trilogía todo:
Todo lo que soñé.

Todo lo que quiero.
Todo es diferente.

 
Cartagena Blues.

https://www.amazon.es/Todo-so%C3%B1%C3%A9-Novela-rom%C3%A1ntica-er%C3%B3tica-ebook/dp/B07NZ1HHQZ
https://www.amazon.es/gp/product/B07Y2CQ5G6
https://www.amazon.es/gp/product/B0863HGJKZ
https://www.amazon.es/Cartagena-Blues-Alanna-Ignacio-ebook/dp/B09D89GP86

	Índice
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Capítulo 20
	Capítulo 21
	Capítulo 22
	Capítulo 23
	Receta para churrasco relleno de queso mozzarella
	Playlist Dr. Cay
	Agradecimientos
	Querida lectora

