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Capitulo 1

2015

Coimbra, Portugal
Cayo

Aungque la lluvia caia en el parabrisas de forma torrencial y le dificultaba la vision, él pisaba el
acelerador hasta el fondo. Giraba el volante del vehiculo con fuerza mientras las ruedas traseras
derrapaban en la carretera enlodada. Sudaba y las manos le temblaban; tenia el pecho
comprimido de miedo y las lagrimas le corrian por las mejillas, pero no podia hacerse consiente
de nada de eso ahora. Pasaron doce minutos desde que salieron de la casa en Ceira, a las afueras
de la ciudad portuguesa de Coimbra. Nueve minutos desde que ella perdi6é la consciencia. Por
mas que insistia, no le encontraba el pulso. Al llegar al estacionamiento del Centro Hospitalar e
Universitario de Coimbra, condujo directo hasta detenerse abruptamente frente a las puertas de la
sala de emergencia. Unas ambulancias la bloqueaban parcialmente, pero pudo hacerse paso. La
doctora Souza, el doctor Melho y dos enfermeras los esperaban ahi.

Alguien abrid la puerta del lado del pasajero, mientras él salia a toda prisa del automévil.
La lluvia intensa le impedia ver lo que hacian. Queria ayudar a desmontarla. Grit6 que tuvieran
cuidado. Alguien lo apartaba del camino y no le permitia acercarse mas. El equipo médico
avanzo6 con rapidez, la tumbaron en la camilla y recorrieron a toda prisa la sala de emergencias.
Desaparecieron tras las puertas que llevaban al area de quiréfanos. Pudo oir a la doctora Souza
gritar en portugués:

«Temos um codigo azul! Mulher! Vinte e nove anos. Diabética. Trigésima quinta semana
de gravidez. Non respira, vamos, vamos!».

Los dos guardias de seguridad del turno de la noche eran quienes lo retenian por los
brazos y el pecho. Estas eran caras muy conocidas para €l. Sabia que lo tirarian al suelo si era
necesario. Lo forzaban a quedarse en el area de espera. Sabia que este era el trabajo que les
tocaba hacer cuando los familiares de los pacientes estaban fuera de control. Pero él no podia
quedarse tranquilo aqui afuera. Tenia que entrar. Dentro encontraria alguna manera de ayudar.

«Caralho! E a minha esposa!», le grit6 exasperado al joven mas corpulento mientras él
forcejeaba con desesperacion.

«Deixa-os trabalhar, doutor Cayo», le contesté el muchacho. «Confiar neles». Le decia
que los dejara trabajar. Que confiara en ellos. Pero él ya no podia confiar, el miedo le consumio
toda la fe.

kg

Esa mafiana, Cayo despert6 mas temprano que de costumbre, lleno de energia y feliz. Salt6 de la
cama y se metio en la ducha dejando a su esposa profundamente dormida entre las sabanas. Hoy
tenia uno de sus escasos dias libres en el hospital, pero también tenia un listado de arreglos
pendientes en la casa. Sabia que su esposa apostaria un salario a que no los completaria todos,
pero €l le demostraria que si podia. La lista iba desde armar la pequefia cuna que recibieron el dia
anterior, hasta revisar los grifos del bafio de huéspedes. Los padres de Cecilia llegarian desde su
casa de retiro en Argentina dentro de diez dias y se quedarian en Coimbra por tres meses o mas



si era posible.

Cayo tenia un empleo fijo en el Hospital Universitario a la vez que finalizaba el cuarto
afio de la residencia médica. Aunque sabia que tener a los suegros en casa durante tanto tiempo
seria un dolor de cabeza, a €l le vendria muy bien la ayuda. Cecilia y él serian padres primerizos.
La bebé, Luzia, llegaria en unas pocas semanas mas. Decidieron que él solo se tomaria cuatro
semanas de permiso parental, aunque Cecilia se tomaria seis meses antes de regresar a la oficina
de abogados que dirigia. Este era un embarazo muy buscado en los tres afios que llevaban de
casados y les trajo muchas alegrias a los dos, pero también le robo toda la energia a su mujer...,
y una buena parte de su salud.

Vestido solo con unos pantalones cortos desgastados y descalzo, baj6é a la cocina para
preparar café. Con esas fachas nadie le creeria que una década atras fue modelo en las pasarelas
de Nueva York, ni que poso para famosas revistas de moda mientras cursaba la premédica en la
escuela Grossman de la NYU. Agit6 un poco la cabeza recordando aquellos buenos tiempos. El y
su suefio de ser independiente del dinero y de las cuestionables influencias de su familia. A sus
treinta afios podia decir a boca llena que lo habia logrado.

Eran las seis de la mafiana y suponia que Ceci dormiria una hora mas. Ella decidi6 que
esta seria su ultima semana de trabajo, asi que en estos dias no llegaba antes de las once de la
mafiana a la oficina y solo atendia lo necesario. En los ultimos afios llevé varios casos
importantes en el tema de comercio internacional frente a la Organizaciéon Mundial del Comercio
y su nombre comenzaba a ser reconocido en el pais y en buena parte de Europa. Dejaria casi toda
la carga de trabajo en las tres abogadas principales de la sociedad y algunos casos menores en
otra colega que contratd unos meses atras. Cayo esperaba que Ceci pudiera estar tranquila, por lo
menos en los primeros dos meses de vida de Luzia.

Desde el principio supieron que este seria un embarazo de alto riesgo, dadas las
condiciones preexistentes de Cecilia. Padecia de diabetes tipo 1 desde que era una nifia, en la
adolescencia recibio el diagnéstico de sindrome de ovarios poliquisticos y en las primeras
semanas del embarazo se sumo la hipertension arterial. Durante los primeros dos trimestres de
embarazo fue necesario colocarle un monitor continuo de glucosa con el que tenia que moverse a
todos lados. Y por algunas semanas, lo mismo para la tension arterial. Ademas, debia registrar en
una aplicacién movil todos los alimentos que ingeria todos los dias, para asegurarse de que
consumia los macronutrientes necesarios durante la gestacion.

En este ultimo trimestre, estaba bajo el cuidado y seguimiento de los doctores Souza y
Melho, los mejores especialistas en Cardiologia y Ginecologia de Coimbra. Le programaron
consultas semanales, por lo que se volvi6 una rutina para la pareja que los jueves llagaran juntos
al hospital antes de que iniciara el turno de trabajo de Cayo.

Sin embargo, a ella nada le robaba la sonrisa. Estaba hermosa, radiante y mas sexy que
nunca. Era feliz cumpliendo su suefio de ser mama. Solo la entristecia que la doctora Souza le
hubiera limitado al minimo la actividad fisica. Cecilia fue atleta de alto rendimiento y miembro
de la seleccion olimpica portuguesa de ciclismo. Cuando abrié su propia oficina de abogados seis
afios atras se vio obligada a retirarse del equipo, pero no cambié su rutina de entrenamientos.
Sigui6 entrenando para competir hasta que supo que, por fin, quedé embarazada.

Cuando el café estuvo listo, Cayo se sorprendi6 de ver a su mujer entrar a la cocina. Iba



con el cabello rubio alborotado y los ojos verdes casi cerrados. Tenia una nariz pequefia y
respingona, y unos labios finos y rosados que llevaba casi permanentemente pintados de rojo.
Era notorio que el enorme vientre ya era un peso dificil de cargar. Ceci era alta y delgada y la
expresion de «parecer que se trago una aceituna» le iba cada dia mejor.

«Bom dia, querida», saludé Cayo, sacandola un poco del letargo y sirviendo otra taza de
café para ella.

«Bom dia, caro», respondié adormilada mientras le depositaba un beso suave en los
labios y él aprovechaba para rodearla con un abrazo breve. «Hoy me iré mas temprano al
bufete». Continu6 hablando en espafiol. La vio acomodarse con cuidado en la silla del
desayunador. «Es la fecha limite para despachar las certificaciones del caso Silva», anunci6é con
tono cansado.

«Puedo llevarte si quieres..., ¢y como esta Luzia?», pregunté curioso y a la vez divertido.

«Dormida, todavia», respondié acariciando la protuberante curva del vientre. «Prefiero
conducir, Cay. Mafiana quiza deba ir a los tribunales, antes de las consultas. ¢Podras
acompaiarme?». Cayo sabia que no habria problemas con llegar algo retrasado al hospital.
Trataba de ser un empleado ejemplar, pero en unas pocas ocasiones llegé cuando el turno ya
habia iniciado, y vio como sus superiores hacian la vista gorda. Cayo Medeiros era médico
graduado con honores y residente del cuarto afio, en la especialidad de Infectologia. Tercera
generacion de médicos, y nieto del renombrado doctor Carlo Augusto Medeiros Pardo, el
presidente de la fundacién que llevaba el mismo nombre. Eso arrastraba una larga lista de
privilegios. Cayo opt6 por trabajar en el sistema publico portugués, tratando de poner distancia
de la deslumbrante trayectoria de su padre y de su abuelo. Pero, aun asi, esos apellidos pesaban
demasiado.

Bebieron mas café y prepararon el desayuno juntos. Un par de horas mas tarde, Ceci
estuvo lista y se despidio sonriente para marcharse al despacho, y él pudo dedicarse en cuerpo y
alma a su lista de pendientes domésticos. Inici6 armando la cunita. Su esposa le pidi6 que la
fabricara él mismo desde cero, pero Cayo sabia que no disponia del tiempo necesario para eso,
asi que encarg6 la fabricacién de un mueble macizo a una ebanisteria local, para luego tallarle los
detalles que la personalizarian y que harian de esta cunita un mueble digno de su princesita.
Tallar la madera fue un oficio que aprendi6 en la nifiez, a escondidas de sus padres, y hoy seguia
siendo su passatempo favorito.

Admir6 cada una las piezas y fue definiendo la direccion del tallado que realizaria. El
encargo fue hecho en madera de amaranto de poca humedad, buena flexibilidad y con la
elasticidad necesaria para la perforacion de los tornillos, asegurando el encaje perfecto entre las
piezas.

Se perdi6 en sus pensamientos trabajando toda la mafiana bajo el tibio sol; la mtsica de
Pentatonix sonaba en el altoparlante mientras intercambiaba el cincel por el cuchillo logrando
surcos mas profundos, y luego cepillaba y lijaba con esmero logrando un pulido perfecto. Todo
el tiempo pensando en el cuidado de las manitas delicadas de su bebé. Sabia que | la atraerian
estos relieves y con seguridad se dormiria una infinita cantidad de noches acariciandolos.

En el mévil, recibi6 un bombardeo de mensajes de su esposa todo el dia. Ceci pudo



distribuir el tiempo entre el trabajo regular en la oficina y la supervision estricta del avance de las
tareas que €l tenia asignadas. Sin contar con que también estuvo pendiente de que se hubiese
alimentado bien. Cayo se preguntaba si extrafiaria esto de tener toda la atencion de su esposa una
vez que fuera madre. jSospechaba que no! Pensé divertido. Cecilia era la esposa pendiente de
todos los detalles y podia asegurar que se convertiria en la famosa «mama helicéptero»,
sobrevolando todos los aspectos de la vida de sus hijos y de su esposo. Acordaron que tendrian
tres hijos, pero con el cuadro de complicaciones de este primer embarazo, Cayo sabia que
tendrian que discutir el tema otra vez.

Ella regreso a la casa cerca de las seis de la tarde, sonriente pero palida y cansada, por lo
que Cayo sinti6 alivio cuando le anunci6 que se tomaria una siesta. Cuando termind con las
reparaciones del bafio de huéspedes, miro en la habitacion y vio que seguia dormida.

Regres6 a la estancia de la casa y encendi6 la enorme pantalla de television; navegd un
rato buscando alguna carrera de Formula 1, NASCAR o motociclismo. Era un amante de la
velocidad, pero fue un documental de la historia de Cabo Verde lo que atrajo su atencion y lo
entretuvo recordando los paisajes de la isla. Vivié con su familia una bonita temporada en Praia
cuando su hermana Antonella y él eran adolescentes. El recuerdo de esos tiempos le plantaban
una sonrisa traviesa en la cara. Su padre, el doctor Joao Medeiros Pardo, y su madre, la doctora
Mariela Montes fueron parte de la misién diplomatica en ese pais durante dos afios. Las agendas
ocupadisimas de los padres les permitian a sus mellizos de dieciséis afios, quienes cursaban el
ultimo grado de la escuela secundaria, hacer con su vida lo que mejor les pareciera... y jvaya que
Cay lo hizo! Los dias de windsurf y las noches de fiesta en la playa Santa Maria eran
memorables.

Oy6 truenos y comenzaron a aparecer relampagos en el cielo. Llovi6 a cantaros por la
tarde y al parecer también seria una noche lluviosa. Estaba indeciso entre preparar la cena u
ordenar comida china. Esperaria para que Ceci eligiera qué preferia... Oy6 que se levantaba y
salia de la habitacion, por lo que fue a alcanzarla en el pasillo... y se miraron a los ojos. Ceci
estaba llorosa y se sostenia el vientre con ambas manos. Los ojos verdes estaban fijos en los de
él, pero la mirada tenia un velo muy extrafio. Cayo se aterrorizo. Habia visto ese velo demasiadas
veces en su vida. Alcanzd a preguntarle si se sentia mal y entonces la vio desvanecerse frente a
él...

«Doctor Medeiros..., Cayo...». Alguien le hablaba mientras él seguia sentado en el piso
frio de la sala de espera. Sostenia la cabeza entre las manos mientras sollozaba en silencio,
sumergido en los recuerdos del dia. No sabia cuanto tiempo habia pasado. Levanto el rostro lleno
de lagrimas y vio a la doctora Souza arrodillada junto a él. Todavia tenia puesto el gorro del
quiréfano y una mascarilla le cubria la barbilla. Un médico asistente también se agachaba junto a
ella. La doctora le sujetaba las manos entre las de ella, movia los labios, pero él no comprendia
nada de lo que decia. No podia comprender. «Fue un infarto al miocardio...No pudimos hacer
nada para salvarlas... Lo siento mucho».



Capitulo 2
2023
Santo Domingo, Reptiblica Dominicana

Cayo

Los gabinetes de cocina del nuevo apartamento resultaron ser de una madera de calidad inferior a
la esperada. Confirmé con la empresa constructora, y varias veces afirmaron que serian
fabricados en madera de caoba, la madera preciosa mas comun en la isla, pero se fabricaron en
andiroba; una madera de menor calidad y flexibilidad, importada desde Brasil. Suponia que no
todos los propietarios estarian tan pendientes de este detalle... y no todos tendrian en proyecto
tallar los gabinetes.

Por suerte, no tuvo que cancelar el proyecto, pero si salir a comprar herramientas
apropiadas para este otro tipo de madera. La poca flexibilidad no le afectaria, ya que no haria
ningtn trazado curvo. Queria dar un aspecto moderno al espacio, por lo que hacia surcos
paralelos verticales y algunas muescas en los laterales. Mas adelante decidiria si colocaria
tiradores a las puertas o no.

Para el Dr. Cayo Medeiros tallar la madera era mas que un hobbie, era un escape, una
terapia. Era un tiempo que necesitaba para liberarse de la tension y los problemas del trabajo. Su
momento a solas..., y tenia que admitirlo... el breve espacio en que por voluntad propia volvia al
pasado, a los dias felices, a los afios en que lo tenia todo.

Esta cocina era un proyecto que le demandaria unos cuatro dias y luego se ocuparia de
tallar por lo menos una de las puertas de entrada. Eso lo entretendria en las noches al regresar del
hospital. Tendria que seleccionar algun espacio del apartamento para trabajar de manera regular
porque los muebles que compro y que tenia guardados en un almacén, no irian bien con desechos
y viruta de madera. Encima de eso, las personas que contratd para la limpieza profunda del lugar
y la decoradora de interiores lo esperaban para poder terminar sus trabajos.

A sus treinta y siete afios, ya llevaba mas de cinco afios residiendo en la Reptblica
Dominicana, pero era la primera vez que tenia un espacio propio. Se dejé convencer e hizo esta
inversion por insistencia de su amigo, el doctor Vicente Martinez Leco, en su intento continuo de
verlo echar raices en este pais. Y apenas un mes antes, Cayo recibio las llaves de este
apartamento.

Llegb a la Reptblica Dominicana como parte del proyecto de la Fundacion Medeiros
Pardo, que estableci6 un centro de atencion primaria en el pais enfocado en la investigacion y el
tratamiento de enfermedades infecciosas. Asumio la direccion general del hospital y la formacion
del Centro de Investigacion en Infectologia y Medicina Tropical. Descubri6 que reclutar un
equipo de médicos investigadores era una tarea muy dificil y que, ademas, todo se complicaria
de manera exponencial al entrar en la pandemia del COVID-19.

Muchos afios atras, cuando él apenas era un estudiante, esta fundacion enfocaba todos los
recursos en la investigacién de los casos de infecciones nosocomiales, hasta que los nombres de
su padre y de su abuelo se volvieron ultrafamosos cuando se generé un escandalo alrededor de



una publicacion de la Fundacion Medeiros Pardo relativa a la crisis del primer brote de c6lera en
Haiti en el afio 2010, relacionando la fuente del brote con la contaminacién de los rios en un
asentamiento militar de las Naciones Unidas.

Ese evento convirtié a la institucion en una autoridad y un referente en los temas de
investigacion en infectologia y medicina tropical. Pero hasta cinco afios atras, todos los estudios
se llevaban a cabo desde Europa, por lo que instalar un centro de investigacion en el Caribe era
una movida inteligente.

Dos afios después de la muerte de su esposa y su hija, su abuelo lo persigui6 y dio con él
en Marsella, donde Cayo fue a dar en un viaje sin rumbo que emprendié dias después del funeral.
Leyd con detenimiento la propuesta y acepté ser parte del proyecto. No fue dificil hacer a un
lado la resistencia a trabajar bajo la sombra de su padre y de su abuelo... porque ya todo le daba
igual. Nada le importaba demasiado y ya nada lo ataba a Francia ni a Portugal ni a ningtin lado.
Conocer el Caribe no estaria mal.

Desde que lleg6 aqui, se levantaba por las mafianas movido por los casos complejos de
los pacientes del hospital. Los diagnosticos sin resolver, los experimentos con nuevos
tratamientos y la esperanza de dar calidad de vida a otros seres humanos. Escuch6 comentarios
de que se convirti6 en una sombra del hombre que era antes, pero la verdad era que aquel
hombre jovial ya no existia. Quedo6 enterrado en Coimbra.

Not6 que la musica clasica que antes sonaba se detuvo y oy6 voces que lo sacaron de sus
pensamientos. Recordd6 que no bloqued el acceso directo desde el ascensor. Aun no se
acostumbraba a la alta tecnologia de su nueva residencia. Voces femeninas se acercaban desde la
entrada hacia la sala...

«Esta es una belleza de apartamento, Gaby. jMira estas vistas al mar! Tu madre debio
comprarte este apartamento y no esa caja de fosforos en la que vas a vivir», afirmaba una mujer
de voz campanuda que, de inmediato, le provoco irritacion y desagrado a Cayo. ¢ Quién diablos
se creia esta mujer para entrar asi a mi casa? Iba a bajarse de la escalera de pintor de un salto,
tanto para asustarla como para echarla, pero se detuvo en seco al escuchar una segunda voz:

«jAbuela Mayra! Pero ni siquiera has querido detenerte a ver mi apartamento. Quisiste
venir directa al penthouse. {No puedes decir que es una caja de fosforos si no lo has visto! Y,
ademas, mi mama no me esta comprando el apartamento. {Me lo estoy comprando yo! Y estoy
comprando lo que puedo pagar», aclaraba la voz joven con irritacion, y Cayo sintié6 que se le
erizaban todos los vellos del cuerpo. ;Hacia frio? Trabajaba vistiendo pantalones cortos y sin
camisa, pero la temperatura era de pleno verano de treinta y ocho grados en el Caribe... No
podia creer que, a estas alturas de su vida, la voz de una mujer pudiera provocarle escalofrios.
jDiablos, tenia que verle el rostro!

«;El gringo y ella viven en una mansion y con todos los lujos! jDeberia darles vergiienza!
Si tu abuelo y yo no estuviéramos viviendo esta desgracia, te comprariamos algo mucho mejor»,
lamentaba la sefiora mayor en tono enfadado.

«Abuela», contesto la joven en tono cansado, «este edificio esta en una zona privilegiada
de la ciudad, tiene piscina, gimnasio, parqueos techados y seguridad de primera, es todo y mas de
lo que necesito cuando llegue cansada de trabajar...», decia la voz joven y agradable acercandose



cada vez mas a la cocina y poniendo a Cayo cada vez mas alerta.

«Debiste exigirle a tu prometido una pension de manutencion. Convivieron mas de dos
afios y estoy segura de que alguna ley del Reino Unido te protege. ;Qué mujer abandona a un
hombre rico? Encima diciéndole que no quiere nada de €él, ;para luego irse a vivir a un lugar que
apenas le cabe una cama? jUn cuchitril!», decia la voz madura.

«Exprometido, abuela. Exprometido. ;Y, con todo respeto, lo que dices no es cierto! jMe
caben muchas cosas mas... y oh! jPerdon! jQué susto! No sabiamos que alguien estaba aqui. Lo
siento», expreso la joven apresurada y contrariada al entrar en la cocina. Y entonces Cayo pudo
ver a quien pertenecia la voz. Era una jovencita de unos veintipocos, atlética, tez morena, cabello
castafio largo, un amplio busto y unos ojos marrones enormes. Desde arriba de la escalera no
podia apreciar su estatura, pero estimd unos cinco pies y seis... o quiza siete pulgadas.

Era cierto que se encerrd en si mismo desde la muerte de Cecilia, pero estuvo con unas
pocas mujeres en los tltimos afios. Mas no recordaba haber deseado a alguien tan intensamente
como en este momento. No recordaba que alguien lo cautivara de esta manera, y a simple vista.
¢Esta era su vecina? Tenia una figura que todo hombre con sangre en las venas estaria obligado a
admirar. Parecia entrenar dia y noche. Los resultados eran ni mas ni menos que exquisitos. Cayo
no buscaba problemas, pero si el problema venia empacado de esta manera, él no haria ningtin
intento de resistirse..., y mas atn, podria saborear el problema de punta a punta, sin
remordimientos.

«Siga trabajando, joven. No deje que lo distraigamos. Solo queremos conocer el
apartamento antes de que los propietarios se muden a él», explicaba condescendiente la sefiora
mayor, quien ocultaba parte de su rostro detras de una mascarilla. Pero la nieta, pasada la
sorpresa inicial, seguia mirandolo de arriba abajo. Devorandolo con los ojos sin ningtn
miramiento. La mirada femenina viajaba desde los hombros hasta el abdomen de Cayo y... ¢se
saboreaba los labios, la muy descarada? A Cayo no le molestaba la atencion, estaba
acostumbrado a que las mujeres lo admiraran de esa forma, pero, particularmente, le dieron
ganas de ver esos hermosos ojos desde mas cerca, asi que bajo de la escalera con cuidado.

«;Esto lo hizo usted?», pregunt6 la joven observando los estantes y deslizando los dedos
por los surcos en las puertas de los gabinetes que ya estaban listos. El asintié y ella declard
entusiasmada: «Esta hermoso», afirmé regresando la mirada al pecho masculino.

«Muito obrigado», agradecié Cayo en portugués... sin dejar pasar el doble sentido de la
expresion de la jovencita.

«Oh! {Mas brasilefios! jCon esa crisis politica en Brasil, se nos va a llenar la isla de esta
gente!», exclamo la sefiora mayor haciéndose mas desagradable minuto a minuto.

«jAbuelal», gemia la joven sorprendida y avergonzada. Tratando de disimular el
bochorno se dirigi6 a Cayo de nuevo: «Me encantaria que hiciera en mi apartamento lo mismo
que usted ha hecho aqui. La cocina es mucho mas pequefia que esta, pero es el mismo tipo de
gabinete», afirmo la jovencita. ;Lo estaba contratando? Cayo solo hizo un trabajo por encargo
cuando tenia quince afios, lo que provocO que se metiera en serios problemas porque fue
entonces cuando su padre descubrié que era ebanista desde hacia seis afios..., pero la verdad era
que tenia curiosidad por conocer el apartamento que esta jovencita compraria con su propio



esfuerzo, y..., de todas maneras, la idea de conocerla un poco mas era tentadora.

«Estoy ocupado con esta cocina por el resto del dia de hoy y el de mafiana. Si le parece
puedo trabajar en la suya el proximo fin de semana. Sera un feriado a tres dias». Recordé Cayo.

«Maria Gabriela, comienzas a trabajar el siguiente lunes...», interrumpié la abuela que
parecia molesta porque no la incluian en la conversacion. «Deberias irte a la playa a descansar...
quién sabe cuando volveras a tener vacaciones, hijita». La sugerencia, mas que preocupacion por
la joven, sonaba a ganas desmedidas de controlar las decisiones de la nieta.

«Tengo muchos asuntos pendientes, abuela», afirm6 la jovencita pensativa y algo
abrumada. «De cualquier manera no podria salir de la ciudad». Giré hacia Cayo dandole la
espalda a la abuela y mirandolo a los ojos... ahora podia estar mas seguro de la estatura de la
joven. Apostaria a cinco pies y siete pulgadas. Calzaba zapatos tenis y él estando descalzo solo la
superaba por unas seis pulgadas..., estaba bien proporcionada. El amplio busto era
impresionante, pero las nalgas firmes y redondeadas le llamaban poderosamente la atencion.
Puede que, mirandola de cerca... Quiza no era tan jovencita como aparentaba a primera vista...
Habia una combinacion de temple y cansancio en la forma de conducirse de esta mujer que era
intrigante. «¢Qué le parece?», pregunt6 y Cayo se dio cuenta de que mientras €l la apreciaba, ella
siguié hablandole y él no tenia ni idea de qué dijo.

«;Perdona?», pregunt6 desconcertado, sin perder de vista la sonrisa satisfecha de la
joven, quien supo que €l se distrajo de la conversacion mientras la apreciaba.

«Le propongo, si le parece, que venga a mi apartamento ahora con nosotras para que
pueda cotizarme el trabajo... sefior...»

«Cayo... Cay, puedes llamarme Cay», dijo compartiendo el diminutivo de su nombre que
solo utilizaba su circulo mas cercano extendiendo la mano luego de limpiarla en los pantalones
raidos y desgastados. «Puedes anotar mi nimero de mévil si quieres», dijo agradado por el firme
apretén de manos de la jovencita. «Si, si puedo. Puedo descansar un rato de este trabajo e ir a ver
lo que necesitas», afirmé sonriente.

«Yo soy Maria Gabriela. Gaby», coment6 mientras sacaba el madvil del bolsillo lateral del
diminuto pantalon de ejercicios que parecia haber sido dibujado sobre las caderas. Cayo recitd
los nimeros de su teléfono y la vio teclear con rapidez y grabar el contacto como «Cay —
ebanista». «Te marco para que puedas guardar el mio». La radiante sonrisa que despleg6 la joven
lo dejo sin aliento. jCielos! jQuiza debia pensarse esto mejor! Esta mujer transpiraba peligro.

El dispositivo de Cayo se ilumin6 sobre la meseta de la cocina. «Ahi esta», comento ella
y se quedd observando la pantalla mientras él guardaba el contacto como «Gaby» y volvia a
colocar el mévil sobre la meseta. Entonces el dispositivo volvié a iluminarse, esta vez
anunciando una llamada de su hermana, la que contest6 pronto, ya que sabia que ella atravesaba
por un momento de mucho estrés estando en medio de su divorcio.

«Old, carinho, tudo bem? Posso te ligar mais tarde?». Escuché a Antonella afirmar que
todo iba bien y que la llamara luego. «De acuerdo. Te amo».

Vio a Gaby salir de la cocina y la oy6 llamar a su «Abuela Mayra» quien venia de regreso
de inspeccionar las habitaciones.



«Luce como si ya alguien viviera aqui...», decia la sefiora mientras él recogia la camiseta
que tir6 al piso un rato antes y se la ponia, «hay ropas en el closet de la habitacién principal»,
afirmaba la sefiora. Gaby hizo un barullo ante la revelacion de la abuela. Cayo era un hombre
celoso de su privacidad, pero la intromision de esta anciana le parecia hasta graciosa.

Cerr6 con llaves la puerta del apartamento y las siguié hasta el ascensor. Cuando lo
abordaron, Gaby presiond el nimero siete en el tablero y volte6 hacia el espejo fingiendo que
arreglaba algunos mechones de su melena. La abuela se arrincono tan alejada de él como pudo y
Cayo mir¢ al techo metalico y rio para sus adentros luego de atrapar a la jovencita clavandole la
mirada en el trasero y mordiéndose el labio inferior con lascivia.



Capitulo 3
Gaby

Para el viernes no tenia mas remedio que admitir que la abuela Mayra tenia razén. jRayos! {Mi
apartamentito era diminuto al lado de ese enorme penthouse! Solo dos ventanales y no alcanzaba
los cincuenta metros cuadrados. jPero era mio! Era una réplica del loft que ocupé en Londres
hasta pocos meses atras. Estaba ubicado en una zona preciosa de la ciudad y a diez minutos a pie
de la casa de mis padres. Era un concepto abierto, del que me enamoré rapido, que daba a la
cocina un papel protagonico..., pero en este momento, la presencia de Cay el ebanista ocupaba
todo el lugar y yo era demasiado consciente de su presencia.

Mientras él tallaba y pulia, yo adelantaba trabajo organizando documentos en mi
computadora. Certificados, formularios, récords de notas, acreditaciones... debia tener todo en
orden cuando enviara investigaciones para publicacién... Me hacia gran ilusién publicar mis
investigaciones cientificas y hacer un aporte a la generacion de conocimiento en Medicina
Funcional. Estudié mucho y me estuve preparando los ultimos tres afios para ello y mi nuevo
trabajo seria una importante plataforma para lograrlo. Mi enfoque era original y ahora como
becaria podria generar evidencia y demostraciones.

jSefioras y sefiores, la doctora Maria Gabriela Fuentes Sena, cientifica del ano!

Vi clarisima mi imagen vistiendo un traje largo, subiendo unas escalinatas. En los
altavoces iban describiendo mis grandes aportes y contribuciones al mejoramiento de la calidad
profesional de mis colegas. Mi discurso fue conmovedor y a la vez inspirador para las nuevas
generaciones. El publico aplaudia de pie, algunos gritaban mi nombre mientras lloraban en pleno
estado de histeria... Yo misma me secaba las lagrimas y, con humildad, recibia mi décima
estatuilla dorada consecutiva..., pero sabia que no seria la tltima. Me seguia sorprendiendo lo
similares que eran estos trofeos a las brillantes estatuillas de los Oscars.

La falta de suefio de la noche anterior me provocaba delirios.

Volviendo a la realidad, si alguna vez daba un discurso, de cualquier tipo, tenia que
agradecerlo a mis padres. Mis estudios de Medicina en la Universidad de Chicago, en gran
medida, los pagaron ellos, menos alguna asistencia que pude conseguir por mis calificaciones a
través de los afios. Luego gané una magnifica beca en la Queen Mary University y recibi algo de
dinero adicional para mi sustento durante esos tres afios. Eso me permiti6 ahorrar casi todo el
dinero que seguian enviandome mis padres y mis abuelos en contra de mi voluntad. Esos ahorros
los gasté completos en el pago inicial para este bellisimo apartamento y me comprometi con una
hipoteca que pagaria durante diez larguisimos afios.

Al contrario a otras personas de mi generacién, yo no temo a los compromisos a largo
plazo; més bien creo en que es necesario «guardar pan para mayo», como dice mi abuela
materna, y quiero perseguir la estabilidad. Desde mi punto de vista, una inversiéon como esta, a
los veintisiete afios, no estaba nada mal. Ni siquiera la cara de desagrado de mi otra abuela,
mientras lo recorria un par de dias atras, pudo desanimarme. Desde que regresé al pais, hace dos
meses, me propuse verme con la abuela Mayra por lo menos una vez por semana. De un modo



raro, mi relacion con mi abuela paterna comenzo6 en el pasado reciente, muchos afios después del
divorcio de mis padres. Siendo una nifia, no tengo muchos recuerdos a su lado. Y tampoco la
recuerdo como esta persona activa y conversadora en quien se convirtid en los tltimos tiempos.
De aquellos afios solo recuerdo que la abuela Mayra vivia a la sombra de su esposo, el licenciado
Alberto Fuentes.

Se casaron muy jovenes, cuando la abuela apenas tendria unos quince afios y el abuelo
dos o tres mas. Mayra asistia al Instituto de Sefioritas y Alberto al colegio de sacerdotes jesuitas.
La boda se dio, al vapor y por exigencia de los padres de Mayra, ya que una noche sorprendieron
al joven Alberto saltando desde el balcén de la habitacion de la jovencita. Ambas familias,
prestigiosas en la sociedad de la capital de aquel entonces, no podian darse el lujo de verse
envueltas en un escandalo, por lo que un matrimonio infantil fue la solucién que en el momento
se entendio como la apropiada. Eran gente de iglesia y ademas el padre de Alberto tenia el gran
privilegio de representar en el pais a la Hans & Droit, una famosa naviera holandesa. Y asi fue
como en menos de diez dias los jovenes ya estaban casados.

Los Fuentes se convirtieron una familia influyente en los gobiernos dominicanos, desde
el afio 2010 en adelante. Mi abuelo fue un empresario de éxito desde joven, heredando primero la
representacion de la Hans & Droit, y luego ampliando esos negocios a otros sectores. Asi que
siempre tuvo buenas conexiones politicas. Llegd a ser un ministro de Estado en varios periodos
consecutivos de gobierno y termind mal. Muy mal. Tan mal como otros funcionarios de ese
gobierno que también fueron acusados de corrupcion.

Desde Londres, vi en las noticias dominicanas cémo la Policia Nacional y el Ministerio
Publico allanaban la casa de mis abuelos, maltrataban en publico a mi abuela y al final sacaban
esposado al famoso don Alberto Fuentes Lora. Llamé desesperada a mi papa, quien reside en los
Estados Unidos, pero no contest6 las llamadas. Mas tarde consegui a mi mama y con ella
hicimos una conferencia con mi hermana menor, Daniela, quien entonces estudiaba en Paris. Mi
mama fue franca con nosotras. Nos explico la gravedad de los cargos y las pruebas que decia el
Ministerio Ptblico que tenian contra él. Grabaciones, documentos falsificados, confesiones de
empleados y relacionados, transacciones bancarias... No parecia que pudiera salir con facilidad
de todo eso. La frialdad de mi mama al contarnos todo eso era asombrosa. Parecia estar leyendo
las noticias. Nada la inmutaba. Hasta sospeché que ella fuera una de esas personas que
declararon en contra del abuelo. En estos dias ya nada me sorprenderia.

Sin embargo, aun después de todas las humillaciones, la abuela Mayra no escatimaba en
lujos. Era evidente que, aunque el abuelo Alberto cumplia una condena de diez afios en arresto
domiciliario, sus bienes seguian intactos. La sefiora menuda y graciosa vestia de arriba abajo con
marcas de lujo silencioso, se transportaba en vehiculos blindados, con chofer y tenia un amplio
personal de servicio en la casa. No porque en la realidad necesitara tanta asistencia, sino mas
bien porque disfrutaba la pleitesia.

Dos dias atras tuve mi dosis semanal de mi abuela. Con orgullo, le mostré mi
apartamento y recibi a cambio su profunda decepcién por la «ratonera» en la que estaria
viviendo. Insulté a mi madre y a mi padrastro, insult6 a Cay el ebanista, despreci6 cada metro
cuadrado de mi apartamento e insisti6 en que nos fuéramos a cenar a su casa. Le recordé un total
de veintidos veces que tenia un compromiso con mi mama y mi padrastro y se marcho
disgustada, lo que no me causaba ningtn remordimiento porque nunca en la vida cambiaria un



instante con mis padres por oir uno de los monologos interminables de Alberto Fuentes durante
la cena.

Unos mensajes instantaneos aparecieron desplegados en la pantalla de mi laptop:
Daniela: Mana, ;llego el carpintero?

Senti que me ponia roja y sudorosa de la vergiienza. Miré hacia la cocina para
asegurarme de que Cay siguiera ocupado. {Mi hermanita era una indiscreta! Debi pensarmelo
mejor antes de decirle que este hombre vendria hoy a mi casa.

Daniela: ;Estd medio en cuero otra vez o tiene la camiseta puesta? Voy a diagnosticarte
que tu vena suprarromdntica presenta pulsaciones de ciento noventa latidos por minuto y tu
corazon imprudente late desbocado para llevar la sangre hasta el mismo centro de tu cuerpo.

iMuy graciosita! El pasatiempo favorito de mi hermanita siempre ha sido mortificarme
con sus bromas, desde que éramos nifias. Comencé a teclear apurada antes de que se me tostara
la cara por el calor del rubor.

Gaby: Si. Esta aqui. Con la camiseta puesta y concentrado en su trabajo. Eso deberias
estar haciendo ti. Atiende a tus estufas y fogones. ;Ddénde se ha visto que una chef con una
estrella Michelin vaya a quemar todas sus salsas?

Sabia que tocaba una tecla sensible. Habia mucho de la historia de esas salsas quemadas
que Daniela no quiso contarme y adiviné que, como en las veces anteriores, estaria cambiando el
tema. Tard6 un buen rato en contestar mientras yo veia los puntitos saltar en la pantalla y
entonces escribio:

Daniela: Estoy tramitando mis vacaciones para irme a casa en las fiestas de fin de ano.
El restaurante cerrard por quince dias. Hace afios que no estamos todos juntos en Navidad. No
le digas nada a mami ni a Jack, quiero que sea una sorpresa para ellos.

En efecto. Cambié de tema. Hablar de las salsas quemadas no era una opcion.
Gaby: Tengo unas ganas locas de verte.

Primero con la pandemia y el cierre de los aeropuertos y luego con los compromisos de
cada una, en total tenia mas de tres afios que no veia a mi hermana.

Daniela: Témale una foto a escondidas al carpintero y enviamela. Estoy seqgura de que
tiene la pinta de esos tipos que nos mandan a terapia por cinco meses. jAh! y antes de
ilusionarte mds con él, primero confirma si es gay o no.

Gaby: Estoy segura de que hacer fotos a escondidas es ilegal, ;o no? Vives en Roma y lo
sabes. Ademds jdebes parar!, estds cosificando a este hombre.

Daniela: ;Yo lo cosifico? jNo fui yo quien dijo que podria pasarle la lengua por cada
musculo del torso y del abdomen! Tampoco fui yo quien pensé en irse al mambo con él desde el
mismo instante en que lo vio. Y ademds no pasa na’... seria solo una fotito. Dijiste que es el
hombre mds atractivo que has visto en tu vida. jTengo curiosidad! Pero no me confio porque
entiendo que cualquiera pueda ser mdas atractivo que el Oso de Circo.

Ignoraria ese ultimo comentario. No queria amargarme la mafiana con recuerdos de
Andrew. Pero nadie podria negar que Cay, el ebanista, era un tipazo. Cada musculo de la espalda



se le marcaba mientras tallaba la madera y eran evidentes aun con la camiseta puesta. Nunca
imaginé que las consecuencias de invadir propiedad privada junto a mi abuela serian
encontrarnos un Adonis descamisado, musculoso y sudoroso. Con hermosos ojos verdes, una
mirada triste y cierta indiferencia en su actitud.

Desde que era una adolescente me acostumbré a atraer la atenciéon de los hombres. Tenia
un cuerpo muy bien formado y lo sabia. El dia que subimos a conocer el penthouse, entrené antes
en el gimnasio del edificio, por lo que shorts, sostén deportivo y tenis era toda mi vestimenta
cuando nos encontramos. Habria esperado que este hombre superatractivo me mirara mas. Sin
embargo, solo hizo un rapido y discreto recorrido visual y parecié haberme descartado de sus
opciones.

A pesar de mis principios, tuve que reconocerle a mi hermana la ironia de que eso me
molesté un poco. No andaba cazando halagos ni piropos; sin embargo, mi color de piel, mi
melena y mis ojos eran atributos de los que podia estar orgullosa... Nadaba, corria y hacia
crossfit por lo que ningin milimetro de mi cuerpo estaba fuera de lugar. ;Por qué este tipo no me
mir6? Tampoco era buena sefial que respondiera el movil diciéndole «Hola, carifio» a alguien
llamado Tony. De ahi le surgio a Daniela la hipotesis de que Cay, el ebanista, pudiera ser gay.
Clarisimo, ¢no?

Unos dias atras, al entrar a mi apartamento, Cay se aduefid con su presencia del pequefio
y acogedor espacio. Divisé la distribucion del diminuto apartamento desde la cocina, la mesa del
comedor de cuatro puestos, que también se convertiria en mi area para estudiar cuando mudara
todos mis libros de medicina desde la casa de mis padres..., y el pequefio sofa rojo frente a la
television. Propuso otros proyectos de ebanisteria que podria realizar mas adelante, como, por
ejemplo, una mampara divisoria para aislar mas el rincon donde acomodé la cama, un tallado
para el espaldar, unos detalles para enmarcar los ventanales... Asegurd que podria cotizarlos mas
adelante, pero por ahora se concentraria en el tallado de las seis puertas de gabinete... Comprob6
las medidas con la cinta de medir que llevaba enganchada de la cintura del pantal6n corto...,
vacil6 por unos segundos y luego dio un estimado. Senti gran alivio al escuchar un monto que
podria pagar sin problemas.

Acordamos el dia y la hora para iniciar el trabajo y se present6 en la puerta en la mafiana
de hoy, viernes, dos minutos antes de las nueve. Sin duda, este era el hombre mas atractivo que
vi en la vida. Saludé con amabilidad y con una media sonrisa en el rostro porque, quizas, se dio
cuenta de que me levanté muy temprano para entrenar y aun tener el tiempo para lavarme y
secarme el cabello, decidir mi vestimenta de hoy y hacerme un maquillaje ligero.

Elegi una minifalda de jeans y una blusa blanca sin mangas. No queria parecer que hacia
un gran esfuerzo; por tanto, me quedé descalza y me aseguré de guardar la tabla de planchar y la
plancha que utilicé para dejar la blusa impecable.

Lo vi entrar vestido con unos jeans desgastados y cortados a la mitad de los muslos, una
camiseta blanca y calipsos. No era el calzado mas seguro para trabajar con herramientas de corte,
pero en lugar de hacerle la debida advertencia me distraje con lo bonitos que eran esos pies
masculinos. Iba cargando una escalera que acomodo con cuidado en la cocina y luego colocé una
mochila de herramientas encima de la meseta. Pregunté si necesitaba algo y dijo que no. Ofreci
desayuno y asegur6 que ya habia desayunado. Parecia que con que me sentara a contemplarlo era



suficiente para él... y tal vez para mi también..., pero jnoooo! Yo tenia muchos pendientes
importantes antes de presentarme a trabajar el siguiente lunes.

Al terminar la residencia en Gastroenterologia en Londres, apliqué para varias
oportunidades alrededor del mundo para hacer mis estudios de especialidad en Medicina
Tropical. Planificaba mi boda y no queria salir de Inglaterra, pero en medio de la pandemia las
plazas para especialidades se volvieron escasas. Todo el personal médico estaba en la primera
linea cansado y altamente expuesto. Las investigaciones médicas quedaron rezagadas, y todos los
esfuerzos y recursos econémicos se concentraron en combatir el SARS-CoV-2 y sus variantes.
Para que luego los paises ricos acapararan las vacunas y los paises pobres, los mas vulnerables y
los mismos médicos se quedaran desprotegidos. Si se suponia que la pandemia sacaria lo mejor
de la humanidad, su trabajo fue bastante mediocre.

A principios del presente afio comenzaron a llegar las respuestas a mis aplicaciones.
Recibi tres aprobaciones en total. Tres organizaciones aceptaron financiar mi investigacion al
finalizar la residencia médica. Al principio opté por el Instituto Britanico de Ciencias, que me
permitiria mantener mi residencia en Londres, continuar mi vida en el Reino Unido y mis planes
con Andrew. Cuando esa relacion se vino abajo estrepitosamente, mis prioridades cambiaron y
alejarme de Inglaterra se convirti6 en mi obsesién. Asi que aceptar el financiamiento de la
Fundacién Medeiros Pardo, y volver a casa, fue la decision final.

Terminé de llenar los formularios de informacion de empleados que me hizo llegar la
licenciada Sofia Caceres, la gerente de Recursos Humanos de mi nuevo empleador y decidi dejar
los dos reportes pendientes para mas tarde. Debia ir hoy a una sucursal del Banco SASRD para
abrir una nueva cuenta bancaria donde depositarian mis pagos, segtn las instrucciones de la
sefiora Caceres.

Busqué mi movil para solicitar una cita en el banco a través de la aplicacion. Cuando la
tuve programada y confirmada para las tres de la tarde, cerré la sesion. Verifiqué con Waze la
mejor hora para salir previendo el transito y los embotellamientos de la ciudad, que me indicaba
salir mas o menos en una hora para llegar a tiempo. Revisé mis redes sociales para distraerme un
rato. Mis amigos en Londres parecian estar planificando un aburrido fin de semana de pizzas y
cervezas. El grupo de becarios que se marcho al Hospital John Hopkins de los Estados Unidos,
en este verano, anunciaba un aburrido simposio con el tema de Seguridad sanitaria luego de la
pandemia. La doctora Vogel, mi asesora de tesis, adopt6 un aburrido cachorro blanco. El tinico
que no parecia aburrido era el bomb6n que tenia enfrente, Cay el ebanista, que me miraba
divertido sentado en el tope de la escalera de pintor. Parecia esperar una respuesta.

«Has estado distraida toda la mafiana. Te preguntaba qué te parece el trabajo». Dos de los
gabinetes estaban listos. Y la diferencia entre estos y los demds era asombrosa.

«Me parece magnifico. Eres un verdadero artista», expresé con sinceridad. La
transformacion era evidente.

«Este trabajo es una pequena inversion que le dara mucho valor a tu apartamento ademas
de darle calidez al area», declar6 el ebanista admirando el espacio.

«Hablas como un vendedor de bienes raices», afirmé sin pensarlo y vi como él soltaba
una carcajada. jOh, Dios Padre! El Cay serio, callado y circunspecto era atractivo, pero el Cay



sonriente y relajado hacia que se me humedeciera la ropa interior. El estaba empapado de sudor.
Lo vi bajarse de la escalera y caminar hacia la mesa del comedor donde yo trabajaba, diciendo:
«Debo parar por hoy porque tengo otro compromiso esta tarde. Puedo estar aqui mafiana a la
misma hora, si no es muy temprano para ti... siendo sabado». Escuchaba lo que decia y me
distraia el ritmo y la entonacién de sus palabras. Su espafiol era perfecto, pero era su entonacién
lo que delataba que no era su lengua materna.

«Yo también tengo algunos pendientes que debo resolver hoy. Soy madrugadora, asi que
puedes venir mas temprano y desayunamos juntos...», dije sin temor a parecer demasiado
agresiva y contenta porque €él acept6 la invitacion de buena gana. Lo vi ubicar la escalera y la
mochila de herramientas en el area de lavado... bastante duefio del lugar. Parecia que queria decir
algo mas, pero se arrepintio y se despidio.

Asi sobrellevamos el primer dia de trabajo de Cay, el ebanista. No tenia mas opcién que
aceptar con dignidad su indiferencia, pero entendiendo que era un asunto de su preferencia
sexual, no me quedaba mas remedio que superarlo.



Capitulo 4
Gaby

Este no era un beso normal. Sentia que este hombre queria tocarme el alma con los labios. La
lengua masculina me exploraba cada milimetro de la boca, me robaba el aliento y me abrasaba la
piel. Las grandes manos me recorrian y se multiplicaban a lo largo del cuerpo. Pero qué podia
esperar. Todo en este hombre gritaba intensidad. Nos sumergimos en un beso largo y
apasionado. Me solté la boca para devorarme con los ojos. Esos ojos que me recordaban un
felino hambriento.

«Cay, ¢te gusta lo que ves?», pregunté excitada y temblorosa.
«Si, definitivamente, si», respondi6 con voz tan profunda que me hizo estremecer.

Me beso desde la barbilla hasta el hombro, dejando un rastro de besos, quitando del
medio los tirantes del vestido y dejando que cayera al piso. Admiré mi cuerpo semidesnudo, solo
cubierto por los pantis de color lila. Regreso los labios a los mios para estampar otro beso igual
de salvaje. Me rode6 la cintura con las manos y me carg6 para sentarme sobre la mesa del
comedor. Me deslicé un poco mas para acomodarme mientras él me seguia sin apartar los ojos de
los mios y volvié a sentarse en la silla donde se sent6 antes, justo frente a mi.

Me recorri6 la piel de los muslos y las caderas con delicadeza mientras se clavaba los
dientes en el labio inferior. Parecia un leén salvaje dispuesto a devorar a su presa. Levanté las
caderas para deshacerme de los pantis. El intervino halandolos y arrojandolos despreocupado
lejos de la mesa.

«Me encanta mirarte», afirmo6 con voz ronca.
«Me encanta que me mires», confirmé en un hilo de voz.

«Abre las piernas», ordeno6 rudo y autoritario. Debié molestarme el tono mandon de este
hombre. Me gustaba tomar la iniciativa y llevar la voz cantante en la cama. Hasta ahora, todas
mis parejas me lo permitieron, pero mi cuerpo respondié con descaro y sumision a la orden de
Cay separando las rodillas, lubriciandome copiosamente las paredes de la vagina y tensando la
piel de los pezones. «Abre mas», demandd impaciente.

Me agarro6 los tobillos y amplié mucho mas la distancia entre ellos acomodando la cara
justo frente a la entrepierna, dejandome expuesta. Miré al techo para tomar aire como si estuviera
a punto de ahogarme. Levanté las caderas hacia él, deseando que se acercara mas. Sabia que me
encontraria caliente y humeda.

Cay pos6 la mano sobre la vulva y deslizé el pulgar con suavidad sobre esos labios
separandolos solo un poco con la punta del dedo. Lo escuché gruiiir y soltar una expresién en
portugués y no pude contener mi propio gemido de placer, mientras permitia que las piernas se
me abrieran de par en par.

«No hay duda de que has deseado esto todo el fin de semana», afirmé sin retirar el pulgar
y colocando la otra mano en la cara interior del muslo para acariciarlo. Subi6 la mirada hacia mi



como para darme la oportunidad de detenerlo. Si continuaba, cruzariamos un limite del que no
habria retorno. Como no lo detuve, se incliné y comenzo6 a depositar una hilera de pequefios
besos, mordidas y lamidas desde el hueso pubico hacia el monte de Venus sin llegar mas lejos y
convirtiendo la sensual caricia en una tortura. Posé las manos sobre la cabeza masculina y vi que
me temblaban de forma incontrolable.

Muy pocas veces recibi sexo oral antes y nunca con buenos resultados. Cay me bes6 con
lentitud los muslos otra vez y me dejo a la espera de su boca, solo el pulgar me rozaba muy
despacio. Me mataba la anticipacion. Pero él sabia exactamente qué hacer para darme placer. Me
besaba y lamia en el abdomen con lentitud y ahora dos largos dedos se deslizaban en mi interior.
No pasé mucho tiempo antes de que pudiera sentir un orgasmo formandose dentro de mi. No
hice nada para detener el grito obsceno que me sali6 de la garganta cuando por fin me invadio
con un tercer dedo y presiono la boca para chuparme el clitoris. Todo esto parecia un suefio, pero
era una dulce, muy dulce realidad. Y la tarde de este domingo apenas comenzaba.
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Unas horas antes, esa mafiana de domingo, Cay lleg6 a la misma hora que el dia anterior. Otra
vez preparé el desayuno para los dos, ajustando las cantidades segtin sospeché que eran sus
gustos. El sabado cociné un abundante desayuno y lo vi comer con gusto y en grandes porciones.
Gran cantidad de proteinas, algo de lacteos, algo de carbohidratos y nada de embutidos
procesados. Asi supe que era mas consciente de su alimentaciéon que yo misma, que era mucho
decir..., pero para mantener un cuerpo tan musculoso como ese, habia que serlo.

Cay insistio en preparar el café, prometié que sabia utilizar la maquina para colarlo, y a
reganadientes se lo permiti. Esa cafetera era el regalo de mi padrastro para celebrar mi regreso al
pais y era lo tnico con lo que tenia una conexion sentimental en este apartamento. Jack y yo
teniamos una relacion muy especial. Lleg6 a mi vida en mis afios de la adolescencia. Un viejo
amor de mi mama que al reaparecer termin6 de sacudir el maltrecho y desvencijado matrimonio
de mis papas. Y contrario a la opinion de la abuela Mayra, estoy segura de que la llegada del
«gringo» a nuestras vidas fue una gran bendicién para todos.

Jack se convirti6 en una figura paterna diferente a la que ya conocia. Presente, atento,
carifioso y total y definitivamente enamorado de mi mamda. Mi hermana y yo fuimos testigos de
cémo ella florecié a su lado. El nos ensefi6 a Daniela y a mi lo que debfamos esperar en el futuro
en una relacion sana con nuestras parejas. Pero al parecer, yo no presté la debida atencion.

Ahora que observaba a Cay utilizar la cafetera, noté que su comportamiento de hoy era
muy diferente al del dia anterior. Durante la jornada del sdbado trabajé en silencio. Parecia
determinado a concluir y dejar el trabajo listo antes de que terminara el dia. Y eso me dio una
sensacion de desasosiego. No creo en el amor a primera vista ni en ninguna de esas tonterias,
pero este hombre me gusté desde el primer instante y queria seguir viéndolo mas..., tener citas
con él, llegar a conocerlo. ;Ser amigos quiza? jPara eso tenia que sacarle alguna reaccion! Me
cansé de su indiferencia.

Hice multiples intentos fallidos. Primero mostrar el escote cuando le servia el café, luego
un roce de mi cuerpo contra el suyo cuando me ensefiaba como tallar la madera, también acaricié
distraidamente el duro antebrazo mientras comentaba mis planes de decoracién del apartamento
para, al final, desplegar unas cuantas sonrisas tontas..., pero nada parecia funcionar. Reprobé



Coqueteo 101. Asi que decidi a desmontar la ofensiva y darme por vencida antes de que me
denunciara en la Fiscalia por acoso. Daniela tenia razén. Era obvio que el tipo era homosexual y
no reaccionaba a galanteos de mujeres. Pero no todos mis esfuerzos fueron en vano, ya que
descubri que teniamos en comun el vicio del café. Tan pronto percibia el rico aroma, parecia
perder la concentracion en el trabajo y estaba dispuesto a hacer una pausa para conversar.

Durante todo el dia del sabado y la mafiana del domingo puse en practica algunas de las
recetas de preparacién de café que aprendi en los dltimos afios, desde los tradicionales carajillo y
americano, hasta el sabroso café vienés. Ya para el domingo, Cay estuvo dispuesto a sentarse por
ratos a la mesa del comedor y relajarse admirando el trabajo casi completado. Asi que pudimos
conversar de forma amena. Result6 ser un tipo divertido, con un fino sentido del humor.
Compartimos nuestros conocimientos sobre los cultivos, la preparacion y algunas curiosidades
del café. Dijo conocer cultivos en Colombia, Brasil, Macao, Etiopia y la India. Me sorprendio
que tuviese conocimiento detallado de las propiedades de la cafeina y de los efectos de esta en el
cuerpo humano. Me enteré de que aprendi6 a tallar la madera cuando tenia seis afios y que fue un
don que pudo labrar de la mano de su abuelo materno, quien era un reconocido ebanista en
Sevilla y le ensefié todo lo que necesitaba saber del oficio.

Fue inevitable que recordaramos a mi abuela Mayra. Le conté solo un poquito de la
historia de mis abuelos paternos para que tuviera el contexto de la necesidad de la anciana de
controlarlo todo, incluido cada detalle de mi vida. Estallamos en risas cuando imit6 la forma en
que se dirigi6 a él para contratar sus servicios para hacer reparaciones en su casa. La divertida
caracterizacion que hizo Cay de la voz de mi abuela provocé que me corrieran lagrimas por las
mejillas.

Dado lo relajado del momento que viviamos y la cordialidad con que logramos conversar,
fue muy natural para mi hacer una declaracion inocente:

«jOye! {No sabes cuanto te agradezco las risas de hoy! Contigo me siento tan a gusto.
Debemos seguir viéndonos. Vi que Tony te ha mandado muchos mensajes ayer y hoy... El es tu
pareja, ¢verdad? Me encantaria conocerlo también. No sé si €l estara de acuerdo en que tengas
una nueva amiga. ;Qué dices?», dije distraida ubicando unas servilletas para secarme las
lagrimas.

«;Tony? §Si él estard de acuerdo? ¢EI?», pregunt6 cauteloso.

Cuando la temperatura de la habitacion bajo varios grados en picada me di cuenta de mi
error. Busqué la mirada masculina y lo encontré mirandome fijo. Los ojos verdes navegaron
desde la confusion hacia la comprensiéon. Dudé por largos momentos y luego un brillo de lujuria
pura y desmedida aparecio en el rostro masculino. Arrastrd la silla hacia atras separandose mas
de la mesa y acomodo la postura extendiendo las piernas.

«No solo eres una nifia rica presumida... también eres arrogante y machista», afirmo
mirandome fijo a los ojos.

«;Qué? ;Estas loco? ;Qué dices?», solté sorprendida. Podia considerarme muchisimas
cosas, pero nunca machista. jPor-fa-vor!

«Estas convencida de que, si no he saltado sobre ti en estos tres dias, es porque soy
gay...», me acusoO y no encontré las palabras para negarlo.



«No quise...». Dejé las palabras en el aire porque sentia la cara arder de la vergiienza. El
tenia razén, pero yo no pensaba asi, ;0 si? Daniela fue quien puso esas ideas locas en mi
cabeza... Era la dnica justificacién para que un hombre soltero —si, él mismo afirm6 que era
soltero la tarde anterior— me ignorara de aquella manera. Fue Daniela quien me convencio de
que Cay jugaba en el bando contrario.

«Tony es Antonella, mi hermana melliza», declar6 mirandome con detenimiento y con
alguna emocién que no logré descifrar en el rostro.

«¢Hermana?», pregunté mortificada.

«Si. Asi es. Hermana. ;Por qué no vienes aqui?», pregunt6 usando la voz mas siniestra
que jamas escuché. Tragué en seco. No parecia enojado; sin embargo, exudaba peligro.

«Lo siento. No debi decir eso...», pero lo dije. No podia creer que solté aquella estupidez
del tamafio de una catedral.

«Esta bien que digas lo que piensas...», interrumpié con calma. «;Por qué no te pones de
pie y vienes hasta aqui?», insisti6 pausado mientras los ojos se le oscurecian.

No podia aceptar su invitacion. ;O si? No sabia si las piernas me iban a sostener. La
repentina tension sexual que habia entre nosotros era una declaracion de que interpreté todo mal.
Sabia que no debia aceptar la invitacion, pero me puse de pie y caminé tres pasos hacia él. Solo
fueron tres pasos, pero fue suficiente para agitarme la respiracién como si hubiera corrido media
maraton. Lo vi recorrerme con los ojos las piernas desnudas desde las ufias de los pies pintadas
de azul, pasando por las pantorrillas, las rodillas y deteniéndose con languidez en los muslos
fuertes y definidos. Cuando estuve mas cerca de él, me agarré la mano y besé con delicadeza los
dedos clavandome la vista en los ojos. Con seguridad aquella boca me dejaria una marca de
fuego en la mano.

Me hal6 hasta que quedé sentada sobre la cadera masculina, con una rodilla a cada lado
de la silla, cara a cara frente a él. Recogio la falda del vestido, me agarr6 las nalgas y me halé
con fuerza hasta asegurarse de que mi entrepierna hiciera contacto directo con la fuerte y larga
ereccion. Solté un resoplido que fue una mezcla de sorpresa, alivio y excitacion. La sonrisa
divertida que se dibujo en el rostro de Cay sell6 mi destino. Iba a enamorarme de este hombre.

«Llevo tres dias excitado de esta manera, jovencita. ; Te das cuenta? Desde el instante en
que puse los ojos sobre tu cuerpo por primera vez. He luchado para mantener la cordura cada vez
que te me acercas. Tu flirteo de este fin de semana ha sido una tortura que crei que podria
aguantar..., queria esperar un poco y conocernos mejor antes de meterme entre tus piernas...,
quiza un par de citas para cenar, quiza otra salida. Pero eso no es lo que tu quieres, ¢verdad? No
quieres que te corteje. Quieres cama y sexo, y lo quieres pronto. Pues hagamoslo a tu ritmo
entonces, ¢si?». Sugeria él mientras desabotonaba con lentitud todos los botones del vestido
veraniego que traia puesto, dejandome el cuerpo al descubierto sin resistencia de mi parte.

«Quiza... quiza es mejor a tu manera... quiza vamos demasiado rapido... quiza... cenar
suena bien», balbuceaba incoherente.

«Ya es tarde para eso. ;O es que quieres que me detenga?», pregunto tenso y las amplias
manos se detuvieron en mis costados.



El corazon me latia desbocado. Apoyé las manos sobre los amplios hombros de Cay y
mis caderas comenzaron a rozarlo como si tuvieran vida propia. Senti la ereccion crecer mas y
ponerse mas potente, si eso era posible. Lo escuché murmurar algunas palabras en portugués y
levanté una mano para desabrocharme el sostén que se sujetaba al frente. La pieza se abri6 de
forma abrupta liberdndome los senos. Lo desafié con la mirada para que dijera lo que sabia que
estaria pensando... que eran demasiado grandes para mi contextura delgada..., que quiza eran
demasiado pesados..., quiza pondria en duda que fueran naturales, pero Cay los admiraba como
si hubiera encontrado un tesoro y no pudiera despegar la vista de ellos. Agacho la cabeza y
atrap6 uno de los pezones con la boca. Un gemido ahogado me sali6 de lo méas profundo de la
garganta y le hizo saber que eran muy sensibles.

«Son estupendos», afirmé maravillado y divertido, «podria jugar con ellos toda la tarde».
«No veo ningtin problema en eso», dije con un hilo de voz.

«El problema es que me lo quiero tomar con calma, pero a la vez quiero estar dentro de ti
iya! Ahora. Necesito estar dentro de ti», aseguré mientras me besaba para luego subirme a la
mesa y después meterme la cabeza entre las piernas. Con el primer orgasmo quedé languida y
mareada. Pero sabia que él querria que le devolviera el favor.

«;Tienes condones?», pregunt6 Cay sin titubear.

«jSi! En el cajon junto a la cama», indiqué mientras él me levantaba y en unos pocos
pasos me tenia sobre la cama. Abrio el cajon y encontré las dos cajas de setenta y dos unidades
de preservativos que guardaba ahi. Oi con claridad una expresion de sorpresa en portugués. Por
supuesto que ese no era el aprovisionamiento normal de ninguna persona, por lo que me apresuré
a contarle que las entregaban como cortesia en mi trabajo anterior. Asintié indiferente, pero vi el
alivio en su semblante cuando revis6 que las dos cajas aun tenian mas de cinco afios de vigencia.
Me excit6 que este hombre fuera tan precavido.

Lo sorprendi tumbandolo sobre la cama y sentandome sobre él. No parecia estar a gusto
en esta posicion, pero me dej6 hacer. Le besé el rostro con detenimiento saboreando cada uno de
los detalles de sus facciones, las gruesas cejas, los calidos parpados, la nariz recta y larga..., los
labios gruesos que dibujaban una suave sonrisa. Lami una de las mejillas masculinas y senti
cuando me agarr6 con fuerza las nalgas.

«;Por qué no te desvistes?», pregunté sobando la boca contra la oreja masculina cuando
comenzd a molestarme que estuviera totalmente vestido y yo totalmente desnuda.

«Ese es tu trabajo», afirmé sonriente.

Y para mi, su solicitud fue una orden. Halé la camiseta, la saqué por la cabeza y tuve
disponible para mi todo aquel torso amplio y masculino. Era muy musculoso. Cay no tenia nada
que envidiarle a Jason Momoa. Cumpli mi deseo de pasar la lengua por cada surco de los
pectorales y del abdomen... una y otra vez..., dejé un rastro de besos desde el trapecio hasta los
oblicuos..., quité del medio la cinturilla del pantalon para bajar un poco mas... y senti como se
agito nervioso para deshacerse del pantalon y de la ropa interior.

Senti el rubor caliente en las mejillas otra vez. Cay tenia un miembro enorme. Desde el
glande perfectamente formado hasta la base podrian contarse mas de nueve pulgadas... Las
venas azules fuertes y protuberantes se apreciaban en detalle, asi que delineé con lentitud el



trazado de la vena dorsal profunda y de la bulbouretral... algo de liquido preseminal ya lubricaba
desde la punta. Cuando intenté cubrirlo con la boca, é] me detuvo en seco para primero colocarse
el preservativo...

Lo tomé en la boca con miedo a que el latex fuera de sabor desagradable, pero no fue asi.
Descubri que Cay disfrutaba mucho del sexo oral y lo dejaba saber con gruiiidos, gemidos y
alguna que otra frase corta con palabrotas en portugués. Ndo deixa meu pau grosso te assusta,
querida. Oi esas palabras, aunque no entendi lo que decia, pero esta seria una interesante manera
de aprender un idioma mas.
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Tres horas mas tarde ambos respirdbamos con dificultad, acostados alli, acurrucados bajo las
sabanas y con las cabezas en las almohadas. Mi espalda descansaba contra el pecho masculino y
él me abrazaba pasando un brazo y una pierna por encima de mi cuerpo. Sentia todas mis partes
intimas adormecidas. La voz chillona de Daniela reson6 en mi cabeza diciéndome: Lo que
necesitas es que te den como a sello de notario. Y tenia razon. jMadre mia! jNunca mis senos
recibieron tanta atencion! Cay los habia besado, mordido, chupado, lamido y estoy segura de que
en alguin momento pellizco los pezones. También tenia el clitoris sensible al roce de mi propia
piel y la vagina adormecida por tantos espasmos. Un pene gigante la invadi6 en innumerables
ocasiones. Unas veces lento y con suavidad, y otras veces rapido y con rudeza. Todas
maravillosas. ¢Conté mal o llevaba ya cuatro orgasmos? Y por primera vez en mi vida, para
ninguno de ellos fue necesario que yo misma me estimulara... Cay sabia donde tocar, cémo
empujar, dénde morder... Me hizo descubrir que me volvian loca las mordidas... Ahora iba a
dormirme. Sin dudas era el mejor sexo que habia conocido en mis veintisiete afios. El mejor de
lo mejor. Necesitaba mas que una corta siesta para reponer mis fuerzas, porque queria mucho
mas de esto...
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Desperté un poco sobresaltada al escuchar la voz masculina y vi a Cay profundamente dormido a
mi lado. Afuera ya oscurecia y me di cuenta de que él hablaba entre suefios y llamaba el nombre
de una mujer... Por unos largos segundos senti un nudo de lagrimas en la garganta y sensacion
de ahogo. Supe que la ansiedad comenzaba a dominarme el cuerpo. Un montén de recuerdos y
malos ratos me vinieron a la memoria. No iba a llorar. jEsto no podia pasarme otra vez! Me
harté. No necesitaba esto en mi vida. Otra vez no.

Me levanté agitada y nerviosa de la cama sintiendo en la entrepierna las consecuencias de
todo lo que hicimos un par de horas antes. Recogi mi vestido del piso y me vesti con manos
temblorosas logrando cerrar todos los botones. Cuando estuve presentable me acerqué a la cama
para despertarlo. No fue necesario mas que agitarlo un poco y él ya estuvo alerta. La luna
iluminaba la cama por lo que pude ver una amplia sonrisa desplegarsele en el rostro mientras se
desperezaba.

«Debes irte..., tengo que salir», ordené cortante con la intencion de apurarlo, pero €l no
parecia darse cuenta.



«Donde vas? No tengo nada que hacer esta noche... Si quieres puedo acompafiarte y...»,
sugeria mientras recogia, con tranquilidad, la ropa interior y comenzaba a vestirse.

«No. No quiero compaiiia», le informé tan fria como me fue posible, pero se escuchaba el
temblor en la voz. Fue entonces cuando Cay not6 el cambio en mi actitud, frunci6 el cefio y
encendio la luz de la lampara de noche. No parecia dispuesto a marcharse aun.

«;Te pasa algo?», pregunt6. Me parecia increible... Cay asumié la misma actitud
condescendiente de Andrew que tanto odiaba. Sabia que insistiria en quedarse, en que
conversaramos..., insistiria en decir que todo estaba bien y que yo imaginaba cosas... Encendi la
lampara que descansaba sobre la mesita de noche. Busqué la mochila en la que él cargaba las
herramientas y me aseguré de que no quedara ninguna fuera de su lugar. Movi la escalera de
pintor para acercarla a la puerta. Cay me seguia con la mirada sin moverse. Tenia que sacarlo de
mi casa y asegurarme de no volver a verlo nunca. Sabia como hacerlo.

Busqué mi bolso y saqué la billetera. Tenia suficiente dinero en efectivo, pues retiré en el
banco el monto que acordamos por su trabajo un par de dias antes. Y agarré algunos billetes mas.
Giré hacia él y vi que seguia de pie en el mismo sitio y observandome.

«Aqui esta tu pago», dije extendiendo los billetes hacia él. «Agregué algo mas para pagar
lo de esta tarde», afiadi haciendo un gesto hacia la cama. Cay palideci6 y borro la media sonrisa
que llevaba en el rostro. Un halo siniestro se apoder6 de las facciones masculinas.

Tom6 el dinero y lo guardé en el bolsillo del pantalon. Recogi6é la mochila del piso y
descubri6 algo mas. Caminé hacia la mesa y recogié los pantis color lila que él mismo lanz6 un
par de horas antes. Los acerco hasta la nariz e inhal6 profundo. Sin despegar la mirada de la mia
los guardo también diciendo:

«Considera esto como una propina», sefial6 sonriendo con malicia. Entonces lo vi
marcharse dejando mi apartamento muy vacio.



Capitulo 5
Gaby

Apenas completé las dos primeras semanas en mi nuevo trabajo, pero ya parecian dos meses.
Desde el primer dia que me presenté a las oficinas de Recursos Humanos de la Fundacion
Medeiros Pardo, supe que algunas cosas serian faciles y agradables, y otras no tanto.

Las instalaciones de la fundacién eran ultramodernas. Un pequefio complejo hospitalario
dedicado a diferentes especialidades de la Medicina Interna, un centro de imagenes y
diagnésticos, y el Departamento de Investigacion. Y en ese tltimo es donde esta mi pequefia
oficina, donde deberé pasar la mayor parte de mi tiempo una vez complete el proceso de
induccion.

La gerente de Recursos Humanos, la licenciada Sofia Caceres, fue mi primer contacto
con mi nuevo empleador. Una mujer de unos treinta y cinco afios, con varias cirugias estéticas,
de muy buena calidad habia que admitir, que se adornaba con vistosa joyeria. Altanera y
pretenciosa. Puso en claro que todos los becarios residentes nos debiamos reportar directos a ella,
y no a la direcciéon médica, y que ella seria quien atenderia nuestras necesidades. Eso se traducia
a que ella tenia poder sobre todos nosotros y no dudaria un segundo en usarlo.

También fue ella quien me explico que formaria parte del selecto equipo de
investigadores que trabajarian directos para el doctor Carlo Medeiros Pardo. El nieto del
presidente de la fundacion. Una eminencia de la medicina. Hizo un larguisimo recuento de los
logros del doctor Medeiros incluyendo que era médico infectélogo con especialidad en Medicina
Tropical que con solo treinta y siete afios llevaba cerca de doce afios de practica médica en
Estados Unidos, Espafia y Portugal. Recipiente de la beca Fullbright para completar sus estudios
de medicina y con varios reconocimientos de diferentes asociaciones médicas internacionales. Y
que a nadie le quedara duda de que la sefiora Caceres estaba mas que segura de que el jefe era de
su propiedad.

La grata sorpresa en aquella reunién fue revisar y firmar mi contrato de trabajo. Me
contratarian por un veinticinco por ciento mas de salario que la oferta inicial, aunque se incluian
unas pocas responsabilidades adicionales, como por ejemplo unas horas a la semana de trabajo
en la sala de Triage del hospital. Seria mas trabajo, pero me gustaba la idea. La investigacion era
la parte mas fria y solitaria de la medicina y los médicos involucrados en ella perdiamos contacto
y sensibilidad hacia los pacientes. Las salas de emergencias no eran mi lugar favorito, pero diez
horas a la semana estarian bien. Eso significaria que los martes y los jueves atenderia un turno en
Emergencias de seis de la tarde hasta las once de la noche.

Hicimos juntas el recorrido por el complejo y descubri que el lugar contaba con amplios
espacios de recreacion para los médicos, biblioteca, salones para entrenamientos, clases de yoga
y pilates, gimnasio, canchas de squash, pista para correr, salas de descanso, una moderna
cafeteria y dormitorios para los residentes. Hablemos de la esclavitud moderna. Todo lo
necesario para que no quieras irte nunca de tu lugar de trabajo. Ya vivi esa experiencia en mi
ultimo afio de internado en Chicago. Sencillamente no veia la ciudad. El hospital y el



aceleradisimo ritmo de trabajo se aduefiaron de mi vida y yo sucumbi contenta. Esperaba haber
aprendido la leccion.

En Londres, las demandas de excelencia eran superiores, pero tuve un mayor balance en
mi vida... Conoci a Andrew Ward, un abogado de familia influyente con aspiraciones politicas,
y me enamoré. La agenda de Andrew era muy apretada y viajaba con frecuencia, pasando
temporadas en Birmingham y en Liverpool donde llevaba importantes casos. Aunque nunca
conoci a sus familiares, yo lo presenté a mi hermana, a mi mamd y a mi padrastro cuando me
visitaron, y recibi un bellisimo anillo de compromiso en nuestro segundo aniversario de novios.

Estuvimos en lo que yo consideraba una hermosa relacion durante mas de dos afios...
hasta que mi mundo de fantasias se derrumb6. Hoy, mirando hacia atras, podia reconocer que
tuve mucha suerte. Andrew solo me destrozo el corazén y me dejé con un cuadro de trastorno de
ansiedad generalizada.

Pero no tenia tiempo para pensar en eso. Al final del recorrido llegamos al cuarto piso del
edificio principal. A la mitad del pasillo se situaba un pequefio salén de reuniones que Sofia
informd que estaba asignado al Departamento de Investigaciones. Siempre que fuera convocada
a una reunion administrativa debia dirigirme a este lugar. Y aqui me encontraba hoy, junto a unas
diez o doce personas mas. Ya era mi tercera semana de trabajo para la fundacion. Fui conociendo
a mis colegas poco a poco. Eramos ocho investigadores en total, tres mujeres y cinco hombres,
médicos de diferentes especialidades. Luego de saludar, pasé revista a los detalles que ya conocia
de ellos: Micaela Brenes, dominicana, en la residencia de Infectologia. Con ella comparti la
primera semana en la sala de emergencias y resultd ser una chica simpatica. Casada y tenia un
par de nifios pequefios.

Desde la primera semana, Micaela y yo coordinamos nuestros horarios de almuerzo y
disfrutamos algunos recesos juntas también. Decia que queria empezar una vida mads activa ahora
que tenia un trabajo fijo y un horario. Y se quejaba con amargura de haber quedado con
sobrepeso luego de sus embarazos. Asi que acepté su invitacion y nos inscribimos en las clases
de yoga para los residentes. Las tomariamos a partir del siguiente mes, algunas mafianas a la
semana, lo que yo alternaria con algo de running y rutina de pesas antes del inicio de nuestros
turnos de trabajo.

Al otro extremo del salén se encontraba Leo Pefia, colombiano, en la residencia de
Neumologia; él seria mi compafiero en una parte de la investigacion. También era el chico mas
buenmozo y simpatico de todos, con un cuerpo fornido, un rostro anifiado y una hermosa sonrisa
que iluminaba todo su entorno. Tenia un interesantisimo postulado de clasificacion de
enfermedades desatendidas y tropicales, y también seria asesorado por el doctor Medeiros Pardo.

Con Leo, ya habia hecho un par de reuniones en la biblioteca y acordamos que
utilizarfamos algunos recursos comunes para la investigacién. E1 me llevaba ventaja pues ya
habia conocido a nuestro asesor: el doctor Medeiros Pardo, quien le facilité los protocolos para la
investigacion y mucha bibliografia de afios recientes. Al igual que Sofia Cdaceres, Leo también
decia maravillas del doctor, pero era mas objetivo. Segun él, Medeiros Pardo tenia una doble
especialidad en Infectologia y Enfermedades Respiratorias del Adulto. Era un cientifico dedicado
y ademas ocupaba largas horas a la atencion de una poblacion vulnerable en sus consultas. No
cobraba a sus pacientes y solo recibia un salario de la fundacién. Aunque siendo el nieto del



fundador, yo podria asegurar que ese salario seria una cifra de muchos digitos.

Luego de esa conversaciéon con Leo, me sorprendi curioseando en la Internet y descubri
poco o nada de informacién de mi asesor. Tenia algunas publicaciones originales en importantes
revistas cientificas, pero la mayor parte de las busquedas iban directo a los trabajos de la
fundacion y como figuras relevantes aparecian el abuelo y el padre. El nieto parecia tenerles
pavor a las camaras fotograficas.

A esta reunién también vino Bill Harris, un norteamericano de la residencia de
Oncologia...de quien solo sabia que llevaba pocos meses en el pais, pero atin no conversabamos
mucho. Parecia bastante mayor que el resto del grupo. No me parecia simpatico y mas de una
vez descubri sus frios ojos azules clavados en mi busto o en mi trasero.

La doctora Emilia Béaez sabia que no era dominicana, pero no recordaba ni su
procedencia ni su especialidad...y por tltimo, los doctores Héctor, Martin y Virgilio... Aun no
sabia nada de ellos tres, pues solo los vi en la reunion de induccion y volvia a verlos hoy. Nos
acompafiaban también las personas de Recursos Humanos, liderados por la sefiora Caceres.

Conversaba animada con Micaela y cuando ya llevabamos casi media hora ahi la puerta
del salon de reuniones se abri6 y entraron varios hombres vestidos con batas blancas. La
capacidad del pequefio salon estaba copada... Era necesario que nos redistribuyéramos y yo me
ubiqué detras de todos, cdmodamente pegada a la pared. Sofia se movié hacia los recién llegados
para saludarles. Cuando el mas alto de todos se giré hacia el grupo, pude reconocer a Cay, el
ebanista.

En mi lugar de trabajo.

Vistiendo de traje, una bata blanca y con un estetoscopio colgando del cuello.
iMierda!

¢La observacion de que «el consumo de cafeina tenia una estrecha relacién con la
sintomatologia ansiosa y depresiva en adultos jovenes» no me dio ninguna pista? «Solo el
aumento de la secrecion gdstrica puede ser un problema para algunos individuos...» ¢En
realidad pensé que eso era una conversacion de cualquier ciudadano? ¢Ni siquiera me llamo la
atencion que pudiera describir las caracteristicas bioquimicas del café de civeta? jDemonios! Me
atonté tanto que no me di cuenta de que Cay, el ebanista, era médico...

Logré sacarlo de mi cabeza en la primera semana de trabajo. Luego de no dormir dos
noches recordando cada cosa que hicimos en mi apartamento, en mi cama... tuve una seria
conversacion conmigo misma y me dije que debia parar. Solo me acosté con otros tres hombres
antes que Cay, pero quedd clarisimo que ninguno de ellos podia compararse. La experiencia fue
tan grandiosa y me dejo tan satisfecha que, por ratos, me arrepentia de haberlo echado. Pero tenia
que defender mi dignidad, mi amor propio y mi salud mental por encima de todo.

Sofia se dirigia al grupo anunciando que finalmente logré reunirnos a todos de forma que
pudiéramos conocer a los profesores asesores que dirigirian nuestras investigaciones y los jefes
de departamentos. Present6 al doctor Vicente Martinez Leco, el jefe del Departamento de
Cardiologia, un sefior alto y apuesto, pero de apariencia poco saludable, de mediana edad,
contextura delgada, piel mestiza y anteojos gruesos..., luego a Luis Garcia, el jefe del
Departamento de Reumatologia, este tendria unos cincuenta afios y era pequefio y atlético.



Present6 a otros dos a los que no puse atencién y luego nos introdujo al doctor Carlo Medeiros
Pardo..., mejor conocido como Cay el Ebanista... Comencé a sospechar que apareceria en la
produccion de algun programa televisivo de bromas pesadas. jIba a morirme! ;Mdtame, Sefior!
jLlévame ahoral!

El Dr. Cay se dirigi6 al grupo dandonos la bienvenida formal a la Fundacion Medeiros
Pardo diciendo sentirse orgulloso de todo el talento reunido en ese salon. Su voz suave hacia que
se me erizara la piel. Senti de repente todos los sintomas de una gripe estomacal: dolor de
cabeza, nauseas, calambres, fiebre... Lo proximo serian los vomitos o la diarrea, asi que sabia
que tenia que huir de ahi.

El doctor Martinez Leco, con voz cansada, dio un breve discurso exponiendo que la
investigacion comienza con el cuestionamiento de lo establecido... y que la creatividad y la
innovacion son cualidades que ayudan al investigador a encontrar nuevas soluciones a problemas
actuales... Yo no escuchaba mucho. Me dolia la panza. Seguia con colicos, sudores y medio
escondida detras de dos compafieros. ¢ Por qué el universo se burlaba de mi? ¢ Qué hice yo?

El doctor mayor decia que tres de las investigaciones estarian bajo su responsabilidad y
las otras cinco estarian bajo la responsabilidad del doctor Cayo, el director general... A
continuacion nos llamarian por nuestros nombres para que nos presentaramos y comentaramos
con brevedad sobre el tema seleccionado. Virgilio fue el primero en comentar los pormenores de
su tesis...Sentia que sudaba a borbotones y me temblaban las rodillas. Comencé a considerar mi
otra opcién de financiamiento para la investigacién. De repente, vivir en Nueva Zelanda se
tornaba en un buen plan.

Calculé la distancia a la puerta de salida... Tendria que quitar del medio a varias personas
para escurrirme y alcanzarla. Quiza si me arrastraba en el piso... y me soltaba el cabello para
cubrirme la cara...

Cuando estaba lista para intentarlo, escuché la voz de baritono de Cay diciendo:

«Doctor Fuentes». El tono sonaba suave, pero formal. Contemplé no contestar nunca,
pero vi a Sofia buscandome entre el grupo con la mirada.

«;Doctor M. Fuentes?», repitio Cay revisando el expediente que tenia entre manos...

«jDoctora Fuentes!», grité sobresaltando a unos cuantos a mi alrededor y provocando que
todos pusieran la atencién en mi. jDiablos! «Doctora Maria Gabriela Fuentes». Aclaré la
garganta y continué en un tono mas suave y apropiado para una conversacion en espacios
cerrados. «Vengo de la especialidad en Gastroenterologia de la Queen Mary University of
London. El tépico de mi investigacion estudia el fortalecimiento de la respuesta inmunitaria a
través del tratamiento integral del eje intestino-pulmoén».

Hubo algunos murmullos y comentarios a mi alrededor. Alguien coment6 que le parecia
muy joven..., otro afirmé que ya conocia acerca de mi investigacion... Por segunda vez veia el
hermoso rostro de Cay palidecer. Los ojos verdes me atravesaban y podia sentirlos como dagas
en el rostro. ;Sorprendido, bebé? jPues ya somos dos!



Capitulo 6
Cayo

Hay coincidencias desastrosas y luego estd esta. Cayo apoyaba la cabeza en el escritorio,
mientras trataba de aclarar sus pensamientos encerrado en su oficina. Durante dos semanas habia
evitado, con éxito, otro encuentro con su vecina. Le dio el tiempo suficiente para que se
tranquilizara, pero ya conocia el lugar donde estacionaba, el carro que conducia e intuia que salia
a trabajar tempranisimo en las madrugadas. Queria esperar unos dias mas, pretendiendo olvidar
el mal sabor que le dejé su despedida. Pero, mas temprano que tarde, provocaria un encuentro
casual entre ellos, y le haria saber que el obrero que pretendi6 humillar en realidad era el
propietario del penthouse que ella y su abuela admiraron tanto. Pretendia ponerla en una posicion
incémoda. Y luego ponerla en muchas otras posiciones mas.

Todo lo que hicieron ese domingo en la tarde tenian que repetirlo muchas veces. Estuvo
sorprendido de como sus cuerpos encajaron a la perfeccion. Ellos dos eran un vivo ejemplo del
modelo lock and key en la biologia, donde una enzima encaja magica y perfectamente en una
unica molécula de sustrato. Asi fueron ellos.

No le daba pena reconocer que esa mujer se le metié por debajo de la piel. Desde el
principio supo que era su vecina, pero no pretendia que tuvieran una relacion ni mucho menos.
El ya no era un hombre de relaciones. Sin embargo, desde que cruzaron miradas fue notorio que
la atraccion sexual fue mutua. Cuando se percaté del intenso coqueteo de Gaby, imaginé que
podrian salir unas cuantas veces y luego divertirse un poco en la cama, si ella aceptaba algo
casual, dejando a un lado los compromisos. Si, ya lo habian acusado antes de estar
emocionalmente indisponible, pero no reconocia tener ninguna incapacidad para mantener
vinculos emocionales, sino que en realidad no le interesaban las relaciones. Las encontraba un
riesgo demasiado grande que no deseaba enfrentar otra vez en la vida.

Pero llevaba quince dias pensando en ella, sin parar. Si durante el dia eso era una
situacion incomoda, por las noches era mucho peor. Hacia afios que no sentia una conexion
como esta. Nunca tuvo entre sus brazos a una mujer que pretendiera llevar las riendas en la cama
y a la vez fuera tan atenta y generosa... y mejor aun, que pareciera tan sorprendida de recibir
placer. Parecia celebrar y agradecer cada orgasmo. Las chispas entre ellos pronto se convirtieron
en un pequefio incendio. Olvidarse de ella no era una opcion. Sacarsela del sistema era el unico
camino para recuperar la razon y eso tendria que ser en la cama. Una sola tarde no era suficiente.
El queria mucho mas.

Ese era su brillante plan disefiado a la perfeccion... hasta que muri6, un par de horas
antes, pisoteado por la realidad. Nunca sofié que pudiera encontrarsela en el trabajo ni que era
una investigadora. Nunca imaginé que aquella mujer tan bella pudiera ser la persona que
present6 el mejor postulado de investigacion que recibieron en la Fundacién Medeiros en los
ultimos cinco afios. ¢Por qué supuso que esa propuesta era de un hombre? Sostuvo la cabeza
entre las manos para acallar el recuerdo de la voz chillona y molesta de Tony, que le gritaba en
tono acusatorio: jPorque eres un maldito sexista!



Y esta vez él no tenia justificacion. No podia creerlo. Recibian cientos de postulados cada
dos afios. Muchos de buen potencial y otros mediocres. Solo elegian lo mejor de lo mejor para
darle el uso mas efectivo a los fondos de financiamiento que invertian. Nunca pasaban de diez.
Cuando ley6 el marco tedrico de esa investigacion, dio la aprobacion de inmediato. No era
necesario ni discutirlo con el Comité de Seleccion.

Encendio la pantalla de su computadora para acceder a los archivos en la nube y revisar
ese expediente de nuevo. «Un poco tarde, Cay, un poco tarde», pensod con cinismo. Abrio la
propuesta y releyé los primeros parrafos:

Investigacion: Estudio del fortalecimiento de la respuesta inmunitaria a través del
tratamiento integral del eje intestino-pulmon. Se propone el estudio de la microbiota pulmonar,
rechazando los preconceptos de que el pulmoén es un érgano estéril, sino que mds bien estd
poblado por una comunidad microbiana de bacterias, hongos y virus que componen su sistema
inmunitario y que pueden tratarse en conjunto en intervenciones terapéuticas al intestino.

Postulante: M. Fuentes. Nacionalidad dominicana. 27 afios. Titulo de Medicina de la
University of Illinois de Chicago, Illinois, Estados Unidos. Especialidad en Gastroenterologia en
la Queen Mary University of London, de Londres, Inglaterra. Propuesta con alcance de hasta
dieciocho meses de investigacion.

Estaba jodido desde el primer momento. No hubo manera de que pudiera ni siquiera
sospechar lo que se le venia encima. Para colmo, él solicit6 ser el investigador en jefe. Este afio
tomo una carga de trabajo adicional, ya que el doctor Vicente Martinez Leco seguia presentando
los sintomas de un COVID prolongado. La pandemia termind, pero las consecuencias no. Oyo
que tocaban la puerta de su despacho y se levanté para ir a abrirla. No le extrafio ver del otro
lado a Martinez Leco con cara de preocupacion.

«;Esta todo bien, Cayo? jEscapaste de esa reunion despavorido como si hubieras visto
fantasmas!», comenté el sefior mayor. Cayo sintié remordimientos por preocupar a su amigo.
Martinez Leco era un excelente investigador y ademas una gran persona. Demostré ser un amigo
incondicional para Cayo desde su llegada al pais y un gran apoyo y consejero en la direccion de
la Fundacion Medeiros.

Vicente insistio en reintegrarse a sus labores cuatro meses atras, pero seguia
desmejorado. Tan solo contaba con cincuenta y ocho afios, y parecia estar en los setenta. El
maldito virus se ensafi6 en su contra y lo dejé con multiples problemas de salud. Enfermedad
pulmonar, inflamacién cardiaca y pequefios codgulos en los pulmones. Un cuadro terrible. Desde
que comenzo el tratamiento con anticoagulantes, los coagulos desaparecieron, pero todavia tenia
un flujo anormal de sangre y oxigeno hacia los pulmones que le dificultaba realizar sus tareas
normales. Insistio en regresar a trabajar porque la inactividad lo mataria mas rapido que las
secuelas, pero todos en el hospital se aseguraban de que estuviera comodo y supervisado todo el
tiempo.

«Claro que no. Es solo que tengo muchisimo trabajo administrativo pendiente. N6mina,
nuevos contratos, asignacion de beneficios..., todo esto es un pequefio caos», relat6 sonriendo
tratando de aliviar el ambiente mientras Vicente lo miraba fijo desde el comodo asiento frente al
escritorio.



«Encontraste un trabajo mas importante que conversar con los postulantes sobre sus
proyectos de investigacién», afirmaba con sarcasmo mientras asentia con la cabeza. «Ahora ya sé
que lo que paso6 ahi dentro fue grave», concluyé categérico.

Cayo suspiré profundo y resinti6 que Martinez Leco ya lo conociera tan bien. En estos
ultimos cinco afios, nada era mas importante para él que las investigaciones de la fundacion.
Nada era mas importante que orientar a los investigadores para que trabajaran sobre las premisas
correctas desde el inicio. Hacerles saber que cada hora invertida en sus trabajos debia generar
algin provecho para la comunidad cientifica.

Decidié dejar los rodeos con Vicente y a la vez poner en palabras el sobresalto que
acababa de vivir. «Conoci a la doctora Maria Gabriela Fuentes hace unas semanas», confeso
Cayo en tono cansado mientras volvia a sentarse detras del escritorio. «No sabia que era médica,
mucho menos que seria una becaria de la fundacién». Aclaré rapido y vio a Martinez Leco
levantar una ceja y ajustarse el nudo de la corbata con discrecion.

«Y puedo entender que hablas de conocer en el sentido biblico de la palabra». Dedujo el
sefior mayor sin ningun rastro de acusacion en la voz. «;Crees que ella sabia quién eras tu?
;Sabia que serias su jefe?», preguntd como si estuviera tratando de encajar las fichas de un
rompecabezas mental.

Cayo recordo los detalles de como se conocieron €l y Gaby. Desde el primer momento,
ella asumio que se ganaba la vida como ebanista y él no la saco de su error. Pasaron un par de
dias a gusto el uno con el otro y el sexo fue simplemente maravilloso. Pero algo paso6 en la
cabeza de ella que desatdé un evidente estado de ansiedad y quiso cortar de raiz con él. Sin
embargo, Cayo sospechaba que eso no tuvo nada que ver con su identidad. Quiza ella sinti6 que
eran demasiadas sensaciones en poco tiempo o por algiin motivo pens6 que debia protegerse de
él. Ella quiso asegurarse de que €l nunca volviera a buscarla asi que insultarlo y herirlo
«pagando» por sus servicios en la cama fue la salida mas clasista, mortifera y desesperada que
encontro. Nadie en su sano juicio trataria de esa manera a quien supervisaria su trabajo por los
préximos dos afios.

«Puedo asegurarte de que no», afirm6 Cayo pasandose las dos manos por la cabeza y
revolviéndose mas los mechones negros. «Pero no deja de ser un problema».

«Grave», acotd Martinez Leco definitivo. «Eres una persona reservada, a pesar de tener
apellidos ultrafamosos. Para todos eres un viudo que sigue siendo fiel a la memoria de su esposa,
a pesar del continuo esfuerzo de una legién de admiradoras. Si de un momento a otro se destapa
una relacion con una becaria de la fundacién, diez afios mdas joven que tu, seria un duro golpe a
tu reputacion de monje tibetano».

Cayo supo que Vicente intentaba ser gracioso y divertido. Y el esfuerzo era fatal. Cecilia
habia muerto mas de siete afios atras y aunque en su vida seguia estando el vacio que ella y Luzia
dejaron, él no se comportaba como ningtin santo. Y en cuanto a esa «legién de admiradoras», en
realidad se referia a Sofia Caceres, quien renovaba esfuerzos, por temporadas, para conquistarlo.
Desde llenarle la oficina de flores, hasta pretender intervenir en las decisiones que tomaba la
decoradora de su nuevo apartamento. Estuvo tentado a despedirla en mas de una ocasion, pero en
realidad era una excelente empleada, proactiva y con altisimas cualificaciones. No queria
prescindir de ella, asi que se aguantaba las frecuentes impertinencias.



«¢Quieres que me haga cargo de la investigacion de la doctora Fuentes?», pregunto el
doctor Martinez Leco ofreciéndole a Cayo la salida mas l6gica y ética a este dilema. Eso era lo
correcto. Cortar por lo sano y poner la mayor distancia entre Gaby y él. Era lo que convenia a
todos. Si Vicente era su asesor, Cayo solo tendria contacto con ella en las evaluaciones de
avances cuatrimestrales, reuniones mensuales del staff y algiin que otro evento. Eso los libraria
de chismes, especulaciones y malinterpretaciones. Quiza se verian en los pasillos del hospital,
pero podrian limitarse a un saludo cortés... y con sus horarios de trabajo tan complicados,
dificilmente coincidirian en el condominio. Si, esa era la solucién mas conveniente y adecuada.

«No. Yo me haré cargo», revelé Cayo sin dejar espacio a ninguna discusion. Una media
sonrisa se dibujo en el rostro del doctor Martinez Leco mientras salia del despacho del director.
A pesar de los achaques y del dolor permanente en las articulaciones, parecia estar sintiendo una
genuina alegria por su joven amigo.



Capitulo 7
Gaby

«jiNo entiendo nada de lo que dices, Maria Gabriela!! ;jPor qué corres!? ;Hacia donde vas?»,
gritaba Daniela en tono desesperado mientras le hacia sefias para que se callara. Llevaba los
audifonos puestos y nadie mas podia oirla, pero, aun asi, me aterraba que alguien descubriera de
qué se trataba nuestra conversacion. Mi hermana debia estar segura de que estaba mas loca que
nunca, si le hacia una videollamada para después pedirle que se callara. Ella me acompafié en
todos y cada uno de mis ataques de ansiedad del afio pasado, pero también sabia que con la
terapia y la mudanza progresé lo necesario para afirmar que recuperé mi salud mental. Crucé el
estacionamiento corriendo hasta llegar a mi vehiculo y me senté frente al volante, agitada y
sudorosa. Coloqué el celular en el soporte para el carro. Mi hermana parecia haber estado en
algin café cuando la llamé, se disculpé con sus acompafiantes y ahora sali6 a la calle para
conversar.

«jDani! {Cay el Ebanista! Cay el Ebanista esta aqui en el hospital!», grité cuando tenia
de frente a mi hermana en la pantalla del movil, sin poder contener las lagrimas y los sollozos.

«What the fuck? ;Es un acosador? ;Le dijiste donde trabajas? ;Te persigui6 hasta el
hospital?». Daniela sonaba cada vez mas alterada. «Tenemos que pedir ayuda ahora mismo,
Gaby. Voy a llamar a Jack o mejor a Paul..., él te enviara seguridad privada en cuestion de
minutos», vociferaba mi hermana alterada y hablando apresurada como siempre. Al parecer,
alguien la sigui6 afuera del café y ella daba alguna excusa rapida en italiano.

La sugerencia de Dani de alertar a nuestro padrastro o a nuestro hermanastro me hizo
entender que ella no comprendié nada atn... o quiza yo no le expliqué mucho... «jNo me
cierres! jEspera! Espera. No hay que llamar a nadie», alcancé a decir haciendo una inspiracion
profunda para calmarme. La cara de mi hermana volvié a la pantalla y pude verle la confusion y
el miedo en los ojos, por lo que me adelanté a aclararle: «Cay el Ebanista es el doctor Carlo
Medeiros Pardo, el director general de la Fundaciéon Medeiros Pardo, jmi jefe!», solté sin poder
contener el llanto.

El shock hizo que el rostro de mi hermana se deformara con lentitud hasta parecer una
horrible caricatura. Y luego..., como era de esperarse..., estall6 en unas risas incontrolables.

«Te tiraste a tu jefe? ;El mejor polvo de tu vida...es tu jefe? i{No me lo puedo creer! jLa
verdad es, Mary Gaby, que las Fuentes Sena, cuando vamos a cagarla, lo hacemos a lo grande!».
La risa estruendosa de mi hermanita era la pesadilla de la abuela Mayra, siempre se reia
descontroladamente y tenia la risa mas irritante y contagiosa del planeta. En pocos segundos, yo
también reia sin control.

Cuando logramos calmarnos y nos secabamos las lagrimas, Dani pregunto: «;Y qué vas a
hacer ahora? El no puede echarte, ;o0 si? jYa firmaste un contrato!», aseguraba Daniela tratando
de inyectarme su optimismo. Parecia haberse sentado en algin banco en una acera y yo podia ver
a los transetintes cruzar detras de ella.



«jClaro que puede echarme!», contesté apenada. «Apenas tengo dos semanas trabajando
aqui. La fundacion puede cancelar mi investigacion, sin darme ninguna explicacién y con eso se
cancelaria de manera automatica mi contrato laboral».

«jNo es justo!», clamaba Daniela.

«Dani, los Medeiros Pardo son como la realeza de la investigacion médica. Nadie
cuestiona ni sus estudios ni el uso de sus fondos, que muchas veces son propios. Su reputacion y
sus métodos son infalibles. Que ellos aceptaran mi postulacion fue como un suefio hecho
realidad y encima el ambiente de trabajo parecia mucho mas sano que en mi practica en
Londres». Escuchaba cémo mis palabras parecian una despedida de mi puesto actual..., sabia
que tendria poco tiempo para iniciar los tramites para mudarme a Nueva Zelanda. La estadia con
mi familia, en mi pais, fue demasiado corta.

«No tienes que darte por vencida! Atn puedes explicarle todo lo que pasé. El fue el
culpable de toda la situacion por despertar esos demonios que te persiguen», enfatizaba Daniela.

«jPor Dios, Dani! jQué dramatica eres!», dije molesta.

«Dice quien ofendio, insulté y eché de su casa, sin explicaciones, a un buen tipo que
ademas resulté ser un excelente amante», afirmé una Daniela muy irritada.

«jEres insoportable!», grité colgando la llamada. Esa era mi forma madura y adulta de
decirle a mi hermana que sabia que tenia la razon, pero no podia afrontar esa realidad en este
momento. Me miré al espejo y comprobé que estaba vuelta un desastre. Traté de reparar las
manchas de maquillaje debajo de los ojos y de aplacar mis cabellos que no parecian dispuestos a
cooperar. Los recogi en un mofio en el tope de la cabeza y logré adecentar un poco mi imagen.

Recogi el mévil y me desmonté del carro, haciendo afirmaciones de que soy una mujer
valiosa, una doctora humana y cualificada y una investigadora tenaz, disciplinada y capaz. Volvi
a cruzar el estacionamiento con paso firme para regresar al edificio principal. Hice cinco
respiraciones en la técnica 4-7-8 para calmar la ansiedad antes de volver a entrar. Darle la cara a
Cay en estos momentos, no era una opcion. Regresaria a mi cubiculo y me encerraria ahi hasta
que llegara mi carta de despido. Escribiria una carta hoy mismo a los patrocinadores en
Auckland para verificar si los fondos seguian disponibles y...

Al abrir la puerta de mi pequeia oficina, encontré a un hombre sentado en la silla frente
al escritorio. Los musculos de la espalda se me tensaron, las rodillas se aflojaron y todo el cuerpo
se puso en alerta. Sentia la sangre latirme en los oidos. Mis pobres glandulas suprarrenales
trabajaban a toda maquina bombeando litros y litros de adrenalina y cortisol a mi sistema. El
parecia entretenido con el ultimo ejemplar de la Revista de Medicina e Investigacion. La oficina
que antes me parecié amplia y espaciosa, ahora se sentia estrecha y sofocante. Cerré la puerta y
pegué la espalda contra ella para mantener la mayor distancia posible.

«Doctor Medeiros...». Senti el quiebre de mi voz y tuve que detenerme. Soy valiosa,
humana, capaz...

«Doctora Fuentes, esta es una interesante publicacién cientifica, no la conocia, me
gustaria que me comparta los datos para poder suscribirnos», dijo relajado mientras se ponia de

pie.



«Por supuesto, yo...». No sabia qué contestar, apenas podia conectar la lengua al cerebro.

«¢Le parece si fijamos nuestras reuniones de asesoria y seguimiento para los miércoles en
la mafiana? ¢a primera hora? Vi en su horario que estara haciendo turno en la sala de emergencia
los martes y los jueves, asi que los miércoles podria marcharse mas temprano a su casa». Los
ojos verdes la miraban fijo al rostro con apreciacion y respeto. Todo era profesionalidad en la
actitud de Cay. Se comportaba como un perfecto extrafio y esperaba mi respuesta.

«S1i. Por supuesto. El miércoles estaré...», comencé a decir con tono suave.

«jDe acuerdo! Nos vemos en mi oficina a primera hora», interrumpi6 él caminando
directo hacia mi. Par6 abruptamente a un par de pasos y me barri6 con la mirada todo el cuerpo.
Los ojos verdes me recorrieron de pies a cabeza, deteniéndose con brevedad sobre la boca... y
lentamente la careta profesional fue desapareciendo hasta esfumarse. Solo qued6 un rayo de
evidente lujuria en la mirada. Senti cémo se me endurecian los pezones y supe que serian
visibles a través del uniforme médico y que no pasarian desapercibidos para él. Me clavé la
mirada en el rostro y dio un pequefio paso hacia atras. «Esta bloqueando la salida, doctora».

Di un brinco que me record6 mis afios de bailarina. Un magnifico pas de chat que habria
dejado orgulloso al profesor Carlos Veitia. Y apenas lo vi salir. Me quedé sola y confundida en
la oficina. What the...? ;Ibamos a comportarnos como extrafios? ;No pasé nada entonces? Bien.
De acuerdo. Quiza esta era la tinica manera sana de sobrevivir a los proximos dos afios.

KRRk

El miércoles llegué al estacionamiento del hospital un poco antes de las seis de la mafiana. El
exitazo de Shakira y Karol G me acompafiaba a alto volumen en la cabina del todoterreno. Vestia
ropas deportivas pues ya habia corrido seis kilometros hoy. Los becarios no teniamos parqueos
asignados, pero hasta ahora, yo siempre encontré el mismo espacio disponible y se convirtio en
mi favorito. Entré apresurada a las duchas del gimnasio y veinte minutos mas tarde estaba lista
para subir a la oficina. Mi horario de trabajo no iniciaba hasta las ocho de la mafiana, pero yo
queria estar bien preparada para el dia. Hoy seria mi primera reunién con el doctor Medeiros
Pardo..., el hermano gemelo de Cay. Una nueva hipotesis alocada de Daniela, que no sé como
yo tenia el tiempo para escuchar.

En su fantasia, Carlo y Cay eran hermanos gemelos monocigéticos, genéticamente
iguales, que fueron separados al nacer. Y eso explicaba la actitud fria, profesional e indiferente
de uno, mientras que el otro fue ardiente y apasionado. Su teoria tenia mas de un fallo, pero lo
mas incomprensible era que yo siguiera prestandole atencion a la boba de mi hermana después
de donde me llevo su absurda hipétesis de que si un hombre que no responde de inmediato a los
coqueteos de una mujer atractiva obviamente es homosexual.

Mientras cruzaba el estacionamiento hacia el hospital, escuché una potente motocicleta
entrando al parqueo. A pesar de la inseguridad de mi ciudad, no me asusté porque este era un lote
de acceso restringido. A pesar de que ain no amanecia, podia asegurar que esa moto era una
maxi trail de propulsor bicilindrico. El sonido suave del motor anunciaba unos mil o quizas mil
doscientos cc y mas de cien caballos de fuerza, con silenciador. Tremenda maquina. La
oscuridad no me permiti6 apreciar con claridad la carroceria, pero tal vez mas tarde podria verla.

Entré al recinto por las puertas de la sala de emergencias del hospital. Hacia menos de



ocho horas que conclui mi turno aqui mismo. Comparti el turno con mi compafiero Héctor Del
Monte y conformamos un equipo muy efectivo. El estudiaba la produccién de serotonina en el
intestino para evaluar su impacto en el cerebro, en el trastorno depresivo mayor y en otros
trastornos emocionales. Recibimos tres casos de dengue y uno de ellos requirié de internamiento,
también una gastroenteritis aguda, una crisis asmadtica severa y un caso de influenza tipo A en
una embarazada de veinte semanas. Hoy debia hacer el asentamiento de cada uno de esos casos
en la data de mi investigacion. Mas tarde en la mafiana visitaria al paciente ingresado y
verificaria cémo reaccionaba a la dieta de prebidticos y probidticos que le indiqué. También
queria asegurarme de que ningin médico o enfermera la modificara.

En la comunidad médica encontré la principal resistencia a mis propuestas de tratamiento.
La idea de que un intestino enfermo es la raiz de todas las enfermedades no calaba con facilidad
en la escuela de medicina tradicional y encima iba en contra de muchos intereses de la industria
farmacéutica. Ningin médico podia sentirse libre de afirmar que los farmacos no resuelven la
raiz de una enfermedad, pero la alimentacion si. Las farmacéuticas no aumentaran sus ganancias
admitiendo que una alimentacion saludable puede curar a las personas.

Saludé al personal de turno en Emergencias y crucé el area dirigiéndome por el largo
pasillo al edificio principal de la fundacion. Teniamos unos veinte o treinta consultorios médicos,
salas de toma de imagenes, quir6fanos y las oficinas administrativas del hospital. En esta area
siempre habia alto transito de personas desde muy temprano. Los pacientes se registraban para
las consultas y los estudios a través de la aplicacion de la fundacion; y las consultas médicas y la
toma de imagenes iniciaban a la seis de la mafiana. En el segundo piso contdbamos con un total
de veinte habitaciones semiprivadas y en el tercer piso cinco privadas. Era un complejo pequefio
y especializado.

Las oficinas de los becarios quedaban en el cuarto nivel del edificio principal. Detuve en
seco los pasos al darme cuenta de que no sabia dénde se ubicaba la oficina del director general.
Le escribiria un correo electrénico preguntandole... o mejor atdn, le preguntaria a Leo Pefia,
quien ya se habia reunido en una ocasion con el doctor.

Gaby: jHola, Leo! Si ves este mensaje antes de las 8:00 a.m., por favor, indicame dénde
estd la oficina del doctor Medeiros Pardo.

Tan pronto envié el mensaje, vi los tres puntitos burbujeando y anunciando una respuesta.

Leo: jBuenos dias, mamita! ;Cémo me le amanece? Esa oficina estd en el quinto piso
del edificio principal, justo al lado de la biblioteca.

Gaby: jMuchas gracias, Leito! Que tengas muy buen dia.

Leyendo los mensajes podia escuchar en mi cabeza la agradable y cantarina entonacién
de las palabras con el acento colombiano. Iba a guardar el mévil en el bolso cuando vi los tres
puntitos saltando otra vez.

Leo: ;Qué tal si almorzamos juntos usted y yo hoy?
Gaby: ;Es un plan! Estaré a la 1:00 p.m. en la cafeteria.
Leo: Ahi la veo. Se me cuida pues.

Al retomar el camino hacia los ascensores del edificio principal encontré al doctor



Martinez Leco. La semana pasada comparti el turno de Emergencias con él, aunque solo se
quedo por unas tres horas. Amé la paciencia, dedicacion y la jovialidad con que atiende a los
pacientes y sus maneras amables para los médicos. Me di cuenta de que es mucho mas joven de
lo que aparenta, ya que apenas ronda los sesenta afios.

Intercambiamos saludos y me sorprendié con la pregunta de qué hacia de regreso en el
hospital tan temprano si tuve un turno en Emergencias la noche anterior. Me conmovio que,
aunque yo no fuese de su equipo de investigadores, estuviera al tanto de mi horario y mostrara
ese interés. Esto no era algo comun en el personal médico de su jerarquia. Mientras entrabamos
juntos al ascensor le respondi:

«Trabajo en la formulacion de las preguntas de mi investigacion. No es que creyera que
iba a ser un trabajo sencillo, pero me ha tomado mucho mas tiempo del que planifiqué», le
confesé. Desde que lo conoci noté que su presencia me inspiraba confianza y tranquilidad. Sus
gestos y la manera de comportarse me recordaban a mi abuelo materno. El abuelo José Pedro.
Ambos tenian esa vibra de hombres sabios.

«jAh! jLas preguntas! Veo que avanzas rapido en tu proceso. La investigacion va de
preguntas no va de respuestas. Este es un momento crucial en tu carrera y requiere de humildad,
creatividad e inteligencia. Solo con buenas preguntas se logran buenos resultados y solo un
investigador excepcional puede formular preguntas excepcionales», afirm6 mirandome a los
ojos. Asenti tratando de grabar sus palabras en mi memoria. Su declaraciéon parecia describir lo
obvio, pero me dejo con la incégnita de si existia conocimiento adicional que no podia percibir
en sus palabras en este momento. Antes de marcharse me sugiri6 irme entrenando en la
redaccion cientifica con la publicacién de articulos en blogs o revistas digitales de actualidad.
Indicé que seria un buen comienzo. El doctor mayor se despidid y sali6 del ascensor en el tercer
piso, yo continué mi camino hasta llegar a mi oficina.

Todo el edificio estaba equipado con sensores inteligentes de iluminacion, por lo que las
luces se iban encendiendo segiin avanzaba en mi trayecto. Me senté frente al escritorio para
releer las preguntas y una hora después me senti confiada de que saldria bien evaluada en esta
primera reunion. Aun tenia una hora mas antes de la cita con mi asesor, asi que podia leer otro
articulo cientifico o navegar por las redes sociales, pero en eso recibi un mensaje de mi mama:

Mami: jHola, mi cielo! jBuenos dias! ; Como amaneces hoy?

Gaby: jMamiiii! ;Qué haces despierta tan temprano?

Mi mama no era madrugadora y las 7:00 a.m. definitivamente era la madrugada para ella.
Mami: Estamos en el aeropuerto. Salimos de viaje hoy. Te lo habia dicho, ;verdad?
Gaby: Hmmm. No estoy segura, pero no importa. ; Gael va con ustedes?

Mi medio hermano, Gael, cumpliria quince afios el préximo mes. Era un chico
maravilloso, con buen sentido del humor, fanatico del soccer y un virtuoso del violin.

Mami: No. Se quedard con Avery, Paul y los chicos. Nosotros volveremos en diez dias.
Jack tiene chequeos médicos y luego aprovecharemos para pasar algunos dias en la montafia.

Mi padrastro rondaba los setenta afios y era un paciente cardiaco de alto riesgo. Era un
inversionista norteamericano que desarrollaba construcciones turisticas en el pais. Estaba



parcialmente retirado, pero nunca vivié como un hombre enfermo y no teniamos motivos para
esperar que ahora lo hiciera. Nadaba todos los dias y, dos veces por semana, jugaba al soccer con
mi hermanito. Recuerdo que la primera vez que escuché sobre sus condiciones clinicas yo era
apenas una nifia. Me senti tan fascinada por su cuadro clinico que sé que fue entonces cuando
comencé a interesarme en la medicina. Por el otro lado, mi mama iniciaba sus cincuentas y tenia
la energia de una mujer de treinta afios, a pesar de que no llevaba una vida tan organizada como
él. Era una reconocidisima empresaria y consultora de negocios que trabajaba sesenta horas a la
semana y amaba el arroz, las harinas y el azicar. La receta perfecta para una enfermedad
inflamatoria no transmisible como la diabetes o la hipertensién, con el factor agravante de la
perimenopausia.

Gaby: Me envias los resultados desde que los tengan.
Mami: Por supuesto! Nunca fallamos en eso.
Gaby: Lo sé. Los quiero. Se me cuidan mucho, ;ok?

Acompafié la despedida de algunos emojis divertidos de besitos, aviones y corazoncitos
para mi mama. jEra hora de subir al despacho del director! Faltaban diez minutos para las ocho y
no queria llegar retrasada. Recogi la laptop y un cuaderno de apuntes. Por el momento era todo
lo que necesitaba. Corri por las escaleras y en pocos segundos llegué al quinto piso.

iWao! Aqui no escatimaron en recursos. El lobby era lujosisimo e impresionante. Parecia
un mundo aislado al resto del edificio y, por supuesto, del hospital. Me acerqué a la recepcionista
para anunciarle que tenia una cita con el doctor Medeiros.

La sefiora, de cara delgada y gafas para leer, asinti6 educadamente y consulté la pantalla
del computador, confirmé mi nombre y marcé una extension. Apenas susurrando al teléfono
informd: «Doctor Medeiros, buenos dias, su cita de las 8:00 a.m. estd aqui».

La recepcionista me mostré el camino hacia un acogedor salén de reuniones con una
decoracién exquisita. Encendi6 la pantalla de proyecciéon y me indic6 cémo conectarme a la red
inalambrica. En pocos minutos me preparé para iniciar y fue justo cuando el doctor Medeiros
entro al salon.

«jBuenos dias, doctora Fuentes! ;Ya bebi6 café?», pregunt6 alegre y despreocupado
mientras cruzaba la habitacion y ponia la maquina cafetera a funcionar. Vestia de traje otra vez,
pero en esta ocasion descarto la bata blanca.

«jSi, gracias! Ya tomé en casa...», balbuceé como una tonta.
«Por supuesto. Usted tiene esa cafetera estupenda en casa», afirmo el doctor.

jBingo! Toma ahi, Daniela. Te fuiste al trasto con tu estiipida teoria de los gemelos
idénticos. Sin embargo, en realidad fui yo la que quedé sin palabras y desconcertada. Y en ese
estado inicié la presentacion de mis preguntas de investigacion, haciendo una breve (y a veces no
tan breve) explicacion de cada una. Un rato después reparé en que el silencio del doctor era
incomodo. En principio parecia atento y expectante a cada nueva pregunta que le mostraba, pero
ahora podia asegurar que perdio el interés y con frecuencia miraba el reloj que llevaba puesto en
la mufieca. Era evidente que era un Rolex. Si hubiera vestido ese reloj cuando nos conocimos,
nunca habria pensado que vivia de la ebanisteria.



Casi dos horas mas tarde conclui con la presentacion y justificacién de las preguntas de
investigacion. Recordé las palabras del doctor Martinez Leco. Sabia que el éxito de mi
investigacion dependia en gran medida de la correcta formulacion cientifica, ya que incidiria en
el objetivo, precision y veracidad del analisis, pero el doctor Medeiros parecia... ¢contrariado?
¢decepcionado?

«Doctora Fuentes, usted tiene un excelente tema de investigacién, pero estas preguntas no
la llevaran a ningun lado. Usted no ha encontrado el enfoque y por tanto ha perdido su tiempo y
me ha puesto a perder el mio», afirmo con brusquedad y sin dorarme la pildora. No podia creer
lo que escuchaba.

«jPero ¢cémo dice eso? ¢por qué?!», pregunté nerviosa y alterada. Hacia seis meses que
escribi el marco tedrico de mi investigacién y desde entonces formulaba estas preguntas. ¢Esta
era su estrategia para despedirme? ;Menospreciaria todo el trabajo que he hecho hasta ahora y
luego cancelaria mi contrato? No le bastaba con quitarme el empleo, sino que intentaria
humillarme.

«;Ha escuchado sobre el filtro FINER?», pregunt6 ignorando mi reacciéon y poniéndose
de pie para caminar hasta la cafetera. Esta vez selecciond dos tazas.

«¢El qué?», pregunté aturdida. Si queria confundirme con términos extrafos, lo logré.

«FINER: Factible, Interesante, Novedoso, Etico y Relevante», recit6 mientras iba
mostrandome los largos dedos de la mano derecha. Puso una taza de café frente a mi, pero no
volvio a sentarse, sino que comenzé a pasearse por el salon. «Usted esta presentando mas de
veinte preguntas de investigacion y eso no es sostenible, pero, encima de eso, esas preguntas no
son cientificas. Muchas de sus preguntas no son “factibles” porque se escapan del alcance que
usted puede lograr en esta investigacion, no son “interesantes”, porque no van a despertar el
interés de ninguna otra especialidad médica ni de la comunidad en general; y ninguna es
“novedosa”». Se detuvo para dar otro sorbo a su café y senti que el nudo en mi garganta iba a
convertirse en lagrimas en cualquier momento, asi que también tomé un sorbo. «Esta reunion
termind», dijo terminante mirando otra vez el reloj, descartando la taza y dirigiéndose hacia la
puerta, pero antes de salir agreg6: «La semana préxima estaré fuera del pais, asi que volveremos
a vernos en dos semanas. Y quiero mejores resultados... Puede escribirme o llamarme cuando
me necesite». Y con eso sali6 apresurado del salén de conferencias.

Senti escalofrios cuando me quedé sola. Detuve con la yema de los dedos medios las
lagrimas que amenazaban con derramarse. Recogi mis pertenencias para regresar a mi oficina.
Trabajé durante largas semanas en esta presentacion y resultd ser desastrosa, volvi a cero otra
vez.

Me quedaba la satisfaccién de que el doctor Medeiros Pardo no me despidi6 y de que
Cay, el Ebanista, recordé perfectamente como me gusta el café.



Capitulo 8
Cayo

Sentia cansancio extremo, y apenas eran las cuatro de la tarde. Tendria que regresar al gimnasio.
Como rutina llegaba antes de las seis de la mafiana a la fundacion y aprovechaba para utilizar el
gimnasio, que, a esa hora, estaba vacio. Hacia sesiones de pesas y circuitos durante noventa
minutos, y con eso podia tener la energia necesaria para un largo dia de trabajo. En dias con tanto
estrés como el de hoy, acostumbraba a volver a entrenar al final de la tarde para disipar la mente
y lograr un suefio tranquilo y reparador por la noche.

Pidi6 a Dalia que reprogramara todas las consultas de hoy. La fecha, por si sola, lo
envolvia en la tristeza de los recuerdos. Era el octavo aniversario de la muerte de su esposa y su
hija. Su hermana, sus abuelos maternos y sus suegros trataron de ponerse en contacto con él en el
dia de hoy. No respondi6 a ninguna de las llamadas ni a los mensajes. ;Para qué sumar mas pena
al dolor tan profundo que sentia hoy? Mafiana los atenderia.

Como meédico debia ver la pérdida como una parte natural de la vida; sin embargo,
enfrenté largos periodos de tristeza y depresién. La conexién tan perfecta que tuvieron él y
Cecilia en su matrimonio afiadia otra dimensién al proceso de duelo de Cayo. Perdi6 a su mejor
amiga, a su compafiera de travesuras, a su confidente, a su apoyo..., un tesoro al que extrafiaba
con locura. Ocho afios debieron ser suficientes para reflexionar, lograr ver la relacién con nuevos
ojos y acostumbrarse a la pérdida. Pero apenas en la mafiana, mientras se duchaba y escuchaba
Everybody Hurts de R.E.M., una de las canciones favoritas de Ceci, no pudo contener las
lagrimas amargas.

Ahora, sentado frente al escritorio, hizo extensiones de brazos y espalda para liberarse un
poco de la tensién. Se sentia drenado. Sentia cansancio fisico y mental. No era solo la fecha. El
cansancio acumulado era provocado por estar en medio de una lucha de poder entre su abuelo y
su padre, y los equipos de trabajo de cada uno de ellos. La relacién idilica de la familia Medeiros
Pardo era una pantalla de relaciones publicas. La realidad era muy distinta.

El abuelo, el doctor Carlo Augusto Medeiros Pardo inici6 la fundacién, mas de cincuenta
afios atras, con el fin de captar fondos para investigaciones cientificas. Esos fondos provenian
con frecuencia de gobiernos interesados en programas de desarrollo, pero la objetividad de la
fundaciéon se puso en tela de juicio, quince afios atras cuando la prensa denuncié que
determinadas empresas farmacéuticas estarian manipulando los resultados de los estudios con el
interés de obtener beneficios econémicos a corto plazo. Dicho escandalo afect6 a la fundacion y
provoco que importantes patrocinadores se inhibieran. La mesa directiva forzo al abuelo a dar un
paso atrds y a permitir que su hijo, el doctor Joao Medeiros Pardo, asumiera la presidencia.
Seguido a eso, como un golpe de suerte, investigadores de la fundacién identificaron de manera
precisa el asentamiento militar que provoco la crisis del colera en Haiti, propusieron un plan de
accion para cercar la zona en ese pais caribefio, aislar a la poblacion enferma y asi contener la
diseminacion de la enfermedad.

Con eso, la imagen de la fundacién se restableci6 y mas aun se fortaleci6. El apellido



Medeiros Pardo fue reconocido hasta en lugares nunca sofiados. Y ahi naci6 el enfrentamiento
entre padre e hijo, y entre el circulo de poder alrededor de cada uno de ellos. Y esa puja interna
era desastrosa. Para la familia, que no encontraba paz, y para los altos ejecutivos, quienes en su
dia a dia, pisaban constantemente sobre un campo minado. Y, para bien y para mal, Cayo
resultaba ser familia y alto ejecutivo a la vez.

Su hermana Antonella tampoco se libraba de la guerra interna. Ocupaba la direccion de
Relaciones Ptblicas y se encargaba de la negociacion y captacién de fondos para la fundacién.
Los intentos de su padre y de su abuelo de manipularla eran continuos e intensos, al punto de que
Cayo podia asegurar que eso le cost6 el matrimonio a su melliza.

Cayo acept6 la posicion de director general en la Republica Dominicana a sabiendas de
que entraria en un fuego cruzado, pero en ese momento se encontraba adormecido por el dolor,
nada le importaba y vio el traslado como una oportunidad de escapar al sufrimiento. Pero la
fiebre no estaba en la sabana. En cualquier punto del planeta, los primeros afios de viudez serian
dificiles y oscuros.

Sin embargo, el tiempo se ocupé de empezar a sanarlo. La muerte le robd a su familia,
pero encontr6 razones para vivir en el trabajo que realizaba. El servicio a esta comunidad,
brindado desde la fundacion en los ultimos cinco afios, lo llenaban de orgullo. El hospital atendia
una importante poblacion vulnerable y de escasos recursos, tanto en la sala de emergencias como
en consulta, aunque los internamientos se mantenian muy limitados. Estudiaban las
enfermedades tropicales y trabajaban sobre la teoria de que esas enfermedades llevaban
tratamientos mas efectivos en casa. Orientaban continuamente a los pacientes para la prevencion
e investigaban para producir nuevo conocimiento y tratamientos efectivos. Las consultas
privadas, los estudios y los diagnosticos si tenian un costo y permitian que el hospital se
autogestionara: por lo que de ninguna manera significaban una carga econémica para la mesa de
direccion de la fundacion, sino que, al contrario, generaban ganancias.

Pero en estas semanas tendrian cierre de periodo, y cada cierre de periodo era una nueva
guerra administrativa contra Portugal. Debian presentar los estados financieros, los presupuestos
y las justificaciones para la reserva de los fondos obtenidos en la operacién local. Solo asi podian
mantener la autogestion en la Republica Dominicana. Y no habia tregua. Era una guerra tanto
contra el equipo de trabajo de Carlo Augusto como contra el de Joao. Todos querian una tajada
de este pastel. Su equipo de finanzas en Santo Domingo lidiaba con gran parte de la preparacion
y el papeleo, pero, por desgracia, Cayo tenia que hacerse cargo de las negociaciones econdmicas.

Hasta ahora no cedi6 nunca. Dado que la inversién inicial fue un proyecto conjunto entre
el Gobierno dominicano y la fundacion, el hospital generaba muy buenos ingresos. Tuvieron
ganancias desde el primer afio. Encima, a través de uno o dos eventos locales al afio, Antonella y
su equipo lograban importantes donaciones del sector privado y una pequefia subvencion del
Gobierno. Los contratos de los médicos también fueron bien disefiados, tanto para los
investigadores como para los consultantes. Tenian salarios por encima del promedio para sus
puestos, a cambio de horas de servicio en el hospital. Era ganancia para todos, y mas para
aquellos que no tenian acceso a atenciones médicas de calidad. Cayo seria feliz si lograra que
Antonella creara un equipo fijo para la Republica Dominicana y lo librara de todo eso. El se
concentraria en trabajar con los investigadores. En especial con una investigadora.



Pasaron diez semanas desde que comenzo6 a asesorar a Gaby y solo eso le generaba tanto
estrés que la tensién arterial podria matarlo. Cumpli6 fielmente su promesa de mantenerse al cien
por ciento en el terreno profesional, dando igualdad de condiciones a todo el equipo de
investigacion. Se convenci6 de que, hasta ahora, no habia ninguna diferencia ni en el trato ni en
las exigencias.

Pero en la primera reunién con Gaby, fue abrasivo con ella. Estuvo seguro de que la
perderia, de que renunciaria al puesto. Y se convencio de que seria lo mejor para los dos. Era su
trabajo hacerle ver los errores tan basicos que cometio. No podia dejarlos pasar ni andarse con
pafios tibios. No lo haria con ningtin investigador. Pero no podia negar que, al final, tuvo que
huir del sal6n de reuniones para no quedarse a abrazarla y consolarla. Se quedo con las ganas de
decirle que todos hemos sido principiantes y hemos cometido esos mismos errores. Que nada
podria opacar ese cerebro tan brillante de ella.

Después de esa reunion, en los dias que estuvo de visita en Centroamérica, se quedd
esperando algin mensaje de ella. Se descubri6 revisando con frecuencia el movil y
desilusionandose cada vez que se daba cuenta de que no lo habia contactado. Era una estupidez
pensar que la extrafiaba. Lo cierto era que apenas la conocia. Sabia poco de ella. Era una
empleada de la fundacién, tenia un récord académico excelente, su mama y su padrastro eran
empresarios, su abuelo era un reconocido funcionario corrupto en gobiernos anteriores, era
excelente cocinera... y era hermosa, divertida, jovial, ardiente..., estupenda, una diosa en la
cama. Solo eso.

A su regreso al pais, ella se present6 a la siguiente reunién con cinco preguntas solidas y
magistrales. Muy bien elaboradas, con la estructura adecuada y que respondian a la perfeccién a
todos los elementos del filtro FINER. En dos semanas hizo lo que le podia tomar meses y meses
a investigadores experimentados. La doctora Fuentes era genial. En esa ocasion él no pudo parar
de mirarla. Sinti6 orgullo al escucharla describir de forma breve y concisa la justificacion de
cada pregunta. Al revisar el avance logrado en esas semanas, Cayo le confes6 que él mismo no
habria conseguido tanto en tan poco tiempo, pero ella lo miraba desconfiada, estuvo rigida en
toda la reunion, las manos le temblaban y llevaba aquel horroroso mofio en el tope de la cabeza.

Sin admitir que se fijaba demasiado, pudo darse cuenta de que, cuando estaba nerviosa,
usaba ese horrendo peinado como una armadura. Lo llevaba a sus reuniones de los miércoles...,
también las veces que se presenté a su oficina para negociar alguna decisién con él... y lo llevo a
su reunion con Recursos Humanos para su primera evaluacion del desempefio. Una reunion
innecesaria que pudo sustituirse por un correo electrénico de felicitacion.

En esa interminable reuniéon con Sofia Céaceres, descubri6 por qué odiaba tanto ese
peinado en Gaby. Por mas que lucho, no pudo detener los pensamientos que se descarrilaban
hacia los recuerdos de aquella tarde de domingo. Coémo jugo6 con los suaves mechones castafios,
como el cabello largo ondulaba mientras ella se movia encima de él... cébmo se esparcia en la
almohada mientras €l la penetraba una y otra vez...

El sonido del teléfono lo sobresaltd. La pantalla anunciaba una llamada desde el
Departamento de Investigacion. Aclar6 la garganta y se acomodo los pantalones, tratando de
disimular el incomodo bulto que se formé entre ellos.

«jBuenas tardes!», contesté en tono seco.



«Buenas tardes, doctor Medeiros. Le habla la doctora Baez. Estamos reunidos en la
oficina del doctor Martinez Leco para la videoconferencia de presentacién de resultados con las
oficinas de Lisboa. El doctor pregunta si usted participard». Escucho la invitacién de la doctora
Baez y supo que no queria participar.

Era lunes y hoy no tenia ninguna necesidad de ver a Gaby. Su humor tampoco ayudaba.
Y la cercania de ella con el doctor Leo Pefia en las ultimas semanas empeoraba todo.
Coordinaron sus turnos de trabajo y horarios de almuerzo, y parecian ser siameses...

«;Doctor?». La insistencia de la doctora Baez lo obligé a contestar.
«Si. Voy para alla en diez minutos», respondi6 a pesar de su buen juicio.

«De acuerdo», acept6 la doctora colgando la llamada antes de que él pudiera arrepentirse.
La oficina de Martinez Leco era enorme porque preferia que sus investigadores trabajaran en
equipo con él. Tenian una amplia mesa de trabajo en el centro y algunos espacios mas privados
para sus pertenencias. Las pantallas de la pared estaban encendidas, aunque no iniciaba aun la
videoconferencia internacional. Descubri6 que entre los invitados contaban con Yocasta Sosa y
Julia Mafian, dos investigadoras senior del departamento, y Pilar Velazquez, la asistente de
investigaciones. Saludo a todos y se ubico6 a una distancia comoda de la pantalla de proyeccion,
en una silla junto a Martinez Leco.

Su amigo lo saludo6 con unas palmadas en la espalda.

«No te vi hoy. ;Do6nde almorzaste?», pregunt6 Vicente forzando un poco la voz para
escucharse por encima del barullo de la reunion.

«No habia salido de mi oficina en todo el dia. Almorcé en mi escritorio», se lamento
Cayo.

«Sabes que eso no esta bien», lo sermoneé Vicente circunspecto.

«Hay unos reportes pendientes de enviar a la mesa directiva. Necesito presentarlos en
lenguaje neutral para todos los bandos», dijo acercandosele a la oreja para que aquel comentario
no llegara a oidos de nadie mas.

«No es justo que tengas que lidiar con todo el trabajo que hay aqui y encima con eso»,
contesto apenado, a lo que Cayo solo pudo contestar con un gesto de resignacion. Cuando acepto
la oferta de su abuelo, acept6 también ser parte de ese detestable juego de poder.

Al regresar la atencion a la mesa, barrié con la mirada a los asistentes. Hasta el momento,
no repar6 en que ahi se encontraban Gaby y el doctor Leo Pefia, sentados juntos, conversando
muy animados y entre risas..., jpara variar! En las ultimas semanas, parecian haberse cosido las
solapas el uno al otro. Mas de una vez, en las reuniones grupales del staff, estuvo tentado a
encarnar al tipico profesor de la escuela primaria que exige «jEy! jUstedes dos! Se separan ahora
mismo». Pero él no era un profesor de basica y estos dos estaban lejos de ser nifios, aunque ahora
se comportaran como adolescentes.

Martinez Leco le ofreci6 un café y Cayo estuvo tentado a solicitarle que mejor le
ofreciera un whiskey para ahogar en alcohol su espantoso dia, pero hoy conducia la moto, asi que
la idea era horrible. Se conform6 con la quinta taza de café del dia y eso tendria que ser
suficiente.



En pantalla aparecié la doctora Marie Hubert, la jefa de investigaciones en Lisboa,
ofreciendo una disculpa anunciando un retraso de quince minutos por problemas de conexion. En
Lisboa eran mas de las ocho de la noche y no parecia que su dia de trabajo estuviese por
terminar. En esta oficina también tenian de frente jornadas de trabajo superiores a las doce horas,
por lo que el grupo de jovenes doctores retomo sus conversaciones en alto volumen y en un
ambiente de receso de su jornada regular. Todos vestian sus uniformes médicos y calzado
comodo, y encima una bata blanca con el logo de la fundacién. No se suponia que fuera una
indumentaria atractiva, mucho menos sexy... ¢Como la doctora Fuentes lograba verse tanto o
mas sensual que con una minifalda jeans o un vestido veraniego? Aquella vestimenta solo era
superada por los shorts deportivos... y por los pantis lila que él guardé en su cajon.

Leo Pefia parecia devorarle el rostro con los ojos. La miraba fijo mientras ella contaba los
detalles de alguna historia interesante. La melena suelta reflejaba la luz con algunos destellos
rubios que €l no noto antes.

«No me gustaria estar en tu posicién, hijo, pareces estar cocinandote en tu propia tinta»,
declar6 Vicente en tono de voz discreto y a la vez burlon. Estaban retirados del grupo, excepto
por Bill Harris, que se qued6 alejado y entretenido en su movil. «;Crees que tengan una
relacion?», pregunt6 poniendo el dedo en la llaga.

«No creo que ese sea mi problema», murmuré Cayo taciturno, dando un sorbo al café y
mirando al grupo mientras la doctora Brenes extendia el brazo para hacerse una selfie con el
resto de sus compafieros de trabajo.

«Es buena. Coincidimos unas cuantas veces en Emergencias y vi que conecta muy bien
con los pacientes. Tiene buen trato, es rapida con los diagndsticos y acertada con los
tratamientos. Me coment6 apenada que no cumplié con tus expectativas en la formulacién de sus
preguntas». Cayo miré interesado al doctor esperando su opiniéon mientras degustaba el café.
«Realmente fueron deficientes», asintié6 para continuar en voz baja. «<Hablamos del FINER y
solo necesito un ejemplo para que esa cabecita comenzara a crear estupendas preguntas. Es
trabajadora e inteligente. Yo la invitaria a salir si fuera tu..., y si tuviera tu edad... y si me
interesaran las mujeres», susurr6 Martinez Leco pensativo y Cayo se atragant6 con el café.
Sacudi6 la cabeza riendo por el humor de su amigo. Vicente era discreto con su vida privada vy,
para todos, era un cientifico solteron que solo se interesaba por la medicina. Pero Cayo
pertenecia al circulo de sus amigos cercanos y conocia a Lester, un sicologo clinico, de unos
sesenta afios, quien era el vecino y compafiero de vida de Vicente.

Lester estuvo casado durante algunos afios y ahora tenia un par de hijos que ya eran
adultos. Ellos no sabian o preferian ignorar la relacion de su padre y Vicente; y era por eso por lo
que llevaban méas de veinte afios mostrando al mundo una fachada de buenos amigos. Pero Cayo
vio a Lester llorar como un nifio, tres afios atras, cuando ingresaron a Martinez Leco a la Unidad
de Cuidados Intensivos, contagiado del COVID, y sin haber recibido ninguna dosis de la vacuna.
Y también vio la vida volverle al rostro, mas de veinte dias después, cuando por fin el doctor
recibio el alta médica y pudo regresar a casa.

«;O sera que sigues pensando en la morena antipatica que solo hablaba de dinero?»,
pregunt6 fingiendo estar asustado y Cayo no pudo contener otra carcajada. Vicente no soportaba
a esa mujer. Cayo la conoci6 meses atras y salieron por algunas pocas semanas, hasta que se



aburrieron el uno del otro y no se llamaron mas. «Sabes que no», contesté apresurado. El rostro
de Marie Hubert volvié a aparecer en pantalla poniendo fin al ambiente festivo en la oficina.
Iniciaron la videoconferencia presentando los resultados de una investigacion cardiolégica de
complicaciones inmediatas en pacientes mayores de sesenta y cinco afios post cateterismo
cardiaco en seis centros especializados europeos.

Virgilio Mena era el especialista en Medicina Interna y Cardiologia del equipo e
intervino con preguntas interesantes sobre la fase experimental de la investigaciéon y las
conclusiones. El resto del equipo podria aprender de la calidad del proceso mismo, la
construccion de hipétesis, la toma de muestras y la comparacion de resultados, aunque el tema
no fuera de interés para sus especialidades.

Al terminar la videoconferencia eran mas de las siete de la noche. Apagaron las pantallas
y pasaron a una sesion de discusion de los datos y las conclusiones presentadas. Virgilio hizo una
comparacion entre su tema de investigacion y el tema estudiado en Lisboa. Los demas médicos
pudieron hacer unos pocos aportes. Casi al cierre de la reunién la doctora Fuentes todavia no
habia comentado nada, por lo que Cayo la sobresalté cuando la cuestioné directamente sobre
cuales eran sus conclusiones.

Gaby jug6 nerviosa con el lapicero que tenia en las manos y Cayo podia apostar a que
contempld contestarle que no tenia conclusiones. Pero volvi6 a abrir su libreta para compartir las
anotaciones que hizo. Aclar6 la garganta y leyo:

«Las pruebas de las hipotesis parecen haberse ejecutado en ambientes descontrolados,
con un grupo de estudio de condiciones socioeconémicas y culturales muy diversas, donde el
factor de coincidencia es solo la edad. El sistema de salud y el acceso a atenciones médicas es
desigual, evidenciandose con resultados de mayores complicaciones en Espafia y Portugal y
menores en Inglaterra, Francia y Paises Bajos. Y aunque no se cit6 en esta investigacion, esos
datos ingleses ya fueron publicados por el British Medical Journal, un interesante blog donde
publican residentes médicos de todo Reino Unido, a principios de este afio». Cerrd sus notas y
miré a Cayo a los ojos. «Enfocandome en las desviaciones, veo errado que los investigadores
presenten conclusiones globales y entiendo necesaria una segmentacion por pais». Concluyd
desafiante como si lo retara a él. Se sinti6 la tensién en la mesa de reuniones. Cayo no se dejo
provocar y paso la oportunidad de debatir a Virgilio, quien parecia no salir de su asombro por la
audacia de Gaby de cuestionar una investigacion de la Fundaciéon Medeiros Pardo y encima de
eso hacer una velada acusacion de plagio.

«No seria la primera vez que pasa. Desde el colera en Haiti es algo que se repite en la
fundacion a los ojos de todos», intervino Bill Harris con acidez. Se hizo un silencio sepulcral y la
temperatura bajo varios grados en la habitacion. Los médicos miraban a Cayo expectantes. Antes
de que pudiera decir nada, Martinez Leco intervino:

«No es algo que podamos demostrar, Bill, y tampoco es lo que estamos discutiendo
ahora», concluyd el doctor cerrando ese tema y a la espera de que la discusion de los jovenes
médicos continuara.

Cayo esperaba ver muchas otras buenas discusiones como esta, pero era hora de dar la
sesién por terminada. Agradecié su tiempo al equipo y los invit6 a terminar la jornada laboral.
Gaby y Virgilio no parecian querer tirar la toalla, pero él se despidio, palmeé la espalda de su



amigo agradeciendo el respaldo y sali6 de la oficina y del edificio hasta llegar al estacionamiento
para encontrar su moto.

El arrullo del motor en el encendido era suficiente para tranquilizarlo, aunque a la vez lo
llenaba de recuerdos. Compré su primera Ducati Enduro pocas semanas después de enviudar.
Vendio la casa en Coimbra y se marchd a viajar desde Sintra en Portugal hasta Marsella en
Francia. Par6 en Evora e hizo ahi unos contactos para trabajar como voluntario por unos meses
en un hospital en Sevilla, y luego hizo lo mismo en Granada, en Malaga y en Murcia.

Continu6 hasta llegar a Perpifian y luego a Marsella, se enrol6 en su segunda especialidad
médica y fue cuando la termin6 cuando su abuelo lo contacté y le pidi6 que regresara a Portugal.
Se ausent6 por tres afios y, aunque nunca se disip6 el dolor, por lo menos pudo volver a respirar.

Cuando acept6 la propuesta de su abuelo y ya estuvo en Santo Domingo, supo que
también querria una moto. El transito en la ciudad era cadtico y peligroso, pero él pasaba la
mayor parte del tiempo en la fundacién, asi que no le supondria unagran diferencia. Hizo algunos
recorridos largos e interesantes en el pais y sabia que podria conocer mucho mas.

Llegé sin darse cuenta a su parte favorita de la ciudad. Condujo por instinto hasta el
puente Juan Pablo Duarte, que cruza sobre el rio Ozama y une a los dos principales municipios
de la capital. La poblacion empobrecida que residia en casuchas a las orillas del rio Ozama
representaba toda la carencia y las necesidades de esta ciudad. Era a esa poblacion a la que
servian las investigaciones de la Fundacion Medeiros Pardo. Para esta gente sin acceso a la
medicina de calidad era para quienes ellos trabajaban. Eso lo inspiraba y lo retenia al frente de la
fundacién.

Si eran ciertas las acusaciones de que la Fundacion Medeiros Pardo robaba
investigaciones de médicos independientes o centros de investigacion mas pequefios, Cayo no
podia confirmarlo. En el afio 2010, cuando atin era un estudiante en Estados Unidos, oy6 las
acusaciones que hicieron dos médicos latinoamericanos ante la Organizacién Panamericana de la
Salud, de que el trabajo de campo para detectar el foco de infeccién en el rio Artibonito era de
ellos y lo presentaron extraoficialmente al equipo de trabajo de la fundacién. Sus nombres fueron
borrados de la investigacion. Enfrent6 tanto a su papa como a su abuelo y ambos proclamaron
ser inocentes y negaron rotundamente las acusaciones.

En poco tiempo las denuncias fueron apagadas por el equipo de Relaciones Publicas, que
en aquel momento dirigia su papa, y todo quedo en el olvido cuando la respuesta a la denuncia
fue que era necesario enfocarse en las soluciones a la catastrofe y no en otros detalles sin
importancia. Mientras tanto, la reputacién de la fundacion se restablecia y los fondos para las
investigaciones comenzaban a fluir de forma abundante y desde todos los lados. El tema debi6
quedar en el olvido, pero algunas conciencias, como la suya, no quedaron del todo tranquilas.

Cayo arranco la moto otra vez y se dirigié hacia su casa. Citando las palabras de su
hermana, él dormia en horario de sefiora mayor. Raras veces se acostaba pasadas las diez de la
noche, y antes de las cinco de la madrugada ya estaba en pie. Al abrir la puerta del apartamento
se encontro, como cada vez desde hacia dos meses, con el paquete que trajo como obsequio
desde Guatemala y aun no tuvo el valor de entregar.

Agarro6 la bonita bolsa de regalo, entro al ascensor de nuevo y oprimio el niimero siete.



Recorrio el pasillo, dejo la bolsa colgando en la cerradura del apartamento de Gaby y regreso al
suyo. Al cerrar la puerta tras él, comenz6 a sentir una extrafia sensacion de alivio y esperanza que
no comprendio, pero que le dibujé una media sonrisa en el rostro.



Capitulo 9
Gaby

La sala de emergencias seguia tranquila en la noche de hoy. El doctor Martinez Leco pas6 a
saludar y me salvo de una conversacién incémoda y fastidiosa con Bill Harris. jQué tipo tan
molesto y desagradable! Ya tuve que solicitarle, en dos ocasiones, que no me tocara el cabello
sin mi autorizacion. Vi a mas de una enfermera huir incomoda de su lado. Era un egocéntrico y
altanero que creia que podia manosear a toda fémina que se le cruzara en su camino. Parecié no
tomarme en serio, pero si volvia a tocarme, por la salud de mi mama que lo golpearia.

«jEntrada de paciente!» oi gritar al paramédico mientras abria la puerta de la sala de
Emergencias acompafiado por el ruido de la camilla que empujaba. «Desmayo a la salida de un
concierto. Palidez, aturdimiento, sudoracion y nauseas al recuperar el sentido», complet6 en tono
automatico la descripcion de los sintomas.

La enfermera Rondén ya auscultaba a la paciente cuando llegué al area de atencién. Le
solicité canalizar una via de inmediato y tomar una muestra de sangre. La paciente parecia rondar
mi edad y se quejaba de dolor en la cabeza. Lucia severamente palida a pesar del cargado
maquillaje que llevaba en el rostro. Se golped contra el suelo al caer. Hice el examen fisico con
cuidado mientras le hacia preguntas para descartar posibles causas de su desmayo. ¢Qué hacia
justo antes de desmayarse? ;Qué sintio antes de desmayarse? ;Qué pasé antes? La joven cayo
desplomada luego de una gala, sin razon aparente. Los signos vitales volvian a la normalidad,
pero la tension arterial seguia baja. Le informé de que le practicariamos un electrocardiograma
para descartar alguna condicion cardiaca y luego la dejariamos descansar hasta que regresaran
los resultados del laboratorio.

La paciente lleg6 sola en la ambulancia y cuando ya descansaba se presenté un
acompanante. El joven, también vestido de gala, parecia mas molesto que preocupado. Al
parecer, la situacion alteré sus planes. Apenas mir6 a la paciente en la camilla y se acerco a la
enfermera para saber cudnto tiempo tendrian que quedarse ahi.

Me acerqué a la paciente otra vez, quien cerraba los ojos, para asegurarme de que
evolucionaba bien. Me sorprendi cuando me agarr6 de la mano y me mir6 suplicante. Cerré la
cortina para aislarnos y me acerqué a ella para preguntarle:

«¢Estas bien?», susurré.

«Si es un embarazo, por favor, no lo comente delante de él», murmurd con los ojos llenos
de lagrimas y senti un fuerte nudo en la garganta. Asenti, apreté la pequefia mano de la jovencita
y sali del cubiculo.

«jEnfermera!», grit6 el hombre dirigiéndose a mi. «Tenemos que irnos. jTenemos una
cena muy importante con mi jefe! jEstamos tardisimo! ¢Cuanto tiempo mas ella tiene que
quedarse acostada ahi?». Miré de pies a cabeza al individuo y estuve tentada a ordenar un
ingreso para la paciente, pero eso no seria ético. Respiré profundo y extendi la mano para
presentarme.



«Soy la doctora Fuentes. ¢Cual es su relacion con la paciente? ;La acompafiaba usted
cuando se desmayd?», pregunté con calma.

«Es mi novia», contesto exasperado. «Y si, estaba justo al lado de ella», explicé sin una
pizca de empatia.

«Y aun asi se golped la cabeza contra el piso al caer...», comenté tratando de suavizar la
acusacion en mi voz.

«Yo conversaba con un cliente clave. ;Y ella lo sabe! Y viene a hacerme semejante
espectaculo frente a todos los clientes de la compafiia. jPor Dios!», vociferaba el tipo indignado
y con los brazos en alto.

El doctor Martinez Leco apareci6 a mi lado y me toc6 el hombro justo cuando iba a
contestar la impertinencia del hombre. Asintiendo con suavidad me indicé que estaban listas las
analiticas de la paciente. Volvi a mirar al hombre y decidi que no valia la pena seguir perdiendo
el tiempo con él, asi que le di la espalda y me dirigi a la sala de Enfermeria y abri el informe
clinico. Senti alivio cuando vi la prueba de embarazo con resultado negativo. No conocia la
historia de esta pareja, mas no me parecia justo que ese tipo siguiera reproduciéndose. El conteo
de la hemoglobina era ligeramente bajo, pero el resto de los indicadores aparecian en rango.

Al regresar al cubiculo de la paciente noté que Martinez Leco y el acompafiante salieron
de Emergencias. Regresé junto a la paciente sonriendo.

«jHola! ;Como te sientes ahora?», pregunté bastante aliviada de ver mejor color en sus
mejillas. Le medi una vez mas la tension arterial y mostro los valores normales. Revisé el goteo
de la solucién y calculé unos veinte minutos mas para poder darle el alta.

«Ya estoy mucho mejor. Creo que puedo irme. No quisiera que Eric se enfurezca ain
mas. ¢ Ya sabe por qué fue el desmayo?», quiso saber con voz temblorosa y algo asustada.

«No hay embarazo», afirmé viendo el alivio y la sonrisa dibujarsele en el rostro. «Tienes
un traumatismo en la cabeza producto de la caida, pero no es una lesién grave. Es posible que el
dolor baje al cuello y hasta la espalda, para lo que te voy a recetar un analgésico por cinco dias.
El desmayo fue porque tienes lo que se llama sindrome vasovagal. ;Has oido hablar de eso?»,
pregunté, y la vi asentir con la cabeza.

«La hermana menor de mi mama tiene el mismo diagndstico», recordd pensativa.

«Voy a referirte a Cardiologia y también voy a pedirte algunas pruebas mas para
confirmar el diagndstico. No es algo que requiera tratamiento, sino mas bien cuidado de tu parte.
Evitar situaciones de mucho estrés, en la medida de lo posible. Hacer ejercicio regular y
asegurarte de consumir una dosis prudente de sal a diario. ¢ Deseas que te refiera a Obstetricia o
te gustaria que te indique unas pastillas anticonceptivas... 0 quiza unas inyecciones?», pregunté
y la vi suspirar resignada.

«Todos sus compafieros de trabajo y sus amigos tienen familia e hijos. Segtn su jefe, eso
los hace hombres confiables. Ninguna de las esposas tiene una carrera. Yo soy economista.
Todas se quedan en casa a cuidar a los nifios y...» dijo, en tono de lamento.

«Ser ama de casa y cuidadora es un oficio admirable, como cualquier otro, pero, como
todos, solo lo vas a disfrutar si es una eleccién y no una imposicién. Estas a tiempo. Eres joven.



No dejes que nadie elija por ti. ;Bien?». La resignacion en el rostro de la joven me generd
compasion, pero no era mucho mas lo que podia hacer por ella. Me despedi, devolvi el récord de
la paciente a la estacion de enfermeria para que tramitaran su salida y al dirigirme de vuelta al
saloncito de médicos, vi al novio, tranquilo y cabizbajo, en el area de espera; y al doctor
Martinez Leco conversando animado con la jefa de enfermeras. Por alguna razén, aquel hombre
que antes se comportd con arrogancia extrema, ahora me recordé la triste imagen del cachorro
asustado al que golpearon varias veces con un peridodico para que dejara de molestar. Miré
sospechosa al doctor y me pregunté qué pudo haberle dicho a ese joven para lograr ese cambio...

Antes de que llegara hasta el saloncito de doctores, llegd otro paciente, y otro mas, y
otro... completando diez antes de las once de la noche, que fue cuando pude entregar el turno a
Leo Pefia para poder marcharme a casa. Leo se convirtié en un buen amigo en los meses que
llevdbamos trabajando juntos. Le di un fuerte abrazo al verlo.

«¢Llegé a tiempo el avién?», le pregunté.

«jHuy, mamita! Usted no va a creer que aterriz6 unos veinte minutos antes de la hora
programada. La encontré justo cuando venia saliendo de migracion», dijo sonriente. Nadia, su
novia de toda la vida, vino desde Bogota para pasar un par de semanas con él y Leo estaba feliz.
Parecia genuinamente enamorado y queria aprovechar este encuentro para pedirle que se casara
con él.

«.Y ya tienes todo listo?», pregunté en medio de un bostezo.

«No. Todavia lo estoy masticando. Y usted tendra que hacerme el dos, mamita». Lo miré
confusa con clara expresion de que no entendia nada de lo que decia y él continué: «que voy a
necesitar su ayuda con los planes, mamita, pero después. jVayase a dormir ahora mismo! Se ve
que esta megacansada y mafiana tiene reunion a primera hora con el Fiihrer. Y usted sabe que
ese man no le perdona ni una». Yo no necesitaba recordatorios de eso. Temia la llegada de los
miércoles y la ola de frio que venia con cada una de las reuniones con mi asesor. Leo no sabia
nada de la historia de Cay el Ebanista, ni lo iba a saber, y aun asi le apenaba la pequefia crisis de
nervios con la que salia de cada una de esas reuniones.

Me aturdia el cansancio y solo podia pensar en irme a dormir, pero justo al llegar frente a
mi puerta recordé el regalo que encontré ahi la noche anterior. Dos libras de café tostado
guatemalteco. Una delicia en aroma, sabor y dulzura que probé esa misma mafiana.

Mientras me duchaba y cepillaba los dientes, volvié a mi esa dulce sospecha que no me
atrevia ni siquiera a poner en palabras. Nadie de mi familia me avisé que me visitaria el dia
anterior, ni que me traeria un obsequio, no conocia a mis otros vecinos... y varias semanas atras
los doctores vimos los videos de una conferencia magistral del doctor Medeiros Pardo desde un
importante centro de investigaciones en Guatemala City... Cualquiera sumaria dos mas dos y el
resultado seria evidente..., pero yo preferia no sumar nada.

Después de conocer al doctor Medeiros Pardo, de cuando en cuando me mortificaba
recordando que Cay el Ebanista no era un empleado de la construccion, sino un hombre con
escaso tiempo libre que utilizaba esos momenticos para acondicionar, a su gusto, su propio
hogar. Y yo invadi con descaro su privacidad, tuve la osadia de «contratarlo» como jornalero y
encima jla abuela Mayra lo insult6 de todas las maneras posibles!



Me meti entre las sabanas recordando que las preguntas que me perseguian eran: ;por qué
él no me sacé de mi error? ;Le pareci6 divertido que lo confundiéramos con un obrero? ;Le
gustaba pasar desapercibido? Quiza le pesaban en los hombros sus sonoros y renombrados
apellidos... Quiza queria escapar de la justicia o de algiin crimen que cometi6 en el pasado...
«jDios!», exclamé molesta en voz alta apagando la luz de la mesita de noche. {Me armé una
pelicula policiaca en la cabeza! ;Me volvi loca o me trasplantaron el cerebro poniéndome el de
mi hermana menor?

kKK

Varias semanas después, podian notarse importantes cambios en mi rutina desde aquella mafiana
en la que me atrevi a cuestionar cara a cara al doctor Medeiros sobre su relacion con el obsequio
en mi puerta. En principio quiso pretender que no sabia de qué le hablaba y luego de pensarselo
un poco admitié que, al conocer y probar aquel café, se acordé6 de mi y me lo trajo como un
regalo..., pero, aunque no se arrepentia, lo guard6é por varias semanas, antes de decidirse a
entregarmelo, puesto que queria evitar malas interpretaciones.

Después de una buena conversacion, acordamos dejar atras lo que paso entre nosotros. Si
poniamos los limites adecuados, teniamos la oportunidad de hacer una buena investigacion
juntos, como colegas, y no debiamos dejar que nada se interpusiera en nuestro camino. Valia mas
la pena una sana y duradera relaciéon laboral que un breve affaire. Y mal que bien, logramos una
conexion y la tension extrema entre nosotros desaparecio... Casi podriamos decir que iniciamos
una amistad... Casi.

Todavia recibia unas reprimendas mads fuertes que el resto de los investigadores ante
cualquier error. Todavia era muy estricto y riguroso con el cumplimiento de los pasos del método
cientifico y descartaba, sin miramientos, cualquiera de mis postulados que no estuvieran
sustentados en firme evidencia... y todavia nuestros ojos se encontraban con frecuencia, sin
importar la multitud que nos rodeara. Y si nuestras manos se rozaban, saltabamos como si
hubiésemos recibido una descarga eléctrica de altisima potencia. Y las pocas veces que nuestros
cuerpos se rozaron accidentalmente..., antes que tarde, uno de los dos se veia en la necesidad de
disculparse y abandonar la habitacion, acalorado. Era bochornoso admitir que solo escuchar su
voz me excitaba.

iPero ibamos bien! Manteniendo la distancia fisica prudente el uno del otro,
sobreviviriamos a esta investigacion sin mayores contratiempos. Comencé a asistirle en otras
investigaciones e incluimos en nuestra rutina almorzar juntos los miércoles, al terminar nuestras
sesiones de trabajo... y quiza algun otro dia segun lo permitieran nuestras agendas. Algunas
veces se nos unia Micaela, o el doctor Martinez Leco, o el doctor Garcia u otro miembro de
nuestro equipo. El tnico al que Cay no parecia recibir con agrado en esos convites era a Leo
Pefia. Mi pobre amigo Leito. Nadia rechazé la propuesta de matrimonio que €l le hizo y se
marcho de regreso a Colombia antes de la fecha prevista. Lo dejé con el corazon en pedazos y yo
no encontraba manera de consolarlo. Era injusto que cosas como esa le pasaran a gente tan
buena.

Al enterarme de la propuesta fallida, me ofreci a llevarlo a la playa, irnos a la montafia o
sacarlo de fiesta hasta el amanecer, pero Leo no acepté ninguna de esas ofertas y me pidi6
tiempo para estar solo y para estar triste. Y me vi reflejada en su tristeza. Yo misma necesité ese



espacio de tiempo que nos permite llorar y lamernos las heridas. Es vital para regresar
fortalecidos a una nueva normalidad.

Aun asi, me ocupé de acompaiiarlo algunas noches en su turno en Emergencias, y cuando
no podia quedarme, por lo menos me ocupaba de llevarle algo de cenar o su helado favorito... Y
una de esas noches en que estuve en el hospital, fuera de mi horario, fue cuando descubri quién
conducia aquella moto alucinante.

La persegui al verla entrar al estacionamiento del hospital y me detuve a su lado con el
propdsito de identificar a quien la montaba. {Y, por supuesto y como era de esperarse, resultd
que Cayo Medeiros era el piloto! Le pedi detalles del modelo, el cilindraje y de la velocidad
maxima, y, como todo macho sexista, se sorprendi6 de mis amplios conocimientos de
motociclismo de velocidad. Asi que no pude contenerme y solté el nombre de quien fuera mi
novio mientras vivi en Paris, en un afio de intercambio. Ese chico, para aquel entonces, era un
desconocido y aun no habia sido el ganador del campeonato mundial de motociclismo de
velocidad, pero afios después ya era famosisimo.

Tuvimos otras larguisimas conversaciones. Ya fuera en persona y acompafiados por un
café o por WhatsApp a altas horas de la noche. Le comenté algunos detalles importantes de mi
vida. Le conté desde la complejidad de mi enorme familia que incluia abuelos, mama, papa,
padrastro, madrastra, hermana, hermanastro y medios hermanos... Mis afios de estudios en la
Universidad de Chicago y mi experiencia como médica en los Estados Unidos, hasta mi efimero
compromiso con un abogado londinense, cuyo final impact6 mi vida para bien y me ayudo a
tomar un mejor rumbo en mi carrera, llegando a la fundacién.

Cay, por su lado, no me compartia mucho de su vida privada atin. En un par de ocasiones
me habl6 timidamente de sus afios en Nueva York y de los puntos de coincidencias en nuestros
estudios. Me hablo de sus padres, quienes residen en Lisboa, de sus abuelos maternos, quienes
viven desde hace cincuenta afios en Sevilla, y de su hermana Tony, quien viaja entre Europa y
América con mucha frecuencia, lo llama y le escribe constantemente y ademads pareceria ser la
figura mas importante en su vida. Su hermana era la inica mujer de la que hablaba en detalle.
Cay lucia ser un soltero empedernido... o quiza mas bien uno muy discreto.

Y también hubo otros regalos sorpresa en mi puerta. Mas café, en esa ocasion traido
desde Costa Rica; chocolate amargo de una marca local que él me sugiri6 que probara en el
café..., y resulté ser delicioso... y lo mas reciente fue una minibatidora de café; producto de una
conversacion en el almuerzo de la semana pasada, en que se nos unieron Martinez Leco y un
siclogo muy simpatico, de nombre Lester, amigo del doctor mayor.

Pasamos un rato divertido entre bromas y risas y, al terminar el almuerzo, Lester sugirio
que saliéramos a cenar, los cuatro, en la proxima semana. Coment6 de una chef ultrafamosa y de
su nuevo restaurante de temporada que abrié en la ciudad y que era muy recomendado. Me
encanté la idea. Fui directa a la aplicacion de reservas de mi mévil e hice una para cuatro
personas en la proxima fecha disponible. Dentro de tres semanas. El lugar estaba en tendencia.

Lester aprovech6 el momento y form6 un grupo en WhatsApp con los cuatro, con la
excusa de que no olvidaramos la reserva y de hacer otras salidas mas adelante. Me entusiasmo
esta salida, ya que fuera de tomar café con Micaela algtin sabado, cenar con mis padres una o dos
veces por semana o alguna tarde de brownies y videojuegos en casa de mi hermanastro Paul y su



esposa Avery; mi vida social fue nula en los dltimos meses. Pero Cay parecia contrariado, por lo
que quise liberarlo del compromiso, insinuando que quiza él estaria muy ocupado y que
modificaria la reserva solo para nosotros tres.

«No es un viaje a China, doctora Fuentes, y no soy adicto al trabajo», interrumpio Cay
indignado. «Claro que tengo el tiempo para salir a cenar... Envienme la ubicacion y la
informacion de la reserva y ahi estaré», dijo desafiante, sin que yo pudiera comprender cual era
el desafio que enfrentaba. Mientras tanto, Lester parecia entusiasmado y Martinez Leco era la
viva imagen del gato, altamente satisfecho, que acababa de cazar al raton.



Capitulo 10
Gaby

Extrafiamente, encontré el salén de reuniones del quinto piso vacio cuando llegué. La clase de
yoga terminé antes de tiempo, pero no importaba qué tan temprano llegara, Cay, mas bien el
doctor Medeiros, siempre me esperaba aqui los miércoles en las mafianas, ya fuera leyendo en su
tablet algin articulo médico o conversando en portugués por el mévil...con Tony, usualmente.
Eran apenas las siete quince de la mafiana por lo que podria sentarme tranquila a esperarlo.

Cuando la puerta del salon se abri, como de costumbre, senti el bombeo de dopamina y
la reaccion de todo mi cuerpo ponerse en alerta... y luego una fuerte desilusion al ver que quien
llegaba era la sefiora Dalia, la amable asistente del doctor, y entraba con cara de preocupacion.
«Doctora Fuentes. No la vi pasar y crei que atin no llegaba. Me informaron de que el doctor
Medeiros tuvo un pequefio accidente mas temprano en la mafiana y esta en la sala de
emergencias. El doctor Martinez Leco pregunta si usted podria ir hasta alla», inform6 apenada.

«jClaro!», exclamé saltando de la silla para ponerme de pie. «Qué tipo de accidente?»,
pregunté tratando de ser profesional, pero sintiendo que el corazén podria salirseme por la boca.
Ponderaba si llevarme mis pertenencias o dejarlas en este salon para recogerlas luego.

«Puede dejar todo ahi», asegur6 Dalia comprendiendo mi dilema.

«Si», acordé corriendo veloz hacia la puerta impulsada por la adrenalina.
«jDoctora!», llamo la sefiora mayor angustiada.

«¢Si?», contesté sin detener mis pasos.

«¢Podria llamarme cuando sepa qué le paso al doctor?», pregunto6 a gritos.

«Por supuesto, Dalia. La llamo en un rato», grité también mientras me alejaba. A esta
hora de la mafiana, bajar por las escaleras al primer nivel seria mas rapido que esperar el
ascensor. Llegué hasta el primer piso y corri hasta la sala de emergencias. La sala estaba atestada
de gente y podia asegurar que todo el personal de turno del hospital y de las oficinas se
encontraba ahi. Doctoras, enfermeras, secretarias, oficinistas... y mas que el barullo a mi
alrededor, yo solo podia escucharme los latidos del corazon.

Logré hacerme camino por el pasillo hasta llegar al lado del doctor Martinez Leco.
Aparentemente, él pudo leer las preguntas en mi cara, ya que, sin hablar, me sefial6 hacia el
cubiculo que tenia frente a mi. Sentado sobre la camilla estaba Cay el Ebanista, con la cara
apretada por el dolor, sudado y sin camisa... con todo aquel enorme pecho desnudo y vistiendo
solo unos pantalones deportivos. Una de sus musculosas piernas descansaba sobre la camilla,
mostrando una gran inflamacién y un feo hematoma a la altura del tobillo.

El doctor Mario Garcia, el jefe del Area de Reumatologia y Ortopedia del hospital, quien
también sudaba a borbotones y vestia ropas deportivas, revisaba unas imagenes en la pantalla y
le mostraba a Cay la zona que presentaba la distencion.

«Practicaban squash», cont6 el doctor Martinez Leco dirigiéndose a mi. «Al parecer se



pusieron competitivos», agrego divertido.

«Puedo oirte, Vicente», grufi6 Cay trayendo la mirada hacia nosotros y mostrando un
destello de sorpresa al verme ahi. Devolvio la mirada hacia el doctor y yo hice lo mismo, pero su
rostro era inexpresivo.

«¢Hay fractura?», pregunté a Martinez Leco, pero fue el doctor Garcia quien contesto:

«Cayo tiene musculos tan fuertes que no es cualquier torcedura la que logra romperle un
hueso», exclamo el doctor, risuefio, y pudieron escucharse las risitas a todo lo largo del pasillo.
Fue entonces cuando entendi el tumulto y la aglomeracién en Emergencias. Todas curioseaban...
admirando aquella musculatura. Pues, mis queridas nifias..., el espectaculo era asombroso, pero
iba a terminarse jya mismo! ;Ddnde fue a parar el derecho a la privacidad de los pacientes? ;Y
por qué Cay tenia que deshacerse de las camisetas a la primera oportunidad que tenia? ;Todos
los portugueses tenian tendencias nudistas o solo este? jDios! Corri las cortinas del cubiculo
procurando que quedaramos dentro solo el doctor Martinez Leco, el doctor Garcia, el paciente y

yo.

«Es un desgarro incompleto, asi que voy a colocarte una bota para inmovilizar el tobillo
por unos pocos dias y luego usaras una tobillera de compresion. Debes estar en total reposo por
unas cuarenta y ocho horas a setenta y dos, y continuar si el dolor persiste. Aplica hielo por
sesiones de veinte minutos. Eleva la pierna dos o tres horas cada dia. No debes poner peso en el
pie en dos o tres dias, y luego estaras sosteniéndote con muletas mientras persista el dolor al
apoyarlo. Quince dias sin hacer deporte y trabaja desde casa esas dos semanas».

«;Estas loco?», protestdo Cay. «Tengo una montafia de trabajo pendiente para hoy. Debo
darme una ducha y subir a mi oficina. Necesito un analgésico antiinflamatorio que me permita...
ijAarrrrgggg!!». Un grito de dolor desgarrador sali6 de la garganta de Cay al momento que trato
de bajar la pierna de la camilla. El dolor fue suficiente para hacer que lo pensara mejor, se
recostara en la camilla y colocara los pufios sobre los ojos. «Necesito un analgésico...». Ahora
las palabras salieron en tono mas bajo y de suplica.

El doctor Garcia dio la indicacién a la enfermera Rondon para una inyeccion de
burtofanol y se dirigi6 a mi en tono mas suave y diciendo: «doctora Fuentes, visto que hoy Cayo
vino conduciendo la moto, el doctor Martinez Leco sugirio que usted podria llevarlo hasta su
casa». Asenti rapidamente buscando la mirada al doctor mayor, pero él miraba fijo al piso.

«Si! Tenia en agenda una reunion con el doctor Medeiros toda la mafiana. Puedo recoger
la laptop y los documentos que él necesite de su oficina para trabajar en remoto», aseguré
mirando a Cayo que levantaba los brazos al cielo con exasperacion y aseguraba que no
necesitaba irse y que no trabajaria en remoto..., pero ya no se escuchaba tan seguro...

«Para tranquilizarlo y que no mueva esa pierna, tendras que dormirlo», asegur6 Martinez
Leco en susurros y Garcia asintio.

«Esta dosis lo relajara y lo hara dormir por unas horas. Debes repetir la inyeccion cada
cuatro a seis horas por un tiempo maximo de veinticuatro horas. Asi que dormira buena parte de
ese tiempo. Cuando se acueste puedes retirar la bota y colocar hielo. Para mafiana el dolor debe
haber disminuido y podras pasar la medicacion a dos pastillas de naproxeno cada seis horas».
Hice nota mental de las indicaciones y saqué el movil para ver que eran las ocho de la mafiana



cuando la enfermera Rondén le aplicaba la primera dosis del medicamento a Cay.

«Recogeré sus pertenencias y vendré en mi carro hasta la puerta de Emergencias para
recogerlo a él», informé a los doctores mientras escuchaba el grufiido de Cay por el picor que le
producia la inyeccion del medicamento. El doctor Garcia solo asintid, pero el doctor Martinez
Leco dibujé una extrafia sonrisa en el rostro que lo hizo rejuvenecer un par de décadas. Parecia
complacido.

Al regresar al quinto piso, fui directa al escritorio de la sefiora Dalia y le expliqué en
detalle lo que sabia de la condicién de Cay. Le aseguré que no era nada de qué preocuparse,
aunque en este momento el doctor Medeiros atravesaba un episodio de dolor agudo, que para el
dia siguiente deberia estar mucho mejor. La vi relajarse y como el color le volvi6 al rostro.
Murmur6 algunas oraciones con las manos unidas en posicion de plegaria. Le comenté las
indicaciones del doctor Garcia y que necesitaba todos los dispositivos moviles del doctor
Medeiros y lo que él necesitara para trabajar en remoto. Ella se dirigié a la oficina de su jefe
mientras yo iba al salon de reuniones a recoger mi laptop y mi carpeta de documentos. Debia
parar en mi propia oficina para buscar mi bolso y las llaves...

La sefiora Dalia se ofrecié para acompafiarme hasta el estacionamiento, que quedaba
junto a la cancha de squash y ahi encontrariamos el bolso de gimnasio del doctor Medeiros.
Suponiamos que dentro estaria su teléfono movil. Cruzamos el estacionamiento apresuradas y,
cuando ya habiamos colocado todo en el maletero, prometi mantenerla al tanto, nos despedimos
y conduje hacia la puerta de la sala de emergencias que por suerte seguia despejada.

Trasladar a Cay desde la silla de ruedas hasta subirlo al todoterreno fue casi tan absurdo y
jocoso como las escenas de una comedia antigua, al estilo de Los tres chiflados. Divertido para
todos, excepto para él, quien seguia experimentando un fuerte dolor. Cuando por fin estuvo
sentado dentro y con el cinturén ajustado, me aseguré de que la musica y la temperatura del aire
acondicionado estuvieran agradables para él... jpor lo menos llevaba una camiseta puesta!, pero
los fuertes brazos y piernas seguian estando expuestos.

«Eres prudente al conducir. No es la norma en esta ciudad», reflexiond. Si el comentario
era un halago, en la realidad se oia como una critica. Decidi ignorarlo y cambiar la conversacion.

«¢Conduces la moto con frecuencia?», pregunté suponiendo que preferiria conducirla en
Europa y no en las cadticas vias de Santo Domingo.

«Cuando estoy de humor», contest6 cortante. Era mas que evidente que Cay era uno de
esos pacientes dificiles que irritaban a los médicos y hacian nuestro trabajo mucho mas arduo.
Decidi ignorar su mal humor e ir mostrandole puntos en nuestro trayecto que sufrieron
transformaciones en los dltimos afios, que me parecian interesantes. Sabia que Cay llevaba cinco
afios viviendo en mi ciudad, pero eso contrastaba con que yo llevaba casi diez viviendo fuera del
pais, asi que encontré muchas cosas nuevas o diferentes para mi.

Le comenté de una plaza comercial que fue erigida en lo que antes era la residencia de
unos amigos de mis papas, un supermercado que décadas atras fue un hotel, el restaurante
Cayena, uno de los restaurantes mas viejos y tradicionales de la ciudad que fue remozado y
modernizado en los tltimos meses...

«Ahi vine a mi primera cita», recordé emocionada.



«¢Cita? ¢Tenias citas a los diecisiete afios?», pregunto sin disimular el desagrado.

«Apenas habia cumplido dieciséis», recordé con nostalgia. «Mi mama y mi padrastro me
trajeron hasta ahi y mi amigo me esperaba en la entrada. Cenamos ensaladas y pasta, comimos
cheesecake de postre... y cuando terminamos de cenar nos dimos cuenta de que mis padres
nunca se marcharon, sino que se quedaron en la terraza del restaurante». Rei recordando que
nunca les confesé que sabia lo que hicieron. «.Llamé a mi mama para avisarles de que ya podian
recogerme y los vimos pagando la cuenta y saliendo apresurados del restaurante... y un rato
después aparecieron otra vez estacionados en la entrada, como si acabaran de llegar...». Saboreé
el bonito recuerdo de mi adolescencia, satisfecha.

«Eras una nifia de dieciséis. Me alegra saber que tus padres fueron responsables, pero
£quién tiene una cita con un amigo?», pregunto tratando de disimular el interés.

«Nos besamos unas cuantas veces, pero nunca me pidié que fuera su novia... asi que solo
fuimos amigos. Y después de salir tres o cuatro veces dejé de llamarme y no contestaba mis
mensajes. Asi que la relacion no prosper6», comenté viendo que se movia incomodo. «;No ha
cedido el dolor?».

«jNo!», respondié molesto. «Ya llegamos», dijo sefialando el edificio, como si hubiera
olvidado que yo también vivia ahi. Entré al estacionamiento y me acerqué hasta la entrada de los
ascensores tanto como me fue posible. Lo ayudé a bajar del vehiculo, evitando rozar la bota
ortopédica y agradeciendo cada sesi6on de crossfit que he completado en la vida. Cay debia
duplicarme en libras de peso y cada onza en su cuerpo era de misculo macizo.

«Debes esperarme aqui. No te muevas. Me estaciono y regreso», le ordené. Ahora €l no
era mi jefe, sino mi paciente.

«No temas. No tengo como escapar sin tu ayuda». Acept6 con el rostro sudado y con tono
derrotado mientras apoyaba la espalda contra la pared, manteniendo la pierna extendida.

En el piso catorce no habia pasillo, sino que el ascensor abria en un pequefio y elegante
lobby frente a la puerta del departamento de Cay. Una cerradura electronica se activd con su
huella digital y pudimos entrar. El apartamento cambid notablemente desde la primera vez que
estuve aqui. La decoracion era exquisita. Moderna, elegante y con toques industriales... y el
trayecto hasta la habitacién principal se nos hizo eterno.

Mas de una vez tuve que ayudar a Andrew a acostarse, luego de alguna de sus
borracheras, pero aun con sus impertinencias, aquello era mucho mas sencillo, principalmente
porque Cay no queria ayuda, decia que no la necesitaba y se lastimaba en cada intento de
moverse solo. Este hombre tenia la cabeza tan dura como los pectorales.

La habitacion principal era e-nor-me. Todo mi apartamentito completo cabia aqui y
sobraba algo de espacio. Esta cama era para cuatro personas. Me impresiono el orden y la
limpieza del espacio. Me convenci de que todo adulto funcional mantenia sus espacios limpios y
ordenados, pero Cay iba mucho mas alla. Parecia que nadie vivia aqui. La decoracion en esta
habitacién era mas sencilla, sin llegar a ser simple. La cama perfectamente arreglada, al igual que
el pequefio escritorio del rincon... Ni una pieza de ropa a la vista...

Acomodé el edredon, las sabanas y las almohadas para que pudiera acostarse. Entre
grufiidos y maldiciones en portugués logré recostarse y fue evidente que pudo relajarse cuando



estuvo acostado. Estaba por dormirse. Finalmente, el medicamento comenzaba a hacer efecto.

«Debo salir para subir tus pertenencias, ;como hago para volver a entrar?», susurré con la
esperanza de que siguiera despierto.

«La clave de la cerradura es: doce diez diecisiete...», indic6 adormilado.

Recogi del maletero tanto mis pertenencias como las de él y regresé al penthouse.
Comprobé que la clave era la correcta, entré y regresé directa a la habitacién principal. Cay
dormia profundo. Entré en silencio y coloqué la laptop y el iPad sobre el escritorio, y el mévil,
en modo de silencio, sobre la mesita de noche. Dejé el bulto de gimnasio junto a la puerta y
regresé a pararme frente a la cama. {Wao! Esos muslos eran increiblemente fuertes... y ese
tobillo seguia hinchado. jHielo! Necesitaba hielo.

Miré a mi alrededor y me fijé en el tallado de las puertas. Suponia que una daria al walk
in closet y la otra al bafio. Eran una obra de arte. Cay el Ebanista hizo un trabajo estupendo en su
apartamento. Adivinando, abri la primera puerta y acerté en mi suposicion de que era el cuarto de
bafio. Amplio y lujoso como todos los otros espacios del apartamento. Agarré una toalla y la dejé
a los pies de Cay.

Me fui a la cocina y admiré los gabinetes. El trabajo también qued6 fenomenal.
Necesitaba una Ziploc y necesitaba averiguar como dispensaba el hielo ese complicado
refrigerador. Varios minutos después, tenia lista la compresa de hielo y con mucho cuidado
trataba de abrirle la bota. Me di una reprimenda mental porque debi ponerle el hielo antes de que
se durmiera. Logré abrir el aditamento sin lastimarlo y aunque lo escuché grufiir no se
despert6... Coloqué el hielo sin retirarla del todo. De esta manera podia evitar que se lastimara
mientras dormia.

iBien! Regresé a la cocina y tomé la jarra que encontré, la llené con agua y agarré uno de
los vasos que hacia juego. Los dejaria sobre la mesita de noche por si despertaba en algin
momento mientras yo me ausentara. Me pregunté qué hacer con los medicamentos que traje del
hospital... ;Se los dejaba a su alcance para que se inyectara él mismo? Preferi dejarlos en el bafio
y regresar yo misma para administrarselos.

Me acerqué a la cama de nuevo y le toqué con suavidad la frente para comprobar que
seguia fresco. Me sobresalté cuando en un rapido movimiento me agarr6 la mano y luego llevo el
dorso hasta los labios. Planté un calido beso sin abrir los ojos y dijo: «obrigado».

El corazén se me aceler6 como si fuera una locomotora de alta potencia y la sangre
comenzd a palpitarme entre las piernas. Deseé esos labios en otras partes del cuerpo. Muchas
otras partes.

Aun acalorada sali de la habitacién y cerré suavemente la puerta. Me senté a trabajar en la
mesa del comedor. Apenas se encendia la pantalla de la laptop cuando oi que abrian la cerradura
electrénica. Fue grande la sorpresa cuando vi entrar a Sofia Caceres, vestida con elegancia y con
la abundante melena lustrosa y suelta. Parecia recién salida del salon de belleza. La sorpresa de
ella no fue menor que la mia y puso cara de pocos amigos cuando me reconoci6. Y pregunté con
evidente disgusto:

«¢Qué haces tu aqui?».



Capitulo 11
Cayo

Cuando Cayo despert6 podia asegurar que Garcia le aplic6 un sedante para caballos. Hizo mucho
mas que dormirlo, aquello mas bien lo dejo en un estado de coma. Recordaba haber llegado al
apartamento... recordaba que Gaby le prepar6 la cama... y recordaba las delicadas manos
acariciandole la pierna... Pero ahora algunas cosas ya no estaban tan bien... El suave y delicioso
olor a lavanda que Gaby dejaba como una estela en todos los espacios fue sustituido por una
fuerte, penetrante y molesta esencia a rosas... y el jodido dolor regres6 y con mayor intensidad.
Caralho!

Estuvo a punto de incorporarse cuando un movimiento en la habitacion le llamé la
atencion. j¢Pero qué demonios?! ;Qué diablos hacia Sofia Caceres sentada detras del escritorio
de su habitacién? O mejor aun, ;qué rayos hacia en su casa? Sofia parecia ocupada tecleando en
una computadora portatil que exhibia el logo de la fundacién, mientras, con los audifonos
puestos, mantenia una conversacion telefénica en tono muy suave.

«Cuando termines ahi, ¢podrias llamar a la doctora Fuentes?», grufié sobresaltando a la
mujer, quien se apresuro6 a cerrar la llamada, se puso de pie y se acerco presurosa a la cama.

«Vine tan pronto como me enteré de lo que paso. Creo que dormiste mas de cinco horas.
¢Como te sientes ahora? Estoy aqui para ayudarte a moverte y todo eso, hasta que te acostumbres
a usar las muletas», explicaba la joven mientras se acomodaba junto a la cama.

«Es un bonito gesto de tu parte, Sofia, y lo agradezco mucho, pero entenderas que no
estoy de animo para visitas en estos momentos. Te agradeceria que avisaras a la doctora Fuentes
de que desperté y que el dolor regres6», indicé Cayo tratando de ocultar la exasperacion. Sofia
tenia grandes cualidades y era una reconocidisima profesional de su area. Era un privilegio para
la Fundacién Medeiros Pardo contar con ella como la cabeza de Recursos Humanos, pero
también era persistente e irritante. De ser decision de ella, se le habria metido en la cama a Cayo
desde el dia que se conocieron, cinco afios atras. Pero eso no iba a pasar. No en esta vida..., y
tampoco en la siguiente si ella seguia utilizando esa espantosa fragancia.

«La doctora Fuentes me indic6 donde dejo6 las ampollas de los medicamentos, las jeringas
y todo lo demas..., todo esta aqui mismo en el cuarto de bafio... Pensé que no la necesitariamos
y que podrias aplicartelo ti mismo y...». Cayo no queria escuchar una tonteria mas. ;Qué seria
necesario para que esta mujer saliera de su vista? Busco el teléfono movil y lo encontr6 en la
mesita de noche. Marcé al celular de Gaby y contest6 al primer timbrazo.

«;Donde estas?», pregunté molesto y apenas le dio el tiempo suficiente para informarle
de que estaba en su apartamento cuando la interrumpi6 diciendo: «Necesito que vengas ya
mismo». Cayo no tenia ninguna tolerancia al dolor fisico y no iba a empezar a desarrollarla
ahora. Practicaba varios deportes, hacia rutinas de pesas con regularidad, pero evitaba a toda
costa las lesiones... y agradecia al cielo por los farmacos.

Contest6 varios mensajes de Tony, que quedo preocupada por la mafiana cuando lo llamé



en medio del peor dolor de su vida. Cuando lo trasladaban a Emergencias, la pas6 a conversar
con Garcia para que él le dijera si moriria 0 no por esa lesion. Ahora ella se burlaba con su
acostumbrado: Tdo grande e tdo chordo. Tan grandote y lloron.

Cuando devolvié el dispositivo a la mesita vio a Sofia revolotear a su alrededor queriendo
hacerse util. Acomodo6 las almohadas y el edredén, rellené el vaso de agua... Y hablaba
nimiedades sin parar. Cayo sentia que tenia que salirse de aquella cama. Llevaba el dia entero
acostado y estaba entumecido. Eran las dos de la tarde... es decir que durmio unas seis horas. El
dolor punzante era insoportable. Se iba a incorporar y, cuando estaba listo para mover la pierna y
ponerse de pie, las manos firmes de Gaby lo detuvieron por los hombros.

«¢A dbnde crees que vas?», pregunto en su rol de doctora autoritaria y mandona.

«Al bafo. Eso nadie puede hacerlo por mi, ¢cierto?», dijo Cayo pretendiendo ser
gracioso, pero sintiendo demasiado dolor para lograrlo. Gaby hizo una maniobra para moverle la
pierna y otra para acomodarse debajo del brazo masculino. Siempre supo que ella estaba
maravillosamente en forma, pero desde esa mafiana lo dej6 sorprendido con la fortaleza fisica
que guardaba en ese hermoso cuerpecito.

«Contemos hasta tres y nos ponemos de pie. Uno, dos, tres... {Muy bien! Ahora pondras
tu peso sobre mi, como lo hicimos antes... y luego te apoyas en la otra pierna, ;de acuerdo?», le
explicé. Esta mujer enloquecié. ¢ Acaso no sabia lo que le provocaba con su cercania? Y encima
dice cosas como que pusiera todo mi peso sobre ella... Ganas no le faltaban... sobre todo
cuando vestia esos leggins pegados al cuerpo y esa camiseta deportiva que sostenia con firmeza
esos hermosos y jugosos pechos... jEsta mujer es una diosa del Olimpo e iba a matarme! Y
ademas el rico aroma a lavanda regresé. Cayo hizo una inhalacién profunda y antes de darse
cuenta se encontraba frente al inodoro y ella le ordenaba apoyarse con ambas manos a la pared.
«¢Necesitas ayuda con el pantalén?», pregunté ella en tono profesional.

iSi! {Sil... jclaro que si! Queria que lo desvistiera. Por supuesto que si. Y también queria
que le admirara el cuerpo, que le acariciara el pecho, que le sobara los brazos y le lamiera los
pectorales como hizo de forma magistral unos meses atras. «jNo! Puedes salir y me das un par de
minutos», respondi6 seco y poniendo toda su energia en conectar la lengua a la parte del cerebro
que permanecia libre de delirios y confusiéon mental.

Regresar a la cama y volver a colocar la bota ortopédica fue un viacrucis. Parecia mentira
que esa mafiana se levanto enérgico y de buen humor. El reto de practicar squash con el doctor
Garcia era un gran motivador. Los dos llevaban varios afios retandose en la cancha y podria
decirse que tenian habilidades fisicas similares, pero Cayo llevaba una mala racha de varias
semanas y no lograba ganarle ni un solo set al ortopeda. Garcia lo acusaba de estar distraido.

Y varias personas mas decian lo mismo. Distraido en la cancha, distraido en la consulta,
distraido en las reuniones de trabajo... y es que de la noche a la mafiana se convirtié6 en un
adolescente. Y en uno de los que solo pensaba en sexo. A ritmo constante. Mafiana, tarde y
noche.

Gaby y él acordaron dejar atras lo que paso entre los dos y eso de alguna manera les
permitio acercarse e ir convirtiéndose en amigos, pero la cercania de Gaby no era buena para su
salud mental ni para su imagen del tipo indiferente. Reconocia que en los ultimos afios se



comport6 como un ermitafio. Eso le permitié evadir y delegar en el Departamento de Relaciones
Publicas todos los compromisos sociales propios de su posicién con el fin de llevar una vida
tranquila, mantener un circulo de amigos pequefio y selecto y relaciones ocasionales con alguna
que otra mujer, sin ningin compromiso. Vivia tan encerrado y apartado como le era posible.
Desde la muerte de Cecilia, pocas mujeres le llamaron la atencion y con ninguna logré una
conexion tan poderosa como la que ahora tenia con Gaby. Y es que era obvio que, después de
conocer al amor de su vida y vivir una vida de ensuefio a su lado, nunca crey6 que volveria a
pasar horas pensando en alguien.

Conversaban hasta tarde en las noches, intercambiaban mensajes todo el dia, almorzaban
juntos y trabajaban mas de cerca, ya que la involucrd en otras dos de las investigaciones que él
lideraba. Evaluaban juntos los articulos y reportes que él debia entregar y, sin falla, recibia de
ella las mejores observaciones. Y mds de una vez fue ella quien detect6 inconsistencias que lo
obligaron a revisar sus conclusiones. Cayo ya habia decidido que, cuando ella concluyera su
investigacion, le ofreceria ocupar la direccion del Departamento de Gastroenterologia del
hospital... Desde ahi podrian hacer maravillas juntos en el Departamento de Investigacion.

Pero, por desgracia, esa cercania no los llevaria a ningtin lado. El no se daba el permiso
de abrirse demasiado a ninguna mujer porque sabia que no seria capaz de tener otra relacion
nunca. No podria correr el riesgo de amar a otra persona y perderla otra vez. No sobreviviria a
eso. Pero un vinculo casual con Gaby seria un suefio hecho realidad. Eso seria lo mejor de todos
los mundos. Era una mujer inteligente, conversadora, divertida... y era una amante ardiente,
fogosa y atrevida. Nadie podria pedir mas. Seria tenerlo todo. Esperaria el momento adecuado
para preguntarle si le interesaria algo asi... con él. Solo exigiria que fueran exclusivos. No
pretendia compartirla ni con Leo Pefia ni con nadie. Queria borrarle cualquier recuerdo que
tuviera del estipido adolescente que le hizo ghosting, del famoso piloto de velocidad y del
infame abogado londinense. Pero, mientras tanto, hasta que no concretaran un nuevo acuerdo,
prefiri6 seguir viéndola solo en la oficina, en presencia de otras personas, donde estuviera
obligado a controlar sus instintos.

Cayo se dio cuenta de que perdio el hilo de la conversacion entre Gaby y Sofia, y el tono
crispado y molesto de la doctora le provoco un aterrizaje forzoso de vuelta a la habitacion. Gaby
parecia botar fuego por los ojos cuando miraba a la otra mujer que mostraba un disgusto similar.
«La instruccion era tan simple como colocar hielo en sesiones de veinte minutos, licenciada. No
una Unica vez y ya. Por eso la inflamacion del tobillo no ha bajado, sino que empeor6. Usted
asegur6 que entendid, pero en realidad solo se concentr6 en lograr que yo me marchara».
Sentenci6 Gaby mientras recogia molesta la bolsa que contuvo hielo horas atras, pero que ahora
solo contenia agua tibia, y salié de la habitaciéon dejando a Sofia apretando los labios con fuerza
y con los pufios a cada lado de las caderas.

«Creo que debes irte ya, Sofia. Agradezco mucho la preocupacién, pero el doctor Garcia
instruy6 en detalle a la doctora Fuentes para que vigilara mi evolucién y es mejor si la dejas
hacer su trabajo», indic6 Cayo reflejando mas calma en la voz de la que sentia y sin que se le
notaran las ganas inmensas de deshacerse de ella. «Estaré de regreso en la oficina en pocos dias,
pero mientras tanto, puedes consultarme cualquier inquietud por WhatsApp, ¢de acuerdo?»,
declaré sin dejar oportunidad para contradicciones.

La joven recogio sus pertenencias, resignada y en silencio, y se despidio con actitud de



derrota. Hasta la préxima vez. Este era el cierre de otra temporada de esfuerzos desesperados de
Sofia por meterse, a las buenas o a las malas, en la vida de Cayo. Ya lo aburria.

Gaby regreso a la habitacién con la bolsita con hielo, pero atin callada y malhumorada...
y con pocas ganas de conversar. Entro al cuarto de bafio y trajo la jeringa preparada. Fue rapida y
profesional clavando la aguja en el brazo de Cayo antes de que él pudiera protestar. Merda! El
picor era terrible. Nunca se acostumbraria a las inyecciones. Mucho menos admitiria, siendo
médico, tenerles miedo a las agujas. El no tenia problemas con esos artefactos siempre y cuando
se mantuvieran lejos de su espacio personal.

Advirtié que ella se dispuso a acomodarlo otra vez, ahora elevando la pierna con unas
almohadas y colocando el hielo en la parte mas afectada del tobillo. Le coment6 que estaria
escribiendo el articulo en el que trabajaba en la mesa del comedor y que gritara o le marcara al
celular si la necesitaba. Y se marcho6 dejandolo solo y adormilado.

Cayo volvid a despertar cuando eran las ocho de la noche y de inmediato supo que la
inflamacion del tobillo habia bajado. Comprobé que recuper6 una buena parte de la movilidad
del pie. Ya no sentia el miedo a morir de un infarto a causa del dolor ante el mas minimo
movimiento. Y ademas el apartamento olia delicioso. Escuché con curiosidad una suave alarma
que provenia de afuera de la habitacion y encendi6 la lampara de la mesita de noche, justo en el
momento en que Gaby abria la puerta con suavidad.

«jHola! jQué bueno que estas despierto!», la oy6 decir con voz risuefia. Retiré la
compresa de hielo, reviso el tobillo y asintié satisfecha. De nuevo lo condujo hasta el bafio con la
misma destreza de las ocasiones anteriores. Gaby le permitié entrarse a la ducha y darse un
merecido bafio, prometiendo no lastimarse. Pudo movilizarse solo hasta ponerse los calzoncillos
y estuvo dispuesto a quedarse asi, pero Gaby insistio en que vistiera una camiseta. Al terminar,
no lo dej6 volver a recostarse, sino que lo llevé a recorrer el apartamento. Cayo agradecié poder
desentumecerse y estirarse. Y descubrio que lo que olia tan divino era un churrasco relleno de
queso mozzarella que Gaby tenia puesto en el horno. También prepar6 ensalada verde y algo que
parecia un quiche Lorraine.

«No has comido nada hoy, asi que decidi que cuando despertaras te alimentaria muy rico.
Hice una fusion entre lo que tenia en mi refrigerador y lo que encontré en el tuyo. Y creo que el
resultado es estupendo... mi hermana estara orgullosa de mi», afirmaba mientras lo ayudaba a
sentarse en una de las sillas del comedor y acercaba un otoman para que subiera la pierna.

«Tu hermana, la chef», recordé Cayo sonriendo. «No dejaste que la conociera el otro dia
cuando te hizo una videollamada...». Por la descripcion que daba Gaby de su hermana, esa chica
era un alma libre que vivia con intensidad y pasion cada instante y alegraba la vida de todos
aquellos que la rodeaban. No podrian negar que eran hermanas.

«Hmmm... mejor no. Después», respondié Gaby con una risita traviesa mientras
acomodaba los platos, cubiertos y copas en la mesa. La cena estuvo deliciosa, aunque
interrumpida por varias llamadas de la abuela de Gaby, la abuela Mayra. Segtn él entendio, los
abuelos tenian un nuevo sistema de sonido en la casa y ella esperaba que su nieta dejara todo lo
que estuviera haciendo y fuera hasta alla para ensefiarles a ella y a su marido cémo utilizarlo. La
paciencia de Gaby con la sefiora era simplemente admirable.



Comenz6 a llover y Gaby sugirié poner musica. El eligi6 musica portuguesa. Semanas
atras, Gaby manifesté a Cayo su interés en conocer detalles de la cultura y las costumbres de su
pais, por lo que desde entonces €él aprovechd los momentos en que se quedaban a solas para que
escucharan los ultraconocidos fados, las movidas sambas o alguna nostalgica bossa nova.

Pero en esta ocasién, ella no parecia estarlo disfrutando mucho. Gaby parecia tensa e
incomoda mientras recogia los platos y los llevaba a la cocina. Lo acompaii6 a la sala y él se
acomodo en el sofd, de frente a la hermosa vista que daba el amplio ventanal. Desde esa altura
podia ver una buena parte de la ciudad iluminada. Oy6 a Gaby decir que acomodaria los platos
en la maquina de lavar y que luego le aplicaria la tercera dosis del medicamento. Cayo considerd
que esa seria la ultima. El dolor cedio6 al igual que la hinchazon. Recupero6 casi toda la movilidad.
Aun no se atreveria a poner peso sobre el tobillo, pero en la mafiana ya podria utilizar la tobillera
de neopreno en lugar de la bota y comenzar a practicar con las muletas.

La lluvia arreci6 un poco y daba la impresion de que tendrian una tormenta tropical
porque venia acompafiada de algunos truenos y relampagos. No dio seguimiento al clima de hoy,
pero este disturbio le pareci6 inesperado. Cuando Gaby lo ayud6 a regresar a la habitacion y lo
inyecto otra vez, Cayo advirtié que estaba nerviosa y apresurada. ¢ Tendria una cita? Apenas eran
las diez de la noche, pero parecia desesperada por irse. No creyé que fuera a visitar a sus
abuelos, pero tampoco tenia derecho a preguntar... No es que le molestara que tuviera un
compromiso..., era simple curiosidad. La vio irse y tuvo que tragarse todas las preguntas que
tenia en la punta de la lengua.

El estruendo del trueno lo despert6. jCielos! El trazado de los relampagos en el cielo era
impresionante. ;De donde salié toda esta lluvia? Algunas partes de la ciudad no tenian la
capacidad de drenar toda el agua que recibieron en estas pocas horas. Encima de eso, buena parte
se estancaba y se convertia en criadero de mosquitos. Eso incrementaria los casos de dengue en
las préximas semanas. El sorpresivo jkaboong! de otro trueno agit6 las ventanas del dormitorio y
lo hizo cuestionarse si cerraron las ventanas en el resto de la casa.

Buscé el mévil y vio que faltaban algunos minutos para las tres de la madrugada. Como
ya era su costumbre, entro a la aplicacion de mensajeria y reviso la hora de la dltima conexion de
Gaby. Dos minutos antes. ;Qué hacia despierta a esta hora? ¢Habria salido de fiesta? jEra
jueves! Un dia normal de trabajo. ; Como podia estar de juerga hasta esta hora?

Se sento en la cama sin pensar mucho en el tobillo malogrado y tecle6 con rapidez:

Cay: ;Aun estds despierta?

Gaby: ;Paso algo? ;Estds bien?

No. No estaba bien. Estaba furioso. La noche anterior ella estuvo apresurada por irse y
salio sin darle explicaciones. Apenas se despidi6 después de la divertida velada que pasaron

juntos. Por qué ahora le importaba si él estaba bien o no. No debi6 irse. Eso seguro que fue una
violacién a alguno de los parrafos del juramento hipocratico.

Por encima del repiquetear de la lluvia en las ventanas escucho el sonido de la cerradura
electronica al abrirse y, extrafiado, se puso en alerta. En cuestién de segundos Gaby aparecio
frente a él calzando unas pantuflas, un pijama azul marino, el cabello revuelto y la cara
inflamada y mojada por las lagrimas. Cayo sinti6 que el corazon se le hundia en el estomago.



«;Estas bien?», urgio ella dirigiéndose hacia él a la vez que un rayo iluminaba la
habitacion y ella se bajaba en cuclillas, apretandose la cabeza y tapandose las orejas con las
manos. El movil cayo6 al piso, pero el ruido quedé cubierto por el escandalo de este trueno que
fue todavia mayor que el de los anteriores. Cayo la vio erguirse y tomar una bocanada de aire por
la boca para tranquilizarse y seguir moviéndose hasta él. Le toco la frente, acomodé la almohada
que tenia en la espalda y coloc6 la pierna sobre las otras almohadas. Ella era la representacion de
la eficiencia mientras secaba disgustada cualquier lagrima que se atreviera a escaparsele de los
0jos.

«Ven aqui», ordené Cayo y ella se acercé a tocarle la frente otra vez. El agarré la suave
mano y la hal6 hacia a la cama. «Siéntate aqui», ordené mas suave, tratando de hacerle espacio
en la orilla. Vio como ella cedi6 y solt6 el escudo de eficiencia con el que se protegia, quedando
vulnerable.

«Voy. Espera. Esta bien. Pero no quiero lastimarte. Esta cama es enorme. Voy por el otro
lado», dijo dirigiéndose al otro costado de la cama por donde subid y se senté junto a Cayo,
apoyandose también contra el espaldar. El consider6 que ella dejé demasiado espacio entre los
dos, asi que la rodeé por la cintura y la acercé mas, hasta que ella apoy6 la cabeza en el amplio
pecho masculino justo cuando otro resplandor anunci6 el proximo trueno.

Y Gaby comenzé a llorar otra vez. Recogio las piernas, las abraz6 y ocultd la cara entre
las rodillas convirtiéndose en una pelotita. El la abrazé adn mas fuerte, envolviéndola también
con la pierna sana. Comenz6 a mecerla y arrullarla haciendo un sonido suave y monétono en la
garganta. Recordaba haber estudiado la fobia a las tormentas, la astrafobia, pero hasta el
momento, no habia conocido a alguien que la padeciera. Otros tres horrendos truenos la
espantaron en los proximos minutos, pero luego se fueron espaciando. Al final la tormenta cedi6
y ella se relajo y se qued6 dormida en sus brazos. Verla muerta de miedo le rompi6 el corazon,
pero podia acostumbrarse a abrazarla de esta manera en todas las noches de tormenta que
tuvieran por delante.



Capitulo 12
Gaby

«j¢Embarazada?! ;Estas seguro?», grité sorprendida para luego cubrirme la boca con la mano al
recordar que algunas enfermeras conversaban fuera, en la estacion de Emergencias, justo al lado
del salén de médicos. «Pero..., pero ;cOmo?», susurré sin poder salir de mi sorpresa.

«;En Gastroenterologia no le ensefiaron a usted cémo se hacen los bebés, mamita?», se
burl6 el joven médico colombiano dibujando una primera sonrisa en el rostro desde hacia un
buen rato, y se gan6 que lo golpeara suavemente en el hombro con el pufio. «Siempre fuimos
cuidadosos, pero sé que hizo un cambio de las pildoras anticonceptivas poco tiempo antes de
venir en las vacaciones. Ninguno de los dos pens6 en que eso pudiera ser un riesgo... y aqui es
donde estamos», cont6 Leo cabizbajo.

«No estas nada feliz con la noticia», aseguré. En los meses que llevaba conociendo a Leo
Pefia me convenci de que estaba muy enamorado de su novia. Por lo que él contaba de su
relacion, imaginé que serian un matrimonio perfecto. Pero pocas semanas después de que Nadia
rechazara su propuesta de matrimonio, Leo parecia haberse quitado una carga de encima. No
digo que el rechazo no le afectara, pero él supo reestablecerse rapido y lo veiamos recuperado y
dispuesto a seguir con su vida... hasta ahora.

«iNo, fresco! Ella fue clarisima en todas las razones por las que no quiere una vida
conmigo. Quiero borrar de mi memoria esa ultima conversacion porque no quiero guardarle
rencor; sin embargo, no me cabe duda de que solo le fui ttil para pagar sus estudios, sus clases
de modelaje, sus rumbas y mantenerla en los primeros afios de su carrera como modelo para que
ella pudiera hacer sus tonterias de influencer en Instagram... Hasta que logré un buen contrato y
me mandé a volar...Ya podia seguir su camino por su cuenta. Tenia un plan perfecto..., pero
esto se lo alter6», declaré el médico con amargura.

«¢Y ti qué quieres hacer?», pregunté tratando de distraerlo de su desilusion.

«jAy, mamita! Lo que yo quiera hacer a ella le vale huevo. No me dejé ni masticar la
noticia. Ella solita tomé la decision de interrumpir el embarazo. Solo me llam6 porque pretendia
resolver su embrollo con mi plata, pero no se va a poder. Eso no lo hago yo jni de vainas!». Era
obvio que Leo estaba muy molesto porque apenas podia entenderle entre el fuerte acento y las
expresiones colombianas. Pero no cabia duda de que lo hiri6 el haber sido excluido en esa
importante decision.

Ojala ellos pudieran conversarlo un poco mas. Sabia que a Leo le hacia ilusién casarse,
formar una familia y ser papa. Fui testigo de que sofi6 con eso por varios meses antes de
proponerle matrimonio a Nadia. Sin embargo, ;podria asumir el gran reto de ser un papa soltero?
¢No deberia Nadia por lo menos evaluar esa posibilidad con é1?

Leo se puso de pie y fue hasta el casillero para recoger sus pertenencias. Nos despedimos
con abrazos y la promesa de almorzar juntos, jugar boliche o ir al cine en el fin de semana. Su
turno en la sala de emergencias terminaba y el mio apenas iniciaba. En cinco horas mas podria



regresar a casa... 0 quiza iria primero al apartamento de Cay para enterarme de como paso el dia.
Una triste excusa para no admitir que me moria por verlo, luego de intercambiar mensajes de
texto, con promesas veladas, todo el dia.

Estaba en pie desde las seis de la mafiana, cuando desperté en la cama de Cay con la
vejiga a punto de explotarme. Eramos una incémoda pila humana, una sobre el otro, pero no
recordaba haber despertado tan contenta y agradecida en mucho tiempo. Cay calm6 mi horrible
miedo con arrullos y abrazos. Y no me cuestiond, no se burlo, no hizo alusiones a lo inapropiado
que era que una médica tuviera ese tipo de fobias irracionales. Solo me arrullé y me hizo sentir
segura hasta que la tormenta paso.

Después de ir al bafio, encontré mi teléfono celular tirado en el piso, junto a la cama, y
respondi varios mensajes de mi mama, quien la noche anterior insisti6 de mil maneras para que
me fuera a dormir a su casa, pero yo me negué a salir y le aseguré que estaria bien, que la fobia
era un asunto del pasado. Dudaba de haberla convencido.

Parada frente a la cama, me senti tentada a acariciar los cabellos revueltos de Cay para
despedirme. Me ardian los labios por las ganas de darle un beso suave en la frente o en los
labios, pero temi despertarlo..., y peor atin, temi no poder parar en un solo beso. Sabia que los
limites que pusimos en nuestra relacion se iban desvaneciendo poco a poco. Sabia que tarde o
temprano volveria a besarlo, volveriamos a tener sexo... y la expectacion me consumia. Pero,
aun asi, en lugar de besarlo le escribi un breve mensaje en un pedazo de papel:

Sin importar las condiciones, dormir contigo nunca decepciona.
Muchas gracias.

Lo dejé sobre la mesita de noche y antes de arrepentirme me sali en puntillas del apartamento,
dejandolo profundamente dormido. Desde las ocho de la mafiana, el bombardeo de mensajes no
se hizo esperar:

Cay: ;Donde estds? Sofié que estabas aqui cuando despertaba. Hace meses que no
dormia tan bien.

Gaby: Estoy en mi oficina, en la fundacién. Tengo montones de trabajo. Ayer me distrajo
un atractivo paciente y no pude avanzar en algo importante que debo enviarle a mi jefe.

Cay: Pensé que hoy trabajariamos desde aqui los dos. Que nos quedariamos todo el dia
en pijamas..., que beberiamos café y descansariamos por ratos...

Gaby: Eso no suena apropiado, doctor Medeiros. Suena como si usted estuviera
coqueteando conmigo.

Cay: No es nada del otro mundo. jAnoche dormimos abrazados! Es algo que hacen los
amigos... y tu y yo somos amigos, ;no?

Gaby: Si, supongo que si, pero aun asi tenia que venir a trabajar. Ademds, esta noche
tengo turno en Emergencias hasta las once.

Cay: Es muy pronto para dejarme solo todo el dia. Puedo resbalarme, caerme y
empeorar la situacion.

El exageraba su condicion. Yo sabia que estaria mucho mejor. La tarde anterior, sumé a



la indicacion del doctor Garcia la aplicacion de un remedio casero que he probado mil veces y
que aprendi a preparar con mi abuela Lucia. Nada supera las propiedades analgésicas y
antinflamatorias de la semilla de aguacate fermentada en alcohol isopropilico. Yo lo vivi en
carne propia de nifia; en mas de una ocasion, mi abuela materna me cur6 inflamaciones de
torceduras y hematomas provocados por caidas de caballo, solo con eso. Y con Cay pude ver los
resultados en cuestion de horas. Noté como para la noche anterior recuperaba la movilidad del
tobillo. El dia de hoy ya él podria apoyar el pie, con el debido cuidado y sin abusar.

Gaby: No podia quedarme otro dia mds. La sefiorita Cdceres sufriria un sincope... o tal
vez regresaria a reclamar su espacio.

Su respuesta fueron varios emojis de carcajadas. Aunque a él le pareciera gracioso, solo
pensar en Sofia me hacia acalorar. Era un secreto a voces la devocién que sentia esa mujer por
Cay. Desde las oficinistas hasta los médicos especialistas de la fundacién tenian anécdotas de los
esfuerzos de la licenciada Céaceres por conquistarlo. Hacia maniobras muy evidentes como
llenarle la oficina de rosas, prepararle almuerzos especiales en su cumpleafios y en ocasiones
especiales e inventarse celebraciones intimas en la oficina de Cay. Con frecuencia esparcia el
rumor de que finalmente Cay le correspondia y que la llevo al teatro, a cenar o a una escapada
romantica en un fin de semana. Y todos aseguraban que mentia porque no tenia evidencia de
nada de eso en sus redes sociales, pero yo no estaria tan convencida... Sabia que Cay ocultaba
muy bien su vida privada. Nadie tenia idea de lo que pas6 entre nosotros meses atras... y si
volviéramos a cruzar la raya, nadie se enteraria. Pero yo no sabia cuantas otras mujeres
compartian la misma posicion que yo. ;Sera que Sofia no podia superar una breve aventura con
el doctor Medeiros? Podia entenderla. Cay el Ebanista tampoco era un tipo facil de superar.

La manera en que aquella mujer se enfureci6 al encontrarme en ese apartamento fue
asombrosa. La personificacion de la diosa de la furia. Percibi que, en algin momento en nuestra
discusion, contempl6 atacarme fisicamente, pero debe habérselo pensado mejor. Habria sido
estupendo derribarla al piso con una llave de judo. Yo no salia de la sorpresa de que se
presentara como duefia y sefiora, pero no iba a permitirle que pretendiera menospreciar los
cuidados que le prestaba a Cay. Sin contar que me llamé oportunista y aprovechada. Y me
informd de que podia irme porque ella podria hacer cualquier cosa que yo estuviera haciendo y
hacerlo mejor. ;Era estipida esa mujer?

Ahora, después de un ajetreado dia de reuniones y distracciones provocadas por los
mensajes de Cay, el turno en Emergencias estuvo demasiado tranquilo. No recibimos ni un solo
paciente en toda la noche asi que encontramos otras maneras de usar el tiempo. Me dolian las
costillas de reirme porque la enfermera Reyes practic con nosotros su rutina de comedia en
vivo, también grabamos un video para TikTok haciendo la coreografia que era tendencia en el
momento, y finalmente el doctor Martinez Leco nos conté algunas graciosas anécdotas de sus
afios de estudiante en Europa.

Ya eran las once y repetia en la cabeza, en un bucle sin fin, la melodia de una loba como
yo no estd pa’ tipos como tutut... Me disponia a recoger mis pertenencias cuando el doctor
mayor se me acerco extendiéndome su movil. «Cayo quiere hablarte», susurré discreto. Lo miré
sorprendida y saqué mi propio teléfono celular del bolsillo para darme cuenta de que se descargo.

«¢Al6?», dije tomando el dispositivo de las manos del doctor.



«Llevo horas escribiéndote y no respondes a mis mensajes», afirmé Cay en el tono
molesto y autoritario que era comun desde que se mantenia en reposo en contra de su voluntad.
Aun asi, me alegraba oir su voz.

«Tu, mejor que nadie, sabes el tipo de trabajo que hago. No puedo estar distraida con el
movil», dije amarrando los lazos de los zapatos deportivos mientras recordaba la manera
candente y desinhibida en que estuve moviendo las caderas hasta casi dislocarmelas apenas una
hora antes al ritmo de Danza Kuduro de Don Omar. «;Necesitas algo?», pregunté apresurada,
temiendo que fuesen a escucharse las risitas que se me escaparon.

Y, de hecho, Cay si que necesitaba varias cosas de su oficina para poder quedarse un dia
mas trabajando desde casa. Le prometi al doctor Martinez Leco que regresaria en breves minutos
a la sala de emergencias para devolverle su movil y me marché por el pasillo manteniendo la
llamada abierta mientras subia por los ascensores al quinto piso.

Al abrirse las puertas se encendieron las luces del lobby, pero el pasillo ain qued6 en
penumbras. Me pareci6 distinguir a dos personas abrazandose al final del pasillo justo frente a la
oficina del doctor Garcia. Se movieron rapidamente y entraron a esa oficina. No podria decir
quién era la figura masculina, pero podria asegurar que la femenina era la doctora Baez. La cola
de caballo en la que acostumbrada a amarrarse el cabello la delat6. ;No dijo la doctora Baez que
se casaria en unos meses? Cualquiera diria que se arrepintio.

Regresé mi atencion a Cay que me actualizaba del estado de su tobillo. Ya solo quedaba
un minimo de inflamacién y casi nada de dolor. Accedi6 a quedarse otro dia mas en casa porque
el trabajo remoto no fue tan terrible después de todo. Trabajé tranquilo, lamentandose de estar
solo, pero pudo terminar con varios pendientes. También me puso al tanto de lo que comi6 y del
horario en que tomo los analgésicos.

Al entrar a la oficina, lo molesté un poco con el impresionante lujo con que la decoraron,
pero insistié en que €l no tuvo nada que ver con la decoracién y que todo seguia tal como lo
encontr6 cinco afios atrds. Segui sus indicaciones y cuando estuve frente al escritorio encontré
los libros de Inteligencia artificial y Medicina Interna y el cable USB tipo C que necesitaba.
Abri el segundo cajon del escritorio como me indico, pero no encontré las tarjetas de memoria
que necesitaba. Abri otros cajones... y nada. En el cajon del centro finalmente las encontré...
junto a unas fotografias de estudio de Cay descalzo, vistiendo jeans y camisa blanca, sosteniendo
el abultadisimo vientre de una hermosa rubia de cabello largo y abundante, muy embarazada, que
vestia un pequefio sostén blanco y unos jeans... En una de las fotos se besaban en los labios y en
la siguiente se abrazaban y miraban sonrientes y felices a la camara.

«¢Las encontraste?», pregunté Cay en tono ligeramente exasperado. «Son pequeifias,
cuadradas, azules... Son muy importantes..., contienen unas tablas de datos y varios articulos
cientificos recientes de un centro de investigaciones en los Paises Bajos... Me las enviaron el
mes pasado», expuso apresurado en un intento de hacerme comprender la relevancia de los
dispositivos para su trabajo.

«Si. Las encontré», confirmé colgando la llamada y cerrando el cajon. Me alejé del
escritorio sintiendo que esas imagenes se me grabarian con fuego en el cerebro. Cay me asegurd
que era soltero cuando nos conocimos y nunca mencion6 que fuera papa. Esto queria decir que
Cay también era tan deshonesto y mentiroso como Andrew Ward. Era de esos hombres que



podian llevar mas de una vida. Tener una familia y hacerse pasar como solteros. El recuerdo de
Bertha y Jenny sentadas en mi pequefia sala en Londres contandome sus historias me provoco
nauseas. Senti como un frio intenso me penetraba los huesos y como la marafia de mentiras que
Andrew tejio a mi alrededor volvia a enredarme otra vez.



Capitulo 13
Cayo

El corazon le brinco en el pecho cuando escuchd la notificacién del mévil, lo recogié del
escritorio y rapidamente abri6 la aplicacién de mensajeria. Leyd que Gaby respondia en el grupo
de WhatsApp a los mensajes de Lester, de apenas veinte minutos antes —dieciocho minutos para
ser exactos— sugiriendo otro restaurante de moda en la ciudad. Aun faltaban dos dias para la
reserva que hicieron en el famoso restaurante de temporada, y ya planificaban otras salidas
posteriores. Cayo resoplé disgustado por la pérdida de tiempo en el horario laboral. Estas eran
las cosas de las que Sofia y su equipo debian estar pendientes y no de las nimiedades que les
encantaba atender. Los médicos jovenes podrian estar texteando todo el dia si no recibian una
buena supervision.

Resopl6 otra vez. En realidad, le importaban dos pepinos lo que hicieran los
investigadores si al final cumplian con sus responsabilidades. Lo que le molestaba muchisimo
era que Gaby tuviera tiempo para contestarle a Lester, pero no respondiera atin los mensajes que
él le envio el dia anterior.

Llevaban dos semanas en lo mismo. Cayo recordé que el dia que comenz6 a utilizar las
muletas, al dia siguiente a la tormenta, le pidi6 a Gaby que le llevara a la casa algunas cosas que
necesitaba para trabajar en remoto. A pesar de haberse negado en principio, record6 lo eficiente
que lograba ser cuando trabajaba en esa modalidad y con el atenuante de que ahora no era una
imposicién, como en la pandemia, sino que atin podia salir o irse a la oficina en el momento que
quisiera hacerlo.

Esa noche ella le trajo lo solicitado, pero no quiso quedarse ni un minuto. Se comporté
fria y distante, y se despidi6 apresurada diciendo que iria a visitar a sus padres y no tenia tiempo
que perder. ;A visitar a sus padres a las once y treinta de la noche? Cayo la cuestiond para
asegurarse de que todo estaba bien con ellos, pero ella no quiso compartirle detalles. La
acompaid hasta el ascensor y tratd6 en vano de darle un beso en la mejilla. La vio salir y
despedirse sin mirarlo a la cara. Podia asegurar que Gaby estaba molesta con €l y hacia un gran
esfuerzo por ser cordial. Cayo se sintié6 desconcertado. Se qued6 pensativo de pie junto a la
puerta y observo en la pequeiia pantalla digital que el ascensor se detuvo en el piso siete. ;Se
arrepintié? ¢;Iria donde sus padres més tarde? ;O le minti6? El no entendia nada. Creyé que
luego de la noche anterior y de los mensajes que compartieron ese dia, su relacién fluiria
facilmente hacia nuevos términos. Podria asegurar que era lo que los dos querian.

Al dia siguiente le escribi6 temprano en la mafiana, como ya era su costumbre en los
ultimos meses. Un saludo de buenos dias y la pregunta obligada de si todo seguia bien con sus
padres. Se entretuvo con la lectura y el andlisis de las tablas de datos que necesitaba para
preparar el contenido del paper que publicaria al final del mes y del cual Antonella le agendé una
conferencia en los Estados Unidos.

Antonella estaba mas activa de lo normal y, aunque insistia en que estaba bien, Cayo
sabia que no era asi. Instinto de mellizos quiza, pero solo con escuchar el tono de voz de su



hermana, sabia que estaba sufriendo y que buscaba distraerse con el trabajo. Se divorciaba de
Bernardinho a pesar de amarlo con locura. Las dificultades de Tony para embarazarse fueron
poniendo tension en su matrimonio de diez afios. Su marido la acusaba de estar casada con el
trabajo, de no querer una familia y de interrumpir los tratamientos que iniciaban porque ella
priorizaba los viajes y los compromisos de la fundacién. Y Cayo sabia que él tenia toda la razon.

Cayo sabia que, desde nifia, su hermana le temia al rol de madre. Desde muy jovenes lo
conversaron y acordaron que eso de las alegrias de los nietos, seria Cayo quien las llevaria a los
Medeiros Pardo. Tony decia que no sabria qué hacer con un bebé y que sentiria la tentacion de
engancharlo en un armario hasta que cumpliera la mayoria de edad. Sencillamente no tenia ni las
ganas ni el instinto para asumir todas las responsabilidades que implican ser madre.

Cayo conoci6 a Bernardinho cuando se reunieron los cuatro en unas vacaciones en
Francia. Cecilia y él celebraban el primer aniversario de bodas y coordinaron para pasar ese
tiempo juntos en Avifién con su hermana y su nuevo novio. A Cayo le agrado el tipo desde el
primer instante. Un grandullén con cara de bonachon, buen sentido del humor y una devocién sin
igual por su hermana. Era evidente la quimica entre ellos. Trabajaban en asuntos similares,
fueron a la misma universidad, se terminaban las frases el uno al otro y parecia que Antonella no
podia quitarle las manos de encima al muchacho.

Se casaron dos afios después y fue entonces cuando Cayo entendi6 que Tony nunca le
aclaré a su novio que no queria hijos. Reconocia con pesar que ninguno de los dos merecia todo
lo que pasaron en estos afios tratando de concebir. El por la ilusién genuina de formar una
familia y ella por complacerlo.

Cuando ya eran las seis de la tarde de ese dia, se dio cuenta de que Gaby ley6 y no
contesto su saludo de la mafiana y seguia sin contestar. A las diez de la noche, antes de irse a
dormir, reviso en el grupo de WhatsApp de los médicos investigadores y vio que compartieron
fotos y videos de esa misma noche en un club de boliche. Al parecer seis o siete de ellos jugaron,
comieron alitas picantes, bebieron cervezas y Gaby y Leo Pefia fueron los ganadores de la noche.
En la foto de celebracién, €l la cargaba en el hombro como a un saco de papas y los dos sonreian
a la camara haciendo la sefial de victoria.

La sangre comenzé a hervirle en el cuerpo. Confirmé que ella atin no contestaba el
mensaje que él le envid y coloco con brusquedad el mévil en la plataforma de carga. Nada de eso
le importaba y era hora de dormirse. A la mafiana siguiente, tan pronto abrié los ojos agarré el
dispositivo para revisarlo y encontré el mensaje que ella le envi6 a las cinco de la mafiana.

Gaby: jBuenos dias! Espero que el tobillo siga mejorando. Hoy te enviaré el resumen y
la introduccion del articulo que estoy escribiendo para la Revista de Gastroenterologia de
Meéxico. La editora lo requiere para aprobar la publicacion. Me gustaria que revisaras el
contenido y la descripcién del método. Debo dar respuesta en tres dias. Que pases un feliz dia.

Cay se apresur0 a contestarle:

Cay: De acuerdo. Envialo y lo reviso. ;Podrias venir a mi apartamento después del
trabajo?

Se dispuso a dormir un poco mas, pero no lo logré. Encendio el televisor cuando recordo
que era un fin de semana de carreras de Férmula 1. Tocaba el Gran Prix de Italia en Monza y



siendo viernes habria una carrera de sprint. Lewis Hamilton, su piloto favorito, tenia una racha
fatal en esta temporada, lo que era hasta doloroso de ver. A las siete de la mafiana apagé el
televisor indignado con los resultados y se fue a dar una ducha para luego sentarse a trabajar.

Y fue a las diez de la mafiana cuando recibi6 el correo electrénico que Gaby le prometio.
Reviso el movil comprobando que no respondi6 a la invitacion que le hizo. Hizo dos llamadas a
su celular, pero ella no contesté. Y ahi Cayo se dio cuenta de que no era simple distraccion.
Oficialmente, ella lo evadia. Le solicit6 una videoconferencia para las dos de la tarde y aunque
no le contestd, estuvo puntual en la conexion.

No se sorprendio al verle el horrendo mofio atado en el tope de la cabeza. Ella decidi6
reestablecer la distancia entre los dos y ese era el primer recurso que utilizaba para protegerse.
Cayo decidié desmontar la ofensiva, por el momento, hasta que pudieran conversar sobre lo que
pasaba por la cabecita de Gaby, cara a cara y en persona.

Las dos siguientes semanas los dos estuvieron ocupados en lo suyo y presionados por los
tiempos de entrega. Intercambiaban correcciones a los articulos que cada uno redactaba, y
compartian datos y documentacion que entendian que les podian ser utiles al otro. En la
conversacion privada en WhatsApp, solo él daba el saludo de «Buenos dias» y de ella recibia las
notificaciones de nuevos documentos que le enviaria.

Hoy era miércoles y Cayo estaba de regreso en la fundacién. Llevaba puesta la tobillera
de neopreno, pero se deshizo de las muletas. El dolor ya era esporadico y la medicacion solo la
utilizé una vez en toda la semana pasada. Hoy cojeaba un poco después de caminar desde el
estacionamiento hasta la oficina. No era una maratén, pero fue una distancia superior a los pocos
pasos que tenia que dar para desplazarse en el apartamento.

Gaby no estaria en las oficinas el resto de esta semana. Vicente organizé una visita a la
unidad de Medicina Interna de otro hospital en la provincia de Santiago de los Caballeros, donde
estarian evaluando, consultando y haciendo procedimientos de endoscopia y colonoscopia. Cayo
respir6 aliviado cuando supo que el doctor Leo Pefla no figuraba en el listado de los
participantes.

Pefia era un neumologo con muchisima experiencia practica para sus escasos veintiocho
afios. Concluy6 muy joven la escuela secundaria e ingres6 directo a la facultad de medicina.
Tuvo la suerte de trabajar desde el primer afio de premédica en una exclusiva Unidad de
Neumologia en su pais, primero como administrativo y luego, al graduarse de doctor en
medicina, paso a ser un asistente de los especialistas. Se enrol6 en la especialidad ya conociendo
una gran diversidad de casos, tanto unicos como complejos, y también evaluando un amplio
esquema de tratamientos.

Su investigacion de clasificacion de enfermedades desatendidas y tropicales era de alto
interés para la fundacién, tanto en los aspectos politicos, que eran un encanto para su papa y su
abuelo, como en el aspecto social, que era el real interés de Cayo.

El tipo era simpatico y como dicen «de sangre liviana». Su fisico y su rostro hacian que
las damas voltearan a mirarlo dos veces, pero él no parecia inmutarse. Tenia un trato exquisito
con los pacientes y daba buen seguimiento a los detalles. Si Cayo se concentrara solo en eso,
hasta podria hacerse amigo del muchacho, pero cada vez que lo sorprendia apreciando las formas



de Gaby, secreteandole al oido o riendo a carcajadas juntos, le daban ganas de darle una paliza.

Tuvo que tranquilizarse antes de llamarlo al mévil interno para confirmarle que podia
reunirse con él a las once de la mafiana. Contesto con el entusiasmo de siempre y se presento
puntual a la reunién. Pefia no presenté grandes avances en las ultimas reuniones y confes6 haber
estado distraido por temas personales, pero en esta reunion Cayo comprob6 satisfecho que
recuper6 un buen ritmo de trabajo. La descripcion que hizo de la metodologia para su
investigacion no tenia errores. Lo felicité y lo animé a mantenerse concentrado. Un consejo que
podria usar él mismo.

keskesk

El viernes a las cinco de la tarde Cayo estacionaba el todoterreno al lado de la moto en el
estacionamiento de su condominio. Vicente, Lester y Gaby parecian entusiasmados con la salida
de esa noche e intercambiaron libros, fotos, menus, criticas gastronomicas y sugerencias de
influencers sobre qué comer y qué no. Si esto era la coordinacién de una cena, no queria ni
pensar qué significaria salir de vacaciones con este grupo. El participé al minimo en la
conversacion y apenas comentaba alguna que otra imagen. Ley6 los ultimos mensajes antes de
bajarse del vehiculo:

Vicente: La doctora Fuentes y yo llegaremos a la capital alrededor de las tres de la
tarde y nos vamos directos a nuestras casas. ;Cada cual llegard por su cuenta al restaurante o
como haremos?

Lester: jNo debemos llegar en 4 carros distintos! @ Vicente, tu y yo nos vamos juntos, y
Cayo y Gaby que también lleguen juntos. Sugiero reunirnos en el restaurante unos minutos antes
de la reserva, asi podremos curiosear un poco la decoracion del local. Al parecer es estupenda
porque todo el mundo habla de eso en Instagram.

Cayo: Ustedes viven cerca del restaurante. La doctora Fuentes y yo los recogeremos a
las 7:30 pm y eso nos dara tiempo de ver el sitio y sentarnos en el bar un rato antes.

Lester: jMagnifico! Esa es una idea genial.
Vicente: Perfecto. A las 7:30 Lester y yo los estaremos esperando en el lobby.

Cayo comprobé que Gaby ley6 los mensajes y no comenté nada. El temfa que pusiera
una excusa de ultima hora para no ir a la cena y evitar que se vieran cara a cara. Decidi6 que en
algiin momento de esta noche tenian que conversar. Subid hasta su apartamento, colocé la laptop
y los documentos que trajo sobre la mesa del comedor y se quedo6 pensativo por unos minutos.

Giro sobre los talones y volvio a entrar al ascensor. Se bajo en el séptimo piso y caminé
por el pasillo hasta llegar frente a su puerta. Toc6 sin recibir respuesta, por lo que tocé mas fuerte
una segunda vez. Gaby abri6 la puerta de par en par y por poco lo mata de un infarto. Tenia el
largo cabello mojado, la cara asombrada y acalorada, y sostenia con fuerza contra el pecho una
toalla blanca que vestia alrededor del cuerpo. Tenia los hombros, brazos y piernas totalmente
expuestos.

«;Por qué abres la puerta en esas condiciones?», pregunt6 Cayo en un hilo de voz. Ella
dio un par de pasos atras y él aprovecho para entrar y cerrar la puerta tras €él, antes de que algun
vecino cruzara por el pasillo. Gaby lo miraba con una mezcla de sorpresa y contrariedad en el



rostro.

«¢Qué haces aqui?», pregunté con disgusto. «Crei que eras mi mama. Se marchd hace
poco rato y crei que regres6 o que olvido algo», explico ella sosteniendo con mads fuerza la toalla
y quitandose de la cara el cabello mojado.

«Creo que tenemos que hablar», contest6 Cayo tratando de sonar sensato y de controlar
las emociones que lo frustraron tanto en las ultimas semanas. Le conforté que Gaby lo miraba
atenta y parecia dispuesta a escucharlo, pero él mas bien tenia muchas preguntas y necesitaba
que fuera ella quien se explicara. «Debemos conversar o de otra manera corremos el riesgo de
arruinar la velada de esta noche para Lester y Vicente que no tienen que...». Interrumpio sus
palabras cuando la expresion del rostro femenino cambi6é sin que él pudiera descifrarla. Ella
asentia con suavidad cuando apareci6 una chispa diferente en los ojos marrones y una media
sonrisa se le dibujé en el rostro. Le dio la espalda y se dirigi6 hacia la mesita de noche en el
rincon junto a la cama. Sacd algo del cajon y volvio a cerrarlo con suavidad. Gird hacia él
mostrandole un grueso vibrador de color ptrpura.

«Me disponia a usar esto», ronroned con sensualidad, «;podrias ayudarme?», pregunt6
soltando la toalla, dejandola caer al piso y quedando desnuda ante él.



Capitulo 14
Gaby

El doctor Medeiros decia algo, pero yo no podia concentrarme. El cabello negro azabache lucia
desordenado como cuando se pasaba las manos inquietas por los mechones. Los ojos verdes me
recorrian de pies a cabeza, tratando de adivinar qué habia debajo de la toalla. El vestia impecable
como siempre, al estilo de la vieja escuela, con chaqueta de estilo inglés, corbata italiana y
pantalones a la medida. Yo me deleitaba en el suave movimiento de la boca masculina, luego
miraba el cuello... para finalmente fijar la atencion en el amplio pecho, que parecia atrapado en
ropas demasiado formales. Ese pecho fue disefiado para camisetas deportivas... o mejor atn,
para exhibirse desnudo. Cay me hacia alguna pregunta, pero lo tnico en lo que podia
concentrarme ahora era en la manera en que me aumentaba la humedad entre las piernas solo por
estar frente a él semidesnuda. Un par de horas antes, entendi que para salir con él esta noche y
mantenerme en mis cinco sentidos, necesitaba apaciguar mi desesperacion. Planifiqué otra larga
sesién de autosatisfaccion, como las que tuve casi todas las noches de las ultimas semanas. Esta
tendria que ser trascendental y extraordinaria para poder contenerme en su presencia durante toda
una velada. El me interrumpi6 justo cuando fantaseaba con que esa diestra boca se afanaba con
entusiasmo entre mis piernas.

Me di por vencida y decidi ir tras lo que de verdad necesitaba. A él. Saqué de nuevo mi
vibrador favorito del cajon donde lo escondi un momento antes y dije:

«Me disponia a usar esto, ¢podrias ayudarme?».

Cay se qued6 inmévil cuando me deshice de la toalla. Apretaba la mandibula y clavaba la
mirada en los pechos que subian y bajaban con cada una de mis respiraciones. El enorme pecho
masculino parecia aun mas grande mientras sostenia la respiracion por la sorpresa. ;Qué hice?
Estaba aqui desnuda ante él. Esto era lo opuesto a lo que planifiqué en la mafana. Cuando Cay
sali6 del trance en que se encontraba, dio dos pasos agigantados que lo ubicaron justo frente a
mi. Inspiré hondo ddndome cuenta de cudnto extrafiaba el olor amaderado de su perfume que
encubria con sutileza el aroma natural de su cuerpo, que era ain mas embriagante.

Uno de los fuertes brazos me rodeé la cintura y me halé violentamente contra el cuerpo
duro. Me agarr6 una mano y la coloc6 sobre la larga ereccion pronunciando unas frases cortas en
portugués. Estaba segura de que decia obscenidades, pero solo pude soltar un gemido como
respuesta. Estaba duro y excitado. Bajé la cabeza para besarme y nuestras lenguas colisionaron,
la suya mucho mas feroz que la mia. Me quit6 el vibrador de la mano y lo dejo caer al piso sobre
la toalla. Me chupaba el labio inferior mientras movia las manos masajeandome el trasero. Antes
de que yo pudiera reaccionar, estabamos tendidos sobre la cama, él se soltaba la corbata y
apoyaba todo su peso sobre mi. Lo rodeé con las piernas por la cintura al mismo tiempo que
trataba de deshacerme de la chaqueta, pero no habia mas tiempo para que él se desvistiera.

Me olvidé de la chaqueta y me empefié en desenganchar el cinturén y abrirle el pantalon.
Mientras tanto, €l rebuscaba en el cajon de la mesita de noche y sacaba un preservativo. Lo abrid
con los dientes mientras yo le bajaba los calzoncillos lo suficiente para liberarle el enorme pene



erecto. En cuestion de segundos el preservativo estuvo perfectamente colocado y seguido a eso
Cay exploraba los pliegues de los labios vaginales para después meter dos dedos dentro de mi,
haciéndome soltar un gemido de sorpresa.

«Oh, Deus! Isto é perfeito...», susurr6 sonriendo satisfecho. No pasaron cinco minutos
desde que él se presentd en mi puerta y ya la lubricacion en las paredes de mi vagina era una
exageracion. «jAplicaste lubricante?», preguntd6 mordisqueandome el l6bulo de la oreja y
hundiendo mas los dedos en mi interior.

«No. No es necesario. Recordar el peso de tu cuerpo desnudo sobre mi, es suficiente
estimulo», confesé provocadora y obtuve como recompensa que Cay agregara el pulgar a la
maniobra para masajearme con precision el clitoris. Me estremeci y los pezones se me
convirtieron en dos pequefias piedras.

Descendi6 la boca sobre mi para darle atencién a uno de los senos, pero ni siquiera tratd
de ser delicado. Chupo el pezon con fuerza hasta arrancarme un gemido obsceno de la garganta
que lo hizo gruflir otras palabrotas mas. Varié la atencion hacia el otro pezén, ahora
mordisqueandolo y lamiéndolo mientras los dedos en la vagina entraban y salian, giraban y se
hacian espacio resbalando entre los pliegues. Otro gemido mas fuerte y desesperado se me
escap6 de los labios y pareci6 ser la sefial que Cay necesitaba.

Apoy0 las manos a los lados de mi cabeza enredando los dedos entre algunos mechones
de mi cabello. El miembro rigido y largo me penetré sin ninguna ceremonia. El gemido que oi
salir de la boca de Cay fue la cosa mas erética que he escuchado jamdas. Me apreté contra él,
sosteniéndome de los fuertes hombros para profundizar las embestidas todo lo que fuera posible,
mientras él empufiaba algunos mechones de cabello, sin halarlo. Acelerabamos el ritmo y €l lo
volvia a controlar. Cay me miraba con los ojos entrecerrados sabiendo que yo necesitaba mas.
Esperé demasiado para volver a tener esto.

«Meu Deus, Gaby. jQué apretada estas!», sise6 entre dientes. Los labios se le cerraron
formando una fina linea recta. Algunas gotas de sudor le aparecieron en la frente. Me dejé llevar
por completo. Todo lo que podia sentir era lo caliente, duro y grueso que era el pene de Cay, y la
urgencia con que lo introducia dentro de mi. Lo vi apretar la mandibula. Senti el sofoco que se
apoderaba de mi mientras me acercaba al orgasmo.

«Carifio...», murmur6 Cay como una advertencia de que ya no se podria contener mas.
Aceleré el ritmo de las caderas y senti que todo explotd a mi alrededor cuando él hal6 con fuerza
los mechones que empufi6. Me hundi en una oleada de placer y clavé las ufias en la fuerte
espalda mientras gritaba su nombre a viva voz.

keskesk

La sensacion era que pisaba en las nubes. Estaba feliz. Llegamos a recoger al doctor Martinez
Leco y a su vecino Lester unos minutos antes de la hora acordada. Sirvié6 de mucho que Cayo y
yo aprovecharamos el tiempo dandonos una ducha juntos y que luego de unos cuantos orgasmos
mas él se fuera a su apartamento a terminar de vestirse. Cuando él se marchd, me senté en la
cama a recapitular todo lo que pas6 en las ultimas dos semanas. Mi so6lido plan de evitar
cualquier contacto con él fuera de lo profesional salié volando por la ventana.

Sabia que, a pesar de mi euforia actual, el cargo de consciencia llegaria en cualquier



momento. Conocia lo que vendria: los ataques de panico, las pesadillas y la neblina mental que
fueron tan comunes el afio pasado. Aunque me parecié extrafio, nada de eso pasd en estas dos
semanas, pero volver a conectar intimamente con Cay, seguro que seria el detonante. Quizas
llegarian cuando lo enfrentara con sus mentiras. ¢Cudl era el propoésito de engafar? ;De
pretender ser un hombre soltero? Eso quiza explicaba que también pretendiera ser un ebanista...
Andrew pretendi6 prolongar sus mentiras afirmando que me imaginaba cosas, que me volvi
loca... Necesitd vernos a las tres juntas en una misma habitacion para entender que llegd
demasiado lejos y que su juego habia terminado.

Debia buscar el momento para enfrentar a Cay y hacerle saber que vi las fotos. Esta vez
no pasaria por la estipida que fue la tltima en enterarse de sus engafios. Pero no queria que fuera
esta noche. Mafiana. Hoy queria saborear el recuerdo de lo que hicimos. Queria disfrutar la cena
con mis nuevos amigos. Y queria regresar a su apartamento o al mio y repetirlo todo. Comencé a
sospechar que la felicidad era algo similar a comer, tener sexo con Cay y repetir... en un bucle
infinito.

«jBuenas noches, chicos! jUyyyy! jEstoy emocionado!», exclam6 Lester al abrir la
puerta trasera para subir al elegante todoterreno de Cay. A diferencia del lujo en las oficinas del
quinto piso de la fundacion, él no podia decir que no tuvo nada que ver con la seleccién de este
vehiculo de alta gama, que sali6 al mercado el afio pasado.

«Yo digo lo mismo», afirm6é mucho mas sosegado el doctor Martinez Leco, entrando por
la otra puerta.

Desde mi lugar en el asiento delantero, sostuve las manos de Lester replicando el gesto
emocionado propio de dos adolescentes de trece afios. Vicente y Cay intercambiaron miradas y
podria asegurar que ambos giraron los ojos hacia arriba.

Parloteamos durante el recorrido de unos pocos minutos hasta llegar al restaurante, donde
Cay se detuvo en la puerta y entrego las llaves al valet. Al bajarnos del carro, recibi el abrazo de
oso de Lester. Era increible como conecté con este sefior de sesenta y dos afios. Sentia que era un
amigo de toda la vida, compartiamos una larga lista de gustos en comun... amor por la alta
cocina, por el teatro, por la pintura y por la lectura; incluso coincidiendo en un par de autores
favoritos... y estaba segurisima de que era gay. Me encantaba su gusto por piezas de vestir
llamativas. Mientras Cay y Vicente vestian la tradicional chaqueta azul sobre negro con corbatas
elegantes, Lester eligié un pantalon fucsia y una camisa de patrén de paramecios. jMas fashion y
moriamos todos! No comentaria nada a los demas porque no conocia los prejuicios que pudieran
tener Cay o Vicente. Y no podria ni pensar que un comentario mio afectara de alguna manera su
amistad.

Me sentia honrada de que en mi cita de hoy me acompafiaran tres hombres estupendos y
que ademads fueran altos, elegantes y atractivos. El Dr. Cay se llevaba todos los premios, pero era
obvio que Lester y Vicente en su juventud también fueron unos tipazos guapos y cautivadores.
Lester me agarr6 de la mano y nos dirigimos a la entrada, y luego al rincon donde se encontraba
la anfitriona del lugar. Anunciamos la reserva a mi nombre y la joven nos solicité esperar en el
bar hasta que nuestra mesa estuviera disponible. Nos dirigimos hacia alla, dejamos a Cay y a
Vicente ahi sentados y nos fuimos al segundo nivel para conocer la enorme fuente interior, con
hermosos detalles de mosaicos, que era el spot mas instagrameable de todo el lugar. Era muy



cierto que el disefio de interiores de este sitio era alucinante.

«Esto es divino», comenté a Lester al oido tratando de hacerme oir por encima de la
musica que invadia el espacio, que sonaba a un volumen mas alto que en el primer piso del
restaurante. El asintié con animo y me mostré lo que parecia una pared con una cascada en el
fondo del lugar. Sencillamente increible. Nos acercamos y descubrimos que en realidad era una
pared llena de pantallas que simulaban diferentes imagenes. Eran un complemento a la
decoracién, sin ser el foco principal. Juraria que mis padres amarian este lugar, asi que me hice
unas selfies para compartirlas en el grupo de WhatsApp de la familia. Me abracé a Lester para
hacernos otras fotos y las comparti en el grupo Gourmet y frugales que creamos para la
planificacion de esta salida y que luego acordamos que mantendriamos abierto para planificar
otras salidas mas.

Una version suave de In da guetto de J. Balvin comenzé a sonar en los altavoces y se
completé la magia. Las luces, los colores... eran impresionantes. Con dificultad salimos a la
terraza entre una gran cantidad de personas que se agolpaban en el lugar. Encontramos ahi un
espacio mas romantico y calido. Los arbustos y las plantas colgantes eran el elemento principal
aqui y supe que, de haber visto esto antes, me habria gustado hacer nuestra reserva en esta zona.
La mdsica era mas suave, al igual que la iluminacién y el ambiente en general era acogedor.
Ideal para una salida con un amante. Nos desplazamos entre las mesas y llegamos hasta el borde
de la terraza, protegido por una baranda de acero y cristal.

«Quiza podemos comer el postre aqui arriba, ;qué opinan?». La voz grave de Cay detras
de nosotros nos sorprendio a los dos. El se ubicé a mi lado en el barandal, apreciando la vista a la
ciudad. Senti como solo el roce de la tela de la chaqueta contra la piel de mi brazo desnudo me
erguia los pezones.

«Es una excelente idea. Quédense aqui ustedes dos, que yo iré abajo a coordinarlo»,
indico Lester apresurado. Ninguno de los dos protest6 y vimos como se alejaba nuestro amigo.
Parecia mas que contento de dejarnos solos.

«Estas hermosa», susurré Cay con los labios pegados a mi oreja mientras me rodeaba con
uno de los fuertes brazos.

«Tu también te ves espectacular». Queria decirselo desde que entré al vehiculo mas
temprano, pero el beso con el que me recibié me lo impidi6. De hecho, tardé un buen rato en
lograr volver a pensar con coherencia y claridad.

«Quiero arrancarte ese vestido con los dientes», murmuré mirandome fijo a los ojos. Me
alegraba que le gustara. Me lie con la tarea de comprar ropa nueva en una ciudad que ya no
conocia y tuve que pedirle asesoria nada mas y nada menos que a mi mama, quien con una media
sonrisa me llevé a su tienda favorita. Las jévenes encargadas me ayudaron a elegir este vestido
rojo que caia sobre las rodillas en el frente y bajaba hasta los tobillos por detras. Exponia una
buena parte del busto, pero unas coquetas manguitas con vuelo desviaban un poco la atencion.

«No digas esas cosas...», susurré contra los hermosos labios. «Todavia mis pezones no se
recuperan de tus mordidas y la vagina me late adolorida con tan solo respirar... y no te imaginas
lo que siento cuando camino», dije sonriendo, pero vi que el atractivo rostro se le transformé
totalmente mostrando preocupacion.



«¢Acaso te lastimé?», preguntd circunspecto, colocandome las grandes manos alrededor
del rostro y forzando a que lo mirara de frente.

«jNo! Nunca. Y si lo hubieras hecho..., necesitaria que me revisaran la cabeza porque
quiero que lo hagas otra vez..., por favor». Cay respird aliviado y movi6 los brazos para
rodearme la cintura, apretandome contra toda su dureza.

«No quiero esperar para tenerte en mi cama. Vayamonos pronto de aqui, por favor»,
sugirio con voz raspada ocultando la nariz entre mis cabellos. Debiamos movernos de aqui.
Estabamos en ptiblico y al borde de crear un espectaculo. Uno porno por encima de todo.

«De acuerdo. Ordenaremos los aperitivos y los postres al mismo tiempo». Aseguré riendo
mientras regresabamos al primer nivel del restaurante y ubicdbamos a Vicente y a Lester, quienes
ya estaban sentados en nuestra mesa conversando.

El camarero retiraba los platos de nuestros aperitivos cuando Lester orden6 una segunda
botella de verdejo y recibié una pequefia reprimenda de Vicente, la que €l ignor6 diciendo que
eso le curaba la acidez. Las carcajadas se sucedian una a la otra. La comida estaba deliciosa y la
compafiia mejor.

Cuando lleg6 mi plato principal vino prendido en llamas, por lo que Cay preguntd
curioso qué habia ordenado. Esperé a que las llamas cedieran y corté un trocito de la jugosa
carne, la clavé con el tenedor y la puse frente a sus labios. «Sopla», ordené concentrada en el
brillo de los ojos verdes, pero él no hizo caso. Abrié la boca y saboreé el bocado. «;Qué tal?»,
pregunté.

«Lo mejor que he probado en mucho tiempo», contestd6 mirandome fijo a los ojos. De
alguna manera supe que no se referia a la carne. Se referia a mi. Senti cémo la humedad entre las
piernas no se hizo esperar. Solo con unas cuantas palabras suaves y este hombre me tenia lista
para él otra vez. El mundo no existia alrededor nuestro. Nada importaba. L.a comida se enfriaba,
el vino se calentaba, y Vicente y Lester chocaban sus copas con disimulo.

Yo fui la primera en apartar la mirada y tratar de componerme. La conversacion fue
migrando de un tema a otro, yendo desde la politica internacional, las series de Netflix mas
recomendadas, hasta los éxitos de Dua Lipa. Y como si fuese un guion bien ensayado, comenzé
a escucharse la colaboracién que hizo la artista con Elton John en la cancién Cold Heart.

Me sorprendi6 ver a Cayo soltar el cubierto del postre sobre el plato para bailar moviendo
los hombros discretamente al ritmo de la musica, levantando los pufios a la altura del rostro.
Imité sus movimientos riendo y vi a Lester agarrar el cuchillo simulando un micréfono y
compartiéndolo con Vicente para entonar la estrofa de:

It’s a human sign.

When things go wrong

When the scent of her lingers
And temptation’s strong

Fue mi turno de agarrar el tenedor y entonar las letras que correspondian a Dua Lipa,
replicando la coreografia de torso que hacia en esta cancion la famosa artista. Todos reimos a
carcajadas otra vez. Estabamos mucho mas embriagados de lo que podrian habernos



emborrachado las botellas de vino que consumimos...; de hecho, mi primera copa bajé poco y la
de Cay seguia intacta. La alegria en esta mesa no tenia nada que ver con el alcohol.

«Ser feliz sale barato», afirm6 Lester. «;Quién diria que un solter6n, un sesentén
divorciado, una bella jovencita y un joven viudo podrian hacerse tan buena compafiia?».

Escuché el singular chirrido dentro de mi cabeza. El disco de vinilo imaginario que
alguien detenia con los dedos. ;Viudo? ;Lester dijo viudo? Tragué el trozo de cheesecake antes
de que la garganta se me cerrara por completo y muriera aqui mismo.

«¢Viudo?», pregunté en un quejido mirando el perfil de Cayo, quien se llevaba la copa
con agua a los labios, sin mirarme. Vicente y Lester seguian entretenidos en su conversacion y se
carcajeaban otra vez. Recordé las fotografias que encontré en el cajon del escritorio. Traté de
recordar el rostro de la rubia que lo abrazaba en la fotografia. Ella era hermosa y demasiado
joven. Los dos eran muy joévenes. Mis abuelos eran octogenarios y ninguno habia enviudado.
Todo razonamiento de la 16gica médica desert6 de mi mente. No era justo. Agarré mi propia
copa con agua y tragué el nudo de lagrimas que se me formo en la garganta, pero atn no podia
calmar el picor en los ojos.

Regresé la atencion a la mesa con mucho esfuerzo cuando Lester afirmaba que la acidez
empeoro y que iria un momento al bafio. Sabia que el flujo sanguineo en mi cuerpo disminuyd
considerablemente. Estaba al borde de un shock emocional. Aturdida. Fue por eso por lo que la
escena frente a mi no me hacia sentido.

Lester se puso de pie haciendo un esfuerzo por mantenerse sonriente. El buen Lester,
simpatico, amable y divertido, se alejaba de la mesa y camind apenas un par de pasos, poniendo
lentamente un pie delante del otro y tratando, con dificultad, de repetir la operacién, antes de caer
derrumbado al piso. Mi buen amigo Lester, el de la personalidad extrovertida, afectiva y
emocional, el que contaba las mejores bromas, estaba tirado en el piso desmayado.

«Llama al 9 1 1», grit6 Cay, quien se abalanzé sobre Lester con los brazos extendidos,
ubicando las manos en el pecho y apoyando el peso del cuerpo sobre el pecho del sefior,
realizandole una maniobra de reanimacién cardiopulmonar. Contaba uno, dos, tres, cuatro..., y
asi continuaba. Yo atn no entendia nada.

«Necesitamos una ambulancia en el Restaurante Ambar, calle Rafael Augusto Sanchez,
en Piantini. Posible TAM», sollozaba con desesperacion Vicente en el mévil. ;Infarto al
miocardio? jUn infarto!



Capitulo 15
Gaby

Cay estaciond a un costado de la entrada de Emergencias, dejando suficiente espacio para las
maniobras de la ambulancia. Yo conversaba por el movil con Virgilio mientras Cay utilizaba los
altoparlantes de la cabina del vehiculo para conversar con el doctor Diego Lépez, el cirujano
cardiovascular que, con regularidad, asistia en el Departamento de Cardiologia.

«Procede hacer una reperfusion directa», indicé el doctor Lépez. «Ordena que apliquen el
protocolo de ingreso con anticoagulantes y beta proteccion. Estaré ahi en unos veinte o
veinticinco minutos». Cayo me miraba cuestionando si Virgilio escuchaba las indicaciones del
cirujano y si sabia como proceder. En mi celular, Virgilio afirmaba que tendria todo listo para
cuando el cirujano llegara. «;Ya localizaste a Martinez Leco?», pregunt6 el doctor Lépez, que
ahora hablaba como si estuviera en movimiento..., posiblemente dirigiéndose a su vehiculo. Cay
hizo una mueca de frustracion. El doctor Martinez Leco era el jefe del Departamento de
Cardiologia y era de esperarse que él decidiera el plan de accion de la cirugia.

«Vicente acompafi6 al paciente en la ambulancia, pero es alguien cercano a él. Sé que
insistira en estar presente en la cirugia, pero quien te asistira sera uno de los médicos
investigadores, el doctor Virgilio Gonzalez», concluyé Cay.

«Claro. Ya he trabajado con Virgilio. Bien, pues estaré ahi en unos momentos», indico el
médico finalizando la llamada.

«Vamos», orden6 Cay sin mas y nos desmontamos del todoterreno para entrar a
Emergencias.

En la sala de emergencias, la camilla de Lester fue ubicada en un cubiculo privado y el
doctor Martinez Leco estaba de pie junto a ella. Lester recupero la consciencia, pero parecia no
reconocer la gravedad de lo que pasaba. Repetia que queria irse a casa y que no le gustaban los
hospitales. Vicente sostenia una de sus manos entre las dos de él y hacia un esfuerzo por
calmarlo y a la vez de disimular la terrible angustia que sentia.

Cay se acerco a la camilla y coloc6 la mano en el hombro de Lester para explicarle en
detalle el procedimiento que se le practicaria. Vicente disimulaba para secarse las lagrimas que
insistian en correrle por el rostro... y fue entonces que entendi la situacion. {OMG! ;Qué tonta-
zonza-merluza soy! j;Por qué mi mama nunca me confesé que tengo necesidades especiales o
retraso para el aprendizaje?! jQué dificil debi6 de ser criarme! ;Cuantas salidas mas iba a
necesitar para entender sus miradas y la forma intima y cotidiana en la que se tratan? jLester si
era homosexual como sospeché... y era la pareja del doctor Martinez Leco! jDios! Lester y
Vicente conocian en detalle los gustos de uno y del otro para la comida, los postres..., la musica.
Cada cual se adelantaba a las necesidades del otro. jEran una pareja fenomenal!

Regresé mi atencion a la conversacion que se desarrollaba frente a mi con la sensacién de
haber cruzado un umbral hacia la iluminacién divina. Mi mavil vibré anunciando una llamada de
Virgilio para avisar de la llegada del doctor Lopez y que se presentarian a buscar al paciente en



los proximos minutos. Lester puso cara de susto cuando le informé de ello y Cay le indicé que no
habia nada que temer, que estaban interviniendo a tiempo y que la intencion era devolverlo a su
dia a dia mas fuerte de lo que estuvo antes.

«¢Vienes conmigo?», preguntd Lester inquieto y emocionado a Vicente, quien trat6 de
esbozar una sonrisa reafirmante para contestarle.

«Hasta el fin del mundo, mi amor», respondié mas sereno. Y ya ahi no pude contener mis
propias lagrimas. La hermosa escena que presenciaba requeria de musica romantica de fondo,
flores y corazones brotando por todos lados. Eran una pareja increible. Vicente colocé la frente
sobre la de Lester y le murmur6 algunas cosas mas a su compafiero.

Cay me tocé el brazo para que saliéramos al pasillo y los dejaramos solos los minutos que
restaban antes de que trasladaran a Lester al quir6fano. Me detuve en el area de Enfermeria para
saludar a la enfermera Robles, quien haria guardia por veinticuatro horas. También observé que
el doctor Garcia hacia turno en Emergencias en la noche de hoy y coincidié con el horario de la
doctora Emilia Baez. Esos dos estaban llenos de coincidencias tltimamente...

Cuando llegaron los doctores Lopez y Gonzalez, vinieron con los camilleros que harian el
traslado. Se movieron con presteza y en poco tiempo todos abandonaron la sala de emergencias.
Cay atrap6 a Vicente en un fugaz abrazo con fuertes palmadas en la espalda, asegurandole que
todo estaria bien, antes de que el doctor huyera persiguiendo a los otros médicos. Luego se
acerco al doctor Garcia a conversar.

Emergencias estaba en calma. Un joven de unos veinte afios se recuperaba de una fuerte
reaccion alérgica alimentaria y la acompafiante conversaba con la doctora Baez. No habia mucho
que yo pudiera hacer aqui, asi que me fui al drea de los quir6fanos. El pasillo estaba vacio y
pasarian varias horas antes de que tuviéramos alguna noticia del procedimiento.

El piso estaba limpisimo, asi que no me molest6 sentarme ahi. Me solté las sandalias, abri
mi pequefio bolso de fiesta y saqué el movil otra vez. Busqué las fotos que hice un par de horas
atras. En la cara sonriente de Lester no se podria sospechar lo que pasaba en su organismo.
Recordé las palabras de un catedratico en alguna conferencia que presencié diciendo que: El
peligro de las enfermedades cardiacas radica en su sigiloso avance, sin dar sefiales de alarma
hasta que es demasiado tarde. Sequé las lagrimas con las yemas de los dedos rogando que no
fuera demasiado tarde para Lester. Teniamos mucho mdas qué conversar, mas libros que
compartir y muchos otros restaurantes que conocer.

Cerca de una hora después, Cay también se sent6 en el piso junto a mi.

«Por fin te encuentro», indicé en tono cansado. «Tuve que atender el papeleo de la
cirugia. No quisiera que Vicente tenga que lidiar con ningun tema administrativo en estos
momentos», confeso en tono cansado.

«¢Conoces a Lester desde hace mucho tiempo?», pregunté con curiosidad. Queria saber
mas de Lester. Queria tiempo para compartir muchas otras cenas con él.

«Quiza unos cuatro afios. Vicente y yo llegamos mas o menos al mismo tiempo a la
fundacién. El me ayudé a adaptarme al pafs, a las costumbres y me orient6 en el trato con los
pacientes y los empleados. Siempre ha tenido mucha paciencia conmigo, y desde los primeros
dias lo consideré un buen amigo», dijo sonriendo y acariciandome suave los pies. Agradeci en



silencio a mi mama el haberme obligado a arreglarmelos. «De vez en cuando me invitaba a ver
competencias de velocidad o a cenar en su casa, y siempre coincidia con que su vecino cruzaba a
saludar, en poco tiempo me di cuenta de que era mas que un vecino». Rio otra vez. «Son gente
muy buena», afirmé.

Asenti y nos quedamos en silencio por un rato. Hasta que no pude contenerme mas y
cambié el tema comentando:

«Nunca me dijiste que eres viudo». Cay miraba los zapatos que traia puestos y acariciaba
la costura de los finos mocasines.

«Hablo poco de eso y por algtin motivo doy por sentado que todos lo saben. Acababa de
llegar a este pais cuando una odiosa revista de sociedad solicitd una entrevista para sacar un
articulo de la Fundacién Medeiros Pardo. Lo que publicaron fue un desastre. No tuvo nada que
ver con la fundacién ni con el hospital ni con nada de la obra que hacemos aqui. Publicaron unas
fotos mias y me expusieron en una vitrina, como si yo fuera un participante en The Bachelor.
Describieron al Dr. Cay con solo tres palabras: viudo, médico y portugués», recordd con rechazo.
«Aquello fue una pesadilla. La solicitud de citas para consultas de Medicina Interna se multiplicd
por cinco. Recibia correos electrénicos de desconocidas invitandome a salir, a sus casas, a la
playa... algunas me llamaban directo al mdvil para lo mismo». Cay pasaba las manos por la
cabeza como queriendo huir de esos recuerdos. Me divertia su relato, pero él no le encontraba la
gracia.

«Hmmmm... ¢sabes qué?, quiza creas que eso pas6 porque en esa revista anunciaron que
eras viudo, pero escribiendo que eras soltero se habria dado la misma reaccion en el publico de la
revista. Eres demasiado atractivo para tu propio bien», determiné.

«Eso crees, ;eh?», pregunt6 sonriendo con picardia para luego suspirar cansado. «Pero no
es asi. Fui modelo en mis afios de premédica. Trabajé en las pasarelas de Nueva York con
algunas marcas importantes. Hice comerciales y también portadas de revistas», recordd
pensativo, «sin embargo, nunca fui acosado. Asi que el fendmeno no tiene nada que ver con mi
apariencia», afirmé demasiado seguro de lo que decia. Pero a mi me quedaban mis dudas... La
realidad de mi pais es peculiar. Un extranjero, de buena posicion econémica y con la apariencia
fisica de Cay el Ebanista, era sencillamente demasiado. Lo oi suspirar antes de iniciar su relato.

«Conoci a Cecilia en una gala benéfica organizada por la fundacién. Cai a sus pies.
Literalmente», conté Cay nostalgico. «Los cables eléctricos de unos reflectores atravesaban la
entrada al salén del evento. La peor idea y la mas insegura que se le pudo ocurrir a los técnicos.
Los reflejos me fallaron y cai de bruces en la alfombra. Me ponia de pie cuando la oi decir algo
asi como que no habia reparado en qué tan irresistible se volvio en los ultimos dias que los
hombres caian rendidos a sus pies», recordo él con una dulce sonrisa dibujada en el rostro. «Que
dijera algo como eso aun cuando en el accidente le derramé parte de su propia bebida sobre el
vestido de fiesta, me hizo saber que era una mujer increible. Un afio después le pedi
matrimonio... Te casas amando a una persona», continu6 ahora mas taciturno, «y das por
sentado que estaran juntos para siempre, que se pondran viejos juntos... Si acaso algo fallara o
dejaran de amarse, pues cada cual seguiria su camino. Pero nunca piensas en la muerte... Cecilia
murié demasiado joven y estando embarazada». No pude contener un pequefio jadeo de sorpresa.
Recordé las fotos y lo felices que se veian. Cecilia... Ceci.



«Suena a que era extraordinaria y de buen sentido del humor... ;La llamabas Ceci?»,
indagué atrayendo su atencion al presente. Asintié y decidi compartirle mi propio relato. «Hace
tres afios, inicié una relacion con un brillante abogado que conoci al llegar a Londres. Era atento,
atractivo y conversador... Me sorprendia con flores y me preparaba desayunos caseros los dias
que hacia guardia en el hospital. Me enamoré como una loca. Nos comprometimos un afio
después y nos mudamos juntos, pero no nos veiamos mucho por mis horarios de trabajo y porque
él hacia frecuentes viajes de negocios a Liverpool y a Birmingham». Detuve la narracién, un
poco avergonzada, pero decidi continuar: «él tenia la peculiaridad de hablar dormido... y en sus
suefios mencionaba nombres como Bertha..., Jenny... y algunos mas que no recuerdo... Eso me
molestaba mucho, pero dejé de reclamarle cuando me aseguré que eran nombres de clientes
importantes, y me acusé de no comprender todo el estrés que sufria en el trabajo. Algunas veces
se burlaba diciendo que eran ridiculeces mias, que era celosa e insegura. Hasta que una noche,
Bertha toc6 a mi puerta». Cay me mir6 sorprendido con los ojos como platos. «Era una mujer
elegante y refinada que decia residir en Liverpool y se presenté como la esposa de Andrew y la
madre de sus tres hijas. Y no venia sola, sino acompafiada por Jenny, una estudiante de Derecho
de unos veinte afios, quien residia en Birmingham; estaba visiblemente embarazada y en algunas
semanas mas daria a luz a otra hija de Andrew... En fin, jno eran ridiculeces mias! Me
comprometi con un narcisista manipulador que llevaba varias vidas en paralelo», expresé
buscandole la mirada, haciendo una pausa para luego continuar: «Aquel domingo que dormimos
juntos, llamabas a Ceci en tus suefios», declaré viendo cémo su boca se convertia en una gran O
y luego se cubria el rostro con las manos.

«jLo siento! jLo siento! No sé como puedo disculparme ni qué mas puedo decirte...»,
susurraba Cay excusandose angustiado.

«No es necesario que digas nada, ni que te disculpes...», afirmé. «Te insulté y te saqué de
mi apartamento porque senti una conexién maravillosa contigo, pero no podia permitirme volver
a lo mismo... Tenia que alejarte y no volver a verte nunca mas», sonrei con sorna, «pero ja, ja,
ja, el destino tenia otros planes».

«Yo sabia que volveria a buscarte», indico Cay resuelto. «Senti la misma conexién que
describes y queria volverte a ver. No iba a engafarte. Ahora sabes que conoci a mi persona
especial y que la perdi. Por eso no persigo relaciones a largo plazo, sino solo vinculos casuales...
Y sospeché que ti buscabas lo mismo. Supe que algo extrafio pas6 aquella tarde, asi que te di el
tiempo para calmarte... y entonces japareciste aqui! En la fundacion... jcomo médica
investigadora! No podia creer en mi suerte», expresé Cay desplegando una hermosa sonrisa
mientras negaba con la cabeza.

«¢Qué te parece si comenzamos desde cero otra vez? Si presionamos un boton de reset»,
propuse extendiendo la mano y cuando él me estrechd la suya le dije: «jHola! Soy la doctora
Maria Gabriela Fuentes Sena. Médica gastroenteréloga y regresé a mi pais para trabajar en la
Fundacion Medeiros Pardo. No busco una relacién, no quiero compromisos, ni formalidad, ni
etiquetas... Me conformo con la honestidad», indiqué entre seria y divertida.

«jHola! Soy Carlo Augusto Medeiros Pardo. Médico infectélogo... y me encantaria
perderme en tu cuerpo otra vez», respondio plantandome un apasionado beso en los labios.
Olvidé que estabamos en uno de los pasillos del hospital y permiti que me explorara la boca con
fervor. El ruido de las puertas del quir6fano nos hizo despertar a la realidad y al dificil momento



que estdbamos viviendo. Nos pusimos de pie velozmente y quedamos expectantes frente a la
salida. El doctor Martinez Leco sali6 al pasillo y, al encontrarnos ahi de pie, camind hacia
nosotros sollozando inconsolable.



Capitulo 16
Cayo

Cayo estaba de tan buen humor que ni siquiera la presencia de Sofia en su oficina podia opacarle
el dia. Ella misma parecia intrigada y tuvo que comentarlo:

«Se nota que estas de buen animo hoy», dijo acomodandose en la silla frente al escritorio.
«¢Practicaste squash esta mafiana?», curiosed. Al parecer su buen humor era carta blanca para
coquetear con él, cruzar las piernas y dejar que la falda se le rodara hasta la mitad del muslo.
Consideraba que Sofia era una mujer muy atractiva, complementaba sus cirugias estéticas con
largas horas en el gimnasio y eso le daba como resultado una figura fenomenal. Sin embargo, en
el dltimo afo, el rostro de la joven iba perdiendo la lozania natural, producto del exceso de
inyecciones de toxina botulinica y acido hialurénico.

«¢Recibiste la extension de las vacaciones de Vicente?», pregunté para no desviarnos, ni
un milimetro, de una conversacion profesional.

«Si. Eso queria comentarte. Solicit6 dos semanas mas, con las que ya serian seis semanas.
¢Esta todo bien con su salud?», cuestioné sabiendo que mi relaciéon con Vicente no era solo de
colegas, sino que éramos amigos. Que, si algo no estuviese bien con €l, yo lo sabria.

«Entiendo que si. Estd cuidando a un pariente convaleciente». La cirugia cardiaca de
Lester result6 ser exitosa. Fue posible realizarle una angioplastia del vaso ocluido y el cirujano
esperaba una recuperacion total, siempre y cuando el factor sicologico lo favoreciera. Vicente y
él se salieron de la capital cuatro semanas atras y se alojaron en una casa en la playa para
descansar, hacer ejercicio moderado y alimentarse de forma sana. Al parecer le cogieron el gusto
al descanso porque se quedarian alla un par de semanas mas. «Su equipo de investigadores
avanza sin contratiempos. Yo puedo seguir cubriendo sus turnos en Emergencias y Gonzalez
podria asistir al doctor Diego Ldpez en la programacién de las cirugias. Por cierto, es necesario
revisar el contrato de Lopez. Me gustaria que tuviese una posicién permanente en la fundacion»,
recordé.

«Le hicimos una oferta hace tres afios, pero no la aceptd. Su practica privada iba en
crecimiento», sefialé Sofia revisando un archivo en la tablet.

«Insiste con una mejor oferta. Quiza tengamos mas suerte ahora», indiqué regresando mi
atencion a la tabla de datos que preparaba en el computador.

«También necesito que conversemos sobre la fiesta de navidad». Miré sorprendido la
fecha en la pantalla. Doce de septiembre. Estos preparativos comenzaban cada vez maés
temprano.

«Quisiera que me dejaras fuera de eso. Haz tus elecciones y el presupuesto, y busca la
aprobacion de Finanzas. Si ellos aprueban es muy posible que yo también lo haga», expresé
decidido, pretendiendo asi terminar la conversacion.

«Ya hace tres afios que me acompafiaste a ver los lugares para eventos», expreso
resentida. Pareciera que afioraba aquellas salidas interminables dando largas vueltas por la



ciudad, visitando todo club, restaurante y salén de eventos que existiera.

«Eso fue cuando comenzamos a crecer y ya no cabiamos en nuestros propios salones. En
aquel entonces era necesario que me involucrara. Ya no. ;Alguna otra cosa?». Eran las cuatro de
tarde y pretendia salir puntual a las cinco, habiendo terminado la dichosa tabla de datos.

«Desde Lisboa nos han pedido unas fotos de estudio de los investigadores con el fin de
subirlas a la pagina web y tenerlas disponibles para las publicaciones del cuatrimestre, tanto
internacionales como regionales. Voy a coordinar la sesion en el salon de reuniones del
Departamento de Investigaciones para la proxima semana en horario de la tarde», relat6 con
profesionalismo.

«Me parece perfecto. Procura que puedan distribuirse en dos o tres sesiones de mafiana y
tarde para que puedan acomodarse a la sesion que mas les convenga y no tengan presiéon
adicional en sus horarios ni coincida con los turnos en Emergencias». Sabia la logistica que
representaba estar presentables para esas fotos, principalmente para las mujeres, asi que no era
necesario agregar estrés al trabajo regular. Vio que Sofia asentia.

«El grupo que fue a México regresa hoy, ;cierto?». Asenti calculando que ya cada cual
debia estar en sus respectivas casas, y sospechando que ahora Sofia descubriria la razén de mi
buen humor. Gaby regresaba de un viaje de siete dias representando a la fundacién en un
congreso de Medicina Interna y Gastroenterologia, junto con otros tres investigadores. «;Sabes si
la doctora Fuentes ya repar6 su vehiculo?», indagé la gerente mostrando una supuesta
indiferencia.

«No sabia que su vehiculo estuviera averiado», contesté distraido por unos valores que
daban resultados incorrectos.

«Es que una de las oficinistas asegurd haberlos visto llegar juntos varias veces, muy
temprano, en las pasadas semanas... y, encima de eso, como has estado sustituyendo a Martinez
Leco en Emergencias, también las enfermeras comentan que la esperas para marcharse juntos
después del turno... Pues pensé... Pensé que quiza el vehiculo de ella estaria averiado. No esta
bien que ustedes den pie a mas rumores..., sobre todo con la situacion que tenemos con Garcia y
la doctora Béaez», concluy6 en una representacion perfecta de la estricta madre superiora de un
convento.

«Sabes que la doctora Fuentes y yo vivimos en el mismo edificio, ¢no? Por lo tanto, si
trabajamos en el mismo lugar y coincidimos en horario, es conveniente para los dos venir y
marcharnos juntos, pero quisiera que me explicaras cudl es la “situaciéon” que tenemos con
Garcia y la doctora Baez», preguntd Cayo expectante y taladrando a Sofia con la mirada.

«jYa sabes! Es el cuchicheo constante de los pasillos. Estan saliendo mientras ella esta
preparando su boda con otro hombre», manifesté indignada.

«Quisiera que me expliques ;como es eso asunto de nadie en la fundacion? Nuestra
plantilla de empleados completa es mayor de edad, incluidos Garcia y Baez. Lo que ellos hagan
en privado y en su tiempo libre no nos incumbe a ninguno de nosotros... y boda o no boda, eso
queda entre ella y su prometido, ;no? Espero que encuentres alguna manera de detener el
chismorreo y pasar un mensaje coherente con nuestros principios de respeto a la privacidad. Y
quisiera que fuera la dltima vez que ti y yo conversamos sobre la vida privada de alguien.



¢Alguna otra cosa?». Cayo la miraba con dureza, la vio moverse incomoda en la silla y
finalmente ponerse de pie.

«Debo enviarle un nuevo movil a la doctora Fuentes, algo le paso al interno en el viaje y
le hicimos una sustitucion. ¢Podrias llevarselo?», preguntd ensombrecida.

«No veo inconveniente», respondi6 Cayo viéndola salir de su oficina con actitud
derrotada.

El no necesitaba ninguna excusa para llegar directo al apartamento de Gaby. De hecho,
ese era su plan desde temprano en la mafiana. Su tiempo juntos se interrumpid por ese tonto
viaje. Si, era cierto que era un gran reconocimiento a la calidad del articulo cientifico que Gaby
publico en una reconocidisima revista mexicana; si, también era cierto que para ella esta era una
oportunidad unica de compartir conocimientos; si, igual era cierto que, aunque ella presento
ponencias en las universidades donde estudid, era su primera vez como conferencista en un
entorno profesional, y también era cierto que seria otro logro mas de la fundacion. Pero él paso
esas noches demasiado solo. Pasé una semana entera desde la tltima vez que la toco y estaba
desesperado. Conversaron por videoconferencia todas las noches, pero Gaby compartia
habitacion con la doctora Micaela Brenes y, aunque ella usaba audifonos en sus conversaciones,
era una situacion incémoda.

Llevaban cuatro semanas durmiendo juntos. Les era indistinto en cual de las dos camas.
A Cayo no le importaba dormir en la pequefia camita de Gaby, siempre y cuando pudiera
abrazarla toda la noche. Y la gran recompensa era una taza de café de su fabulosa maquina,
temprano en la madrugada.

Cayo sabia que esta no era la forma en la que abord6 las relaciones casuales
anteriormente. Si bien era cierto que siempre fue monégamo, no invertia demasiado tiempo en
ninguna relacion. Pocas veces veia a esas chicas mas de dos veces en la misma semana, ninguna
le gust6 tanto como para hacerlo apurar trabajo para irse a casa a esperarla y jamas durmio en la
casa de alguna de ellas. Creia que la comodidad de que Gaby fuera su vecina cambi6 todo eso e
hizo la relacion mas conveniente y cotidiana.

Una pequefia muestra de cémo se comportaron en estas semanas fue que gastaron una
primera caja de preservativos. Ninguno de los dos podia creérselo y, entre caricias, besos y
carcajadas necesitaron abrir la otra caja con prisa. Mas tarde, Cayo buscé la referencia y ordend
otras tres cajas en Amazon, con entrega rapida.

Pero estar con Gaby era algo mucho mas interesante que el sexo fuera de los parametros
que tenian. Conocerla era una aventura permanente. Descubrid que también era una entusiasta de
la Féormula 1, pero era simpatizante del piloto jMax Verstappen! El archirrival de Lewis
Hamilton. No lo podia creer..., una cabecita tan brillante con semejantes gustos. Aprendi6é que
dominaba varias técnicas de lectura rapida y podia devorar complejos articulos cientificos a gran
velocidad. Era fanatica de Harry Potter y conocia todas las discrepancias entre los libros y las
peliculas. También sabia que necesitaba ejercitarse diariamente, o perdia facilmente la
concentracion. Le gustaba hacer ayunos prolongados y se apoyaba en las mismas teorias que
investigaba para mantener el intestino sano. Lo mejor de todo fue descubrir que era una mujer
compasiva, divertida y carifiosa.



Tenia una relacion muy cercana con su hermana, a quien Cayo conocié por Facetime y
quien lo sorprendi6 con el saludo de: «Salve! Dr. Cay el Ebanista!», y también tenia buenisima
relacion con el resto de su familia. Decia que todos la consideraban la chica callada y retraida de
la casa... y para Cayo no habia nada mas lejos de la realidad. Religiosamente, todos los fines de
semana, lo dejaba solo y se iba a hacer una comida con sus padres y en la semana visitaba a sus
abuelos paternos: la abuela Mayra y el ultrafamoso abuelo Alberto. Solo una vez al mes visitaba
a los abuelos maternos, quienes vivian en las montafias de Jarabacoa, y acordaron que en la
proxima visita Cayo la llevaria en la moto.

Gaby era una mujer honesta, independiente y entregada. No le gustaban los juegos ni las
manipulaciones. Hablaba claro y de frente. No reprimia sus sentimientos y era de emociones
intensas. Disfrutaba la vida con ganas, amaba a su familia hasta desbordarse y cuando se
molestaba era mejor mantener una distancia prudente y en silencio hasta que se calmara. Se
tomaba todo muy en serio, incluso su rol de amante. Era activa en la cama y se empefiaba en dar
tanto placer como recibia. Y Cayo se referia a la cama por dar un espacio al sexo..., pero en
realidad era en el sof4, en el suelo, en la mesa, en las sillas, contra la nevera, contra el ventanal...
icielos! Comenz6 a endurecerse solo de recordarla de pie, desnuda y apoyada contra el ventanal
del apartamento, mientras él se perdia con la boca incrustada entre las bellisimas piernas.
Decidio6 que era hora de abandonar la tabla de datos y marcharse a casa.

En el poquisimo tiempo que llevaban juntos cayeron en una comoda rutina de ir y volver
juntos al hospital, segtn sus horarios, cocinar el uno para el otro, ordenar comida juntos, pasar
tiempo leyendo o viendo dramas de Netflix o sencillamente conversando. En esas semanas ella
solo pregunt6 una vez sobre la vida de casado de Cayo... quiso saber dénde vivian y a qué se
dedicaba Cecilia. Cayo contest6 con naturalidad y abiertamente, pero ella no pregunt6 nada mas.

Cuando Cayo subia al todoterreno escucho la notificacion de mensajes en el movil y supo
que era ella antes de agarrar el dispositivo:

Gaby: Estoy loca por verte. ;A qué hora llegas?

Cayo abri6 la aplicacion del trafico y comparti6 su ubicacion actual y la ruta que seguiria.
De esta manera ella podria estimar su llegada.

Cayo: Estos han sido los siete dias mds largos de la historia. Tengo unas ganas
increibles de abrazarte.

Gaby: jLlega! Necesito que hagas mucho mds que abrazarme.
Cayo: Eres impaciente, mulher adordvel.

Solté el movil y entro al trafico. Casi media hora después llegaba al estacionamiento de
su edificio. Esperaba inquieto por el ascensor cuando una pareja de sefiores se detuvo a su lado,
ella era una mujer pequefia, elegante con una hermosa mata de cabello rizado y él un hombre
alto, caucasico y atlético de una edad indefinida alrededor de los setenta afios. Intercambiaron
saludos con educacion. Su horario de trabajo no le permitia atin conocer a la mayor parte de sus
vecinos y tampoco tenia mucha esperanza de conseguirlo. Segundos después se abrieron las
puertas del ascensor y todos entraron. Cayo marco al piso siete y el sefior, quien iba a hacer lo
mismo, asintié agradecido. La sefiora iba distraida buscando algo en su bolso y se quejaba de no
recordar si guardo algo en este bolso o en algtn otro. Las puertas se abrieron, Cayo se despidio y



dej6 a los sefiores rebuscando en el lujoso bolso.

Camino a paso doble hasta la puerta de Gaby. Apenas toco y ella abrio la puerta de par en
par. Estaba descalza y vestia unos shorts diminutos y un sostén deportivo, tenia el cabello suelto
y parecia acabado de secar por un estilista. Todo en ella brillaba como si le hubiera robado
algunos rayos al sol. Lo sorprendi6 dando un agil brinco y trepandose en él. La atrap6 con fuerza
sosteniéndola por las nalgas. Las fuertes piernas le rodearon la cintura y se le abraz6 al cuello,
metiendo las manos en el espeso cabello negro. Le estamp6 un beso desesperado en los labios y
de cierta manera comenzaron a comerse las bocas, demostrandose cuanto se extraflaron el uno al
otro. Cayo record6 que estaban en un pasillo y que necesitaban privacidad con urgencia. Dio dos
pasos para entrar al apartamento y cuando iban a cerrar la puerta detras de ellos escucharon una
voz femenina diciendo:

«j¢Maria Gabriela?!». El llamado sonaba lleno de sorpresa e incredulidad. Rompieron el
beso con dificultad para girarse al pasillo y encontrarse ahi con la pareja de sefiores que
acompafiaron a Cayo en el ascensor. Ambos los miraban con los ojos abiertos como platos. El
quejido de sorpresa de Gaby lo puso en alerta.

«j¢Mama?, ¢Jack?, ¢qué hacen aqui?!».



Capitulo 17
Gaby

Cay, Paul y Jack parecian conocerse de toda la vida. Reian divertidos en el patio de la casa de
mis padres. Y yo no lograba relajarme. La ultima vez que traje un amigo a esta casa tenia
dieciséis afos y Jack, mi padrastro, fue muy cruel con él. El pobre chico no tuvo oportunidad de
disfrutar la cena, tratando de contestar la avalancha de preguntas que le hizo Jack, desde qué se
vela haciendo en diez afios hasta qué pensaba de la diferencia de las drogas que se usaban en los
setenta y las de la actualidad. Pobre Eduardo. ; Qué habra sido de su vida diez afios después?

«No pareces contenta», asegur0 mi hermanito Gael zambulléndose junto a mi en la
piscina infinita rodeada de hermosos maceteros blancos que contenian las zamias, las reflexas y
las palmas bolas que se convirtieron en la pasién de mi mama en los dltimos afios. «Yo podria
asegurar que no querias traer a tu novio nuevo a casa, ;0 si?», continu6 diciendo. Sonrei y lo
rodeé para abrazarlo y besarlo en el tope de la cabeza.

«A veces se me olvida lo perceptivo que eres, mi muchachito hermoso». Y es que de
verdad mi medio hermano era un ser hermoso. Fisicamente era una version adolescente de mi
padrastro, con cabello rubio, unos preciosos ojos azules y la cabeza llena de rizos. Ahora se
ocupaba de mantenerse en forma, por lo que desarrollé la musculatura del cuerpo y llenaba
espectacularmente las camisetas, pero mucho mas importante que eso, era un muchacho sensible,
atento y preocupado por el bienestar de los demas. Nuestra conexién siempre fue intensa, desde
que era un bebé. «EI problema, justamente, es que no es mi novio. Tenemos una relacion casual.
No queremos que las cosas se pongan serias entre nosotros. Y traerlo al almuerzo del domingo,
presentarlo a toda la familia, creo que es una altisima dosis de formalidad», dije mortificada en el
mismo momento en que él me miraba y me guifiaba un ojo.

«El parece estarse divirtiendo mucho», observé Gael con la mirada fija en los tres
hombres que conversaban animados frente a la parrilla del asado. Cay lucia sonriente y relajado.
Desde que llegamos, mas de una vez lo oi soltar una buena carcajada. «No parece en lo mas
minimo preocupado, sino que se ve chilling ahi, bebiéndose su cervecita. Quiza si te relajas,
nadas un rato y fluyes, también puedas disfrutar la tarde. Stop overthinking, sis. Se te va a tostar
el cerebro». Se burl6 sefialando mi tendencia natural a pensar demasiado en cada detalle.

«Tienes razon. Te haré caso y disfrutaré la tarde. ;Donde esta Isabella?», pregunté
mientras él se sentaba en el borde de la piscina. Era extrafio no ver a Isabella pegada como un
chicle a Gael. Esos dos eran inseparables. Isabella era unos meses mayor que él, pero se
comportaban como hermanos mellizos.

«Esta con tia Avery en la pasteleria, comprando el postre», conté Gael despreocupado,
sabiendo que su compafiera de aventuras regresaria en poco tiempo.

Y en ese momento recordé la explicacion detallada que le hice a Cay sobre mi familia.
Fue necesario buscar lapiz y papel para hacerle un grafico explicando la raiz de todo: tras su
divorcio, mi mama se cas6 con Jack, quien es el abuelo de Paul; a quien mi hermana y yo
consideramos nuestro hermanastro. Paul es el padre de Isabella, producto de su primer



matrimonio. Avery, su segunda esposa, fue la hijastra de Jack en otra relaciéon que tuvo antes de
casarse con mi mama... Y faltaban en esta escena Alva y Waldo, quienes eran los chicos mas
pequeiios de Paul y Avery. Lo vi perderse en la explicacion cuando saqué mas ramificaciones
para contarle de los hijos mayores del primer matrimonio de mi papa... y de las familias de las
hijas gemelas de Jack, quienes eran cuatro afios mayores que mi mama. Cay desistié y aseguro
que, si la carne del asado quedaba jugosa, para él seria suficiente.

La invitacién a Cay para este almuerzo en la casa fue algo que no vi venir. Que mis
padres me sorprendieran besandome apasionadamente con mi jefe en un pasillo fue una enorme
humillacion, pero al parecer para ellos era un gran alivio. Agradecian que estuviera saliendo con
un hombre en sus treinta y no con el sesenton que les mostré. En principio, no sabia de qué
hablaban, pero luego entendi las conjeturas que hicieron. Estaban clarisimos de que tenia una cita
especial si estuve dispuesta a que mi mama me acompafiara a comprar un vestido y encima
acepté usar mi tarde libre para ir al estilista a cortarme las puntas del cabello y hacerme un mini
spa de manos y pies. El gran shock para ellos fue cuando esa noche les comparti las selfies con
Lester, creyendo que solo las envié al otro grupo.

Jack y Cay parecieron hacer clic al instante. En cuestién de minutos conversaban en mi
diminuta sala intercambiando experiencias de su adaptacién al pais y los beneficios que les trajo
a cada cual adoptar nuestra cultura; también hablaron del desorden, la bulla y la informalidad
propias de nuestra sociedad. Yo solo quedé embelesada mirandolos mientras preparaba café para
todos... y mi mama me miraba a mi con curiosidad. ¢Estaria preguntandose si me volvi loca?
¢{Que como se me ocurri6 enredarme con el ejecutivo principal de la fundacién? ;Estaria
dudando de mi buen juicio?

Ella era una mujer determinada, persistente y con un set de valores muy claros... Sabia
que nos amaba con locura a todos sus hijos, pero de vez en cuando yo me preguntaba si no la
desilusionaba constantemente. En el sentido académico, siempre fui excelente, pero mi vida
personal iba de un caos al proximo. Ella siempre estaba unos pasos por delante, a veces me hacia
advertencias y otras veces preferia callar. Estoy segura de que ahora estaria cuestionandose
donde iria yo a parar cuando esta relacion casual con Cay terminara. ¢Podriamos seguir
trabajando juntos? Yo tendria que ir haciendo mis planes.

La experiencia en México fue extraordinaria, aunque estuve al borde de un ataque de
ansiedad media hora antes de mi ponencia. Llamar a Cay y que él tuviera la paciencia para
recordarme todo lo que ensayamos y toda la evidencia que tenia acerca de lo que iba a compartir,
me devolvié buena parte de mi seguridad. Por primera vez hablé frente a doscientos cincuenta
especialistas, contesté preguntas relacionadas con diferentes partes de la investigacion, que,
como aun era un estudio parcial, podria sufrir importantes ajustes y recibi un caluroso aplauso en
el cierre. Micaela me abraz6 fuerte cuando bajé del escenario y me sacd del centro de
convenciones para irnos a beber tequila el resto de la tarde.

En los proximos cuatro dias de conferencia, varias personas se me acercaron con
diferentes propuestas para colaborar en articulos cientificos de enfoque regenerativo y natural,
para desarrollar investigaciones conjuntas y algunos pusieron a mis 6rdenes sus propios centros
de investigacion holisticos en diferentes puntos de Latinoamérica.

Mi investigacion proponia un acercamiento radicalmente opuesto al tratamiento de



afecciones gastricas y pulmonares de estos tiempos modernos. La eliminacion de farmacos y la
introduccion de prebidticos y probioticos que promuevan la salud digestiva alimentando las
bacterias y fortaleciendo tanto el microbioma intestinal como el pulmonar. Era dar la espalda a
tratamientos de farmacos costosisimos e inalcanzables para una gran parte de la poblacion y
recurrir al kimchi, al chucrut, al kéfir, a las hojas verdes, al ajo, la cebolla y las alcachofas.
Menos de una semana después de nuestro regreso al pais, ya algunas de esas personas que se me
acercaron formalizaron el contacto por correo electrénico y yo estaba feliz porque mis ideas
encontraron resonancia. Era una suerte tener esas opciones abiertas en el caso de que Cay y yo
no terminaramos bien o, peor aun, yo no tolerara verlo en su préxima relacion casual.

La voz de Daniela me perseguia gritandome: ;Estds loca? ;Tu no eres de relaciones
casuales! No te engafies. Vas a enamorarte y lo sabes. Y yo sabia que iba a pasar. Cay era
demasiado. Demasiado atento y carifioso. Demasiado interesante e inteligente. Demasiado
apuesto y conversador. Y demasiado bueno en la cama. El sexo con Cay no se comparaba con
nada que yo hubiera conocido antes y él se superaba a si mismo en cada ocasion. Podia ser el
amante tierno, carifioso y pausado que puede hacer el amor sin prisas, solo dandome placer
durante horas, sin exigir nada para él. Y también era el amante rudo y apasionado del tir6n de
cabellos, del mordisco en el pezon y que cuando dormiamos desnudos, me despertaba con sus
dedos en la vagina, preguntaba con voz ronca «;quieres?» y cinco segundos después me
penetraba. Y ni hablar del fisico... los bellisimos ojos verdes, las enormes manos, aquel pecho
inmenso..., el miembro. Eso necesitaba un capitulo aparte. Si. Daniela tenia razon. Cuando esto
terminara, yo iba a necesitar terapia.

Regresé mi atencion a Gael, que me contaba los detalles de un complicado proyecto de
Ciencias hasta que Isabella aparecio en el patio, vestida con shorts y camiseta de la seleccion de
Argentina, el numero diez y el inscrito «Messi», pateando una pelota de soccer. Y fue suficiente
para que Gael se olvidara de mi y de nuestra conversacién y fuera a tratar de robarle el bal6n con
un cruce de piernas. Ambos hacian unas complejas dominadas golpeando el balén con las
rodillas y los talones, mientras conversaban.

«Pareces preocupada», comenté mi mama sentandose en el lugar que dejo libre Gael. De
manera automatica, posé la cabeza sobre su regazo para que me acariciara los cabellos mojados.
«Jack y él han conversado como si se conocieran de toda la vida. Y a Paul también le agrado
Cayo. Luce ser un buen tipo», afirmé mirandome a los ojos.

«No somos una pareja. No quiero que ustedes malinterpreten lo que vieron». La ceja
levantada de mi mama me dejo saber que no me explicaba correctamente. «Si, si, nos estamos
acostando, pero no tenemos una relacion. Es algo casual». La vi asentir con la cabeza, por lo que
me senti confiada a continuar: «Crei que seria algo de una sola vez y luego descubri que era mi
jefe y mi vecino». La cara de mi mama me hizo saber que tenia que elaborar un poco mas. Le
hice un resumen desde el dia que me meti en su apartamento con la abuela Mayra, pasando por
las fotos que encontré en el cajén del escritorio hasta nuestro acuerdo de que un vinculo casual
era lo mas conveniente para los dos. «Nos llevamos bien, tenemos el mejor sexo del universo y
podemos pasar largos ratos en silencio... solo disfrutando de nuestra compafiia». La sonrisa de
mi mamad le iluminé el rostro y fijé la vista en Jack, quien seguia conversando con Paul y Cay.
La escuché suspirar aliviada y dijo:

«Que lo hayas traido hoy a nuestro almuerzo familiar no significa que mafiana tengamos



que ir a elegir las invitaciones de la boda. Reldjate y disfruta lo que sea que ustedes estén
viviendo juntos. Ustedes son jovenes y ambos tienen heridas que sanar. A veces solo se necesita
un poco de apoyo para lograrlo. Me parece un buen hombre, por lo que por mi puedes traerlo
aqui cada vez que quieras y, por lo que veo, Jack también estara de acuerdo. Cuida de que no
estés rompiendo ninguna politica de la fundacion con esta relacion. De hecho, él se esta
exponiendo a todo tipo de demandas de acoso sexual en el trabajo y aun asi... digamos que
quiere disfrutar de tu compafia». Siendo mi mama una empresaria, por supuesto que pensaria en
esas cosas que, posiblemente, a ninguno de nosotros dos nos pasaron por la cabeza. ;Una
demanda por acoso sexual? Los casos del movimiento #metoo vinieron a mi memoria, pero lo
nuestro era ciento por ciento consentido.

«Le pediré que firmemos una hoja de consentimiento», dije determinada, y la carcajada
profunda de mi mama llamé la atencion de todos en el jardin.

«Procura redactar en detalle todo lo que estd permitido y consentido entre los dos»,
susurrd y me ruboricé sin saber si bromeaba o hablaba en serio. Jack vino a buscarla como si ya
se le hubiera cumplido su cuota de tiempo sin ella. Cada uno me dio besé en la frente y se fueron
a la cocina a sacar a la mesa del patio los platos del almuerzo.

Me movi a la terraza y fui directa al bar. Busqué ginebra, agua ténica y limén y me
preparé un especiado. Vinimos hasta aqui caminando y quizas nos regresariamos de la misma
manera, ya que Paul y Avery tenian todos los asientos ocupados con los nifios. Y, hablando de
Paul y Avery, de un momento a otro me tenian flanqueada frente al bar, uno a cada lado.

«Entonces ahora andas con guardaespaldas, ¢eh?», brome6 Avery y noté que Cay se
quedé en el fondo del jardin con Gael, Isabella y los nifios mas pequefios, mostrandoles algunos
trucos para levantar la pelota, subirla a la rodilla, luego al pecho y finalmente golpearla con la
cabeza. Parece que encima de todo lo demads, también era bueno entrenando al fitbol.

«Me parece un tipo simpatico. Salgamos una noche de estas. Me gustaria conocerlo
mejor», propuso Paul, asumiendo con maestria su rol de hermano mayor. jPero eso no iba a
pasar! Otra reunion familiar y jpor mi madre! que Cay saldria huyendo tan rapido como los pies
lo movieran.



Capitulo 18
Cayo

«Te he dicho diez veces que no voy. No quiero ir. Inventa una excusa. No estoy de animo para
reuniones familiares en estos momentos. Tengo otros planes», argumentaba Cayo disgustado.

«;jQué planes!?», preguntaba ella batiéndose la larga cabellera negra. «jNo seas
impertinente! Cualquier plan que tengas puede ser aplazado. jLa reunion es en dos meses, no es
maifiana!». Se calm6 un poco para continuar: «el abuelo quiere verte ahi, y a mama y a papa
también les gustara verte. Hace dos afios que no vienes a Portugal y todos sabemos que has
estado con los abuelos en Sevilla; por lo menos dos veces en ese tiempo», decia Antonella en
tono irritado. La conexion al Internet de su lado no era 6ptima, lo que provocaba que la imagen
de su hermana en la pantalla se frisara en comicos gestos y muecas. Cayo la sacaba de quicio
cuando asumia esa posicion de la oveja negra de la familia.

Antonella era la familiar de los mellizos. Procuraba mantenerse al tanto de todos los
detalles y las necesidades de cada miembro de la familia. Ella era de naturaleza gregaria. Cayo
era de naturaleza solitaria con un enérgico énfasis en #DéjenmeEnPaz. O por lo menos eso creyo
hasta el fin de semana anterior.

Cecilia era hija unica, y sus padres, quienes provenian de familias pequefias, se mudaron
lejos antes de que ellos dos se conocieran. La tnica dindmica familiar que Cayo conocia de cerca
era la de los Medeiros Pardo. Por eso, entrar en contacto con la calidez de la familia de Gaby lo
hizo entender a tantos compafieros de clases que, viviendo en el extranjero, lloraban porque
extrafiaban sus casas y a sus familias. A Cayo el sentimiento le era totalmente ajeno. Los
Medeiros Pardo eran sinénimo de negocios, intrigas, tension y rivalidad. Nada que ver con el
ambiente que vivio en el almuerzo del domingo pasado.

La idea de una familia compartiendo una parrillada cada domingo, donde todos pudieran
reir a carcajadas en un ambiente relajado, beber unas cervezas mientras conversaban de temas de
actualidad, dejar a los nifios jugar libremente..., la idea de sentirse cuidado y protegido en una
familia era algo que solo reconocia por haberlo visto en las peliculas. Tony y él se divirtieron
mucho siendo nifios y adolescentes, de eso no cabia duda, pero se divertian porque se tenian el
uno al otro. Sus padres nunca estaban en la escena. Eran médicos famosos, con posiciones de
diplomaticos y con las agendas repletas de compromisos. Delegaban la atencion de los hijos a las
personas que estuvieran ayudando en la casa en el momento. Como regla, las Navidades y su
cumpleafios, tres dias después, los pasaban en Sevilla, en la casa de los abuelos maternos. En
mas de una ocasion, abrieron sus regalos mientras hablaban por el altavoz del mévil con sus
padres, quienes estaban en Suiza, en Canada, en Nueva Zelanda..., en algtin rincén del mundo,
cumpliendo con importantes compromisos. Su hermana y él celebraban los regalos que recibian
y se tenian el uno al otro para disfrutarlos.

Por eso, entendia a plenitud la cercania de Gaby con Daniela, pero todo lo demas le
parecia novedoso. Y disfruté mucho las peculiaridades que descubri6 en ese almuerzo. Larissa,
la madre de Gaby, no solo era la anfitriona, sino que era el centro del evento y la directora de la



orquesta. Con una dulzura sin igual, observaba, disponia y mantenia a todos a gusto y relajados,
mientras la logistica detrds de bambalinas funcionaba con una precision militar. Todos tenian sus
responsabilidades asignadas y ella iba activandolas, a demanda, con frases como: «carifio, ya
puedes traer la carne», «mi vida, necesitamos mas hielo», «mi cielo, encargate de la musica» ...
y asi «carifio » , «mi vida» y «mi cielo» iban ejecutando tareas en favor de todos los demas. Era
un evento ciento por ciento familiar y sin personal contratado para eso.

Cayo podria afirmar que sus soldados favoritos eran Jack, Paul y Gael, quienes parecian
réplicas rejuvenecidas del primero y tenian las mismas gesticulaciones y expresiones. Los tres la
trataban con devocion. Jack no podia dejar de mirarla y la devoraba con los ojos, Paul la trataba
con la familiaridad de una mejor amiga y su hijo Gael se acomodaba bajo su ala todo el tiempo
que le fuera posible. Con Avery, Isabella y los nifios mas pequefios, no podria decirse que la
relacion era distante, pero de cierta manera, no era tan calida como con los demas.

Y finalmente, la relacion que percibi6 entre Gaby y su mama le parecié magica. Se
fundian en abrazos apretados, se hablaban con los ojos, se acariciaban con ternura... Los
momentos que ellas compartian lo conmovieron mas de una vez. Nunca vio a Antonella
abrazarse asi a su mama. El Cayo de ocho afios habria salido corriendo a buscar a su hermanita
para traerla aqui y mostrarle lo que él veia. El Cayo de treinta y siete afios queria volver a esa
parrillada. Cada domingo. No queria que Gaby lo dejara solo otra vez para irse a disfrutar de su
familia. Queria regresar con ella.

Lo que no queria hacer era viajar a Portugal para celebrar el aniversario de la fundacion.
Debi6 inventarse algo para celebrarlo localmente. Eso habria sido suficiente excusa para no ir a
Lisboa, pero no parecia que tuviese escapatoria. Antonella insistiria de tal manera que la
complacia o lo desquiciaria.

«jUna semana! Una semana de tu vida dedicada a tus padres y tus abuelos. ;jQué podria
costarte eso!?», insistia acalorada.

«iDe acuerdo! Iré. jDios! Qué necia eres», exclam6 Cayo exasperado colgando la
llamada. Después de todo, visitar a su familia quiza no era lo peor del mundo. El hambre y las
guerras eran peores... Los Medeiros Pardo solo ocupaban un competido tercer lugar.

El mensaje de Antonella via WhatsApp entré al mévil pocos segundos después.

Tony: Te mandaré el itinerario de eventos y el pasaje en primera clase hoy mismo.
Cayo: De acuerdo.

Tony: ;Vas a quedarte en casa de mamd y papd? ;o quieres quedarte con los abuelos?
Cayo: ;Quieres que me arrepienta y te diga que no voy?

Tony: ;No! Era broma. Te ubico en una suite cinco estrellas cerca del centro.

Cayo: Y quiero un automovil. Voy a ir a Coimbra.

Los tres puntitos comenzaron a saltar en la pantalla y luego se detuvieron. Fue una
decision impulsiva, pero queria hacerlo. Por primera vez desde que se fue, tenia ganas de volver.
En estos momentos no sabia qué haria ahi, pero cuando tuviera el vehiculo lo decidiria. Los
puntitos volvieron a saltar en la pantalla por un buen rato y volvieron a detenerse. Hasta que



finalmente escribio:
Tony: De acuerdo.

Si iba a presentarse en Lisboa, debia preparar un resumen financiero de los tltimos tres o
cuatro afios. Sabia que lo sentarian a discutir el tema de las reservas de aprovisionamiento en
Santo Domingo. Desde su punto de vista, Cayo se sentaba sobre quince millones de euros y
manejar un presupuesto como ese le daba total independencia a la subsidiaria de la Republica
Dominicana. Esa nunca fue la idea y les restaba poder sobre €él tanto a Joao como a Carlo
Augusto. En ese escenario, Cayo se convertia en el enemigo y ellos se unian en su contra.

Tenia que idear una manera de que lo dejaran trabajar en paz. Los resultados eran
notables en cualquier indicador, yendo desde la cantidad de pacientes atendidos en consulta y
Emergencias, hasta la calidad de las investigaciones, todo marchaba bien y todo era rentable.
Tenian los recursos necesarios para cubrir cirugias mayores a individuos de poblaciones
empobrecidas. Contaban con tres quiréfanos que se mantenian ocupados diariamente y podrian
ampliar la plantilla de cirujanos para atender aun mas casos. En el proximo afio, acogerian un
mayor numero de investigadores y también brindarian mas servicios con operativos médicos en
otros hospitales. En Santo Domingo, a diferencia de Lisboa, el proposito final no era ganar
dinero, era poner el dinero al servicio de la comunidad con la que trabajaban... y eso irritaba a
los Medeiros Pardo.

Pero Cayo debia cuidarse y ser diplomatico. Corria el riesgo de que lo despidieran y
trajeran a alguien que cumpliera con las 6rdenes de la matriz. Las reservas se irian a los bancos
en Suiza y pasarian a recibir una pirrica suma de dinero anualmente, a la espera de que los
médicos y los ejecutivos trabajaran en el levantamiento de los fondos adicionales. La fundacion
entraria en precariedad y despedirian al personal médico y administrativo mas cualificado para
reducir costos. Debia decir «Si, seflor» unas cuantas veces mas. Hasta encontrar una salida
diferente.

Resoplé sintiéndose atrapado. Necesitaba ver a Gaby. Ella, sin proponérselo, le daba
tranquilidad. A diferencia de las relaciones que él tuvo en los ultimos afios, con ella no
necesitaba tener sexo y alcanzar un orgasmo para relajarse y sentirse satisfecho. jTacha eso! ;Si
que necesitaba el sexo con Gaby como mismo necesitaba respirar! Lo diferente era que pareciera
que hubo un cambio fisiolégico en él. Quiza podrian acusarlo de utilizar a esas otras mujeres,
pero ellas buscaban lo mismo: liberar sus propias tensiones en la cama. Con Gaby el propdsito
era distinto. Se acompafiaban, se divertian, compartian los gustos de cada uno... y se hacian el
amor. Era diferente y al parecer diferente significaba bueno.

Ya eran las tres de la tarde y Gaby debia estar en la sesion de fotos. Sali6 de su oficina,
aviso a Dalia que bajaria al segundo piso y se dirigio a los ascensores. Vio a Garcia salir del
salon de juntas sonriente y al verlo desvi6 la ruta que llevaba y entr6 a su oficina. No cabia duda
de que lo evitaba. No aparecia a las practicas de squash desde hacia un par de semanas y en las
reuniones de staff no permitia que sus miradas se cruzaran. ;Pensaba que Cayo le llamaria la
atencion? No podia creer que su amigo lo considerara metiche e hipocrita. Cayo no cruzo esa
linea con una empleada antes, pero siempre le parecieron ridiculas todas las politicas que
pretendian regular quién se enamoraba de quién, le parecia una estrategia de Recursos Humanos
para exonerarse de lidiar con los problemas reales de acoso sexual y hostigamiento. No es que él



pretendiera volver a enamorarse nunca, pero Garcia y la doctora Baez merecian dejar de
esconderse en los rincones y darse una oportunidad.

Entré al salén de reuniones del Departamento de Investigaciones y el corazén le dio un
vuelco. Esa mafiana, dej6 a Gaby en su cama medio dormida. Ella se levantaria mas tarde a
entrenar y después iria al salén de belleza a hacerle algo al cabello y a maquillarse para las
fotografias. No la vio tan acicalada antes. El cabello quedé6 mucho mas corto con unas ondas
gruesas y el pesado maquillaje parecia el de una modelo de pasarela. Estaba muy bonita, pero
ella no necesitaba nada de eso para verse hermosa. Gaby era naturalmente bella.

Era hermosa acabada de despertar. Era hermosa sudada por el entrenamiento. Era
hermosa luego de zambullirse en la piscina de casa de sus padres. Era hermosa sonriente o
disgustada. Era hermosa siempre. Cayo se senté en el fondo del saléon a admirarla mientras el
fotégrafo y el asistente le indicaban qué hacer y cémo colocarse. Supo que Gaby se sentia fuera
de sus aguas. Las luces la tenian deslumbrada y acalorada. Y Cayo podria asegurar que la musica
electrénica que sonaba en el altoparlante portatil no era de su agrado tampoco, pero, aun asi, ella
hacia un esfuerzo por desplegar su deslumbrante sonrisa.

«Sonrie a la cadmara», repetia el fotégrafo. «jEso! Excelente. Estas estan estupendas»,
afirmaba comprobando el resultado en la camara.

Cayo saco el movil del bolsillo y abrié la camara. Capt6 varias imagenes en cada pose
que solicitaba el fotégrafo. No eran las primeras fotos que él le tomaba sin que ella lo advirtiera.
De hecho, solo del domingo anterior posiblemente tenia cincuenta fotos de ella en su celular:
fundida en un abrazo con su mamad, ddndole un beso en la mejilla a su padrastro, riendo con su
hermanito... y tenia otras muchas anteriores de ella dormida y unas cuantas trabajando mientras
se sentaba en el comedor del apartamento de Cayo. La novedad era que en estas vestia el
uniforme médico de color azul y la bata blanca con el logo de la fundacion. Y lograba verse tan
despampanante como la noche que salieron a cenar con Vicente y Lester.

La puerta del sal6n de reuniones se abri6 y Cayo se apresur6 a guardar el mévil. Sofia
entr6 al salon distraida leyendo unos documentos que traia. Levanto la vista hacia el set
fotografico improvisado e hizo un par de cotejos en una carpeta. Al verlo ahi fruncié el cefio.
Parecia molesta. Cayo esperaba que eso no significara que iba a ponerse fastidiosa.

Se sent6 a su lado y le mostro el formato del consentimiento que utilizaban para que los
médicos firmaran que autorizaban subir estas fotos en el website de la Fundacion Medeiros
Pardo.

«El doctor Bill Harris se negé a firmarlo», susurr6 Sofia. Harris era un hombre de una
personalidad complicada y podria decirse que muchas veces desagradable, pero también conocia
bien sus derechos. Que se negara a firmar un consentimiento oficial de la fundacién no
necesariamente era un simple acto de rebeldia o majaderia... No necesariamente. Cayo tendria
que revisar con detenimiento el documento y, si era necesario consultarlo con una oficina de
abogados externa, pues lo haria.

«Lo conversaré con él», acordé con Sofia y no mentia... solo que no seria de inmediato y
tampoco pretendia convencerlo de firmar. Solo queria comprenderlo. La mirada satisfecha de
Sofia me indic6 que ella esperaba que Harris se llevara una buena reprimenda. Bill debia elegir



mejor a sus adversarios. Enfrentar a Sofia Caceres no era una buena estrategia.

La puerta volvio a abrirse y esta vez llegd Leo Pefia vestido de traje, y viéndose muy
elegante y atractivo, el muy bastardo. Hizo un saludo breve hacia Sofia y hacia mi, y sigui6 su
camino hasta detenerse junto al fotégrafo. Los ojos de Gaby se iluminaron como si estuviera
mirando una gran maravilla. Brome6 con Pefia, haciendo alusién a la refinada vestimenta del
doctor y pregunt6 al fotégrafo si podrian hacerles algunas fotos juntos.

En la tercera pose de los dos juntos, parados de espaldas y con los brazos cruzados, Cayo
decidi6 que para él era suficiente. No podia con otra risita, ni con que él volviera a tocarle el
cabello, ni con otro intercambio mas de miraditas. Sacé el mévil de nuevo, tecle6 velozmente,
enviandole un mensaje:

Cayo: Te espero en mi oficina.

Se puso de pie, se despidio cortante y salio del salén seguido por la mirada intrigada de
Sofia. Entr6 al ascensor y supo que estaba disgustado. ¢ Disgustado? jJa! Sentia la sangre hervir.
Al parecer no quedo claro entre ellos que su relacion, aun siendo casual, seria exclusiva. Pasé
frente a Dalia y, antes de que ella pudiera decirle nada, cerré la puerta de la oficina con un
portazo. Se quito la corbata y la arrojo al escritorio y se dejo caer en la silla soltando los botones
del cuello. Cont6 hasta doscientos once para calmarse. Se comportaba como un patan. Volvio a
salir de la oficina y fue directo al escritorio de Dalia.

«jHola otra vez! Disctlpame. Pagaste por algo con lo que no tienes nada que ver»,
expuso arrepentido.

Sin drama alguno, Dalia lo conforté diciendo que podia estar tranquilo, que no se lo tom6
de forma personal. Le pasé los mensajes telefénicos que le tenia guardados y una nota de que
Bill Harris estuvo ahi para verlo. Eran mas de la cinco, por lo que el doctor ya se habria
marchado.

«Hazme una cita con el doctor Harris para pasado mafiana, por favor». Vio a Dalia
asentir y entrar la informacién rapidamente en la computadora. En ese momento el ascensor sond
y Gaby salio6 sonriente dirigiéndose a ellos. Salud6 con calidez a Dalia y pregunt6 por su nueva
nieta. {Nueva nieta? ;Cémo era que Cayo no estaba al tanto de que su asistente era abuela y
Gaby si? Dalia sac6 su modernisimo movil del bolso y les mostré una docena de fotografias de
una bebé de pocas semanas de nacida.

«jEs hermoooosa!», decia Gaby emocionada y Cayo reconocié que si, era una bebé muy
bonita.

El dio la conversacién por terminada y se dirigi6 a su oficina, pero ellas aun tenian otras
cosas mas que intercambiar. Cuando finalmente Gaby toc6 la puerta, se puso de pie para recibirla
y... podria decirse que se abalanz6 sobre ella. No es que siempre fuera un besador tierno y
delicado, pero esta vez estaba siendo un poco salvaje. Queria marcarla. Queria que todos
supieran que ella era de su propiedad. Y ella respondia bien a sus demandas. Lo rode6 con una
pierna y estrujo la entrepierna contra €l. Cayo la solté por cinco segundos para asegurar la puerta
y luego la ayud6 a deshacerse de la bata y de la parte superior del uniforme. Le desabrocho el
sostén en la espalda y disfruté del espectaculo que era ver liberarse a esos formidables senos.
Chup6 con fuerza uno de los pezones y la oy6 gemir suave. Apostaria a que ya la humedad corria



en las piernas de ella y queria comprobarlo. Comenzo6 a desatar el pantalén diciendo:

«;Tenemos claro que lo nuestro es exclusivo? ¢que no comparto nada, con nadie?» y
cuando tuvo el camino libre introdujo una mano entre las piernas, venciendo la barrera de la ropa
interior, descubriéndola tal como imaging, himeda para él. Pero ella levant6 la cara hacia él y
parecia confundida.

«;Qué dijiste?», pregunté mientras €él le sobaba uno de los senos con una mano, jugaba
entre las piernas con la otra y volvia a devorarle los labios con otro beso salvaje. «jNo! jParal,
Cay, jparal!», demandé Gaby y, magicamente, él rompié todo contacto con ella y dio dos pasos
atras.

«¢Te hice dafio?», pregunté Cayo consternado.

«¢Qué quisiste decir con eso de tener claro que somos exclusivos, Cay?», mascull6 entre
los dientes levantando una ceja y evidentemente enojada. «;Estas celoso? ;De Leo? iNo me
jodas, doctor Medeiros! Estas celoso porque me hice unas fotos divertidisimas con un amigo, ¢y
quieres castigarme con sexo? jPues no lo acepto! jNo soy un objeto y no toleraré que descargues
tu ira en mi de esa manera!», declar6 empujando con fuerza dos dedos en el centro del pecho de
él. «Estamos juntos porque asi lo queremos, ;0 no? Casual o no, mientras esté contigo no voy a
mirar a otro hombre y, a pesar de mi nefasta experiencia con mi exprometido, confio, escucha
bien esa palabra, confio en que piensas igual que yo». Levanté los brazos al aire exponiendo
completamente el jugoso busto desnudo, pero continu6 susurrando con rabia. «jjPor Dios!! ;De
dénde podria sacar las fuerzas para pensar en otro hombre si me dejas exhausta a diario? jNo
respetas ni mis periodos!». Recogio el sostén y la camisa del piso y se los colocd con destreza
murmurando: «antes de conocerte, ni siquiera sabia que podia tener orgasmos sin
autoestimulacion, jsolo por penetracion vaginal!». Resoplo negando incrédula y acomodandose
la bata blanca y el cabello. «jMe voy a mi casa! Prepararé pollo y ensalada. Si quieres comer
pondré en la mesa un plato exclusivo para ti y no tendras que compartirlo con nadie». Abrio la
puerta, sali6 y cerr6 con el segundo portazo de la tarde.

Cayo se quedo perplejo. La completa transparencia de Gaby era algo inesperado, visceral.
Esta mujer era tnica. Salio al pasillo para disculparse, otra vez, por el portazo. No quedaba rastro
de la doctora Fuentes por ningun lado.

«Mis disculpas por eso también», sefialé a Dalia un poco avergonzado.

«No sé de qué se trat6 eso, pero en mis tiempos esas cosas se solucionaban con un bonito
ramo de flores. Si quieres puedo encargarlo a la floristeria y lo recoges cuando te marches»,
sugirio la asistente.

«Cargalo a mi tarjeta personal y me compartes la ubicacion del lugar...», dijo Cayo
asintiendo.



Capitulo 19
Gaby

Sentir esta enorme tristeza era irracional. Sospechaba que mi estado de animo era producto del
estrés y el cansancio de las ultimas semanas. Emergencias estuvo muy concurrida en mis turnos,
los datos para concluir el cierre del analisis de mi investigacion presentaban incongruencias que
no encontraba la manera de corregir y, encima de todo, Cay saldria de viaje al dia siguiente por
diez dias. Quizas esa era la fuente principal de este estado de ansiedad, pero ;por qué un viaje de
diez dias me provocaba esta intranquilidad? ;EI no se mudaba de regreso a Portugal! Con todo lo
que yo tenia que trabajar, ese tiempo pasaria volando. Lo mejor era que entrara en razén y
alcanzara a Cay que ya me esperaba dentro del supermercado.

Hoy tendriamos invitados en el apartamento de Cay. Vicente y Lester cenarian con
nosotros. Hoy era una de las raras veces en que Cay y yo llegadbamos en vehiculos distintos a la
fundacién. El sali6 primero que yo para parar en nuestro supermercado preferido y comprar
productos frescos; y yo sali a tiempo para alcanzarlo. Elegimos lo necesario para el menu de hoy
y Cay eligio algunas cervezas alemanas y unas botellas de merlot. Tan pronto llegamos al
edificio y subimos a su apartamento, entr6 a mi mévil un mensaje de mi padrastro avisandome
de que mi mama y él pasarian a visitar. Sonrei porque ya era evidente que luego de encontrarnos
besandonos en un pasillo, mis padres entendieron que necesitabamos privacidad y dejaron de
utilizar su propio acceso para entrar al edificio, sin antes avisar.

Subieron directos hasta el apartamento de Cay. Era la primera vez que nos visitaban aqui.
De alguna manera, esto agregaba formalidad a nuestra relacion y, por primera vez, eso ni me
molestaba ni me asustaba. Jack hizo alusién a alguna conversacion de la que yo no tenia
conocimiento, diciendo que como Cay le pidi6 el contacto de un abogado de su confianza, le
trajo la tarjeta de presentacion de Bradley Stewart, el hijo de su mejor amigo, quien tenia sus
oficinas establecidas en Chicago y que trabajaba en casos de negocios internacionales alrededor
del mundo. Agradeci infinitamente la visita, pero me rei sin control con la cara de payaso de mi
padrastro cuando le expliqué que venir hasta aqui a entregar la tarjeta era lo mas 2010 que hizo
en los ultimos dias, ya que una fotografia era suficiente para que Cay contactara al abogado.

Jack, Paul y Cay hicieron una conexion grandiosa. Yo tenia muestras claras de que, en
este par de meses desde que se conocieron, Jack lo adopté como un nieto mas y Paul recibi6 con
placer al hermano adoptivo. Desde su primera visita, Cay no falté a ningin almuerzo de
domingo. Estuvo a cargo de asar la carne en varias ocasiones, mi mama le asignaba funciones
especificas como a todos los demds y mas de una vez después del trabajo Cay se fue por su
cuenta a casa de mis padres para esperar al cierre de mi turno en Emergencias.

Por lo menos en tres ocasiones salimos a cenar con Paul y Avery, y en otra ocasién
fuimos los seis a ver un musical al teatro. Aunque de vez en cuando me asustaba la idea de que
yo estuviera imponiéndole unos compromisos no deseados, Cay siempre estaba a gusto y
relajado, parecia feliz de ser recibido con afecto en mi familia.

Luego de muchas risas mas, mis padres se marcharon y nos dispusimos a faenar en la



cocina. Nos convertimos en un equipo infalible, como siempre. El se ocup6 del filete de pescado
al romero para el plato fuerte y de los rollitos de vegetales para las entradas; y yo preparé la
ensalada con nueces y queso de cabra y un postre sin carbohidratos. Nos esmeramos en cubrir
todos los detalles y ser unos anfitriones perfectos.

Dos horas mas tarde, la mesa qued6 adornada con un mantel blanco impecable que
resplandecia bajo la luz calida de las velas dispuestas estratégicamente en la mesa. En el centro,
un hermoso arreglo de rosas rojas, que era el segundo con el que Cayo me sorprendia en los
ultimos meses. El aroma tentador de la comida recién preparada flotaba en el aire. Entre risas y
conversaciones animadas, Vicente y Lester nos ponian al dia de todas las aventuras vividas en
sus vacaciones. Ellos asumieron la direccion de la charla con entusiasmo, compartiendo
anécdotas y chistes con el resto del grupo. Vicente, con una mirada serena pero cansada,
escuchaba con atencion, ocasionalmente dejando escapar una sonrisa leve pero genuina ante las
ocurrencias de Lester.

Nadie creeria que Lester estaba convaleciente. A pesar de su estado de salud fragil,
irradiaba una energia y vitalidad reconfortantes, arrastrandonos a todos a su entusiasmo y dando
alegria al ambiente. Todos los demas, conscientes de los recuerdos que podria traerle esta
reunion, haciamos un esfuerzo por mantener el ambiente ligero y alegre, evitando tocar temas
que pudieran causarle malestar, pero él no vacilaba en traer a colacion su Corazon Partio,
arrancandonos risas a los demas.

A medida que la velada avanzaba, yo me sentia cada vez mas satisfecha de como nuestra
relacion se fortalecia, y nuestro vinculo especial trascendia las barreras generacionales.
Apreciaba infinitamente a estos amigos, jpero estaba deseosa de que se marcharan! Justo cuando
la pareja acababa de anunciar que llegaron al lobby y que subirian en el ascensor, Cay me pidi6
que le entregara el panty que traia puesto. jLa obsesion de este hombre con mi ropa interior!
Vistiendo un vaporoso vestido de minifalda azul, me arriesgaba a mostrar mas de la cuenta en
cualquier momento de la noche. No era la primera vez que haciamos esto. Sabia que él estaria
dolorosamente excitado toda la noche y que yo me volveria loca de deseo y expectacion. En cada
oportunidad en que tuve que levantarme para ir a la cocina, él me acompafi6... solo para
mortificarme y poner las cosas peor.

Me alzaba la falda y me atrapaba entre la meseta y la dura ereccion, que restregaba contra
las nalgas desnudas. Me deslizaba una mano entre las piernas susurrando: «Eres una
desvergonzada. Mira lo caliente y hiimeda que estds cuando se supone que eres la anfitriona de
un convaleciente» o diciendo: «;Crees que tarden mucho en marcharse? El postre que quiero
comerme esta aqui entre tus piernas». Y juro que con ese comentario tuve una serie de pequefios
0rgasmos.

Y como no hay plazo que no se venza, a las once de la noche Vicente y Lester se
despidieron. Cuando se cerro la puerta del ascensor, me quedé unos segundos mirando la pantalla
digital hasta comprobar que llegaran al lobby y no volvieran a subir. Cerré de la puerta de
entrada detras de mi. Cay se dirigia a la cocina cuando lo llamé diciendo: «{Ey!».

Fue evidente que lo impresioné cuando volteé a mirar y me encontré desnuda frente a la
puerta. Se apur6 para desnudarse deshaciéndose de la camisa, pero yo ataqué rapidamente a los
pantalones. El tesoro que perseguia estaba ahi guardado. Cuando desabroché el cinturén y el



pantal6n, me arrodillé frente a él y los bajé con desesperaciéon arrastrando el pantaloncillo y
liberando aquel miembro enorme y erecto.

Agarrandome de las fuertes nalgas, meti en la boca una gran parte de la ereccién y lo oi
soltar un largo y poderoso grufiido. Tuvo que sostenerse de una de las sillas del comedor
mientras yo chupaba con fuerza y le acariciaba los testiculos. Me dispuse a hacerlo pagar por esta
noche de tortura.

«Voy a sentarme. Gaby, tengo que sentarme», suplico y aflojé un poco el agarre que le
aplicaba con la boca, por lo que él pudo moverse y aproveché para tomar aire porque no
descansaria hasta hacerlo terminar en mi garganta. Cuando ya estuvo acomodado en la silla, se
deshizo del pantalon que traia alrededor de los tobillos, los zapatos y de todo lo que lo
restringiera, separ6 mas las piernas y se dispuso a disfrutar. Gemia y soltaba palabrotas en
portugués, una tras otra. Pretendid distraerme halandome el cabello o apretandome los senos
entre las manos, pero se lo impedji, restringiéndole los brazos con la mano que me quedaba libre.
Yo saboreaba, lamia y chupaba con mucha fuerza y, a la vez, brindaba especial atencion a las
bolas lampifias. Sabia que Cay disfrutaba el sexo duro y en una felacion no habria diferencia.
«Debes parar, estoy cerca... jGaby! Estoy muy cerca. No podré contenerme mas. Gaby...,
déjame penetrarte...». Gemia en un hilo de voz y se retorcia. Grufiia y levantaba las caderas para
metérmela mas profunda en la boca. No era cierto que estaba cerca, aguanté mucho mas y ya
tenia la mandibula adormecida cuando, finalmente, saboreé el chorro ardiente en la boca.
Degusté hasta la ultima gota y me aseguré de dejarlo limpisimo con la lengua. Cuando
finalmente lo dejé libre, él parecia tener dificultad para enfocar la mirada.

Me senté en el piso con las rodillas ligeramente separadas, para que él tuviera una visién
de como me excit6 el buen trabajo que hice. Hizo un viaje visual desde la boca hinchada, los
pezones erectos como dardos hasta el brillo inconfundible que empapaba los labios inferiores.
Cay me miraba con los ojos entrecerrados mientras yo me saboreaba el recuerdo del semen en la
lengua. Los ojos verdes, intensos y llenos de deseo, se encontraron con los mios.

«Eres una hechicera y vas a pagar por eso». Me sostuvo las manos y me ayudo6 a ponerme
de pie para luego cargarme hasta la habitacion y depositarme en la cama. Comandé con la voz
que se apagaran las luces, pero las cortinas estaban descorridas y no nos quedamos a oscuras, ya
que la luz de la luna nos iluminaba y resaltaba los contornos de los fuertes musculos, delineando
el pecho amplio y fuerte.

Cay se coloco encima de mi cuerpo lentamente, como si el tiempo se ralentizara a nuestro
alrededor, cada movimiento cargado de anticipacion y pasion. La boca de Cay hizo un contacto
eléctrico con uno de los pezones endurecidos, el calor de su duro cuerpo creando una corriente
de deseo que me envolvia por completo. Los dedos de Cay acariciaron la piel suave del contorno
de los senos, mientras que yo me deleitaba en la firmeza de sus musculos, explorando cada
centimetro con avidez.

Me recorri6 lentamente, utilizando lengua y dedos en todos los rincones que exploraba.
Abandoné los senos para recorrer el vientre, las caderas, los muslos... Levanto la pierna para
besar y lamer la parte interior de las rodillas y finalmente chup6 cada uno de los dedos de los
pies. Yo susurraba su nombre en largos gemidos.

«¢;Me estas llamando? ¢Necesitas algo?», pregunt6 con crueldad mientras me besaba un



tobillo y luego el otro, colocandolos de regreso en la cama a la mayor distancia posible uno del
otro. Levanté las caderas y senti la mano firme en el vientre devolviéndolas contra la cama. Iba a
enloquecer si no me penetraba ya mismo. Traté de tocarme entre las piernas para aliviar mi
necesidad, pero él fue mas rapido que yo y me atrap6é las manos, colocandolas contra la
almohada, a ambos lados de la cabeza.

«No. No. Eso no esta permitido hoy, minha deusa», susurr6. Nuestras bocas hambrientas
se encontraron mientras él volvia a apoyarme la pesada ereccion contra el vientre.

«Por favor», rogué en un hilo de voz, pero Cay separ6 nuestros cuerpos para prolongar la
tortura. La tension entre nosotros era palpable, como si una llama amenazara con consumirnos en
cualquier momento. Intenté rodearle las firmes caderas masculinas con las piernas, pero me soltd
las manos para regresar las piernas contra la cama, donde €l las queria. Poso la cara exactamente
en el vértice de las piernas y solt6 el aliento calido sobre mi humedad. Solté una larga sinfonia de
gemidos de placer y éxtasis que envolvieron la habitacién, mientras él repetia lo mismo. Era solo
aire, pero me volvia loca.

Cuando finalmente la boca succiond el clitoris, un orgasmo me estremecio de pies a
cabeza con espasmos incontrolables. La vibracién de la risa satisfecha de Cay contra la vulva
prolongé atin mas los espasmos. Mucho tiempo después Cay seguia lamiendo y chupando en el
mismo lugar. Lo que dijo antes de que ese era el postre que anhelaba, no era mentira. A mi tercer
orgasmo parecio estar satisfecho... o mas hambriento. Yo estaba mareada y no podia conectar
bien las ideas, pero €l se colocaba un preservativo y en fracciones de segundos estaba dentro de
mi.

«¢Me vas a extrafar esos diez dias?», preguntd moviendo las caderas en un vaivén dentro
de mi cuerpo.

«No lo sé...», dije separando mas las rodillas, abriendo atin mas las piernas.

«No lo sabes, ¢eh?... Entonces me queda mucho por hacer...», dijo chupando con fuerza
uno de los pezones mientras pellizcaba el otro y luego intercambiaba sin perder el ritmo
constante de las caderas. El mundo desapareci6 a mi alrededor. Me estremecia sin control y solo
existia Cay en estos momentos. «Quiero que sientas lo que siento yo, quiero que sientas que
separarte de mi es doloroso». Solto6 el pezon que pellizcaba para recogerme una de las piernas y
llevarme la rodilla al pecho alcanzando la mayor profundidad posible. «Quiero que sepas que me
perseguirias al fin del mundo porque ya no quieres vivir sin mi». El grito de placer que llené la
habitacién probablemente me salié de la garganta, pero surgié desde lo mas profundo de mi ser.
Cay dejo caer todo el peso de su cuerpo sobre mi por unos instantes y la sensacion de ahogo era
el perfecto balance que necesitaba en ese momento. Debia respirar, pero abrazarlo de esta
manera, fundida contra su cuerpo era mejor. Quedamos envueltos en un remolino de emociones
y sensaciones indescriptibles.

Cay se deshizo del preservativo y regres6 a abrazarme, encontrandome aun languida y
desnuda.

«;Quieres tu pijama?», pregunt6 en un susurro, buscando con cuidado debajo de mi
almohada sospechando que yo estaba medio dormida. Y asi era..., pero en mi estado de
seminconsciencia sabia que quedarme desnuda era invitarlo a volver a hacerme el amor mas



tarde. Y yo queria mas.

«No», dije contra el pecho desnudo. «Te amo...», suspiré antes de dormirme profundo.
Estando dormida ya no pude ver la sonrisa en el rostro de Cay, ni escucharlo cuando dijo:

«Vocé é meu mundo inteiro». Eres mi mundo entero.



Capitulo 20
Gaby

Definitivamente Cay estaba ocupado con la intensa agenda de compromisos de la celebracion del
aniversario. En todo el dia de ayer no pudo contestarme los mensajes de WhatsApp y ya hoy
ibamos por el mismo camino. Llevabamos tres dias separados y dos sin hablar. Y yo lo extrafiaba
demasiado. Los eventos publicos de esta semana en Lisboa eran transmitidos por
videoconferencia tanto en el salon de reuniones como en la oficina del doctor Martinez Leco. Era
una gran alegria y también un alivio tener de regreso a Vicente en la fundacién. El disfruté de
unas merecidas vacaciones, pero eso puso en evidencia que su presencia aqui era muy necesaria.

La mafana de hoy, la emocién en el ambiente era palpable. Los salones estarian a tope ya
que nosotros seriamos las estrellas en las actividades de celebracion. Estarian publicando los
aportes a la ciencia de la subsidiaria en Santo Domingo. La fundacién convoc6 en Lisboa una
rueda de prensa para realizar el lanzamiento de la nueva pagina web interactiva, donde se
compartiria con universidades, con profesionales, con estudiantes y con otros centros de
investigacion el contenido de las investigaciones en proceso y los articulos cientificos publicados
con el proposito de fomentar las colaboraciones con otros investigadores alrededor del mundo.
Para esto hicimos aquella sesién fotografica un par de meses atras. Esto seria lo mas cercano a un
debut en la sociedad cientifica. Todos podriamos ver el lanzamiento y, como seria una
transmision publica, envié el enlace al grupo de WhatsApp de mi familia para que pudieran
verme en pantalla. Mientras le explicaba al abuelo José Pedro, el padrastro de mi mama, cémo
abrir el enlace, entré un mensaje de Cay. Me apresuré a abrirlo:

Cay: Perdéname. Confia en mi.

iCielos! {Yo no queria presionarlo! No dudaba de que estaba ocupado. Mi intencion no
era convertirme en la amante needy, molesta y perseguidora. Le dejé un mensaje la noche
anterior contandole que ya me iba a dormir y, esta mafiana, cuando vi que lo ley6 pero que no lo
contesto, le dejé un saludo de buenos dias. No queria abrumarlo, por eso me apresuré a
escribirle:

Gaby: Tranquilo! Te extrafio, pero sé que estds muy ocupado. Hablaremos cuando
tengas un tiempo libre o, si no, cuando regreses. Besitos.

Vi los tres puntitos revolotear en la pantalla, pero el nuevo mensaje nunca llegd. Regresé
al grupo de la familia y lei que el abuelo José Pedro ya se conectaba al streaming. Sali de mi
oficina minutos antes de las diez y me fui al salén de investigadores. Sospeché que en la oficina
de Martinez Leco ya no quedaria ni un espacito disponible, ya que él y su equipo de
investigadores siempre recibian a los invitados con café, pan y galletas. Quiza pasaria luego a
por un café.

En el salon de reuniones encontré una silla disponible justo entre Leo Pefia y Bill Harris.
Hoy no estaba de humor para las majaderias de Bill, pero no quedaba ningtin otro lugar
disponible. Di los buenos dias y apreté el brazo a Leo a manera de saludo. El se alegré de verme
y me paso el brazo sobre los hombros en un breve abrazo.



El corazon me latia con fuerza mientras esperaba ansiosa la videoconferencia. jEn
realidad queria verlo! Tres dias era mucho tiempo. El evento inici6 y una mujer hermosa,
elegante, de cabello negro y ojos verdes hacia las veces de maestra de ceremonias. El traje sastre
blanco que llevaba puesto debia costar lo mismo que yo pagaba de hipoteca. Mi portugués no
progresaba nada, asi que, al igual que la mayoria, tuve que recurrir a los subtitulos de la
interpretacion simultanea. La joven agradecio a los presentes y pudimos ver en las camaras los
rostros de los invitados: investigadores y médicos reconocidos a nivel global. La crema y nata de
la medicina convocada por los Medeiros Pardo, quienes eran la realeza de la investigacion. El
primero en el micréfono fue el fundador, el doctor Carlo Augusto Medeiros Pardo, un anciano de
unos ochenta afios que emanaba un aura de distincion y fortaleza que desafiaba el paso del
tiempo. El cabello plateado, peinado con cuidado, afiadia un toque de elegancia a su apariencia, y
su barba bien cuidada acentuaba su masculinidad . El abuelo hablé en tono firme e hizo un
interesante relato de la historia de la fundacién y los éxitos desde sus primeros afios de creacion.

Siguiente a eso, la joven llam6 al micr6fono al actual presidente de la fundacién, el
doctor Joao Medeiros Pardo. Al ver el parecido entre la joven sefiora y el sefior, comprendi que
esta debia ser Antonella, la melliza de Cay. El presidente se erguia tras el podio y daba un breve
discurso de agradecimiento a todas las organizaciones y gobiernos que proveian los fondos para
el desarrollo de los estudios de la fundacién. Vestia un traje de disefiador bien ajustado que le
realzaba la figura atlética. Tenia un aire de distincion que parecia atraer las miradas de
admiracién dondequiera que fuera. La voz profunda y resonante iba acompafiada de una sonrisa
que parecia ensayada muchas veces para disimular la frialdad. Parecia frio y arrogante. Este
sefior estaba seguro de que dejaba una impresion imborrable en aquellos que tenian el privilegio
de cruzarse en su camino. Era un hombre que encarnaba la pedanteria y la virilidad en su forma
mas refinada y madura. Sin embargo, aun con la distancia en sus maneras, era evidente de quien
hered6 Cay el porte.

Al terminar, el doctor Joao disfruté por un rato de los aplausos del publico y luego
presento a su hijo, el doctor Cayo Medeiros Pardo, quien expondria a los presentes el éxito de la
expansion de las investigaciones hacia la Reptiblica Dominicana. La cdmara hizo un recorrido
por la mesa principal y alli estaba €él, radiante y atractivo, listo para dar su discurso ante un
auditorio hibrido; sin embargo, por breves instantes, parecio que se resistia a ponerse de pie. Por
fin se acercé al podio y recibié el micréfono de manos de su papa. Cay se veia elegante y serio.
Demasiado serio. No pasé desapercibido que dej6 la mano de su progenitor extendida cuando el
sefior mayor pretendié darle un apretoén de manos.

Segun avanzaba el discurso de Cay, en pantalla fueron sucediéndose los rostros de mis
compafieros y un breve resumen de los estudios que concluian y que ya estarian disponibles para
consulta. Nos felicitdbamos unos a los otros. El rostro de Leo salid en la pantalla y no pude evitar
molestarlo un poco con lo buenmozo y bien puesto que lucia en esas fotografias. Cuando solo
faltaba presentar mi investigacion, Cay limpid la garganta y comunic6 que era un honor para él
hacer un anuncio importante para la comunidad médica.

Sin embargo, a medida que Cay hablaba, yo sentia un nudo en el estomago. Sus palabras
no eran, de ninguna manera, las que esperaba escuchar. El logo de Regis Pharma, una
reconocidisima farmacéutica, fue presentado en pantalla. Ni mi nombre ni mi foto aparecieron
por ningtin lado. El titulo de mi investigacién fue utilizado como apoyo para negociar con esa



multinacional para realizar a través de la Fundaciéon Medeiros Pardo el desarrollo de un
novedoso superfarmaco integrado para las dolencias de la mucosa gastrica, intestinal y pulmonar.
Cay hablé de alcanzar doscientos millones de pacientes alrededor del mundo para proveerles una
solucion a sus condiciones médicas. En lugar de publicar mi idea con aproximacion holistica al
problema, los argumentos de Cay iban en la direccion opuesta.

El corazéon se me hundi6 mientras observaba aténita como Cay continuaba con su
discurso, ajeno al dolor que me causaba. Cada palabra pronunciada me resonaba como una
pufialada en el corazén, una traicion dolorosa que me dejaba sin aliento... Una colaboracion de
cincuenta millones de euros decia... Una inversion cuantiosa que apostaba a avances
trascendentales en la Gastroenterologia. ..

Las lagrimas comenzaron a empafarme los ojos mientras luchaba por comprender lo que
veia. ;Cémo podia Cay, el hombre al que amaba con todo mi ser, dejarse arrastrar por dinero?
¢Como podian estar defendiendo ideas que supuestamente yo consideraba tan dafiinas y
contrarias a la busqueda de la salud y el bienestar real?

Un sentimiento de agobio se apoderé de mi, envolviéndome en una neblina de confusién
y dolor. Anularon mi trabajo de afios. ;Cémo podria seguir adelante con las conclusiones de la
verdadera investigacion cuando la Fundacion Medeiros Pardo endosaba una solucion tan
divergente a la mia? ;Era esto un despido? ;o pretendian que yo apoyara el desarrollo del
farmaco? ;Como Cay se atreveria a mirarme a la cara otra vez? ;Nuestra relacion era tan casual e
irrelevante para él como para que ni siquiera respetase mis creencias? Este no era el momento
idéneo para darme cuenta de que me enamoré perdidamente de este hombre, porque no veia
como podria reconciliar el amor que sentia por Cay con la decepcion y la desilusion que me
embargaban ahora.

Mientras la videoconferencia llegaba a su fin, incluso los familiares de Cay parecian
desconcertados, y localmente el personal iba abandonando el salon de reuniones en entretenidas
conversaciones y quizas ajenos a lo que paso en la mafiana de hoy. Me quedé inmovil en la silla,
frente a la pantalla, con el corazén destrozado y la sensacién abrumadora de haber sido
traicionada, otra vez, por la persona en quien confié. A partir de ese momento, sabia que tenia
que tomar decisiones y la primera seria presentar la renuncia a mi trabajo.

«Lo siento», escuché a Leo decir. «No me esperaba algo como esto. No entiendo nada».

«This guy is amazing. He fucks you and then fucks you up», se burlé Bill Harris
tocandome con suavidad la mejilla y luego poniéndose de pie. Decia que Cay me follé y luego de
eso me jodid. Sus palabras estaban llenas de sarcasmo, de veneno... y de verdad. Resumian a la
perfeccion lo que pasé entre Cay y yo en estos diez meses.

«What the fuck, man?», grité Leo empujando la silla, levantandose y golpeando a Bill.
Yo oculté la cara entre los brazos apoyandolos en la mesa. Ahora ya no podia contener los
sollozos. Escuché la voz de Martinez Leco por encima de los golpes y los grufiidos. Les ordené a
Bill y a Leo que se separaran en ese mismo instante y agregé que esa conducta era inaceptable.
Los hombres parecieron acatar la orden y el doctor continu6:

«Doctor Harris, baje a Emergencias para que le atiendan ese corte en la boca ahora
mismo», comando y, luego de un silencio, son6 un fuerte portazo que me espanto. Levanté la
cabeza y comencé a secarme las lagrimas.



«Doctor Pefia, suba a mi oficina y espéreme ahi». Nuevamente la puerta se abrié y se
cerrd. Esta vez sin el portazo.

Sin voltear, sabia que Vicente se quedd en el salén de reuniones conmigo. Levanté del
piso la silla que antes ocupo6 Bill y se sent6 ahi.

«;Para esto me contrataron, Vicente?», pregunté entre sollozos mirandome las manos
temblorosas. La tristeza que me embargaba me tenia adormecida. «;Necesitaban una
investigacion en mi area de conocimiento que les sirviera como excusa para cerrar un nuevo
negocio con esa farmacéutica?», cuestioné con amargura.

«Gaby, si no hubiera visto y escuchado la presentacién, habria dicho que todo esto es
mentira. Algo extrafio esta pasando. No dudo de que las intenciones del padre y el abuelo
siempre sean siniestras. Son personas terribles, pero conoces a Cayo, €l no es...».

«¢Lo conozco?», interrumpi con furia. No queria escuchar las supuestas bondades de ese
hombre. «No lo sé. No sé si lo conozco. Me traiciond, Vicente. Todo el proposito detras de mi
investigacion fue corrompido, y ahora no sé qué hacer. ;Como puedo confiar en que no pase otra
vez? iDistorsionaron todo! jPor cincuenta millones de euros! jJa! ;Cuantos de esos le
corresponderan a Cay?», especulé con amargura mientras las lagrimas no cesaban. Me puse de
pie y por primera vez miré a la cara al doctor mayor. Podria decirse que pasaba por la misma
tristeza que yo. Cay era su amigo... Supuse que ahora se estaria preguntando por cuanto el
portugués estaria dispuesto a vender esa amistad.

«Cayo estd enamorado de ti, Gaby. Nunca lo vi asi con ninguna mujer. El no se
arriesgaria a perderte por complacer al padre o al abuelo. Tienes que entender que algo esta
mal». Una risa se me escap0 de los labios. Un sonido que no reconoci. Era una descarga de dolor
y amargura, una risa hueca y vacia, que me sacudié todo el cuerpo. Supe que Vicente me miraba
apenado, asi que cuando me calmé, le dije:

«No, Vicente. Cay ama a una sola mujer, y ain ocho afios después de su muerte, sigue
llamandola en sus suefios. No puedo competir con eso y ni siquiera voy a intentarlo». Sefialé la
pantalla de proyeccion para continuar. «Como vimos hoy, lo que siente por mi no es amor. Lo
nuestro fue sexo casual. Fue intenso y divertido mientras dur6», suspiré secindome las lagrimas
para continuar. «Regresaré a Londres o quiza me vaya a Espafia o a Estados Unidos. Comenzaré
de nuevo. Quiza me tome cincuenta afos divulgar mi trabajo, pero no me cansaré», le aseguré.
Mis palabras eran el eco de la decepcion que sentia. El logo de la Fundaciéon Medeiros Pardo que
se proyectaba en la pantalla era un recordatorio cruel de como las expectativas pueden ser
destrozadas y los corazones pueden ser heridos. Una y otra vez.

«Gaby, no tomes decisiones en este momento, debes esperar...». Se apresurd a decir
Martinez Leco.

«Te entregaré una copia de mi carta de renuncia», solté en un susurro ahogado, mientras
salia del salén de reuniones, dejando en el aire la pesada sensacion de desilusion y desesperanza
que me abrumaba.

Al regresar a mi oficina no supe qué hacer, no queria volver a verlo jamas, pero él no era
solo mi jefe, también era mi vecino. fbamos al mismo supermercado, a las mismas tiendas.
Tendria que mudarme... Tendria que irme del pais. Mi mente estaba al limite, y el corazén me
latia con una intensidad que amenazaba con escaparseme del pecho. El aire se volvia mas denso
y la oficina parecia encogerse a mi alrededor. Una ola de miedo me envolvid, como si el mundo
se hubiera vuelto pequefio y hostil de repente. Mi respiracion se volvié rapida e irregular y las



manos me temblaban sin control. No podia escapar. Las paredes parecian cerrarse sobre mi y el
suelo se me movia bajo los pies.

Mis pensamientos se volvieron catticos. Otro ataque de panico. No tuve uno desde que
regresé a casa. Intenté recordar las técnicas de relajacion que aprendi, pero todo se desvanecio en
la oscuridad. El panico me dominaba. Las piernas cedieron y cai al suelo. Las lagrimas brotaban
sin parar y la garganta se cerr6. No podia respirar. El mundo se volvié borroso y los sonidos se
desvanecieron. Solo quedaba el miedo, un miedo abrumador que amenazaba con tragarme por
completo.

Por suerte, en medio de la bruma recordé las afirmaciones: soy fuerte, capaz, suficiente.
Soy digna de amor y puedo superar este reto y cualquier otro. Merezco la alegria y la plenitud...
Después de repetirlas muchas veces, el panico comenzé a ceder. Las lagrimas seguian fluyendo,
pero al menos podia respirar. Sali al pasillo y fui tambaleAndome al bafio para mojarme las
manos, la cara y el cuello con agua helada. El ataque de panico me dejé exhausta, pero también
aprendi algo importante de él, por primera vez pude superar un ataque sola. En todas las
ocasiones anteriores necesité oir la voz de mi hermanita para recuperar el control. Estaba mejor,
los miedos no se irian, pero estaba mucho mejor.

Unas horas después, estacionaba en el garaje de casa de mis padres y revisé la aplicacién
de mensajes que cerré horas atras, encontrando varios mensajes nuevos. Ninguno de Cay.

Leo: Mamita, usted y yo tenemos que hablar. Yo no entiendo nada. El Dr. Cay siempre
me ha parecido un tipo bien verraco y ahora sale con esta payasada. Tomémonos unas birras en
la tarde.

También me esperaba un mensaje de Micaela:

Mica: ;Como te sientes? Estoy segura de que eso que hicieron es demandable, puedo
ponerte en contacto con los abogados de mi papd. Estoy aqui para cuando quieras hablar.

Un poco mas tarde, cuando estuviera mas tranquila, les contestaria a los dos. En el chat
de la familia también encontré varios mensajes:

Dani: What the F*, Gaby?? ;Qué paso ahi? ;Les vendiste tu idea al ebanista y su
familia?

Mami: jDaniela! ;En este grupo estdn tus abuelos! Por favor, respeta y borra esa
palabrota.

Evidentemente Daniela no hizo caso, pues cuatro horas después atin seguia ahi el
mensaje.

Abuelo José Pedro: Creo que nunca dimos con el enlace correcto. No vimos el libro de
MaryGaby por ningun lado.

Dani: No es un libro atin, abuelo, todavia tu nieta cientifica no es tan nerd. Atin no.
Jack: Gaby, you rock! Nothing will ever stop you.
Por mensaje privado, mi mama me escribio antes:

Mami: Ven a la casa, ven a almorzar o a cenar con nosotros. O cuando quieras. Te
estaremos esperando.

Sin saber que ella me invito, vine hasta aqui después de entregar mi carta de renuncia a
Sofia Céaceres, quien se resistio a aceptarla. En los ultimos meses, Sofia parecia haber
comprendido que Cay y yo éramos una pareja. No tenia idea de cuanta seriedad percibia entre



nosotros, pero lo cierto es que ella y muchos otros empleados se dieron por enterados y se
sintieron en la libertad de comentarlo frente a nosotros. Crei que recibir mi renuncia le daria una
gran satisfaccién. Sin embargo, me informé de que tenia que entregarla en persona a mi
supervisor, el doctor Cayo, cosa que yo no haria ni en esta vida ni en la siguiente. Sabia que no
podia enfrentarme a Cay otra vez. Si lo veia, lo golpearia..., y eso no me llevaria a ningtin lado.

Si ella recibia la carta o no, me tenia sin cuidado. No volveria a poner un pie en ese
edificio jamas. Recogi mis articulos personales de la oficina y luego recogi algo de ropa en mi
apartamento. Queria pasar las proximas horas y los proximos dias acurrucada en los brazos de mi
padrastro, viendo Netflix y HBO y comiendo helado de chocolate y nueces con mi mama
mientras escuchamos sus playlist favoritas todo el dia. En un par de semanas, cuando pasara este
proceso de sanacion, compraria un pasaje a Londres y me presentaria a la St. Mary’s University.
Noviembre y diciembre eran meses intensos en las contrataciones. Me ofreceria para el
Departamento de Investigaciones, pero si acaso no hubiese cupo ahi me enrolaria como docente
o como asistente. Luego podria tramitar la documentacién necesaria para entrar al Servicio
Nacional de Salud. Me tranquilizaba tener un plan. Lo necesitaba para aclarar la mente. Cerraria
este capitulo de mi vida, pero ya vendrian otras oportunidades.



Capitulo 21
Gaby

«Fireball!!!», grité a todo pulmon junto al resto de mis compatiieros de baile, cuando el DJ de la
discoteca dio el kit al bajar al minimo el volumen de la mtsica en la que sonaba la voz de Pitbull
junto a John Ryan. Ahora todos ddbamos unos saltitos alrededor de la pista mientras haciamos
girar los brazos ritmicamente, a cada lado del cuerpo. «Woo hoo!» Esto era lo mas divertido que
hice en mucho tiempo. Mucho muchisimo. Desde que vivia en Chicago no me divertia tanto.
Estas dltimas tres noches fueron... jla bomba! La musica cambi6 y ahora movia las caderas a
ritmo de Mi Gente de J Balvin y Willy Williams. Unas manos me sujetaron con fuerza y senti
una dura ereccién contra mis jeans... y me viré para encontrarme a un desconocido muy
confianzudo que me mantenia pegada contra él sosteniéndome las nalgas. Siiii. Eso parecia de
buen tamafio. No me molestaba. Necesitaba sexo y él me parecia casi atractivo.

Hacia muuucho que no tenia sexo. Ummm... unas cinco semanas. Pareciera que pasaron
décadas. No estaba clara de cuanto tiempo hacia que Cay me devor¢ la tltima vez. {Ultima vez
en la vida! jFue una magnifica despedida! jGrandiosa! Cuando vivia en Chicago pude estar
meses y afos sin sexo... y, aun comprometida con Andrew, pasaba meses sin un orgasmo
decente. jPero Cay el Ebanista me arruin6! Me volvid adicta a ese miembro enorme de él. Iba a
contarselo al desconocido que me tenia la larga nariz metida en el arco del cuello y me sobaba
uno de los senos cuando Leo lo empujo. Me tambaleé al perder el apoyo del desconocido. jLeo
era un maleducado!

El casi atractivo desconocido levant6 los brazos al aire como en gesto de disculpa cuando
unos muchachos de seguridad se acercaron a él. Pobrecito. Leo no era tan buena compafiia. Crei
que seria un tipo mas divertido. Después de pasar semanas encerrada en casa de mi mama,
llorando y comiendo helado de chocolate, decidi que tenia que salir y tomar aire puro. Llamé a
Micaela y salimos a beber unas cervezas tres noches atras, después de su turno en Emergencias,
pero Mica tenia que acostar a sus nifios, asi que la noche termin6 demasiado temprano. ;Y donde
terminé? En casa de mi mama, en esa cama enorme... llorando y comiendo jhelado de chocolate!
Ayer hice la misma salida, pero esta vez con Leo y quiza bebimos unas cuantas cervezas de mas.
Cuando me llevo a la casa, él me acusé de haber bebido jdemasiado! Leo no sabia lo que era
beber, si conociera como bebian el abuelo Alberto y la abuela Mayra se quedaria jseco! jJa! Era
muy exotico y trendy ahogar diez afios de arresto domiciliario en Glenlivet de 25 afios —y al
final de cuentas, él no quiso entrar a mi habitacién para acostarse conmigo. Le ofreci que nos
fuéramos a mi apartamento, que quedaba ahi cerquita, a diez minutos caminando o a tres
minutitos en su carro..., y tampoco aceptd. ;De qué servia salir a beber con un amigo tan
atractivo si se negaba a tener sexo contigo?

Cuando le pedi que saliéramos hoy otra vez, me hizo prometerle que no lo acosaria. ;Y
no lo hice! Pero él arruinaba toda la diversién. Leo no era caribefio, era un tipo frio de las
montafias. De esos habia montones en Inglaterra y yo me toparia con ellos muy pronto. Me
marchaba en unos dias. Yessss!

«Tenemos que irnos, mamita. Bébase esto», me gritaba Leo en la oreja para escucharse



por encima de la musica, mientras me entregaba un vaso transparente. ;Agua con limoén y sal?
iGudcala! Para qué querria yo eso en un lugar tan bonito. Las luces led de la disco eran
hermosas... magicas. Dificiles de seguir, pero aun asi era maravilloso ver como giraban sin
cansarse. No queria irme. Era una pena que conociera esta discoteca cuando casi me mudaria a
otro pais, otra vez.

«jTenemos que brindar por mi mudanza! jBusquemos otros tragos!», grité dando saltitos
a ritmo de la musica mientras Leo ponia los ojos en blanco.

«jMamita! jTenemos que irnos ya mismo! Son las tres de la mafiana. Sus papas deben
estar preocupados por usted. Si se esta quedando con ellos, debe respetarles su casa», decia el
aguafiestas. Pero quiza tenia alguito de razén. Sali a las seis de la tarde y mi mévil se descargé.
Mis papas saben que soy una adulta, pero si realmente eran las tres de la madrugada, quizaaaa ya
estaba bueno de fiestas.

«Me porté bien hoy, sverdad?», pregunté un poco sofiolienta a la vez que Leo me
ajustaba el cinturén de seguridad. «jNo te acosé!», le dije contenta.

«Gaby, usted no quiso cenar, solo bebio6 cerveza. A la medianoche se empeciné en venir a
esta discoteca que queda en el culo del mundo, se ha gastado, por lo menos, dos salarios suyos en
alcohol, que no son poquita cosa; hubo que sacarla de la cabina del DJ y por poco me la violan
en plena pista de baile», se quejé Leo, mientras saliamos del estacionamiento.

«jPero no te acosé!», afirmé orgullosa de mi diminuto logro de la noche.

«Y me alegro mucho. Resistirse a usted no es poquita cosa, Gaby. Nunca crei que tuviera
la fortaleza para hacerlo, pero usted es una gran amiga y no la voy a perder. Me apena mucho lo
que esta pasando porque sé que esta enamorada del doctor y crei que €l lo estaba de usted
también. Nunca voy a entender qué bicho le picé a ese man. Y también me apena que usted se
regrese a Londres. Eso es muy lejos, mamita», lament6 Leo. Por suerte ya no me quedaban
lagrimas. jLas derramé todas en las ultimas semanas! Si no ya estaria llorando aqui mismo.

«Tienes que venir en el verano. Puedo llevarte a los mejores pubs de la ciudad. Los
conozco jtodos! Y haré de guia turistica para ti. Puedo llevarte a saludar a la reina Isabel desde
su balcon», le dije entusiasmada y adormilada a la vez. Esa era una condicién dificil de lograr...
Solo yo podia entusiasmarme y dormirme al mismo tiempo.

«Gaby, la reina Isabel fallecio el afio pasado, asi que a mi que esa sefiora no me salude
desde ningun balcon», dijo Leo apresurado, pero la verdad es que no entendia bien lo que decia.
Mi atencion se fue a los arbolitos de navidad que adornaban la carretera. Se me hacia dificil
diferenciar los arbolitos de navidad de los semaforos. Quiza por cada semaforo eran tres, cuatro,
cinco, seis arbolitos de navidad.

El trayecto desde el municipio de Juan Dolio hasta la capital era largo, por suerte el
deportivo de Leo era comodisimo y superveloz. Si me dormia unos minutos podria espabilarme y
entonces volveriamos a conversar y podria ponerle atencion. Antes de dormirme, la nostalgia de
pasar la Navidad lejos de casa me cruz6 como un rayo. No queria irme, pero no tenia otra
opcion.

«jGaby! jGaby! Maria Gabriela, despiértese», decia el Rey Carlos III.



«¢Llegamos al castillo de Balmoral?», pregunté confusa hasta que enfoqué el rostro de
Leo quien estaba en cuclillas en la acera, tratando de bajarme de su vehiculo. Hice lo posible por
componerme un poco, entendiendo que sofiaba con los tltimos capitulos que vi de la serie The
Crown.

Leo me acompaii6 hasta la puerta y, a diferencia de la noche anterior, no lo asedié. Le
hice esa promesa y él parecié agradecido. En Londres me buscaria otra pareja casual... alguien
que no tuviera la capacidad de traicionarme, ni de herirme. De ahora en adelante, protegeria mi
corazon. Ya estaba bueno de experiencias sin aprendizaje. No podia seguir comportandome
como una adolescente. Y menos como una con hambre.

No comi nada en toda la noche y no sabia ni qué horas eran. Comeria un poco de yogurt
griego antes de irme a dormir. Sabia que la mezcla del yogurt y el alcohol haria estragos en mi
estobmago, pero jtotal! Tenia hambre..., peor era que me pisotearan el corazén, ;no? Y ya eso lo
hicieron dos hombres en el tltimo afio. jQué patética!

La sala estaba a oscuras, excepto por una tenue lamparita en el pasillo al comedor.
Alguien dormia en el sofa, por lo que supe que tenia que ir en silencio, pero me tropecé con un
otoman en forma de maleta y solté una palabrota. j;Quién demonios dejé eso en el medio?! Mi
mama debia parar con sus experimentos de decoracion de interiores. Encendi la luz de la cocina,
puse mi coquetisimo bolso en una silla y me solté las zapatillas. Chino y Nacho me
acompafiaban mientras yo tarareaba, o quiza gritaba, la cancién que se me quedo6 pegada desde la
discoteca:

Andas en mi cabeza, nene, a todas horas... No sé como explicarte... Tt me descontrolas, por ti
me la paso imaginando que...contigo me casé... Y por siempre te amé.

Meti la cabeza en el refrigerador y aun no encontraba el yogurt. Sabia que estaba en
algin lado en esta enorme nevera. Yo misma lo puse. Si enfocaba bien la vision, sabia que lo
encontraria. Pasé una mano por la cara y estrujé un poco los ojos. Veia las luces de la disco y la
cara del DJ dentro del refri, pero el jodido yogurt no aparecia... hasta que jbingo! jAhi! LOL...
Justo frente a mi. Cerré la nevera y me dirigi a buscar una cuchara. Tuve que enfocar la mirada
otra vez porque vi al Dr. Cay parado en la entrada de la cocina de mis padres. jCielos! Rei
divertida. Estas alucinaciones se ponian mejores cada vez. Vestia jeans negros y camisa blanca
recogida en los brazos hasta los codos. Estaba descalzo y tenia el cabello alborotado. Una barba
oscura de muchos dias le cubria la mandibula. Esta alucinacién vino con errores... un fallo en la
matriz... El Dr. Cay no usaba barba.

«jLeo tiene razon! Bebi demasiado, ;verdad?», le pregunté a mi alucinacion.

«Yo diria que si», contesto ella con amabilidad mientras se recostaba de la pared y
cruzaba los brazos en el pecho. Jummmm, la matriz mejoré mucho su desempefio... Ese si era un
gesto muy usual en Cay y la voz de baritono salio a la perfeccion.

«Si cierro los ojos y los vuelvo a abrir vas a desaparecer, ¢verdad?», pregunté temerosa
de pestafiar.

«;Quieres que desaparezca?», indagd la alucinacién apenada. Estaba triste y tenia
profundas ojeras, parecia tan triste como yo..., pero sobria. Abri6 los brazos, me tambaleé hasta
llegar a ella y me abraz6 con fuerza. El pecho duro y fuerte era calido y real. Por eso no pude



contener el llanto. jDemonios! Mirenme aqui otra vez llorando desconsoladamente... y no podia
parar.

«Esta noche no», gemi llorando otra vez mis penas de las tltimas semanas y apretandome
a mi alucinacion con todas mis fuerzas. «Quédate, por favor».



Capitulo 22
Cayo

Cayo llevaba un rato de pie en el estudio de Jack. Tenia de frente las puertas de cristal que daban
al bien cuidado jardin. Mir¢ el reloj por enésima vez. Eran las nueve y cinco de la mafiana y supo
que en cualquier momento llegaria la confirmacion de la transferencia desde el banco suizo. Dejé
a Gaby profundamente dormida en la habitacion de la planta superior. Llevarla hasta alla, la
noche anterior, fue una labor titanica, ya que ella insistia en colgarsele del cuello para que no se
le escapara lo que ella llamaba su alucinacién. Se acost6 junto a ella, pero no cay6 en la tentacion
de desvestirla. Esperaba que durmiera por lo menos una hora mas... y sabia que la resaca que
tendria al despertar seria monumental.

El queria tener todo listo antes de que Gaby despertara. Con la confirmacién de que los
fondos estaban disponibles, se cerraba el caso... o realmente se abria un nuevo capitulo en sus
vidas. Tenia mucho que explicarle. Cayo llevaba semanas sin dormir una noche completa, entre
el papeleo, reuniones y conferencias internacionales con abogados y banqueros, pero no podia
retrasar mas su regreso. Lo peor era que tard6 tanto en escribirle y contestarle los mensajes que
ya no podria limitarse a eso. Tenia que darle todas las explicaciones cara a cara.

Jack le advirtié que no retendria a Gaby si ella decidia subirse al avion a Londres. Su plan
B seria irse a buscarla all4, pero los planetas se alinearon a su favor y el dia anterior recibié todos
los documentos firmados por su padre y por su abuelo. Desde la sala ejecutiva del hotel los envié
a Bradley Stewart y después no espero ni cinco minutos mas para irse al aeropuerto y volar hasta
aqui.

Desde ese momento toda la operacion en Santo Domingo se desligaba totalmente de la
Fundacién Medeiros Pardo. La Fundacion InterVida era la nueva propietaria del hospital, del
centro de investigaciones y de toda la infraestructura local. Todo comenzé con la conversacién
que sostuvo con el doctor Bill Harris unos dias antes de viajar a Portugal. Harris se negaba a
firmar el consentimiento para que sus fotografias fueran utilizadas en el website de la fundacién
y a Cayo, a pesar de las frecuentes impertinencias del médico, eso en particular le llamo la
atencion. Harris observaba que ese consentimiento no era solo para el uso de las imagenes, sino
que era una cesion de derechos de cualquier documento compartido.

Cayo no veia la gravedad. Al fin y al cabo, todo se haria publico indicando las autorias,
pero, de todas maneras, contacté con la oficina de abogados que le recomend6 Jack y, por la
cercania entre ellos, tuvo acceso directo a Bradley, el abogado principal de la compafiia. Este le
solicit6 que le remitiera el documento en cuestion y mas tarde pidié adicionalmente los contratos
laborales de los investigadores. Cayo hizo esos envios la misma mafiana de su viaje y olvido el
tema.

Desde su llegada a Lisboa, Cayo no podia salir de su asombro. Esperd encontrar un
ambiente festivo en la Fundaciéon Medeiros Pardo, dadas las celebraciones del aniversario,
sesiones de fotos o importantes reuniones con funcionarios del Gobierno; sin embargo, el barullo
que presencid lo dejo perplejo. Los dos circulos de poder, tanto el equipo de confianza de Joao



como el de Carlo Augusto, se reunian en distintos salones de conferencias y tomaban llamadas,
contestaban correos electronicos, escribian ferozmente en sus teléfonos... Debido a que la
semana anterior distribuyeron los restimenes de las investigaciones a las principales
farmacéuticas de renombre alrededor del mundo y en la mafana de hoy, cada equipo competia
por recibir las mejores ofertas econémicas de esas corporaciones. Perseguian acceder a fondos a
través de acuerdos colaborativos para investigacion... al mejor postor. Las oficinas fueron
convertidas en un puesto de bolsa de Wall Street, donde los agentes se gritaban uno al otro que
Merck ofrecia dos millones y el otro respondia que Zeneca ofrecia cinco millones. Ahora
entendia la negacién de Bill Harris y su decision de dejar la fundacién para dedicarse a la
practica privada. También entendia qué tan lejos llegaba el poder de esos consentimientos que
firmaron todos los demas médicos... y lo que mas claro quedaba era la codicia desmedida de su
familia.

«jEsto es una locura, pai!», dijo Cayo irrumpiendo en la oficina del presidente, «;qué
estan haciendo?», cuestioné esperando una explicacion a esta forma tan poco ética de
conducirse.

«Dinero, hijo, dinero», contest6 Joao sonriente. «Es un placer tenerte por aqui». Lo
saludo sin mover los ojos de la enorme pantalla del computador. Hacia mas de dos afios que no
se veian, pero Cayo no esperaba mas que un frio saludo.

«;Pero es eso todo lo que importa? jEsto no es ético..., es ilegal, papa!», observo
acercandose al escritorio para revisar cuales eran las investigaciones que formaban parte de la
vergonzante puja. Descubri6 ahi que los titulos de los temas de Gaby, de la doctora Baez y de
Leo Pefia eran los seleccionados. Todo lo que tuviera que ver con afecciones pulmonares era una
moda en estos tiempos postpandemia. No solo se estarian lucrando de las investigaciones, sino
también del temor de la gente.

«iIlegal? jCayo, no seas tan inocente y romantico!», indicé su madre entrando con paso
decidido a la oficina del presidente. Se acerc6 a él y le sopl6 un beso al aire en cada mejilla.
«Son empleados nuestros y ganan buen dinero por su trabajo. Podemos hacerles algunos ajustes
en sus beneficios si esto te molesta tanto. ConisMed ofrecié diez millones», anunci6 la doctora
Mariela Montes sentdndose con elegancia frente al escritorio y Joao aplaudié efusivamente.
Cayo estaba asqueado. Debia detener esto. No lo permitiria. Entonces un mensaje de Bradley
entr6 a su movil y la realidad le cayé pesadamente encima, haciendo que las rodillas le fallaran,
por lo que se dejo caer en uno de los sillones.

Segun el mensaje del abogado, en los términos del consentimiento y del contrato laboral,
los médicos no solo cedian sus derechos sobre las imagenes, sino también sobre la autoria de los
articulos cientificos y la data a partir de la cual fueron redactados. Era una cesién total de los
derechos de autor de toda la creacion intelectual hecha por los investigadores. Una artimafia
perfectamente legal, pero a todas luces perjudicial para los empleados.

Pero aun quedaban temas que Cayo no comprendia: ;venderian la tesis de Gaby a una
farmacéutica? jEso era imposible! Las conclusiones preliminares estaban lejisimos del uso de
cualquier farmaco. «Esto no tiene ningun sentido», indicé Cayo. «Una de esas investigaciones es
totalmente opuesta a estos intereses. No sera de ninguna utilidad en las grandes corporaciones.
Esta demostrando que los tratamientos alternativos pueden tener mayor tasa de éxito en el



tratamiento integral del eje intestino-pulmoén», coment6 aturdido y aun sin poder salir del
asombro.

La fuerte carcajada de sus progenitores lo confundié mas y hasta lo asust6. Su madre
estaba muy relajada en la silla, admirando su perfecta manicura, y Joao, quien seguia sonriente
detras del escritorio, agarré uno de los folios que tenia a mano. «La hermosa doctora Fuentes...
Cuenta la leyenda que se te metio debajo de la piel, ;no? Eso nos alegré mucho a todos. Era hora
de que dejaras atras el pasado, hijo. La doctora Fuentes hizo un trabajo brillante. En México
present6 las sustancias que coinciden en el beneficio del microbiota intestinal y pulmonar; y
sobre las cuales desarrollo su experimento, pero debe de ser tan ingenua como td... En esta
época moderna, la gente quiere soluciones inmediatas, a corto plazo. Nadie busca en realidad “un
estilo de vida saludable”. j;Qué es eso?! jLa poblacion menor a los cuarenta afios quiere pastillas
e inyecciones! Y esta dispuesta a pagarlas a cualquier precio. jLa gente quiere soluciones rapidas
a todos sus problemas! Una cura magica a la dolencia de hoy..., aunque les generen otros
problemas peores en el futuro...», afirmé el doctor con satisfaccion.

«Cay, si le dijeras a tus pacientes que pueden elegir cémo curar una dolencia: con dieta y
ejercicios o con medicamentos, elegiran los medicamentos todos los dias de la semana. La
juventud ya ni siquiera sabe qué puede comer, estan esperando que alguien los dirija... y son
cada vez mas esttpidos... Les dicen que las carnes le suben el colesterol, que las frutas le
producen higado graso, que los cereales les roban los nutrientes, que las harinas producen
Alzheimer... jy se vuelven bebés! Ya no pueden tomar decisiones de cémo alimentarse o
cuidarse por si solos. Necesitan que su médico de confianza les dé una pastilla... jpara lo que
sea!», afirmaba su madre sonriente.

«Mama, ella demostr6 el éxito de su teoria. Con mejores resultados que cualquier
farmaco. La gente necesita educacion y...». Cayo se interrumpi6 al ver a su madre ponerse de
pie de manera abrupta.

«La educacién es un gasto. Y no nos corresponde a nosotros educar a nadie...», afirmé
categorica.

«Cay, la doctora Fuentes nos identific6 un listado exhaustivo de las sustancias amigables
al microbiota y su impacto en diferentes dolencias. Regis Pharma estd dispuesta a pagar
veinticinco millones de euros por ese listado de sustancias... Esa sera la composicion quimica de
su nuevo supermedicamento», afirmé Joao, asintiendo orgulloso cuando Cayo lo mird
sorprendido e incrédulo.

«Son componentes bidticos, componentes de la naturaleza, no son quimicos. No tiene
sentido», explicé tratando de hacerlos entrar en razon.

«El éxito de la industria alimentaria moderna ha sido sustituir los productos de la
naturaleza con componentes quimicos ultraprocesados y encima altamente adictivos. Este sera un
medicamento ideado para todos aquellos que estan dispuestos a comer carne creada en un
laboratorio y que prefieren consumir jarabe de maiz alto en fructosa porque el azicar de cafa les
hace dafio». El estruendo de las risotadas volvio a sorprender a Cayo.

Huy6 de aquella reunién indignado. Les informd que se negaba a participar en ningin
evento y salié a caminar por el centro de la ciudad porque necesitaba aclarar sus pensamientos.



Sabia que debia advertirle a Gaby sobre lo que pasaria, pero no quiso presentarle el problema sin
una solucién. Necesitaba ayuda. Solo no podria detenerlos. Era médico, no superhéroe.
Necesitaba entender qué hacer. No permitiria que robaran el estudio de Gaby frente a sus narices.
Reviso sus contactos evaluando quién podria ayudarle en estos momentos. Cuando apareci6 el
nombre de Jack Seller, no lo dudo ni un instante.

Jack era un hombre de negocios, astuto y con el peso de la experiencia. Ademas, Cayo
admiraba que hubiese tenido el tino necesario para crear su propio pequefio imperio. Aun
retirado, él ya fue testigo de que Paul contaba con la guia de su abuelo para tomar las decisiones
importantes. Suspir6é entendiendo que esa era la sabiduria que necesitaba en estos momentos.
Cuando en Santo Domingo serian las seis de la mafiana marcé al movil de Jack y de inmediato
las ruedas del destino comenzaron a rodar.

Cayo caminaba de regreso al hotel mientras explicaba la situacién y discutia estrategias
con Jack. El norteamericano hacia todo tipo de preguntas y él las contestaba con honestidad. Jack
cuestionaba cuan conforme estaba su abuelo con las practicas que Cayo atestigu6 y luego de ver
al equipo de Carlo Augusto en aquel salon de reuniones, tuvo que aceptar que, con enfoques
distintos, los dos bandos perseguian lo mismo: dinero.

Ante la pregunta: ;qué tienes para ofrecer a cambio de los derechos de esas
investigaciones?, Cayo tuvo claro el camino a seguir: dinero. El idioma de los Medeiros Pardo.
Tendria que comprar la subsidiaria. Cederles las reservas que acumulé y guardo estos cinco afios
para garantizar la operaciéon en Santo Domingo y hacerles una oferta por la propiedad intelectual
del centro y la infraestructura del complejo hospitalario. No podia ser nada complejo. Un nimero
atractivo para ellos. Necesitaba encontrar ese numero. Jack le solicité los estados financieros de
la subsidiaria para poner a su equipo a trabajar. Le inform6 de que en algtin momento de todo
esto, necesitaria involucrar a Paul y posiblemente a Larissa. Cayo estuvo de acuerdo y acordaron
volver a conversar ocho horas mas tarde.

Cayo cerr6 la llamada con Jack y de inmediato llamo a su hermana. Queria estar claro de
cuanta informacién manejaba Antonella de cémo se gestionaba la fundacion. En muchas
maneras, esto era un descrédito que saboteaba los esfuerzos que ella y su equipo hacian
constantemente para atraer donantes serios, pero necesitaba saber qué pensaba ella. Necesitaba
confirmar que no formaba parte de toda aquella corrupcion.

La conversacion con su hermana lo dejo tranquilo. Tony seguia siendo una Jedi y estaba
tan indignada como €l por las acciones del «lado oscuro». En esa conversacion, ella le hizo ver
que debia cuidarse la espalda. ;Cémo sabian sus padres que tenia una relacion con una
investigadora, si €l no se lo comento ni siquiera a ella? Alguien reportaba sus pasos a Lisboa y él
no estaba seguro de quién era, pero tampoco perderia el tiempo en eso. Antonella activo su
propio plan de accion, contactaria a Regis Pharma en representaciéon de la fundacion y se
enteraria de las condiciones que plantearon para la colaboracion; también investigaria si hubo
otra oferta por parte de alguna otra farmacéutica. Veria de qué manera podrian intervenir.
Corrian en contra del reloj. En cuarenta y ocho horas debian tener un acuerdo listo para firmar.

Ocho horas después, tal como acordaron, conectaba por la plataforma Zoom con Jack y
Paul. Traian los resultados del andlisis financiero y para Cayo hablaban en un idioma
desconocido. Intereses, acciones, renta, dividendos... Esperaba que en algiin momento llegaran a



un terreno conocido para él o que le dijeran por donde comenzar a ejecutar. Media hora después,
Bradley se sumé6 a la llamada y, milagrosamente, Cayo entendia mucho mejor los términos
legales del abogado.

El plan era simple. Conformar una nueva empresa, pasar los fondos de la reserva a esa
empresa, solicitar un crédito a un fondo de inversiones internacional y pagar a los Medeiros
Pardo un total de veinticinco millones de euros por la subsidiaria y todo lo relacionado con ella.
Para proceder amigablemente con todo eso, necesitaba la aprobacion de la transaccién, por
escrito, del fundador y el actual presidente. Y esa no seria una tarea facil, pero hacer una
adquisicion hostil seria mucho mas costoso.

Cayo compartié con el abogado el correo electronico que le hizo llegar Antonella,
describiendo el acuerdo con Regis Pharma, y Bradley se alegr6 de ver algunos cabos que
quedaron sueltos. Asegurd que tenian buenas oportunidades de cerrar un acuerdo conveniente y
blindado. También era hora de definir los nuevos accionistas. Cayo no tuvo dudas de lo que
queria: Gaby y él serian accionistas mayoritarios, a partes iguales; luego Antonella, Vicente, el
doctor Garcia y la enfermera Rondén como socios minoritarios. Las piezas estaban puestas en su
lugar, en treinta y seis horas presentaria sus cartas a la mesa de directores de la Fundacién
Medeiros Pardo.

A la mafiana siguiente, Cayo hizo una pausa del alboroto que implicaba crear una nueva
fundacién, y se marché a Coimbra. Siempre tuvo miedo de regresar a esta ciudad porque creyo
que la nostalgia lo derrumbaria. Aqui fue feliz. Aqui fue muy muy feliz. Se estacioné en las
Ruinas de Conimbriga, y después de admirarlas por un buen rato camin6 a la orilla del rio
Mondego. Era mediodia y la temperatura estaba fresca. Su cuerpo se acostumbr6 a las
temperaturas calidas de Santo Domingo, por lo que fue bueno que recordara traer una chaqueta.
Continu6 el recorrido por las calles adoquinadas del centro histérico mezclandose entre los
turistas. Sabia hacia donde se dirigia, pero no tenia prisa. Comprob6 con deleite que Coimbra
conservaba su principal singularidad, una ciudad antigua repleta de gente joven recorriendo sus
calles. Paré para el almuerzo en una tasca tradicional, recordando los sabores de la sopa de pedra
y del bacalhau a Brds, acompafiandolo de un vino local. Retom¢ el camino y reconocié que las
pequefias tabernas y restaurantes seguian igual. La esencia de la ciudad seguia intacta, nada
cambid en los ultimos nueve afos.

Lleg6 al Cemitério da Conchada y trat6 mas de una vez de recordar la ubicacion de las
tumbas. Se cruzo con varios grupos de sefioras de avanzada edad vestidas de negro de pies a
cabeza. Cuando casi se daba por vencido, las encontro y respir6 aliviado. Trago el nudo que se le
hizo en la garganta y se sent6 en el banco en la pequefia escalinata del panteon. La estructura
simulaba una réplica diminuta de la Catedral Vieja y, en el interior, detras de un cristal
transparente, reposaban dos imagenes; una de la Virgen de Fatima y una fotografia de Cecilia
sonriente y embarazada.

«Boa tarde, querida», saludé Cayo mirando el hermosisimo rostro de su esposa. Las
lagrimas comenzaron a correrle por las mejillas y supo que esto seria tan dificil como crey6. «Sé
que sigues cuidando bien de Luzia. Eres la mejor mama que pudo elegir. Me encantaria poder
verlas a las dos... Para este momento ella estaria en el ensino bdasico, ¢cierto?». Cayo miré al
cielo y se repitié la misma pregunta que se hizo miles de veces en los ultimos afios. «;Y se
parece a ti o a mi? Estoy seguro de que es una rubita hermosa como tu. ;Sabes que sigo



preguntandome qué hice mal? ;Cuales sintomas no tuve en cuenta? ;Qué otra ruta pude haber
tomado esa noche para llegar mas rapido al hospital? En fin...». Suspird y apoyé la cabeza en las
rodillas recordando la risa risuefia de su esposa. «Estos afios sin ti han sido muy dificiles, Ceci.
Pero sabes lo que vine a decirte, ;verdad? Conoci a alguien. Estoy contento. Nunca crei que
volveria a sentirme como me siento. Nunca crei que volveria a enamorarme», declar6 retirando
con los nudillos las lagrimas de los ojos. «Te encantaria conocerla. Es una médica investigadora.
Una cerebrito. Y es hermosa. Es dulce, amable, divertida..., pero cuando se molesta, jcielos!, se
convierte en una tromba marina que asustaria al marinero mas valiente. Ha estado dispuesta a
cortarme la cabeza mas de una vez...», aseguré riendo y extendiendo las piernas para recostarse
y acomodarse placido en el duro banco de piedra.

El tiempo pas6 volando mientras Cayo seguia contando anécdotas de su nueva vida en
Santo Domingo y su nuevo gran amor. Los ultimos rayos del atardecer comenzaron a reflejarse
en la sonrisa de la fotografia y de alguna manera... de alguna manera magica, el rostro de Cecilia
se ilumino.

kg

Al dia siguiente, Cayo se presentd en las oficinas de la Fundacién Medeiros Pardo con una
gruesa carpeta entre las manos. Aceptd, con una supuesta sumision, hacer el discurso de
presentacion de los logros de la subsidiaria y del acuerdo con Regis Pharma..., pero cuando llegd
la hora de hacer el gran anuncio, cambi6 el discurso que le prepararon. En lugar de comunicar un
acuerdo por veinticinco millones de euros, declar6 que harian uno por cincuenta millones de
euros. Los aplausos no se hicieron esperar y las sonrisas en los rostros de Joao y Carlo Augusto
quedaron frisadas.

Bradley Stewart logré una negociaciéon de todo o nada con la farmacéutica.
Efectivamente, comprarian los derechos del estudio de Gaby, pero no de forma exclusiva. Las
investigaciones tomarian dos cursos distintos y ella podria continuar con la linea de su tesis. El
resto del dinero cubriria un pago por las instalaciones, equipos, pasivos laborales y los terrenos
de la subsidiaria, asi como los derechos de autor de los estudios de Leo Pefia y Emilia Baez y
todos los estudios ya generados en el centro de investigaciones dominicano desde su
establecimiento.

Asi se cristalizo la Fundacion InterVida. Una manifestacién del suefio de Gaby de hacer
un abordaje integral, con estudios exhaustivos y seguimiento personalizado a los pacientes, con
el proposito de revertir las enfermedades cronicas. En principio, los Medeiros Pardo se negaron a
dejar escapar la subsidiaria de sus garras, pero la velada amenaza de Antonella de torpedear la
imagen de la fundacién en ambientes y lugares estratégicos, haciendo publicos los acuerdos que
se daban tras bastidores, los hizo recapitular. El abuelo firmé en unos pocos dias, pero Joao se
tomo su tiempo. Exigido que Cayo renunciara a su participacion accionaria en la matriz, a su
puesto en el consejo de direccion y a recibir subsidio alguno a nombre de los Medeiros Pardo...
Y él acepto con gusto.

Al final, ambos firmaron y el fondo de inversion aprob¢ el préstamo. La nueva fundacién
seguiria contando con las reservas necesarias para operar de forma independiente, pero con el
apoyo de Antonella y su equipo, necesitarian gestionar una nueva subvencion del Gobierno
dominicano para InterVida. Tony llegaria en unas semanas a establecerse en el pais y quizas



traeria con ella a algunas personas de su equipo. Ese seria un duro golpe para los Medeiros
Pardo, pero eso lo tenia sin cuidado. El mantendria el mismo puesto de gerente general y Gaby
dirigiria el Departamento de Gastroenterologia. Todos los accionistas tendrian nuevas funciones
administrativas y de la operacion, que deberian ir asumiendo poco a poco en los préoximos
meses... La llamada del banco suizo entré en ese instante a su movil. La gerente a cargo de la
transaccién le explico que los fondos fueron transferidos a la cuenta internacional y que
remitirian por correo privado la documentacién fisica pertinente. El suefio se hizo realidad y
Cayo cerr6 la llamada con una sonrisa satisfecha y una espiracién de alivio.

«jSabia que no era una alucinacion, sino una pesadilla! jNo sé qué demonios hace aqui,
doctor Medeiros, pero sera mejor que se marche de inmediato!». La voz de Gaby trono en el
estudio y Cayo inspiré profundo antes de voltear a enfrentar su proxima batalla.

keskesk

La cena estaba casi lista. Cayo prepar6 pescado al horno con la ayuda de Larissa. Nunca conocié
a nadie menos diestro en una cocina. Era lo mas cercano a un estorbo, pero mientras pudiera
disfrutar de su entretenida compafiia, el sacrificio valdria la pena. El tema de conversacién en ese
momento era Gaby, quien tres dias atras escucho todo lo que él tenia para decir, pero ignoré los
papeles que le entreg6 para firmar. Insistia en su idea de irse a Londres y reiniciar su vida alla.
Que le dijera que la amaba pareci6 iluminarle la mirada, pero su tnica respuesta fue acomodar
unos cuantos mechones de cabello que se escaparon del horroroso mofio en el tope de la cabeza.
Nadie dijo que seria facil... y si tenia que seguirla a Londres, lo haria.

«Gaby esta en el estudio con Jack», susurré Larissa. «Estan hablando por Facetime con
Paul. Y, segin oi, ella estd tratando de entender qué significa ser accionista de la nueva
fundacion», coment6. Cayo asinti6 viendo aparecer un rayito de esperanza. Algo de terreno gano
en estos tres dias. Creyo que convencer a la madre de Gaby de que nunca quiso aprovecharse del
trabajo de su hija seria mas dificil, pero tan pronto ella ley6 la documentacién que los médicos
firmaron, tuvo claro que ninguno de ellos tenia escapatoria de ese engafio. Cay se sorprendié de
la objetividad de esta mujer. Viéndola, imaginé a Gaby a sus cincuenta afios y le agradd
muchisimo el panorama. Y Gaby seria aun mas hermosa.

«Estoy dispuesto a pelear todas las batallas que sean necesarias, pero una a la vez.
Primero necesito convencerla de quedarse». Ahora fue Larissa quien asintio.

«Si hablaste con el corazon, dale tiempo. Gaby se piensa bien las cosas... ya reflexionara.
El hecho de que haya aceptado que te quedaras en la casa todo el fin de semana ha sido un buen
indicio», dijo sonriente y palmeandole la espalda. Lo cierto era que, viviendo a diez minutos de
distancia, era extrafio quedarse en la habitacion de huéspedes de la casa de los padres de Gaby,
pero desde la noche que llegd directo desde el aeropuerto decidioé que no saldria de aqui sin ella.

«¢Pero no has visto como me mira?», rio Cayo. «Hace un rato, casi desisto de quedarme
a cenar», admitio un poco aterrorizado.

Después de la cena, Larissa y Jack desaparecieron en silencio y Cayo vio a Gaby salir al
patio. La sigui6 con cautela y la vio meter los pies en la piscina infinita. Se acerco6 e hizo lo
mismo. No se tocaban, no se miraban y no se hablaban hasta que Gaby rompi6 su silencio de tres
dias.



«,Como estuvo el viaje?», preguntd con el mismo interés con que escucharia el
pronostico del clima.

«Fuera de todo lo que te conté de mis familiares..., fueron buenos vuelos, disfruté la
comida y di un maravilloso paseo por Coimbra», comenté satisfecho.

«Siempre sospeché que no tenias buena relacion con tu familia, excepto con Tony y tus
abuelos de Sevilla. Lo siento mucho. Nadie me obligé a firmar ese consentimiento. Nos
engafiaron a todos y no voy a responsabilizarte por eso; de hecho, ahora reconozco que me
defendiste y nos defendiste a todos..., a pesar de lo que vimos y oimos en ese horrible discurso
tuyo». Cayo la escuchaba y, aunque superficialmente sonaba bien lo que decia, por algtin motivo
no lograba relajarse; por tanto, solo asinti6. «L.o que no comprendo es que te hayas quedado
tranquilo sabiendo que sufria y me sentia traicionada..., que no me enviaras ni un solo mensaje
en mas de un mes», reclamé Gaby con los ojos llenos de lagrimas y con la mirada fija en el agua.

«Te envié un mensaje. Te pedi que confiaras en mi», record6 Cayo tratando indtilmente
de defenderse.

«Y luego pasaron treinta y dos dias de silencio, Cay», acusé clavando la mirada en el
perfil masculino.

«No queria darte excusas, Gaby. Queria venir aqui con una solucion. Tenia que resolverlo
antes de volver», aseguro tratando de explicarse.

«No pedi nada en esta relaciéon. No quiero compromisos, no quiero formalidad, no quiero
etiquetas... solo honestidad», recordé6 Gaby. «Dejarme en la oscuridad con todo esto, no fue
honesto. Involucraste a mi familia y a mi me dejaste fuera. Me siento como si hubieras escrito en
una pizarra enorme algo como “no te necesito”», lamento la joven.

«Solo para respirar, Maria Gabriela», afirm6 cabizbajo. «Ahora sé que estoy enamorado
de ti desde que puse los ojos sobre ti por primera vez. En estos meses conociéndote, ese amor
crecid hasta el punto en que estar lejos de ti es una tortura, un castigo, un sufrimiento», confesé
Cayo. «Queria protegerte de la intriga. En principio, queria inventarme alguna excusa para no
dejarte saber qué clase de gente son mis padres y mis abuelos, su necesidad desmedida de hacer
dinero... Crei que no querrias mezclarte con una historia familiar como esa... Tu familia es tan
diferente... tan...».

«Cay, nosotros no somos los errores de nuestras familias», interrumpi6 ella. «Eso lo
comprendi hace algunos afios cuando mis mejores amigos de la secundaria me dieron la espalda
cuando condenaron a mi abuelo por malversacién de fondos. Yo no soy don Alberto Fuentes,
pero sufri las consecuencias de sus acciones... Yo también te amo, Cay. A ti, al Dr. Cay. No me
importa lo que hace o hizo tu familia. Los Medeiros Pardo me tienen sin cuidado. Siento por ti
algo que no senti antes... y me aterra porque tienes mi corazon en tus manos... y es fragil. Quiero
confiar en ti, quiero creer en que cuidaras de lo que te estoy entregando...», confes6 viéndolo
asentir. Ella sacé los pies del agua para dejar que se escurrieran... «;Te parece si comenzamos
otra vez, si oprimimos el botén de reset por segunda vez? ;Y le damos otra oportunidad a esta
relacion?», cuestiond extendiendo la mano.

«Estoy de acuerdo y prometo que cuidaré, con mi propia vida, el tesoro que me estas
entregando...», dijo estrechandole la mano, soltandole el mofio que llevaba atado en el tope de la



cabeza y dudando pensativo. «Y... debemos irnos ahora mismo», afirm6 terminante. Inspiré
profundo ante la mirada interrogante de Gaby y continué atn sosteniéndole la mano entre las
suyas y acariciando la palma con el pulgar. «Sobrevivi un mes sin tocarte, pero no puedo esperar
mas. Quiero hacerte el amor y devorarte hasta que grites desesperada de placer. Quiero estar
dentro de ti toda la noche. Quiero cogerte en la cama, en la ducha, en la meseta de la cocina...
Quiero comerte entera. Y no sera una vez, sino todas las veces que sean necesarias hasta que
ninguno de los dos pueda moverse. Mi cuerpo completo late con desesperacion por ti... Quiero
tenerte jya mismo!... Y nada de eso pasara en la casa de tus padres», concluy6 Cayo
determinado.

Cuando Gaby termind de procesar todo lo que escuché y sali6 de su sorpresa, brincé
sobre los pies con la agilidad extraordinaria de un bailarin ruso.

«jVamonos!», comandé apresurada.



Capitulo 23
Catorce meses después
Gaby

Era domingo a mediodia. El dia después de Navidad. Estabamos en casa de mis padres y la
parrilla ardia. El clima estaba supuesto a estar muy fresquito en estos dias, pero a mi me vencia
el calor. Sudaba y no lograba recuperarme de la caminata de diez minutos desde nuestro edificio
hasta aqui. Caminar esa corta distancia hoy parecié una mision imposible. Tuvimos que hacer
tres paradas. Estaba sofocada y agotada, y Cay me tenia desesperada. Queria ser comprensiva.
Queria entender todos sus miedos y todo lo demas, pero hoy yo no le tenia ninguna paciencia.

«¢,Como te sientes?», preguntd Daniela sentandose a mi lado y recogiéndome un mechén
de cabello detras de la oreja. Mi hermanita preciosa nos acompafiaba esta Navidad. Decidio
abandonar Roma y regresar a Santo Domingo por tiempo indefinido. Pero yo la veia triste y
cansada... y de cierta manera derrotada.

«¢Cémo te sientes tu?», pregunté. Queria devolverle la sonrisa al rostro. La genuina. La
de antes. No esta sonrisa fake que cargaba ahora y que no le llegaba a los ojos. La vi encogerse
de hombros y la oi decir:

«Te he dicho mil veces que estoy bien». Y ahi estaba esa extrafia sonrisa —otra vez—.
No sabia si ella engafi6 a mi mama o a Jack, pero a mi no.

«Pues yo no. Me duele la espalda. Esta noche estamos supuestos a salir a cenar con
nuestros amigos Vicente y Lester, lo hacemos una vez por mes, pero no sé si podré. Anoche no
dormi nada. Y cuando estoy inquieta en las noches, Cay se asusta y tampoco duerme... y, en fin,
jestoy cansadisima!», resoplé incomoda y disgustada, tratando de acomodarme en el duro banco
del jardin bajo la sombra de un almendro. «Encima mafiana es la boda de unos colegas y no
tengo nada que ponerme», conclui con una media sonrisa. La doctora Baez y el doctor Garcia
finalmente formalizaban su relacion.

«Pero... gestas feliz?», pregunté Dani acaricidndome con suavidad el enorme vientre de
treinta y ocho semanas de embarazo. Los ojos se me llenaron de lagrimas y no pude contener
algunas que se escaparon rodando por las mejillas. Apenas le pude contestar.

«Estoy demasiado feliz. Nunca, nunca estuve mas feliz que ahora», le aseguré, y era
cierto. Mi embarazo fue una sorpresa para Cay y para mi. No fallamos ni una sola vez con los
preservativos, por lo que los primeros malestares los achaqué a alguna comida contaminada en la
cafeteria del hospital. Hice un ayuno de huevos, kéfir y kimchi por tres dias y, al cuarto dia, me
desmayé en el turno de Emergencias. Al despertar acostada en la camilla, estuve segura de cual
era mi diagnéstico. Conocia los sintomas y lo diagnostiqué un millar de veces. La enfermera
Rondoén esperaba los resultados del laboratorio junto a mi, en parte para hacerme compafiia y en
gran medida para impedir que me levantara y volviera a trabajar. Cuando Martinez Leco regreso
con los resultados, la sonrisa que traia en el rostro lo hacia lucir veinte afios menor.

«Lo sé. No es nada grave. Es sindrome vasovagal, ¢verdad? Debo mantenerme hidratada



y cuidar mi ingesta de sal», le indiqué segurisima, incorporandome en la camilla mientras él
cerraba la cortina del cubiculo, luego de que la enfermera nos dejara solos.

«Gaby, tienes nueve semanas de embarazo», inform6 el doctor, pero yo no entendi sus
palabras. Debia estar bromeando. Era imposible. Los preservativos tenian mas de noventa y siete
por ciento de eficacia. Eso eran tres embarazos por cada cien casos. jEra imposible! Pensé
indignada mientras la agitacion se apoderaba de mi cuerpo. jIba a demandarlos! jLos de Durex
iban a saber de mi! Con todas las responsabilidades nuevas en la fundacion, perdi el rastreo de
mis periodos, pero una médica de veintinueve afios no podia quedar embarazada sin
planificacion. Cay y yo teniamos una relacion casual. ;Qué habia de casual en ser padres de una
criatura? Esto no podia pasar. jEra una locura!

En ese momento las cortinas se descorrieron rapidamente y apareci6 el Dr. Cay sudado,
vistiendo camiseta y shorts. jEse hombre todos los dias estaba mas bueno! Afuera escuché el
revoloteo de las enfermeras alrededor del cubiculo. Me quedaba claro que cuando Cay termind
de trabajar se quedo haciendo una rutina de ejercicios en el gimnasio, mientras yo terminaba mi
turno en Emergencias. Ya habiamos hablado de esos shorts. ;Cual era el problema de entrenar
con los joggers que le compré? Pero no era momento para esa conversacién. El estaba
preocupado... y aun no sabia lo que se le venia encima.

«;Qué pas6?», pregunt6 alterado mirandome fijo a los ojos. «¢Que qué pas6?», insistio
exasperado mirando a Vicente. Cuando no obtuvo respuesta de ninguno de los dos, arrebat6 la
hoja de resultados de las manos de Vicente sin ninguna ceremonia y leyo el papel. La palidez en
el rostro masculino fue evidente. Los labios se le pusieron blancos. Crei que seriamos dos en
camilla en la tarde de hoy. Cay miraba fijo el papel que agarraba con una mano y con la otra
mano se halaba los cabellos en el tope de la cabeza. El tampoco podia procesar lo que pasaba.

«Esto no es posible. {Vamos a repetir estas pruebas! Voy a llamar a la enfermera», dijo
agitado. Cay entr6 en estado de negacion.

«Gaby acaba de desmayarse. ;Realmente quieres repetirle examenes en sangre?»,
cuestiond Vicente en un llamado a la cordura y sobre todo evitandome otro pinchazo innecesario.
«Pueden confirmarlos en unos dias con una sonografia», concluyé.

Nuestro hospital no tenia atencién en la especialidad de Ginecobstetricia, por lo que
Vicente escribi6 una nota, refiriéndome a otro centro especializado y la pas6 a Cay, quien miraba
con espanto la hoja de papel. Desde esa tarde, Cay se volvio mi sombra. Ni siquiera podia irme
sola al bafio sin que él preguntara si estaba todo bien. Los dos estuvimos en estado de shock por
unos dias, tratando de procesar la situacion. Confirmamos con la sonografia que si habia un bebé
y escuchamos los rapidos latidos de su corazoncito. Desde ese dia, Cay enmudecio, literalmente,
por mas de diez dias. La especialista que visitamos indicé unos estudios y descartd cualquier
causa fisica o problema en alguno de los 6rganos implicados en la fonacion, por lo que entendia
que debia estar relacionado con algtn evento traumatico. De eso no cabia duda. Y a partir de ahi
Cay estuvo no solo silencioso, sino que ademas tenso y taciturno todo el tiempo y demasiado
distraido hasta para conducir. Aun habiendo recuperado el habla, no volvio a ser é] mismo.

Nos acostabamos por las noches, sin tocarnos y, mas de una noche, al regresar del
hospital, me quedé en mi propio apartamento para darle espacio para pensar y decidir qué queria
hacer. Temia que Cay podria pedirme que me hiciera cargo de este nifio sola. Por supuesto que lo



haria, pero no queria ni pensar en todo lo que implicaria eso. Pero en esas noches, en lugar de
quedarse en su apartamento, €l llegaba, abria la puerta de mi apartamento con su propia llave y se
acomodaba a mi lado a leer, a escuchar musica portuguesa o a ver el siguiente capitulo de la serie
de turno.

Una noche, estando en su apartamento, Cay no quiso ni siquiera tocar la cena. Se levanto
de la mesa y dijo que iria a acostarse. Me preocupé creyendo que tenia un virus o algin malestar.
Terminé de cenar, recogi los platos y fui directa al bafio para buscar un termémetro. Sin
embargo, Cay no estaba en la cama, ni en su bafio. Tampoco en el balcon del apartamento. No
sabia dénde fue. Hasta que lo encontré en una de las habitaciones secundarias, sentado en el
suelo, con la cabeza apoyada en las rodillas y con los amplios hombros sacudiéndose con
sollozos dolorosos y profundos.

El aire estaba cargado de pesar y desolacién. Sabia que este embarazo despertaria los
recuerdos de los peores momentos de su vida y que compararia esto con todos los espantos que
vivié con el embarazo de Cecilia y su triste desenlace. Los ojos verdes que siempre me miraban
con pasién y dulzura estaban enrojecidos e hinchados por las lagrimas. No sabia qué hacer, me
arrodillé frente a él acariciando los cabellos desordenados y lo abracé muy fuerte. Los sollozos
de Cay se convirtieron en un llanto desgarrador. Cada gemido parecia arrancarle un pedazo del
alma. En su abrazo, se aferraba a mi demasiado fuerte como si nunca quisiera dejarme escapar.
Mis lagrimas empapaban el duro hombro. Yo queria borrar su tristeza con mi presencia, pero
sabia que eso no era posible.

Finalmente, cuando pudo calmarse, confeso estar aterrado. Revel6 sentir un miedo que lo
consumia desde adentro, temia que el destino lo estuviera acechando desde las sombras,
esperando que volviera a ser feliz, para entonces arrancarle la felicidad. Mientras limpiaba las
lagrimas con la camiseta, dijo sentirse indefenso, atraido por un abismo y sin ningtin control de
lo que pudiera pasar. Y que luchaba con desesperacion por aferrarse a la cordura. Por supuesto
que lo entendi. Y supe que ese temor no desapareceria hasta el final de mi embarazo. Hasta que
confirmaramos que todo salié bien. Y yo confiaba plenamente en que asi seria.

Un par de domingos después, Cay me pidi6 matrimonio frente a toda mi familia. En una
escena adorable, con la ayuda de mi mama y Avery, llenaron el jardin de rosas; y mientras Gael
tocaba con el violin Primavera de Vivaldi, él se arrodill6, me mostré un bellisimo anillo de
diamantes y me pidié que fuera su esposa. Y le contesté que no.

«Cay, ti y yo tenemos una hermosa relacion casual. Que me embarazaras no significa
que automaticamente tengamos que casarnos. No estamos en los tiempos de nuestros abuelos.
Somos una pareja, somos socios en nuestra fundacién, somos un equipo estupendo y trabajamos
divinamente juntos. Somos perfectos en la cama. Somos y siempre seremos los papdas de este
bebé, pero a nosotros nada nos atara y nada nos obligara», expuse en susurros sosteniéndole el
rostro entre mis manos. Amaba a este hombre con locura, pero no queria un compromiso
forzado. Todos los que estaban a nuestro alrededor se quedaron sin saber qué hacer. Unos se
miraban las manos, otros miraban al suelo y algunos al cielo.

Y desde entonces, la tension entre nosotros se desvanecio. Volvimos a ser la pareja
divertida y relajada que fuimos antes de enterarnos de la noticia. Volvimos a tener el sexo
maravilloso de siempre y también las largas y magnificas conversaciones.



Y aqui estabamos, con casi todo listo para la llegada de nuestro bebé. Seleccionamos
juntos cada articulo que ibamos a comprar y disfrutamos acondicionando una de las habitaciones
secundarias en el apartamento de Cay para convertirla en el nursery de nuestro hijo. Le pedi a
Cay que tallara en la puerta el nombre que elegimos para el nifio, pero se negé. Y yo fui
aprendiendo a entenderlo, sin entenderlo. Después él me explicaria.

Cuando cumplimos las treinta y cuatro semanas de gestacion, terminé de mudarme al
apartamento de Cay y planifiqué rentar el mio. Y fue entonces cuando Daniela apareci6 de
regreso sorpresivamente y, aunque la casa de mis padres era enorme, intuia que ella necesitaba
mas tiempo sola del que estaria dispuesta a darle nuestra mama, asi que le ofreci el espacio hasta
que ella decidiera qué hacer. Mientras eso pasaba era una gran alegria tenerla tan cerca otra vez.

«jMaria Gabriela! jCésate conmiiiigo!», grit6 Cay a todo pulmon desde la terraza y de
inmediato comenz6 a sonar en los altavoces Cdsate conmigo en la version de Silvestre Dangond
y Nicky Jam. Otra vez. Ya parecia ser una rutina de cada tercer domingo del mes, que seguia
arrancandonos las carcajadas a todos.

«¢Sabes cuando te embarazaste?», pregunté Daniela con una timidez extrafia en ella.

«En una pareja tan activa como nosotros, es dificil determinar cudl preservativo fallo,
pero los tiempos coinciden con una mafiana que despertamos tarde y ninguno de los dos quiso
irse a entrenar. No podiamos parar de besarnos ni quitarnos las manos de encima. Me hizo sentir
tantas cosas que terminé llorando como una magdalena después del orgasmo. Al principio, Cay
se asusté creyendo que me hizo dafio, pero fue todo lo contrario. Me abrazé fuerte hasta que me
calmé... Y estoy segura de que fue esa vez», indiqué suspirando y algo sorprendida de que hoy
podia respirar mucho mejor, aunque la molestia en la pelvis se incremento.

Miré a mi alrededor apreciando que el almuerzo de hoy era un evento a casa llena. Nos
acompainaban José Pedro y Lucia, mis abuelos maternos y también vinieron Antonella y Leo. Si,
esos dos de repente eran muy pero muy cercanos... y Cay parecia tolerar a Leito mucho mejor.
Vi que Gael venia en nuestra direccion pateando una pelota, por lo que le hice una dura sefial de
advertencia, poniendo el dedo indice sobre mis labios. El rio divertido. Y siguié avanzando
despreocupado. Cuando estuvo frente a mi exclamo:

«jHola, Tadeo!». Y el dolor no se hizo esperar. Mi hijo hizo una complicada pirueta y
luego me pated con la fuerza de un futbolista algin érgano interno. La voz de Gael lo excitaba.
La temprana conexion de estos dos no se comparaba con nada.

«jVas a ver, muchachito!», le grité mientras él huia riendo. «;Se tardaran mucho con la
carne? Estoy hambrienta», comenté. Queria irme a casa temprano. Estaba muy incomoda hoy.
Estuve tentada a irme a acostar en la cama de la habitacién de huéspedes de mis padres por un
rato.

«Jack dijo que el primer trozo que estuviera listo seria el tuyo», cont6 Daniela
acariciandome el vientre otra vez.

Y fue entonces cuando supe que no podria esperar el jugoso trozo de Striploin. Rompi
aguas. Traté de mantener la calma unos minutos antes de llamar a Cay. Avery, quien venia
caminando hacia mi, not6 la humedad en mis pantalones y giré sobre sus talones a la velocidad
de la luz para recoger su bolso y las llaves. Regres6 a mi lado y me dijo:



«Tenemos tiempo. Sabemos que esto no pasa de inmediato asi que puedes estar tranquila,
¢si? Cuando ya estés dentro del vehiculo, le aviso a Paul para que traiga a Cayo al hospital, ¢;de
acuerdo?». Daniela nos miraba extrafiada hasta que también vio mis pantalones, ahora mas
mojados aun. La cara de caricatura de mi hermanita no tenia precio.

«No. No quiero irme sin él, pero tampoco quiero que €l conduzca. Va a asustarse
mucho», dije con voz entrecortada. El dolor de espalda ahora era insoportable. Después del mutis
involuntario de Cay, todos temiamos a la reaccion que tuviera cuando llegara la hora del parto.

«Lo sé. Vamos con cuidado. Dani, ;podrias traer una toalla?», pidi6 Avery. Entramos a la
casa y salimos al garaje tan rapido como nos fue posible. Mi mama y Daniela aparecieron a mi
lado cuando intentaba subirme al enorme todoterreno de Avery. Una contraccién me frisé y
estuve segura de que perderia el conocimiento, pero se fue tan rapido como vino.

«Recuerdas las respiraciones?», pregunté mi mama con voz suave y calmada, mientras
me retiraba los cabellos de la frente con ternura.

iCierto! Las respiraciones. Ahora era cuando las necesitaba. El dolor me aturdié lo
suficiente para olvidar los cuatro meses de yoga prenatal que hicimos. Cuando me acomodé en la
parte trasera del vehiculo, todas volvieron a entrar a la casa y supe que necesitaba a Cay para que
hiciera las cuentas mientras yo hacia las respiraciones... necesitaba a mi pareja para respirar.

Cerré los ojos y escuché todo tipo de barullo en la casa y en el patio. Cayeron platos, se
rompieron algunos cristales y arrastraron algunas sillas. La musica ces6 y alguien grito:
jcuidado!, para que luego se escuchara otro estruendo. Trataba de contar lentamente cuando llego
otra contraccion y me desconecté de mi entorno. Algun tiempo después, la puerta trasera se abrio
y Cay subio tranquilo para sentarse a mi lado, también me quit6é unos cuantos mechones sudados
de la cara y me sujeté la mano diciendo:

«Llegd el momento de conocer a nuestro hijo, mi amor». Su calma era pasmosa. Los
demas comenzaron a subir al vehiculo y a los otros vehiculos y en poco tiempo ya todos
estabamos en movimiento. Con suavidad, Cay comenzé a darme las instrucciones para la
secuencia de respiraciones Ujjayi, que correspondian a esta primera etapa, mas adelante
procederiamos con otras que apoyarian el resto del trabajo de parto.

Siete horas después, la habitacion estaba semioscura y sumida en un silencio tenso, solo
interrumpido por el suave murmullo del monitor fetal y el latido acelerado de mi propio corazon.
Me recostaba en la cama, rodeada por la calidez reconfortante de las manos de Cay. Por
momentos el médico, el hombre de ciencias que conoci, dejaba el espacio para darle paso a un
ferviente creyente que repetia una y otra vez: Pai Nosso que estais nos céus, santificado seja o
v0sso nome, venha a nés o vosso reino, seja feita a vossa vontade assim na terra como no Céu.

Gimiendo cerré los ojos por un momento, intentando enfocarme en la llegada inminente
de nuestro hijo. Cada contraccion era como si me estrellaran el cuerpo contra un arrecife para
luego arrastrarme hacia un mar de dolor y esfuerzo. Me aferraba con fuerza a la mano de Cay,
buscando fortaleza en su presencia mientras atravesaba las oleadas de dolor que parecian no
tener fin. Cada aliento era un esfuerzo titanico, cada movimiento me incomodaba mas.

«jYa no puedo mas! El dolor es insoportable...». Jadeé entre lagrimas, aun cuando sabia
que nadie terminaria esto por mi.



«Respira profundo, Maria Gabriela. Estds haciendo un trabajo maravilloso. Las
contracciones estan cada vez mas cerca y estas progresando bien», declaré el doctor Messina.

«Estamos casi alli. Solo necesitas seguir concentrandote en tu respiracion. Recuerda,
inhalas hondo y exhalas despacio. Tu cuerpo sabe exactamente qué hacer, confia en él»,
murmur6 Cay mirdandome con profunda preocupacién.

«No sé si puedo hacerlo...». Lloré, sabia que debia continuar, que cada contraccién me
acercaba un paso mas hacia el milagro de ver a mi hijo, pero era demasiado esfuerzo.

«Puedes hacerlo, querida. Eres mas fuerte de lo que crees. Ahora, empuja con la proxima
contraccién», orden6 apresurado el doctor.

Y entonces, en un instante eterno, senti la tension en el cuerpo con una intensidad que me
dejé sin respiracién. Una oleada de presién, una fuerza imparable que me consumié por
completo. Grité, grité con todas las fuerzas que me quedaban, dejando que la garganta se me
raspara canalizando todo el dolor en un torrente de sonido y emocién.

En medio del caos de doctores, asistentes y enfermera, lleg6 el alivio. Un silencio que lo
llené todo, que se extendi6 a mi alrededor como una manta reconfortante. Y en medio del
consuelo, escuché el sonido mas hermoso que jamas haya oido: Tadeo Medeiros Fuentes soltaba
un enérgico alarido anunciando a todos su llegada al mundo.

«Gragas a Deus!», agradecié Cay con el rostro lleno de lagrimas de felicidad y tratando
de secar las mias con sus calidas manos. Me besaba la frente y nos reiamos agradecidos cuando
el obstetra me acomodo6 al bebé contra el pecho. Nuestro bebé. Nuestro amor se multiplico.
Ahora los tres éramos una familia... y Cay y yo seguiriamos en nuestra relacién casual... para
toda la vida.

Fin



Receta para churrasco relleno de queso mozzarella
Gaby

Créeme o no, mi hermanita Daniela, la famosa chef, se animé a probar la receta que me inventé
aquella noche caética en la que estuve cuidando al Dr. Cay, con esa espantosa tormenta rugiendo
como loca afuera. Le encant6 tanto que ahora es uno de los platos estrella en el restaurante donde
manda como Chef Ejecutiva. Asi que, mientras nuestra autora sigue cocinando esa historia,
jponte manos a la obra y prueba la receta que puso al nuevo restaurante Cayena en el mapa!

Ingredientes:
4 filetes de churrasco (300g cada uno).
200g de queso mozzarella rallado.
2 dientes de ajo, finamente picados.
Sal y pimienta al gusto.
1 cucharada de orégano seco.
2 cucharadas de aceite de oliva virgen extra.
1 cucharada de perejil fresco picado.

1 cucharadita de piment6n (opcional).

Instrucciones:

1. Preparar los filetes: Coloca los filetes de churrasco en una superficie plana y
sazonalos con sal, pimienta, ajo y orégano por ambos lados.

2. Rellenar con queso: Coloca una porcién generosa de queso mozzarella rallado en el
centro de cada filete. Doblalos con cuidado asegurandote de que el queso quede bien cubierto
dentro del filete.

3. Sellar los filetes: Calienta el aceite de oliva virgen extra en una sartén grande a fuego
medio-alto. Coloca los filetes y séllalos durante 2-3 minutos por cada lado, hasta que estén
dorados por fuera.

4. Hornear: Precalienta el horno a 180°C (350°F). Coloca los filetes sellados en una
bandeja para hornear. Si te gusta, espolvorea un poco de piment6n por encima para darle un
toque de color.

5. Cocinar: Hornea durante 15-20 minutos, o hasta que el queso mozzarella se haya
derretido y los filetes estén cocidos a tu gusto.

6. Servir: Retira del horno, espolvorea con perejil fresco picado, deja reposar 3 minutos
y sirve. Puedes acompafiar con una ensalada fresca o papas asadas.



iDisfruta de este delicioso churrasco relleno de queso mozzarella con una romantica
velada acompafiada de la musica romantica y un buen vino!



Playlist Dr. Cay

Te comparto este playlist que retine una seleccién de canciones que han marcado la historia de Gaby y Cay, con
un toque romantico y lleno de éxitos que evocan grandes momentos. Perfecto para una velada llena de emociones
y recuerdos.

1. "Cold Heart" (PNAU Remix) - Elton John & Dua Lipa

2. "Me Voy" - Julieta Venegas

3. "Rayando el Sol" - Mana

4. "A Quién Le Importa" - Thalia

5. "Amor Completo" - Mon Laferte

6. "LaPlaya" - La Oreja de Van Gogh

7. “Quédate que las noches sin ti duelen” — Quevedo & BZRP
8. “Danza Kudure” - Don Omar

9. "BZRP, Music Session #53" — Shakira & BZRP
10. "TQG" — Karol G & Shakira
11. “Una lady como tG” — Manuel Turizo
12. “Quiéreme mientras se pueda” — Manuel Turizo
13. "Robarte un Beso" - Carlos Vives & Sebastian Yatra
14. "In Da Getto" - J Balvin, Skrillex
15. "Andas en mi Cabeza" - Chino & Nacho ft. Daddy Yankee
16. "Everybody Hurts" - R.E.M.



Agradecimientos

Quiero tomar un momento para expresar mi mas profundo agradecimiento a las personas que
hicieron posible que esta novela, Dr. Cay, viera la luz.
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tiempo juntos para dedicarme a este suefio. Su paciencia, amor y apoyo constante fueron el pilar
que me sostuvo en cada pagina escrita.

A mis amigas muy especiales, esas que han sido complices en esta aventura creativa:
gracias por los cafés, las copas de vino, las largas conversaciones, las ideas compartidas y las
risas que inspiraron tantos momentos de esta historia. Sin su entusiasmo, guia y compafiia, esta
novela no seria lo que es hoy.

Este libro es tanto mio como suyo. Gracias por ser parte de este viaje.



Querida lectora

iGracias por sumergirte en las paginas de esta novela: Dr. Cay! Tu apoyo significa el mundo
para mi. Si disfrutaste de la historia, me encantaria que compartieras tu experiencia con otras
lectoras dejando una resefia en Amazon. Tu opinién no solo ayudard a que mads personas
descubran este libro, sino que también me inspira a seguir creando.

Como agradecimiento, aquellas que dejen una resefia recibiran un capitulo adicional e
inédito que revela una mirada al futuro en las vidas del Dr. Cay y la Dra. Gaby. Solo tienes que
enviarme un mensaje con el enlace de tu resefia, y te haré llegar este contenido exclusivo.

iEspero con ansias leer tu opinion y poder compartirte este regalo especial!

Email: alannaignacio@gmail.com

Con carino,

Alanna Ignacio


mailto:alannaignacio@gmail.com

Si te has quedado con ganas de mas, no te pierdas mis otros libros:

Trilogia todo:

Todo lo que sornié.
Todo lo que quiero.

Todo es diferente.

Cartagena Blues.


https://www.amazon.es/Todo-so%C3%B1%C3%A9-Novela-rom%C3%A1ntica-er%C3%B3tica-ebook/dp/B07NZ1HHQZ
https://www.amazon.es/gp/product/B07Y2CQ5G6
https://www.amazon.es/gp/product/B0863HGJKZ
https://www.amazon.es/Cartagena-Blues-Alanna-Ignacio-ebook/dp/B09D89GP86
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