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SIETE ANOS ANTES DE TODO
Miércoles, 6 de julio de 2005

MARTIN

—¢Qué nos esta pasando?

Cuando Blanca pronunci6 esa frase, el mundo se par6. Congelado. Como si lo hubiera detenido
con un mando a distancia.

Habiamos vuelto a casa después de cenar con David y Vega. Faltaban solo unas semanas para
su boda y, otra vez, nos habian preguntado que cuando nos casabamos nosotros. Que llevabamos
casi diez afios de novios. Que ya nos tocaba. Que seria genial que tuviéramos hijos de la misma
edad para que fueran al colegio juntos...

Como siempre, yo les habia contestado que pronto, en cuanto ahorrasemos un poco, pero
Blanca se habia puesto muy tensa y no habia dicho nada mas en toda la noche.

Hasta ese instante, en el bafio, mientras me lavaba los dientes antes de dormir.

La observé a través del espejo. Se apoyaba contra el marco de la puerta, con los brazos a la
espalda y la mirada perdida en el suelo. Se mordi6 el labio. Le temblaba tras soltar aquella
bomba.

—¢Qué quieres decir? —contesté, aunque sospechaba a qué se referia.

—Joder, Martin, ya sabes lo que quiero decir...

No era una cuestion sencilla. Aquella pregunta contenia meses de dudas. De darnos media
vuelta en la cama sin abrazarnos. De besos que habian perdido la pasién. Mis latidos triplicaron
su velocidad. Nada seria igual a partir de entonces. Algo se acababa de romper, habia escuchado
hasta el chasquido.

Dejé el cepillo en el vaso y me sequé con la toalla. Sabia que llevabamos meses en piloto
automatico, en una relacion que parecia de dos amigos que compartian piso. Y a pesar de que
dormiamos en la misma cama, nunca la habia sentido tan lejos.

No estabamos en nuestro mejor momento, pero habia dado por hecho que solo era una etapa.
Una mala racha. Algo que les sucedia a las parejas que llevaban muchos afios juntas. Nada grave.
Lo superariamos.

—¢Es por lo que ha dicho Vega? —Le acaricié la mejilla—. No hace falta que nos casemos,
preciosa. Podemos seguir como hasta...

—¢Te acuerdas de cémo imaginabamos nuestro futuro? —Se ech6 hacia atrds para esquivar mi
caricia—. T ibas a ser escritor y yo, actriz. Eramos ambiciosos, pero estdbamos seguros de que
lo conseguiriamos... —Sonrioé con nostalgia. De inmediato, sacudi6 la cabeza y su sonrisa se
desvaneci6—. Ahora hablamos de hipotecas, de bodas e hijos cuando tendriamos que estar
luchando por aquellas metas. Atn estamos a tiempo, quiza en un par de afios sea demasiado tarde
para descubrir qué habria pasado si...

Resoplé. Ni siquiera recordaba la ultima vez que me habia sentado al teclado. Habia
abandonado por completo la idea de publicar. Nunca lo lograria, por mucho que ella insistiera.
No era tan bueno.

—Voy a beber agua —murmuré—, se han pasado con la sal.

Enfilé el pasillo para escapar de aquella conversacién. La conocia bien: empezaria con que no
tirase la toalla y acabariamos enfadados. Mi novia era tenaz y estaba empefiadisima en que no



renunciase a mis suefios.

Llegué a la cocina; saqué una botella de la nevera y bebi un buen trago. Blanca entr6 detras.

—Martin, deberias terminar el manuscrito y enviarlo a esa editorial que busca nuevos talentos.
Estoy convencida de...

—Ese no es un trabajo de verdad —la corté.

Puso los ojos en blanco.

—A veces me recuerdas a tu madre.

—Sera porque mi madre tiene razon. Ya es dificil que te publiquen una vez. Vivir de escribir es
practicamente imposible. —Guardé la botella y cerré de un manotazo—. Tengo un buen empleo,
no voy a dejarlo. Hay muchas facturas que pagar, ademas de la hipoteca. Y me gustaria ahorrar
un poco para disfrutar de unas vacaciones de verdad, que llevamos tres veranos yendo al pueblo.

—Si con veintisiete hablas asi, no quiero imaginarte a los cuarenta —respondid. Se sent6 junto
a la mesa.

Exhalé todo el aire por la boca para calmar los nervios. Hacia tanto que Blanca no sacaba ese
tema que creia que lo habia superado. Estaba claro que me equivocaba.

Un par de afios antes, al acabar las practicas de la carrera, a los dos nos habian ofrecido un
contrato fijo en la misma agencia de publicidad. Yo lo habia aceptado sin dudar, ella se lo habia
pensado un par de dias antes de rechazarlo.

Nunca lo entendi. En aquella época, Blanca tenia muchisima prisa por comprar un piso. Insistia
en que era el mejor momento, que no podiamos esperar mucho mas. Y, cuando nos fuimos a
vivir juntos, di por hecho que ya no queria marcharse a estudiar Arte Dramatico.

Empez6 a trabajar de azafata. Cubria eventos, hacia promociones... Siempre puestos
temporales, como si no quisiera comprometerse con nada.

Ni con nadie.

Agarré un taburete y me senté frente a ella. Tenia los ojos cerrados, se masajeaba las sienes con
los dedos.

—¢Qué quieres hacer ti? —Le acaricié la rodilla y esperé pacientemente hasta que me mir6—.
No soy imbécil, Blanca. Sé que esto no va de mi.

—Yo... —Tomé aire—. Hace mucho que suefio con ser actriz. Mas de lo que te puedas
imaginar. —Acarici6 con un dedo el circulo tatuado en mi mufieca—. Lo he ido postergando
porque, si las cosas salian bien, habria tenido que mudarme a Madrid y éramos tan felices jun...

—¢Yano lo eres?

Clavo sus ojos en los mios. Habia sonado brusco y quise afiadir algo mas, pero un nudo en la
garganta me lo impidio.

—Martin, te quiero muchisimo —me cogi6é la mano—, pero necesito comprobar ciertas cosas.
Al menos, intentarlo —volvio a bajar la cabeza—, o no me lo perdonaré jamas.

Nos quedamos en silencio. Blanca contemplaba el suelo sin ni siquiera pestafiear. Atin apretaba
mi mano, pero su mente parecia estar muy lejos.

Me restregué los ojos. En el fondo, sabia que mi novia tenia razén. Me habia conformado. Ya
solo escribia los textos de publicidad de la agencia porque me acojonaba terminar el manuscrito
y que lo leyera alguien mas. Alguien que opinase que era una mierda, que se cargara mis
ilusiones. Si nunca lo intentaba, nunca fracasaria. Era una l6gica absurda.

Pero, aunque yo me hubiera resignado, no era justo que ella también tuviera que renunciar.
Blanca tenia talento. La habia visto actuar en varios cortometrajes y en un par de obras de teatro
de la universidad. Brillaba. Y no era amor de novio ni algo que opinara solo yo. Lo confirmaban
los aplausos del publico al encenderse las luces. Podia llegar muy lejos. Y yo iba a hacer lo



posible para que lo consiguiera.

Mudarnos no resultaba tan descabellado. Podria pedir una excedencia o renunciar a mi empleo.
Madrid estaba repleto de agencias. Alquilar nuestro piso para pagar la hipoteca y buscar un sitio
para vivir en la capital. No sabia si volveriamos en dos meses o en diez afios, pero esa era la edad
de atrevernos a hacer locuras. Ya sentariamos la cabeza mas adelante.

—Vale, preciosa. —Le di unas palmaditas en el muslo—. Vamonos a Madrid.

Alz6 las cejas sin retirar la vista del suelo. Desconcertado, aguardé su reaccion.

—T1 no quieres irte —dijo al final.

—Si que quie...

—Acabas de decirme que tienes un buen empleo y que no quieres dejarlo. ¢ Por qué te irias si no
es por mi? —Neg6 con la cabeza—. No, Martin, esto lo tengo que intentar yo sola.

—No sé por qué no puedo acompaiiarte. —Me puse en pie con brusquedad—. Me pides que
hagamos locuras, pero, si propongo que nos mudemos, tampoco te parece bien. —Volvi a
apoyarme en la encimera y crucé los brazos—. ;Qué es lo que quieres? ;Cortar conmigo y
largarte?

Blanca levanto6 la mirada y me observo en silencio. No se lo habia preguntado en serio, lo habia
soltado sin pensar. Eché hacia atras la cabeza.

—No, esto no esta pasando. —Negué con una risa incrédula.

—Todo lo hemos hecho juntos. —Le temblaba la voz—. La carrera, las practicas, las
vacaciones de verano o de Navidad... Cada decisién, crucial o irrelevante, la hemos tomado en
pareja. Ya no sé quién soy sin ti.

Me froté la cara con las manos para despertar de aquella pesadilla. Siempre habia creido que
estar con ella desde tan joven era una suerte, porque teniamos un largo futuro por delante para
compartirlo. Sin embargo, parecia que eso habia jugado en mi contra. Conmigo ya lo habia
vivido todo.

—Sabes que hace meses que no estamos bien —continu6—. Nos hemos dejado llevar, supongo
que por inercia, pero ¢es esto lo que nos espera a partir de ahora? ;Y si un dia nos damos cuenta
de que nos hemos equivocado?

Me encogi de hombros. Nunca me habia planteado que mi relacién con Blanca pudiera ser un
error. Ni siquiera en el ultimo afio. Con ella, lo queria todo. Hasta la rutina.

—Martin, ¢td no sientes que te falta... algo mas? —Se le quebr6 la voz.

Bajé la cabeza para contestarle que no, que tenia lo que necesitaba, y que era feliz. Aunque mi
vida no fuera perfecta. Sin embargo, al ver sus ojos vidriosos, supe lo que debia decir. Por
mucho que me doliese. Me lo estaba suplicando.

—S{ —menti—. A mi me pasa lo mismo.

Fijé la vista en el suelo y empezé a llorar. Me acuclillé frente a ella. Aparté el pelo que le caia
sobre la cara y la acaricié. Cubri6 mi mano con la suya y me mird, expectante.

Nada parecia real. Me sentia en completa disonancia, como si aquello le sucediese a otra
persona. Blanca necesitaba volar. Sola. Y yo la queria demasiado como para retenerla.

—¢Y si... lo dejamos por un tiempo? —me escuché preguntar. Me arrepenti enseguida, pero ya
estaba hecho. No habia marcha atras.

No respondio. Apret6 los labios para contener un sollozo y asintié muy despacio con la cabeza.
La envolvi entre mis brazos. No fui capaz de separarme de ella en toda la noche.

A la mafiana siguiente, se marché de casa. Durante muchos meses, ninguno de nuestros amigos
entendi6 lo que habia ocurrido. Insistian en que nos habiamos equivocado, que parecia solo una
crisis, que lo podiamos superar. Y, aunque les repetiamos que dejarlo era lo mejor para ambos,



yo estaba roto por dentro.
Blanca era la mujer de mi vida.
Y nadie me habia preparado para perderla.



1. UN RECUERDO ENCONTRADO
Sabado, 15 de septiembre de 2012

Branca

De un tiempo perdido, a esta parte esta noche ha venido...

Subida en la escalera plegable, con medio cuerpo dentro del altillo de nuestro dormitorio,
trataba de alcanzar la caja de cartén que estaba al fondo. En los altavoces del portatil sonaba
Para no olvidar, de Los Rodriguez, en una de mis playlists noventeras de Spotify.

—... un recuerdo encontrado, para quedarse conmigo... —canturreé, haciendo equilibrios
sobre el ultimo peldafio.

No tenia ni idea de lo que contenia y me moria de curiosidad. Esa caja llevaba alli guardada
mas de un afio, desde que, tras mi repentina pedida de mano en La Posada, me habia mudado con
Jorge a su piso. Nuestro piso. El mismo piso en el que habiamos vivido juntos en la otra
dimension.

Empaquetabamos nuestras cosas para llevarlas a un guardamuebles antes de empezar la
reforma. Durante ese primer afio de convivencia, nos habiamos dado cuenta de que se nos
quedaba pequefio: yo necesitaba un vestidor para mi ropa y una salita donde estudiar los guiones
sin que me molestase la tele. Mi marido, un despacho mas grande, con un escritorio en
condiciones y sitio para sus ordenadores y demas maquinas, porque muchos dias teletrabajaba.
También nos hacia falta una habitacion de invitados, para cuando alguien de mi familia o mis
amigas venian de visita a Madrid.

A principios de verano, un poco antes de nuestra boda, habiamos contratado a una agente
inmobiliaria que nos habia ensefiado varias casas. Sin embargo, ya fuera por la zona en la que
estaban situadas o por la distribucion de las estancias, ninguna nos acababa de convencer. A eso
se le sumaba el apego que le tenia a nuestro piso. Guardaba buenos recuerdos de la otra
dimension y, en esa nueva etapa, queria revivirlos con Jorge.

Por eso, al enterarnos de que el vecino de arriba se mudaba a otra ciudad y habia puesto el piso
en venta, le hicimos una buena oferta para quedarnoslo. Después, acudimos al estudio de
arquitectura de unos amigos de Alvaro, que nos presentaron un proyecto para convertirlos en el
diplex de nuestros suefios. Nos encantd, y enseguida firmamos el contrato.

Estiré el brazo hasta alcanzar la caja con los dedos. Agarré una de las solapas, que no estaba
bien cerrada, y tiré con tanta fuerza que salié despedida desde lo alto del armario. El impacto
contra el parqué resond por la casa.

—i¢Estas bien, cielo?! —Alarmado, Jorge entro a toda prisa en nuestra habitacion.

Al descubrirme ilesa sobre la escalera, respiré con alivio. Paré la mtsica y me tendié la mano
para ayudarme a bajar.

Con el golpe, la caja se habia abierto y el contenido se habia desparramado. Por suerte, no se
habia roto nada. La mayoria eran recuerdos que me habia llevado de casa de mis padres en
Alicante: dlbumes de fotos antiguas, un joyerito de madera, la estola de mi graduacion, algunas
de las notitas que mis amigas y yo nos pasabamos en clase...

Mi marido recogié un pedazo de metal que habia rodado por el suelo hasta chocar con el
zocalo.

—Para qué guardas esto? —pregunto.



—iLa pulsera que me regal6 Rober! —exclamé, feliz, y se la quité de las manos para observarla
con atencion.

Se habia ennegrecido por el paso del tiempo, pero ain se distinguian las ondas grabadas en la
superficie. En una joyeria podrian limpiarla para dejarla perfecta. Me parecia muy bonita, seguro
que volvia a ponérmela en alguna ocasién. La coloqué en mi mufieca izquierda, donde llevaba el
circulo tatuado, y me acerqué a Jorge, que ojeaba uno de los albumes. Era el del verano que Santi
nos habia arrastrado a un camping de mala muerte. Me rei al ver a mi amigo en calzoncillos,
dormido encima de las lonas de la tienda que se les cayo.

—Estos eran los bafios —expliqué ante una foto en la que Vega y yo nos llevabamos las manos
a la cabeza delante de las letrinas—. Y aqui creo que nos echaron agua fria, por eso tenemos esa
cara de susto... —Sefialé otra en la que Martin y yo mirabamos a la camara, sorprendidos.

Jorge paso la pagina y un pedacito de cartén se cayo al suelo. Al agacharme a cogerlo, me
percaté de que era la tira del fotomaton de mi dieciocho cumpleafios, que Martin y yo habiamos
dividido por la mitad. Yo me habia quedado una parte, la otra media debia tenerla él.

Me senté en la cama y contemplé esas dos fotografias: en la de arriba posabamos formales; en
la de abajo, él apretaba los ojos mientras yo sacaba la lengua. «Mis primeras fotos con dieciocho
otra vez», sonrei con nostalgia. Hacia tanto tiempo que no las veia que pensaba que las habia
perdido.

Jorge se sent6 a mi lado y me pasé un brazo por detras de la cintura.

—Creo que esa chica jovencita me suena... —susurro en mi cuello, acariciandolo con los labios
—. Hace muchos afios, entr6 en mi seccion de Informatica para comprar un ordenador y me dejo
completamente descolocado. Ahora creo que es una actriz famosa. —Me besé la piel y me hizo
cosquillas. Me eché a reir—. Y tu, chatin, sera mejor que no nos mires, porque voy a hacerle a
mi mujer un monton de cosas que no son aptas para menores —le dijo al Martin adolescente de
la foto.

Me quito la tira de la mano, la coloc6 boca abajo sobre el colchén y me empujo hacia atras con
suavidad para que me tumbase. Volvi a reirme cuando me empezd a desnudar.

—¢Otra vez, sefior Cruz? —bromeé, juguetona, mientras Jorge tiraba de mis leggins—. Asi no
vamos a terminar nunca de empaquetar. No hace ni una hora que hemos salido de la cama.

—Es el momento perfecto para meternos otra vez. —Se colocé encima de mi.

Cerré los ojos al besarlo, deleitindome en cada una de sus caricias. Mi relacion con Jorge era
maravillosa, como la recordaba de la otra dimension... O quiza incluso mejor. Desde que nuestro
compromiso se habia hecho ptblico, habiamos dejado de escondernos y nos comportabamos
como una pareja normal.

A mi marido le encantaba agarrarme de la mano en cuanto saliamos a la calle. También
recogerme al acabar mi jornada de rodaje, o acompafarme a esas fiestas glamurosas a las que me
invitaban. Yo ya las tenia un pelin aborrecidas; para él, eran una novedad.

Disfrutdbamos de las cosas mas triviales, desde hacer la compra juntos en el supermercado
hasta salir a comprar churros los fines de semana para desayunar. Durante la jornada nos
mandabamos mensajitos, contandonos cuanto nos echabamos de menos, y, al llegar a casa, Jorge
preparaba la cena mientras yo me sentaba en la mesa de la cocina a darle conversacion.
Hablabamos de como nos habia ido en el trabajo, de los tltimos avances tecnologicos o de los
nuevos proyectos que me proponia Elia, mi representante desde hacia casi dos afios, con la que
mi carrera habia vuelto a despegar. No podia sentirme mds afortunada.

«Saborea el presente, Blanca —dijo mi voz interior al mismo tiempo que la boca de Jorge
recorria mi piel—. Te lo mereces después de lo que has tardado en llegar hasta aqui».



Gemi, con una sonrisa en los labios. Mi vida era perfecta. Por fin, después de mil
contratiempos, habia alcanzado el futuro al que tantas veces habia sofiado con volver.

Pasamos la manana en la cama, no salimos hasta bien entrado el mediodia, cuando nuestros
estdbmagos empezaron a rugir. Tras una ducha larga, Jorge fue a la cocina a preparar algo de
comer y yo me dirigi a nuestra habitacion para vestirme.

Caminé de puntillas hasta la comoda, sorteando los albumes de fotos y demas trastos, que
seguian esparcidos por el suelo. Al ponerme la ropa interior, reparé en que la tira del fotomaton
se habia caido bajo la cama. La recogi con cuidado, la dejé sobre una de las mesillas y le hice
una foto con mi mévil.

Yo
Mira lo que me acabo de encontrar.

Se la envié porque sabia que le haria ilusién. No tard6 en contestarme con un emoji sonriente.

Martin
Ojala supiera dénde guardé las mias.

Me puse los leggings, que Jorge habia lanzado a la otra punta del dormitorio, y busqué mi
sudadera. Habia caido hecha un gurrufio sobre la silla. Después de sacudirla un par de veces en el
aire, terminé de vestirme y le contesté.

Yo
Apareceran cuando menos te lo esperes.

Martin
Si se las qued6 mi madre, esas no vuelven a aparecer. A ti te
guiere mas que a mi.

Se me escapd una risita. Martin y yo habiamos estado juntos tantos afios que su hermano y sus
padres seguian considerdndome parte de la familia. A veces, todavia nos preguntaban que por
qué lo habiamos dejado, que no eran capaces de entenderlo. Siempre les contestabamos con
evasivas: no era una pregunta sencilla de responder.

No lo dejé por Jorge. En realidad, no hubo una sola razén. Fue un cimulo de circunstancias que
estallaron a la vez.

Por aquel entonces, estaba a punto de cumplir otra vez veintiséis afios y pasaba por una crisis
existencial. Martin y yo acababamos de terminar la carrera y de comprarnos un piso;
trabajabamos para pagar las facturas, para irnos de vacaciones y, si quedaba algo a fin de mes, lo
ahorrabamos para la boda. Eramos jovenes haciendo lo que la sociedad esperaba de nosotros, no
habia espacio para nada mas. Y, aunque queria mucho a mi novio, hacia varios meses que me
preguntaba si toda mi vida iba a ser igual.

Mis amigas no me entendian. Supongo que yo tampoco era capaz de explicarles esa ansiedad
que me invadia por las noches en la cama y que me hacia cuestionarme si era asi como tenian
que ocurrir las cosas. Siempre habia sofiado con dedicarme a una profesién que iba mas alla de



pasarme ocho horas sentada en una oficina, y en la otra dimensién hacia muchos afios que habia
renunciado a ella. «;Has viajado atras en el tiempo y ni siquiera vas a intentar ser actriz? Es
ahora o nunca», me repetia mi vocecita interna, metiéndome mas presion.

Era ahora o nunca, porque también habia otra cita que tenia fecha de caducidad. Una que yo
misma le habia propuesto a Jorge antes de irse a Connecticut. No tenia ni idea de si él apareceria
por La Posada, pero yo jamas me perdonaria no haber acudido a comprobarlo.

Y luego estaba Martin.

Cuando empezamos a salir en el instituto, ni siquiera me planteé que fuéramos a durar tanto.
Me habia dejado llevar, dia tras dia, hasta acabar enamorada como una adolescente de verdad.
Durante esos nueve afios, habiamos crecido juntos en muchisimos aspectos. Habia sido tan feliz
con €l que postergué cada uno de mis planes... Hasta que llegamos a ese punto muerto que nos
impedia avanzar. Si lo hubiéramos intentado, quiza habriamos superado aquella crisis, pero no
dejaba de pensar que, al contrario que David y que Alba, que sabia que no eran felices en la otra
dimension, Martin tenia una familia en el futuro y yo se la estaba robando. Esa idea me
atormentaba y ni siquiera se lo podia contar.

No fue nada facil empezar aquella conversacion que acabaria con todo. Me dolié muchisimo
perderlo, aunque, en aquel momento, senti que era lo que tenia que hacer. Decidi que lo mejor
era que el destino se encargase de guiarnos y, cuando me presenté a Gloria, la que yo sabia que
se convertiria en su mujer, supe que habia hecho lo correcto.

—iLa comida estara en cinco minutos! —me grit6 Jorge desde la cocina.

Me despedi de Martin y mandé algunas fotos del camping al grupo que compartia con mis
amigas, el que Vega habia llamado Bienvenidas al futuro en un arranque de originalidad.

Sofia
iDios! El camping de los horrores. ¢ Donde estaban esas fotos?

Yo
En una caja, en el altillo.

Vega
Joder, qué recuerdos...

Sofia
Unos buenos, otros peores, y alguno... Visto y no visto.

Yo
¢ Como era la cancion de Speedy Gonzalez?

Vega
Sois unas cabronas.

Por cierto, quiero muchisimo a mi hija Ainhoa, pero echo de menos
mi vientre plano y mis caderas sin estrias...



Vega cambio el nombre del grupo a El futuro estaba sobrevalorado.

Sofia
Por lo menos tu no tienes una cicatriz que te llega hasta el ombligo.

Puse los ojos en blanco. Desde que, el afio anterior, mis dos amigas habian tenido a sus hijas
con unos meses de diferencia, parecia que habian empezado un concurso sobre quién estaba mas
perjudicada por culpa de la maternidad.

Yo
Me esta apeteciendo quedarme embarazada solo para poder
competir con vosotras.

Vega
Uhhh, ¢ alguien va a intentarlo a tope en Bali?

Yo
Ni de cofa, ahora estoy centrada en mi carrera.

AUn tengo treinta y tres. Los bebés pueden esperar.

Vega
Vaaale. ¢ No tienes mas fotos de esas? Son mierda de la buena.

Yo
Luego os mando mas, me esperan para comer.

Dejé el movil en la comoda y fui a la cocina con mi marido, que daba los tultimos toques a un
plato de pasta carbonara. Lo abracé por detras, le di un beso en la espalda y me puse de puntillas
para mirar por encima.

—Qué buena pinta...

—Tienes hambre, cielo? —preguntd. Asenti con la cabeza—. Esto ya estd, comemos y nos
echamos una siesta. —Apoyo la cuchara contra la sartén y se dio media vuelta para besarme de
forma muy efusiva.

—No te van a quedar fuerzas para la luna de miel —susurré en cuanto se aparté un poco. Jorge
solt6 una carcajada.

—Qué flojita eres... Me parece que atin no sabes de lo que soy capaz.

Aunque habian pasado casi dos meses desde nuestra boda, habiamos tenido que retrasar el viaje
por problemas con mi agenda. En la agencia donde lo habiamos reservado, nos habian asegurado
que septiembre todavia era una buena época para viajar a Bali. La temporada hiimeda no
empezaba hasta principios de noviembre y estaria menos masificada por los turistas. Nos habia
parecido muy buena idea y, después de insistirle un poco, habia convencido a Jorge para que se
pillase el mes entero de vacaciones. Alvaro, que ademas de su mejor amigo era su jefe, se habia
llevado las manos a la cabeza, pero mi marido se habia mantenido firme en su decision.



Jorge me dio otro beso y se gird para servir los platos. Cogi vasos y cubiertos, y los llevé a la
mesa.

Terminabamos de comer cuando mi mévil son6 en el dormitorio. Me giré hacia la puerta.

—Ve a contestar, cielo. —Jorge se puso de pie—. Ya recojo yo.

Caminé deprisa para llegar antes de que se cortase. Me sorprendié que fuera el hermano de
Martin: después de haber encontrado la pulsera esa mafana, su llamada era una increible
casualidad.

—iRober! —dije en cuanto descolgué.

—¢Como estas, cufiadita? —me pregunté a modo de saludo.

—NMuy bien —respondi con una sonrisa—. Empaquetando la casa para que comiencen las obras
mientras estamos de luna de miel.

—iEs verdad! ;Qué dia os vais?

—FEl lunes. —Avancé un par de pasos y me tumbé en la cama—. Estaremos en Bali hasta
mediados de octubre y, al volver de viaje, nos iremos directamente al piso que hemos alquilado.
Los del estudio de arquitectura nos han dicho que la reforma tardara unos tres o cuatro meses, asi
que, con suerte, estaremos de vuelta después de Navidad.

—No estd nada mal. Tres meses fuera de casa, uno de ellos en Bali... ;Dénde hay que firmar?
—se rio. Lo notaba de muy buen humor.

—¢Y ti, qué me cuentas? No esperaba tu llamada.

—NMe caso.

—i¢En serio?! —Me incorporé, sorprendida—. jEnhorabuena! ;Cuantos afios llevais juntos?
¢Diez? ;Doce?

—El jueves hara quince.

—i¢Quince?! Si que te ha costado decidirte... ; Te daba miedo que Eloy te dijera que no?

—Lo que me daba miedo era decirselo a mi madre. —Rober solté una carcajada—. Todavia
suefio algunas noches con la mantilla.

Me dejé caer de nuevo en la cama, sin parar de reir. Yo también recordaba aquella mantilla
negra que se puso para la boda de su hijo con Ana... Boda que ni siquiera se lleg6 a celebrar
porque el novio salié corriendo de la iglesia detras de Eloy.

Fue la mejor decisién, aunque Rober eligi6 el momento menos apropiado. En el pueblo se
mont6 un escandalo tremendo y su madre lo pas6 fatal. No soportaba que su hijo fuera la
comidilla de las vecinas. Y, aunque Eloy era un chico encantador y ella enseguida le cogio
mucho aprecio, no volvi a escucharla hablar de lo que ocurri6 aquella tarde en la iglesia.

—NMantilla aparte, ¢cémo se ha tomado la noticia? —pregunté, curiosa, mientras jugaba con la
pulsera, que seguia en mi mufieca.

—Esta encantada. Mi hermano organiz6 su boda tan rapido que casi no le dejé meter mano en
los preparativos. Me tocarad darle manga ancha para compensar. —Suspiré de una forma tan
dramadtica que me hizo soltar una carcajada—. Sera el sabado once de mayo. ;Tu y Jorge
vendréis?

—iPor supuesto! —exclamé—. No nos la perderiamos por nada del mundo.

—Mas te vale, Blanca, porque quiero que seas una de mis testigos. —Y afiadi6 con retintin—:
Ya me diras si te traes tus propios guardaespaldas o tengo que contratar un equipo de seguridad.

—Hay que joderse —bufé.

—To6matelo a cofia si quieres, pero mi madre ha vuelto a invitar al pueblo entero... Espero que
te guste firmar autégrafos, porque te vas a hinchar.

Charlamos un rato mas antes de despedirnos. Al volver a la cocina, Jorge ya lo tenia todo



recogido. Habia fregado hasta la sartén.
—¢:Buenas noticias? —pregunto6 al verme la cara. Asenti con la cabeza.
—¢Has estado en alguna boda gay?

El lunes por la mafiana, después de desayunar, Alvaro nos llevé al aeropuerto. Habiamos
quedado con él a primera hora para darle una copia de las llaves y, aunque teniamos previsto
llamar a un taxi, se empefi6 en que no era necesario. Entendi tanta insistencia durante el trayecto,
cuando aprovecho esos veinte minutos de coche para repasar algunas cuestiones laborales que se
iban a quedar pendientes.

—Todavia no me creo que te vayas de viaje un mes completo —le repitié por tercera vez al
coger la salida hacia la terminal.

—Me quedaban dias libres desde 2006, tengo derecho a disfrutar con mi mujer de unas buenas
vacaciones —le contestd Jorge—. Ni se os ocurra llamarme, que Blanca y yo vamos a estar muy
ocupados. La empresa puede funcionar sin mi.

Desconcertado, Alvaro me miré por el espejo retrovisor.

—No sé qué le has hecho, pero no lo reconozco.

Me rei. No lo reconocia ni yo.

En la otra dimension, su trabajo habia llegado a convertirse en un tema delicado. Si alguna vez
discutiamos, casi siempre era por la cantidad de horas que pasaba frente al ordenador, intentando
conseguir un ascenso que nunca llegaba porque no contaba con la experiencia que le exigian.
Sabia que se sentia frustrado, estancado en una carrera que avanzaba mucho mas lenta de lo que
deseaba, pero, a veces, tenia la impresion de que su trabajo era su mayor prioridad, como si no
existiera nada mas.

Sin embargo, las circunstancias habian cambiado. Animarlo a marcharse a Connecticut resultd
muy duro en su momento, pero el cariz que habian tomado las cosas me confirmaba que habia
sido la decision correcta.

Habia recuperado mi vida. El futuro no podia presentarse mejor.



2. NOCHE DE VIERNES EN EL SOFA
Viernes, 22 de marzo de 2013

MARTIN

—¢Seguro que no quieres venir? —Gloria se asomo al salon.

Aparté la mirada de la tele y me giré hacia ella. Apoyada contra el marco de la puerta, mi mujer
hacia equilibrios sobre un pie para calzarse los tacones. Llevaba un vestido negro, corto y cefiido,
habria jurado que no se lo habia visto nunca, y los aritos de plata que le habia regalado en
Navidad. Se habia maquillado. Mucho. El carmin rojo resaltaba sus labios gruesos. Me
sorprendi6 verla tan arreglada.

—Martin —insistio—, todavia estas a tiempo de cambiarte.

—No, chula. —Negué con la cabeza—. Te lo vas a pasar mejor si yo no estoy.

—Como quieras —contest6 con indiferencia, aunque una sutil sonrisa le curvo las comisuras—.
Mejor no me esperes despierto.

Me incorporé en el sofa, pensando que se acercaria a despedirse. Gloria guardo6 las llaves en el
bolso y cerré con fuerza al salir.

—Joder, macho. Ni un besito... —Resoplé, y me estiré para alcanzar el mando.

Habia quedado con la gente de su curro. Solian juntarse un par de viernes al mes para cenar o
tomar unas copas. Los maridos éramos bienvenidos, o eso decian, pero la habia acompafiado
varias veces y no me terminaba de integrar. No ayudaba mucho que Javier, su jefe, hiciera
chistes corporativos que solo entendian ellos. Ni que mi mujer le riera todas las gracias por
estipidas que fueran.

—:De qué va tu libro? —me habia preguntado la tltima vez, al percatarse de que dejaba de
escucharlo para consultar mi mévil—. Gloria me ha dicho que, en breve, te vuelven a publicar.

Era el tipico madurito guaperas que adoraba ser el centro de atencion. Debia rozar los cuarenta.
Aunque, salvo por las canas, parecia de mi edad. Treinta y siete, como mucho. El tio se cuidaba,
habia que admitirlo. Sabia que estaba casado, por la alianza y porque, en alguna ocasién, nos
habia hablado de su mujer, pero no la habia visto nunca en ninguna de esas quedadas. Supuse
que ya tendria suficiente con aguantarlo en casa.

—La novela saldra dentro de tres meses. —Guardé mi teléfono en el bolsillo—. Es ciencia
ficcidn, trata de...

—i¢Es de marcianitos?! —me interrumpio. Gloria se cubri6 la boca para contener una
carcajada.

—No —repliqué, algo molesto—. Trata sobre una sociedad postapocaliptica en la que la
humanidad vive en ciudades subterra...

—Suena muy interesante —me volvio a cortar, fingiendo un bostezo—, aunque prefiero esperar
a la pelicula.

Esa vez los demas también se rieron. Bebi para disimular mi malestar.

—No te enfades, chulo. Javier siempre esta de cofia, no iba con mala intencién —Ilo habia
disculpado Gloria al volver a casa—. Y reconoce que ha sido gracioso...

—La hostia de gracioso. Me descojono con él —contesté cerrando la puerta—. Me parece que,
la préxima vez, me quedo en casa. No sé si puedo soportar tantisima diversion.

Y ahi estaba, un viernes por la noche, en el sofa mientras ella salia de fiesta. Con suerte,



pondrian algo bueno en la tele y no seria tan mal plan.

Cambié de canal varias veces, hasta que me topé con la cara de Blanca y me sobresalté. Hacia
afios que era actriz, pero atin se me hacia raro ver a mi exnovia en pantalla. Me sentia un poco
voyeur.

Dejé el mando a un lado y me recosté. La peli estaba ambientada en la Espafia de postguerra, y
ella era una espia que intentaba sacar a su marido de la carcel... Marido que no era otro que el
capullo de Santander. Puse los ojos en blanco cuando aparecio en escena y se empezaron a besar.

Roy nunca me cay6 bien. Ni siquiera al principio, antes de que se convirtieran en la pareja de
moda. Era un egocéntrico. Se notaba a la legua que no la haria feliz. Y no me hizo ni puta gracia
que se casaran. Por muchos motivos que me diera Blanca. Me daba igual que fuese bueno para
su trabajo o que al pedirle matrimonio en publico no pudiera decirle que no. Al ver su cara en
aquella foto, se me cay6 el alma a los pies. Estaba aterrada frente a ese anillo. Horrorizada.
Aunque la revista lo titulase algo como «Lagrimas de emocion en su noche mas romantica».

Hablé con ella varias veces. Intenté que reconsiderase lo de la boda, estaba a punto de tomar
una decision nefasta. Veia claro que, tarde o temprano, Roy se la jugaria. Y me jodié muchisimo
tener razon.

En la pantalla, la celda mugrienta dio paso a un lujoso salon de baile, donde la alta sociedad
lucia sus mejores galas. Vestida con un traje largo de color dorado, Blanca descendia por la
escalera de caracol.

—Te echo de menos, preciosa —Ile susurré.

Se dio media vuelta y sonri6. Como si me hubiera escuchado.

Hacia mas de ocho afios que habiamos roto y me jodia reconocer que todavia la extrafiaba. Mas
de lo que me habria gustado. Por suerte, no con aquella intensidad.

Cuando se fue, su ausencia me dolia de una forma insoportable. Como si me hubieran arrancado
un organo vital. La primera noche sofié que todavia estaba en casa. Y cada una de las noches
siguientes durante casi un mes. Mi cerebro no se resignaba a haberla perdido. Me despertaba
sobresaltado. Abrazado a su almohada, intentaba entender por qué habiamos tomado aquella
decision.

Adelgacé casi diez kilos; me volvi bastante antisocial. Rechazaba los planes que me proponian
porque no soportaba estar con nuestros amigos. Todos tenian pareja y eran empalagosos a mas
no poder. En especial, David y Vega, que me recordaban demasiado a nosotros.

A los unicos que toleraba era a mi hermano y a Eloy, que reservaban las carantofias para la
intimidad. Ellos se comieron mis malas caras, mis visitas eternas a su casa para hablar de Blanca
y mis lamentos cuando me bebia unas copas y me ponia a llorar por ser el gilipollas que la habia
perdido para siempre.

—No seas melodramatico, chaval —me interrumpié una tarde Rober, harto de escuchar la
misma cantinela—. La vida da muchas vueltas. Nunca sabes lo que va a pasar.

—Si esta destinado a ocurrir, da igual lo complicado que parezca —afadi6é Eloy, apoyando una
mano en mi hombro—. A veces solo puedes esperar.

Y esperé. Esperé durante meses. Me convenci a mi mismo de que Blanca volveria a casa. De
que nos dariamos otra oportunidad. No era una idea descabellada: en aquel entonces, aunque ya
no estabamos juntos, todavia viviamos en la misma ciudad y manteniamos el contacto. Comencé
a quedar de nuevo con ella y nuestros amigos; a llamarla casi a diario... Incluso retomé la
novela. Me encantaba enviarle los nuevos capitulos a su email y que los comentaramos juntos
frente a unas cafias.

Pero Blanca no volvio. Tras unos cuantos castings, consiguio un papel en una serie y se mudo



definitivamente a Madrid. Comprendi que ya nada seria igual entre nosotros. Me resigné y
aprendi a quererla de lejos. La habia esperado algo mas de un afio: era el momento de dejarla ir.

Los anuncios interrumpieron la emision. Aproveché la pausa y fui a la cocina a por algo de
cenar.

Gloria y yo soliamos hacer la compra los sabados, asi que la nevera estaba casi vacia. Media
docena de huevos, una bolsa de ensalada sin abrir, un tanto mustia, y, en un tuper, sobras de un
guiso. No tenia muy buena pinta. Mi mujer era inteligente, divertida y se le daba genial dibujar.
Pero cocinar no era su fuerte. Vacié el contenido en la basura y saqué el companaje para hacerme
un sandwich.

La habia conocido a finales del verano de 2006 a través de Ana, la exnovia de mi hermano.
Hacia varios afios que no sabiamos nada de ella, por eso nos hizo tanta ilusién encontrarnosla
aquella tarde por casualidad.

Rober me habia invitado a tomar algo en las terrazas del puerto. Llevaba varios dias insistiendo
en que saliera de casa porque no era sano volver del curro y tumbarme a escuchar en bucle Vivir
sin aire, de Mana. Se puso tan pelmazo que, al final, claudiqué.

Acababamos de sentarnos en una mesa cuando oimos una voz familiar.

—Mira a quién tenemos aqui: jlos hermanos Giner! —exclam6 Ana tras una carcajada.

Estaba radiante. Embarazadisima. Yo no tenia mucha idea, pero me dio la sensacién de que
podia ponerse de parto en cualquier segundo. La acompafaba su hermana, que llevaba a dos
nifios de la mano.

Rober se levant6 corriendo para abrazarla.

—iPero qué guapisima estas! —afirmé con una sonrisa—. ¢Es el primero?

—La segunda. Este también es mio. —Acarici6 el pelo de uno de los nifios; el mas pequefio—.
Jordi, dile hola a Rober. Es amigo de mama.

—¢Jordi? —Mi hermano se rio y el nifio se escondid detras de su madre—. Al final te saliste
con la tuya.

—Ya sabes lo cabezota que soy —contestd, sumandose a sus risas.

No entendi nada. Miré a uno y a la otra de manera alternativa.

—Ana estaba loca por Jordi Molla —me explic6 Rober—, y tenia muy claro cual iba a ser el
nombre de nuestro primer hijo.

—Tu sugeriste que lo llamasemos Eloy —replico ella con retintin, y mi hermano se puso tan
rojo que pensé que iba a explotar. Solté una carcajada que la hizo girarse hacia mi—. Por cierto,
Martin, jhe visto a Blanca en la tele! ;Cémo llevas lo de salir con una famosa?

—Bueno... —Meti las manos en los bolsillos. Volvi la cabeza hacia el mar—. Blanca y yo ya
no estamos juntos.

—i¢sComo?! {Si estabais enamoradisimos! —exclamo, aténita.

Me encogi de hombros. No tenia ganas de seguir con esa conversacion.

—A mi no me mires, yo todavia no entiendo por qué lo han dejado. —Rober levant6 las manos
y luego me sefial6—. Y ahi lo tienes, la viva imagen de la desolacion. No paro de decirle que
pase pagina y salga con otras chicas, pero ya lo conoces, también es de ideas fijas.

Resoplé con fuerza. Cuando se ponia en plan capullo, no habia quien lo aguantase. Ana me
froto el brazo de manera carifiosa. De repente, pareci6 tener una idea.

—Conozco a la chica perfecta para ti. —Abri6 el bolso y se puso a rebuscar en él —. Se llama
Gloria y va a cubrir mi baja de maternidad. Llevo una semana explicandole mis tareas. Es una
chica guapisima y muy divertida, estoy segura de que congeniariais enseguida. —Sac6 su movil,
un Motorola plegable de color rosa, y lo abrié para desbloquearlo—. Dame tu nimero. Mafiana



en el trabajo le pido que te dé un toque.

Se lo di. No me apetecia nada quedar con una desconocida, pero atin menos que mi hermano me
echara un sermon. Era abogado, encontraria argumentos para recriminarmelo durante meses.

Nos despedimos de Ana, que me hizo jurar que le daria una oportunidad a Gloria. En cuanto se
marcho, crei que Rober insistiria. Sin embargo, se sent6 en la silla, dio un trago a su cerveza y se
echo a reir.

—Jordi... —Movi6 la cabeza hacia ambos lados—. Qué cabrona.

Un par de dias mas tarde, Gloria me llamo6. Quedamos en el bar irlandés de la Rambla. Por
teléfono me habia parecido maja, aunque mi intenciéon era tomarme un café, inventarme una
excusa y marcharme pronto.

Llegué diez minutos antes. Abri la puerta e inspeccioné el local. No habia apenas gente: la
pareja que se besaba en un rincon, un sefior mayor que bebia cerveza en la barra, y una chica
morena muy guapa que levanto la cabeza segun entré. Ni rastro de la melena rubia que me habia
descrito por teléfono. Tampoco de la blusa roja que se iba a poner. Eché un ultimo vistazo antes
de dirigirme a la barra. La morenita me miraba con atencion. Le devolvi la sonrisa.

Acababa de pedirme un café cuando se levanté de su mesa y se acerco.

—Perdona, ;eres Martin?

Enarqué las cejas. No recordaba haberla visto jamas. Era mas joven que yo, de unos veintidos o
veintitrés afios. Alta y delgada, llevaba el pelo corto, a la altura de la barbilla. Sus ojos
almendrados eran muy vivos a pesar de ser tan oscuros, aunque era su boca, con esos labios
carnosos, lo que mas llamaba mi atencion.

—¢Nos conocemos? —contesté mientras el camarero dejaba la taza frente a mi.

—Si... Bueno, en realidad, no. —Sonrié—. Soy Gloria, la compafiera de Ana.

—Por teléfono dijiste que eras rubia.

—Una mentirijilla tonta, por si no me gustabas. —Hizo un gesto con la mano para quitarle
importancia—. Asi habria podido largarme sin que te dieras cuenta. —Al ver mi cara de
estupefaccion, tratd de justificarse—. Entiéndeme, estaba un poco acojonada por si resultabas ser
un cranco... En la unica foto tuya que Ana encontrd, tendrias unos quince afios y estabas
bailando sevillanas en las fiestas de tu pueblo. —Apret6 los labios para contener la risa—. Por lo
que me han contado, creo que esa noche te pillaste un buen pedal.

Supe enseguida de qué foto hablaba. Durante afios, mi hermano y Ana se habian cachondeado
de mi pose flamenca, por no mencionar mi careto después de tres cubatas. Noté que me subian
los colores. Joder con mi excufiada. Ya le valia.

—He madurado desde entonces. —Rompi el sobre del azicar y lo eché en mi café, evitando el
contacto visual.

—Y has cambiado de estilista, gracias a Dios —lade6 la cabeza—, porque ese pelo a lo Nick
Carter tenia tela...

—¢Nick Carter?

—El de los Backstreet Boys. El que los tios fingis no conocer para que no pensemos que sois
gais. —Soltd una risita y me hizo una sefia para que la siguiera a su mesa—. Me has gustado,
Martin. Puedes estar tranquilo.

Me descoloc6 tanto que tardé unos segundos en reaccionar. Gloria se giré hacia mi, extrafiada
de que atin estuviese en la barra. Agarré la taza y fui detras.

—Eso es hacer trampa. —Tomé asiento frente a ella—. ;Y si hubieras sido ti la que no me
gustase a mi?

—¢Y por qué no iba a gustarte?



Lo dijo muy sorprendida, como si no contemplase otra opcion. La chica venia sobradisima de
autoestima.

—¢Nadie te ha dicho que eres un poquito chula?

—Continuamente —sonri6—, pero a todos 0s encanta.

La tarde se nos pasé volando. Ana tenia razon: Gloria era muy divertida. Tan espontanea que,
cada vez que le preguntaba algo, no tenia ni idea de por donde me podia salir. Y chula a rabiar.
Aunque lejos de molestarme, eso también me hacia gracia.

Serian mas de las once cuando la acompafié a casa y nos despedimos en el portal. Tras decirle
lo bien que lo habia pasado, no supe como seguir. Queria pedirle una cita, pero, a la vez, sentia
que era traicionar a Blanca. Se cre6 un silencio incomodo entre los dos.

Fue Gloria quien lo rompié. Se acerco con decision, me echo los brazos al cuello y me beso.

No era asi como habia pensado que acabaria la tarde. En mi cabeza no iba a ser mas que un café
rapido con una desconocida al salir de trabajar. En unas pocas horas, habia cambiado todo.

—¢Mafiana a las ocho aqui? —me pregunt6 al separarnos.

Asenti, algo desubicado todavia. Ella sonri6 y metio la llave en la cerradura. Me estaba dando la
vuelta para marcharme cuando pronuncié mi nombre y me giré otra vez.

—¢Qué te habia dicho? —Me guifi6 un ojo—. Estaba claro que te iba a gustar.

Levanté la vista al cielo y suspiré, fingiendo desesperarme. Gloria solt6 una carcajada y entro
en el portal.

Los primeros meses juntos fueron fantasticos. Cada minimo detalle era una gran novedad.
Desde su risa, tan contagiosa, hasta su manera apasionada de besarme. Disfrutaba de empezar de
cero después de tantos afios en una relacion. Por supuesto que todavia pensaba en Blanca,
practicamente a diario, pero ya no sentia esa opresion en el pecho que me impedia respirar.
Habia vuelto a ilusionarme. Y un dia me sorprendi deseando que ella también encontrase a
alguien y que fuera muy feliz.

No recuerdo en qué punto las cosas comenzaron a torcerse. Tal vez en cuanto dejamos de salir
solos y empezamos a quedar con los demds. Aun sin estar presente, Blanca seguia ahi, en cada
recuerdo, en cada conversacion. Era una parte importante de nuestras vidas.

Durante mucho tiempo, justifiqué las meteduras de pata de mis amigos, las anécdotas que mi
madre contaba en las comidas familiares y las comparaciones inevitables que nunca salian bien.
Lo hacian sin maldad. La gente no se acostumbraba a verme con otra, como si les costara asumir
que ya no estuviera con Blanca. Fue complicado y a Gloria y a mi nos terminé afectando.

Guardé en la nevera el companaje y saqué una cerveza. Al cerrar, uno de los imanes cayo6 al
suelo. Era un pequefio DeL.orean, como el de Regreso al futuro, que me habia regalado Blanca
un par de afios atras. Lo volvi a colocar en la puerta y me acordé de aquella noche en Madrid,
borrachos en mi habitacion de hotel, en la que me confes6 que habia viajado en el tiempo.

—Hay que joderse, McFly. —Me rei con un resoplido y le di un mordisco al sandwich de
vuelta al salon.

Cada vez que pensaba en esa historia de las viajeras, mi parte racional se descojonaba. No tenia
ningun sentido. Era imposible irse a dormir en el futuro y despertarse al dia siguiente en 1996.

Aun asi, la creia. No solo porque eso explicara que supiera lo del accidente de Santi y otras
cincuenta premoniciones mas. Tenia grabada la mirada de Blanca al rogarme que no me subiera
al coche. Su miedo era real, sabia que iba a ocurrir. Y eso me salvé la vida.

Lo que llevaba afios sin entender era su insistencia en que debia estar con Gloria. Tras la
discusion en la boda de Alba y Sofia, llegué a tener serias dudas de que fuera para mi. Lo
habriamos dejado si Blanca no me hubiera contado nada sobre ese otro futuro.



Queria a mi mujer. Sin embargo, a pesar de nuestros esfuerzos, nunca logramos encajar del
todo. No conectaba con ella como lo hacia con Blanca. Gloria era pasional, en lo bueno y en lo
malo, y a veces resultaba agotador. Una auténtica montafia rusa. En esos seis afios, habiamos
pasado por tantas subidas y bajadas que nuestra relacion ya estaba resentida. Habia tratado de
hablarlo con Blanca en varias ocasiones, pero, cada vez que le sacaba el tema, ella repetia un
«Tenéis que estar juntos» y daba por zanjada la conversacion.

A lo mejor en su otra dimension las cosas eran distintas. Tal vez uno se enamora tan fuerte de
adolescente que luego ya no es capaz de sentir la misma intensidad. O quiza yo aun albergaba la
esperanza de que, algin dia, con Blanca, sucediera lo imposible, como estuvo a punto de pasar
aquella vez en Madrid. Nunca le habia contado a nadie lo mucho que me arrepentia de haberla
parado esa noche, cuando nos besamos en mi habitacién de hotel. Entonces crei que era lo
correcto... Me equivoqué. Si yo también hubiera podido viajar en el tiempo, habria regresado a
ese punto para cambiar la linea temporal. Lo tenia claro.

Me cansé de hacer zapping. Hacia rato que la peli se habia acabado y no conseguia
engancharme a ningun canal. Pensé en ponerme con la escaleta de la proxima novela, pero me
daba pereza. Aun quedaban seis meses para el deadline de la editorial. Decidi irme a leer a la
cama. Parecia que iba a ser una de esas noches en las que tardaria en conciliar el suefio.

Acababa de quedarme dormido cuando una mano fria me rozé el abdomen. Parpadeé,
sobresaltado. Iba a incorporarme, pero Gloria susurr6 a mi espalda:

—Tranquilo, que soy yo...

Me di la vuelta despacio, hasta quedarme tumbado boca arriba. Alcé los brazos por encima de
la cabeza y ella se acurruc6 a mi lado. Estaba desnuda.

—¢:Lo has pasado bien esta noche? —bostecé, atrayéndola hacia mi cuerpo.

—Esta noche atin no se ha terminado —respondié, juguetona, y estir6 de los cordones de mi
pantalon.

Me endureci al instante, al verla tan decidida. Hacia varias semanas que parecia evitar mi
contacto: cada vez que la abrazaba o me acercaba a darle un beso, se apartaba con alguna excusa.

Bajé los dedos por su espalda. Gloria lamié mi cuello y su mano envolvié mi ereccion. Sonrei
cuando me empez6 masturbar.

—Qué carifiosa estas, chulita. ; Tanto me has echado de menos?

No contest6. Busc6 mi boca con la suya y me bes6 con impaciencia. Meti la mano entre sus
piernas. Estaba muy excitada. Se le escapé un gemido en cuanto la acaricié.

Subi la mano a su pecho, despacio, recreandome en su piel, pero Gloria tir6 de mi pijama hacia
abajo y se mont6 a horcajadas sobre mi. Sin mas preliminares. Ahogué un grufiido al deslizarme
en su interior.

Empez6 a moverse despacio. La luz de la ventana dibujaba su silueta. Tenia la cabeza ladeada y
gemia en cada vaivén. Era increiblemente sensual. Acaricié sus muslos, la abracé por la cintura y
me incorporé a besarla.

—Joder —susurré—, ;sabes lo mucho que..."?

—No hables, por favor. —Coloc6 los dedos sobre mis labios. Aument6 la cadencia y empezé a
jadear.

La habitacion se llen6 de nuestros gemidos, del sonido de nuestros cuerpos chocando. El
ambiente era demasiado intenso. Le pedi que bajara el ritmo o acabaria enseguida. Gloria me
tapo la boca con la mano, desoyendo mi peticion. Intenté concentrarme en otra cosa, pero senti
brotar aquel cosquilleo y supe que no iba a aguantar.

Sujeté sus caderas con fuerza hasta que la detuve. Apreté los dientes. Tensé mi cuerpo, tratando



de contener el orgasmo.
No sirvio de nada. Me corri sin poder evitarlo, como un puto adolescente.
Gloria abri6 los ojos de golpe y echo6 la cabeza hacia atras.
—Joder, Martin —se quejo, frustrada.
—Dame un minuto, chulita. —Le mordisqueé un pezon—. Enseguida estoy listo otra...
—FEs igual, déjalo —resopl6 con rabia.
Y, sin darme tiempo a reaccionar, se levant6 de la cama y desaparecio en el bafio.



3. CAFE CON CANELA
Sabado, 23 de marzo de 2013

Branca

Me desperté sin prisa en la enorme cama de nuestra nueva habitacion. En el piso de abajo, Jorge
trasteaba en la cocina. «Ya esta preparando el desayuno», sonrei, y pensé en el café con leche y
canela con el que solia amanecer cada fin de semana. Me tapé con el ndrdico hasta el cuello y
volvi a cerrar los ojos mientras aguardaba a que mi marido regresara al dormitorio.

No debian ser ni las diez y teniamos la mafiana entera para remolonear. Hacia unas tres semanas
que nos habiamos mudado de vuelta tras la reforma y, después de convivir con un montén de
cajas a medio deshacer, al fin estaba todo colocado.

Tenia muchisimas ganas de ensefiarle el piso a mis amigas. Aprovechando las vacaciones de
Semana Santa, vendrian el jueves siguiente a Madrid para pasar unos dias con nosotros. Me
habia costado mucho convencerlas de que dejasen a las nifias y se permitiesen un poquito de
diversion sin sentirse malas madres. Incluso habia tenido que sobornarlas con unas entradas de
platea para el musical de El Rey Leon. En la otra dimension, lo habiamos visto las tres juntas y
nos habia encantado. Esa vez habia comprado una entrada mas para que Jorge se uniera a
nosotras.

Saqué los brazos del edredon y bostecé, estiraindome en la cama. «Qué raro que tarde tanto en
venir». El ruido de cacharros habia cesado hacia rato y me parecia escucharlo hablar. Aguardé
unos minutos mas hasta que decidi levantarme.

Bajé a la cocina. De pie, junto a los armarios de la encimera, Jorge hablaba por el mévil. Lo
separ6 un momento de su cara y me saludé con un beso de buenos dias. Le di unos golpecitos en
el brazo, pidiéndole que me dejase sitio para coger unas tazas. El avanzé unos pasos y se sent6 a
la mesa.

—Si quieren que sea el trece de mayo, vamos muy justos... —lo oi decir—. Ya, ya lo sé,
Alvaro, pero no es suficiente tiempo para lo que queriamos hacer.

Saqué de la nevera el brik de leche y llené una taza hasta la mitad. Agarré otra y la movi en el
aire para preguntarle a Jorge si también queria un café. Asinti6 con la cabeza. Cogi un par de
capsulas, coloqué una en la maquina y le preparé un expreso a la vez que la leche se calentaba en
el microondas.

—Dame un segundo, que no te escucho bien con este ruido. —Mi marido se puso en pie y salio
de la cocina, haciéndome una sefia para indicarme que volveria enseguida.

Apoyé los codos sobre la encimera y suspiré. «;Tan pronto se han acabado las buenas
costumbres?», se quejé mi voz interior. Habria jurado que, en la otra dimension, habia tardado
mas tiempo en dejar de llevarme el café a la cama. Al menos, cuatro o cinco afios desde que nos
habiamos ido a vivir juntos, cuando empez6 a levantarse temprano los fines de semana para
adelantar trabajo. «INo te pongas dramatica, sera una cosa puntual», me dije para justificarlo.

Coloqué la segunda capsula y me preparé otro café para mi. Llevé las dos tazas a la mesa y
consulté mi movil mientras lo esperaba para desayunar.

Jorge volvi6 a la cocina casi cuarenta minutos después, vestido con unos vaqueros y con el pelo
huimedo, como si se acabara de duchar. Agarro su taza y me dio un beso rapido en los labios.

—:Ddnde vas? —Ile pregunté, sorprendida.



—Voy a acercarme a la oficina un par de horitas. —Le dio un sorbo a su café—. La empresa
quiere presentar la nueva herramienta a los accionistas en un mes y medio, y tengo que revisar
con Alvaro un par de cosas urgentes para empezar a planificar.

—¢Ahora? Es sabado... —lloriqueé.

—Lo sé, cielo —Jorge dejo su taza en la mesa—, pero la semana que viene solo tiene tres dias
laborables y tenemos que organizar al equipo. No queremos perder tiempo, nos han dado muy
poco margen. —Al verme algo disgustada, preguntd, confuso—: No teniamos nada previsto para
hoy, ¢verdad?

—Bueno, yo tenia ciertos planes para nosotros —me puse en pie y me acerqué a mordisquear su
cuello—, pero incluian mucha menos ropa de la que llevas ahora mismo.

Jorge solt6 una carcajada.

—Te prometo que solo tardaré un rato. —Me agarr6 de la cintura y me separ6 despacio de su
cuerpo—. Y esta tarde la vamos a pasar enterita en la cama, que esos planes tuyos tienen muy
buena pinta. —Tomo mi cara entre sus manos y me beso.

—Vale, vete, anda —me rei. Lo empujé hacia atras, intentando recuperar mi dignidad—. Dile a
Alvaro que no te entretenga demasiado.

—Estaré aqui antes de que te des cuenta, cielo. —Me dio un tltimo beso, cogié sus llaves y se
marcho.

No regresé hasta pasadas las cinco y media. Tras colgar la chaqueta en el perchero, se fue
directamente a su estudio, refunfufiando. Paré la pelicula que habia puesto en el DVD, me
levanté del sofa y lo segui hasta alli.

—¢ Estas bien? —pregunté desde la puerta.

Jorge prendio el ordenador y se dejo caer sobre la silla.

—No, no mucho. —Se frotd los ojos con los dedos—. Lo que nos piden es una puta locura. —Me hizo una sefia
con la mano para que me acercase. Enarqué una ceja: lo habia esperado todo el dia en casa y ni siquiera me habia
dicho hola al entrar—. Lo siento, cielo, no te enfades —dijo al darse cuenta de que seguia parada en la puerta—,
tengo la cabeza en otra parte.

—Pensaba que solo serian un par de horas.

—Ya, yo también... —resoplo—, pero los fondos de nuestro departamento estan a punto de agotarse, y mi
empresa quiere hacer un evento para captar nuevos socios. —El monitor se encendio, Jorge introdujo la
contrasefia—. Pretenden que ensefiemos la herramienta en la que estamos trabajando. El problema es que todavia
no hemos entrenado a la maquina para reconocer determinados patrones complejos, y no tengo muy claro que lo
vayamos a tener listo para mayo.

—¢Y por qué no les decis que no llegais?

—Porque creo que atn existe una posibilidad. —Abrié un programa en su ordenador—. Si no te importa, me
gustaria hacer una prueba rapida para ver si, al combinar ciertos parametros, podemos elevar los resultados a...

Dejo la frase a medias y empez6 a teclear con rapidez, absorto en lo que tenia entre manos. No parecia percatarse
de que yo atn seguia en la habitacion. Me invadid una sensacion de invisibilidad muy familiar, una que hacia
muchisimos afios que no experimentaba.

—Habia puesto una peli... ;Quieres que la veamos juntos? —Intenté captar de nuevo su atencion—. He hecho
palomitas.

—Si, ponla; en cuanto acabe, voy... —contestd, sin apartar la vista de la pantalla—. Esto es muy importante.

Asenti, con los labios fruncidos, y me marché al salon.

Jorge no sali6 de su estudio en toda la tarde. Acabo la pelicula y todavia me dio tiempo de ver otras dos. Sobre
las once y cuarto, me asom¢ a su puerta para darle las buenas noches. Murmurd un «Que descanses» y continud
tecleando, enfrascado en su trabajo.

Me cost6 dormir. Di vueltas en la cama durante un buen rato, con el incomodo presentimiento de que algo no iba



bien. En un par de ocasiones, incluso estuve tentada de coger el movil para contarselo a mis amigas, pero deseché
la idea. No era mas que una sensacion extrafia, ni siquiera tenia claro qué decirles.

Al dia siguiente, me desperto el olor del café con canela que Jorge me llevo a la cama.

—Buenos dias, cielo... —susurro al apoyar la taza en la mesita de noche. Estird del edredon y comenzo a cubrir
de besos cada centimetro de mi piel.

— Te acostaste muy tarde? —Disimulé un bostezo—. No te oi llegar.

—Un poco. Lo siento, se me fue el santo al cielo —se disculp6.

No pude decir nada mas. Su boca cubri6 mis labios mientras las yemas de sus dedos trepaban
entre mis muslos. Mi marido estaba tan carifioso como siempre y preferi no darle importancia a
lo que habia sucedido el dia anterior.

«Solo ha sido algo puntual que me ha traido malos recuerdos —me dije para justificarlo—. En
esta dimension, todo es distinto. Lo que pasé no nos volvera a ocurrir».

El jueves por la mafiana esperaba a mis amigas frente a la puerta de llegadas, en la nueva
terminal de la estacion de Atocha. Llevaba puesta una gorra y las gafas de sol, como siempre que
acudia a lugares muy concurridos, para evitar que la gente me reconociera. Me situé en una
esquina, tratando de no llamar mucho la atencion, pero, tras el grito que soltaron las dos al
verme, la multitud se gir6 a mirarnos.

—iYa estamos todas! —exclamé Vega mientras corrian hacia mi.

Sofia se habia cortado el pelo en una media melena y estaba muy guapa. Vega también habia
pasado por la peluqueria antes del viaje: si se lo alisaba por su cuenta, nunca le quedaba tan bien.

Nos abrazamos con ganas y dimos saltos en circulos. Hacia mucho tiempo que no estabamos las
tres solas, sin bebés ni parejas, y mis amigas parecian muy emocionadas ante el largo fin de
semana que teniamos por delante.

—iCbémo ha cambiado este sitio! —coment6 Sofia después de que tomasemos las escaleras
mecanicas hacia la salida.

—iTu si que has cambiado! —respondi, pasandole la mano por el pelo—. Te queda genial,
aunque voy a echar de menos tus rizos.

—Alba me ha dicho lo mismo —se rio Sofia—. Y yo también voy a echarlos de menos, pero,
con dos nifias pequefias, una melena como la que tenia era dificil de mantener.

—¢Y a mi no me dices nada? —protesto mi otra amiga.

Nos giramos hacia Vega, que no dejaba de observar a su alrededor.

—Yo ya te he dicho que estabas muy guapa... —contestd Sofia—. ¢Qué haces? ;Buscas a
alguien?

—A lo mejor podriamos pasarnos por la puerta del Sol para ver si nos encontramos con Hugo
Silva. —Lo solt6 tan seria que se nos escap6 una carcajada—. jNo os riais! Me encantaria saber
qué tal le va la vida.

—No te preocupes. —La cogi del brazo—. La proxima vez que lo vea, le daré recuerdos de tu
parte.

Pillamos un taxi que nos llevo hasta mi casa. Lo primero que les ensefié fue la habitacion de
invitados, que se encontraba pegada al estudio de Jorge, en el piso inferior, donde habia estado
nuestro antiguo dormitorio.

Vega soltd la maleta y se tir6 sobre una de las dos enormes camas.

—iMe pido la de la ventana! —grit6 antes de aterrizar boca abajo en el colchon.

—Elige la que quieras, a mi me da igual. —Sofia abri6 la puerta del bafio y se asom6 dentro—.
Esto también es nuevo, ;verdad?

—Si, hemos redistribuido las dos plantas —expliqué—. Hay otro aseo en el pasillo y dos



cuartos de bafio en el piso de arriba, nos podemos arreglar las tres a la vez. {Hoy no tenéis excusa
para llegar tarde!

—¢ A qué hora es el musical? —Vega se incorporé en la cama y mir6 su reloj.

—A las seis —contesté—. Deberiamos salir de aqui sobre las cinco.

—¢:Se apunta Jorge al final? —pregunté Sofia, que habia tumbado la maleta en el suelo y
sacaba sus cosas.

—Si, estd con Alvaro, pero me ha dicho que vendrd sobre las cuatro y media, que no lo
esperemos para comer. —Di un par de palmadas y sefialé a Vega—. Son las doce; métete en la
ducha, que luego no quiero prisas.

Mi amiga puso los ojos en blanco y se dejo caer de nuevo en la cama.

A las cuatro y cincuenta y cinco, nos habia dado tiempo a comer, a arreglarnos para salir e
incluso a ver fotos antiguas. Sentadas en la mesa de la cocina, esperdbamos a mi marido para ir
al musical.

—Como no llegue en cinco minutos, me voy a cagar en todo —amenaz6 Vega, que hacia
repiquetear sus ufias contra la madera.

—No te preocupes, sera puntual —respondi.

Por enésima vez, abri WhatsApp en mi modvil para comprobar que no tenia ningtin mensaje de
Jorge. Estaba a punto de preguntarle si le faltaba mucho cuando escuchamos el ruido de la llave
en la cerradura. Fuimos a recibirlo a la entrada.

—Y ahora que ya estamos todos, vamonos. —Vega se colgo el bolso y agarré su chaqueta.

—Chicas, si no os importa, esta noche preferiria quedarme en casa —nos pidi6 Jorge—. Tengo
trabajo que adelantar para la presentacion.

Por el rabillo del ojo, adverti que mis amigas se miraban. Sofia apret6 los labios; Vega chasco
la lengua.

—Cielo, vente con nosotras —lo animé, tirando de su mano—. Te va a encantar. La musica, la
puesta en escena, el vestuario... Es impresionante. Merece un monton la pena, de verdad. —Me
percaté de que sonaba demasiado efusiva y traté de recular un poco—. Bueno, eso es lo que
dicen en las resefias.

—Vamos juntos otro dia, ¢vale? —Jorge besé mi mano antes de soltarla—. Lo siento, Blanca,
esta tarde tengo muchisimo que hacer.

No quise insistirle. Le pasé la chaqueta a Sofia y nos despedimos.

—Su empresa prepara un gran evento para dentro de dos meses y los avisaron hace menos de
una semana —les comenté en el portal, después de llamar al taxi—. Qué rabia que no pueda
venirse con noso...

No habia terminado de decir la frase cuando mis amigas se volvieron a mirar.

—¢Qué pasa? —pregunté, mosqueada.

—Es exactamente lo mismo que ocurrio en la otra dimension —contest6 Sofia.

—No... —repliqué, sin entender a qué se referian—. Jorge no vino porque estaba fuera, creo
que en alguin viaje.

—No, Blanqui —me corrigi6 Vega—. Me acuerdo muy bien de que nos puso una excusa para
no venir.

Me quedé callada, porque yo lo recordaba de otra manera. «;Es posible que mi cerebro me haya
vuelto a engafiar?». Ya me habia sucedido antes: durante afios, en la otra dimension, habia
olvidado mi espantosa primera vez con Nacho en el instituto. Como si hubiese bloqueado aquella
experiencia traumatica para protegerme. Quiza, esa vez, con Jorge, me habia pasado lo mismo.
Sin poder evitarlo, me puse a temblar.



—Si, yo también estoy segura de que no quiso ir. —Sofia me frot6 el brazo—. Nos dijo que
preferia quedarse en casa porque estaba trabajando en no sé qué historia y tenia muchisimo que
hacer.

Las miré fijamente mientras las dos asentian. Y, entonces, al igual que me habia ocurrido
muchos afios atras, regresaron de golpe los recuerdos de esos dos dias en la otra dimension.

Jorge no se habia despegado del ordenador con la excusa de que tenia que terminar el proyecto
en el que trabajaba. Me acordé de lo molesta que habia estado con él ese fin de semana, de lo
incomodas que se habian sentido mis amigas y de la bronca que habiamos tenido después de que
ellas se marchasen en el tren.

—Aun asi, ahora las cosas son muy diferentes entre nosotros —le expliqué a Sofia—. Todo ha
cambiado. Que se haya vuelto a quedar en casa es solo casualidad.

—Claro, Blanca, tranquila. —Mi amiga sonrio, condescendiente.

El taxi paro frente a nosotras. Vega abrio la puerta y nos hizo una sefia para que entrasemos.

—Vamos, que al final llegaremos tarde, ya verds —se quejo, y las tres nos subimos en el coche.

A pesar de que nuestras localidades eran mucho mejores que en la otra dimension, el
espectaculo no me impacté tanto como recordaba. Tal vez las cosas parecen mas especiales al
vivirse por primera vez y tenia las expectativas muy altas. O quiza todavia estuviera dandole
vueltas a lo de Jorge. Me asustaba que mi mente también hubiera escondido esos recuerdos.
Empecé a plantearme si no me habria engafiado en algo mas.

—¢Qué os ha parecido? —Sofia levant6 la mano para pedir mds vino.

Después de la funcién, habiamos ido a cenar a uno de mis restaurantes favoritos en el centro de
Madrid, situado en una antigua capilla medieval. Era un sitio espectacular e inesperado, con sus
columnas originales y su boveda barroca. Me encantaba ver la cara de la gente cuando lo
descubria. Desde la calle, era imposible imaginar lo que se escondia tras aquella puerta.

—No sé qué decirte... —Vega torcid el gesto—. Creo que la otra vez me gust6 mucho mas.

—A mi se me ha hecho un poquito largo. —Acerqué mi copa al camarero para que la rellenase.

Al terminar, dej6 la botella en la mesa y nos pregunt6 si tomariamos postre. Las tres asentimos
y pedimos una porcion de tarta para compartir.

—¢Sabéis, chicas? —dijo Sofia en cuanto el camarero se retir6—. Llevo unos meses un poco
preocupada por mi hija.

—¢Por cudl de las dos? —Vega agarré su copa.

—Por Sofi —respondié mi amiga—; con Albita no tengo ningtin problema.

Las gemelas, que tenian poco mas de dos afios, se llamaban como sus madres y, a veces, era un
poco complicado distinguir si se referia a su mujer o a su hija.

—¢Qué le pasa a la nifia? —pregunté.

—Pues... —Mi amiga se removio en su asiento, como si no supiera por donde empezar—. En
la otra dimension, la primera palabra que dijo Sofi fue «papa».

—¢Y? —La miré sin entenderlo.

—Ahora ha dicho «mama».

—Bueno, mas raro seria que le dijera papa a tu mujer. —Me encogi de hombros y le di un trago
a mi copa de vino.

—La mia dijo «papa» —coment6 Vega—. A mi me suenan las dos igual, pero David estaba tan
emocionado que no he querido quitarle la ilusion.

—Ya, lo sé, las dos suenan muy parecidas, pero no es eso lo tinico que me preocupa. También
esta lo de la pelota. —Se incliné un poco hacia delante y bajo la voz—: En la otra dimension,
Sofi tenia una pelota roja que le encantaba. Era su juguete favorito. Le gustaba tanto que, en esta,



fue lo primero que le compré... —Interrumpio la narracion cuando el camarero trajo el postre.

—¢Y qué pasa con esa pelota? —pregunté, curiosa, después de que nos volviera a dejar solas.

—Pues que esta muerta de risa en una esquina de la habitacidn, creo que no ha jugado con ella
ni una sola vez.

Vega agarro su copa de vino y se echd hacia atras. Parecia algo incomoda.

—Bueno, ya sabes como son las nifias. —Tomé un pedacito de tarta con el tenedor—. Hoy les
da por una cosa y mafiana, por otra. Seguro que en cualquier momento agarra la pelota y ya no la
suelta. ;Qué es lo que te preocupa exactamente?

—Y si..., y si mi hija no es la misma? —susurr6 Sofia.

—¢:Como no va a ser la misma? jSi hasta tiene esa mancha de nacimiento en el hombro! —
exclamé.

—Por fuera si, pero... —Sofia tom6 aire—. No sé, a veces creo que deberiamos contarles a los
demas que hemos viajado en el tiempo. Hay algunas cosas, como esta, que necesito comentar
con...

—Olvidate —la cort6 Vega—. ¢Te imaginas lo que pasaria si llegaran a enterarse? Nos
tomarian por locas. No creo que una relacion pueda sobrevivir a una confesién tan increible.

Al instante, pensé en Martin, a quien, unos afios atras, le habia revelado que éramos viajeras
que venian del futuro. Estuve a punto de decirselo a mis amigas, pero Vega sonaba tan tajante
que me acojoné. «No lo lies mas —me advirti6 mi voz interior—. Como se enteren de que
Martin lo sabe, se va a montar una muy gorda».

—¢Tu qué opinas, Blanca? —me pregunt6 Sofia.

—Yo no quiero contarselo a Jorge. —Negué con la cabeza—. Nunca me creeria.

Vega me sefiald sin dejar de mirarla y puso cara de «¢Ves como tengo razon?». Sofia se rascé la
frente y dejé escapar un suspiro largo.

—Te estas preocupando de mas, Sofi. —Le ofreci el plato de tarta, pero la rechazé con la mano
—. Tu hija es la misma nifia. Esos argumentos son demasiado ambiguos como para sacar
conclusiones precipitadas. —Me encogi de hombros—. Tienes mucho encima, con la empresa y
las dos crias. Solo estas cansada...

—Si, Blanca, creo que tienes razén. —Sofia se levanté—. Voy al bafio. Ya no estoy
acostumbrada a tomar vino y creo que se me ha subido a la cabeza.

Agarro el bolso y le pregunt6 al camarero donde estaban los servicios. Vega y yo la observamos
desde la mesa hasta que desapareci6é por una puerta lateral.

—¢Qué piensas tu? —Estiré el brazo y parti otro trocito de tarta. Al levantar la cabeza, Vega
tenia la vista clavada en mi.

—No lo sé, Blanqui —susurrd, con la voz temblorosa—. Acabo de caer en que mi hija tiene
una pelota roja con la que siempre quiere jugar.

Levanté las cejas, impactada. No parecia una mera coincidencia.

—Insindas que Ainhoa y Sofia...? —Movi los dedos, dando a entender que podian haberse
intercambiado de alguna manera.

—Solo espero que no —concluy6 Vega, y se bebid la copa de vino de un trago.

Mis amigas se marcharon el domingo. Quitando el incidente del primer dia, el resto de la semana
transcurrio sin contratiempos. Mi marido se sumo a la mayoria de nuestros planes y disfrutamos
juntos de nuestros sitios favoritos en Madrid.

Sofia no volvié a mencionar el tema de su hija; tampoco hablamos del viaje en el tiempo, ni del
Jorge de la otra dimension. Supuse que las tres necesitabamos desconectar de nuestras
preocupaciones durante unos dias.



Cuando nos despedimos en la estacién de Atocha, Vega me dio un fuerte abrazo y me dijo al
oido:

—NMe lo he pasado genial, Blanqui. Lo Unico que me jode es no haberme cruzado con Hugo
Silva.

Nos echamos a reir. Les di un beso a cada una y nos dijimos adi6s con la mano hasta que
desaparecieron tras el control de equipajes.



4. LA BODA DE ROBER
Sabado, 11 de mayo de 2013

MARTIN

No habia terminado de vestirme cuando sono el teléfono fijo. Resoplé. Sin duda, era mi madre.
Otra vez. Con esa, llevaba cuatro llamadas desde el mediodia. Y, conociéndola, todavia caeria
otra mas, porque aun quedaba una hora y media hasta que empezara la ceremonia.

—iChula, ;puedes cogerlo ti?! —grité desde la habitacion mientras me anudaba la corbata.

Aguardé unos segundos, pero Gloria no respondid. El teléfono sonaba sin parar. Sali hacia el
saldn, escopetado.

—Hijo, ¢como vais? ¢Os falta mucho? Ten en cuenta que hoy es sabado y seguro que hay
trafico por la nacio...

—Mama —Ia interrumpi—, estamos practicamente listos. En diez minutos, cogemos el taxi.
Vamos a llegar los primeros.

—Ay, es que me subo por las paredes. Me acaba de llamar tu tia desde el coche y me ha dicho
que habia un accidente a la altura del pueblo y que estaban parados en la autovia. Y no quiero
que salgais tarde, que a lo mejor pillais trafico y...

—Tranquila, mama —respondi, tajante—. Te dejo, que, si no, no nos da tiempo.

—Vale, cariio, ahora nos vemos.

Colgué el teléfono y lo coloqué en su base. Fui al espejo del recibidor para terminar de hacerme
el nudo.

—i¢Te queda mucho?! —Alcé la voz para que Gloria me escuchara—. jMi madre nos esta
metiendo prisa!

Me extrafié que tampoco contestase. Me acerqué al bafio y llamé con los nudillos.

—Estas bien, chulita?

Escuché un suspiro largo antes de que abriera.

—No me gusta nada este vestido, no sé en qué estaba pensando cuando me lo compré. —Se
gir6 para mirarse en el espejo.

La observé con atencion. Se habia puesto un traje de noche largo y bastante cefiido que
resaltaba su cuerpo. De un color verde agua. O azul mar. No tenia muy claro como llamaban a
ese tono. Los tirantes se ataban al cuello y enmarcaban el escote. Le sentaba de miedo. No
entendia qué habia de malo en ese vestido.

—Estas guapisima. —Me coloqué detras de ella. Rodeé su cintura con los brazos—. ¢Cual es el
problema?

—Pues que me siento embutida. —Hinchd las mejillas de aire y lo solt6 de golpe—. Y que me
hace unas tetas enormes. Parece que me he puesto un Wonderbra. —Se llevo las manos al pecho.

—Tienes unas tetas perfectas. —Cubri sus manos con las mias—. Si no fuera porque mi madre
es capaz de llamar a los bomberos como no lleguemos a tiempo, te demostraria ahora mismo lo
impresionante que estas.

Me pegué a su espalda y la besé en el cuello. Gloria aparté mis manos con brusquedad.

—Vale, pues vamonos —buf6—. No quiero llegar tarde y tener que soportarla.

Se dio media vuelta y salio.

Coloqué mis manos en las caderas y miré al suelo. Mi mujer estaba cada vez mas irritable.



Saltaba por cualquier cosa. Sobre todo cuando me acercaba a acariciarla. Desde aquella ultima
noche que me habia abordado en la cama, hacia casi dos meses, parecia que le molestase que
hiciera la mas minima alusion sexual.

La escuché abrir la puerta de la entrada.

—iMartin, ;vamos o qué?! —grito.

Apagué la luz del bafio, cogi la chaqueta, que estaba sobre una silla, y fui tras ella. Antes o
después, tendriamos que hablar. No podiamos seguir asi.

La boda de mi hermano y Eloy se celebraba en una finca muy pija a las afueras de la ciudad. Era
uno de esos sitios de cocina de autor con una estrella Michelin, de los que les gustaban tanto a
ambos. A mi madre, los platos le parecian muy sofisticados y habia vuelto encantada de la
prueba del mend. Mi padre bromeaba con que mas de uno llamaria al Telepizza, porque seguro
que se quedaban con hambre.

Lo primero que hice al entrar fue avisarlos de que ya estdbamos alli. Encontré a mi madre
hablando con la de Eloy ante la puerta de una salita donde los novios terminaban de arreglarse.

—Ay, hijo, menos mal que habéis llegado a tiempo. —Me ajusto6 la corbata después de que le
diera un beso—. Me estaba empezando a preocu...

—Mari, no seas exagerada —la interrumpio mi padre, que se acerco con una copa de cava en la
mano—, todavia falta casi una hora para que empiece.

—Eso se pasa en un suspiro, parece mentira que no sepas cémo son estas cosas —le contestd
ella. Estiré la mano hacia Gloria—: {Nena, qué guapa estas! Girate, que veamos el vestido.

Mi mujer dio una vuelta, algo incomoda. Le rodeé la cintura y la atraje hacia mi cuerpo para
confortarla. Al notar mi contacto, se tenséd. Retiré mi brazo.

En el taxi habiamos hecho todo el trayecto en silencio: yo, mirando por la ventanilla; ella,
enfrascada en su movil, hasta que la escuché resoplar. Al darse cuenta de que la observaba, habia
bloqueado el teléfono y lo habia guardado en su bolso.

—Estan guapisimos los dos —afadio, con una sonrisa, la madre de Eloy—. Voy dentro, a ver
como van los chicos.

—Voy contigo —se sumé mi madre—. Vosotros id a coger sitio, deprisa, antes de que lleguen
los demas.

Mi padre levanto la vista al cielo y se rio, resignado. Termind el culin de cava y nos hizo una
sefia para que lo acompafasemos al jardin.

De pie, junto a la primera fila, observamos entrar a los invitados. Blanca lleg6 de las ultimas.
Estaba preciosa, con un vestido largo de color rojo que dejaba sus hombros al descubierto.
Palabra de noséqué, me parecia que se llamaba. Me extraiié que viniera sola, porque el nombre
de su marido también aparecia en las tarjetas de las mesas. Mi hermano los habia sentado con
Gloria y conmigo, en la de los mas allegados, junto con algunos de nuestros primos y los
hermanos de Eloy.

Cruzamos la mirada y sonri6. Levanté los hombros, vocalizando el nombre de Jorge. Ella
movid la mano para indicarme que luego me lo contaria. Empez6 a sonar la musica. Tomé
asiento al lado de mi mujer.

La ceremonia fue breve y emotiva. El oficiante, amigo de mi hermano, incluso brome6 con que
esperaba que, esa vez, ninguno de los novios se diera a la fuga. Mi madre fue la tinica que no se
rio. Ni Gloria, que parecia tener la cabeza en otra parte.

Al empezar el coctel, fui a saludar a Blanca. La rodeaba un grupito de gente del pueblo que se
sacaba fotos con ella. Estaban encantados de conocer a una famosa. Sobre todo, Gema, nuestra



vecina, que habia venido a la boda con su marido, Juanjo, y sus tres hijos:

—Giner, haznos una foto. —Me tendi6 su teléfono. Volvié a posar, acompafiada de su tribu—.
En el trabajo no se creen que soy amiga de Blanca Sudarez y necesito ensefiarles pruebas.

Puse los ojos en blanco. Atin recordaba esa vez en la que Gema le tir6é un cubalitro por encima
en las fiestas de mi pueblo. Blanca pareci6 leerme la mente, porque se echd a reir.

—Ten cuidado con el vino, Gemita —le dijo con retintin—. Ya me empapaste la ropa una vez.
Como se te caiga una sola gota sobre este vestido, te juro que no te vas de rositas.

—Eso fue sin querer, tia, ya lo sabes. —Movié la mano para que Juanjo y los nifios se retiraran
—. Ahora una de las dos solas, que la voy a poner en el Facebook.

Hice varias fotos mas, hasta que se quedé satisfecha con el resultado. Le devolvi el teléfono.
Me acerqué a darle dos besos a Blanca.

—¢No ha venido tu marido? —Ie pregunté mientras ella saludaba a Gloria.

—Lo han llamado del trabajo cuando nos estabamos vistiendo. Uno de los softwares daba error
y no llegaban con las pruebas a la presentacion del lunes. —Se encogié de hombros—. Ha tenido
que volver a Madrid.

Un camarero nos ofrecié unos canapés de langostinos con una salsa amarilla. Cogi uno y le pasé
otro a mi mujer, que lo rechaz6. La miré extrafiado.

—Pero si te encanta el marisco...

—Joder, Martin, que te he dicho que no quiero —protesto.

Alcé las cejas, sorprendido. Gloria inspiré hondo. Parecia a punto de afiadir algo mas cuando
llegé mi madre.

—Ay, Blanca, jqué preciosisima estas! —Le dio un abrazo. Al retirarse, la tomé de la mano y la
observd, fascinada—. Qué elegante, hija; este vestido es una auténtica maravilla... Mira qué gasa
mas fina tiene la falda —le coment6 a su consuegra, que la seguia un par de pasos por detras. Se
volvio de nuevo hacia nosotros—. ¢Os esta gustando el coctel? —Hizo una sefia a otro camarero
para que se acercara con la bandeja—. Probad estos, son unos bocaditos de foie con caramelo
que estan deliciosos.

Blanca y yo cogimos un par. Gloria arrugo6 la nariz.

—Voy un momento al bafio —se excusd. Camin6 deprisa hacia los servicios.

Miré a Blanca, que estaba tan desconcertada como yo. Sefialé con la cabeza en la direccion por
la que se habia marchado Gloria.

—Vengo enseguida —les dije. Las tres asintieron.

La puerta del lavabo de sefioras estaba cerrada. Golpeé un par de veces con los nudillos y llamé
a mi mujer. Nadie contestd. Me apoyé en la pared y resoplé.

No tenia ni idea de lo que le pasaba. Los dias anteriores no habiamos tenido ninguna discusion.
De hecho, apenas habiamos cruzado palabra: Gloria habia vuelto muy tarde a casa después de
trabajar, y yo habia estado escribiendo tan absorto que casi no habia salido de mi despacho. Dudé
si seria eso lo que le molestaba tanto, aunque su reaccién me parecia desproporcionada.

Se abri6 la puerta. Sali6 con los ojos algo hinchados, como si acabase de llorar. Al verme, se
detuvo en seco. Me acerqué a ella con preocupacion.

—Estas bien, chula? —Le acaricié la mejilla—. ;Qué te pasa hoy?

—Nada. —Neg06 con la cabeza.

—:Seguro? —insisti.

—iJoder, no seas pesado! Que no me pasa naaada... —Hizo el ademan de irse, pero la detuve.

—Vamos, no me tomes por idiota. Llevas toda la tarde muy borde conmigo y ain no sé qué te
he hecho.



Busqué su mirada. Levanto la vista al techo y resoplo.

—Martin, no es el momento ni el lugar para tener esta conversacion. Te he dicho que no me
pasa nada. Volvamos a la fiesta.

—No si vas a estar asi.

—ijAsi, ;como?! —Me miré desafiante.

—Asi, quejandote por cada cosa que digo. Es la boda de mi hermano, me gustaria pasarmelo
bien.

—Pues, entonces, sera mejor que me vaya. —Se liber6 de mi brazo y ech6 a andar hacia la
salida.

—¢En serio, Gloria? ;Vuelves a dejarme tirado como hiciste en la boda de Sofia y Alba? —
pregunté, incrédulo—. ;Qué le digo a mi familia?

—Diles lo que quieras. —Sac6 el mévil del bolso—. Yo voy a llamar a un taxi.

—Espera, me voy contigo. —La segui.

—Ni se te ocurra —respondio, tajante—. Es la boda de tu hermano, quédate y pasatelo bien. Ya
hablaremos en casa.

Abri6 la puerta y se marcho.

—iNo me lo puedo creer! —Me pasé las manos por el pelo y me di la vuelta, sin entender qué
acababa de ocurrir.

No era la primera vez que me montaba una escenita como esa, pero nunca habria imaginado que
la repetiria en la boda de Rober. Decidia qué iba a contarle a mi madre cuando escuché que
alguien entraba. Me giré. Esperaba que fuese Gloria, que se lo habia pensado mejor.

Era Eloy.

—:Todo bien, cufiado? —me pregunté—. Acabo de cruzarme con tu mujer y me ha dicho que
se iba a casa.

Lo miré sin saber qué responder. Acabé por decirle la verdad. Al fin y al cabo, ya éramos
oficialmente familia.

—Tranquilo. —Me dio unas palmaditas en el hombro—. Enseguida le digo al maitre que retire
la silla y el cubierto. El marido de Blanca tampoco ha venido, asi que vais a estar mas anchos en
la mesa. Y por tu madre, ni te preocupes. Hoy no te va a dar mucho la brasa, esta ocupada siendo
la reina de la fiesta.

—Gracias, Eloy —sonrei.

—De nada. —Me pasO un brazo por los hombros—. Vamos, que ya estan entrando en el
comedor. —Abri6 la puerta. Regresamos con los invitados.

Llegué a la mesa antes que Blanca, que estaba muy solicitada entre los asistentes. Cada cuatro o
cinco pasos, se detenia para saludar a algtin conocido del pueblo o a un miembro de mi familia.
Nadie queria quedarse sin su foto de recuerdo. Ella se tomaba su tiempo con cada uno y ain no
la habia visto poner una mala cara. Todos parecian encantados. Ademas, estaba radiante con ese
vesti...

Un trozo de pan me golpeo en la frente.

—Hostias, Martin, jestas alelado! —Mi primo se reia desde la otra punta de la mesa—. jQue te
estan hablando!

Parpadeé, confuso. A mi lado, el camarero pregunto si ese era el asiento que habia que retirar.

—Si, si —confirmé. Me dirigi a los demas—: Gloria se encontraba mal y ha tenido que
marcharse.

—Vaya, qué lastima —dijo la hermana de Eloy—. Hacia tiempo que no nos veiamos.

—Ya, es una putada. —Volvi a mirar a Blanca, que se despedia de mis tios. Enfilé el tramo que



le quedaba hasta nuestra mesa.

—He posado mas veces que en el dltimo photocall —se rio mientras se sentaba junto a mi. Al
darse cuenta de que faltaba una silla, pregunt6, extrafiada—: ;Y Gloria?

Iba a responder, pero aparecié mi madre. Por la cara que tenia, estaba a punto de darle un
soponcio.

—Hijo, me ha dicho el maitre que han retirado otro cubierto... —Mir6 alrededor—. ¢Qué ha
pasado? ¢Dénde esta tu mujer?

—Se ha ido a casa.

—i¢Por qué?! —Abrié mucho los ojos—. ¢Os habéis peleado?

—No, mama. Se ha ido porque no se encontraba bien. —Traté de estar calmado para que se
tranquilizase.

—¢Y se ha ido sola?

—Si, no me ha dejado que la acompafiara. Ha dicho que era la boda de mi hermano y que no
queria que me la perdiese.

Mi madre solt6 un suspiro largo, como si una gran tragedia acabara de ocurrir. Su consuegra la
cogio del brazo y le dio unas palmaditas para que se relajara.

—NMari, no te preocupes. Igual es por algo que ha comido. Seguro que mafiana ya se le ha
pasado. —Nos sonrio y la guio hacia la mesa presidencial.

—No ha probado nada en el coctel —escuché que le contestaba mi madre cuando se alejaban
—. Y esta muy delgada, a ver si va a tener anorexia de esa...

Blanca coloco la servilleta en su regazo. Me acercé su copa para que le sirviera un poco de
vino. Mientras se la llenaba, se inclin6 hacia mi.

—Estas bien? —pregunté en voz baja. Me encogi de hombros para no tener que contestar.
Acaricié mi brazo—. Venga, no te preocupes, disfrutemos de la cena. —Levant6 su copa—. jPor
los novios! —exclamo y todos brindamos.

Nos trajeron los entrantes. Era un plato muy elaborado, compuesto de un fondo de puré de
verduras sobre el que descansaban unos muslitos con un rebozado crujiente. Mi primo lo mir6
con reparo.

—Perdone —Ile dijo al camarero—. ;Esto que se supone que es?

—~Cuisses de grenouille en tempura, crema de trigueros y salteado de setas.

—¢ Cuisedequé? —Agarrd un muslito con dos dedos.

—Ancas de rana —contest6 Blanca, divertida.

—Su puta madre. —Lo dejo caer de golpe. Salpicé de crema el mantel.

—Te sacan de los macarrones con tomate, y cortocircuitas —le dijo su mujer—. Pruébalo,
anda, que esta muy rico.

—¢ A qué sabe esta cosa? —pregunt6 mi primo con cara de asco. No se atrevia ni a tocarlo.

—A pollo —contesté.

Busqué con la mirada a Blanca, que se echo a reir.

—No entiendo el chiste —dijo la hermana de Eloy.

—¢No has visto Matrix? —pregunté.

—«Las maquinas no supieron concretar el sabor del pollo y por eso hay tantas cosas que saben
a pollo...» —recité Blanca, y los dos soltamos, a la vez, una carcajada—. Alguien me obligo a
ver esa peli en el cine como veinte veces.

—iQué exagerada! —repliqué—. Fueron solo tres. Bueno, quiza otra mas, en el cine de vera...

—Me aprendi los didlogos de memoria, Martin —me cort6 Blanca, con cara de desesperacion.
Todos nos reimos.



—Debias quererlo mucho para acompafiarlo a ver la misma peli tantas veces —dijo la hermana
de Eloy.

—DBueno, él también hacia muchas cosas por mi. —Blanca se gir6 a mirarme. Le devolvi la
sonrisa.

Lo pasamos genial en la cena. Nos partimos con las caras de mi primo ante cada plato que nos
servian. Lleg6 a sobornar al camarero con veinte euros para que le llevase unos huevos fritos. La
hermana de Eloy le pidi6é a Blanca que nos contara anécdotas divertidas de los rodajes. Luego
recordamos otras, mas bochornosas, de nuestros veranos en el pueblo. No paramos de bromear.

Cuando los novios cortaron la tarta, dudé si mandarle un mensaje a Gloria. Me sabia fatal que
se estuviera perdiendo la boda. Recordé que habia sido ella la que se habia querido marchar.
Nadie la habia obligado. En el fondo, incluso me aliviaba no tener que controlar cada palabra
para que no se molestase.

Guardé el mévil en el bolsillo. Al dia siguiente veria por dénde salia el sol. Esa noche, era la
boda de Rober. Merecia pasarmelo bien.

Después del baile nupcial, me escabulli hacia la barra en busca de un par de gin tonics. Me tocé
esperar. Muchos de los invitados habian tenido la misma idea y los camareros no daban abasto.

A través de la cristalera, observé que Blanca se sentaba con mi hermano en uno de los bancos
del patio. Juguete6 con su corbata y los dos se echaron a reir. En cuanto me sirvieron, sali fuera
para unirme a ellos.

—¢Qué os hace tanta gracia? —Le pasé a Blanca una de las copas.

—¢No te has fijado? —Sefial6 la corbata de Rober—. Es la de su boda con Ana, la que eligi6
Eloy en la tienda. —Al ver mi cara de desconcierto, se volvieron a reir—. Por cierto... —agit6 la
mufieca y nos ensefio un brazalete plateado—, jyo también llevo algo que me puse en tu otra
boda!

Ese si que lo reconoci. Al instante. Aun recordaba lo mal que me sent6 que mi hermano se me
adelantase y se lo regalara por su dieciocho cumpleafios. Incluso llegué a pensar que ese verano
se habian enrollado a mis espaldas.

—Y por detalles como este, sigues siendo mi cufiada favorita. —Rober le rode6 los hombros
con el brazo y me mir6—. ;Qué pasa? ;No hay un gin tonic para el novio?

—~Que te lo traiga tu marido. —Di un trago.

—Ten hermanos para esto, qué poca consideracion. —Beso a Blanca en la mejilla y se puso en
pie—. Me voy a por un copazo. Os dejo solos, chavales.

En cuanto Rober se fue, Blanca me dedicé una sonrisa y dio unas palmaditas en el asiento. Me
acomodé a su lado. Estiré mi brazo sobre el respaldo.

—Estas preciosa.

—~Gracias. Tt también estds muy guapo con ese traje. —Puso una mano en mi pierna.

Bebimos, sentados el uno junto al otro, en un silencio comodo, familiar. No necesitdbamos
llenarlo. Nos sentiamos a gusto.

Un par de crios pasaron corriendo. Casi chocaron con mi padre, que caminaba en la direccion
contraria. Al vernos, nos guifi6 un ojo. Le sonreimos.

—¢Qué tal te va con Gloria? —me pregunté Blanca.

—No demasiado bien, la verdad, pero no voy a contarte nada, porque otra vez me soltaras lo de
que vienes del futuro y te empefiaras en que tenemos que arreglarlo. —Volvi a beber—. Ya me
conozco la cantinela, me la llevas repitiendo afios, desde aquella noche en Madrid. —Exhalé,
resignado—. Aunque todavia no entiendo por qué.

Blanca me observd con atencion. Estaba a punto de cambiar de tema y preguntarle por Jorge



cuando inspir6 hondo y llevo la vista al frente.

—¢Sabes, Martin? —arrastraba ligeramente las eses. Como a mi, el alcohol habia empezado a
hacerle efecto—, no sé tt, pero yo a veces pienso en lo que estuvo a punto de pasar en ese hotel.
Si no me hubieras frenado, no sé qué habria sido de nosotros a partir de entonces.

Me volvi hacia ella, desconcertado por lo que acababa de escuchar. Aunque soliamos aludir a la
noche en la que me confes6 que era una viajera del tiempo, nunca habiamos hablado de lo que
casi ocurrié entre nosotros al llegar al hotel.

Aun recordaba la forma en la que nos devorabamos en el ascensor. Estdbamos desatados. Como
si el mundo fuera a acabarse en cualquier momento. Impacientes, avidos, ansiosos,
desnudandonos a trompicones al entrar en la habitacion... Hasta que la imagen de Gloria
irrumpioé en mi cabeza y me bloqueé. Y la cara de confusion de Blanca al sujetarla, sin entender
qué me habia pasado.

Me habia sentido un cabrén. Ni siquiera estaba seguro de si Gloria y yo habiamos cortado de
verdad y preferi hacerlo bien. Paso a paso. Resolver mi situaciéon personal antes de hacer nada
que arriesgase nuestra relacion. Si lo hubiésemos jodido todo por acostarnos borrachos, nunca
me lo habria perdonado.

Pero entonces Blanca me cont6 aquella historia inverosimil del futuro, e insisti6 en que me
reconciliase con mi novia. Y, antes de que pudiera procesarlo, empez6 a salir con Roy. Entendi
que no habia sido mas que un calentén. ;Y si me habia equivocado?

Blanca dio otro trago a su copa. Continu6 hablando, sin mirarme.

—El dltimo afio que vivimos juntos..., no sabria decir por qué ti y yo perdimos las ganas. —Se
quedo6 unos segundos en silencio, como si quisiera recordarlo—. Debi6 ser la rutina, porque
aquella noche, cuando llegamos a tu hotel, me di cuenta de que la atraccion seguia ahi, no habia
desaparecido. Como si lo nuestro atin no se hubiera terminado... —Se rascé la frente y suspird
—. No sé, Martin. Supongo que hiciste lo correcto, que fue mejor que no llegara a pasar nada.
Las cosas estaban donde tenian que estar y lo hubiésemos complicado.

»Sé que no me crees con lo del viaje en el tiempo, y lo entiendo, porque a veces me cuesta
creerlo hasta a mi, pero, si te digo que lo arregles con Gloria, no es por capricho. Te vi en el
futuro y tengo mis razones para pensar que debes seguir con ella.

Resoplé. Después de los meses anteriores y de la bronca de esa tarde, veia complicado que
Gloria y yo fuésemos a durar mucho mas. Quiza solo nos quedaba pendiente una ultima
conversacion. Estiré las piernas y me apoyé contra el respaldo.

—Sabes, Blanca? —respondi—, no hay dia en que no me arrepienta de haberte parado los pies
aquella noche, en el hotel de Madrid. Hace afios que me pregunto qué habria sucedido si no lo
hubiera hecho...

Gir6 la cara hacia mi. Por su expresion, también la habia pillado desprevenida. Me miraba
atenta, como si esperase que imaginara ese hipotético futuro.

No me atrevi. Blanca sonri6 y dio unas palmaditas en mi pierna.

—Supongo que habriamos echado el polvo de nuestra vida y después nos hubiéramos
lamentado durante meses —contestd, como si tratara de quitarle importancia.

Me encogi de hombros, no demasiado convencido. En mi mente, esa cuestion siempre habia
tenido una respuesta muy concreta, aunque nunca la hubiese verbalizado. Di otro trago a mi gin
tonic con la vista fija en su mano, que todavia descansaba sobre mi muslo. Decidi jugarmela:

—0O, tal vez, ti y yo ahora estariamos juntos.

Entrelacé mis dedos con los suyos. Blanca se qued6 muy quieta, pero no aparté la mano.
Lentamente, acaricio la mia con el pulgar.



—Ahora estariamos juntos —repiti6 en un susurro. Y levanté la cabeza para mirarme a los ojos.

El corazén se me acelerd. Nos observamos en silencio mientras ese leve roce recorria mi cuerpo
con lentitud. Lo sentia en cada poro de mi piel. Una corriente calida, como un escalofrio
abrasador. Apreté su mano con mas fuerza. Blanca hizo lo mismo.

Comenzo6 a sonar I Love It, de Icona Pop, y se escuchd un grito colectivo. Nos soltamos de
golpe, girdndonos hacia el salon. Tras la cristalera, los invitados saltaban euféricos. Habian
lanzado hasta unos globos que la gente se pasaba a manotazos.

—¢Aun estais ahi? —Mi hermano se asom6 a la puerta y nos hizo una sefla para que
entrasemos—. j Venid con nosotros!

—¢Vamos? —Blanca se puso en pie y tir6 de mi brazo—. Me muero por comprobar si todavia
te mueves como Robocop —afadid, divertida.

Accedi a reganadientes. No me gustaba bailar, pero por ella habria hecho lo que fuera.

Compartimos un taxi de vuelta. Su apartamento estaba en la playa, al otro extremo de la ciudad,
pero le aseguré que no me importaba tardar un poco mas en llegar a mi casa. A pesar de que eran
mas de las siete y ya amanecia, no queria que esa noche terminase.

El vehiculo se detuvo frente a la puerta de su urbanizacién. Tapada con mi chaqueta, Blanca se
habia quedado dormida sobre mi hombro. No me extrafiaba: debia de estar cansadisima tras la
cantidad de temas que me habia obligado a bailar. Le di unos toquecitos en la pierna para que se
despertara.

—:Ya hemos llegado? —preguntd, conteniendo un bostezo.

Asenti. Abri mi puerta, la mas cercana a la acera, y bajé del coche. Mientras le ofrecia mi mano
para ayudarla a salir, le indiqué al conductor que solo iba a acompafarla. Activé los cuatro
intermitentes.

Blanca se agarr6é a mi brazo y recorrimos los tres o cuatro metros hasta el portal. Se solt6 para
sacar las llaves.

—Me he divertido tanto... —Sonrié.

—Mi hermano nos lo debia, que en su tltima boda nos dejo sin fiesta.

—NMe parece que esa vez ni siquiera hubo boda —mir6 de reojo al tatuaje de su mufieca—,
aunque guardo muy buen recuerdo de lo que hicimos aquella tarde.

—Yo también, preciosa. Uno imborrable.

Me sostuvo la mirada. Nos quedamos de pie junto a la puerta, como si ninguno quisiera ser el
primero en despedirse. Blanca coloc6 una mano en mi nuca y se acerco a besar mi mejilla. Cerré
los ojos al notar sus labios sobre mi piel.

—Buenas noches, Martin —susurré cerca de mi oido.

Se retir6 despacio. En un acto desesperado, la envolvi con mis brazos y la atraje hacia mi
cuerpo. La escuché soltar un suspiro al apretujarse contra mi.

Besé su pelo. Por un instante, olvidé mis problemas. Podria haber vivido en ese abrazo para
siempre. En el mundo solo estabamos ella y yo.

El sonido de un claxon rompi6 la magia y Blanca se echd hacia atras con brusquedad. El taxi
interrumpia el paso de un camion de la basura. Por la ventanilla, el conductor me hacia sefias
para que me diera prisa. Blanca se quité mi chaqueta y me la paso.

—Creo que tienes que irte.

—¢Quedamos mafiana? —Ile pregunté, ilusionado.

—Claro, llamame —sonri6. Abrid la cancela y entro en el portal.

Durante el trayecto a casa, pensé en ella. En lo preciosa que estaba con ese vestido rojo,
imposible de olvidar. En el sonido de su risa al recordar viejas historias de hacia tantos afios. Y



en aquella caricia sobre mi mano. Suave. Lenta. Susurrando ese «Ahora estariamos juntos» con
sus ojos clavados en los mios.

—Si es para ti, volvera —me habia repetido Eloy al despedirnos.

Quiza no estaba todo perdido. No tenia ni idea de lo que ella habria visto en su otro futuro, pero
era evidente que Gloria y yo no estabamos predestinados. Como decia mi hermano, yo seguia
loco por Blanca. No podia engafiar a nadie. Y eso no era justo para mi mujer.

Pagué la carrera y bajé del taxi. Mientras esperaba al ascensor, ensayé la conversacion que
tendria con Gloria al dia siguiente. Hacia demasiado tiempo que no estabamos bien. Aunque nos
queriamos mucho y lo habiamos intentado, era evidente que lo nuestro no terminaba de
funcionar. Todavia éramos jévenes, lo mejor seria que nos separdsemos para rehacer nuestras
vidas.

Abri la puerta. La casa estaba a oscuras. Dejé la chaqueta en el perchero y me quité los zapatos
para no hacer ruido. Me dirigia al bafio cuando escuché unos sollozos que provenian del saldn.
Encendi la luz al entrar.

Gloria estaba en el sofa, con las piernas cruzadas sobre el asiento. Levanté la cabeza y
parpadeo, desorientada.

Llevaba puesto el pijama, pero todavia no se habia quitado el maquillaje. Bajo los ojos, dos
enormes manchurrones negros.

—Te encuentras bien, chula? —pregunté, acercandome a ella.

No contestd. Sorbid por la nariz y descendi6 la mirada. Sujetaba algo entre las manos. En
cuanto vi lo que era, se me par6 el corazon.

—Yo tampoco me lo creo, Martin. Lo he hecho dos veces, esperaba que fuera un error.

Me tendio el test. Tuve que sentarme porque se me aflojaron las piernas.

Se marcaban dos rayitas bien visibles. No habia ninguna duda.

Gloria estaba embarazada.



5. LO SABIA
Lunes, 13 de mayo de 2013

Branca

Esa mafiana me desperté muy temprano y bajé a la playa a correr. El domingo lo habia pasado de
resaca en el sofd, esperando la llamada de Martin, pero mi mévil no habia sonado ni una sola
vez.

Desde que nos habiamos despedido en mi puerta, dos noches atras, me costaba sacarlo de mi
cabeza. Habia sido curioso coincidir los dos solos en la boda de Rober. Como si hubiéramos
retrocedido en el tiempo o nos hubiésemos asomado a otra nueva dimension en la que jamas
hubiéramos roto. Lo habiamos pasado tan bien que empezaba cuestionarme si no habriamos
cometido un tremendo error al dejarlo.

«A lo mejor, ahora estariamos juntos».

Mi mente volvid a ese momento: sentados en el banco, con las manos entrelazadas y mi mirada
atrapada en la suya. Imaginando en silencio lo que ninguno nos atreviamos a preguntar.

Le habia sacado el tema del hotel un poco por curiosidad, un poco por provocarlo. Habian
pasado seis afios desde que casi nos habiamos acostado y nunca lo habiamos vuelto a mencionar.
En mi caso, porque su rechazo atiin me escocia: aquella noche en Madrid habia entendido que las
cosas habian cambiado entre nosotros. Me habia convertido en su amiga, para bien o para mal.

«O quiza no», replicé mi vocecita interna, y no supe qué responder.

Sono Titanium, de David Guetta, y subi el volumen de mis auriculares. Miré el reloj, aceleré el
ritmo y emprendi el camino de vuelta a mi piso, sorteando a dos mujeres que caminaban por la
orilla hacia mi. La playa estaba bastante concurrida, a pesar de que era un lunes de mayo y
parecia que fuera a llover.

En un rato, regresaria en tren a Madrid. Habria preferido quedarme, tomarme unas cervezas con
Martin y charlar durante horas. Me tenia bastante descolocada que las cosas con Gloria no le
fuesen bien. «¢Y si meti la pata al insistir en que lo arreglasen? —me cuestioné—. ;Es posible
que haya estado equivocada todos estos afios?».

Tal vez, en la otra dimension, no habian sido tan felices como yo creia. A fin de cuentas, no los
habia visto mas que cinco o diez minutos en esa libreria, era imposible juzgar su relacién por un
encuentro tan breve. Meti un tltimo esprint mientras subia la cuesta hacia mi urbanizacion.

«Entonces, ;qué va a pasar con su hija?». Me detuve en seco a unos metros del portal y apoyé
las manos en las caderas, inclinindome hacia delante.

Aquello escapaba totalmente a mi control. Por mucho que me empefiase, no podia animarlo a
formar una familia en una relacién que no funcionaba, menos atin porque pensara que era asi
como tenia que suceder. Incluso aunque le contase a Martin lo que habia visto en el futuro, no
podia darle demasiados datos sobre su hija. Solo sabia que era una nifiita rubia que se llamaba
Blanca.

Inspiré hondo para recuperar el aliento y me incorporé.

—Lo que tenga que pasar, acabara pasando —murmuré al sacar las llaves.

Tenia que dejar de preocuparme por la vida de Martin y concentrarme en la mia. Yo también
tenia cuestiones que solucionar.

Al subirme al ascensor, revisé mi teléfono. Jorge me habia escrito un mensaje esa mafiana, en el



que me preguntaba si mi tren llegaria a tiempo para su presentacion, y todavia no le habia
respondido.

El sabado, justo antes de la boda, habiamos tenido una bronca monumental. No me habia
parecido logico que, a menos de una hora de la ceremonia, mi marido cancelara nuestros planes y
se largase a Madrid de inmediato. Al menos podria haber acudido al enlace, aunque no se
hubiera quedado al convite.

Jorge habia argumentado que no queria solucionar ese problema por teléfono, que preferia
supervisar la correccion del software de manera presencial, porque era un proyecto muy
importante para su carrera. Que €l lo habria entendido perfectamente si la situacion hubiera sido
al revés. Yo le habia contestado que nunca lo habria dejado tirado de ese modo porque tenia mis
prioridades muy claras. Discutimos durante un buen rato y, aunque acabé por transigir para que
no nos despidiésemos enfadados, no podia evitar mosquearme cada vez que me acordaba de la
conversacion.

Entré en casa, le escribi un breve «Alli estaré», y me meti en la ducha para no quedarme helada.

Al salir del bafio, cogi mi mdvil para ver la hora: pasaban siete minutos de las diez. En la
pantalla, una nueva notificacion de WhatsApp. No era de Jorge.

Martin

¢,Puedes hablar?

Ni un «Hola» ni un «Buenos dias». Senti la urgencia de sus palabras y marqué su nimero sin
dudar.

—Blanca —contesto, con una leve ronquera—. Perdona por no llamarte ayer. Fue un dia...
complicado.

—¢Qué pasa? —pregunté, alarmada. Me habia resultado extrafio no tener noticias suyas el dia
anterior, pero el tono de su voz me estaba preocupando.

—Gloria esta embarazada.

Cerré los ojos. «Ahi la tienes. La hija de Martin», dijo mi voz interior.

Sabia que podia ocurrir; aun asi, me impact6 escucharlo de su boca. Al instante, recordé todas
esas veces que, de adolescentes, habiamos fantaseado con los hijos que tendriamos en el futuro, y
un fuerte sentimiento de nostalgia me invadi6. Martin iba a convertirse en padre, pero con otra
persona. La vida se habia vuelto muy seria de repente.

Me senté en el brazo del sofa. Si yo estaba aturdida, no queria ni imaginar cémo se encontraba
él. Por lo que me habia contado en la boda, no parecian buscar un embarazo.

—¢Y qué vais a hacer? —dije al final.

—No lo sé, Blanca, estoy acojonado. —Lo escuché tomar aire y soltarlo de golpe.

—¢Quieres que nos veamos? —pregunté—. Mi tren sale a las dos y ya tengo la maleta
preparada. Podriamos quedar en la estacién como en... ;media hora? —propuse, y él asintio—.
Alli nos vemos, entonces.

—Gracias, preciosa.

Colgué el teléfono y corri a vestirme.

Martin me esperaba frente a la puerta de la estacion, fumandose un cigarrillo. Tenia los ojos
enrojecidos y estaba sin afeitar. En cuanto me vio bajar del taxi, tir6 la colilla al suelo y se acercé
deprisa.



Dejé la maleta a un lado y lo abracé. Se apret6 contra mi casi con desesperacion. Le froté la
espalda para calmarlo, porque me parecié que temblaba un poco.

—Trangquilo, carifio. —Lo besé en la mejilla—. Vamos dentro y me lo cuentas.

Entramos en una de las cafeterias del vestibulo y nos acomodamos en una mesa de la terraza.
Enseguida vino un camarero a tomarnos nota.

—¢Qué quieres? —Ile pregunté a Martin.

—NMe da igual —contest6 sacando el paquete de tabaco.

Pedi un café con leche y una tila, y el camarero se retir6. Me giré hacia Martin, que se encendia
otro cigarro con las manos temblorosas.

—¢Como ha pasado? —Me percaté de lo absurda que resultaba esa pregunta—. No, mejor no
me lo cuentes. Sé como van estas cosas. —Sacudi la cabeza y suspiré—. Lo que queria decir es
que pensaba que no estabais bien.

—Y no estamos bien. —Dio una calada y colocé el mechero sobre la cajetilla—. Casi ni nos
acostabamos.

El camarero volvié con dos tazas y las dejé en la mesa. Asenti con la cabeza para darle las
gracias. En cuanto se retird, Martin continu6, con la vista clavada en el cenicero.

—Llevabamos meses distanciados, mas de lo habitual. Le di su espacio, porque nos habia
funcionado las otras veces, pero result6 peor. Gloria interpreté que ya no me importaba. Ayer,
cuando hablamos, me conté que incluso se habia sentido atraida por Javier... Su jefe —me
explicd, levantando la cabeza—. Me ha jurado que no ha pasado nada, que todo ha sido platénico
y que nunca ha llegado a mas, pero que disfrutaba de ese tonteo. Que la hacia sentir especial. —
Resopld, mirando al cielo—. Dice que, conmigo, siempre estara a tu sombra. Haga lo que haga.

Levanté las cejas y paré de remover mi taza. «;Seré yo la culpable de que lo suyo no
funcione?». En la otra dimensién, Martin y yo nunca estuvimos juntos tantos afios. Era posible
que, de alguna forma, lo nuestro hubiera interferido en su relacién con Gloria.

Di un sorbo a mi café. Apreté los labios porque me quemo la boca.

—:Y U, qué piensas? —pregunté. Martin se encogié de hombros.

—No sé, Blanca, es surrealista. —Se echd hacia atras—. El sabado, al llegar a casa, estaba
decidido a separarme de Gloria. Pero ahora, con lo del embarazo...

Empez6 a mover la pierna de forma repetitiva. Puse mi mano encima y enseguida la detuvo.

—¢Habéis decidido qué hacer?

—Gloria quiere tenerlo. —Se froté los ojos—. Dice que, si prefiero que nos divorciemos,
respetara mi decision, pero que ella me quiere y que le gustaria que nos diésemos otra
oportunidad. Que formasemos una familia. —Sacudi6 la ceniza y dio otra calada—. Que, a lo
mejor, esto es lo que nos hacia falta para unirnos.

Frunci el cefio. Las cosas no solian funcionar asi. Por lo general, cuando llegaban los hijos, las
parejas se distanciaban. Lo habia visto en mas de una ocasion. Tener un bebé te cambiaba la vida
de una forma irreversible.

—¢Qué quieres ti? —pregunté.

—Yo... yo no me esperaba esto. —Apago la colilla en el cenicero—. Pero ha pasado y... —Me
miré a los ojos, titubeante, como si estuviera pendiente de mi reaccion—. No sé, Blanca, quiza
deberia intentarlo.

Lo observé sin decir nada. No queria influirle de ninguna de las maneras porque ya no tenia tan
claro qué debia pasar. Seguir con Gloria en esas circunstancias era una decision muy importante,
yo no podia tomarla por él. Martin se frot6 la cara y suspiro.

»Le he dado muchisimas vueltas desde el sabado. Sé que mi relacion esta en las tltimas, pero



siento que ahora no es el momento de romper. Me gustaria ver crecer a mi hijo, no quiero ser un
padre separado que se lo pierde todo... —Levant6 las cejas, sorprendido, como si se hubiera
dado cuenta de lo que acababa de decir—. Joder, me voy a convertir en padre.

—Seras un buen padre, ya lo veras. —Le di unas palmaditas en la pierna. Martin me agarro la
mano antes de que la retirara.

—Voy a tener un hijo —murmuré y, por primera vez, sonrio.

Nos miramos durante unos instantes, hasta que le devolvi la sonrisa. «O una hija», afiadi para
mi. Todo habia vuelto a colocarse en el punto exacto en el que siempre tuvo que estar, aunque yo
sintiera ese pinchacito en el estomago.

—Voy a tener un hijo —repitié Martin, mas decidido, y dejé escapar una carcajada nerviosa—.
Veras cuando mi madre se entere.

Sonrei sin ganas, le solté la mano para agarrar mi taza y le di otro sorbo a mi café, que ya habia
comenzado a enfriarse.

Un par de horas después, en el tren de vuelta a casa, miraba distraida por la ventanilla,
escuchando The One That Got Away por mis auriculares. Como cantaba Katy Perry, imaginaba
que en otra vida yo era la chica de Martin.

Sabia que era un pensamiento absurdo y, a la vez, algo egoista, porque lo habiamos dejado
hacia afios y los dos estabamos casados, pero no lo podia evitar. El sdbado me habia asomado
por un rato a esa otra vida y me estaba costando horrores dejarla ir. Me acordaba de nuestras
miradas complices, las risas, su manera de tratarme, siempre tan pendiente...

Y ese abrazo en mi portal al despedirnos.

Cerré los ojos para evocar su perfume, mezclado con el olor de su piel. La presion de su cuerpo
contra el mio, sus manos aferrdndose a mi espalda, como si no quisiera soltarme nunca mas. Al
entrar en casa, tenia el corazoén acelerado, como cuando era adolescente.

—Hacia tiempo que no veia a mi hermano tan feliz —me habia susurrado Rober al decirnos
adios.

Solo dos dias atras, me habia ido a la cama con una sonrisa, pensando que atin habia algo entre
nosotros, que aquello era real. Sin embargo, esa mafiana nuestros caminos se habian alejado de
manera irreversible. Noté que los ojos se me llenaban de lagrimas. Ni siquiera entendia por qué
me afectaba tanto.

«T lo quisiste asi —dijo mi vocecita interna—. Las cosas son exactamente como deseabas».

Me limpié con el dorso de la mano y salté en la playlist a la siguiente cancion. Empezé a sonar
Someone Like You, de Adele.

—A tomar por culo el universo y el que invent6 la reproduccién aleatoria —mascullé, frustrada.
Me arranqué los auriculares y cerré Spotify. No tenia sentido mortificarme de aquella manera.

Iba a guardar el mdvil en el bolso cuando recibi un mensaje de mi repre, Elia, con la
informacién sobre un nuevo proyecto que empezaria a rodarse en agosto. Era una serie sobre tres
amigas treintafieras que tenia muy buena pinta.

En los tultimos meses, los papeles que me habian ofrecido dejaban mucho que desear. Hasta en
cuatro ocasiones me habian propuesto interpretar a la madre de un protagonista veinteafiero..., lo
que resultaba una locura, porque yo solo tenia treinta y tres. Se decia que en el cine las mujeres
desaparecian después de los treinta y cinco, y empezaba a darme cuenta de que era una gran
verdad.

Tras contestar a Elia pidiéndole que lo aceptase, busqué la ubicacion del auditorio donde tendria
lugar el evento de Jorge. Comenzaba a las siete: tenia el tiempo justo para dejar la maleta en
casa, cambiarme de ropa y pillar un taxi.



Por lo que me habia dicho, estaba previsto que la presentacion durase alrededor de una hora, y
luego habria un pequefio coctel con los accionistas y demas invitados. Jorge me habia pedido que
fuera para darle apoyo moral, aunque también sabia que, si me tenia al lado, a los desconocidos
les resultaba mucho mas fécil acercarse y romper el hielo.

Deseaba con impaciencia que terminase aquel evento para recuperar a mi marido. En el dltimo
mes, solo nos habiamos visto durante la cena y siempre acababamos hablando de su trabajo,
como si para él no existiera nada mas que esa dichosa presentacion. Aunque una parte de mi
entendia que se trataba de un hecho puntual, no habia podido evitar que ese déja vu de
invisibilidad se instalara en mi cabeza.

Sabia que no era justo juzgar a Jorge por lo que nos habia sucedido en la otra dimension, ni
adelantarme a unos acontecimientos que ain no habian ocurrido. Si no hubiera tenido aquellos
recuerdos de nuestra relacion pasada, seguramente mi estado de animo habria sido muy distinto.
Quiza yo, al igual que Sofia, solo estaba preocupandome de mas.

Bloqueé el mévil y suspiré. En unas horas, habria terminado y volveriamos a la normalidad.

Llegué con la hora pegada, después de comerme en el taxi los veinte minutos de atasco en la
m30. Le ensefié mi invitacion a la azafata de la puerta y fui directa hacia el backstage, donde
Jorge repasaba, inquieto, las tarjetas de su presentacion. Cuando escuch6 mis tacones, levanto la
cabeza.

—Ya estas aqui. —Sonri6 al verme. Paso6 el brazo por mi cintura y me dio un beso—. Qué
guapa estas.

—~Gracias, cielo. —Me habia puesto un traje de chaqueta de color rojo intenso y una camiseta
lencera negra—. Asi me localizaras enseguida desde el escenario.

Solté una carcajada. Esperé a que se disculpase por haberse perdido la boda de Rober o que, al
menos, hiciera algiin comentario, pero solo afiadi6:

—:Qué tal el viaje?

No quise tomarmelo a mal. Lo achaqué a los nervios antes de subirse al escenario.

—Aburrido. —Me encogi de hombros—. ; Como lo llevas? —Sefialé con la cabeza sus tarjetas.

—Bien, controlado. Lo he estado preparando todo el fin de semana.

—Toma, péntelo, salimos en dos minutos. —Alvaro se acercé a nosotros y le entregé a Jorge
un micréfono de diadema, idéntico al que él mismo llevaba puesto. Se incliné para darme dos
besos—. Blanca, tengo que robarte a tu marido, nos vemos luego en el coctel.

—iMucha mierda, chicos! —me despedi.

Jorge me dio otro beso rapido y me guifié un ojo antes de salir al escenario.

La presentacion fue un éxito, para nada resulté aburrida. Era una herramienta que analizaba y
comparaba imagenes, y ellos lo explicaron de manera muy visual. Estaba convencida de que a
todos los asistentes les habia quedado claro tanto el funcionamiento como su aplicacién al dia a
dia. Lo notaba en las reacciones del publico: después de tantos afios acudiendo a estrenos, era
una experta en identificar qué significaba cada murmullo y cada risa.

Al terminar, salimos al enorme hall, donde habian colocado unas mesas altas para el catering y
una barra para servir las bebidas.

Enseguida localicé a Jorge: estaba en el centro de la estancia, acompafiado por Alvaro y
rodeados de un monto6n de gente que se habia acercado a felicitarlos.

—Enhorabuena. —Le acaricié el brazo—. Habéis estado impresionantes.

—NMuchas gracias, cielo. —Me sonrid y continud hablando con la pareja que estaba junto a él.

Lo vi pletérico y muchisimo mas relajado que unos dias atras. «Prueba superada», pensé, feliz,
mientras lo escuchaba repetir algunas de las implementaciones que habian propuesto en el



escenario.

Un camarero con una bandeja llena de bebidas se acerco6 a nosotros. Jorge cogi6é una cerveza sin
detener su conversacion.

—¢Qué te ha parecido, Blanca? —Alvaro tomé dos copas de vino tinto y me pasé una.

—Creo que ha estado muy bien. —Bebi un trago y sonrei, agradeciéndole el gesto—. No es
facil que algo tan técnico resulte entretenido, y vosotros habéis superado el reto con creces.

—Yo pienso igual —dijo un hombre de unos sesenta afos que estaba frente a nosotros—. Es la
unica vez que lo he entendido a la primera. —Nos reimos los tres—. ¢Es su novia? —Ile pregunto
a Alvaro.

—FEs mi mujer. —Jorge se giro y le tendié la mano—. Jorge Cruz.

—Encantado —Ile respondi6 el sefior mientras se la estrechaba—. La que viene por ahi es la
mia, que ha ido a hablar con nuestra hija por teléfono. ;Ustedes tienen hijos?

—Estamos en ello —contesto Jorge.

—No queremos hijos —dije yo a la vez.

Mi marido se volvi6 hacia mi, desconcertado. El sefior carraspeé un par de veces y cambi6 de
tema con rapidez.

Durante el trayecto de vuelta a casa, Jorge estuvo muy callado. Conducia en silencio, con la
vista fija en la carretera.

—¢Qué te pasa? —Le pregunté cuando estabamos a punto de llegar.

—¢No quieres tener hijos? —dijo sin mirarme.

—¢Ta si?

—Por supuesto.

Eché la cabeza hacia atras. No me lo esperaba. Durante los doce afios que habiamos estado
juntos en la otra dimensién solo habiamos sacado el tema en dos ocasiones: la primera, al inicio
de nuestra relacion, cuando me pidié que esperasemos un poco mas. En su anterior matrimonio,
su exmujer habia sufrido dos abortos y él atin no estaba preparado para intentarlo de nuevo.

La segunda fue un par de afos antes de viajar en el tiempo. Jorge ya habia cumplido los
cuarenta y cinco y me contesté que se sentia muy mayor. Intenté convencerlo de que aun no era
tarde, pero, ante su negativa, no me quedo otra opcion que renunciar.

Nunca habia sido una mujer para quien la maternidad fuera una de sus prioridades. Sabia, por
mis amigas, que no era ningin camino de rosas. Suponia muchisimo sacrificio, y ese momento
de mi vida no era el mas adecuado para plantearmelo.

—No descarto tener hijos... algiin dia —le contesté a Jorge—. Ahora mismo, no estoy segura
de que sea la mejor idea. Cada vez hay menos buenos papeles para mujeres de mi edad.
Retirarme un par de afios para dedicarme a la crianza seria un suicidio profesional. Preferiria
esperar un poco para ver como evoluciona mi carrera, todavia tenemos tiempo.

—Blanca, tengo cuarenta y un afios, ocho mas que ti. No puedo esperar mucho mas. No quiero
ser uno de esos padres que parecen abuelos.

«No me lo puedo creer». El universo parecia empefiado en convertir ese dia en el dia en que
todos decidian su paternidad. Giré la cabeza hacia la ventanilla, bastante molesta. Llevaba
semanas aguardando con ansias la noche posterior al evento y no me apetecia pasarla discutiendo
con Jorge.

«.Y si es ahora o nunca?», me cuestioné. Entendia la postura de mi marido respecto a su edad,
y quiza dentro de unos afios, cuando me viniera mejor, fuera otra vez demasiado tarde. No podia
pensar solo en mi. A fin de cuentas, ni siquiera retrasar la maternidad me garantizaba el éxito en
mi carrera.



Entramos al garaje y aparcamos en nuestra plaza. Jorge par6 el motor, pero ninguno hizo el
ademan de salir del coche. Dejé escapar un suspiro.

—De acuerdo —dije al final—. En cuanto acabe de rodar en octubre, lo podemos empezar a
plantear.

Mi marido se gir6 en mi direccion y asintio, satisfecho.

—¢Vamos, cielo? —Quito las llaves del contacto y abri6 la puerta—. Me parece que esta noche
tenemos mucho que celebrar.

Inspiré hondo, forcé una sonrisa y sali del coche.



6. EMBARAZADOS

Viernes, 2 de agosto de 2013

MARTIN

No fui del todo consciente de que iba a convertirme en padre hasta la primera vez que escuché
aquel latido. Rapido. Ritmico. Vibrante. Llenaba por completo el espacio de la habitacién.

Gloria habia alcanzado la decimonovena semana de embarazo. Estabamos en la consulta de la
gineco6loga para su segunda ecografia. La primera me la habia perdido: la cita me habia pillado
de viaje, en plena gira de promocién de la novela. Aquello era nuevo para mi.

—:Lo oyes? —pregunté mi mujer. Me agarr6 de la mano con fuerza.

Asenti, incapaz de articular palabra. Ese sonido me retumbaba por dentro, estaba demasiado
emocionado para contestar. Le acaricié la mano y sonrio.

En los tdltimos meses, nuestra relacion habia cambiado. Nos iba mejor. Gloria seguia irritable a
causa de las hormonas, pero su actitud conmigo era diferente. Ya no me trataba como si fuera su
enemigo.

Habiamos vuelto a hacer planes nosotros solos. Cosas simples, como tomar un helado en una
terraza, ir al cine, caminar por la orilla de la playa. El olor de ciertas comidas le causaba nauseas,
asi que evitabamos los restaurantes.

Durante aquellos paseos, hablabamos mucho. Conversaciones largas, sobre todo acerca del
bebé, pero también de los lugares que nos gustaria visitar o de lo que queriamos hacer en la vida
dentro de unos afios. Gloria queria viajar a Italia: Roma, Venecia, Florencia..., y conocer la
Capilla Sixtina. Pensaba retomar las clases de pintura que habia dejado aparcadas al entrar en la
universidad, unos afios antes de conocernos. Se arrepentia de no haber estudiado Bellas Artes. Le
habria encantado dedicarse a lo que tanto le gustaba, aunque todavia sofiaba con, algin dia, hacer
su propia exposicion. Mientras planificabamos el futuro, habia redescubierto a mi mujer.

Ademas, se mostraba mucho mas carifiosa. No solo habia dejado de rehuirme. Por las noches,
en la cama, era ella la que se acurrucaba contra mi. A lo mejor, era yo quien estaba mas distante.
Todavia me afectaba lo que me habia confesado sobre Javier. Gloria insistia en que no habian
hecho nada mas que tontear. Que tal vez no deberia habérmelo contado, pero que queria ser
sincera conmigo antes de que volviésemos a intentarlo. Lo repetia con tanta conviccién que
decidi creerla. fbamos a formar una familia y no queria comenzar esa nueva etapa con
desconfianza.

—Parece que esta todo bien —declar6 la doctora después de medir al embriéon—. ;Queréis
saber el sexo del bebé?

Miré a mi mujer, que asintio, entusiasmada. No me quedaba otra que decir que si.

Un par de dias atras, habiamos hecho nuestras apuestas. Gloria tenia clarisimo que iba a ser una
nifia. La notaba muy convencida, aunque sospechaba que era mdas su propio deseo que una
verdadera intuicion. Por el contrario, yo estaba completamente perdido.

De adolescentes, solia meterme con Blanca con que, en el futuro, tendriamos una hija. Una
rubita y preciosa que se llamaria como ella. No era mas que una broma absurda. Sin embargo,
por alguna extrafia razon, a Blanca la ponia muy nerviosa y a mi me encantaba picarla. Lo repeti
tantas veces que terminé por creerlo. Por eso, cada vez que habia tratado de imaginar al bebé, me
venia a la cabeza aquella nifia. Después de tantos afios, me resultaba muy dificil cambiar el chip.



—i¢Qué te habia dicho, Martin?! —Gloria tir6 de mi mano y me sacé de mis pensamientos—.
iLo sabia!

Me giré hacia la doctora, que sefialaba un punto en el monitor.

—¢Es una nifia? —pregunté, sorprendido.

—Si, se puede ver aqui. —Traz6é un circulo con el dedo—. ;Es lo que queriais?

Asenti casi por inercia mientras lo asimilaba. Iba a tener una nifia. No la que habia imaginado
con Blanca afios antes, sino otra, diferente, con mi mujer. Una nifia de verdad. Nuestra hija.

Me invadié una sensacién extrafia, dificil de describir. Felicidad tefiida de nostalgia. Tlusionado
por convertirme en padre, pero, a la vez, acojonado por el vuelco tan importante que estaba a
punto de dar mi vida. Era inevitable. No habia marcha atras.

Y, por un instante, me resulté imposible no pensar en como habria sido vivirlo con Blanca.

Al salir de la consulta, fuimos directos a casa de Alba y Sofia. Ese fin de semana Blanca cumplia
afios y lo pasaba en Alicante. Nos habia invitado a cenar en un restaurante en Altea, muy
cerquita de la playa. Sin embargo, como mis amigos no tenian con quién dejar a sus hijas, y
Gloria no soportaba el marisco por el embarazo, habia tenido que cambiar el plan.

«Ok, celebraré mis treinta y cuatro con panchitos y medias noches, pero lo hacemos en tu casa,
Sofi. No quiero escuchar mas quejas de que mi apartamento no tiene protectores de enchufes ni
aparatos de esos de seguridad infantil», habia escrito en el grupo de WhatsApp después de veinte
minutos de discusién. Al final, la celebracion se habia reducido a un picoteo ese viernes en casa
de nuestras amigas.

Llegamos los tltimos. Fue la propia cumpleafiera quien abrio la puerta.

—iFelicidades! —gritamos Gloria y yo a la vez.

—Muchas gracias —se rio. Nos dio dos besos a cada uno y nos invité a entrar—. Estan en el
salon.

Dejé pasar primero a Gloria, que fue directa a saludar a los demds. Aproveché ese momento a
solas para darle mi regalo a Blanca. Como todos los afios, era un paquete rectangular.

—¢Qué serd? —Blanca lo agit6 en el aire, fingiendo que no tenia ni idea de lo que contenia.

—Espero que este no lo hayas leido.

Desde que sabia que era una viajera del tiempo, en cada cumpleafios intentaba sorprenderla con
alguna novedad. Casi siempre los conocia de su otra dimension.

—Palmeras en la nieve. —Acaricio la portada—. No, este no lo he leido —levant6 la mirada—,
pero he visto la pelicula.

—¢:Han hecho la pelicula? —pregunté, confundido.

—Todavia no. —Blanca me guifié un ojo. Me eché a reir.

Entramos en el salén. Saludé primero a Jorge, a quien hacia unos cuantos meses que no veia. La
ultima vez que habia estado en Madrid lo habia pillado fuera, en un viaje de negocios. Era un
tipo agradable con el que me llevaba bastante bien. Solia tenerlo de consultor en mis novelas mas
futuristas. Me felicité por mi paternidad y volvid a sentarse junto a Blanca en el sofa. Saludé a
Alba, que jugaba con las gemelas.

Cogi la cerveza que me tendié David y me acerqué a las otras dos chicas, que rodeaban a
Gloria. Sofia le apoyaba una mano en la barriga. Supuse que para sentir las pataditas del bebé.

—Tu mujer nos ha dicho que tenéis algo importante que decirnos. ;Se puede saber qué es? —
me pregunt6 Vega con impaciencia.

Todos se giraron hacia mi. Le hice un gesto a Gloria con la cabeza.

—Adelante. Cuéntaselo ti. —Tomé asiento en el otro sofa.

Mientras nuestros amigos la observaban, vino a acomodarse a mi lado. Se tomd su tiempo.



Disfrutaba de ser el centro de atencion.

—FEsta tarde hemos estado en la ginecéloga y ya sabemos el sexo del bebé. —Me agarro la
mano—. jEs una nifia!

Vega solté un grito y Sofia se ech6 a reir. Miré a Blanca, que me sonri6 con una expresion
extrafia. No parecia muy sorprendida.

—i¢Otra nifia?! —exclam6 David—. Para un equipo de ftitbol no nos da, pero para montar el
de baloncesto ya solo nos faltaria una. ;No os animais, Blanca? Yo las podria entrenar. —Se
agacho a por una pelota roja que estaba tirada en un rincén. La levant6 en el aire. Su hija Ainhoa
y una de las gemelas de Sofia se le acercaron corriendo.

—A mi me encantaria, pero mi mujer no parece estar por la labor —bromeo Jorge, rodeandole
los hombros con el brazo—. A este ritmo, voy a ser el padre mas viejo de la guarderia. Me van a
llamar Matusalén...

Gloria solt6 una carcajada. Blanca curvo las comisuras en una sonrisa tensa.

—Lo bueno de los tios es que podéis tener hijos a cualquier edad, nosotras estamos mas
limitadas biol6gicamente —dijo Vega—. Asi que no te lo pienses mucho, Blanqui, que se te va a
pasar el arroz.

—Bueno, atin tengo tiempo. —Blanca se removio en el sofa.

—No tanto —dijo Vega—. ;Te acuerdas de que deciamos que lo mejor era tener hijos mas o
menos a la vez para hacer planes conjuntos? Pues bien, ya solo faltas ti. Los demas hemos
cumplido, hasta Martin. —Sefial6 en mi direccion.

Blanca se gir6 hacia mi. Enseguida apart6 la mirada.

—Eso lo deciamos hace afios, cuando las cosas eran diferentes —le replicé, nerviosa—. Ahora
soy actriz. Un hijo afectaria a mi carre...

—Joder, Blanqui, no serias la primera actriz que se queda embarazada —la corté Vega. Parecio
que iba a continuar, pero Sofia movio la cabeza para pedirle que no lo hiciera. Vega levanté las
manos—. Bueno, tia, no sé. Tu veras.

Nos quedamos callados, en un silencio incémodo. Fue Alba quien lo rompi6.

—Por cierto —cambi6 de tema—, ¢habéis visto esa historia del donante de esperma que tiene
como quinientos hijos? Estaban rodando una comedia en Canada y salt6 en la prensa un caso real
muy parecido.

—Vaya, pues si que se lo tomo en serio. —David trataba de separar a las dos nifias, que habian
empezado a pelearse por la pelota—. En vez de un equipo de futbol, ese tio se monté su propia
liga.

Todos nos echamos a reir. Menos Blanca, que retir6 de sus hombros el brazo de Jorge y se puso
en pie.

—Ahora vengo. —Se dirigi6 a la cocina. Sin pensarmelo dos veces, me levanté y fui detras.

Al entrar, la descubri inclinada hacia delante, con los codos apoyados sobre la encimera. Se
tapaba la cara con las manos.

—Estas bien, preciosa?

Debi pillarla por sorpresa, porque se sobresalto. Se incorporé enseguida.

—S], este tema de los hijos me tensa, no lo puedo evitar. —Abri6 el armario donde guardaban
los vasos—. ¢ Me pasas el agua, por favor?

Saqué una botella fria de la nevera y se la acerqué. Lleno el vaso hasta arriba. Se lo bebid
deprisa, en tres o cuatro tragos.

—:No quieres tener hijos?

—Si, no sé... Supongo que quiero tenerlos, aunque no ahora mismo. —Dej6 el vaso vacio en el



fregadero—. Mafiana cumplo treinta y cuatro, y cada vez hay menos papeles para mujeres de mi
edad. Jorge esta empefiado en que es el mejor momento, pero a mi me asusta tener un hijo ahora.
Si lo dejo todo durante dos o tres afios, para cuando quiera volver, se habran olvidado de mi.

Enroscé un mechon de pelo entre sus dedos. Estaba inquieta. Apoyé una mano en su hombro
para tranquilizarla.

—Lo que dices tiene mucho sentido. ;Lo has hablado con él?

—Si, pero es... complicado.

La observé durante unos instantes antes de atreverme a preguntar:

—¢Es solo por eso? —Blanca arrug6 el entrecejo, como si no me entendiera—. ;Estas bien con
Jorge? No estuvo en la boda, ni tampoco la ultima vez que viniste a...

—Estamos mejor que nunca —me interrumpio—. Quiza sea eso lo que me preocupa, quedarme
embarazada y que nuestra relacién sea diferente. Aunque supongo que, tarde o temprano, acabara
por suceder —suspir6 con resignacion.

No parecia muy convencida. Me chocé que hablara asi, de un modo tan conformista. Ella
siempre habia luchado por sus suefios, estaba claro que habia algo mas.

—Blanca, tener un hijo es una decision muy importante. Tienes que estar muy segura antes de
dar ese paso.

Enarco las cejas con incredulidad.

—:Y crees que td eres el mas indicado para darme lecciones de planificacion familiar? —
pregunto, ironica.

—Ya... —admiti. Me froté la nuca con la mano.

Tenia razon. No era el mas adecuado para dar lecciones de nada. Ni siquiera sabia por qué
cojones le habia soltado eso. Supuse que me costaba reconocer que la vida cambiaba para todos
y ella no era una excepcion. Nos haciamos mayores. Cualquier dia, Blanca también se quedaria
embarazada y formaria su propia familia con Jorge.

En cuanto lo imaginé, me puse nervioso. Inspiré hondo para controlar esa ansiedad. Blanca me
apreto el brazo.

—Estoy bien, Martin. Gracias por preocuparte.

Hizo el ademan de volver al salon, pero la detuve.

—¢:Era esto lo que esperabas cuando viajaste en el tiempo?

Al oir aquella frase, Blanca dio un respingo. Mir6 de reojo hacia la puerta para comprobar que
nadie mas nos hubiera escuchado.

—¢Qué quieres decir? —susurro.

—Eres feliz?

No contesto enseguida. Sus ojos se fijaron en los mios. Parecia buscar la respuesta. Como si
fuera la primera vez que se planteaba aquella cuestion. La observé, lleno de esperanza.

—Si, soy muy feliz, Martin —dijo al final—. Y deseo que tu también lo seas.

Sus palabras me atravesaron el pecho. Ya tenia la certeza de lo que me negaba a aceptar. Nunca
iba a ocurrir. Blanca lo habia elegido a él en todas sus dimensiones. No habia nada que pudiera
hacer.

Bajé la mirada. Apreté los labios en la sonrisa mas forzada de mi vida.

—i¢Traéis mas cerveza?! —nos grité David—. ;Y un Trina para la embarazada!

—Ve con ellos, ya las llevo yo —le dije sin levantar la vista del suelo. Necesitaba estar un rato
a solas para asimilarlo.

Blanca asinti6é. Su mano acaricié mi espalda al salir.

Al volver al salén, Sofia habia ocupado mi sitio. Sobre sus rodillas, una de sus gemelas se



revolvia nerviosa, tratando de bajar.

—¢Habéis elegido nombre? —le pregunt6 a Gloria.

—A mi me gustaria llamarla Carolina —respondi6 ella.

—Carolina es muy bonito —confirmé Sofia—. ¢ Tt qué opinas, Martin?

Dejé las cervezas en la mesa. Siempre habia imaginado que, si tenia una nifia, se llamaria
Blanca, porque jamas se me pasé por la cabeza que fuera a tener hijos con nadie mds. Y, aunque
era un nombre precioso y me habria encantado llamar asi a mi hija, no era una buena idea
proponérselo a mi mujer.

Le pasé el refresco a Gloria y me senté en el brazo del sofa. Iba a responder que lo mas
importante para mi era que naciera sana cuando la nifia de Sofia solt6 un grito y empez6 a
patalear.

Su madre la dejo en el suelo para que se calmase. Al verse libre, la nifia se incorporo, corrio a
por la pelota roja y se la llevo a David.

—iJuega, papa! —grito, dejandola en su regazo.

Se hizo el silencio.

David levant6 la cabeza y su mirada recorrié la habitacion. Buscaba ayuda. Uno a uno, los
demas lo fueron esquivando. Cuando sus ojos encontraron los mios, tampoco supe qué decir.

Hacia tres afios que evitabamos mencionar ese asunto, porque era un tema tabu. Pero esa era la
realidad. Era absurdo que la ignorasemos.

Las gemelas de Sofia y Alba eran hijas de David. Al menos, biol6gicamente. Por razones
obvias, nuestras amigas habian necesitado un donante para ser madres, y sobre la mesa solo se
habia planteado una opcion.

No habia sido tan facil. En cuanto se lo propusieron, mi amigo se negé en redondo.

—Ni de cofia —me habia dicho en el bar el dia que me tocé convencerlo—. Sofia es mi socia
en la empresa y una de las mejores amigas de mi mujer. Soy el menos indicado para poner la
semillita. —Agarro su cerveza y bebio—. Ademas, fijo que en alglin momento se volvera en mi
contra. Bastante tengo con que Vega no se queda embarazada, jcomo para tener hijos con
alguien mas!

—Tu mujer esta de acuerdo —Ie recordé—. Ella ha sido la primera que te lo ha propuesto.

—Lo sé, y todavia no entiendo por qué. —Se ajust6 las gafas—. Esto tiene truco. Seguro que es
una prueba de fidelidad o alguna mierda de esas que hacen en la radio.

—FEres un malpensado.

—Hostia, tio, ¢a ti no te parece raro? —pregunt6—. ;Qué dirias tt si Blanca te lo propusiera?

Dijo Blanca, y no Gloria, como habria sido lo normal. Mi amigo sabia poner el dedo en la llaga.

—Si Blanca me lo propusiera, le diria que si.

Habia sido precisamente Blanca quien me habia pedido que hablara con él. Parecia que, en su
otra dimensién, Sofia y David habian estado casados y tenian dos nifias gemelas. Por eso era
fundamental que mi amigo accediese.

—Le dirias que si? —indag0o, suspicaz—. ;Se puede saber por qué?

—Porque Blanca me importa mas que nada.

—DMe parece que eso no tiene ningun sentido —se rio.

—A mi me parece que tiene todo el sentido —contesté muy serio—. A veces, hay que tomar
decisiones complicadas que no sabes como van a afectar a tu vida, y la tinica manera de hacerlo
es pensar en lo que mas te importa. Y a mi siempre me ha importado que Blanca fuera feliz,
aunque eso significase perderla.

—¢Por eso lo dejasteis? —David me observé, confundido. Jamas le habia contado lo que pasé.



—Fue lo mejor —me apoyé en la barra—. Nuestra relacion se habria convertido en un lastre.

Bebimos en silencio. Mi amigo se pas6 la mano por el pelo, agobiado.

—Pero yo no quiero que me deje Vega.

—¢Y por qué iba a hacerlo? —Lo miré—. ;Crees que ella te pediria algo asi si no lo hubiera
pensado bien? Deberias confiar en tu mujer. Seguro que le ha dado muchas vueltas antes de
sugerirtelo.

Esa noche, David les dijo que si. Y, desde entonces, no habiamos vuelto a hablar de ello.

—iPapaaa! jJuega! —llorique¢ la nifia, que intentaba captar su atencion.

Mi amigo seguia observandome, como si aguardara una respuesta. Solo pude encogerme de
hombros. Se ajusté las gafas y traté de bromear:

—Le diria que no soy su papa, pero como le dé por pedirme una prueba de paterni...

No termin6 la frase. La mirada fulminante de Vega lo hizo callar de inmediato. Sofia se ech6 a
reir, nerviosa.

—Ha debido escucharselo a Ainhoa. Seguro que ha pensado que te llamas asi —se disculpo.
Cogié en brazos a la nifia y la llevo junto a su mujer—. Voy a sacar la tarta. Se hace tarde y las
nifias tienen que irse a dormir.

Volvimos a casa en coche. Habia sido una tarde tan intensa que no tenia muchas ganas de hablar.
Saqué un CD al azar de la guantera y lo introduje en el reproductor. Comenzo a sonar Creep, de
Radiohead.

Resoplé con una media sonrisa. Me sentia exactamente asi. Un bicho raro que llevaba toda la
vida enamorado de su novia del instituto, aunque estaba claro que ella nunca me elegiria a mi.
Golpeteé el volante con los dedos siguiendo el ritmo de la cancion.

—¢Qué te parece Carolina? —dijo Gloria de repente.

Durante un par de segundos, la pregunta me desconcerto. No entendia a quién se referia. Hasta que me di cuenta
de que hablaba del nombre para el bebé. Debia gustarle mucho. Era la segunda vez que lo mencionaba aquella
tarde.

—NMe parece que es un nombre muy bonito —contesté, bajando el volumen de la musica.

—Carolina Giner.

—NMe encanta. —Sonref.

—A Vegay a Sofia también les ha gustado. —Gloria se acarici6 la barriga y miré por la ventanilla.

Avanzabamos despacio entre el trafico. Era viernes por la noche y se notaba en la cantidad de gente que
transitaba por el centro. Estaba a punto de subir de nuevo el volumen cuando se gird hacia mi:

—Es la primera vez que estoy con tus amigos y no me siento fuera de lugar. —Coloc6 una de sus manos sobre
mi muslo.

Sin apartar la vista del cristal, estiré mi mano para agarrar la suya. La acerqué a mi boca, besé sus dedos con
suavidad.

—Ya eres una mas, chulita.

Gloria esboz6 una sonrisa antes volverse de nuevo hacia la ventanilla.



7. NO ME DEJES SOLA
Jueves, 5 de diciembre de 2013

Branca

El paseito por la playa me estaba sentando muy bien. Esa mafiana habia ido a visitar a mis
abuelos, que se habian empefiado en que me quedase a comer, y necesitaba moverme un poco
para bajar aquel platazo de judias negras con arroz con el que habria podido alimentarse una
familia entera.

Habian pasado casi cinco meses desde la ultima vez que habia estado en su casa y los habia
notado mas mayores. A mi abuela se le empezaban a olvidar algunas cosas y mi abuelo estaba un
poco mas delgado. Me habia propuesto ir a verlos mas a menudo, aunque acudiera sola, como
ese dia. Si las cosas ocurrian del mismo modo que en la otra dimension, ya no me quedaba
demasiado tiempo para disfrutarlos.

Durante la comida, me habian preguntado por mi marido. Jorge llevaba la semana entera en
Amsterdam, en un viaje de negocios del que volveria al dia siguiente por la tarde.

—iCuanto trabaja este chico! —habia comentado mi abuela—. Cada vez que hablamos, nos
dices que se ha marchado a alguna parte. ; Van bien las cosas entre vosotros, carifiico?

—Tranquila, yaya, estamos bien —le habia contestado yo—. En estos meses, tiene muchisimo
trabajo.

Era verdad: desde la tltima feria tecnoldgica, que se celebraba cada afio en septiembre, mi
marido no habia parado de viajar. Lo que no le habia dicho a mi abuela era que sus ausencias me
venian muy bien. Diria que incluso me alegraban un poquito.

Hacia poco mas de un mes que Jorge habia vuelto a sacar el tema de los hijos y yo habia
empezado a evitarlo en la cama. No era lo mas maduro por mi parte, pero no se me habia
ocurrido otra solucion mejor. Ni siquiera sabia como abordar una conversacion con él, porque
cada vez tenia menos claro si queria ser madre en el futuro. Cuando nos imaginaba con un nifio,
mi vocecita interna susurraba un «No lo hagas», y ni siquiera comprendia por qué.

Habia intentado hablarlo con mis amigas unas semanas antes, en una de esas videollamadas a
tres que haciamos a veces. Esperaba que arrojasen algo de luz sobre mis incégnitas, pero la
respuesta de Sofia habia terminado de confundirme todavia mas.

—:No quieres ser madre... o no quieres ser madre con él? —me habia preguntado.

—No entiendo cudl es la diferencia —le contesté.

—Yo tampoco —afiadi6 Vega—. No tiene mucho sentido que, estando con Jorge, Blanca vaya
a quedarse embarazada de otra persona.

—A mi me parece que tiene todo el sentido del mundo —insistié Sofia y las dos la miramos,
expectantes—. ;Te acuerdas de aquel verano en el que creiste que estabas embarazada de
Martin?

—La vez que se nos rompié6 el condén? —pregunté. Sofia asintio.

—No te vi dar saltos de alegria cuando el Predictor sali6 negativo.

Levanté las cejas. Recordaba aquel momento a la perfeccion: las tres mordiéndonos las ufias
mientras aguardabamos el resultado en el bafio de los padres de Vega, y aquella sensacién de
vacio al ver que aparecia una unica rayita.

—Es verdad, estabas un poco rara, creiamos que lo habias entendido al revés —afiadié Vega,



pensativa.

—No era lo mismo —contesté, desviando la mirada.

—Tienes razén, no era lo mismo. Aquello era mucho peor. Habrias sido una madre adolescente
y podrias haber perdido para siempre a Jorge. Por no hablar de tu carrera de actriz... —sefiald
Sofia—. Que no estuvieras embarazada fue lo mejor que pudo ocurrirte. Aun asi, parecias muy
decepcionada.

Me habia encogido de hombros, no habia sabido qué responder. En aquel verano, aun con todo
en contra, habria tirado para adelante con Martin porque tenia el presentimiento de que nos
saldria bien. Sin embargo, con Jorge, mis sensaciones sobre una posible maternidad eran
diametralmente opuestas.

Me senté en la arena y abracé mis piernas. Si Sofia estaba en lo cierto, si la cuestién era que yo
no queria tener hijos con mi marido, no sabia en qué punto nos colocaba a Jorge y a mi.
¢Significaba que nuestra relacién no iba bien? Sacudi la cabeza, porque me resistia a creerlo. «En
la otra dimensién, tampoco tuvimos hijos y fuimos felices. No siempre las parejas que los tienen
pueden decir lo mismo».

Era un asunto complejo y me sentia incapaz de tomar una decision. No rechazaba el ser madre,
pero, por algo que no sabia explicar, no me acababa de sentir a gusto con la idea. Quiza es que ni
yo misma me entendia.

Cerré los ojos y alcé la cara para que me diera el solecito. A pesar de que ya estabamos en
diciembre, en Alicante hacia calor. Rondariamos sobre los dieciocho o veinte grados. Abri mi
bolso para coger las gafas de sol. Para variar, parecian haberse ido directas al fondo.

«Tengo que hacer una buena limpieza», pensé mientras rebuscaba. Siempre tenia el mismo
problema: ese bolso enorme acababa lleno de mierdas que no hacian mas que ocupar espacio y
me impedian localizar lo que necesitaba.

Fui sacando cosas y dejandolas en mi regazo: el manojo de llaves, una pequefia agenda en la
que nunca apuntaba nada, dos paquetes de chicles a la mitad, otro de clinex..., hasta que
encontré la funda. Me puse las gafas y volvi a echarlo todo dentro.

Lo dltimo fueron las llaves. Por lo menos habia doce en ese llavero. Ademas de las de mi
apartamento y las de casa de mis padres, atin llevaba las del piso de Martin, donde habiamos
vivido juntos casi tres afios. La razon era puramente sentimental.

Al principio, cuando lo dejamos, habia sido incapaz de retirarlas, porque me parecia cortar el
ultimo vinculo que nos unia. Después, me habia acostumbrado tanto a verlas al lado de las demas
que ese llavero habria estado desnudo sin ellas. Martin nunca me las habia pedido, y yo habia
dado por hecho que, en alguin momento, habria cambiado el bombin. Las hice tintinear en el aire
y las volvi a guardar en el bolso.

Me quedé un rato sentada, mirando al mar, porque no tenia nada mejor que hacer esa tarde.
Jorge no llegaria hasta el sabado, Vega y David se habian ido a una casa rural sin la nifia, y Sofia
se habia quedado al cargo de la empresa esa ultima semana. Conociéndola, seguro que estaba
atacada. Pensé en darle un toque a Martin. Por lo que me habian contado, Gloria no salia de
cuentas hasta Navidad. A lo mejor les apetecia quedar a tomar algo.

Estaba a punto de llamarlo cuando su nombre parpade6 en la pantalla.

—iEstaba pensando en ti! —dije nada mas descolgar.

Martin se rio al otro lado.

—Vaya, parece que lo de la telepatia funciona.

—¢Como estas? —Volvimos a reirnos porque lo preguntamos los dos a la vez—. Yo muy bien
—continué—, de paseo por la playa ahora mismo.



—:No estas en Madrid? —Chasc6 la lengua—. Vaya, qué putada. Me quedo esta noche y
pensaba invitaros a cenar.

—Tenias alguna firma?

—Una fiesta navidefia de la editorial. No pensaba venir, porque no me hacia mucha gracia dejar
a Gloria sola, pero me ha repetido unas mil o dos mil veces que no esta enferma, solo
embarazada. —Se escucho un pitido al otro lado de la linea—. Mira, hablando de ella, justo me
estd llamando... —Dejo6 la frase en el aire, como si dudara de si esperar a que colgasemos para
responder.

—Contéstale —sonrei—. Luego hablamos.

—Si no te importa, me quedo mas tranquilo —me dijo—. Seguramente solo sea para
preguntarme si prefiero el fondo marino o la jungla africana. Se ha empefiado en pintar un mural
en la habitacién de la nena y todavia no tiene claro qué motivo le gusta mas —se rio—. Ahora te
llamo, Blanca.

Colgamos y me puse en pie. Eran casi las cuatro de la tarde y el sol me picaba en la cara.
«Tantas mierdas en el bolso y no llevo ni un botecito de crema solar».

Fui paseando hacia el coche, que estaba aparcado a un par de manzanas de la playa. En Madrid
solia moverme en taxi o con el de Jorge, asi que habiamos optado por dejar el mio en Alicante y
solo lo usaba cuando estabamos alli. Dejé el bolso en el asiento del copiloto y me senté para
quitarme la arena de las zapatillas. El teléfono comenz6 a vibrar. Era Martin otra vez.

—A ver si acierto —me rei—: has elegido la jungla africa...

—Gloria se ha caido de la escalera y se ha golpeado la barriga —me interrumpié—. Se ha
intentado levantar, pero dice que ha empezado a notar algo raro y no sabe si esta sangrando. —
Su voz sonaba aterrada—. jJoder! j¢Por qué cojones se ha subido en esa puta escalera, si le pedi
que esperase a que volviera de Madrid?! —Se oia ruido de fondo, como si moviese las perchas
de un armario—. He llamado a una ambulancia, pero dicen que van a tardar, y sus padres tienen
el teléfono apagado. Estoy haciendo la maleta para volver ahora mismo. Avisaria a Rober, pero
esta de viaje, y mis padres no me lo cogen... {No sé para qué hostias tienen un pufietero mgvil si
nunca contestan cuando los llamas! —Resoplo, histérico—. ;Y yo aqui, a tomar por culo! No
tendria que haber venido, jsi es que soy un gilipo...!

—Martin, relajate. —Lo corté, aparentando mas serenidad de la que sentia—. Voy yo, iesta en
tu casa?

—Si. —Escuché el ruido de la cremallera—. Mierda! No vas a poder entrar, no tienes llaves.

—Tengo llaves; tengo mis llaves de casa, nunca te las devolvi. —Me coloqué las zapatillas y
cerré la puerta del coche—. ;Es la misma cerradura?

—S], claro, ¢por qué la iba a cambiar?

—No tardo nada. —Sujeté el teléfono con el hombro mientras me abrochaba el cinturén.

—Blanca —le temblaba la voz—, por favor, no dejes que le pase nada a mi nifia.

Colgué el teléfono y arranqué el motor. No podia perder ni un segundo.

Mas que conducir, volé. No sabia como habia conseguido llegar desde el Cabo de las Huertas
hasta la casa de Martin en menos de siete minutos, pero seguro que recibia una multa por exceso
de velocidad.
—Gloria? Soy Blanca —anuncié al abrir la puerta, porque no queria que se asustase.
—Blanca, estoy aqui... —dijo con un hilo de voz.
Corri por el pasillo y me asomé a las habitaciones hasta que la encontré. Estaba tendida en el
suelo sobre un charquito de liquido y no paraba de temblar. Por suerte, no era de color rojo.
—Vale, me parece que has roto aguas. —Me puse de rodillas a su lado y le agarré la mano para



calmarla.

—¢No hay sangre? —Cerr0 los ojos, aliviada, al confirmarle que no.

—Tienes que levantarte para irnos echando leches al hospital. —Llevé su mano a mi hombro
para que se sujetase a mi. Le pasé un brazo por debajo de la cintura—. Venga, arriba.

Empecé a incorporarla despacio. Gloria se sujet6 la barriga y solt6 un grito. Me quedé muy
quieta, porque no sabia qué hacer.

—¢Es una contraccion? —pregunté, muy asustada. Ella asintio, apretando la mandibula. Esperé
unos segundos para que se recuperase. En cuanto noté que su rostro se relajaba un poco, le volvi
a insistir—. Vamos, no nos paremos ahora.

Gloria se agarr6 a mis hombros. Tiré de ella con toda la fuerza del mundo, hasta que consegui
alzarla. En cuanto se puso en pie, un chorro de liquido resbalé por sus piernas. Me mird,
aterrorizada.

En ese momento, no estaba segura de quién tenia mas miedo de las dos. Mis conocimientos
sobre partos se limitaban a lo que habia visto en las peliculas y, al darme cuenta de lo que estaba
a punto de ocurrir, las rodillas se me aflojaron.

Respiré hondo para recomponerme. «Todo va a salir bien. A esta nifia no le va a pasar nada».

—Tranquila. —Le froté el brazo e intenté sonreir—. Vamos a llegar al hospital. ;Qué
necesitamos coger?

—Martin prepard una bolsa... Esta en el armario —dijo con voz temblorosa.

—Perfecto, voy enseguida a por ella.

La tomé de la cintura y caminamos poco a poco hacia el pasillo, donde se qued6 apoyada en la
pared. Corri hacia mi antigua habitacion.

—iEs una gris, creo que esta debajo de las camisas! —me grit—. {Y coge un abrigo, por
favor! Todavia estoy en pijam...

No termino la frase, porque solt6 otro chillido de dolor. Supuse que habia tenido una nueva
contraccion.

Localicé la bolsa y me la colgué del hombro. Pasé las perchas deprisa; me sentia muy extrafia
rebuscando entre su ropa, justo en el mismo sitio donde antes estaba la mia. Encontré un abrigo
negro bastante largo y lo agarré.

—iYa estoy! —Volvi corriendo junto a Gloria, que se doblaba del dolor, y le puse el abrigo por
encima—. ApoOyate en mi.

Avanzamos lentamente hasta la puerta. Acababamos de salir al rellano cuando llamé6 Martin.

—Estoy con ella. —Intenté sujetar al mismo tiempo a Gloria, su bolsa, mi bolso y el mévil—.
Nos vamos al hospital, parece que se ha puesto de parto. —Entramos en el ascensor y pulsé el
botén con el codo—. No te preocupes, te iré contando. ; Donde estas?

—FEn la estacion de Atocha. Me dicen que no hay plazas libres en ningtin tren hasta casi las diez
de la noche, porque es el puente de la Constitucién. —Martin resopld, muy nervioso—. Creo que
voy a alquilar un coche y...

—Ni se te ocurra venir conduciendo —lo corté. Ayudé a Gloria a salir del ascensor—. Intenta
cambiar el billete, o encuentra algun taxi que te quiera traer hasta aqui.

—Si, es verdad; un taxi, mucho mejor. Voy a buscar uno. —Supuse que habia echado a correr,
porque su respiracién se aceler6—. Por favor, dile que llegaré lo antes posible y que siento
muchisimo no estar alli con ella.

—Tranquilo, ahora se lo digo. —Colgué, porque teniamos que subirnos a mi coche.

Lancé los bolsos en el asiento de atras y abri la puerta del copiloto. Ayudarla a entrar no fue tan
dificil como me habia imaginado: Gloria se puso de espaldas y se dejé caer. En cuanto meti6 los



dos pies dentro, cerré la puerta y corri hacia el asiento del conductor.

—Te voy a dejar la tapiceria hecha una mierda —se disculpa.

—Es igual —contesté, poniéndome el cintur6én, porque era lo que menos me preocupaba en ese
momento. Solo queria llegar al hospital cuanto antes.

Meti la llave en el contacto, respiré hondo y arranqué el motor.

No debimos de tardar mas de cinco minutos en recorrer el trayecto, pero fueron los mds largos
de mi vida. Cada vez que Gloria soltaba un grito, yo me tensaba y apretaba los dientes. Casi
podia sentir su dolor. En cada contraccién, me estrujaba el brazo con una fuerza sobrehumana.
No queria ni imaginar lo que estaria sufriendo.

Segun paramos en la puerta de Urgencias, llegaron dos auxiliares con una silla de ruedas y la
ayudaron a salir. Di gracias por no haber tenido que hacerlo yo sola.

—Esta de parto, vamos a llevarla a boxes —le dijo una a la otra, y luego se giré hacia mi—.
¢Rellena usted la hoja de ingreso? Y tiene que retirar el vehiculo.

—Si, aparco y vuelvo enseguida —le dije a Gloria, que se agarraba a mi mano.

—Blanca, no me dejes sola, por favor —suplicd, aterrada.

—No tardo nada. —Le apreté la mano y me fui deprisa a aparcar.

Al llegar al mostrador, cuando me preguntaron el nombre, me di cuenta de que no me sabia
ninguno de los apellidos de Gloria. Apoyé la bolsa de maternidad en el suelo y me agaché a
rebuscar en los bolsillos exteriores, rezando para que Martin hubiera metido algin tipo de
documentacién. Por suerte, en uno de ellos estaba su DNI.

Tras entregarselo a la recepcionista, lo llamé para decirle que ya estabamos en el hospital.

—~Gracias, Blanca... —Lo escuché suspirar con alivio—. Estoy en un taxi, saliendo de Madrid.
Espero estar alli en unas cuatro horas. Por favor, llamame para lo que sea.

Le aseguré que lo mantendria informado y me despedi.

En cuanto me devolvieron el carnet, me fui directa a la puerta por la que habia visto que metian
a Gloria. Un enfermero me cort6 el paso.

—Aqui no se puede pasar.

—Vengo a acompafiar a la chica que esta a punto de parir. —Le ensefié su DNI, que todavia
llevaba en la mano.

—Solo familiares directos. —Sefial6 una de las sillas de la sala de espera—. Puede sentarse alli.

—No, por favor, tengo que estar con ella —insisti—. Su marido esta de camino, pero va a
tardar unas horas, y ella esta muy asustada.

—~Cuando venga su marido, podra acompafiarla él. Mientras tanto, siéntese alli. —Me tomé del
codo y volvié a sefialarme el asiento libre.

—No, no lo entiende. —Dejé los bolsos en el suelo y junté las manos, a modo de stiplica—.
Tengo que pasar con ella. Necesito saber que esta...

—¢Usted no es Blanca Suarez, la actriz? —Una de las auxiliares que habia ayudado a Gloria a
bajar del coche sali6 por aquella puerta y me reconocio.

—Si, soy yo —asenti, esperanzada.

La chica miré al enfermero e incliné la cabeza hacia un lado, como pidiéndole el favor. El la
miré unos segundos, hasta que, al final, dej6 escapar un grufiido.

—Bueno, por esta vez, haremos una excepcion.

—Te debo una cafia. —La chica le guifié un ojo antes de dirigirse hacia mi—. Acompafieme, le
acaban de poner la via. —Recogi las cosas del suelo y la segui al interior—. Como ya ha dilatado
bastante, la han llevado directamente a la sala de partos.

—¢El bebé esta bien? —le pregunté, preocupada.



—Si, va a nacer un poco antes de tiempo, pero esta dentro de la normalidad —me explic6—. Si
tiene un peso adecuado y no hay ninguna complicacién, ni siquiera sera necesario que vaya a la
incubadora.

Me llevé a un cuartito para que dejase las cosas y me pasé una bata y unas calzas para que me
las colocase. Empecé a ponerme mas nerviosa.

Cuando mis amigas hablaban sobre el nacimiento de sus hijas, parecia que contasen auténticas
historias de terror. En especial, Sofia con el de sus gemelas, que habia sido mas complicado.
Siempre que llegaba al momento de la incisién, tenia que pedirle que parara, porque me entraban
sudores frios solo de imaginarlo. Un escalofrio me subié por la espalda: estaba a punto de
presenciar un parto y no habia tenido nueve meses para prepararme.

Recorrimos el pasillo con rapidez y entramos en aquella sala. En cuanto me vio, Gloria me
llam6 desde la cama con un grito.

—iBlanca! —Estir6 los brazos y fui hacia ella—. Dicen que no pueden ponerme la epidural
porque es demasiado tarde y el bebé esta a punto de salir. Tengo mucho miedo. —Me cogio la
mano—. Ojala estuviera Martin.

—Ya esta de camino, acabo de hablar con él. —Se la apreté con fuerza, intentando sonreirle—.
Tranquila, yo me voy a quedar contigo hasta que llegue.

Gloria solto otro grito. La matrona se dirigio a nosotras desde el otro lado de la cama.

—De acuerdo, ha llegado la hora de empujar.

Fueron unos veinte o treinta minutos muy angustiosos. Por nada del mundo me habria cambiado
por ella. Por suerte, no hubo ninguna complicacién ni necesidad de realizar incisiones ni demas
maniobras terrorificas. Ocurrié de una manera natural, aunque no menos sobrecogedora.

Cuando pensaba que Gloria no podria aguantar mas, la matrona le pidi6 que tomase aire y
empujara con fuerza en la siguiente contraccion. Ella obedeci6 y solté un grito desgarrador...

Y, entonces, escuchamos el llanto. La matrona le colocé al bebé sobre el pecho y, al notar el
contacto con la piel de su madre, dejo de llorar. Gloria la acarici6 muy despacio. Enseguida la
cubrieron con una mantita.

Miré esa carita, que abria y cerraba los ojos, sin entender lo que pasaba a su alrededor. «Todo
esta bien, todo ha salido bien». Senti cdmo cada uno de mis musculos se relajaba.

La dejaron sobre su madre un par de minutos y enseguida se la llevaron para limpiarla y hacerle
unas pruebas.

—FEs preciosa, ;verdad? —Gloria me miro.

—Es perfecta. —Asenti—. ; Ya sabéis qué nombre le vais a poner?

—Pues habiamos elegido uno, pero me parece que acabo de cambiar de idea.

Cuando lleg6 Martin, yo tenia en brazos a la nifia. Se habia quedado dormidita después de que
Gloria le diera de mamar. Me parecia tan pequefia y vulnerable que me habia dado mucho miedo
cogerla, por si la dafiaba sin querer. La matrona me habia tranquilizado, ensefidtndome como
sujetarla.

Se abri6 la puerta de la habitacion y alcé la mirada. Me lo encontré de frente, inmévil, diria que
incluso sin respirar. Dej6 la maleta a un lado y avanzo despacio.

—Hola —susurré, porque no queria despertarla.

—Hola —me contesté Martin, en el mismo tono de voz.

Se acerc6 a su hija y acaricié su manita con un dedo, muy suavemente. En un reflejo instintivo,
ella se lo agarr6. Me miro6 a los ojos, asombrado.

Y en ese instante, apareci6 en su cara la sonrisa mas grande que le habia visto jamas. Una que le
llenaba la cara de una alegria inmensa. Le sonreian los ojos, que brillaban emocionados, a la vez



que unas pequefias arruguitas se le formaban alrededor.

—¢Martin? —lo llamé Gloria desde la cama.

Retir6 su dedo con mucho cuidado, le besé la manita y se fue con su mujer.

—Hola, chula.

La saludé con un beso y le pregunté cémo se encontraba, si habia sido muy duro, si todo habia
ido bien. Se lament6 por haberse marchado a Madrid y haberla dejado sola.

—No te preocupes. Blanca ha estado conmigo. —Gloria sefial6 con la cabeza en mi direccién
—. ¢Has visto a la nifia?

—Es una preciosidad... —asinti6—. No sé si voy a saber cogerla.

—A mi me lo han tenido que explicar —le dije mientras me acercaba—, pero no es tan dificil
como parece, solo tienes que sujetarle bien la cabeza. —Extendi6 los brazos y le pasé con mucho
cuidado el bebé—. Vamos con papa, Blanca.

—Blanca? —pregunt0, extrafado.

Gloria le acaricio el brazo.

—Después de esta tarde, he pensado que deberiamos llamarla asi. ;Te gusta la idea?

—Me encanta. —Martin volvio a sonreir. Se sent6 en la cama, sin dejar de mirar a su hija, y
susurr6—: Hola, Blanca.

Me quedé embobada. Durante unos segundos, imaginé que esa nenita que tenia en los brazos
era nuestra y me invadi6é una sensacion de felicidad.

«;No quieres que tengamos nifios, preciosa? —la voz del Martin adolescente reson6 en mi
cabeza—. Uno, por lo menos. Una nifiita rubia que se llame como ti». Noté otra vez aquel
pinchacito de nostalgia, porque echaba terriblemente de menos algo que jamas habia pasado.

«Podria haber ocurrido si no te hubieras empefiado en que estuvieran juntos como en la otra
dimension», dijo mi vocecita interna.

«Todo esta donde tiene que estar», respondi, intentando convencerme de que era lo mejor. Los
habia visto a los tres en la libreria, siempre habia tenido que ser asi. Sin embargo, aun
conociendo el futuro, no estaba preparada para que Martin se convirtiera en padre delante de mis
0j0s.

Se me formé un nudo en la garganta. Sonrei para disimularlo.

—Bueno, es tarde, os dejo solos. —Recogi mi bolso y me di media vuelta para irme.

—iEspera, Blanca! —Con cuidado, coloc6 a la nifia sobre el pecho de su madre y avanz6 en mi
direccion—. Gracias, preciosa —susurro6 al rodearme con sus brazos—. Gracias por no dejar que
les pasara nada.

Me apret6 contra su cuerpo. Cerré los ojos, mordiéndome el labio. Después de la tension de esa
tarde, me habria encantado abandonarme en ese abrazo, pero lo inico que queria era salir de alli.
Escapar lejos de aquella habitacion. Necesitaba tumbarme en mi cama y llorar, llorar hasta que
me quedase dormida.

Al separarnos, solo pude asentir. Forcé una ultima sonrisa y me marché lo mas rapido que pude.



8. DESPACITO
Sabado, 16 de septiembre de 2017

Branca

Los siguientes cuatro afios pasaron en un suspiro. El tiempo vol6 a una velocidad vertiginosa,
como si estuviera decidido a batir algin récord. Entre trabajo y compromisos sociales, se
sucedian los dias, uno tras otro. Cuando me daba cuenta, se habia esfumado una semana. Y
después, otra. Y luego, un mes. Sin embargo, las noches en casa parecian haberse empezado a
alargar, volviéndose interminables.

La mayoria las pasaba sola, ya fuera porque Jorge estaba de viaje o porque se encerraba en su
estudio para acabar algin proyecto en el ordenador. Poco a poco, habiamos dejado de enviarnos
mensajitos a todas horas. Los dos estabamos muy ocupados durante el dia y, si coincidiamos
para cenar, en vez de tener muchas cosas que contarnos sucedia justo lo contrario.

A la hora de dormir, caia agotada en la cama, sin ganas de nada mas. Y, al apagar la luz, en mi
mente resonaba la pregunta de Martin: «;Era esto lo que esperabas cuando viajaste en el
tiempo?».

Aunque entonces le habia respondido que si, ya no estaba tan segura. Tenia la sensacion de que
me estaba perdiendo mi vida. En Madrid, me encontraba lejos de mi familia y de mis amigos, y
cada vez los echaba mas de menos. Resultaba ir6nico que me sintiera atrapada en una ciudad
inmensa.

En cuanto tenia ocasion, tomaba un tren y me escapaba a Alicante. Me habia prometido abrazar
a mis abuelos todas las veces que pudiera y, cada afio, las visitas se hicieron mas y mas
frecuentes. Las ultimas fueron en el hospital, para despedirme de ellos. A pesar de mis
desesperados intentos por estirar los minutos, me dejaron, uno tras otro, en las mismas fechas en
que los habia perdido en la otra dimensién. Y me doli6 horrores, quiza incluso mas que la
primera vez, porque ya sabia lo que era vivir sin tenerlos.

Los primeros afios, Jorge me habia acompafiado en cada viaje, pero, de forma paulatina, habia
dejado de ir. Siempre encontraba una excusa, a pesar de que jamas le cuestionaba sus motivos. Si
alguien me preguntaba por €él, me limitaba a responder con un «Esta trabajando» y, la mayoria de
las veces, era verdad.

—¢A nombre de quién tenian la reserva?

—Jorge Cruz.

—Aqui esta, acompafienme, por favor. —La maitre tomd dos cartas y nos hizo un gesto con la
mano.

La seguimos a través del restaurante hacia las mesas del fondo. En el camino, capté las miradas
de algunos comensales, acompafiadas del murmullo que evidenciaba que hablaban de mi. No me
resultaba nuevo: en los ultimos afios me ocurria con demasiada frecuencia.

Mi carrera profesional no podia ir mejor. Llevaba cuatro temporadas protagonizando la misma
serie, junto con otras dos actrices de mi edad. Habia sido un exitazo desde su estreno, porque la
gente se identificaba con las vidas imperfectas de esas tres amigas treintafieras. Yo, la primera:
cada vez que leia el guion, no podia evitar acordarme de Vega y Sofia.

Mi personaje era una abogada con una gran trayectoria profesional, casada con un hombre
maravilloso, que no conseguia quedarse embarazada aunque lo intentase por todos los medios.



Estaba obsesionada. Lo sufria como un fracaso personal, como si tuviera alguna especie de tara,
y esa situacién terminaba afectando a los demdas ambitos de su vida.

Salvando las distancias, la comprendia bien. A pesar de que, en mi caso, no tener hijos era una
decision propia, a mis treinta y ocho afios yo también sentia la presién social. Comenzaba en
casa, con mi marido, y continuaba con los demas. El «;Vosotros para cuando?» se habia
convertido hasta en una cuestién mediatica: cada vez que Jorge y yo asistiamos juntos a algun
estreno, la preguntita de marras no se hacia de esperar.

Al principio, el rodaje se habia convertido en mi mejor pretexto. No habria sido logico
quedarme embarazada si mi personaje era incapaz. Tras la segunda temporada tuvimos que hacer
un paron, y me quedé sin argumentos.

—Dime claramente que no quieres tener hijos —me habia soltado Jorge una noche después de
cenar—. Puedo hacerme a la idea, pero necesito que seas sincera conmigo. No entiendo que sigas
dandome largas cuando es obvio que no tienes ninguna intencion.

Habia tenido que admitir que ser madre ya no entraba dentro de mis planes. Hacia tiempo que
lo veia muy claro, pero era incapaz de decirselo, porque me daba miedo que afectase a nuestra
relacion. A mi marido le costé6 unas semanas asimilarlo y, aunque al final me dijo que lo
aceptaba, no logro6 disimular que estaba decepcionado.

Desde entonces, me sentia tan culpable que habia priorizado cualquier otro deseo de Jorge sobre
los mios, por pequefio que fuera. Para no perderlo a él, me habia perdido yo.

—Aqui esta su mesa, bienvenidos —dijo la maitre.

—Muchas gracias —sonrei antes de que se retirase.

Sentado frente a nosotros, nos esperaba Alvaro, que enseguida se levant6 a saludar.

—Hola, Blanca, estas guapisima..., jpara variar!

Me rei mientras me quitaba la chaqueta y la dejaba en el respaldo de la silla. Siguiendo las
tendencias, me habia vestido con unos pantalones pitillo y una camisa blanca debajo de un corsé
de cuero negro. Estabamos en el tipico restaurante moderno de postureo, con musica en vivo,
donde la gente no iba precisamente a comer. Seguro que, antes de terminar la cena, ya me
habrian etiquetado en tres o cuatro fotos.

Tomé asiento y desdoblé la servilleta. Con disimulo, contuve un bostezo. Esa semana habiamos
empezado a rodar la dltima temporada de la serie y estaba agotada. Habria preferido que nos
quedasemos en casa viendo una pelicula y cenando pizza en el sofa, pero Jorge tenia la reserva
hecha desde hacia mas de un mes y no era plan de cancelarla. Ademés, esa noche, Alvaro nos iba
a presentar a su nueva novia.

Llego el camarero y nos pregunt6 qué deseabamos beber. Pedimos unas cervezas.

—Y retire un cubierto, por favor —le dijo Alvaro—, vamos a ser solo tres.

—¢No venias con tu chica? —le pregunté mi marido sentandose junto a mi.

—Hemos roto. No me duran nada, las mujeres. —Alvaro se encogi6 de hombros—. Por cierto,
¢habéis visto lo del referéndum?

Después de quince minutos de charla sobre la situacion politica en Catalufia, empezaron a
hablar de trabajo y desconecté. Al inicio de nuestra relacion, conversar de tecnologia con Jorge
era muy divertido. Podia seguirle el ritmo con los dltimos avances porque ya los habia vivido en
la otra dimension. Sin embargo, en algun punto de los tltimos dos afios, habia perdido el hilo.
Me costaba comprender los algoritmos de la inteligencia artificial que tanto le apasionaban.

Acababan de traernos el plato principal, cuando el bolso me vibro contra el muslo. Saqué el
movil para ver quién era.



Martin

Tengo una duda vital: si fueras una viajera del tiempo que acaba
de llegar al afio 2235, ¢ qué es lo primero que harias en el futuro?

Yo
Depende. ¢Hay Starbucks?

Martin
Uno en cada esquina. Hay cosas que no cambiaran jamas.

Me mandé unos emojis mirando hacia arriba.

Yo
¢, Estas escribiendo?

Martin
Definiendo las tramas de la proxima novela, pero lo que se me
ocurre es una mierda.

Ademas, tengo una visita en mi despacho que acaba de ponerse a roncar.

Me envi6 una foto: encogida sobre el sillon orejero, su hija dormia con la boca abierta. La habia
tapado con una mantita de la que sobresalian un par de peluches.

Sonrei. Queria muchisimo a las nifias de todos mis amigos, pero Blanca era mi debilidad. Cada
aflo que pasaba, me recordaba mas a Martin. No solo tenia sus ojos, también sonreia de esa
manera especial. Y era tan carifiosa como su padre: cada vez que me veia, me abrazaba como si
nunca mas quisiera soltarme.

Yo
A mi me parece monisima.

Martin
Eso es porque en la foto no se escuchan los ronquidos.

En serio, no imaginaba que una nifia de tres afios pudiera respirar como un rinoceronte que
acaba de correr un maraton.
Me rei. Antes de que pudiera contestar, recibi otro mensaje.

Martin
¢,Qué tal tu noche?

«Aburrida como una ostra, en un restaurante sobrevalorado, mientras mi marido pasa
completamente de mi», respondi en mi cabeza



Yo
Cenando en un sitio muy chulo con Jorge y Alvaro.

Nos lo estamos pasando genial.

Martin
Qué bien vives.

Gloria ha salido con los del curro y yo me he quedado con Blanca.
Hemos visto una peli y cenado una pizza en el sofa.

En fin, nada glamuroso para la superestrella de cine.

Le respondi unos cuantos emojis de risas, aunque mi cara no mostraba ningin tipo de
expresion.

Martin
No te entretengo mas.

Pasadlo muy bien. Dales recuerdos a los dos.

Me despedi de Martin y volvi a guardar el mévil en el bolso. Mi marido seguia inmerso en su
conversacion, asi que me dediqué a pasear la mirada por el local. Sobre una pequefia tarima, que
hacia las veces de escenario, un par de musicos preparaban sus instrumentos. Debia estar a punto
de comenzar la actuacion.

Me fijé en una mujer morena y guapisima, que venia directa hacia nuestra mesa. Supuse que me
habria reconocido y querria pedirme una foto. Sonrei con cordialidad. Al darme cuenta de quién
era, la sonrisa se me congelo en la cara.

—Jorge? —pregunto al llegar a nuestra altura.

Mi marido interrumpio la charla y alzé la cabeza. Habian pasado casi diez afios, pero también la
reconoci6 al instante.

—iMarta! —Sorprendido, se levant6 para abrazar a su ex—. ;Qué haces aqui? Pensaba que te
habias ido a Paris después de...

Dej6 la frase en el aire y entendi que se referia a su ruptura. Marta le dio dos besos a Alvaro,
que se habia puesto en pie, y se atuso la melena.

—Si, vivi mucho tiempo alli —se giré de nuevo hacia Jorge—, pero la farmacéutica en la que
trabajo abri6 una oficina en Espafia el afio pasado y solicité el traslado. Llevo en Madrid desde
finales de enero.

—Vaya, jqué casualidad! —dijo Alvaro—. Estamos preparando un nuevo proyecto y
necesitdbamos contactar con una multinacional de farmacia.

—Precisamente lo comentabamos ahora mismo —confirmo Jorge.

—iNo me digas! —Marta rebusco en su bolso de mano y saco una tarjeta de visita. Se la
entregd a mi marido—. Llamadme para lo que necesitéis. Seguro que mi empresa esta encantada
de colaborar.



—Cuenta con ello —dijo Alvaro.

—Y, ahora, si me disculpais, voy al servicio. —Sefial6 con el bolso hacia los lavabos.

—NMe alegro de verte —se despidi6 Jorge.

—Yo también —sonrio ella.

Nos dijo adios con la mano y forcé una sonrisa. Mi marido la siguié con la mirada y guardé su
tarjeta en la cartera.

—Qué pequefio es el mundo... —coment6 al sentarse.

—Un pafiuelo —contesté, removiéndome en mi asiento.

Hacia muchos afios que no pensaba en Marta, pero, al verla, habia sentido una punzadita de
celos. Todavia me dolia aquella vez en la que Jorge me habia dejado para volver con ella, pocas
semanas después de habernos reencontrado en La Posada.

Miré a mi marido, que conversaba de nuevo con Alvaro, y coloqué una mano en su pierna. Los
afios habian pasado también para él, pero, a pesar de sus canas, lo veia igual que entonces. Como
si en mi mente el reloj se hubiera detenido. Jorge la acaricio, distraido, mientras explicaba
algunas cuestiones sobre la recopilacion de datos de salud.

«No puedes sentirte mal porque se encuentre con su ex. No hace ni diez minutos estabas
chateando con Martin». Frunci los labios y traté de desterrar de mi cabeza esa sensacion.

Alvaro debié captar mi malestar, porque solté enseguida:

—Creo que es hora de cambiar de tema, estamos aburriendo a tu mujer. —Se giré hacia mi—.
¢Qué tal va el rodaje, Blanca? ;Habéis empezado ya?

No me dio tiempo a contestar. La cantante subio al escenario y las luces de la sala redujeron su
intensidad poco a poco. Cuando la guitarra toco los primeros acordes de Despacito, el corazon se
me acelero.

Sonaba por todas partes, pero aun no me habia acostumbrado a tararear en publico aquella
cancion. Tenia la impresion de que la gente descubriria mi secreto, como si, de algliin modo, los
que me rodeaban pudiesen entender la relacion de Luis Fonsi con mi viaje en el tiempo.

Ademas, esa melodia me recordaba que nos acercabamos sin remedio a la noche de la tormenta.
Solo faltaban dos afios para que alcanzdsemos 2019, y ninguna teniamos ni idea de lo que nos
ocurriria la mafiana de después.

Habia sido Vega quien, tras escuchar Despacito por primera vez en la radio, nos lo habia
planteado en un audio de cinco minutos que envi6 a nuestro chat de WhatsApp. Luego, en otro
de sus habituales arranques, decidié cambiarle el nombre al grupo por El milenarismo va a
llegarrrr.

—Pasito a pasito, suave suavecito. ..

Sonrei, moviendo los hombros al compas de la cancion. Estaba a punto de sacar el teléfono y
grabar un video para mis amigas, cuando Jorge resopl6 con hartazgo:

—Estoy hasta las narices de la cancioncita.

Me callé de inmediato. Crucé la mirada con Alvaro y me eché hacia atras en la silla. Mi marido
comenté algo sobre el proyecto y retomaron la conversacion.

El resto de la noche me entretuve observando a la gente, que se divertia a nuestro alrededor.



9. CLAVADITA A Mi
Sabado, 16 de septiembre de 2017

MARTIN

Mi hija sonaba como una vieja moto que trataba de arrancar a camara lenta. Imposible trabajar
asi. Llevaba méas de dos horas queriendo hilar una sola frase con sentido, pero cada vez que me
venia la inspiracion, un nuevo estertor se unia a la orquesta.

Intenté concentrarme en la musica que sonaba bajito por mis auriculares: Prince cantaba Purple
Rain, y la nena le hacia los coros afiadiendo el retumbar de los truenos. En cualquier instante, en
mi despacho empezaria a llover.

Me quité los cascos. Tras un estruendoso ronquido, Blanca grufié un par de veces, como si el
motor se hubiera gripado. Sin pretenderlo, me acordé de mi vieja Rieju. Y de la pena que me dio
llevarla al desguace cuando dejo de funcionar. Abandoné el Word con el borrador abierto y me
meti en un portal de moteros, dispuesto a procrastinar un rato.

Queria comprarme otra moto desde hacia afios, pero, al nacer mi hija, ese deseo habia pasado al
final de mi lista de prioridades. En aquel entonces, cualquier asunto giraba en torno al bebé. Me
habian avisado de lo mucho que cambiaba tu vida. Hasta que no me ocurrid, no fui consciente de
que tenian razon.

Durante los primeros meses, me fue imposible escribir. Blanca lloraba todo el dia y también
toda la noche. Nada mas se calmaba si la cogiamos en brazos. Mi mujer y yo nos turnabamos
para cuidarla, pero en mis ratos libres solo pensaba en dormir. Era incapaz de concentrarme en
otra cosa. Estaba bloqueado. Las tinicas ideas que se me ocurrian eran de padres primerizos que
descansaban durante una noche entera. Eso si que era ciencia ficcion.

Tras la baja de maternidad, Gloria se incorpor6 a su puesto y yo me quedé a cargo del bebé.
Adapté mis rutinas a las suyas y mi proceso creativo se aletargd. Ese afio, le propuse a mi editor
que sacasemos un libro de relatos. Tiré de las historias que habia escrito de adolescente y que
Blanca leia tumbada en mi cama. Necesitaron una buena revision, pero conseguimos salvar las
ventas.

Cuando la nifia empez6 a dormir la noche entera, mis neuronas volvieron a funcionar. Escribi,
casi del tirén, una bilogia distopica sobre una sociedad gobernada por una inteligencia artificial.
Fue un superéxito y la editorial empez6 a promocionarme como uno de sus autores estrella. A
nivel profesional, me iba bastante bien. Sin embargo, con Gloria, las cosas volvieron a
enrarecerse.

Todos los planes que habiamos hecho unos afios antes parecian haberse esfumado. Ni rastro de
esa ilusion por exponer sus cuadros o por viajar a Italia, a pesar de que se lo propuse en varias
ocasiones. Argumentaba que, con el trabajo y la nifia, no tenia tiempo para nada mas. Lo que si
retomd fueron las salidas nocturnas con sus amigos de la empresa. Y terminamos por
distanciarnos otra vez.

Mi hija solt6 un ronquido tan fuerte que me hizo dar un respingo. Abri la camara en el mévil y
la grabé. Estuve tentado de enviarle el video a Blanca, pero me habia dicho que estaba cenando
fuera y no queria molestarla.

Se lo mandé a mi hermano.



Rober
Ta roncabas igual.

Yo
Ni de cofa.

Rober
Preguntale a mama.

Cuando estabas constipado, parecias un 0so con congestion nasal.
Da gracias de que en los ochenta no teniamos videocamara, que, si no, te ensefiaria las pruebas.

Yo

Doy gracias.
Ya tengo suficiente con las fotos.

Rober

Pues mafana, preparate, ha encontrado dos albumes mas.

Resoplé. Mi madre no paraba de repetir que mi hija era igual que yo cuando tenia su edad. Cada
vez que comiamos con ellos, sacaba una nueva seleccién de fotos para demostrarlo. Al principio
era gracioso. Pero, las dltimas veces, Gloria ya se habia empezado a mosquear.

—Algo mio tendra... Vamos, digo yo —le habia soltado el ultimo domingo que habiamos
estado en su casa.

—Bueno, del caracter, alguna cosa, pero no me diras que en esta no son clavaditos... —le habia
respondido mi madre, sefialando una en la que mi hermano y yo posabamos en la playa.

Gloria se habia mordido la lengua para no discutir, pero a mi me habia tocado aguantarla de
morros durante el trayecto a casa. Supuse que al dia siguiente volveriamos a tener movida.

Yo
¢ No salis hoy?

Rober
A Eloy le duele la garganta.

Yo estoy leyendo el guion que me ha pasado Blanca para darle
unas indicaciones.

Desde que interpretaba a una abogada en esa serie, mi hermano y ella hablaban muy a menudo.
Siempre se habian llevado muy bien, pero esos tltimos afios tenian mas confianza. Incluso se lo
habia llevado de acompafiante a una entrega de premios en los que habia estado nominada y a la



que Jorge no pudo asistir. A decir verdad, mi hermano me daba un poco de envidia.

Yo
Voy a ver si escribo algo.

Rober
Animo, chaval.

Nos vemos mafiana.

Volvi al borrador. Habia escrito unas diez paginas, pero la trama no me acababa de convencer.
Me presionaba mucho con esta nueva novela, después de las malas criticas de la anterior, que se
habia publicado hacia poco.

Tras el éxito de la bilogia, la editorial quiso aprovechar el tiron y me pidi6 que escribiera una
tercera parte. Les repeti varias veces que no podia continuar una historia en la que las maquinas
habian aniquilado a los humanos. No lo quisieron entender.

—Invéntate que hay un grupo de supervivientes escondido en algtin lugar —habia insistido mi
nuevo editor—. Una especie de resistencia que lucha por recuperar el control del planeta. Td
sabras como hacerlo.

Le habia contestado con un bufido. Mi antiguo editor nunca me lo habria propuesto. Era un
seflor mayor, fanatico de Asimov, que siempre confiaba en mi. Desde que se habia jubilado, su
sustituto y yo no acababamos de congeniar.

Al final, habia cedido y sacamos esa continuacién. No podia arrepentirme mas. Solo leia
resefias negativas por todas partes. Necesitaba una buena historia para compensarlo.

Apunté un par de ideas en una libreta y segui mirando motos en internet.

Me gustaban las de estética retro, como la Ducati Icon o la Harley Deluxe. La BWM que habia
visto era una pasada, pero Gloria me iba a decir que donde iba tan flipado. Comparé durante
mucho rato las otras dos opciones y, aunque la Harley era mitica, me parecia la clasica moto de
la crisis de los cuarenta.

Cuando volvi a mirar la hora, eran casi las dos de la mafiana. Apagué el portatil y cogi a mi hija
en brazos.

—Vamos a la cama, princesa —le susurré. Se agarr6 a mi como un monito.

La llevé dormida a su cuarto y enfilé el pasillo a oscuras hacia mi habitacion.



10. LA TEORIA DE ROY

Jueves, 30 de noviembre de 2017

Branca

—¢Te importa si no voy contigo a lo de esta noche? —Jorge se asomo a la puerta del bafio—. No
puedo con mi alma.

Lo miré a través del espejo. Una conocida marca de champagne daba una fiesta navidefia en
uno de los hoteles mas lujosos de Madrid, y yo se lo habia recordado durante la semana para que
no se le olvidase. Era un evento exclusivo, a Elia le habia costado mucho conseguir dos
invitaciones para nosotros.

No contesté. Me incliné hacia adelante para aplicarme una segunda capa de rimel. A pesar de
que esa mafana le habia pedido que saliera pronto del trabajo, no hacia ni diez minutos que Jorge
habia llegado a casa y aun estaba sin duchar. Parecia que lo hubiera hecho a propésito.

—Lo siento, Blanca —continud, acercandose a mi espalda—. Hoy ha sido un dia muy intenso y
estoy agotado.

—Bien. Quédate entonces. —Meti el cepillo en el envase y lo cerré—. No me importa.

Bes6 mi hombro, que quedaba al descubierto con aquel mono de lentejuelas negras con cuello
halter. Me observo con atencién, como si intentase adivinar cuanto me habia enfadado.

—Estas guapisima, cielo. Seguro que lo pasas muy bien.

Forcé una sonrisa. Jorge me acaricid la cintura y salié enseguida del bafio, antes de que me
diera tiempo a cambiar de idea. Lo escuché bajar las escaleras y conectar la tele en el salon. Me
subieron, de golpe, muchas ganas de llorar. Miré al techo e inspiré hondo, con los ojos muy
abiertos, para evitar que esa lagrima cayese y tuviera que volver a maquillarme.

Si que me importaba que no viniera conmigo a la fiesta, bastante, a decir verdad. De los mas de
diez eventos a los que habia asistido ese afio, mi marido solo me habia acompafiado a dos. A los
demas, habia tenido que ir completamente sola. Siempre pasaba lo mismo: me avisaba con tan
poco margen que no me daba tiempo a invitar a otra persona. Yo sabia que ese no era su mundo,
pero me habria encantado que se involucrase un poco mas, de la misma manera que yo hacia con
el suyo.

Guardé el rimel en el neceser y saqué el pintalabios para retocarme. Jorge estaba absorto en sus
proyectos. No era solo que esa noche estuviera cansado y sin animo para ir de fiesta; la mayor
parte de los dias ni siquiera llegaba a tiempo para la cena. Pensaba que, tras haberse ido a
Connecticut en esta dimension, nuestra relacion seria mas facil, pero todo seguia igual. Por fuera,
parecia diferente; en esencia, no habia cambiado nada.

Hacia meses que no me sorprendia un domingo por la mafiana trayéndome a la cama uno de sus
cafés. También habiamos dejado de acostarnos. Las situaciones se repetian sin que pudiera hacer
nada por evitarlo y, esa segunda vez, era mucho mas consciente de hacia donde nos llevaba esa
inercia. Era como volver a ver tu pelicula favorita deseando que cambiase el final: yo estaba
segura de que en nuestra tabla cabiamos los dos, pero Jorge no se daba cuenta y eso me tenia
cada vez mas frustrada.

Mi mévil vibré sobre el lavabo. «Sera Elia con los datos del conductor que viene a recogerme».
Eran varios mensajes del grupo de WhatsApp que compartia con mis amigas, al que Vega habia
vuelto a cambiar el nombre por Mucho vino y pocas nueces.



Sofia
¢ Ya estais listos para el fiestorro?

Vega
Me dais mucha envidia, cabrones. Yo tengo a la nifia mala,
vomitando otra vez.

Sofia
Las mias también, y creo que estoy a punto de caer con ellas.

Vega
Somos las amigas madres que no tienen una mierda de glamur.

Por cierto, Blanqui, he leido que Hugo Silva también va a esa
fiesta.

iDadle recuerdos de mi parte, por favor!

Sofia
iY mandanos fotos, que queremos veros!

Yo
Voy sola, Jorge no puede venir.

Me llegd un mensaje privado de Sofia, en el que me preguntaba qué habia ocurrido esa vez. Le
contesté con un escueto: «L.o de siempre». Mi amiga no tardo en contestar.

Sofia
Blanca, no puedes seguir asi.

No me apetecia tener esa conversacion. Mucho menos en ese momento, porque terminaria
rompiendo a llorar. Le escribi que iba con prisa y que hablariamos al dia siguiente. Me retoqué
los labios y recibi un mensaje del conductor, que me avis6 de que llegaria en dos minutos.

Cerré los ojos y me rocié la cara con el fijador. Le dije adi6s a Jorge mientras bajaba corriendo
las escaleras.

—iDisfruta, cielo! —me grit6 desde el sofd, sin apartar la vista de la tele.

Ni siquiera nos dimos un beso de despedida.

Sofia tenia razon, no podiamos seguir asi. Tarde o temprano, esa situacién volveria a llevarnos
al mismo punto. Ese en el que no queria pensar.

Bajé del coche enfrente del hotel donde se celebraba la fiesta y busqué con la mirada a mi
representante. Habia bastante gente, la mayoria curiosos que se arremolinaban tras las vallas, a
ambos lados de la entrada, aguardando para hacerse una foto con algtin famoso. Un par de chicas
gritaron mi nombre y me giré a saludarlas con la mano. Elia debi6 verme entonces, porque



enseguida se reunié conmigo.

—¢Y tu marido? —pregunto, extrafiada, al percatarse de que habia llegado sola.

Me limité a encogerme de hombros como respuesta. Elia arrug6 la nariz. Me frot6 la espalda y
me acompafi6 al photocall.

Posé con la mejor de mis sonrisas, contesté unas cuantas preguntas sobre quién habia disefiado
la ropa y las joyas que llevaba puestas, y mandé un mensaje navidefio para los seguidores de sus
redes sociales. Hice todo el paripé. Por dentro, no dejaba de pensar en Jorge. Teniamos una
historia de amor muy bonita, con un viaje en el tiempo incluido, que nos habia dado la
oportunidad de volver a empezar. A lo mejor solo estibamos pasando por un bache. Me resistia a
creer que nuestra relacion volviera a fracasar.

Al terminar el ultimo posado, me reencontré con Elia al final de la alfombra. Parecia haberme
leido la mente, porque me pas6 un brazo por los hombros y me susurroé:

—Vamos dentro, Blanca. Creo que necesitas una copa de champagne.

Recorrimos un largo pasillo de paredes de espejo, cubiertas de miles de lucecitas blancas,
mientras sonaba Diamonds, de Rihanna. El efecto era espectacular, como si estuviéramos
atravesando una lluvia de estrellas. Al fondo, un pesado cortinén de terciopelo negro que una
azafata apart6 hacia un lado para que pasaramos.

Hicimos nuestra entrada en el inmenso salon, decorado con paneles cobrizos y el logo de la
marca. Las esferas luminosas, que reposaban en el suelo, irradiaban una luz célida que se
reflejaba en la cascada de gotas de metal y creaba una atmosfera brillante y lujosa.

Un camarero se acercé a nosotras y nos ofrecié dos benjamines de champagne con una boquilla
dorada. Brindé con Elia y levanté la vista al techo, oculto tras cientos de globos en colores negro
y oro que simulaban unas gigantescas burbujas. En un rincén, una pila de copas de cristal de
varios metros de altura esperaba su turno para el tltimo brindis. Era una fiesta estupenda.

El recinto estaba abarrotado de caras conocidas que lucian sus mejores galas: actores, modelos,
cantantes y un sinfin de influencers que buscaban, con sus teléfonos méviles, la imagen perfecta
para publicar en su cuenta de Instagram.

Le escribi un mensaje a Vega por nuestro grupo de WhatsApp para explicarle que iba a ser
complicado encontrarme con Hugo Silva entre tanta gente. Mi amiga me pidi6 que le mandase
unas fotos del evento, porque estaba segura de que ella si seria capaz de distinguirlo entre los
demas.

Se las estaba enviando cuando escuché, detras de mi, aquella voz tan familiar:

—:Blan?

Supe al instante quién era, porque no habia nadie mas en el mundo que me llamara asi. Le di un
buen trago a mi botellita de champagne antes de darme la vuelta.

Hacia casi siete afios que no lo veia en persona —desde que me habia ido de su caravana dando
un portazo, en Los Angeles—, pero el muy cabrén todavia estaba tremendo. Mucho mejor de lo
que aparentaba en las revistas. Vestia un esmoquin negro bajo el que se adivinaba aquel
cuerpazo, y lucia unas cuantas canas en las sienes, al estilo de George Clooney en Ocean’s
Eleven. Los casi cuarenta le habian sentado muy bien. Esa noche parecia haberme pillado con la
guardia baja, porque incluso me alegré un poquito al verlo.

—Hola, Roy.

Me acerqué a darle dos besos para saludarlo. El pas6 un brazo por mi cintura y me pegé a su
cuerpo.

—Joder, reina, estas impresionante —susurr6 en mi oido.

Sonrei. Por el rabillo del ojo distingui unos cuantos flashes. Era cuestion de minutos que



colgaran esas fotos en las redes. Me separé de inmediato, como si nos hubieran pillado haciendo
algo inapropiado.

—:Qué haces por Madrid? —Ile pregunté tras presentarle a Elia—. Hace poco lei que
preparabas un nuevo proyecto en Los Angeles.

—Precisamente he venido por eso... —Roy colocé la mano en mi espalda y se giré hacia mi
repre—. ;Te importa si te la robo un momentito?

Elia busco mi mirada. Teniamos un cédigo para que pudiese intervenir si yo no me encontraba a
gusto con la situacion. Movi la barbilla para indicarle que no habia ningun problema.

—De acuerdo, pero espero que no se te ocurra sacarle otro anillo o algo parecido.

—Descuida. —Roy se rio—. Sera solo una charla entre viejos amigos.

Elia me indicé que iba a la entrada a saludar a una compafiera de profesion y que estaria
pendiente del movil. Asenti con la cabeza y me dejé guiar por Roy hacia el fondo del salo6n.

Nos sentamos en una zona con sofas que estaba menos concurrida. Dejé el bolso sobre la mesita
dorada, frente a nosotros.

—A ver... —Roy se frot6 las manos, como si no supiera por donde empezar—. Estoy
preparando un nuevo proyecto en Los Angeles, pero en esta ocasién no voy a actuar, lo voy a
dirigir.

—Vaya, enhorabuena. —Abri los ojos, sorprendida, y di otro trago a mi benjamin.

—~Gracias, Blan —sonrio—. Como te decia, ese es el motivo por el que estoy aqui esta noche...
Bueno, no porque vaya a dirigir una pelicula en Hollywood, sino porque me gustaria que tu la
protagonizases.

Casi me atraganté con el champagne. Me tapé la boca con la mano y tragué despacio,
aguantandome la tos.

—Antes de que digas nada —Roy hizo un gesto con la mano para pedirme que lo dejase
continuar—, que sepas que he venido a este evento solo para hablar contigo. Sabia que, si
intentaba llamarte, no me cogerias el teléfono. Y quiero que td estés en esta pelicula, cueste lo
que cueste.

—¢Por qué yo? Ya te dije que no me debes nada.

—iJoder, Blan! —protesto, indignado—. No lo hago porque me sienta en deuda contigo.
Sugerir eso seria muy condescendiente por mi parte. —Levanto la vista al techo y resoplo—.
Voy a serte muy claro: hemos rodado juntos tantas peliculas que te conozco a la perfecciéon. Sé
cuando estas estresada, si puedo intentar que repitas una vez mads tus frases o como sacarte de tus
bloqueos. Tu y yo nos entendiamos muy bien; a veces, bastaba con mirarnos. Para mi seria muy
facil volver a trabajar contigo, tengo claro que lo ibas a pillar a la primera. —Se ech6 hacia atras
—. Créeme, reina, esto lo hago por puro egoismo.

Enarqué una ceja antes de echarme a reir.

—Vale, eso tiene mucho mas sentido. —Dejé mi botella vacia sobre la mesa—. Aun asi, me
sorprende tanto interés.

Roy me cogi6 las manos y se incliné hacia mi.

—Eres perfecta para ese papel. —Me miré a los ojos—. Es un personaje maravilloso, una
heroina. A la altura de la Erin Brockovich de Julia Roberts. Tu tienes mucho talento, y en Espafia
no hay papeles asi para mujeres de mas de treinta y cinco... Lo hemos hablado en mas de una
ocasion.

—iRoy Gonzalo! —Una chica jovencita que tenia pinta de influencer chillé a nuestro lado y
nos sobresaltd. Nos soltamos las manos—. ¢ Podemos hacernos una foto juntos para mis redes?

—Eh, si, claro. —Roy se froté los o0jos y se puso en pie para posar con ella.



El chico que la acompafiaba tom6 lo que me parecieron un millén de fotos desde todos los
angulos posibles. Estaba a punto de levantarme para ir a buscar otro benjamin cuando mi
exmarido le dio un toquecito en el brazo, dando por finalizada la sesion.

—Y, ahora, si me disculpas, te tengo que dejar, que estamos hablando de algo muy importante
—afadio con educacion.

—Ha sido un enorme placer conocerte —le dijo ella—. Por cierto, yo también soy actriz,
ademas de influencer y modelo. —Le hizo unas sefias al chico, que sac6 del bolsillo unas tarjetas
y se las pas6—. Te voy a dejar mi contacto, por si necesitas sangre nueva.

—~Gracias —contesté Roy.

La chica le dio dos besos muy efusivos y se despidi6 con un «Llamame» mientras le hacia el
gesto con la mano.

En cuanto se alejo un poco, Roy se volvié a sentar a mi lado y partio la tarjeta en dos.

—¢Qué me dices, Blan? —pregunto, esperanzado.

—No lo sé, tengo que pensarlo —contesté. La idea de rodar en Hollywood me atraia
muchisimo, pero no era una decision que pudiera tomar a la ligera, menos durante una fiesta
navidefia—. Necesito mas informacién... ;Cuando quieres empezar?

—Me gustaria rodarla el afio que viene, o el siguiente como mucho. —Se acerc6 un poco mas,
para que no nos escucharan—. Ya sabes, antes de que llegue la pandemia y se pare todo.

—¢Qué pandemia? —pregunté, sin entender.

—El COVID —respondi6, como si fuera una obviedad. Ante mi cara de desconcierto, afiadi6
—: Blan, ¢t en qué afio viajaste?

—En 2019.

—Joder... Entonces no tienes ni idea de lo que va a pasar en febrero del afio siguiente.

Negué con la cabeza, poniéndome nerviosa. Durante mas de veinte afios habia vivido con
relativa serenidad, adelantindome a los sucesos catastroficos que ocurririan en el mundo.
Quedaban dieciséis meses para regresar a la ignorancia, y eso del COVID parecia que iba a ser
serio.

—Roy, Blanca, ¢os podemos hacer unas fotos para la revista? —nos interrumpi6é un chico
trajeado, que llevaba colgada al cuello una acreditacion de prensa.

Roy me pasé un brazo por la cintura y exhibié la mejor de sus sonrisas. Yo tragué saliva,
intentando parecer calmada. En cuanto se marcharon, se acercé a mi oido y susurro.

—Creo que deberia explicartelo en un sitio mas tranquilo. —Mir6 alrededor antes de afiadir—.
¢Vamos a mi casa?

—¢A tu casa? —Alcé las cejas.

—Esta cerca, y aqui no podemos hablar. —Se encogié de hombros—. Si se te ocurre otro sitio
mejor, me parece bien.

Dudé un momento, pero Roy tenia razén. En la fiesta nos iban a interrumpir de continuo y yo
estaba muy interesada en saber qué ocurria en el futuro.

—Vale —contesté al final—. ;Cémo lo hacemos? Si nos vamos juntos, se va a montar un buen
follon.

—Ahi hay una salida trasera. —Sefial6 hacia una esquina, a una puerta con un cartel de
«Privado» custodiada por un par de seguratas—. El de la izquierda es de mi equipo personal.
Voy yo primero y lo aviso para que te deje pasar. Te espero en diez minutos en el coche.

Cuando se marchd, le mandé un mensaje a Elia para avisarle de que me iba con Roy, porque
teniamos que hablar de un posible proyecto muy importante. Sabia que mi repre era discreta y
que no me iba a juzgar. Enseguida me contesto:



Elia
Avisame si necesitas cualquier cosa.

Guardé el teléfono en el bolso y me levanté a por otra botellita de champagne. Lo que estaba a
punto de hacer era arriesgado, porque podia malinterpretarse y ya solo me faltaba afiadir mas
tensiones a mi matrimonio. Estaba nerviosa, pero me podia mas la curiosidad por aquello del
COVID.

Esperé unos minutos antes de dirigirme a la salida que me habia indicado Roy. En cuanto me
vio, el segurata le hizo una sefia a su compafiero y me llevé por unos pasillos de servicio que
desembocaban en una calle lateral. Pegado a la acera, nos esperaba un vehiculo negro con los
cristales tintados.

«Cruza los dedos para que sea de tu exmarido y no de una mafia chunga que quiera
secuestrarte».

Se abri6 la puerta trasera y el corazon se me puso a cien por hora.

—iVamos, reina! —lo escuché gritar desde el interior.

Y, sin pensarmelo dos veces, me meti a toda prisa en el coche.

Veinte minutos después, estaba en nuestra antigua casa, sentada en el sofa, mientras Roy miraba
por la ventana con disimulo. En algtin punto del trayecto, el conductor habia tenido la impresion
de que nos seguian. No iba muy desencaminado. Cuando habiamos parado frente al portal, el
otro coche habia aparcado en la acera, unos metros mas atras.

—Crees que nos han visto entrar? —le pregunté, poniéndome en pie.

—Seguramente, pero no tienen la foto que buscan. —Sefialé el vehiculo, que seguia aparcado
en el mismo lugar—. Si la tuviesen, no estarian esperando abajo.

Me aparté de la ventana, porque no queria correr el riesgo de que me descubrieran y se montara
un escandalo. Pensé en mandarle un mensaje a Jorge, pero era casi la una y seguro que ya estaria
dormido. Tampoco sabia qué excusa ponerle. Ya improvisaria al llegar a casa.

—Bueno, cuéntame que es eso del COVID —lo apremié, y volvi a acomodarme en el sofa.

—Déjame que te sirva una copa primero, reina.

Durante mas de dos horas, me estuvo explicando lo que me pareci6 una historia de terror. No
era capaz de imaginar como un simple virus habia detenido el mundo por completo. La
cuarentena, el Estado de alarma, las mascarillas, los casos que no dejaban de aumentar... Parecia
ciencia ficcion. Al terminar, estaba consternada.

—Encontraron... encontraran una cura?

—No lo sé. —Roy fruncié el cefio—. Cuando yo viajé, en el verano de 2022, estdbamos
vacunados y ya se podia hacer vida medio normal, aunque la pandemia atin no habia terminado.
A partir de entonces, no tengo muy claro lo que ocurrira.

Miré al suelo. Nos quedamos en silencio. Roy aproveché para levantarse a por la botella de
whisky.

—¢ Tl qué crees que pasara la noche de la tormenta? —djije al final.

—No tengo ni idea, reina. —Sonrid, sirviéndose otra copa—. A veces pienso que saltaremos a
la otra realidad. O que nos despertaremos otra vez en el pasado.

Sefial6 mi vaso con la barbilla, para saber si queria que me lo rellenara. Se lo acerqué para
indicarle que si.

—¢:Piensas que volveremos a viajar en el tiempo? —Bebi un sorbo de whisky.

—Supongo que dependera de lo que hayamos aprendido en este viaje.



—¢Qué quieres decir?

—¢Sabes los sucesos que parecen condenados a repetirse por mucho que intentes evitarlo? —
Enrosco el tapén y dej6 la botella sobre la mesa—. Es porque el universo necesita que aprendas
algo de ellos.

—:Donde has visto eso? —pregunté, curiosa.

—En un azucarillo.

La carcajada que solté debi6 escucharse desde la calle.

—No te rias, Blan. La frase del azucarillo me dio la clave, luego segui investigando y..., mira.
—Se acerco a la estanteria y sac6 su Moleskine. Entre sus paginas, habia un papel que parecia
recortado de un libro, subrayado en amarillo fluorescente. Me lo tendié para que lo leyera en voz
alta.

—«Aquellos que no aprenden nada de los hechos desagradables de sus vidas, fuerzan a la
consciencia cosmica a que los reproduzca tantas veces sea necesario para aprender lo que ensefia
el drama de lo sucedido».

»Carl Jung —concluy6, y volvio a sentarse en el sofa. Me lo quedé mirando, a la espera de que
afiadiese algo mas. Roy se froté los ojos con los dedos—: ;Te acuerdas de mi mujer, la que me
encontré una tarde por la Gran Via?

Asenti. Me acordaba muy bien de aquella noche, de lo jodido que habia llegado a casa al
entender que habia cambiado tanto las cosas en el pasado que ella tenia otra vida en esta
dimension. También recordaba que la tdltima vez que habiamos hablado por teléfono me habia
contado que estaba camino de Santander.

—¢Fuiste a buscarla?

—Si —suspir6—. Indagué un poco en internet y enseguida averigiié dénde trabajaba. Era la
gestora de una bolsa inmobiliaria. Me presenté una mafiana en su oficina, con la excusa de que
buscaba una vivienda que me sirviera como inversion. Me reconocié enseguida, como puedes
suponer.

»Se acordaba bien de aquella vez que nos habiamos visto en Madrid. Yo fingi no hacerlo y le
propuse invitarla a comer al que sabia que era su restaurante preferido, con la excusa de que me
sentia fatal por haberme olvidado. Cuando le sugeri que pidiera la lubina en salsa verde, se quedd
boquiabierta.

—Porque ella siempre la pedia, ;verdad? —completé la frase.

—Era su plato favorito —asintié.

Me rei. Yo habia hecho lo mismo con Jorge en una de nuestras primeras citas: elegi para él una
pasta carbonara.

—Después de esa comida —continu6 Roy—, empezamos a vernos a diario. Por la mafiana me
ensefiaba alguna casa y después la invitaba a comer. Las sobremesas se alargaban varias horas
porque estabamos tan a gusto que no parabamos de charlar. Ella estaba maravillada de lo mucho
que habiamos conectado, decia que era como si pudiera meterme en su cabeza.

»Me conté que su matrimonio estaba en crisis y que su hijo estudiaba fuera desde hacia un par
de afios. No tardamos demasiado en acabar la tarde en un hotel. Después me la llevé de viaje.
Siempre quisimos ir a Australia en la otra dimension y, por fin, podia darle la vida con la que
habiamos sofiado. —Roy se removio6 en su asiento, algo incomodo—. Pero cada vez demandaba
mas de ella y supongo que eso la agobid. O quizas se sintiera culpable. Dejé de cogerme el
teléfono, me ponia excusas para no quedar...

»Empecé a beber cuando no estdbamos juntos. Me iba al bar a tomarme una copa y no salia de
alli hasta que estaba borracho. Llegaba a casa con unas cogorzas que no podia sostenerme en pie.



Hasta que, una noche, me di cuenta de que estaba ocurriendo lo mismo que en la otra realidad.
Parecia diferente, pero, de alguna manera, habiamos llegado al mismo punto. Carl Jung tenia
razén. Y antes de que ella me dejara, lo hice yo.

—La dejaste porque leiste una frase de un libro sacada de contexto? —le devolvi la hoja.

—No, Blan. —La dobl6 en cuatro partes, volvio a meterla entre las paginas de su Moleskine y
la cerré con la goma—. La dejé porque estdbamos condenados a fracasar de nuevo. —Apoyo la
libreta en la mesa y se ech6 hacia atras—. La queria mucho, pero no sabia amarla bien. Si me
empefiaba en seguir con ella, la arrastraria a ser infeliz. Ya tuvimos una oportunidad y no
funciond6. En esta realidad, habia vuelto a ocurrir. A pasos agigantados.

Nunca me habia tomado en serio las teorias de Roy, pero lo que me contaba tenia demasiado
sentido. Yo estaba experimentando lo mismo con Jorge. Me estremeci.

—¢Qué ponia en ese azucarillo exactamente?

—La frase era: «L.o que niegas, te somete; lo que aceptas, te transforma». Estaba en el suelo del
ultimo bar en el que me emborraché. Esa noche, entendi que siempre estuvo destinado a suceder
de ese modo y que yo no podia hacer nada por evitarlo.

Clavo la mirada en su vaso, yo hice lo mismo en el mio. A lo largo de los afios, me habia
preguntado por qué determinados momentos se repetian por mucho que intentasemos cambiarlos,
y en qué se diferenciaban de los demds, que parecian mucho maés aleatorios. La hip6tesis que me
planteaba Roy no iba tan desencaminada.

—Lo que tiene que pasar, acaba pasando —murmuré, acordaindome de lo que decia Sofia, y
algo en mi cabeza hizo clic. «;En serio hemos tenido la clave del viaje en el tiempo delante de
nuestras narices desde el principio?».

Roy dio un trago a su whisky y me miro.

—¢Y qué hay de ti? ;Estas felizmente casada... o ya has aceptado que sigues colgada por tu
noviete del instituto?

—icYo?! j¢De Martin?! —Me pill6 tan de sorpresa que me salié un gallito de la impresion—.
Pero si somos amigos...

—i¢dAmigos?! —Roy se echo a reir—. Reina, ese tio nunca te ha mirado como un amigo. Ni td
a él tampoco —afiadi6 antes de que pudiera replicar—. No sé lo que os pasé para que decidieseis
romper, pero seguiais colgados el uno del otro. Lo tuve clarisimo desde que lo conoci. —Se echo
hacia atras en el sillon—. Y no sabes lo muchisimo que me jodia. Nunca me ha gustado ser el
perdedor.

Miré hacia otro lado y le di un buen trago a mi whisky. Roy acababa de decir en voz alta lo que
yo llevaba afios sin reconocer. Seguia sintiendo algo por Martin, y no precisamente amistad, pero
admitirlo tampoco cambiaba nada. El tenia una familia, yo estaba casada con Jorge.

—Deberia llamar a un taxi e irme a casa. —Dejé el vaso en la mesa y cogi mi bolso—. ;Atn
estan ahi los del coche?

Sefialé con la cabeza a la ventana y saqué mi movil. La pantalla estaba llena de notificaciones
de Instagram. Me meti en la aplicacion mientras Roy iba a asomarse.

—Mierda, Blan —lo escuché maldecir—, ahora hay otros tres coches mas. ;Como se habran
enterado?

—Tu amiguita la influencer barra actriz. —Le mostré unas fotos en las que nos habian
etiquetado—. Nos ha pillado.

Estuvimos cerca de media hora mirando las fotos. Habian publicado unas cuantas de los dos en
la fiesta y un par de ellas en las que saliamos por separado por la puerta trasera del hotel. Por
suerte, las habian hecho desde el interior y en ninguna se me veia subir al coche. Tampoco



bajarme en el portal de Roy. Desde ese angulo, quedaba cubierta por el cuerpo de mi exmarido y
daba la sensacion de que €l habia llegado solo a casa.

—Vale, reina, no te han visto entrar —repetia Roy, frotandose la cara—. A ver como hacemos
para que tampoco te vean salir.

Aunque no parabamos de darle vueltas, no se nos ocurria nada. Llevabamos demasiado alcohol
en el cuerpo como para pensar.

—No sé cémo lo vamos a hacer —le dije, desesperada—. Es un edificio antiguo que solo tiene
una puerta de entrada y salida. Ni siquiera tiene parking. Como no me vaya volando...

Roy me mir6 un instante antes de gritar:

—iEso es, Blan! —Agarrd su movil—. Voy a llamar a mi agente para que me reserve un vuelo.
—Buscdé su nimero entre los contactos y se fue a hablar a la cocina.

Arqueé las cejas. «Ha perdido la cabeza. Por mucho dinero que tenga, es imposible que un
avion venga a recogerme a Malasafia». Me dejé caer en el sofa. Unos minutos mas tarde, Roy
regreso.

—Hay un vuelo a Santander que sale en un par de horas —me explic6—. Bajaré yo solo a la
calle para que me hagan las fotos subiendo al coche. Luego pondré un par de stories desde el
aeropuerto. Td espera aqui hasta que veas que se han ido. Después, avisame y te mandaré a mi
conductor para que te lleve a casa. Le pago mucho dinero para que sea discreto, puedes estar
tranquila. —Se desabrochd la camisa camino de la habitacion—. Voy a cambiarme y a preparar
una maleta.

Tardé unos segundos en asimilarlo. La idea era buena, pero me sentia un poco culpable de que
se tomara tantas molestias por mi. Roy no tenia pareja, si se montaba un escandalo, yo era la
Unica que saldria perjudicada.

—i¢Estas seguro?! —le grité desde el salon—. j;Qué vas a hacer en Santander?!

—iAprovecharé para visitar a mis padres, que hace mucho que no los veo! —contesté desde el
dormitorio.

—iDéjame pagarte el vuelo al menos!

Solt6 una carcajada monumental.

—Ni de cofia, reina. —Se asomo¢ al salén vestido con un pantalén de chandal mientras se ponia
una sudadera—. Mafiana, le mandaré a tu repre el guion. Léelo y tOmate tu tiempo para
meditarlo, pero, antes de decirme que no, recuerda que me debes una.

Y, tras guifiarme un ojo, volvio a la habitacion para terminar de hacer la maleta.

Llegué a casa a las seis y media de la mafiana, sin bateria en el mévil y con los dedos cruzados
para que Jorge no estuviera despierto. Atn no tenia la excusa preparada para justificar lo que
habia ocurrido esa noche. Ademas, la teoria de Roy me habia hecho explotar la cabeza. Queria
estar sola, tenia un monton de cosas en las que pensar.

Me quité los zapatos en la entrada y agucé el oido.

—Mierda —resoplé al escuchar la ducha en el piso de arriba.

Subi las escaleras y caminé de puntillas hasta mi vestidor. Con suerte, me daria tiempo a
desnudarme y a meterme en la cama antes de que saliera del bafio. Me moria de ganas por
quitarme el maquillaje, pero, si queria darme prisa, eso tendria que esperar hasta que me
levantase.

Puse el teléfono a cargar, desaté el lazo del cuello y dejé sobre el tocador la pulsera y los
pendientes. Acababa de bajarme la cremallera cuando Jorge se asomo, abrochandose los
pantalones.

—Buenos dias, cielo.



—Buenos dias —bostecé. Terminé de quitarme el mono y lo dejé sobre la silla—. Estoy
agotada, me voy a dormir.

—Qué tarde ha acabado la fiesta —me solt6 al pasar por su lado.

Estuve a punto de encogerme de hombros y contestarle que si, pero con la cantidad de fotos que
nos habian hecho esa noche, no tenia ninguin sentido evitar el tema. Jorge iba a enterarse de todos
modos, y mejor que fuera por mi.

—He estado con Roy. —Me giré hacia él, que alz6 las cejas—. Va a dirigir una pelicula en Los
Angeles y quiere que yo la protagonice.

—Supongo que le has dicho que no...

—A1n no le he dado una respuesta, pero creo que voy a hacerla. Por lo que me ha contado, es
justo el personaje que necesito para relanzar mi carrera.

—i¢Vas a hacer otra pelicula con Roy?! —pregunto, enfadado—. jNo me jodas! Creia que esto
ya lo habiamos superado hacia mucho tiempo. —Movid la cabeza hacia ambos lados y se fue a la
habitacion dando zancadas. Lo segui.

—¢No te das cuenta de que es una grandisima oportunidad? —traté de hacerle entender—. Aqui
no voy a pasar de los papeles de sefiora, y siento que aun tengo mucho que...

—No me lo puedo creer. —Jorge levant6 la vista al techo, con los brazos en jarras—. Te vas
otra vez a Hollywood.

—Todavia no es definitivo. —Me acerqué a él y busqué sus ojos con los mios—. Le he dicho
que tengo que pensarlo.

—Después de lo que te hizo, jsaun te lo vas a pensar?! —resoplo—. ;De verdad no aprendiste
nada de lo que pas6?

Me eché hacia atras, descolocada con aquella pregunta. «;Y si este es uno de esos momentos
que se repiten una y otra vez?». En la anterior ocasion, me habia arrepentido muchisimo de haber
abandonado a Jorge para marcharme con Roy a Los Angeles. Esa maldita decisién me dejé sin
nada. Incluso estuve a punto de perderlo a él. Quiza habia vuelto a suceder porque el universo
intentaba ensefiarme una leccion.

—No te vayas, Blanca. —Se sent6 en la cama y se froté la cara con las manos—. Quédate,
hazlo por mi. No puedo pasar de nuevo por todo eso.

Dudé. Veia claro que aquella pelicula era una gran oportunidad para mi carrera, la que podria
cambiarme la vida, pero tampoco queria renunciar a Jorge. «;Y si esta vez tengo que
quedarme?».

Mi marido me observaba, atento. Debia tomar una decision.

—De acuerdo, le diré que no —claudiqué.

Se levant6 de la cama y me abraz6 con fuerza.

—Muchas gracias, cielo —susurré en mi oido.

Le acaricié el pelo, que todavia estaba humedo. Jorge bajo las manos por mi espalda y me
estrecho contra €l. Apreté los ojos, incapaz de relajarme.

Reparé en que movia el brazo detras de mi, como si mirase el reloj.

—Voy tarde. —Se separé de golpe y fue a coger una camisa del armario—. Me visto y me voy
a currar. Recuerda que esta noche cenamos con Alvaro y con la gente del departamento.

Asenti. Me quedé quieta, de pie en medio de la habitacion, contemplando como terminaba de
vestirse. La cara de Jorge lucia una enorme sonrisa de felicidad, pero yo notaba la tension en
cada musculo de mi cuerpo. Tras ponerse los zapatos, me dio un beso rapido, cogi6é sus cosas y
se marcho.

El portazo me hizo reaccionar. Caminé despacio hacia el bafio y busqué los discos de algodén



para desmaquillarme. Me sentia muy rara. Si queria salvar mi matrimonio, quedarme era la mejor
decision; aun asi, no me parecia haber hecho lo correcto.

Cuando me miré al espejo, me sorprendi6 verme tan afligida.

«;Estas segura, Blanca, de que esta era la vida que tanto echabas de menos?».



11. GLORIA
Sabado, 20 de enero de 2018

MARTIN

Me aburria muchisimo. Cada vez que quedabamos con los compafieros de Gloria me ocurria
igual. Sentados en una de las terrazas de la calle Castafios, hacia rato que habia desconectado de
la conversacién. Me entretenia observando a la gente que pasaba junto a nosotros. En especial, a
los de las despedidas de soltero.

Habia contado tres novios disfrazados de hawaiana; otros tres, de bebé gigante; un torero, un
hada madrina y un par de enfermeras sexis que dejaban mucho que desear. Sobre todo la
segunda, con esa barba poblada en la que se le enredaba la peluca rubia. El chaval me guifié un
0jo y puso morritos. Aparté la mirada. Me rei con un resoplido.

Agarré mi botellin. Traté de unirme a la charla sobre seguros de vida que mantenia a mi
izquierda el de Recursos Humanos con la de Contabilidad. Apenas asenti un par de veces
mientras reprimia un bostezo. Me giré hacia Gloria. Su jefe se inclinaba sobre ella y cuchicheaba
en su oido. No tenia ni puta idea de qué le decia, pero mi mujer se tap6 la boca y se echd a reir.
Como siempre.

Esa noche habiamos dejado a la nifia con mi hermano para salir a celebrar el cumpleafios de
Javier. Los cuarenta y cinco lo habian pillado en pleno divorcio, pero no se lo veia muy afectado.
Muy al contrario. Estaba encantado de la vida.

Se habia tirado mas de una hora contando sus rutinas de soltero: que si habia empezado a
levantarse a las seis para alinear sus chakras. Que si habia dejado de comer hidratos y a duplicar
las proteinas para ganar masa muscular. Que desde que iba al gimnasio, cuando andaba por la
calle, notaba que se giraban a mirarlo...

Consulté mi movil por enésima vez. Todavia eran poco mas de las doce. Di un trago a mi
cerveza sin alcohol y bloqueé la pantalla. Me habria tomado un copazo para aguantar aquel
toston, pero tenia que conducir. Habia sido una mala idea coger el coche.

—¢Has empezado a escribir un libro nuevo? —me pregunt6 Javier—. Por lo que sé, las ventas
del tltimo no han ido nada bien.

No hacia ni dos dias que mi editor me habia llamado para darme esa informacién y solo se lo
habia contado a una persona. Miré a mi mujer, molesto. Gloria dejo6 su copa en la mesa.

—Voy un momento al bafio —anuncid, esquivando mi mirada. Agarr6 su bolso y se puso en
pie.

—FEl proximo ira mejor —me animo Javier—. Nosotros hemos cerrado el afio en nimeros
récord y me voy a tomar otro gin tonic para celebrarlo... Avisa al camarero, Glo. —Estiré de su
falda para detenerla—. Martin, ¢t quieres algo?

Negué con la cabeza. Gloria levant6 el pulgar y se marché hacia el pub, sorteando a la gente de
las otras mesas. Su jefe la siguié con la mirada.

—Tu mujer estd buenisima, cabron —espeto, sin apartar la vista de ella—. Si la mia hubiera
tenido ese cuerpo, no me habria divorciado nunca.

Me quedé tan alucinado que no supe como reaccionar. Javier se gir6 hacia mi y solt6 una
carcajada, como si acabara de decir algo muy gracioso.

Me eché hacia atrds, incomodo. Apreté los dientes para contener mis ganas de calzarle una



hostia. La estaba pidiendo a gritos. Podia dar gracias de que yo no fuera de los que pierden
facilmente el control.

—Mi mujer es fantastica. Soy un tio con mucha suerte —murmuré. Y volvi a concentrarme en
mi movil, dando por zanjada la conversacion.

Gloria volvi6 del bafio unos quince minutos después. En cuanto se senté a mi lado, me acerqué
a susurrarle:

—¢:Nos vamos a casa, chula? Me duele la cabeza.

—¢Ya? —preguntd mientras se acomodaba el bolso en el regazo.

—No me encuentro muy bien. —Me presioné con los dedos el puente de la nariz—. Quédate ti
si quieres.

—No, me voy contigo.

Nos levantamos a la vez. Sus compafieros dejaron de hablar para mirarnos.

—¢Ya os vais? —Javier se puso en pie—. jPero si es mi cumple!

—Otra vez sera —se disculp6 Gloria, encogiéndose de hombros.

La tomo de la cintura para darle dos besos.

—Ah... ya lo entiendo. Que no esta la nifia y vais a aprovechar —afirmé él con una sonrisilla al
retirarse—. Pues, nada, chicos, a ver si le dais un hermanito.

Lo miré con cara de poker. Gloria le dio un manotazo en el hombro y se echd a reir. Nos
despedimos de los demas y nos marchamos diciendo adids con la mano.

—Qué rabia habernos ido tan pronto, lo estaba pasando muy bien —se lamentd Gloria en el
coche, abrochandose el cinturon—. Bueno, asi madrugo mafiana y pruebo lo de la meditacion.
Dice Javier que le va genial, que desde que hace esa media horita por las mafianas afronta el dia
de otro modo.

Bajé la ventanilla e introduje el ticket del parking en la ranura. Se levant6 la barrera y aceleré
para salir. Mi mujer no paraba de hablar. Las dos copas le habian soltado la lengua.

—Podriamos meditar juntos, chulo. Ultimamente, estds muy estresado. —Me acaricié el muslo
—. O escaparnos un fin de semana... jA Lanzarote! Javier ha pasado las vacaciones alli y dice
que hay unas playas impresionantes. ¢ No has visto lo moreno que esta? Me da tanta envidia... —
Solté otra de aquellas risitas—. Entre el corte de pelo y la ropa nueva, parece que tiene diez afios
menos. Hay que reconocer que esos vaqueros le quedan muy...

—¢:Todavia te atrae? —la corté.

—¢Qué?

—~Qué si atin sientes algo por ese gilipollas.

Se gir6 hacia mi, boquiabierta:

—No lo dices en serio, ¢verdad?

Frunci los labios y miré al frente. Estaba de muy mala leche. Era mejor que me callase o me
arrepentiria.

Gloria seguia observandome.

—iMe parece increible que me vengas con esas! —se quejo—. Precisamente tu, que llevas toda
la vida enamorado de Blanca.

—Eso no es verdad —menti.

—iPor Dios, Martin! j;Cémo no va a ser verdad?! ;Es que tu no te das cuenta de como la
miras? —Estir6 los brazos—. Cuando esta cerca, se te ilumina la cara.

El semaforo se puso en rojo y detuve el coche. Movi la pierna con nerviosismo. Ya habia salido
el nombre de Blanca. Hacia mucho tiempo que no discutiamos por ella. Parecia que la racha se
habia acabado.



—No sé qué cojones tiene que ver Blanca con esto —murmuré.

—Pues... jtodo! jTiene que ver todo! —se le quebrdé la voz en un grito—. jEstoy harta de ser la
otra en mi propio matrimonio!

La luz cambi6 a verde y pisé el acelerador. Tenia prisa por llegar y salir del coche. Empezaba a
resultarme claustrofobico.

—¢:Cuantos afios llevamos juntos, Martin? ;Diez? —Gloria conté con los dedos—. Once y
medio, casi doce. Doce putos afios y una hija, pero la gente sigue hablando de ti y de Blanca
como si nunca hubieras estado con nadie mas... j¢Y tu me vienes ahora con lo de Javier?! —
Bufé con una risa histérica—. jQue no pasé nada! jQue jamas ha pasado nada, no sé como te lo
tengo que decir! Y no, no me voy a sentir mal porque me den un poquito de coba. A mi también
me gusta que me miren asi...

—¢Que te miren, como? j¢Como ti lo miras a él?! —exploté—. jPor Dios! Si se te pone la
risita de quinceafiera con cada gilipollez que dice. jEl tio debe sentirse una estrella del humor!

—Para aqui. —Se quit6 el cinturén.

—No puedo parar, estamos en medio de la calzada.

—iQue pares, te he dicho! —chill6 y tir6é de la manija de la puerta.

Tuve que frenar en seco. Estaba a punto de saltar en marcha. El coche de atras dio un volantazo
brusco para evitarnos. El conductor maldijo al pasar a nuestro lado. Levanté una mano por la
ventanilla en sefial de disculpa.

Me volvi hacia Gloria. Se habia bajado y me miraba desde la puerta.

—Lo siento, chula. Me he pasado, perdoname. —Me froté la frente, arrepentido—. Venga,
sube, por favor.

—No me esperes despierto. —Cerré de un portazo.

—Su puta madre. —Resoplé, llevandome las manos a la cara.

Los vehiculos a nuestra espalda empezaron a pitar. Gloria corrié hasta la acera. Sin pensarlo,
aparqué junto al bordillo y fui detras.

—iGloria, espera! —grité. Apunté con el mando al coche para cerrarlo.

Al ver que la seguia, apret6 el paso. La alcancé en unas cuantas zancadas. Con esos tacones, era
imposible huir.

—Déjame. —Me apart6 con la mano cuando llegué a su altura.

—No voy a dejarte sola a estas horas.

Estabamos a un par de manzanas de la zona de los bares, pero esa calle estaba mal iluminada y
no me hacia ninguna gracia que se topara con algtin borracho.

—Hay gente, y ya soy mayorcita. —Gloria cruzé los brazos y caminé con rapidez.

—Venga, chula, por favor. Hablamos en casa, mas calmados.

—Me voy con mis compafieros —contesto sin mirarme.

—i¢Por qué eres tan cabezota?!

—i¢Cabezota?! —Gloria se detuvo en seco—. jLo que estoy es harta! Harta de hablar y de
hablar, de buscar soluciones, de intentarlo de nuevo, una y otra vez... j;Y para qué, si siempre
acabamos igual?! j¢No te das cuenta de que lo nuestro no funciona?!

Bajé la mirada y resoplé. Claro que me daba cuenta. Yo también me lo planteaba desde hacia
tiempo. Por mucho que lo intentasemos, siempre terminabamos en ese mismo punto. Era
irremediable. Como si nuestra relacion fuera imposible de cambiar.

—Nos empefiamos en seguir adelante, pero esto no va a ningun lado. —Neg6 con la cabeza—.
No tiene ningtin sentido.

La observé en silencio. Habia vuelto a cruzar los brazos y se removia, incomoda, cambiando el



peso de su cuerpo de un pie al otro. Como si buscara la manera de escapar.

Frunci los labios. Dudé un poco antes de preguntarle:

—¢Y qué quieres hacer?

—No lo sé, necesito pensar. —Se paso6 la mano por el pelo y dejo escapar un largo suspiro—.
Es el cumpleafios de Javier, me vuelvo al pub. Quiero despejarme un rato.

Escuché el eco de sus tacones mientras se alejaba. Al llegar al final de la calle, cruzé corriendo
el semaforo hacia la avenida principal. Enseguida se perdio entre la gente.

Desalentado, me di media vuelta para regresar a casa.

La mafiana siguiente me desperté de un salto con el sonido del WhatsApp. Me habia quedado
dormido con el teléfono en la mano por si me llamaba mi mujer. Apenas habia pegado ojo,
pendiente de cada ruido en el rellano. Ni siquiera estaba seguro de que se hubiera llevado las
llaves.

Un segundo pitido me acab6 de despejar. Me restregué los ojos y me incorporé en la cama.
Pulsé sobre la notificacion.

Chula
No voy a ir a comer.

Recoge tu a Blanca.

Miré la hora. Eran casi las diez. Habiamos quedado a las dos con Eloy y Rober para ir juntos a
casa de mis padres. Aun tenia, al menos, tres horas para solucionar la bronca de la noche
anterior.

Yo
Siento lo que te dije anoche.

Méandame tu ubicacién y voy a buscarte.
Se tir6 escribiendo un buen rato, pero su mensaje no acababa de llegar. Insisti, impaciente.

Yo
Vamos a hablar, chula.

Dime ddnde te recojo.
Esa vez, su respuesta no tardé en aparecer.

Chula
No.

Te dije que necesito pensar.



Y volvio a desconectarse.

Agobiado, me pasé la mano por el pelo. Mi mujer habia pasado la noche fuera y no tenia ni idea
de con quién. Me temi lo peor.

No queria pensar mal, pero, entre el enfado y las copas, no resultaria extrafio que se hubiese
despertado en la cama de su jefe. Se me revolvio el estémago. Apreté los ojos. Traté de desterrar
aquella imagen.

—Dale un voto de confianza —murmuré—. Gloria no te haria algo asi.

Me fui directo a la ducha. Esperaba que el ruido del agua acallase sus risas en mi cabeza.

Sobre las once y cuarto, llamé al timbre en casa de Rober. Mi hermano me abri6 la puerta en
pijama y sin afeitar.

—¢No habiamos quedado a las dos? —pregunto, sorprendido. Me dio un beso en la mejilla y se
asomo al rellano—. ;Y Gloria?

—No viene.

—Habéis discutido?

Asenti con la cabeza porque no sabia ni como empezar. Rober suspiro.

—Anda, pasa y me cuentas. —Rode6 mis hombros con su brazo—. Eloy ha bajado con
Blanquita a por cruasanes y en esa panaderia siempre hay cola. Tardaran un rato en volver.

Fuimos directos a la cocina. Mientras Rober preparaba el café, le expliqué la bronca que
habiamos tenido en el coche, su decision de volver al pub y los mensajes que habia recibido por
la mafiana. Mi hermano escuchaba en silencio, sin interrumpir. Cuando terminé, llené las dos
tazas y las llevo a la mesa.

—En el fondo, la comprendo. —Se sent6 enfrente de mi—. No debe ser nada facil haber vivido
doce afios como la suplente.

—No empieces ti también con que atin estoy enamorado de Blanca.

Se encogi6 de hombros y sonri6 de medio lado. No le hacia falta responder. Su cara lo decia
todo.

Crucé los brazos y me eché hacia atras. Lo observé echarse el azticar.

—Crees que Gloria me va a pedir que nos divorciemos? —pregunté, nervioso.

—No lo sé. Quiza sea lo mejor para los dos.

—No, no voy a divorciarme por eso, no estamos tan mal. —Movi la cabeza—. Yo a Gloria la
quiero mucho...

—Yo también queria mucho a Ana... —Cerr6 el azucarero y lo empuj6 hacia mi—. Pero no era
Eloy.

Chasqueé la lengua. Mi hermano era un abogado cojonudo. Capaz de desarmarme con una sola
frase.

—De todos modos —continué—, en el hipotético caso de que atin sintiese algo por Blanca,
¢qué importa? No tengo ninguna oportunidad. Esta casada, y es feliz con su marido.

—A lo mejor no les va tan bien como tu te crees.

—¢Qué quieres decir?

Escuchamos el ruido de las llaves en la cerradura y la voz de Eloy, que anunciaba que ya
estaban en casa. Mi hija entr6 en la cocina masticando, con la camiseta llena de migas.

—iPapi! —Corri6 hacia mi—. Hemos comprado muchos cruasdn.

Eloy se asomo tras ella, divertido.

—Se ha comido dos por el camino porque no podia esperar.

Ella se tapo la boca y se parti6 de risa.

—Pues si la princesa ya ha desayunado, jnos vamos a la ducha! —Rober cogié a mi hija y la



carg6 sobre su hombro.
Desaparecieron por el pasillo, riéndose. Eloy cogi6é una taza del armario y se sent6 junto a mi.
—:Un cruasancito, cufiado? —me ofrecio, acercandome el paquete.
Negué con la cabeza. Rober tenia razon. Yo era mas de palmeras de chocolate.

Pasamos el dia en el pueblo con mis padres. Para justificar su ausencia, me inventé que Gloria
habia pasado una mala noche y no se encontraba bien. Mi madre torcid el gesto con incredulidad,
pero se contuvo de preguntar nada mas delante de la nifia.

Pasé las horas pendiente del movil, sin noticias de mi mujer. Esperaba encontrarmela al
regresar. Cuando abri la puerta, nos recibio la casa vacia.

—:Donde estd mama? —me pregunt6 mi hija, tan sorprendida como yo.

—FEsta... trabajando —improvisé—. Vendra mas tarde, pero ya estaras dormida.

Arrug6 la nariz, algo molesta. Por suerte, acababa de cumplir cuatro afios y no se cuestion6 por
qué su madre trabajaba un domingo.

—Puedo ver la tele? —pregunto.

—Solo un ratito. Luego a bafarse y a dormir.

Apareci6 en su cara esa sonrisa suya en la que le faltaba un diente, y corri6 hacia el salon. Le
puse unos dibujos en Netflix. Guardé en el frigorifico el tiper de paella que mi madre me habia
dado para Gloria.

Mientras se llenaba la baiiera, le escribi.

Yo
¢ Donde estas?

La nena pregunta por ti y no sé qué decirle.

Leyo el mensaje, pero no me contestd. Enseguida se volvié a desconectar.

Inspiré hondo y exhalé despacio, mirando al techo. Era obvio que mi relaciéon con Gloria no
funcionaba y empezaba a dudar de si llegaria a hacerlo alguna vez. Yo también estaba muy
cansado de intentarlo. Tal vez, como decia Rober, lo mejor fuera separarnos.

Después de acostar a mi hija, me fui a mi estudio a trabajar en la nueva novela. Hacia como un
mes, poco antes de Navidad, Blanca me habia dado una idea sobre una pandemia mundial
causada por un virus respiratorio de origen chino. A mi me parecia que ese tema estaba bastante
trillado, pero ella insistia en que la gente necesitaba saber mas para estar prevenida. No quise
preguntar. Me habia contado muchos detalles, algunos demasiado concretos, de como se
propagaria el virus por el mundo y la reaccion de los gobiernos al aumentar los casos de manera
exponencial.

Elegi una playlist en Spotify. Me coloqué los auriculares y empezo a sonar Otherside, de Red
Hot Chilli Peppers. Abri mi portatil para buscar qué aspecto presentaba un pangolin. Blanca me
habia dicho que era como un murciélago, pero tampoco lo tenia muy claro.

Mi movil vibré un par de veces en la mesa.

Chula
No duermo en casa.



Mafana llevaré a la nena al cole y luego hablaremos.
No habia terminado de ver los mensajes, cuando recibi un tercero.

Chula
Quiero el divorcio.

Lo lei un par de veces, incapaz de reaccionar. Llevaba todo el dia sopesando aquella
posibilidad, pero me impact6 que ella ya estuviera tan segura.

Me cubri la cara con las manos. No sabia cémo habiamos llegado a esa situacion. Hacia menos
de veinticuatro horas que habiamos salido a tomar unas copas, como una pareja normal. Volvié a
mi mente la imagen de Gloria con Javier. Apreté los ojos con fuerza.

—Papi? —escuché a mi espalda, y me sobresalté.

Mi hija me observaba desde la puerta y parecia asustada. Me froté la cara e intenté sonreir.

—¢No puedes dormir, carifio? —pregunté, quitandome los auriculares.

La ayudé a subirse a la silla y se acurrucé en mi pecho. Le acaricié el pelo muy despacio
mientras la abrazaba.

—¢:Has tenido una pesadilla? —susurré en su oido. Blanca asinti6, aferrandose a mi con mas
fuerza—. Ya somos dos, mi vida. —Suspiré.

Nos quedamos en silencio. Pegados el uno al otro para calmar nuestros propios fantasmas. Mi
corazon latia acelerado. Gloria me habia pedido el divorcio y no queria ni pensar en lo que estaba
por venir. Cerré los ojos. Noté que empezaba a temblar.

—Duerme conmigo, papi —me pidi6 Blanca con un hilo de voz—. Tengo mucho miedo.

No pude decirle que no. Me puse en pie con ella en brazos. Apagué la luz del flexo y nos
fuimos a la cama.

Gloria lleg6 por la mafiana, justo cuando terminaba de peinar a la nifia. Al oir las llaves, se zaf6
de mis manos y sali6 disparada hacia la puerta. Apagué la luz y la segui.

—iMama! —grito, recorriendo el pasillo a toda velocidad.

Mi mujer se agacho para abrazarla.

—iHola, tesoro! —Ile dijo, y le cubri6 la cara de besos.

La observé parado a cierta distancia. Iba vestida con unos vaqueros y un jersey ajustado de
cuello alto. No parecian de Javier. Me pregunté de donde los habria sacado.

Gloria levant6 la mirada hacia mi.

—Ve a por las cosas, que nos vamos al cole. —Le dio unas palmaditas en la espalda y la nifia se
marcho a su habitacion.

—¢Como estas? —Ila saludé una vez que nos quedamos solos.

—Bien —contesto6, poniéndose en pie. Como si me leyera la mente, afladio—: La ropa es de
una amiga del trabajo. He dormido las dos noches en su casa.

Apreté los labios, sintiéndome culpable por haber dudado. Al final, parecia que no habia pasado
nada entre ella y Javier.

—Perdéname, chula. —Me rasqué la nuca—. No tendria que haber saltado de ese modo.

—FEra inevitable. —Se encogi6 de hombros—. Tarde o temprano tenia que ocurrir.

Blanca regresé arrastrando la mochila y el abrigo. Mi mujer lo sacudié un par de veces con la
mano antes de ponérselo.

—Vuelvo enseguida —dijo al salir al rellano—. He pedido el dia libre para que podamos hablar



con tranquilidad.

Asenti con la cabeza y me despedi de la nifia. Dudé si darle otro beso a Gloria, pero se dio
media vuelta y entro en el ascensor con rapidez.

Al cerrar la puerta, me di cuenta de que aquello era real.

Mi matrimonio se habia roto. Gloria y yo ibamos a divorciarnos.

Esa noche, en casa de Rober, apenas consegui dormir. Habia sido un dia interminable. Me sentia
agotado después de tanta tension, pero mi mente se negaba a descansar. Volvia una y otra vez a
la conversacion con Gloria. Como si le costara entender que se hubiese acabado.

Durante mas de seis horas, no habiamos parado de hablar. Gloria esgrimia los mismos
argumentos del sabado por la noche, aunque en un tono mucho mas calmado. Repetia que lo
nuestro no funcionaba, que no queria ser la segunda opcién, que necesitaba a alguien que
estuviera loco por ella...

—Alguien como Javier —le habia contestado yo, con los brazos cruzados.

—Nunca te he engafiado, Martin. Te lo juro por nuestra hija —habia afirmado ella, mirdandome
a los ojos—. Hasta ahora, jamas ha pasado nada con Javier, pero... quiero que pase. Me he dado
cuenta de lo que siento por él.

Su revelaciéon me habia caido como un jarro de agua fria, no lo podia negar. Sin embargo, en
cierto modo, me ayudaba a mitigar la culpa, porque cambiaba las cosas. Para ella también habia
alguien mas. No habiamos roto solo a causa de Blanca.

Di un par de vueltas en la cama, hasta que decidi levantarme. Agarré mi mévil y me fui a la
cocina, procurando no despertar a mi hermano y a Eloy, que dormian al final del pasillo.

Habiamos pactado compartir la custodia. Como la casa era mia, Gloria iba a buscar un piso de
alquiler en nuestro barrio. Mientras lo encontraba, Rober me habia ofrecido quedarme con ellos
el tiempo que necesitase.

Cerré la puerta, con cuidado de no hacer ruido, y me preparé un café. En mi cabeza rondaba una
pregunta. Solo una persona podia contestarme.

Blanca se habia empefiado mil veces en que lo arreglase con Gloria. No entendia por qué.
Necesitaba saber qué era aquello que habia visto y nunca me habia querido contar.

Eran las siete de la mafiana, con suerte estaria despierta. Entré en WhatsApp y comprobé su
ultima hora de conexion. Hacia menos de diez minutos.

Yo
Voy a divorciarme.

Lo ley6 de inmediato. Enseguida me llamo.

—Hola, preciosa —la saludé en un susurro.

—¢ Estas bien, Martin? —pregunto, preocupada—. ;Qué ha pasado?

Por un segundo, dudé si contarle la verdad u omitir los detalles que la involucraban. No queria
que se sintiera responsable. Preferi ser sincero.

Al terminar, se qued6 callada unos segundos y suspiro.

—Lo siento mucho, Martin.

Me levanté de la mesa y me asomé a la galeria. Aun era de noche, pero ya se veian luces
encendidas en algunas ventanas.

—¢Esto no pas6 en tu futuro?

—No... —titube6—. En realidad, no lo sé. Solo os vi una vez, en una libreria... A los tres.



Y, en ese preciso instante, lo entendi.

—Sabias lo de mi hija. Tu empefio en que estuviera con Gloria era por ella, sverdad? —
confirmé. Blanca asinti6 al otro lado—. ¢ Por qué no me lo contaste nunca?

—Porque no sabia si volveria a ocurrir asi... —se justific6—. ¢Y si no hubiera pasado? ;Y si
Gloria no se hubiera quedado embarazada? ¢O si hubiera sido un nifio? Que haya viajado en el
tiempo no significa que pueda controlarlo todo. Ya sabes lo que estuvo a punto de pasar con
David.

—Pero ;era ella? —Contuve la respiracion—. La nifia que viste..., era mi hija?

—Era exactamente igual. —Por el tono de su voz, intui que sonreia—. Y también se llamaba
Blanca.

Me eché a reir, aliviado. Al otro lado de la linea, sonoé el timbre del interfono.

—Lo siento, carifio, te tengo que dejar —se disculp6 Blanca—. El auxiliar de produccion acaba
de llegar para llevarme al rodaje. —Cerrd de un portazo y escuché sus pisadas al bajar las
escaleras—. Un beso enorme, Martin, jy mucho animo! Llamame para cualquier cosa que
necesites.

Acababa de colgar cuando Rober entré en la cocina.

—Buenos dias, chaval. —Me revolvio el pelo—. ¢ Todo bien? Te noto contento.

Me encogi de hombros y sonrei. Me volvi a asomar a la galeria.

Detras de los edificios, comenzaba a amanecer.



12. UN ASTROFISICO
Sabado, 30 de junio de 2018

Branca

—¢Vosotras sabéis qué es un astrofisico? —Vega agarrd la copa de vino y se ech6 hacia atras
para que el camarero retirase su plato.

—¢Un astrofisico no es el que tira las cartas? —pregunté, enarcando una ceja—. jEspera, no!
—Extendi la mano al darme cuenta de que habia dicho una gilipollez—. Eso es un astrono...

astrolo... —Se me trab0 la lengua—. Astrogo...
—Astrélogo —contest6 Sofia, que era la que menos habia bebido de las tres.
—Astrégolo... l6golo... astrogdgolo... —traté de repetir. Apoyé mi copa en la mesa y suspiré

—. Vale, es oficial. Voy pedo.

El camarero recogi6 mi plato y se marcho, conteniendo la risa.

Mis amigas y yo terminabamos de comer en un restaurante del centro. La tarde anterior habia
llegado a Alicante de vacaciones indefinidas. Hacia una semana que habia terminado el rodaje de
la dltima temporada y no estaba previsto que grabasemos ninguna mas. Los guionistas habian
cerrado las tramas de la serie en un emotivo capitulo final, en el que, después de perderlo todo,
mi personaje descubria que estaba embarazada del chico que acababa de conocer.

Me habia dado muchisima pena despedirme de mis compafieras actrices y del equipo. Los iba a
echar de menos: hacia cinco afios que formdbamos una gran familia en la que nos entendiamos
muy bien. Tenia ganas de hacer otros proyectos; sin embargo, ninguna de las propuestas que me
enviaba Elia acababan de convencerme. Desde que Roy me habia ofrecido protagonizar su
pelicula en Los Angeles, nada estaba a la altura. Me habia costado muchisimo decirle que no,
pero, si queria conservar mi matrimonio, no me quedaba otra opcion.

—En serio, chicas —insisti6 Vega—, ;qué cojones es un astrofisico?

—¢Por qué lo preguntas? —cuestion6 Sofia, suspicaz.

—Porque Ainhoa me ha dicho que, de mayor, quiere ser astrofisica, y yo le he contestado:
«Muy bien, carifio», aunque no tenga ni puta idea de lo que quiere decir.

—Un astrofisico es un cientifico que aplica los métodos de la fisica para entender como
funcionan los cuerpos celestes y los fendmenos del universo. —Sofia se cruz6 de brazos—. Qué
fuerte, la mia quiere ser profesora de yoga.

—Por lo menos no quiere ser astrogogola —la animé con unas palmaditas en la espalda.

—Lo que quiero decir es que Sofi siempre quiso ser astrofisica en la otra dimension, pero

ahora... —Fijo los ojos en Vega—. Tia, tenemos que decirselo a David.
—No.
—¢Por qué?

—Porque no quiero que mi marido piense que estoy trastornada. —Vega se termin6 el culin que
le quedaba en la copa y me la acercé para que le echase un poco mas.

—Pero ¢no te das cuenta de que les estamos ocultando una movida muy grande? —insistio
Sofia—. David tiene derecho a saber que...

—No.

Vega agito la copa vacia, metiéndome prisa. Cogi la botella y le servi un poco mas. Luego le
ofreci a mi otra amiga, que negd con la cabeza.



—Yo sigo dandole vueltas a lo de la peli de Roy. —Rellené mi copa y cambié de tema para
aligerar la tension—. ; Vosotras creéis que me he equivocado al decirle que...?

—Tu marido también es el padre de mis hijas —me interrumpié Sofia, con la mirada fija en
Vega.

—No vayas por ahi —le advirtio ella.

Sofia se pasé las manos por el pelo y exhalé con desesperacion.

—No entiendo por qué te cierras tanto —murmur6—. ;Qué es lo peor que puede pasar?

—¢Que no nos crea? —Vega resoplo, nerviosa, y empezo a enrollar su servilleta, haciendo una
especie de cilindro—. O, peor aun, ¢que nos crea y se dé cuenta de que lo hemos engafiado
durante afios? —Apret6 la servilleta con la mano y se gir6 hacia un lateral—. No, no me voy a
arriesgar a que todo se vaya a la mierda. David es lo mejor que me ha pasado nunca.

—¢Y no se merece que le digamos la verdad? —respondié Sofia—. ¢Qué tipo de confianza
tienes con él si no puedes contarle tu mayor secreto?

Bebi, alternando la mirada de una a otra, como si estuviera en un partido de ping-pong.

—¢Y si me pide el divorcio? ;O si nos distanciamos tanto que se busca una amante? —Vega se
pas6 la mano por la frente—. Ya os ocurri6 en la otra dimensién, cuando se lio con aquella
madre del colegio.

—Eso estuvo fatal y no voy a justificarlo —dijo Sofia—, pero, créeme, los ultimos afios de
nuestro matrimonio no tenian nada que ver con lo que hay entre vosotros.

—Bueno, no voy a arriesgarme. —Volvio a echarse hacia atras en la silla.

—Que me pasara a mi no quiere decir que David vaya a hacerte lo mismo —insistié Sofia, pero
Vega se limité a encogerse de hombros—. No te reconozco, ¢desde cuando te has vuelto tan
insegura?

—Desde que queda menos de un afio para que llegue la noche de la tormenta y no tengo ni puta
idea de lo que va a ocurrir —dijo de carrerilla, como si llevara un rato conteniéndose—. Si ese es
el tiempo que tenemos, quiero disfrutarlo con mi familia. No voy a decir nada que pueda poner
en peligro mi relacion.

Nos quedamos calladas mirando el mantel. Supuse que las tres pensabamos en lo que podria
suceder después de aquella noche. Las opciones iban desde volver a despertarnos en los afios
noventa hasta regresar al futuro en la otra dimensién. Sin contar con otras nuevas que no
hubiésemos valorado todavia, como que nos cayera un rayo y saltdsemos por los aires o que todo
hubiera sido un suefio, como en Los Serrano...

—:Y tu, qué decias de la peli de Roy? —me pregunt6 Vega, desviando la conversacion de un
modo mas que evidente—. ¢No le habias dicho ya que no te ibas a Los Angeles?

—Si, porque me lo pidié Jorge —afirmé—, aunque no paro de darle vueltas a que creo que me
he equivoca...

—S], te has equivocado. —Sofia se cruz6 de brazos—. Perdona que sea tan directa, pero llevas
afios quejandote de que nunca te ofrecen un buen papel y, cuando te dan la oportunidad, ti vas y
la rechazas.

—Ya, bueno, entiéndeme... —intenté justificarme—. Me pasa como a Vega, yo tampoco
quiero poner en peligro mi matrimonio. Ya estd todo bastante raro con Jorge desde que le
confesé que no queria que tuviésemos hijos. —Bebi un poco mas de vino—. Pero, cuando me
acuerdo de que yo lo animé a irse a Connecticut, me duele que €él no haga lo mismo por mi.

—Tu marido esta siendo muy egoista —apunt6 Vega.

—Ya... —suspiré—. Ultimamente, no paro de pensar en que Martin nunca me habria pedido
algo asi.



Mis amigas se miraron. Vega estaba a punto de hablar, pero el camarero llegé con los postres.
Cogi una cucharita y parti un pedacito de tarta.

—Tengo la sensacién de que Jorge y yo hemos vuelto al mismo punto y no encuentro la manera
de salir de ahi —continué—. Haga lo que haga, no puedo cambiarlo yo sola.

Y no sabia si eran las dos botellas de Rioja o la necesidad de desahogarme después de haberlo
rumiado durante mucho tiempo, pero, como si hubiera abierto un grifo, empecé a analizar lo que
fallaba en mi matrimonio y a compararlo con los nueve afios que habia estado con Martin.

Mis amigas me escucharon con paciencia. Incluso después de repetirles unas trescientas veces
que mi relacion con Jorge no era mala, pero que no sentia que me quisiera como a mi me
gustaria...

—... porque no te quiere como lo hacia Martin —terming la frase Sofia, y las dos sonrieron.

—Blanqui, me parece acojonante que, teniéndolo tan claro como lo tienes, te cueste tantisimo
darte cuenta —dijo Vega.

—Es verdad —la apoyé Sofia—. No haces mas que dar vueltas a las cosas para llegar a la
misma conclusion.

—¢Y qué conclusion es esa? —pregunté. Sofia enarcé una ceja para evitar responder—. No, no,
no. —Movi la cabeza al entender a lo que se referia—. No puedo dejar otra vez a Jorge.

—¢Por qué? T misma nos has contado que no estais bien. —Sofia me tomé la mano—.
Llevais seis aflos casados, mas los doce de la otra dimensién, eso hacen un total de dieciocho...
Sin contar el tiempo que os veiais a escondidas mientras ain no te habias divorciado de Roy. —
Quise soltarme, pero me apret6 la mano con fuerza—. En serio, Blanca, después de veinte afios,
¢qué mas necesitas para aceptar que lo vuestro no va a funcionar?

Me volvi hacia Vega, buscando apoyo, pero mi amiga se echo hacia atras.

—Opino igual que Sofi. —Encogié los hombros—. En el fondo, tienes muy claro que te
encantaria volver con Martin, pero te empefias en ignorar las sefiales.

—¢Qué sefiales? —pregunté.

—:No te parece una sefial que Martin se haya separado en esta dimensiéon? —Vega resopld,
exasperada—. Es como si el universo te lo hubiera puesto en bandeja.

—Pero también se separd en la otra —afiadié Sofia, extrafiada.

—¢Como sabes eso? —le pregunté—. Si no teniamos contacto con él.

—David y yo nos lo encontramos una vez por la calle, poco antes de la tormenta —explicd
Sofia—. Es verdad que no eran tan amigos como ahora, pero tenian buena relacién. Estuvimos
hablando un rato con Martin; tenia muy mala cara y nos contd que venia de firmar los papeles
del divorcio.

Al escucharla, me quedé helada. Llevaba afios convencida de que él no era para mi porque su
futuro estaba junto a Gloria, pero eso lo cambiaba todo. A lo mejor, Roy tenia razén. Miré a mis
amigas:

—¢Sabéis esas veces que las cosas se repiten de la misma forma aunque lo intentemos evitar?
—Iles pregunté—. Creo que es porque el universo trata de ensefiarnos algo.

—¢Qué quieres decir? —Vega se echo hacia delante, prestandome atencion.

Les expliqué la teoria que me habia contado mi exmarido poco antes de Navidad, por la que, en
la vida, se te presentaban las mismas situaciones, una y otra vez, hasta que aprendias la leccion.
Dudé si contarles que Roy era también un viajero del tiempo como nosotras, pero decidi que era
mejor omitirlo. Harian demasiadas preguntas y me reprocharian que no se lo hubiera dicho
cuando me enteré.

—¢Coémo sabes eso? —preguntd Sofia.



—Por Carl Jung. Encontré una frase suya en Instagram y segui investigando hasta llegar a esa
conclusion.

—iHostia, pues tiene todo el sentido del mundo! —exclamé Vega, que se habia quedado
boquiabierta—. Mejor me lo pones, Blanqui. Con Jorge te ha vuelto a pasar lo mismo, asi que
esta claro que por ahi no es.

—¢Crees que deberia dejar a mi marido y volver con Martin? —pregunté mientras una oleada
de nervios me subia por el estomago.

—iClaro que si, tienes que decirselo cuanto antes! —Entusiasmada, Vega abrio el bolso y saco
su teléfono—. Creo que han quedado esta tarde para ver el partido, voy a preguntarle a David
donde van a...

—Chicas, relajaos un poco, que se os esta yendo la olla. —Sofia movi6 los brazos para llamar
nuestra atencion—. Antes de hacer algo asi, hay que tener muy claras las cosas. Con unos
cuantos vinos, no es el mejor momento para tomar una decisién que va a ponerlo todo patas
arriba.

—Tienes razén. —Vega solt6 el mévil y volvié a meterlo en el bolso—. Hay que esperar a que
se nos pase el pedo. Pero, Blanqui, esta tan claro... jHasta el universo te esta diciendo: «Amiga,
date cuenta»!

Me rei. Aunque le prometi a Sofia que esperaria a que se me pasara la borrachera, ya habia
tomado una decision. Las cosas con Jorge no iban a funcionar nunca, por mucho que me
empefiase. Era imposible salvar una relacién que estaba destinada a fracasar.

Llevaba muchos afios pensando que, en la otra dimension, lo habia dejado por un esttpido
arrebato, pero, tras pasar otra vez por lo mismo, me habia dado cuenta de que no era asi. Mi
relacion con Jorge nunca habia sido maravillosa, como me habia empefiado en creer, solo la que
mas me habia durado... hasta que viajé en el tiempo.

Habia sido Martin quien habia curado mis heridas y me habia ensefiado a confiar. Con el que
habia aprendido a resolver los problemas en vez de salir corriendo; con quien podia ser yo
misma, mostrarme tal y como me sentia en cada situacion, y que, aun asi, no dejara de quererme.
Porque nunca nadie me habia querido como él. Después de tantos afios, por fin, lo veia claro.

—¢Pedimos la cuenta y nos vamos a tomar una copa? —pregunté.

Como un resorte, Vega levant6 la mano y le hizo una sefia al camarero. Sofia negd con la
cabeza.

—Lo siento, chicas, id vosotras. Voy a llevar a las gemelas al cine. La semana pasada
estrenaron una peli de dibujos que a Sofi le gusté muchisimo en la otra dimension.

—¢Es la del espacio? —pregunt6 Vega, distraida, mientras revisaba el ticket que acababan de
traer—. El miércoles fue a verla Ainhoa y le encan... —No terminé la frase. Sefial6 la cuenta y
carraspe6 un par de veces—. Salimos a treinta y uno con diecinueve cada una. Treinta y cinco
con la propina.

Sofia asinti6 y dejo el dinero en el platito. Vega y yo hicimos lo mismo.

Al salir del restaurante, nos despedimos de Sofia con un abrazo.

—No hagas locuras, Blanca, por favor —me pidié antes de irse—. Espérate, al menos hasta
manana, antes de decirles nada.

—iSefior, si, sefior! —contesté haciendo el saludo militar. Mi amiga sacudio la cabeza y se rio.

—iPasadlo bien y no bebais mucho! —Agit6 la mano y se alejo calle abajo.

Le mandamos besos hasta que la perdimos de vista.

—Unos gin tonics? —Vega me paso6 un brazo por los hombros—. Conozco un sitio nuevo aqui
cerca que te va a encantar.



13. CUATRO GIN TONICS Y TODO SU AMOR
Sabado, 30 de junio de 2018

MARTIN

El pub irlandés de la Rambla estaba medio vacio. Habia quedado con David para ver el Mundial.
Ademas de nosotros, y de un par de chavales al otro lado de la barra, solo dos o tres mesas
estaban ocupadas. Casi todas por turistas ingleses que seguian el futbol en la pantalla gigante.
Supuse que, tras la voragine de Las Hogueras, la gente estaba agotada de tantos dias de fiesta. O,
a lo mejor, todavia era temprano. No debian ser ni las diez.

—Te esta mirando la camarera. —David dio un trago a su cerveza.

—No empieces —resoplé.

—AQue si, hostia, que no te ha quitado el ojo de encima desde que hemos entrado.

Bebi y lo ignoré, concentrado en el partido. No hacia ni cuatro meses que me habia divorciado y
mi amigo estaba obsesionado con que encontrase a alguien.

—Ahi la tienes otra vez —insisti6—. Y esta tremenda. Tu veras.

—Joder, macho, eres peor que mi madre.

La sefial6 con la cabeza y me giré hacia ella. A unos tres metros, tras la barra, nos contemplaba
secando unos vasos.

Debia tener mas o menos nuestra edad y era muy atractiva. De esas mujeres a las que resultaba
imposible no mirar. Su melena rizada era del mismo rojo intenso que sus labios y llevaba un arito
de plata en la aleta izquierda de la nariz. Un enorme tatuaje le recorria el brazo derecho. Rosas
cubiertas de espinas. Subian por el codo hasta el hombro, serpenteaban por su clavicula y
descendian otra vez hacia el ombligo... O eso parecia insinuarse bajo los tirantes de su camiseta.

Cruzamos la mirada y sonrio. Respondi con otra sonrisa.

—Voy al servicio. —David apuré su cerveza y dejo la botella en la barra—. Pidele otra ronda,
que esta la pagas tu.

Me palme¢ la espalda y se fue. Levanté dos dedos en el aire. La pelirroja asinti6. Termin6 de
secar el vaso que tenia en la mano, lo dejo en la repisa y se agaché para sacar de la nevera otros
dos tercios. Fingi concentrarme en el ftitbol, pero mis ojos volvian a ella. Una y otra vez. No solo
era magnética, también me resultaba familiar. Esas rosas ya las habia visto antes. Intenté hacer
memoria mientras se acercaba.

—¢De qué nos conocemos? —pregunté, curioso, cuando lleg6 a mi altura.

—Es tu frase para ligar?

—Hace tanto que no ligo que no sabia que necesitaba una frase —respondi, alzando las cejas.

Se rio. Quito la chapa a las botellas y las empuj6 hacia mi. Agarré una cerveza.

—En serio, me suenas mucho y no sé de qué —insisti antes de darle un trago.

—Pues déjame que piense... —Se apoy6 en la barra con los brazos cruzados bajo el pecho.
Tuve que hacer un esfuerzo para mirarla a los ojos—. Creo que no hemos trabajado juntos en
ningun garito. —Negué—. ¢Del barrio? ¢Vivias por Carolinas? —Volvi a indicarle que no—.
Pues como no nos hayamos enrollado una noche que fuésemos muy pedo... —Cuando vio mi
cara, se volvié a reir—. Habria sido en los ultimos afios, llevaba toda la vida con mi novio del
instituto.

El recuerdo se desbloqued. Di una palmada en la barra y sonrei, satisfecho.



—Ya sé de qué me suenas. Tt eres la novia de Fuster. De Rubén Fuster.

—Exnovia —aclard, recalcando lo de «ex». Lade6 la cabeza y me observo unos segundos,
como si tratara de ubicarme—. Si, es verdad, ti jugabas con él al ftitbol. Estabas con... esa chica
que es actriz, ¢como se llama? —Desvio la mirada y se mordié6 el labio. Lo debia de tener en la
punta de la lengua—. jBlanca! Si, Blanca Suarez. —Me sefialé—. Eres el novio de Blanca
Suarez.

—Exnovio —recalqué lo de «ex» del mismo modo en que lo habia hecho ella.

—¢Manuel? —pregunto.

—Martin.

—Casi. —Chasque¢ la lengua—. Encantada, Martin.

Se inclin6 hacia adelante. Intenté acordarme de su nombre, pero era muy dificil concentrarse
con esos ojos verdes pendientes de mi. Me froté la nuca, algo avergonzado.

—Yo no me acuerdo del tuyo.

—Tranquilo, nunca se acuerda nadie. —Se encogié de hombros—. Me llamo Dafne. Y no sé en
qué pensaba mi madre cuando me puso este nombre de ninfa griega.

—Dafne —repeti—. Seguro que ya no se me olvi...

—jSefiorrita! —grit6 uno de los guiris y los dos nos giramos—. jMas servesa, por favor!

—Ahora vengo. —Dafne me guifié un ojo y fue a atenderlos.

La segui con la mirada hasta la mesa. Agarré mi cerveza, me apoyé en la barra y noté una
vibracion. En el mévil de David parpadeaba la foto de su mujer. Miré alrededor, pero no habia ni
rastro de mi amigo. Seguro que habia salido a la calle a hacer tiempo para darme cancha. Lo dejé
sonar hasta que salt6 la llamada perdida.

Dafne regresé un par de minutos después. Llen6 un cuenco de frutos secos, que colocé junto a
mi tercio, y se puso a cortar un limon.

—Y ahora estas... ;casado? —me pregunto.

Iba a responder cuando el teléfono de David vibré de nuevo. Ademas de la cara de Vega, en la
pantalla aparecia «Mi amorcito».

—¢No contestas? —Sefial6 el mévil con el cuchillo.

—No es el mio. —Di un trago a mi cerveza—. Yo estoy... divorciado.

Se me hizo muy raro. Era la primera vez que lo decia en voz alta.

La llamada se cort6. Al instante, el mévil volvio a vibrar otra vez.

—Yo creo que deberias responder, parece que no puede esperar...

Dudé. No era mi teléfono, pero Dafne tenia razon. Podia ser urgente. Pulsé el botén verde y lo
acerqué a mi oido.

—Amor, ¢donde estas? Necesitamos ayuda. —Vega empez0 a hablar sin que pudiese avisarla
de que no era David—. Hemos bebido un poco... Bueno, un poco, no, hemos bebido mucho, y
Blanca se ha caido y se le ha roto el tacén y nos hemos tenido que sentar aqui en esta calle que
no sé qué calle es... Blanqui, ¢qué calle es esta? —Escuché a Blanca de fondo, pero no fui capaz
de entender lo que decia—. Joder, cabrona, si es que ti vas mucho peor que yo. —Bufé6—.
Amooor, ven, porfa, que esta no puede andar y yo voy mas pedo que Alfredo y... —Vega se
empez6 a descojonar—. De verdad, es que no sabes qué hostia se ha metido... Espera, voy a la
esquina a buscar en qué calle estamos.

David apareci6 a mi lado. Al verme con su teléfono, enarc6 una ceja.

—FEs tu mujer, esta con Blanca —le expliqué—. Hay que ir a buscarlas. Llevan una tajada
encima que no se tienen en pie.

—c:Donde estan?



—Navas... calle Navas —dijo Vega al otro lado de la linea.

—Enseguida vamos. —Le devolvi el mévil a David y salimos a toda prisa del bar.

Las encontramos sentadas en un bordillo. Se reian de un pedazo de plastico que sujetaba
Blanca. Tenia el vestido sucio, arafiazos en el muslo y la rodilla ensangrentada. Se habia dado un
buen golpe. Verla partirse de risa me tranquilizé.

—iMiraaa, tiiiaaaaaaa, son nuestros chicosss! —Blanca nos sefial6 con lo que resulté ser el
tacon de su sandalia—. jYa’ssstamos los cuatro! Como en los viejos tiemposss!

—¢Estas bien? —Me agaché a su lado para examinar la herida. Solo era un raspon, no parecia
grave.

—Ssstoy bien, carifio —balbuce6—. Creo que me han echado algo en la copa.

—Si, ginebra con t6nica. Cuatro veces —afiadié Vega, y volvieron a troncharse.

—Joder, como vais. La madre que os pari6. —David le tendi6é la mano a su mujer para ayudarla
a levantarse—. A ver si os controlais un poquito, que ya no tenéis dieciséis afios.

—¢Ah, no? —Blanca fingi6 sorprenderse—. Tia, sssaca el vino y di las palabras magicas.

—¢Ahora? —contestd6 Vega—. Pero si no llueve...

La carcajada que soltaron fue monumental. Vega incluso dio un traspiés y cay6 sentada en el
suelo. Mi amigo me mir6, perplejo.

Entre los dos volvimos a levantarla. David la sujet6 por la cintura para mantenerla en pie. Ella
tir6 de mi brazo y susurro:

—Quédate con Blanqui, Martin, que creo que quiere decirte algo...

—iTe he oido, cabrona! —le contesté su amiga desde el bordillo. Vega se tap6 la boca para
ahogar la risa.

—Te ocupas ti? —me pregunt6 David—. No puedo con las dos yo solo.

—Descuida. Mafiana hablamos. —Le di una palmada en el hombro.

Vega nos lanzo6 unos besos y nos dijo adios.

Cuando se fueron, me acuclillé frente a Blanca, que alarg6 la mano y me peiné con los dedos.

—Qué guapo eresss...

—Vaya borrachera llevas. —La tomé por las axilas e intenté levantarla—. Anda, preciosa,
agarrate a mi.

—Me cuidas taaaanto... —Blanca me rodeo el cuello con los brazos—. Tendria que haberme
casssado contigo. Soy imbécil por casssarme con gente que no me quiere tanto como tu.

—¢Ha pasado algo con Jorge? —pregunté, preocupado, mientras nos incorporabamos.

—AUln no. —Movié la cabeza hacia ambos lados—. Passsara, no existe ninguna forma de
evitarlo... Pero ya no me importa, porque siempre fuissste ti. —Se abalanz6 sobre mi e intent6
besarme. Al darse cuenta de que la rehuia, levantd las cejas—. ;Qué haces? ;Ya no me
quieresss?

—No digas tonterias.

—¢Y por qué no me besssas? —Estudio mi cara. Debia de ver doble, porque cerré un ojo como
si tratase de enfocarla—. No, no, Martin, td, no... —Neg06, alarmada—. Dime que no has dejado
de quererm...

Se echo hacia atras y perdio el equilibrio. La sujeté de la cintura para que no se cayera al suelo.

—Blanca, has bebido demasiado, creo que no eres consciente de lo que dices.

—Si lo soy, soy consssciente de toooodo lo que digo y... ¢sabesss qué? —Coloco su dedo
indice contra mi pecho—. Que te quiero, Martin, que tu eres el amor de mi vida. Tu y sssolo tu.
—Presiono, dando golpecitos—. Siempre lo fuissste, pero nunca lo he sabido ver.

Me quedé sin aire. Le sostuve la mirada, intentando averiguar si lo habia dicho en serio o solo



era producto del alcohol. Blanca se frot6 los ojos y apoyo la frente en mi hombro.

La abracé. Ella si que era mi gran amor. Me habria encantado confesarle que atin me volvia
loco, que me moria por besarla una vez mas...

No podia hacerlo. No esa noche. No en esas circunstancias.

Blanca se apretujé contra mi pecho. La escuché decir mi nombre.

—¢ Estas bien, preciosa? —Di un paso atras para separarla de mi cuerpo.

Levanto la cabeza despacio y me miro.

—Martin —repiti6—, te quiero taaaanto...

Sonrei. Le aparté un mechén de pelo que le caia sobre la cara.

Me devolvio la sonrisa.

Y cuando estaba a punto de mandarlo todo a la mierda y decirle que yo también la queria,
Blanca dio una sacudida y me vomito6 los cuatro gin tonics y todo su amor.

Me desperté el golpe seco de la puerta principal. Frente a mi, una hilera de mufiecas me
observaba desde una estanteria. Parpadeé, confundido. Miré alrededor, sin saber dénde estaba.
Recordé que en el cuarto de mi hija, porque Blanca habia dormido en mi cama.

La noche anterior, después de la vomitera, la habia dejado sentada en un portal y me habia ido
corriendo a por agua a un veinticuatro horas. Por suerte, no tuve que esperar la cola. Se apartaron
y me dejaron pagar primero. Supuse que el olor de mi pantalon tenia la culpa.

Al volver de la tienda, Blanca se habia quitado las sandalias. Tenia, al menos, medio paquete de
chicles en la boca. Casi no los podia ni masticar. Le tendi una botella para que se enjuagase, la
otra la vacié directamente sobre mis vaqueros.

—Te encuentras mejor? —pregunté.

Blanca asintio, se sec6é con un clinex y saco los chicles del bolso. Se eché a la boca otros cuatro
0 cinco.

—¢Quie’esss? —me ofreci6 con la boca llena.

Los rechacé con la mano. Ella se encogi6 de hombros y los volvio a guardar.

Nos quedamos en silencio. Blanca eché un vistazo a su mévil con los ojos entornados. No debia
ver nada, porque estiré poco a poco el brazo para alejarlo.

—¢Te recoge tu marido? —pregunté. Nego con la cabeza.

—Ta’n Mad’id. —Meti6 el mdvil en el bolso y cerrd la cremallera. Refunfufi6 algo que no
logré entender.

No me hacia mucha gracia dejarla sola con el pedo que llevaba, asi que la invité a pasar la
noche conmigo. Acept6 al instante. No tardé ni un segundo en convencerla. Lo que si nos costd
fue llegar. Casi una hora y cincuenta euros, exactamente. Los que tuve que pagarle al tnico
taxista que accedi6 a llevarnos en aquel estado.

Al entrar en casa, Blanca me pregunt6 si tenia colutorio.

—En el aseo del pasillo —le indiqué—. Me parece que también hay algun cepillo de dientes en
el armario —afiadi mientras la acompafiaba.

Encontré un paquete de tres que estaba sin estrenar. Lo abri y le pasé uno. Ella solt6 un gritito
de felicidad, como si le hubiera regalado un tesoro. Lo llen6 de pasta hasta arriba y empezé a
cepillarse.

—DMe doy una ducha rapida. —A través del espejo, sefialé hacia el bafio del dormitorio. Asintid
con la cabeza.

Hice una parada en la cocina, donde me quité los vaqueros y los meti en la lavadora. Pensé en
echar también los boxer, pero no era plan de ir en pelotas por casa con Blanca pululando por ahi.
Terminé de desnudarme en el bafio y entré en la ducha.



Mientras me enjabonaba, repasé la noche, que parecia sacada de un programa de camara oculta.
Blanca me habia dicho que me queria. No solo eso: me habia dicho que era el amor de su vida,
pero que nunca lo habia sabido ver. Y, aunque llevara una borrachera importante, una
declaracion asi no la podiamos pasar por alto. Tendriamos que hablarlo en algin momento. Tal
vez por la mafiana, con el café.

Cerré los ojos. El agua tibia cay6 por mi cuerpo y arrastrd el jabon. Blanca y yo, otra vez juntos.
Sonrei. Me costaba creer que fuera verdad. Recordé lo que decia Eloy: si esta destinado a ocurrir,
da igual lo complicado que parezca. Y tenia razon. A veces, solo se podia esperar. Habia pasado
mucho tiempo, pero, al final, Blanca habia regresado.

—¢Me haces un huequito? —escuché detras de mi.

Pegué un brinco. No la habia oido entrar. Me fui a girar, pero cai en que estaba desnudo.

—¢Qué haces aqui? —Me cubri la entrepierna con las manos.

—Ducharme contigo. —Peg6 su cuerpo a mi espalda. Confirmé que ella también se habia
quitado la ropa—. ;| Me pasas el gel?

Estir6 el brazo y rode6 mi cintura. Le alcancé el bote. Se separ6 de mi, supuse que para
enjabonarse. Aunque ella estaba detrds y no podia ver nada, mi cabeza fue por libre y comenzé a
visualizarlo. Casi a camara lenta. Con todo lujo de detalles.

Apoyé la frente en las baldosas. Durante quince afios, habia fantaseado un millén de veces con
que Blanca entrara por sorpresa en mi ducha. Tenia que cumplirse justamente esa noche. En otra
vida, debia haber sido un grandisimo cabron y el karma se lo estaba cobrando. No se me ocurria
otra explicacion.

—Relaaajate, Martin, que no es la primera vez que nos duchamos juntos... ;Te acuerdas en el
bafio de tus padres? —pregunté con una risita juguetona—. Una vez, creo que era mi
cumpleafios, tu hermano dijo que mis gritos se habian escuchado por todo el barrio. —Se acerco
un poco mas a mi oido—. Atn recuerdo lo que me hacias aquella mafiana.

Resoplé. Yo también lo recordaba. Perfectamente. Y mi cuerpo tampoco se habia olvidado, por
la manera en la que reaccion6.

—Ahora que lo pienso... —ahogo otra risita—, en esta ducha los vecinos también me han oido
gritar.

Estaba muy cerca. Tan cerca como para girarme unos centimetros y rozar sus labios con los
mios. Como para bajar mi mano por su cuerpo, deslizar mis dedos entre sus piernas y acariciarla
muy despacio hasta que explotase de placer. Pero no esa noche. Los dos nos arrepentiriamos.

—Vale, ya estoy listo, voy a salir.

Me di la vuelta con brusquedad. Blanca se desestabilizd y tuve que sujetarla para que no se
cayera.

Nos quedamos frente a frente.

La mirada clavada el uno en el otro.

Su respiracion rozando mis labios.

Solté un gemido y se frot6 contra mi. Cada centimetro de su piel presionaba mi cuerpo
desnudo. Era una puta tortura.

Tragué saliva. Solo se me ocurria una forma de salir de ahi sin hacer nada de lo que nos
lamentasemos después.

—Agarrate a mi, preciosa, porque creo que hoy también van a escuchar tus gritos.

Y, antes de que pudiese replicar, eché la mano hacia atrds y giré el mando del grifo hacia el
agua fria.

Desde la pared, las mufiecas de mi hija sonreian cémplices. Parecian recordar aquel chillido. No



queria ni pensar qué habrian imaginado los vecinos al escucharla.

Tras la ducha, cuando recuperamos el aliento, le habia prestado una de mis camisetas para
dormir. Ella se habia acostado en mi cama y dado unas palmaditas en el colchoén, invitindome a
que me echase a su lado. Negué con la cabeza. Me di la vuelta para irme.

—¢Adonde vas? —pregunto, extrafiada.

—Al cuarto de la nena.

—Quédate. Duerme conmigo —me rog6—. Dormir, nada mas. Te prometo que no voy a
provocarte.

—Es mejor que me vaya a la otra habitacion.

—Por favooor, Martin —insistio, con voz lastimera—. Quédate conmigo. Solo necesito que me
abraces.

Me lo pedia con tanto ahinco que no pude decirle que no. Me tumbé junto a ella y estiré el
brazo sobre la almohada para que se acercase. Blanca se acurruc6 en mi pecho.

—Nos vamos a morir de calor —me rei mientras la abrazaba.

Me pareci6 que sonreia. Le acaricié la espalda, despacio. Cerré los ojos.

Todo estaba en calma. La brisa fresca que entraba por la ventana contrastaba con su cuerpo
caliente, pegado al mio. No escuchaba mas que algun coche en la calle de vez en cuando, y su
respiracion, que se volvia poco a poco mas pesada.

—Martin, ¢ti todavia me quieres? —rompio el silencio.

Suspiré. ¢Como no la iba a querer, si llevaba toda la vida enamorado de ella? Por supuesto que
la queria, pero no pensaba contestarle a esa pregunta de cualquier modo. Necesitaba mirarla a los
ojos y que entendiera lo que significaba para mi.

—Mafiana hablamos, preciosa. —Le besé el pelo—. Ahora, descansa.

No respondio6. Di por hecho que se habia dormido. Dudé si quedarme, pero no queria que se
agobiara cuando me viera a su lado al despertar. Era mejor que la dejase sola. Me retiré despacio,
con cuidado de no hacer ruido, y me fui a la cama de mi hija. Debi caer rendido al instante,
porque lo siguiente que recordaba era el ruido de la puerta principal.

Bostecé. Me dolia todo el cuerpo, seguramente de haber dormido encogido en esa cama tan
pequefia. O de la tension de la noche anterior. Estiré los brazos, reuniendo las fuerzas necesarias
para incorporarme de una vez, y me levanté.

A pesar de haber oido el portazo, albergaba la esperanza de que Blanca no se hubiera marchado
sin despedirse. Con lo que habia sucedido, los dos teniamos una conversacion pendiente.

La llamé un par de veces por el pasillo y me asomé a mi habitacion. No estaba alli. Habia hecho
la cama, juraria que incluso habia puesto sabanas limpias.

—Mierda —murmureé.

Oi ruido en la cocina. Crucé los dedos para que fuera Blanca preparandose el café. Era laz
lavadora, que estaba en marcha. Encima, una nota de papel pisada por el bote de suavizante.

Te he cogido prestado un chandal Yy unas deportivas que creo que eran de Gloria.
Regreso esta tarole a Madrid, se Lo dejaré a Vega para que te Lo devuelva.

Slento mucho Lo que pasd anoche. En especial, todas las chorradas que te dije. Por
favor, olvidalas. Estaba borracha y no hablaba en serio.

Somos AMIGOS Y s wmejor que siga siendo ast.

El corazén me dio un vuelco. Tuve que leerlo otra vez porque no me lo creia.



Resoplé con fuerza, echando la cabeza atras. ¢ Qué mierda era esa? Apreté el pufio y se arrugo el
papel. No, no podia decirme que era el puto amor de su vida y luego pretender que lo ignorase
como si nada hubiera ocurrido. Aquello lo teniamos que hablar.

Nervioso, busqué mi mévil por la casa, porque no recordaba donde lo habia dejado. Recé para
no haberlo olvidado en el taxi o en el mostrador de la tienda donde habia comprado las botellas
de agua.

Lo encontré en el aseo del pasillo, junto al colutorio. Marqué el nimero de Blanca.

—Vamos, cdgelo, preciosa —susurré en cuanto escuché el primer tono.

Son6 un segundo. Y un tercero. Me miré al espejo y empecé a dar golpecitos en el suelo con el
pie. Cinco tonos. Seis. Después del séptimo, se corto.

Pulsé sobre su nombre para que llamase de nuevo y fui al salén a por el cargador. Tenia poca
bateria y no queria que se me apagase en mitad de la llamada.

Esa vez, sonaron solo tres tonos antes de que se cortase.

—No me jodas... —Miré la pantalla, atonito, y volvi a marcar.

La llamada fue directa al buzén de voz.

Estampé el teléfono contra el sofd. Me llevé las manos a la cabeza y ahogué un grito.

Me habia colgado. Blanca se habia largado a hurtadillas para no tener que hablar conmigo y me
habia colgado el puto teléfono. Sin opciones. Ni voz, ni voto. Como si no tuviera derecho a
replicar.

Eché a andar por el pasillo. Abajo y arriba. Daba vueltas sin llegar a ningin lado. Desde el
estdbmago, me subi6 una oleada de rabia.

—Amigos... —bufé, frendndome en seco—. Claro, porque tu eres quien decide siempre por los
dos... ;Yo solo soy el gilipollas al que le toca aceptarlo!

Me froté la cara. Recordé ese gemido en la ducha, con su cuerpo pegado al mio. La forma en la
que me mir6 justo antes de que el chorro de agua fria nos cayese encima. Blanca y yo no éramos
amigos, por mucho que se empefiase. Nos teniamos demasiadas ganas. Aunque ella quisiera
negarlo y salir por piernas.

Estaba harto. Harto de ser el imbécil que siempre la ponia por encima de todo. Tendria que
haberla besado en la ducha, como me estaba pidiendo. Hacerla gritar mi nombre hasta que
olvidara el suyo. Y a la mierda si se arrepentia después. Me daba igual. Era su problema, no el
mio.

A ver cuando me entraba en la puta cabeza que no era mi novia. Ya no lo era. Hacia afios que
habia dejado de serlo, aunque yo auin fuese incapaz de aceptarlo.

Exhalé con rabia. Mas me hubiera valido que David se comiera solito el marrén con las dos.
Tendria que haberme quedado en el bar con la camarera sexi del tatuaje... ;Como se llamaba?
¢Diana? ;Daniela...? Miré al techo, intentando acordarme. jDafne! Si, ese me habia dicho que
era su nombre.

—iJoder! —Recordé también que no le habia pagado a Dafne la tltima ronda.

Me froté los ojos. Iria esa tarde. Le pagaria las cervezas y la invitaria a una copa.

Habia llegado a mi limite.

Ya era hora de superar a Blanca.



14. LO QUE NUNCA PENSE QUE DIRIA EN ESTA DIMENSION
Domingo, 1 de julio de 2018

Branca

—No me quiere.

—iPor Dios! Blanqui... —Vega solté una estrepitosa carcajada al otro lado de la linea—.
¢Como no te va a querer? {Si es Martin!

—Pues Martin ya no me quiere, me qued6 bien claro anoche. —Me dejé caer en el sofa
mientras mi amiga se desternillaba—. Joder, no te rias, que te lo digo en serio.

—Vale, vale, no me rio. —Respir6 hondo, intentando recuperar la compostura, aunque le
costaba una barbaridad—. A ver, ¢qué pas6 cuando nos fuimos?

—Paso6 que la cagué del todo. —Me tapé los ojos con uno de los cojines—. Y ahora solo quiero
que me trague la tierra y desaparecer. Y que se me pase esta resaca de la muerte. Te juro que no
pienso beber una gota mas de alcohol en mi vida.

—La verdad es que se nos fue un poquito de las manos. —Vega se volvio a reir—. Al final, no
nos tendriamos que haber tomado esos chupitos.

«jJoder, los chupitos!». El sabor del tequila volvié a mi boca y tuve que contener una arcada.
No se nos habia ido un poquito de las manos, nos habiamos pasado tres pueblos, incluso mas.
Habian sobrado los chupitos, los cuatro gin tonics y las dos botellas de vino que habiamos
tomado en la comida. La tinica con un poquito de cabeza habia sido Sofia, para variar.

Aparté el cojin y eché un vistazo a mi muslo, que habia amanecido cubierto con un enorme
moratén. «Menos mal que nadie grabo la hostia que me meti en la calle, porque me habria hecho
viral». Lo toqué un par de veces con el dedo solo para comprobar lo mucho que me dolia.

—A ver, Blanqui. —Oi que Vega cerraba la puerta, supuse que para que David no escuchara la
conversacion—. ;Qué cojones le dijiste anoche a Martin?

—Pues todo lo que Sofia me pidi6 que no le dijera. —Suspiré con fuerza—. Que lo queria
mucho, que era el amor de mi vida y que yo debia ser gilipollas porque no lo habia sabido ver. Y
después... —Apreté los ojos al acordarme.

No, eso no habia pasado.

«Sabes que si, Blanca», dijo mi voz interior. Y me puse a pensar en cOmo se tomaria mi
representante que dejase la actuacion y me escondiese en un retiro espiritual en el Tibet. Diez o
doce afios por lo menos.

—Sigues ahi? —pregunt6 Vega.

—Aja —contesté.

—¢Y después?

—Le poté encima todo lo que habiamos bebido.

Me aparté el teléfono de la oreja para no quedarme sorda por la estrepitosa carcajada que solto.

—iNo me lo puedo creer! —se descojonaba Vega—. Eres una auténtica romantica.

—Y eso no fue lo mas vergonzoso que hice anoche —me lamenté.

Le conté que Martin me habia ofrecido que durmiera en su casa y que yo lo habia interpretado
como una insinuacion. Asi que, cuando me dijo que iba a ducharse, me quité la ropa y entré
detras de él. En ese momento, con la borrachera, me habia parecido que tenia mucho sentido,
pero ya no podria volver a mirarlo a la cara nunca mas. Menos auin, después de como Martin



habia respondido a mis provocaciones con el chorro de agua helada que nos cay6 encima. Vega
no paraba de reir.

—¢Y solo por eso has llegado a la conclusiéon de que no te quiere? —pregunt6 mi amiga—.
Llevabas un pedo como una catedral y, ademas, estas casada. Es l6gico que no quisiera echar un
polvo contigo en esas condiciones.

—Ya, eso lo puedo entender... —Exhalé—. Pero le pregunté si todavia me queria y su
contestacion fue «Mafiana hablamos».

—¢Y cudl es el problema?

—iQue era una pregunta muy sencilla! —exclamé ante lo que me parecia una obviedad—. Una
que solo admitia dos respuestas, o si 0 no. Y nadie contesta «Mafiana hablamos» si quiere decir
que si.

Hice una pausa, esperando que rebatiera mis argumentos, pero mi amiga se quedo en silencio,
como si me diera la razon. Angustiada, lancé el cojin al otro lado del sofa y me froté los ojos.

—Al despertarme esta mafiana y recordarlo todo, me queria morir —continué, nerviosa—. Solo
se me ha ocurrido dejarle una nota diciendo que éramos amigos. Amigos, en mayusculas, para
que no tuviera dudas de que me habia quedado muy claro. Luego he salido corriendo. —Dejé
escapar un quejido lastimero—. Y encima ahora me siento fatal por Jorge...

—Hagamos recuento de dafios. —Vega intentdé quitarle hierro al asunto para que me
tranquilizase—. En el fondo, no pas6 nada entre Martin y tu, por lo que, técnicamente, no es una
infidelidad.

—¢ T se lo dirias a tu marido si estuvieras en mi situacion? —pregunté, dubitativa.

—Yo no me meteria en la ducha con mi ex —respondio, tajante—. Pero es diferente, mi
matrimonio no esta acabado.

—A lo mejor solo estamos pasando por un bache y...

—A ver, Blanqui —me cort6—, no voy a juzgar una relaciéon que no es la mia, porque cada uno
tiene sus razones para decidir si merece la pena quedarse. Yo solo sé 1o que tu nos has contado, y
no hablo solo de esta dimension. Hace mucho que no estas bien. Y ayer estabas convencida de
que lo de Jorge iba a fracasar por no sé qué movidas del universo.

—Ya.

Miré al techo, acordandome de la teoria de Roy, por la que ciertos momentos se repiten para
que aprendas una leccion. Como si no pudieras avanzar hasta aceptar que no era por ahi, por
mucho que te obcecases. Y pese a que estaba convencida de que Jorge y yo no ibamos a
envejecer juntos, todavia me costaba asumirlo. Nadie te ensefia como soltar a quien atn quieres,
aunque la vida con esa persona ya no te haga feliz.

—¢Qué vas a hacer, Blanqui?

—No lo sé.

—Me parece que si que lo sabes —dijo mi amiga—. Lo tienes mucho mas claro de lo que crees.

Suspiré. Vega tenia razén. Mi matrimonio hacia mucho que se habia roto, aunque yo quisiera
pensar que todavia estaba a tiempo de evitarlo. Con Jorge, ya solo habia una tltima cosa que
pudiera hacer.

Me levanté del sofé y fui hacia la habitacién.

—Voy a hacer la maleta, he sacado un billete para volver a Madrid esta tarde.

—Bien. ¢ Vas a hablar con Martin?

—No. —Abri el armario y pasé unas cuantas perchas.

—Deberias llamarlo.

—No puedo. Anoche la cagué muchisimo y no sé ni qué decirle.



—Dile la verdad, es Martin. Esto tendriais que hablarlo cuanto antes.

—A lo mejor mas tarde, ahora mismo no soy capaz de enfrentarme a todo a la vez.

Lancé un par de vestidos sobre el colch6n mientras mi amiga resoplaba.

—Tu sabras, Blanqui, ya eres mayorcita. —Su hija la reclam6 con un grito porque queria
desayunar—. Tia, tengo que dejarte, ;a qué hora coges el tren?

—Sobre las siete y algo. Te aviso cuando vaya a llevarte su ropa, pero calcula que sobre las
seis.

—Perfecto, aqui estaré. Y, Blanca, habla con él, por favor. —Su hija volvié a chillar y nos
despedimos.

Colgué el teléfono y segui pasando perchas con celeridad. «No era Jorge, te empefiaste durante
afios en la persona equivocada», me riiié mi vocecita interna. Saqué un par de camisetas del
armario y las puse junto a los vestidos. «Pero ;como voy a dejar a mi marido, con lo que he
luchado por éI?». En mi cabeza se mezclaban tantas ideas al mismo tiempo que era incapaz de
centrarme en nada. Abri un cajon y cogi al azar cuatro o cinco mudas. Luego volvi al armario
para buscar unos vaqueros. «Martin, ¢ti todavia me quieres? Mafiana hablamos, preciosa. Ahora,
descansa».

Me tapé la cara con las manos. «;Como es posible que lo haya hecho tan mal?». En esta
dimension, me habia quedado atrapada en mi propia fantasia, consumiéndome en un matrimonio
que ya no se parecia en nada a como lo habia imaginado. Hacia afios que sentia que yo era la
unica que se esforzaba en que lo nuestro funcionase, pero, por mucho que lo intentara, no podia
conseguir que Jorge me quisiera como a mi me gustaria...

«Que me quisiera como me quiso Martin».

Fijé la vista en mi tatuaje y una punzada de dolor me atravesoé el pecho. Miré hacia arriba, solté
el aire por la boca, y traté de liberar ese nudo que oprimia mi garganta.

Desde hacia varios meses, muchas noches, cuando me iba a dormir, me imaginaba como habria
sido nuestra historia si Martin y yo nunca hubiéramos cortado. Nos habriamos casado en la
playa, rodeados de nuestros amigos. Tal vez en ese viaje a Cancin que sofidbamos de
adolescentes. El me acompafiaria a todos los estrenos porque estaria orgulloso de mi. Yo asistiria
a todas sus firmas y presentaciones, y le pediria que me leyese en la cama los nuevos capitulos
en los que estuviera trabajando. Seguro que habriamos sido felices, porque siempre nos veia
riendo. Y sentia tanta nostalgia de esos momentos que nunca habiamos vivido, que habria
pagado por volver otra vez atras.

El dia anterior, tras la comida con mis amigas, incluso estaba convencida de que Martin era el
motivo por el que habia viajado en el tiempo, pero, después de lo que habia pasado esa noche,
era obvio que me habia vuelto a equivocar. No solo estaba abochornada por lo ocurrido, sino
también abatida por una tristeza inmensa.

Me senté en la cama y miré en mi mévil el listado de las ultimas llamadas, donde aparecian tres
perdidas de Martin. La primera me habia sorprendido justo después de subirme al taxi. Al ver su
nombre en la pantalla, el corazén habia empezado a latirme a mucha velocidad. Me habia
quedado paralizada con el teléfono en la mano, sin atreverme a responder. Sabia que iba a
decirme que solo éramos amigos y no me veia con fuerzas para aguantar otro rechazo.

La segunda llamada me habia hecho reaccionar. Estaba a punto de contestarle cuando se
termino la bateria. La tercera la acababa de ver. Supuse que habria sido mientras mi movil estaba
apagado.

Dejé el teléfono en la cama y me froté los ojos. La cabeza me dolia como si me fuera a explotar.
Por mucho que me diese cuenta de que queria a Martin y que desearia que estuviéramos juntos,



no entendia como se me habia ido tanto la olla la noche anterior. En algin momento lo llamaria
para hablar con él, pero, como decia Sofia, era mejor hacer las cosas con calma. Debia tener muy
claro lo que le iba a decir.

Ademas, primero necesitaba ver a Jorge.

Me levanté de la cama, me tomé un ibuprofeno para aliviar la resaca y segui con la maleta.

Llegué a Madrid pasadas las nueve y media, después de un viaje de poco mas de dos horas que
se me habia hecho eterno. Me dolia todo el cuerpo, y no habria sabido decir si era por culpa de la
postura o de aquel runrin que se habia instalado en mi cabeza y que no me habia dejado
relajarme ni un minuto.

Bajé del vagén y fui directa a la parada de taxis. No tenia previsto regresar a casa, al menos,
hasta finales de la semana siguiente. Lo habia decidido esa mafiana, al despertarme sola en la
cama de Martin sintiéndome una completa imbécil. Al contarle a Jorge que adelantaba el billete
para esa misma tarde, lo habia pillado por sorpresa.

—NMe viene fatal ir a la estacion, cielo —habia respondido en un audio—. Estoy en mitad de
unas pruebas, no puedo dejarlo a medias para ir a buscarte.

Ya ni siquiera sabia en qué proyecto estaba trabajando y, en el fondo, me daba igual. Le
contesté que no habia problema, que no era necesario que me recogiese. El concluyé con el
emoji de la mano que levantaba el pulgar.

El taxista guard6 mi maleta y me subi en el asiento trasero. Acababa de darle mi direccion
cuando empezé a sonar What About Us y le pedi que subiera el volumen de la radio. Cerré los
ojos, recostandome contra el respaldo, y, al igual que cantaba P!nk, yo también me pregunté qué
habia pasado con nosotros.

No podia ser casualidad que nuestra relaciéon hubiera fracasado en todas las dimensiones. A
pesar de que, esa segunda vez, Jorge y yo habiamos partido de un pasado muy distinto, al
juntarnos habiamos regresado exactamente al mismo punto. Resultaba imposible de evitar. Como
decia Roy, si me empefiaba en seguir adelante, solo nos arrastraria a ser infelices. Quiza ya lo
éramos, mucho mas de lo que me gustaria admitir.

Observé las luces de la ciudad a través de la ventanilla. Como en una pelicula, recordé cada una
de las veces que se habia truncado nuestro final feliz. La primera, en la otra dimension, cuando
me fui a dormir la noche de la tormenta, sin saber que me despertaria en mi cuerpo de
adolescente. Después, su llamada de teléfono en los noventa para contarme que se marchaba a
Connecticut. La vez que nos despedimos en una cafeteria, porque él pensaba que volver con
Marta era lo mejor para todos. Sus disculpas en el pub del estreno antes de presenciar mi pedida
de mano. El mensaje de «No lo hagas, cielo» que llegé después de casarme con Roy. Nuestra
ruptura en su cama al enterarse de que me marchaba a Hollywood...

Habian sido muchas las sefiales que yo no habia entendido hasta entonces. El universo me lo
habia mostrado de mil maneras posibles; sin embargo, no habia mayor ciego que quien no queria
ver.

«Pero es Jorge». El recuerdo de aquel reencuentro en La Posada borré de golpe los demas. Se
me encogio el corazon. Lo queria muchisimo y me dolia en el alma que lo nuestro tuviera que
terminarse. «A lo mejor todavia estoy a tiempo de salvarnos», me dije a la desesperada,
intentando convencerme de que nos quedaba una tltima oportunidad.

Al entrar en casa, dejé la maleta en la entrada y fui a su despacho a buscarlo. Esperaba un
abrazo de mi marido o una de esas frases de «;Cémo estas, cielo, qué tal el viaje?». Sin embargo,
Jorge estaba tan enfrascado en su trabajo que no me prest6 ninguna atencién. De hecho, ni
siquiera me miro.



—Hola, Blanca —saludé mientras tecleaba—. ;Necesitas algo? Ya te he dicho que hoy estoy
muy ocupado...

Y, aun a sabiendas de que en unos instantes todo seria diferente, le solté la tinica frase que
nunca pensé que le diria en esta dimension:

—Creo que es mejor que lo dejemos.

Crucé los brazos. Ya no me quedaba ninguna duda.

Habiamos llegado al final.



15. DAFNE
Domingo, 1 de julio de 2018

MARTIN

Estaba apoyado en la barra de un pub del puerto, esperando a que Dafne volviera del bafio,
cuando senti vibrar el movil en el bolsillo.

Era Blanca.

Su nombre parpadeé en la pantalla con insistencia. De golpe, regres6 mi cabreo. La
superestrella por fin se dignaba a devolverme las llamadas... jdiez minutos antes de la
medianoche!

—Ahora no. —Colgué el teléfono y lo guardé. Apuré de un trago mi gin tonic y dejé la copa en
la barra.

Habia estado la mafiana entera subiéndome por las paredes. No me podia creer que Blanca se
hubiera largado de ese modo. Ni que pretendiese que lo olvidara todo, como si no hubiera
ocurrido. Me habia puesto de muy mala leche, pero habia confiado en que recapacitaria y me
daria una explicacion.

Sobre las cinco de la tarde, todavia no habia tenido noticias suyas y estaba harto de esperar.
Habia ido al pub a pagarle a Dafne las cervezas. No estaba seguro de si trabajaba esa tarde o si
me tocaria explicarle la situaciéon a uno de sus compafieros. En cuanto entré y la vi, respiré,
aliviado.

—Vaya, si es el del simpa —me habia saludado con retintin.

—Lo siento, se me fue el santo al cielo. —Avergonzado, saqué un billete de veinte de la cartera
—. Dime que te debo de ayer y ponme una birra.

Dafne me lo quit6 de las manos.

—A las de anoche invito yo, pero esta te la cobro por adelantado, no sea que vuelvas a hacerme
el truquito del teléfono —sonrid. Se dio media vuelta y se marché hacia la caja.

Enseguida regreso con el cambio y un par de tercios.

—¢Dos? —pregunté, descolocado—. Mi amigo no viene hoy.

—El segundo es para mi. —Retir6 las chapas con el abridor que llevaba colgado del cinturén y
me paso uno de ellos. Alzo el otro en el aire—. A este me invitas tu, por la cara de idiota que se
me quedo.

—Me parece justo. —Lo entrechoqué.

Nos mantuvimos la mirada al beber. Dafne cruz6 los brazos y se apoy6 en la barra, inclinandose
hacia mi.

—:Me vas a contar lo que pas6 anoche? Tengo muchisima curiosidad. —Se eché a reir ante mi
cara de sorpresa—. Vale, sé que la pregunta es de muy mala educacion, pero también lo es
largarse sin pagar las consumiciones. Estamos empatados.

Sonrei por primera vez en ese dia.

—Mi ex y la mujer de mi amigo se pusieron finas. Nada importante. —Me encogi de hombros
—. Parecia més grave por teléfono.

—Tu ex, la actriz? —Dafne se rio—. Vale, entonces, ya entiendo por qué te fuiste tan rapido
de...

—No te equivoques, no hay nada que entender —la corté—. Ella y yo solo somos amigos.



—¢Amigos? —Enarco una ceja.

—Amigos —conclui.

Giré la cabeza mientras bebia. No queria hablar de Blanca.

Dafne lo pill6 y cambi6 de tema.

Recordamos viejas anécdotas del equipo de mi instituto. Se acordaba de casi todos mis
compaiieros, de cuando asistia a los partidos de fttbol para ver jugar a Rubén. También nos
contamos nuestras vidas. Le expliqué que tenia una hija y que me acababa de divorciar. Se
sorprendié mucho de que me ganase la vida como escritor. Charlamos en la barra hasta que
termind su turno a las ocho y le propuse que nos tomasemos una copa en otro sitio. Acepto
enseguida.

Anduvimos hacia la zona de bares del puerto. Unos amigos suyos acababan de inaugurar un
garito y queria saludarlos. A mi me pareci6 estupendo. Lo estaba pasando tan bien que no tenia
ninguna prisa por irme a casa.

Por el camino, no paramos de tontear. Dafne se agarré a mi brazo y me rozaba con su cuerpo. A
medida que avanzabamos, se arrimaba mas.

—Esos vaqueros te quedan muy bien. —Ech6 un vistazo a mi trasero de un modo muy poco
disimulado—. La verdad es que no parece que vayas a cumplir cuarenta.

—FEn realidad, ya los he cumplido —me rei—. El mes pasado. Repeti curso de pequefio, por eso
tengo un afio mas.

—iNo jodas! —me mird, boquiabierta—. Pues no los aparentas, para nada. Rubén ya estaba
medio calvo cuando lo dejamos.

—A mi me encanta tu tatuaje. —Paseé la mirada por esas rosas que se perdian bajo el escote de
su blusa—. Me pregunto donde terminara esa enredadera...

Dafne se detuvo y sefialo un par de centimetros por debajo de su ombligo.

—Mas o menos, por aqui. Y el dltimo dibujo no es una rosa.

—Ahora me muero de curiosidad —le contesté, intrigado. Alzo las cejas un par de veces y se
rio.

Me present6 a sus amigos en el pub. Nos acomodamos en la barra mientras nos servian dos gin
tonics. Habia bastante gente para ser domingo, pero no resultaba agobiante. Con la excusa de que
la musica estaba alta, Dafne se pegaba a mi cuerpo al hablar. Quiza demasiado.

Nos terminabamos las copas cuando uno de sus amigos se nos acerco.

—0Os invito a unos chupitos —nos dijo—. ;Qué queréis tomar?

—Tequila —contest6 ella por los dos.

—¢Tequila? —me rei—. Tt me quieres matar.

Se acerco con una sonrisa traviesa.

—Matarte, no —susurré—. Me apetece mas hacerte otras cosas.

—Ah, ¢si? —Le pasé un brazo alrededor de la cintura y la atraje hacia mi—. ;Como qué?

—Como... —Baj6 sus labios por mi cuello.

Giré la cara despacio, hasta encontrar su boca. Empezamos a besarnos.

Su amigo dejé dos chupitos en la barra, junto a un salero y un platito con limén. Dafne se
separ6 de mi. Lami6 el dorso de su mano y esparcid la sal.

Nos los bebimos de un trago, mirandonos a los ojos. Apreté la boca en cuanto el alcohol me
quemo la garganta. Dafne acercé a mis labios una rodaja de limon.

—Voy al bafio —dijo muy pegada a mi—. Cuando vuelva, podriamos ir a tu casa y te ensefio el
tatuaje.

—Me parece muy buen plan. —Y la besé otra vez antes de que se marchara.



Habian pasado mas de diez minutos desde que se habia ido y mi teléfono volvié a vibrar. Era
Blanca, de nuevo. Colgué y levanté la vista hacia la puerta de los servicios. Sali6 Dafne y se
abri6 paso en mi direccion.

Iba a guardar el teléfono cuando recibi un mensaje.

Blanca
¢,Puedes hablar?

No, no podia hablar. No queria hablar. No me apetecia hablar con ella. Ni que fuésemos
amigos. Ni acordarme de que esa misma mafiana se habia largado de mi casa sin avisar...

Resoplé, cabreado. Ya estaba harto. Esa noche, me iria a la cama con Dafne. Estaba decidido. Y
no queria acostarme con ella pensando en otra persona.

—¢Nos vamos? —me susurr6 Dafne al llegar junto a mi.

No contesté. La agarré de las caderas y le comi la boca.

Mientras nos despediamos de sus amigos, el teléfono volvié a vibrar. Sin pensarlo dos veces,
bloqueé su contacto.

En cualquier otro momento, lo habria dejado todo por ella. Eso se habia acabado. Yo ya no
estaba para Blanca.

Solo necesitaba sacarla de mi cabeza.

Entramos en casa besandonos, quiza con excesiva desesperacion. Y no tenia muy claro si esa
urgencia era por la tremenda pelirroja que desabrochaba mi camisa o por mi necesidad de superar
cuanto antes a Blanca, para demostrarme que podia seguir adelante sin ella.

Solté las llaves en el mueble del recibidor. Saqué mi camisa del pantalén y Dafne terminé de
quitarmela. La dejamos tirada en el suelo. Volvimos a besarnos con avidez. La tomé de la cintura
y la conduje hacia mi habitacién, desabotonando su blusa por el camino.

—Dame un segundo que me quite el bolso —me pidi6 cuando llegamos a los pies de mi cama.

Me separé de ella. Descruzoé la bandolera y la dejo sobre la silla. Apoy6 la mano en el respaldo
para descalzarse. La observé mientras me desabrochaba el cinturén.

—Voy a poner musica. —Saqué el movil del bolsillo. Necesitaba dejar de escuchar a Blanca
dentro de mi cabeza. Ese pufietero «;Puedes hablar?» no habia parado de repetirse desde que
habiamos abandonado el pub para coger el taxi.

Seleccioné una playlist al azar. Empezd a sonar U2 con With or Without You. Salté enseguida al
siguiente tema. Era Animals, de Maroon 5.

Coloqué el movil en la mesita, junto a la cartera, y me senté en la cama. Le pedi a Dafne que se
acercase.

—NMe encanta esta cancion. —Avanzé descalza hacia mi. Termin6 de quitarse la blusa y se
subio a horcajadas sobre mi regazo.

Me rode6 el cuello con los brazos. Nos besamos. Mis manos recorrieron su cuerpo hasta
alcanzar el cierre de su sujetador. No queria pensar, pero, en cuanto su pecho desnudo se apretd
contra el mio, la imagen de Blanca en la ducha irrumpi6 sin permiso.

Sacudi la cabeza. De un movimiento, tumbé a Dafne en la cama y me puse encima. Meti las
manos bajo su falda, acerqué los labios a su clavicula, traté de concentrarme en recorrer esa
enredadera de rosas y espinas.

Dafne cerr6 los ojos, se arque6 con un gemido. Mi boca descendi6 por su cuerpo mientras mi
enfado crecia cada vez mas. Me odiaba a mi mismo por desear que fuera otra persona la que



estuviera desnuda en mi cama. Tiré de su falda hacia abajo. Contuvo la respiracién cuando besé
el pequefio corazén que se escondia bajo la tltima rosa, justo rozando su ombligo.

Y me di cuenta de que no iba a ser capaz.

Apoyé la nariz en su vientre y resoplé con frustracién. Ella acaricié mi nuca, invitindome a
seguir.

—Lo siento, no puedo —me incorporé, echandome hacia atras.

—¢Qué pasa? —Parpade6, sorprendida.

—No paro de pensar en mi ex.

Dafne se irgui6 en la cama.

—Bueno, tranquilo, es normal, acabas de divor...

—No, en mi exmujer, no... En Blanca. —Me tumbé a su lado, boca arriba. Clavé la vista en el
techo—. Qué patético.

Dafne se frot6 la cara y suspiro.

—Si te sirve de consuelo, yo estaba pensando en Rubén. Me pasa siempre que me acuesto con
alguien, no lo puedo evitar.

—Pues vaya dos gilipollas. —Resoplé.

Me acaricio el brazo y se levantd. Cogio la blusa de la silla.

—¢:Ya te vas? —pregunté al ver que comenzaba a vestirse. Dafne se encogié de hombros.

—¢Y qué hago aqui? Esta claro que no va a pasar nada. —Agarr6 una de sus sandalias y se
sentd en la cama mientras se la ponia—. Ademas, tengo hambre. Me apetecen unos
macarrones... Y necesito quitarme el maquillaje. Llevo pintada como una puerta desde el
mediodia y ya me pican los ojos. —Se restrego las pestafias con el dedo y se agacho6 a por la otra
sandalia.

—Yo también tengo hambre. —Acaricié su cadera—. Quédate y preparo algo de pasta para los
dos.

Dafne se dio media vuelta. Dud6 un momento, pero asintio.

—¢Tendrias algo para desmaquillarme? ¢ Unas toallitas, agua micelar? —Debi de poner cara de
imbécil porque se echo a reir—. ;Jabon?

—De eso si tengo. —Me levanté de la cama y la acompafié hasta el bafio.

Diez minutos después, cuando Dafne entrd en la cocina con la cara lavada, el agua ya habia
comenzado a hervir.

—¢Pasta de Mickey Mouse? —Sefial6 el envase.

—Mi hija se emperr6 en que se la comprara. Luego no se la comi6 porque le daba pena
masticar al ratoncito. —FEché la mitad del paquete en la olla mientras Dafne soltaba una
carcajada—. Para acompafiarla, puedes escoger entre un brik de tomate frito o una salsa de foie y
boletus de la cesta navidefia de la editorial.

Agarré cada bote en una mano y los agité en el aire para que eligiera.

—Tomate. —Sefialo el tetrabrik—. Soy de grandes clasicos. ¢ Tienes agua?

—En la nevera. —Saqué dos vasos del armario. Los dejé sobre la encimera.

—Y, dime —guardo la botella y se llevo su vaso a la mesa—, ;qué pasa con Blanca?

—Es un poco largo de contar. —Removi la pasta.

—FEstas de suerte. El tio que me habia ligado esta noche se ha arrepentido a mitad del polvo y
no tengo nada mejor que hacer.

Noté cémo me subian los colores. Mi cara debia de tener el mismo tono que el brik de tomate.
Dafne se echo a reir.

—En serio, Martin —insistio, cruzando las dos piernas encima de la silla—. La dltima vez que



estuve con vosotros era verano de 1997 y pareciais muy felices. ; Qué os paso?

Le conté nuestra historia. Desde que Blanca y yo nos hicimos ese tatuaje juntos al final de aquel
verano hasta la nota que me habia dejado esa misma mafiana antes de escabullirse. Me sinceré
con Dafne. Reconoci muchisimas cosas que no me habia atrevido a decir en voz alta delante de
nadie mas. Necesitaba desahogarme tras habérmelo guardado tantos afios.

Al terminar, tocé su turno. Rubén la habia dejado después de casi dos décadas y un buen
pufado de cuernos. Se avergonzaba de haberlo perdonado tanto, pero, mas ain, de seguir
enganchada a un tio que nunca la habia querido bien.

—Lo peor es que lo perdonaria de nuevo si viniera a buscarme otra vez —se lament6—. Siento
que nunca podré enamorarme de nadie mas.

Es curioso como resulta mas facil contar tus miserias a una persona que acabas de conocer. O
tal vez las desgracias compartidas crean esa intimidad en unas pocas horas. En la cama, ni
siquiera habiamos terminado de quitarnos la ropa. Sin embargo, como amigos, nos estabamos
desnudando por completo.

Cuando nos quisimos dar cuenta, eran las ocho y media de la mafiana.

Dafne y yo nos vimos un montén durante las cuatro semanas siguientes. A veces me pasaba por
su trabajo y nos bebiamos unas cervezas en la barra. Otras saliamos a cenar o al cine, o se venia a
mi casa un domingo por la tarde a ver una pelicula de Netflix, tumbados en el sofa. Siempre que
nos poniamos a charlar, nos acababan dando las tantas.

Ese sadbado por la noche fui a recogerla al pub. Le habia tocado cubrir la sesion de tardeo vy,
sobre las doce y media, estaba a punto de terminar su jornada.

—¢Nos tomamos algo aqui? —Sefial6 una mesa libre en la terraza—. No tengo ganas de
empezar a dar vueltas para buscar otro sitio.

Fui a ocuparla antes de que alguien la pillase. A los pocos minutos, Dafne sali6 con dos gin
tonics y se senté a mi lado. Nos quedamos mirando a unos tios de una despedida que pasaban
frente a nosotros.

—:De qué lo han vestido? —Sefialé al que deduje que era el novio—. ;De periscopio?

Dafne solt6 una carcajada.

—De Satisfyer.

—iLa madre que los pari6! —Agarré mi copa y me acomodé en la silla. Dafne me imité.

—La mayoria dan vergiienza ajena, pero hay algunos muy graciosos. El otro dia vi a uno que
iba de Cupido y estaba muy mono... —Bebi6—. ;A ti no te disfrazaron en tu despedida? —Abri
mucho los ojos y negué con la cabeza, horrorizado—. ;Sabes? Te acabo de imaginar con las
alitas y la tunica de corazones y estarias... divino. —Empez6 a partirse ella sola—. Y de
flamenca también tienes un punto... {No! Mejor atin, jde animadora!

—Fres una cabrona. Te estas descojonando —protesté, intentando no reirme. Le di unas
palmaditas en la pierna—. Basta. Para ya de imaginar.

—No te mosquees, tonto, que en mi cabeza estas muy guapo con los pompones —contesto,
divertida, y se acerc6 a mi oido—. Dame una B, dame una L, dame una...jAaah! —se quejo
porque le pellizqué la cara interna del muslo.

—Amor, jese no es Martin? —escuché la voz de Vega a mi espalda.

Dafne y yo nos giramos a la vez. De pie, justo detrds de nosotros, mis amigos nos observaban
desconcertados. Retiré la mano de su muslo con disimulo.

—No sabia que hoy fueras a salir, menos atin tan bien acompafiado. —David se ajusté las gafas.

—Ni yo que tuviera que darte el parte —le contesté.

—No, si ya veo que no me cuentas nada. Creia que valorabas nuestra amistad. —Se acerco a



Dafne—: Encantado, soy David, examigo de este gilipollas...

—En realidad, ya nos conocemos; del instituto. —Dafne se levant6 para darle dos besos—. Yo
era la novia de Rubén Fuster.

—iHostia, Fuster! —David se golpeo la frente—. ;Qué es de su vida? Hace mucho tiempo que
no lo veo.

—No sé, yo también hace mucho tiempo que no lo veo —contestd ella—. Tres afios,
concretamente. Desde que lo dejamos.

Me rei de la cara de mi amigo al entender que habia metido la pata.

—Amor, a veces tienes muy pocas luces —le reprochd Vega, que sefial6 con la mano primero a
Dafne y después a mi—. Es obvio que ya no estd con Rubén. —Se dio un par de golpecitos en
las sienes.

—Si, es verdad, perdoname —se disculp6 David—. Me he tomado un par de vinos en la cena y
no rijo bien.

—¢Ya estais de retirada? —pregunté, esperando que me dijeran que si.

—En realidad, buscabamos un sitio para tomar una copa, pero estan las terrazas llenas. —Vega
sefald las dos sillas vacias que teniamos enfrente—. ;Os importa si nos unimos? —Antes de que
pudiera contestar, se sentd con nosotros en la mesa.

Miré a David, que se encogié de hombros. Resignado, tomd asiento junto a su mujer. Vega
sigui6 hablando como si nada.

—Oye, Dafne..., porque te llamabas Dafne, ;verdad? —le pregunt6—. Siento mucho lo de
Rubén. Si lo dejasteis hace tres afos, jllevariais juntos un montén!

—Diecinueve, jimaginate!

—Nosotros ya llevamos veintidos... —empezé a decir David. Su mujer le dio un manotazo
para que se callase.

—¢Y puedo preguntarte qué os pas6? —Vega acerco la silla a Dafne.

—Que con lo mono que parecia, en realidad era un cabron. ;Te puedes creer que me puso los
cuernos un montén de veces?

—iQué hijo de puta! —Vega abri6 muchisimo los ojos.

—¢Pedimos unas copas? —David se gir6 hacia ambos lados para buscar a la camarera. En
cuanto la localizo, levanto el brazo para llamar su atencién.

Como siempre, acabamos hablando del equipo de fitbol. David aport6 nuevas anécdotas que yo
tenia olvidadas. Me sorprendi6 que Vega sacase el tema de Rubén cada vez que podia, como si
tuviera mucho interés en conocer los detalles exactos de lo que habia ocurrido en su relacion. A
Dafne no parecia importarle. Contestaba a cada pregunta y se explayaba en las respuestas.
Habian congeniado.

—Tendriamos que tomarnos unos chupitos para celebrar el reencuentro —propuso Dafne
cuando la camarera trajo la segunda ronda.

—¢Otra vez tequila? —pregunté, asustado.

—Tequila no, se me ocurre algo mejor —dijo con una sonrisita peligrosa—. jMarisa, saca la
absenta!

Su compafiera solt6 una carcajada.

—i¢Absenta?! —exclam6 Vega—. Tia, no me seas cafre.

—Yo no he probado nunca la absenta —admiti.

—¢No? —Dafne me mird, sorprendida—. Pues, nene, hoy va a ser tu primera vez.

Antes de que pudiera arrepentirme, la camarera volvié con la botella y cuatro vasitos. Uno a
uno, los llen6 con un liquido verde translticido.



—Os dejo la botella, pero no os paséis, que ya sabes lo que puede ocurrir...

—~Gracias, guapa —le contesto ella, guifiandole un ojo. Cuando se marcho, repartié los cuatro
chupitos.

Me lo bebi de un trago. Esperaba que me abrasara la garganta. Sin embargo, me resulto
inesperadamente suave. Ese licor tenia un cierto regusto a regaliz. También sabia a alcohol, pero
nada que ver con el impacto infernal de otros chupitos a los que Dafne se empefiaba en
invitarme.

—No ha sido para tanto. —Dejé el vaso vacio en la mesa—. Lo prefiero mil veces a tus
tequilas.

—No seas tan rapido —se rio mientras acariciaba mi rodilla—. En diez minutos, me cuentas.

David clavé la mirada en la mano de Dafne y me sonri6 con complicidad. Ese gesto carifioso no
le habia pasado desapercibido. Seguro que daba por hecho que estabamos liados. No lo desmenti.
Si mi amigo pensaba que ya tenia novia, no me daria mas la brasa con el tema.

—Yo si que habia probado la absenta; varias veces, ademas. —Vega se estir6 en la silla—. En
una de ellas, acabamos haciendo el salto de Dirty Dancing en medio del pub...

—iYo también! —exclam6 Dafne—. jCon Rubén! La gente nos hizo un corrillo y nos jalearon.

A Vega le cambio la cara en un segundo. Parpade6 un par de veces, desconcertada. Enseguida
forzé una sonrisa.

—Vaya, jqué casualidad! —Cogio la copa y bebid, con la mirada fija en la mesa.

—Yo no me acuerdo de eso. —David se rasco la frente, como si intentara hacer memoria.

—Sera por el efecto de la absenta. —Dafne se volvio a reir—. Yo tampoco me acuerdo de
muchas cosas o, si las recuerdo, son como en un suefio... —Gir6 la botella y observo la etiqueta
—. La verdad es que siempre he sido de chupitos buenos, de los de verdad. No esas mierdas de
cocteleras con nombres raros que nos ponian de adolescentes en los pubs de la Zona.

—¢No te gustaban los cerebritos? —pregunté—. Eran mierda de la buena.

—Hostia, los putos cerebritos. —David puso cara de asco y se levant6—. Voy a pedir una
botella de agua. Ha sido pensar en la cosa esa con Baileys y se me ha revuelto el estbmago.

Entré6 en el local, tapandose la boca con la mano.

—iQué tiempos, cuando salias con mil pesetas y atin te sobraba para la semana! —suspir6
Dafne, que se eché hacia atras en la silla—. ;No lo echdis de menos a veces? Ojala pudiéramos
volver atras...

Vega empez0 a toser. Dio un trago a su gin tonic y carraspe6 un par de veces.

—La verdad es que no. Me gusta mi vida ahora tal y como es. —Cogi6 un par de gominolas y
se las metio en la boca—. Si tuviera que volver, lo haria todo de la misma manera. No cambiaria
absolutamente nada.

—A mi me encantaria que fuera posible —contest6 Dafne—. Y tengo muy claro que, si
volviera a tener dieciséis, nunca nunca saldria con Rubén.

Vega la mir6 con una expresion extrafia. Una mezcla de sorpresa y compasion. Coloco su mano
sobre la de Dafne, que se la estrechd, apretando los labios.

—Voy a llevarle la botella a Marisa. —Solté la mano de Vega y se puso en pie.

Los dos la seguimos con la mirada hasta que desapareci6 en el interior del pub.

—Es una tia muy maja, lo ha debido de pasar fatal. —Vega se gir6é hacia mi—. Lo peor es que
la entiendo. No me preguntes como, pero la entiendo. A la perfeccion. —Bajo la mirada al suelo
—. Como si yo misma lo hubiera vivido.

Y, en ese instante, comprendi por qué habia estado tan rara toda la noche.

—T saliste con Rubén en el instituto... ;Fue eso lo que te ocurrié en el otro futuro? —



pregunté sin pensar.
Vega levant6 la cabeza como un resorte.

—¢Qué?
—En el otro futuro, David estaba casado con Sofia —le expliqué. Me sentia extrafiamente
licido—. Por lo tanto, ti debias estar con Rub... —Cerré los ojos—. Mierda.

—:Coémo sabes eso? —Me mird como si hubiera visto un fantasma. Se le habia pasado de
golpe la borrachera.

No contesté. Apreté los labios y miré hacia otro lado. Queria desaparecer.

—Blanca, claro. —Vega resopl6—. No me lo puedo creer... —Se cubri6 la cara con las manos.
Enseguida las retiro—. Espera, j¢lo sabe David?!

—No. —Movi la cabeza—. No se lo habia dicho nunca a nadie..., hasta hoy. —Agobiado, me
pasé la mano por la cara—. Créeme. Ni siquiera sé por qué lo he soltado en voz alta. Ha debido
ser la puta absenta.

—¢Desde cuando lo sabes? —pregunto.

—No sé, hace bastante. Diez afios, por lo menos... Blanca y yo ya no estabamos juntos, pero
una noche me lo conté. Queria convencerme de que siguiera con Gloria —expliqué, apresurado.
Vega me estudiaba en silencio—. No me dijo lo de mi hija hasta que me divorcié. También me
explico lo de las hijas que habian tenido Sofia y David...

—iJoder, ahora lo entiendo todo! —Apoy¢ la cara en las manos y exhal6 con fuerza—. Tt lo
sabias. Sabias lo importante que era, por eso lo lograste convencer. —Volvid a levantar la cabeza
—. j¢Seguro que no le contaste nada?!

—Te lo juro.

—Dios, voy a matar a Blanca... —suspiro.

Le hice una sefia con la barbilla: David y Dafne acababan de salir del pub. Su marido avanzaba
hacia nosotros con una botella de agua en la mano.

—Nena, ¢te importa si nos vamos? —le pregunté—. Estoy un poco mareado.

—Si, yo tampoco me encuentro bien —contestd Vega.

Nos pusimos en pie. Le di un abrazo a mi amigo, que me pidié que lo llamase un dia de estos.
Luego me despedi de Vega. Al darnos dos besos, susurrd en mi oido.

—Martin, no le cuentes nuestro secreto.

Negué con la cabeza. No tenia ninguna intencion de hacerlo.

Ni de volver a beber absenta nunca mas.



16. VIAJERAS
Domingo, 29 de julio de 2018

Branca

Me desperté con el timbre de la puerta. Me cost6 un par de segundos recordar que estaba en mi
apartamento, en la playa de San Juan. Desde que me habia separado de Jorge, me encontraba
desubicada. Hacia unas semanas que me habia llevado mis cosas de nuestro piso de Madrid y
aun no me habia acostumbrado a vivir otra vez en Alicante.

Volvieron a llamar con insistencia y me incorporé. Por la luz de la ventana, parecia muy
temprano. Miré la hora en mi movil y descubri tres llamadas de Vega y varios mensajes de
WhatsApp a las tantas de la madrugada. Como lo tenia en silencio, ni siquiera me habia
enterado.

—iSé que estas ahi, cabrona! —la escuché gritar en el rellano—. jAbreme la puta puerta!

—iYa voy! —chillé, y me puse los pantalones cortos que estaban sobre la silla.

Corri por el pasillo hacia la entrada, sorteando varias cajas de mudanza por el camino. Algo
muy grave debia haber pasado para que Vega se plantase en casa un domingo a las siete y cuarto
de la mafiana.

—i¢Se lo has contado a Martin?! —me grit6 furiosa en cuanto le abri.

—i¢Qué?!

—iQue lo sabe todo! —Me sefial6 con el dedo—. ;Y lo sabe todo porque tu se lo has contado!

La observé, aténita, mientras se colaba en mi casa y cerraba de un portazo. Tenia la cara roja
por el cabreo y unas ojeras enormes. Paso directa a la cocina sin preguntar.

—iEs que no me lo puedo creer! —Soltd el bolso en la mesa y se llevo los dedos a las sienes—.
Hostia, Blanca, jsen qué cojones estabas pensado?!

—Ti1a, respira. —Apunté con las palmas al suelo y movi los brazos hacia abajo—. Me acabo me
levantar y no estoy entendiendo nada. Por favor, explicame qué es lo que le he contado a...

—iLo del viaje en el tiempo!

Me quedé muda. No podia ni reaccionar. No me cabia en la cabeza que Martin se lo hubiera
dicho de manera voluntaria. Confiaba en él, me resultaba increible que me hubiera traicionado.
Tenia que haber una explicacion.

—¢Como te has enterado? —pregunté al final.

—Ayer nos lo encontramos en la Rambla... Nos tomamos unos chupitos de absenta y, cuando
estabamos a solas, se le escap6. jJoder, es que esto es muy fuerte! —Vega se pas6 una mano por
la cara—. Tenemos que llamar a Sofia.

Sacé el maévil del bolso, busco el contacto de nuestra amiga y pulsé el botén de videollamada.
A los tres o cuatro tonos, Sofia aparecio en la pantalla. Se frotaba los ojos.

—¢Qué pasa? ;Estais bien? —pregunto, alarmada.

Las dos asentimos con la cabeza.

—Ponte los auriculares —Ile pidié Vega, al ver que estaba en la cama con Alba—. Es algo entre
nosotras tres... —Se gir6 hacia mi—. O al menos eso creia yo.

Solté un bufido. Me levanté de la silla y saqué una taza del armario. Necesitaba un café.

—Pero ¢qué hora es? —pregunt6 Sofia en un susurro mientras avanzaba por el pasillo—.
Estaba dormida.



—Las siete y media. —Vega resopl6—. jSuerte que tu has podido dormir!

La pantalla enfoc6 el techo. Debia haber dejado el mévil sobre una mesa para colocarse los
AirPods. Meti una capsula en la cafetera y pulsé el boton.

—Ya. —Sofia volvi6 a aparecer, presionandose la oreja con el dedo—. ;Qué ha pasado?

—iQue Blanca le ha contado a Martin lo del viaje en el tiempo! —exclamé Vega de carrerilla,
como si las palabras le quemasen en la boca.

—i:Qué?! —gritd. Mir6 a su alrededor y afiadi6 en voz baja—. ¢ Por qué se lo has contado?

—A ver, que no se lo he contado ahora mismo, se lo dije hace un montén. Creo que fue justo
después de tu boda. —Apagué la cafetera y volvi con la taza a la mesa—. Se habia peleado con
Gloria y estuvimos a punto de enrollarnos, pero se rayo. Lo intenté convencer de que volviera
conellay...

—Y no se te ocurrié nada mejor que soltarselo. —Vega termind la frase por mi.

—No fue exactamente asi —me justifiqué—, pero si. Digamos que no encontré muchos mas
argumentos. —Me encogi de hombros y bebi un sorbo de café.

—iY se queda tan pancha! —Vega apoy6 el mévil contra el frutero y se levant6—. j;No te
diste cuenta del marrén en el que nos metias a nosotras?!

—Pues, mira, no. Lo siento, pero no. Ni siquiera lo pensé. —Me volvi hacia Sofia, que nos
observaba con los ojos como platos—. Miralo por el lado bueno, gracias a eso, td has tenido a tus
hijas. Te recuerdo que fue Martin quien convenci6 a David de que fuera el donante...

—i¢David lo sabe?! —exclamo Sofia.

—No —respondi, rotunda—. Martin me jur6 que no se lo dijo.

—Espera, Blanca, no sé si lo he entendido bien. —Sofia volvio a frotarse los ojos—. Todo este
tiempo... ;Martin ya lo sabia? Pero si decias que no querias contarselo a nadie.

—Te equivocas —la corregi—. Dije que no queria contarselo a Jorge.

—iHay que joderse! —Vega mir6 al techo y solt6 una carcajada incrédula.

—Chicas, tengo un monton de preguntas y aqui no puedo hablar. Me visto y voy a tu casa.
Dadme veinte minutos —nos pidi6 Sofia.

—Vale —contest6 Vega, y corto la videollamada.

Dejo el movil en la encimera y saco otra taza del armario.

—Tia, perdéname —dije casi en un susurro.

—Estoy muy enfadada, Blanqui. —Colocé una capsula en la maquina y presion6 el boton para
que saliera el café.

—Ya. —Bebi otro sorbo sin quitarle la vista de encima.

Sacé el azucarero y la leche, y los llevé a la mesa. En cuanto la cafetera par6, cogié su taza y se
sentd junto a mi.

—Ayer fue una noche muy rara. —Se sirvié un poco de leche del tetrabrik—. Entre eso y lo de
Dafne, apenas he dormido.

—¢:Lo de Dafne?

—Dafne también estaba en el pub y me conté que Rubén... —Dej6 de remover el aziicar y me
miré6—. Lo siento, Blanqui, pero creo que Martin y Dafne estan juntos.

Se me par0 el corazén. Agarré mi taza con fuerza, porque estuvo a punto de escurrirseme de
entre las manos.

—¢Dafne, Dafne? —pregunté con un hilo de voz—. ;Dafne la de tu Rubén? Esa Dafne... ;con
Martin? —Vega asintio—. ;Te lo dijo é1?

—No, pero nos los encontramos a los dos solos, sentados juntitos en una terraza y él le estaba
metiendo mano... Blanco y en botella. —Se encogié de hombros.



Miré al suelo y tragué saliva. «Martin y Dafne». Inspiré hondo, porque sentia que estaba a
punto de ponerme a llorar.

—Desde cuando estan saliendo? —pregunté.

—No lo sé, Blanqui. —Vega puso una mano en mi pierna—. Al volver a casa, le pregunté a
David, pero él tampoco lo sabia. Martin no le habia contado nada.

Dejé la taza en la mesa y me levanté. Avancé un par de pasos al suelo.

—Pero ;Dafne no estaba todavia con Rubén? —Me volvi hacia Vega—. Si los vi por la calle
hace cuatro o cinco afos...

—Ya no, nos dijo que habian cortado hacia tres.

Fui a la nevera y llené un vaso de agua. «Seguramente, Martin ya estaba con ella la noche de mi
borrachera», asumi mientras todo empezaba a cobrar sentido. Ya tenia la explicacion de por qué
me habia rehuido y no habia contestado a mi pregunta de si todavia me queria. «Por eso insistia
tanto en que hablasemos al dia siguiente, para contarme que habia rehecho su vida con Dafne».
Bebi, procurando calmarme, aunque cada vez me encontraba peor.

Hacia casi un mes que Martin me habia bloqueado en el movil. Habia tratado de hablar con él
un monton de veces desde que habia roto con Jorge, pero siempre que entraba en WhatsApp, el
icono gris sustituia a su foto entre mis contactos. Tampoco le llegaban mis mensajes. Tenia, al
menos, veinte o treinta con una sola rayita gris. Supuse que habia tomado esa decision tras
agobiarlo esa noche con mis llamadas. «jComo si no hubiera sido suficiente con haberlo acosado
en la ducha!», me lamenté. O quiza Dafne y él estaban en la cama y yo no paraba de molestar. El
corazon se me encogio ante esa imagen. Apreté los ojos y me tapé la cara con las manos. «Debi
parecerles patética».

—Martin esta con otra —murmuré—. No me lo puedo creer...

Se me escapé un sollozo. Mi amiga se levant6 y me frot6 la espalda.

—Ya, tia, con Dafne, ni mas ni menos... No sabes lo muchisimo que te entiendo ahora mismo
—dijo mi amiga, intentando consolarme—. jPuto universo, para ya de descojonarte de nosotras!

No pude evitar reirme. En el fondo, resultaba irénico que fuese Dafne la que habia acabado con
Martin después de tantos afios con el ex de Vega.

—AIl menos, es una buena tia... —empecé a decir.

—Es muy maja, Blanqui —me interrumpié Vega—. Y lo ha debido pasar fatal. Ayer me cont6
que, en diecinueve afios, Rubén le puso los cuernos tantas veces como a mi. Se merece a alguien
como Martin, por mucho que nos joda... —Asenti con la cabeza—. Anoche se les veia felices,
parece que se llevan genial.

Retiré las manos de mi cara e inspiré hondo. Conocia un poco a Dafne y estaba de acuerdo con
Vega. Se merecia a alguien que la tratara bien. «Y si Martin es feliz con ella, ;quién soy yo para
meterme en medio de esa relacion?». Exhalé despacio por la boca. Lo mejor era hacerme a la
idea y aceptarlo cuanto antes.

Oimos ruido en el rellano y, enseguida, el timbre son6 con insistencia. Vega y yo nos giramos a
la vez.

—Abro yo —dijo mi amiga, dandome unas palmaditas en la espalda—. ;Y que conste que sigo
muy enfadada contigo! —Me sefial6 con el dedo mientras iba hacia la puerta.

Sofia entr6 en mi cocina como una bala. Tenia el pelo revuelto y la camiseta del revés. También
estaba coloradisima, aunque no podia decir si era a causa de las prisas o por el cabreo.

—iJoder, Blanca! —me grit6 al entrar—. j¢Por qué cofio no nos lo habias dicho?!

Confirmado, era del cabreo.

—Lo siento, Sofi. —Me encogi de hombros porque no sabia qué mas afiadir.



—No lo entiendo, Blanca. Hemos hablado un montén de veces sobre esto y nunca nos has
contado que se lo habias dicho a Martin. —Tir6 su bolso en la mesa, junto al de Vega—. Estoy
muy enfadada contigo ahora mismo.

—Eso también se lo he dicho yo —apunt6 mi otra amiga detras de ella—. jMuy enfadada!

—i¢Seguro que no lo sabe David?! —Sofia se pasé las manos por el pelo.

—No.

—i¢Ni Alba?!

Volvi a negar.

—:Nadie mas? ;Seguro seguro? —inquirio.

Movi la cabeza hacia ambos lados... hasta que cai en que habia alguien mas que sabia que las
tres habiamos viajado en el tiempo.

Tragué saliva.

—¢Qué pasa, Blanca? —Sofia alzd las cejas al ver mi cara de culpabilidad—. ;Hay algo mas
que tengas que contarnos? No mas secretos entre nosotras, por favor.

Bajé la cabeza. Respiré hondo antes de contestar:

—Lo sabe Roy —alcé la mano porque Vega estaba a punto de replicar y necesitaba que me
dejara acabar la frase—, pero Roy lo sabe porque también es un viajero del tiempo, como
nosotras.

—i¢Qué?! —chillé Sofia.

—iA tomar por culo! —Vega levanto las manos y se echo a reir.

Me crucé de brazos y miré a mis amigas: Sofia parecia estar en shock, con los ojos a punto de
salirsele de las orbitas. Vega se habia sentado en el suelo, presa de un ataque de risa histérica.

—Roy es otro viajero, claro que si, guapi —dijo con una risotada—. ;Y quién mas? ;Hugo
Silva? ¢La reina de Inglaterra? —pregunt6, limpiandose las lagrimas. Apreté los labios para no
reirme—. Deberiamos hacer un club y juntarnos los jueves para merendar... Blanqui, ¢hablas tu
con Jordi Hurtado?

Se me escap6 una carcajada monumental. Vega me mir6 y comenzamos a reirnos como dos
locas, ante la cara perpleja de Sofia.

—No estais bien —repetia nuestra amiga, que movia la cabeza hacia los lados.

—iClaro que no! —respondi6 Vega, a la que le habia entrado hipo—. ;No ves que Blanca
acaba de decir que Roy también es un viajero?

—iEs que Roy es un viajero! —exclamé, y las dos volvimos a partirnos de risa—. jTia, que es
verdad, te lo juro!

Vega se dejo caer hacia atras, sujetandose la barriga. Yo también me senté en el suelo, porque
se me aflojaron las piernas de tanto refr.

—iBasta, chicas, que esto es muy serio! —Sofia dio un par de palmadas en el aire y nos
sobresalto—. A ver, Blanca, explicanos eso de que también es un viajero.

Estaba a punto de reirme otra vez, pero la vi tan enfadada que me contuve. Tomé aire para
calmarme y les relaté como lo habia descubierto, varios afios atras, al leer su Moleskine.

—iPor eso no se separaba nunca de ellal —Vega se levant6 y sacé la botella de agua de la
nevera—. {Qué cabrén! El tio montandose en el dolar con los bitcoins y nosotras convenciendo a
mi marido para lo de las gemelas.

—Sigue sin entrarme en la cabeza por qué no nos lo contaste —repitio Sofia.

—Pues por lo que Vega acaba de decir. —Sefialé con la mano a mi amiga, que bebia
directamente de la botella—. Yo estaba en Madrid, y vosotras tan enfrascadas en vuestros
problemas que no sabia ni como plantearoslo. —Volvi a cruzar los brazos—. Luego paso lo de



Los Angeles y me centré en mis propias historias.

—Ya, pero, Blanca... —Sofia se rascé la frente y suspir6—. En fin, es igual. ;Y Roy sabe qué
nos va a pasar la noche de la tormenta?

—No —negué con la cabeza—. Esta igual que nosotras. Quiza incluso peor, porque él viajo
desde 2022. —Me levanté del suelo y me senté junto a Sofia.

Les comparti lo que me habia contado Roy sobre su vida en la otra dimensién: cémo le habia
afectado la crisis, sus problemas con el alcohol y el modo en el que se habia repetido la historia
al reencontrarse con su mujer unos afios antes. También les expliqué lo que me habia descrito
sobre la pandemia de COVID que ocurriria en 2020. Al terminar, las dos me observaban
horrorizadas.

—Tenemos que decirselo cuanto antes a Alba y a David —afirm6 Sofia—. Queda muy poco
para que pase y no sabemos lo que podria ocurrirnos. —Se gir6 hacia Vega, que la miro,
asustada. Sofia puso una mano en su hombro—. No podemos ocultarselo mas, necesitaran un
tiempo para asimilarlo.

—No... —neg6 Vega, aunque con mucha menos fuerza que otras veces.

—Martin lo sabe —insisti6 Sofia—. ;No crees que todos tendrian que estar en igualdad de
condiciones?

Vega echo la cabeza hacia atras y mir6 al techo. La observamos en silencio, parecia que
sopesaba una decision que le costaba demasiado tomar. Al final, exhal6 con fuerza.

—Vale —acepté—. Se lo diré yo primero a David y luego tu se lo dices a Alba, ;de acuerdo?
—Sofia asinti6—. Pero dame unas semanas, necesito encontrar el momento perfecto.

——Cuatro semanas como maximo, No voy a esperar ni un minuto mas —le advirtié6 nuestra
amiga—. ¢Hay trato? —Sofia extendi6 la mano.

Vega dudo unos segundos hasta que se la estrecho.

A pesar de que Sofia le habia dado un mes de plazo, durante las tres semanas siguientes no
pasaron mas de dos dias sin que se lo recordara por el chat de WhatsApp.

Sofia
¢ Se lo has dicho ya?

Vega
No, y estoy empezando a sentirme un poquito presionada.

Vega cambio el nombre del grupo a Sin presion!!

Sonrei al leerlas. En el fondo, las entendia a las dos. Yo también habia pasado por sus mismas
emociones: desde la imperiosa necesidad de compartir mi secreto con alguien a quien queria
hasta el miedo irracional a que me tachasen de loca y que las cosas cambiaran de la noche a la
mafana.

Iba a contestarles alguna gilipollez cuando me llegd un mensaje privado.

Vega
La quiero mucho, pero es mas pesada que una vaca en brazos.

Yo



Parece mentira que no la conozcas
Sin presion: ¢ has decidido como se lo vas a contar a David?

Vega
Mas 0 menos, aunque nunca encuentro el momento adecuado.

¢, Como lo hiciste tu con Martin?

Yo
Estaba borracha.

Vega
Me has dado una idea cojonuda.

Mi amiga se puso a grabar un audio y aproveché para revisar la dltima conversacién que habia
tenido con Martin. Diez dias atras, me habia desbloqueado en mi cumpleafios para mandarme un
mensaje de felicitacion por mis treinta y nueve.

Aquel escueto «Felicidades, Blanca» me habia sorprendido tanto que no habia sabido cémo
reaccionar. Me habria gustado responder con cada una de las frases que atin seguian atrapadas en
el chat y que nunca habian llegado a su destino, pero ;de qué hubiera valido, a esas alturas,
decirle que me habia dado cuenta de lo que sentia por él? Que habia roto con Jorge y que solo le
pedia una ultima oportunidad para que intentasemos ser algo mas que amigos, aunque le
resultara dificil, porque estaba segurisima de que iba a funcionar...

En cambio, le habia contestado con un educado «Gracias». Cualquier otra respuesta hubiera
sido violenta para los dos. Mas, incluso, para él, que ya tenia una nueva pareja. Debi6 de bastarle
con eso, porque tampoco afiadié nada mas.

Volvi al chat con Vega, que continuaba grabando el audio. «Ya veras, se avecina podcast»,
pensé, y saqué del bolso los auriculares para prepararme. L.os acababa de conectar al teléfono
cuando Sofia envi6 otro mensaje por el grupo.

Sofia
¢, Nos tomamos algo el miércoles?

Asi te ayudamos a plantear la conversacion.

Vega
Tia, eres MUY pesada.

Por cierto, me acabas de joder un audio muy largo y ya no tengo
ganas de volver a empezar.

Yo



A mi me viene mejor el jueves, que acabo la publiy vuelvo a
Alicante.

Lo del audio nos lo cuentas en directo.

Sofia
¢Jueves 1Qa:Y'-+ en la plaza Nueva?

Yo
Ok.

Vega
Vale, pero como alguien vuelva a hacer una sola mencion al temita
antes del jueves, jjipaga todas las rondas!!!

Y ESO VA POR TI, SOFI.

Solté una carcajada en mitad de la calle y algunos transetintes se giraron en mi direccion. Por
suerte, no me reconocio nadie. Aproveché que llevaba puestos los auriculares para escuchar una
playlist que me habia compartido Martin hacia unos meses. Empez06 a sonar Treat You Better, de
Shawn Mendes, y sonrei con nostalgia.

Estaba en Madrid por unos dias, para hacer un anuncio de perfume que empezaria a emitirse de
cara a la Navidad. Desde que habia acabado la serie, ninguno de los proyectos que le llegaban a
Elia me acababan de convencer. Habiamos vuelto a los papeles secundarios y, esa vez, a los de
madre se afiadian los de divorciada o solterona de una cierta edad. Me lamentaba muchisimo de
haberle dicho que no a la peli de Roy.

Con la musica en mis oidos, guardé el movil en el bolso y eché a andar hacia el hotel. Después
de haber vivido trece afios en Madrid, me resultaba muy extrafio alojarme fuera de mi casa. Me
sentia como una turista en mi propia ciudad.

Jorge se habia quedado en el piso que habiamos compartido de casados. Lo habia comprado él
solo al regresar de Connecticut, por lo que no tuvimos ninguna duda tras nuestra separacion. Se
habia ofrecido a pagarme la mitad de lo que invertimos juntos en la reforma, pero decliné su
oferta: con lo que habia ahorrado con la serie, me sobraba para estar una buena temporada sin
trabajar.

Hacia una tarde estupenda y no me apetecia pasarla metida en el hotel, asi que decidi dar un
paseo. Recordé que, a un par de manzanas, se encontraba aquella cafeteria tan chula en la que
habia estado con Jorge muchisimo tiempo atras, cuando, después de habernos reencontrado en
La Posada, habia roto conmigo para regresar con Marta. No habia vuelto por alli desde aquella
vez.

«Esta es la ocasion idonea, sera como cerrar una etapa». Me acordé de la pintaza que tenia la
tarta de chocolate y ya no necesité ningun otro motivo mas. Era la decision correcta. Solo
esperaba que no la hubieran cerrado en todos estos afios.

Apreté el paso, expectante, mientras recorria los ultimos doscientos metros. Al alcanzar la
fachada, sonrei. La cafeteria seguia en el mismo sitio, como si no hubiese pasado el tiempo. Me
asomé a la ventana y recorri con la vista el interior: ain tenia las mismas mesas de madera



oscura, sus sillas metalicas de colores, de estilo industrial, y esa vitrina pecaminosa llena de
porciones de distintas tartas y pastelitos, a cada cual mas apetecible.

Me quité los auriculares. Iba a entrar cuando me fijé en el hombre que ocupaba una de las
mesas del fondo y se me par6 el corazén. Me bajé las gafas de sol porque no podia creer quien
era.

«¢Qué hace aqui Jorge?».

Estaba sentado solo, con las manos cruzadas sobre la mesa. Alzé un poco la mufieca y consultd
su reloj. Antes de que volviese a levantar la vista, me eché hacia atras y me choqué con alguien.

—Uy, perdon. —Bajé la cabeza y me tapé la cara con la mano para que Jorge no me
descubriera.

—No pasa nada —dijo una voz femenina tras de mi. Me rode6 sin mirarme y abri6 la puerta,
parecia que tenia prisa por llegar.

Me di media vuelta, hasta quedar de espaldas a la ventana, y me coloqué las gafas de sol. Aun
no me cabia en la cabeza que aquel fuera Jorge. En una ciudad en la que resultaba imposible
encontrarte con tu ex, era demasiada casualidad que coincidiéramos justo en esa cafeteria.

Me giré para echar un ultimo vistazo antes de regresar al hotel. Tenia que comprobar que mi
imaginacion no me habia engafiado.

Era él. Se habia levantado de la mesa y saludaba a la mujer que acababa de entrar. Se separaron
después de darse dos besos y me percaté de que se trataba de Marta. Se sentaron uno enfrente del
otro sin dejar de sonreir. Enseguida, aquella camarera tan borde lleg6 para tomarles nota.

«No me lo puedo creer». Senti una mezcla de emociones en la boca del estobmago, una
combinacion de incertidumbre y dolor. Aunque tenia claro que separarnos era lo mejor para
ambos, era extrafio ver a quien un dia quisiste tanto con una nueva persona. L.os observé, absorta,
a través del cristal.

Cuando la camarera se fue, Marta se levant6 y sefiald6 hacia los lavabos. Jorge asinti6. Se
arremango la camisa y se gir6 hacia la ventana. Al descubrirme parada al otro lado, enarco las
cejas.

Le sonrei de manera fugaz; él me devolvio6 la sonrisa. Volvi a ponerme los auriculares y me
alejé calle abajo, con una sensacion de deja vu. Al igual que diez afios antes, volviamos a
despedirnos en esa misma cafeteria. Esa vez, para siempre. Ya no habia marcha atras.

Al llegar al hotel, atin estaba turbada. De algtin modo, era como si la historia se hubiera vuelto a
repetir. Me dejé caer en la cama y recordé aquellos dias tan raros tras la boda de Sofia: la
confesion a Martin de que era una viajera para animarlo a volver con Gloria y, poco después, el
rechazo de Jorge porque iba a intentarlo con Marta. Me encogi sobre el colchén, hecha un ovillo,
sintiéndome tan sola como entonces.

«Lo superaras, Blanca, ya pasaste por esto una vez», me dijo mi vocecita interna.

Solo habia una cosa que me habia salvado en aquel entonces: mi trabajo de actriz, que se habia
convertido en el motor que me ayudé a salir adelante. Decidi que, esa vez, también iba a ser asi.
Tenia claro lo que debia hacer.

Saqué el teléfono y marqué su nimero, cruzando los dedos para que no fuera demasiado tarde
para hacer su pelicula en Los Angeles. Era mi oportunidad. Estaba dispuesta, incluso, a suplicar
si era necesario.

En cuanto descolgd, lo escuché reir al otro lado de la linea.

—Hola, Blan —me salud6 Roy—. Sabia que, al final, me llamarias.



17. GUASAP
Viernes, 17 de agosto de 2018

MARTIN

—Sabes lo que me dijo anoche Vega? —David agarro su botellin. Antes de beber, se le escap6
una risita.

—~Quién sabe —respondi—. De tu mujer me espero cualquier cosa.

Miré a las nifias. Jugaban en uno de esos caballitos con muelles a unos pocos metros de
nosotros. Con ellas, soliamos ir a ese parque. Tenia una heladeria con terraza justo al lado, donde
nos tomabamos algo mientras las vigilabamos.

Me pareci6 que David iba a contestar, pero volvio a reirse, como si le diera vergiienza.

—Si es algo sexual, olvidate. —Removi mi horchata sin apartar la vista de las crias—. Hay
cosas que prefiero no saber.

—No, no es sexual, pero... —Se froté los ojos por debajo de las gafas—. No, no puedo, tio.
Para contarte esto, necesito algo mas fuerte que una cerveza sin alcohol.

Mi hija se puso de pie sobre el caballito y le hice una sefia para que se sentase. Arrugo la cara,
enfurrufiada.

Desde que me habia encontrado a David y Vega en la terraza del pub de Dafne, mi amigo no
habia dejado de bombardearme por WhatsApp para quedar. Estaba muerto de curiosidad por que
le contara cosas sobre mi supuesta novia. En los ultimos veinte minutos ya me habia lanzado un
par de indirectas que habia rehusado responder. No me habria extrafiado que esa historia de Vega
acabase también con una pregunta trampa.

—Voy a comprarme una moto —dije para cambiar de tema—. La Ducati Icon me tiene flipado.
—Busqué una foto en mi mévil y se la ensefié.

—Joder, macho, tienes una crisis de los cuarenta de manual: la moto, la novia sexi... —
Remarcé eso ultimo con retintin y me devolvié el teléfono—. ;Qué va a ser lo siguiente?
¢Apuntarte al gimnasio?

—Hace tres meses que voy. —Agarré el movil. Con la otra mano, me di un par de palmadas en
los abdominales—. No esta de mas cuidarse un poco.

—Lo que te decia, el tipico cuarenton. —Se echo6 hacia atras en la silla—. Por cierto, ¢sabes que
Blanca se ha separado también? Te diria que ha sido el destino, pero como tu ya estas con otra...

—¢:Blanca ha dejado a Jorge? —pregunté, atonito.

—Si, hace un mes y algo, mas o me... jAinhoa, a ese columpio, no! j¢No ves que Blanquita es
mas pequefia que tu?! —Apoy6 su botellin en la mesa y se levant6 para ir con las nifias.

Lo observé mientras asimilaba aquella bomba. Recordé que mi hermano me lo habia insinuado
un par de veces, pero no imaginaba que las cosas les fueran tan mal. Por un segundo, quise creer
que era verdad lo que me habia soltado Blanca la noche de su borrachera. Pero recordé que habia
escrito «amigos». En mayusculas. Y desterré la idea.

Di un sorbo y abri WhatsApp para mirar su foto de perfil. En las ultimas semanas, apenas
habiamos cruzado un par de palabras. Tras ese «Gracias» tan seco, ya no me habia dicho nada
mas. Entendia que estuviera enfadada conmigo después de haberla bloqueado durante casi un
mes. Yo seguia molesto con ella. No estaba furioso, como los primeros dias, pero si bastante
dolido.



La vi en linea. Dudé si enviarle un mensaje para preguntarle como estaba y decirle que me
acababa de enterar. Ella habia estado muy pendiente de mi cuando me divorcié de Gloria.
Empecé a escribir, pero lo borré de inmediato. Si no me lo habia contado, tendria sus motivos.
Preferi esperar a que ella me escribiera primero.

Alcé la cabeza y vi que David avanzaba en mi direcciéon. Bloqueé la pantalla y guardé el
teléfono en el bolsillo.

—DBueno, ¢y qué tal con la pelirroja? No sueltas prenda, cabréon. —Se senté a mi lado y optd
por preguntar abiertamente.

—Tu tampoco me has contado qué te dijo Vega.

Solto6 un suspiro largo que termino en otra de sus risitas.

—Pues..., a ver. —Mir6 al cielo y exhal6—. Anoche, seglin entr6 por la puerta, me dijo:
«Tenemos que hablar», y me llevo hasta la cocina. Estaba muy seria y me acojoné. Pensaba que
iba a dejarme, o a decirme que se habia enamorado de otro, yo qué sé... —Se pas6 la mano por
la nuca—. Ya estaba sudando frio cuando, de repente, va y me suelta que... —Hizo una pausa y
resoplo por la nariz, como si estuviera a punto de descojonarse—. Me suelta que ha viajado en el
tiempo... Pero, atencion, que no solo ella. —Levanto6 el dedo indice y se gir6 hacia mi—. Que
Blanca y Sofia, también. Que las tres habian venido del futuro... —Solt6 una carcajada
estrepitosa—. ¢ Te lo puedes creer?

Enarqué las cejas. Me giré despacio hacia mi amigo, que aguardaba, atento, mi reaccién.

—¢Y tu qué le dijiste? —pregunté con cautela.

—Pues que si era la del anuncio de la lejia. ;Qué cofio querias que le dijera? —Se volvié a reir
—. Habia pasado la tarde con la chicas y venia fina.... Seguro que se pusieron ciegas... jAy,
sefior! —Me mird, sorprendido—: ¢No te hace gracia?

Me rasqué una ceja, sin saber qué contestar. Le habia prometido a Vega que no le contaria nada
a David, pero, si ellos lo habian hablado, habia dejado de ser un secreto.

—Ya habia escuchado esa historia.

—icDe Vega?! —preguntd, soltando un gallito.

—No, me lo cont6é Blanca hace tiempo. —Removi mi horchata antes de beber—. Que se fueron
a dormir una noche de 2019 y, al dia siguiente, se despertaron en 1996.

—iQué mamonas! Nos han gastado la misma broma a los dos... —Agarr6 su botellin—. ;Y
qué le contestaste tu?

Apreté los labios y dejé la horchata en la mesa.

—Vamos, tio —insisti6—. No me jodas que picaste con esa gilipollez.

—A lo mejor no es una gilipollez.

Mi amigo me observé con una media sonrisa. Neg6 con la cabeza.

—Estas de cofia. —Bebio.

—No.

—No se puede viajar en el tiempo.

—Yalo sé.

Las nifias llegaron corriendo y nos pidieron un poco de agua. Abrimos cada uno una botella y se
las tendimos. Después de dar un par de tragos, se volvieron a marchar a los columpios. Las
seguimos con la mirada.

—A ver, macho —mi amigo volvié a coger la cerveza y me sefialo—, yo entiendo que a ti te
mola mucho Regreso al futuro, pero esto... Es ridiculo.

Le sonrei a mi hija, que me gritaba desde lo alto del tobogéan para que la mirase.

—¢Te acuerdas de cuando tu mujer se aposté esos doscientos euros contigo en el Mundial de



2010? —Ile dije con los ojos fijos en la cria—. ; Como iba a saber Vega que lo ganaria Espafia?

—Fue suerte, supongo —respondio.

—Tanta como para ganar otros cien mas acertando lo de la Eurocopa en 2012?

Mi hija se desliz6 hasta el suelo y levanté el pulgar. Echo a correr de nuevo hacia la escalera.

—Esa era mas facil de adivinar —se excusé mi amigo.

—¢Incluso lo del 4-0 en la final contra Italia?

David se encogi6é de hombros. Dio otro trago al botellin y se recost6 en la silla, con la vista fija
en las nubes.

—Mucha suerte tiene Vega con las apuestas —afiadi—. Hace mas de veinte afios que no pierde
ninguna.

No contest6. Contemplaba el cielo, pensativo.

Mi hija volvié a chillarme para que la mirara y se lanzé por el tobogan. Al llegar abajo, le
aplaudi. Sonrio, satisfecha.

—¢ Tt las crees? —me pregunt6 David.

Lo miré de reojo. Seguia observando las nubes. Estiré el brazo para coger mi vaso.

—Guasap —dije al final.

—¢Qué?

—Guasap —repeti.

David se incorpor6 y me miré extrafiado. Luego abrié mucho los ojos, como si después de tanto
tiempo acabara de pillar el chiste.

—iHostia puta! —exclamo.

Durante afios, cada vez que una de las tres pronunciaba esa palabra, las otras dos se partian de
risa. Ninguno entendimos nunca a qué se referian ni por qué les hacia tanta gracia. Imaginamos
un monton de teorias, pero jamas le encontramos una explicacion. En algtn punto, las chicas se
cansaron de decirlo y a nosotros se nos olvido.

—i¢Guasap era...WhatsApp?! —pregunt6 David.

—Eso parece. —Bebi.

Lo dejé a su aire para que lo procesara. Se paso6 las manos por la cabeza, aturdido.

—Pero ¢como puede ser?

—No tengo ni puta idea.

Mi hija se tropez6 al bajar de un columpio y se eché a llorar. Me levanté para acercarme a ellas.

Mientras calmaba a Blanca, eché un vistazo a David. Fruncia el cefio, confuso, con los ojos
fijos en el suelo. Murmuro6 y neg6 con la cabeza, riéndose con incredulidad. Comprendia muy
bien por lo que estaba pasando. Yo habia tenido la misma reaccion.

—¢Vamos ahi? —Ainhoa sefial6 los columpios y mi hija dejo de sollozar de inmediato.

Le besé la mano que le dolia y se fueron a jugar las dos juntas. Me incorporé a la vez que se
alejaban.

Volvi a la mesa y me senté junto a David. Durante unos minutos, los dos nos quedamos
callados, en un incémodo silencio. No sabia qué decir. La situacion era demasiado surrealista
incluso para cambiar de tema.

Fue mi amigo quien rompio6 ese mutismo.

—No me puedo creer que vaya a preguntarte esto, pero ;qué se supone que paso en...? ;Cémo
cojones lo llamé?

—La otra dimension? —confirmé. Mi amigo asinti6 con la cabeza—. ;Vega no te ha contado
nada?

—No pudo, me estaba descojonando. Solo me dijo que, en su futuro, no estdbamos juntos.



Frunci el cefio. Yo no era el mas adecuado para darle esa informacion.

—Creo que es mejor que eso lo hables con ella —contesté.

—Venga, explicamelo. Soy un tio listo, seguro que puedo entenderlo...

Chasqueé la lengua, ladeando la cabeza.

—No me jodas, Martin... j¢Tan malo es?! —Alzd las cejas—. ;Yo estaba muerto o algo
parecido?

—No, hombre, no.

—¢Y por qué Vega no estaba conmigo?

Dudé antes de confesar:

—Porque tt estabas casado con Sofia.

—icCon Sofia?! —Se le escap6 una carcajada—. jVamos, no me jodas! Casado con Sofia,
dice.... —Se acabo de un trago la cerveza de su botellin—. Y también teniamos a sus geme... —
Dejo la frase a medias y parpade6—. No, eso no puede ser... —Intento reirse, pero le temblaban
hasta las comisuras—. Eso no es cierto, ¢verdad?

Me miro6 fijamente. Apreté los labios y bajé la vista al suelo.

—No, no, y no. —Neg0 con la cabeza—. No habrias sido tan cabron de...

—1L.o siento, tio.

—Te estas quedando conmigo. —David exhal6 una especie de risa nerviosa—. Os habéis
puesto de acuerdo para gastarme una broma de mierda... —Se levant6 y coloco los brazos en
jarras—. La verdad es que ahora mismo no sé si os estais riendo de mi o es que me habéis
engafiado todos en mi puta cara. —Movio la cabeza, mirando al cielo—. Y no sé cual de las dos
opciones es peor.

—Esctichame —Ile pedi, intentando calmarlo—. Sé que esto es una locura, pero, por lo que me
conto Blanca, las cosas eran asi. —Me puse de pie y me acerqué a mi amigo—. Sofia y tu teniais
a las dos nifias, por eso era tan importante que accedieras a...

—¢Y Ainhoa? —me cortd, cruzando los brazos.

—No lo sé. —Negué—. Blanca solo me dijo que...

—Blanca, Blanca... Me metiste en un puto fregado de mil pares de narices. —Descruz6 los
brazos y apret6 los pufios—. j Yo creia que eras mi amigo!

Me eché hacia atras. Lo observé pasarse las manos por la cabeza.

—También eran tus hijas, ¢preferirias que no hubieran nacido nunca?

—iNo lo sé, Martin! Ahora mismo, no puedo pensar. —David resopl6—. Quédate con Ainhoa.
Necesito dar una vuelta.

Se marchd. Lo observé alejarse. Desaparecié tras la esquina, al final de la calle.

Volvi a sentarme y me froté la cara. No podia sentirme peor. Sin quererlo, habia acabado en
medio de esa historia. Pero lo que mas me jodia era no haber tenido en cuenta a David. Era mi
mejor amigo desde el instituto. Miré a las nifias, que me observaban desde los columpios. Sonrei
para tranquilizarlas.

Unos afios antes, cuando Blanca me habia pedido que lo convenciera, lo habia hecho con mi
mejor intencion. Sabia lo importantes que eran las nifias para Sofia y, en general, para las tres.
Iba a ser un poco raro, pero habia calmado mi conciencia pensando que, al final, la dltima
decision la tomaria David. Tras convertirme en padre, me di cuenta de que lo habia metido en un
berenjenal.

Cogi mi vaso. El granizado se habia derretido. Me bebi la horchata en un par de tragos mientras
miraba a mi hija. Si nunca hubiera roto con Blanca, ella no habria existido. Aunque mi
matrimonio con Gloria nunca terminé de funcionar, al menos habiamos hecho una cosa bien. Y,



aunque no podia imaginar lo que estaria sintiendo mi amigo, era capaz de entender a Sofia a la
perfeccion. Intentaria explicarselo a David cuando regresara.

Me quedé casi una hora en la terraza, esperando que volviera. Las nifias se acercaron a la mesa
y me preguntaron si podiamos ir a jugar con las barbies. Le mandé un WhatsApp a David y me
las llevé a casa.

Sobre las nueve, atin no tenia noticias suyas. Habia visto mi mensaje, aunque no me habia
contestado. Marqué su nimero un par de veces. Me colgé. Decidi llamar a Vega.

—iMartin, ;qué ocurre?! —contesto, asustada—. Acabo de entrar en casa y no encuentro ni a la
nifia ni a David. {Dime, por favor, que no les ha pasado nada!

—Ainhoa esta bien, esta conmigo —Ila tranquilicé—. David, no lo sé. Hemos tomado algo en el
parque y me ha contado que ayer le dijiste lo del... —Cerré la puerta de mi habitacion, para que
las nifias no me escucharan—. Lo del viaje en el tiempo. Cuando se ha enterado de que estuvo
casado con Sofia, se harayado y...

—i¢Se lo has contado?! —grité Vega—. jJoder, Martin! ; Por qué se lo has dicho?

—¢Qué querias que hiciera? —le contesté—. Me ha preguntado qué pasaba con vosotros en el
otro futu...

—NMe va a dejar; David me va a dejar —me cort6 Vega—. jDios! Al final me va a dejar por
ocultarselo durante afios.

—No te va a dejar, no digas tonterias. —Me senté en la cama. No paraba de repetir lo mismo,
una y otra vez—. Vega, esclichame, por favor. David no va a dejarte.

—¢ Tt crees?

—Claro que no, pero necesita tiempo para asimilarlo. Si a mi ya me cuesta entenderlo,
imaginate para una mente cientifica como la suya.

—Vale. Intentaré estar tranquila. —Vega suspir6 al otro lado—. ;Estas en casa? Voy enseguida
a recoger a Ainhoa.

Colgamos. Le mandé otro WhatsApp a David, preguntandole si estaba bien. Aparecieron las
dos rayitas azules y se volvio a desconectar.

Vega lleg6 a mi casa veinte minutos después, visiblemente alterada. Sujetaba el movil en una
mano y sefialaba la pantalla con la otra.

—Esta con Sofia —fue lo primero que me dijo en cuanto le abri—. Me acaba de escribir ella.
David no me coge el teléfono, me estoy empezando a agobiar.

Iba a repetirle que no se preocupase, porque estaba seguro de que en cualquier momento le
contestaria, cuando las nifias vinieron corriendo junto a nosotros.

—Papi, ¢puede quedarse Ainhoa a dormir? —Mi hija estir6 de mi camiseta.

Vega neg6 con la cabeza.

—Otro dia, ¢vale? —Le acarici6 el pelo a la nifia—. Hoy nos tenemos que ir, que tenemos
prisa.

Se acerco a darme dos besos y cogié la mano de Ainhoa.

—Por cierto, ;como esta Blanca? —le pregunté mientras salian al rellano—. Me he enterado de
que se ha separado de Jorge.

—Pues... esta bien. —Llamo al ascensor—. Va a hacer una pelicula en Los Angeles con Roy.

—i¢Con Roy?! —exclamé, perplejo, para confirmar que la habia entendido bien. Con todas las
personas que habia en el mundo, no entendia qué hacia Blanca juntandose otra vez con ese
capullo—. Pensaba que ya no tenian contacto.

—Y no lo tenian —respondié Vega—. Se encontraron hace unos meses en una fiesta y...

Llegé el ascensor. Ainhoa entré corriendo en cuanto se abrieron las puertas. Vega metio medio



cuerpo dentro para impedir que se cerrasen.

—A mi Roy tampoco me cae demasiado bien, Martin. —Se encogi6 de hombros—. Pero creo
que es justo lo que ella necesita ahora mismo.

Bajé la cabeza y asenti. Blanca habia salido de mi vida mucho mas deprisa de lo que me habria
gustado.

—Me alegro de que esté bien. —Forcé una sonrisa—. Llamame con lo que sea.

Las nifias se dijeron adi6s con la mano y nos despedimos.

Acababa de acostar a Blanca cuando llamaron al interfono. Entorné la puerta de su habitacion y
fui a la entrada con rapidez.

—Soy yo —respondié David por el auricular—. ;Puedo dormir en tu sofa?

—Sube. —Presioné el botdn.

Abri la puerta y lo esperé en el rellano. Al salir del ascensor, mi amigo vino directo a darme un
abrazo.

—Perdoname, tio. —Suspiro.

Le palmeé la espalda. Le hice una sefial con la cabeza para que pasase.

—Tienes whisky o algo asi? —Entr6 en el salon y se sent6 en el sofa—. Vengo de ver a Sofia
y necesito algo fuerte.

—Voy a mirar en la cocina.

No solia beber en casa, mas que alguna cerveza de vez en cuando. Recordé que, por mi
cumpleafios, la editorial me habia regalado una botella. Busqué en la despensa y la encontré al
fondo. Ni siquiera la habia sacado de su estuche.

Volvi al salén. Dejé los dos vasos en la mesa y le tendi la botella a David.

—iCofio, un Macallan! —exclamo6 con sorpresa—. Y esta sin abrir... Este me lo regalas por las
molestias.

—Todo tuyo. —Me senté en el sillon.

Mi amigo se tomd su tiempo. Vertié un par de dedos de whisky en cada vaso y me paso uno.
Brind6 conmigo antes de beber.

—Joder, esta cojonudo. —Se acomodo en el sofa y cerré los ojos.

Di un sorbo al mio y lo observé. Aguardé a que comenzase a hablar.

—Sabes esas peliculas en las que un tio pierde la memoria y no se acuerda de nada? —Abri6
los ojos y asenti—. Llevo toda la tarde con la sensacion de que estoy dentro de una. —Bebio otra
vez. Chasqueé la lengua contra el paladar.

—Me imagino que...

—No, no te lo imaginas —me cortd, negando con la cabeza—. He estado escuchando, durante
mas de tres horas, como fueron veintitrés afios de mi vida en un futuro que no ha ocurrido
nunca... Es para volverse loco. —Se termin6 lo que le quedaba en el vaso y lo apoy6 en la mesa
para servirse un poco mas—. Si no conociera a Sofia, pensaria que es una pirada que esta
obsesionada conmigo..., o que me ha estado espiando durante afios.

—¢Qué quieres decir?

—~Que lo sabe todo de mi. Me conoce incluso mas que yo mismo. Mis gustos, mis manias...:
desde qué tipo de calzoncillos uso hasta como ordeno, por colores, el cajon de los calcetines. —
Ajust6 sus gafas con un dedo—. Que siempre pongo el volumen de la tele en un nimero par. O
que me ducho con el agua hirviendo y el bafio se queda lleno de vaho... Y menos mal que ha
sido discreta, porque solo de pensar la de cosas que habremos hecho en la cama durante mas de
veinte afios... —Se frotd la nuca con la mano y me mir6—. Joder, tio, que es mi socia en la
empresa.



Sonrei, compadeciéndome de mi amigo. Debia ser muy raro estar en su situacion.

—Me ha dicho que no nos fue mal, pero que, seguramente, nos habriamos divorciado. En
cuanto ella hubiera reunido el valor para enfrentarse a la situacion... —Me mir6—. ;Sabias que
tuve una amante?

—:Una amante... ti? —Alcé las cejas con incredulidad.

David afirmo6 con la cabeza.

—Una madre del colegio de las nifias. —Volvié a beber—. Ahora entiendo por qué Vega se
pone tan nerviosa cuando vamos a las reuniones del AMPA.

—DM e resulta muy dificil creer que tu te liases con otra a escondidas.

—A mi también, pero supongo que evolucionamos de una manera u otra segun nuestras
circunstancias... —Se encogi6 de hombros—. Sofia me ha dicho que nunca me vio tan feliz
como soy con Vega, y yo no paro de pensar que, en la otra dimensién, mi mujer y yo no éramos
mas que dos amigos. —Dejo el vaso en la mesa y se frot6 la cara con las manos—. No lo puedo
entender, me cuesta muchisimo imaginarlo.

Observé a David. Me pregunté si en alguna dimensién existiria una versiéon de mi que fuera
feliz con Blanca. En ese caso, mi hija no habria nacido jamas. Ojalad existiese una manera de
tener a las dos al mismo tiempo.

—¢Habéis hablado de las nifias? —pregunté. David asintio con la cabeza.

—NMe ha contado que fui muy buen padre, y que siente mucho que sus hijas se lo hayan perdido
en esta dimension, pero que entiende que es imposible tenerlo todo. Que solo con que hayan
podido nacer, ya me va a estar eternamente agradecida... Aun asi, me cuesta dejar de sentirme
como un puto banco de esperma. —David bufé6—. Joder, tio, podrias haberme avisado de esta
movida.

—¢Para qué? No me habrias creido. —Me eché hacia atras en el sillon.

—Ya, pero... eran mis hijas.

—Siempre han sido hijas tuyas, David, nadie te oculté nada. Has estado presente en cada uno
de sus cumpleafios y en otros tantos eventos de sus vidas. —Levanté la mano antes de que
pudiera replicar—. Si, estoy de acuerdo en que no es lo mismo, pero, si lo piensas, que aceptaras
no fue una mala decision... ;O preferirias que no hubieran nacido? —Me observo rascandose la
sien—. ;O que no hubiese nacido Ainhoa y ser solo un amigo para Vega? Date cuenta de lo que
has ganado en esta dimension...

—Ya, es todo muy complicado. —Se quit6 las gafas y se froté los ojos—. Entonces, ¢no te
importa si duermo aqui? Estoy demasiado cansado para llegar a casa y tener esta conversacion
con Vega. Me va a explotar la cabeza.

—~Quédate si quieres, pero avisa a tu mujer. Esta preocupada.

Le pasé un cojin. David lo aplast6 contra el brazo del sofa.

—Sabes que una de las gemelas queria ser astrofisica en la otra dimensiéon? —Se quit6 los
zapatos y se tumbo a lo largo—. Creo que, en ciencias, es un cerebrito. Lo ha debido sacar de mi.
—NMi amigo sonri6—. Le he dicho a Sofia que se la traiga una noche a casa y le ensefio a mirar
por el telescopio. Lo mismo hasta se lo regalo. Ainhoa no lo usa nunca y ahi esta, muerto de risa.
Se emocion6 mucho durante una tarde, pero hace mas de un mes que ni lo toca. Ahora quiere ser
disefiadora de moda, supongo que no tengo nada que hacer...

Recogi los vasos de la mesa y me acerqué a David. Pas6 el brazo por detras de su cabeza y se
acomodo en el sofé.

—Estas bien asi, corazon? —le dije con pitorreo—. ;O te arropo con una mantita?

—Vete a tomar por culo. —Me hizo una peineta.



Fui riéndome hasta la cocina.
Al salir hacia mi habitacion, lo escuché darle las buenas noches a Vega.



18. LA LIBRERIA

Domingo, 19 de agosto de 2018

Branca

Acababa de salir a mi terraza para tomarme el café cuando un mensaje de Sofia irrumpié en
nuestro chat de WhatsApp. Eran mas de las diez y no hacia mucho que me habia despertado, tras
haber pasado la noche viendo un marat6n de series en el sofa.

Sofia

Alba me ha dejado.

Apoyé la taza en la mesa y me incorporé. Después de que David se hubiese tomado lo de
nuestro viaje en el tiempo con tanta filosofia, no me esperaba esa reacciéon por parte de Alba.

Pulsé su contacto y la llamé. Tras un par de tonos, mi amiga me contesté llorando.

—Se ha ido, Blanca, se ha ido... —me dijo tras un sollozo—. Ha hecho la maleta y se ha ido...
No sé ni como se lo voy a decir a las nifias....

—¢Qué ha pasado, Sofi?

—Se lo conté anoche y... —Solt6 un quejido largo y agudo—. Alba se ha ido.

—Pero ;qué te ha dicho?

Tuve que preguntarselo varias veces, porque, cuando estaba a punto de contestar, el llanto le
quebraba la voz.

—Sofi, escuchame, intenta tranquilizarte —dije al final—. Voy enseguida y me lo cuentas con
calma.

—Vale —respondi6 mi amiga sin parar de llorar.

No tardé ni veinte minutos en llegar a su casa. Sofia abri6 la puerta con los ojos hinchados y el
pelo recogido en una especie de mofio. Aun llevaba puesto el pijama. Me abrazo segun entré.

—Mi mujer me ha dejado... —murmur6 mientras se echaba a temblar.

Le acaricié la espalda, esperando a que se relajase un poco antes de pedirle que me contara mas.
Tras unos minutos, sorbi6 con fuerza por la nariz y pasamos las dos al salén.

Aparté varios clinex arrugados para sentarme en el sofa. Sofia sacé otro pafiuelo y se son6 con
estruendo.

—Ayer, al mediodia, después de que Vega nos dijera que David ya habia vuelto a casa, dejé a
las nifias con mis padres para que Alba y yo pudiésemos hablar tranquilas. —Arrugo6 el pafiuelo
con el pufio antes de continuar—. No sé qué cofio esperaba que me dijera, pero su primera
reaccién fue de incredulidad absoluta. Se ech¢ a reir, me pregunto si le estaba vacilando... Luego
empez0 a preocuparse por si me habia dado un brote de esquizofrenia. Cuanto mas le explicaba,
menos me creia. Llegué a dudar de mi misma, Blanca, de si me habria vuelto loca y se me estaba
yendo la olla de verdad...

Se pasé la mano por la cara, que se contrajo en una mueca de llanto. Le acaricié la pierna,
tratando de reconfortarla.

—No estas loca, Sofi, fue real. Viajamos en el tiempo, las tres.

Busqué sus ojos con los mios hasta que mi amiga me mir6. Asinti6 con la cabeza.



—Lo sé, Blanca. —Inspiré hondo antes de proseguir—. Me cost6 muchisimo encontrar algtin
recuerdo que consiguiese hacerla dudar. Siempre he tenido tanto cuidado para no meter la pata,
que no era capaz de probar con hechos que no me lo habia inventado... Menos mal que me
acordé de lo de la alergia...

—La alergia de tu hija? —confirmé.

—Si, la de Albita a los cacahuetes. —Sofia dej6 el pafiuelo en la mesa y se frot6 los ojos—.
Desde que nacid, siempre he tenido mucho cuidado de que no los probase nunca, a pesar de que,
en esta dimension, la nifia ain no estuviera diagnosticada. Sin embargo, hara tres afios, cuando
las gemelas tenian unos cuatro, Alba compré un bote de cacahuetes con miel y les ofrecié. En
cuanto entré en la cocina y vi que mi hija se metia un pufiado en la boca, le hice escupirlos y me
la llevé a urgencias de inmediato. Empezd a hincharse en el coche, menos mal que llegamos a
tiempo al hospital.

»Al volver a casa, Alba estaba consternada. No tenia ni idea de que Albita fuera alérgica y
estaba muy sorprendida por mi rapida reaccion. Le conté que lo habia leido en alguna parte y
estaba emparanoiada. Lo que nunca entendid, hasta ayer, era por qué no me habia llevado
también a su hermana.

—Entonces, ;conseguiste que te creyera?

—Si, me costd un poco, pero, al final, lo hizo. Aunque fue peor... —Sofia mir6 al techo y los
ojos se le volvieron a llenar de lagrimas—. Me pregunt6 si en el otro futuro también teniamos a
las dos nifias y le conté que en esa dimension yo estaba casada con David... Y le entr6 un ataque
de celos. Como si le hubiera sido infiel de algun modo. —Apret6 los ojos y las lagrimas cayeron
por sus mejillas.

—No puede echarte en cara cosas que pasaron en otra dimension.

—Se lo dije, y me contestd que lo que mas le dolia era que se lo hubiese ocultado. Que
comparto una empresa y dos hijas con el hombre con quien estuve casada y nunca he sido
sincera con ella. Que le parece que aun siento algo por David, porque no entiende por qué no se
lo habia contado hasta ahora... Y, en el fondo, yo tampoco lo sé. —Se lamenté con un quejido
largo—. Tendria que habérselo dicho hace muchos afios.

»Le pedi perdon, reconoci mi parte de culpa y le prometi que nunca mas le iba a esconder las
cosas. Anoche parecia que se le habia pasado un poco. Incluso nos tomamos juntas un vino y nos
reconciliamos en la cama..., pero, esta mafiana, cuando me he levantado...

La cara se le volvio a contraer. Se la tap6 con las manos y comenzo a llorar.

—La he visto... haciendo la maleta para irse... —Hip6—. Me ha dicho que no ha podido
dormir.... Que se siente engafiada, que me gasté nuestros ahorros de la boda para recuperar la
vida que tenia con David y que ahora, por fin, lo ha entendido todo...

»Que cuando tuvimos esa crisis, justo antes de que me quedase embarazada, habria sido el
momento perfecto para decirselo, pero que yo preferi seguir con mis mentiras.... —Sorbi6 por la
nariz—. Que siente que lleva mas de veinte afios con una persona que ni siquiera sabe quién es,
porque nunca he tenido la suficiente confianza con ella para contarle mi secreto... Y que me
dejaba, que quiere viajar, recuperar el tiempo que ha perdido conmigo. —Se froté la cara con
desesperacion—. Ni siquiera sé donde estd, Blanca, le he mandado un mont6n de mensajes, pero
no me contesta a ninguno...

La abracé, porque no se me ocurria otra manera mejor de consolarla. La reaccion de su mujer
me habia descolocado por completo. No era justo para Sofia, que llevaba afios queriendo
compartir con ella lo del viaje en el tiempo. Me senti fatal por no haberla animado a decirselo
antes.



El teléfono vibré en la mesita, Sofia se escabull6 de mi abrazo para lanzarse a cogerlo.

—¢Es Alba? —le pregunté al ver su cara.

—Es su amiga Olga, dice que Alba esta en su casa. —Se limpi6 la nariz con otro pafiuelo—.
Que no le ha querido contar lo que nos ha pasado, pero que esta bien. Que acaba de sacar un
billete por internet y que se va a Tailandia sin fecha de vuelta...

—i¢A Tailandia?! —exclamé.

—S], dice que... j¢Cémo que ha dejado el trabajo?!

Puls6 la pantalla y se 1levo el teléfono a la oreja. Supuse que Olga le habia colgado, porque se
lo quedo6 mirando perpleja. Estaba a punto de marcar otra vez cuando su movil volvi6 a vibrar.

—«No puedo cogértelo —ley6 Sofia—, Alba est4 en el bafio y no sabe que te he avisado de que
se encontraba aqui...». j¢En serio, rompe con todo y se va a Tailandia?! j¢Estamos locas o qué?!

Solté el movil, se levant6 del sofa y empez6 a caminar de un lado al otro del salén. La miré,
confusa, hasta que se paré en seco.

—Blanca, ¢lo de la pandemia dénde fue? ; En Tailandia?

—China, creo.

—La tengo que avisar.

Se acerco a coger el teléfono, pero fui mas rapida que ella y se lo quité.

—i¢Qué haces, Blanca?!

—Lo que tienes que hacer es sentarte y tranquilizarte. —Di unos golpecitos a mi lado. Sofia
movio un par de veces la cabeza—. Sofi, no seas cabezota. Siéntate.

Resoplé como una nifia pequefia y se sent6 otra vez en el sofa. Se pasé las manos por la cara.

—~Olga te ha dicho que esta bien, ;no? —Ie dije con el tono de voz mas pausado que supe poner
—. Alba es mayorcita, solo tienes que darle un poco de tiempo para que recapacite. —Sofia
estuvo a punto de replicar, pero la corté—. Cuanto mas la agobies, peor sera —insisti—. Veras
como vuelve pronto. Adora a vuestras hijas, no creo que tarde mas de quince dias en...

Su mévil empezo6 a vibrar y Sofia traté de quitarmelo de las manos. Antes de devolvérselo,
estiré el brazo hacia atras para ver quién la llamaba.

—FEs Vega —dije y se lo pasé.

Mientras Sofia le relataba lo que habia ocurrido, saqué mi teléfono para ver si tenia alguna
notificacion. Roy me habia enviado unos mensajes de WhatsApp.

Roy
Reina, los productores estan encantados con que protagonices la
pelicula.

Estamos pendientes de que cierren un acuerdo con dos
productoras europeas que quieren sumarse al proyecto.

El rodaje se retrasa hasta después de Navidad.

Yo

Vale, me vas contando.

Me mandé el emoji de un beso y le contesté con un pulgar hacia arriba.



Bloqueé la pantalla. Ese retraso me dejaba unos cuatro meses y medio libres hasta que tuviera
que viajar a Los Angeles, porque no tenia previsto nada més.

Me recosté en el sofa y observé a mi amiga, que hablaba con Vega. Aproveché para escribir a
Elia y contarle lo que acababa de decirme Roy. Dudé si pedirle que me buscase alglin otro
proyecto para rodar mientras tanto, pero conclui que unos meses de descanso me sentarian
genial.

Al cabo de un rato, cuando mis amigas colgaron, Sofia se quedé mirando al infinito. Vega debia
haberla tranquilizado, porque se la veia un poquito mas calmada.

—NMe ha dicho lo mismo que ti. —Sofia suspir6—. Es mejor que le dé a mi mujer un poco de
espacio para que recapacite.

Me acerqué a ella y le pasé el brazo por los hombros.

—Todo va a estar bien, carifio, ya lo veras. —Le di un beso en la mejilla.

Mi amiga echo la cabeza hacia atras y exhal6 con fuerza.

—¢Me acompafias a casa de mis padres? —pregunto—. Tengo que recoger a las nifias y no sé
ni cdmo se lo voy a explicar...

—Claro, ve a vestirte —asenti. No queria dejarla sola con ese marron.

Ademas, a pesar de las circunstancias, siempre era un buen momento para saludar a su padre.

Pasaron dos semanas y luego, otras tres, pero Alba no volvid. De Tailandia se fue a Camboya y,
de ahi, a Vietnam. Mis amigas y yo seguiamos su viaje por redes sociales. Hacia varios afios que
Sofia y ella no actualizaban el blog y, en lugar de recuperarlo, Alba habia abierto una nueva
cuenta de Instagram donde colgaba sus propias publicaciones. En muy poco tiempo, los
seguidores se le dispararon y se volvié muy popular.

Aunque intentara disimularlo, Sofia estaba destrozada. Cada cuatro o cinco dias, su mujer le
mandaba algin audio o un video para las gemelas, donde les preguntaba cémo estaban y les
decia cuanto las echaba de menos, pero no habia querido hablar con Sofia desde que se habia
marchado. Durante el dia, mi amiga mantenia el tipo, sobre todo delante de las nifias, que no
paraban de preguntar que cuando volveria mami a casa. Sin embargo, muchas noches, después
de que se fueran a dormir, me llamaba por teléfono llorando porque necesitaba desahogarse.

—Blanca, ¢crees que lo he hecho todo mal? —me decia en cuanto descolgaba. Y a partir de ahi,
venia la retahila de autocriticas y reproches, los malditos «Y si» y los «No deberia», que no
cesaban de aparecer en cada recriminacion.

Nos consolabamos mutuamente, porque yo también me hacia la misma pregunta. Después de
vivir dos vidas, me habia quedado sola. El silencio de mi casa vacia me lo recordaba a diario.

Al principio, le tenia mucho miedo a esa soledad. Ponia la tele segiin entraba para que el ruido
de fondo acallara mis temores. Me costaba mucho hacerme a la idea de ser la tinica que dormia
cada noche en aquella cama tan grande. Incluso echaba de menos a Jorge, a pesar de que estaba
segura de que no queria volver con él.

Luego empecé a disfrutar de mi independencia. Me marcaba mis horarios para mis propias
rutinas. Salia de noche si me apetecia, 0 me quedaba en casa, viendo una peli con una pizza en el
sofa. Aprendi que estar sola no es lo mismo que sentirse sola. Vivia mi vida a mi antojo, sin
poner a ninguna otra persona por delante de mi.

Retomé algunos de mis antiguos hobbies, en especial, la lectura. Siempre habia sido mi
pasatiempo favorito, pero hacia afios que lo tenia aparcado. Volvi a leer en la cama, como hacia
cuando estaba con Martin.

Me apunté con mi madre a un curso de cocina los sabados por la mafiana. Entre semana, iba un
par de dias con Vega al gimnasio o le echaba una mano a Sofia, quedandome con sus hijas si ella



tenia que salir a hacer recados. A veces David también iba a su casa. Les habia regalado un
telescopio a las gemelas y les explicaba cosas sobre el big bang y la formacién de los planetas.
Las nifas estaban fascinadas; en especial, Sofi, a quien habia empezado a entusiasmarle todo lo
relacionado con los fenémenos del universo.

Poco antes del puente del Dia del Pilar, pasé por la puerta de Sofia y llamé al telefonillo. Habia
comido con mis padres y luego me habia ido a dar un paseo. Después de muchos afios viviendo
fuera, era maravilloso estar de vuelta en mi ciudad, tan cerca de mi gente, e ir a visitarlos cada
vez que me apetecia. Mi amiga contest6 casi de inmediato y me invité a subir.

Al salir del ascensor, su puerta estaba entreabierta. Pasé a la cocina, donde Sofia colocaba la
compra.

—¢Te ayudo? —pregunté, dejando el abrigo y el bolso sobre la mesa.

—Saca las verduras de esa bolsa de ahi. —Sefialé con la cabeza la encimera antes de ponerse a
colocar las botellas de agua en uno de los armarios.

—:Qué tal estas? —Abri la nevera y meti las zanahorias y la lechuga en el cajon—. ;Sabes
algo de Alba? Lleva mas de una semana sin publicar...

Sofia neg6. Cuando iba a responder, son¢ el timbre.
Deben ser Vega y David, que se han llevado a las nifias al cine —me explic6—. ;Puedes ir

ta?

Cerré el frigorifico y fui hacia la puerta. Al abrir, me quedé pasmada.

—i¢Quién es?! —pregunt6 Sofia.

—Tu mujer —respondi.

Mi amiga se asomo desde la cocina, tan perpleja como yo. Alba sonri6 nerviosa. Me aparté para
dejarla entrar.

—Hola, carifio. —Dej6 la mochila en el suelo de la entrada y se acercé a Sofia—. Qué guapa
estas....

Miré a mi amiga, que la observaba desde el quicio de la puerta, incapaz de reaccionar. Sabia
que debia marcharme, pero las llaves del coche y las de mi casa estaban dentro del bolso, en la
mesa de la cocina. No era el momento de interrumpirlas para pedirles pasar.

—He estado pensando mucho... y siento lo que te dije, no tenia ningin derecho a ponerme
asi... —Alba bajé la mirada al suelo—. Solo de imaginarte con David durante veinte afios... —
Suspir6—. Lo que me contaste aquella noche me super6 por completo. Siempre he estado un
poquito celosa de vuestra complicidad. No dejaba de pensar que, en tu otra vida, lo tenias todo.

—T1 no estabas en esa otra vida, Alba, no lo tenia todo —contesté mi amiga muy seria—. No
sabes cuantas veces me lamenté de no haber sido mas valiente.

—¢Por qué tardaste tanto en decirmelo, Sofi? Me doli6 muchisimo que jamas me lo hubieras
contado —susurrod, con la voz entrecortada. Parecia que iba a ponerse a llorar.

—Nunca quise engafarte, te lo juro. —Sofia se cruzé de brazos—. No es facil explicarle a tu
mujer que eres una viajera del tiempo.

—Supongo que no. Me ha costado mucho asimilar que hayas podido ir hacia atras... A decir
verdad, ni siquiera sé si lo comprendo. —Alba se rio, nerviosa—. En el fondo, ;qué importa
como haya sucedido? Me he dado cuenta de que también ha sido un regalo para mi. Una segunda
oportunidad para ambas. —Mi amiga le limpi6 una lagrima que le caia por la mejilla—. Sé que
tenemos mucho que hablar, Sofi, pero ;podrds perdonarme? Estoy segura de que podemos
arregla. ..

—No vuelvas a irte nunca, por favor —la corté Sofia, abrazandola con fuerza. Alba negé con la
cabeza y rompi6 a llorar.



Apreté los labios, conmovida. Mis amigas se querian muchisimo y estaba segura de que
superarian esa crisis. Empecé a pensar en como colarme en la cocina sin molestarlas, pero el
sonido del interfono interrumpi6é su abrazo. Me sequé las lagrimas con disimulo antes de
responder.

—Son Vega y David —anuncié—. Vienen a traer a las gemelas.

—Me muero por ver a mis nifias. —Alba se restrego la cara—. No sabes lo mucho que las he
echado de menos.

Abrio la puerta y las esperd en el rellano con los brazos abiertos. En cuanto salieron del
ascensor, su hija Sofi solt6 un grito y corrié hacia ella. A Albita le costé un poco mas, pero, al
final, se les uni6 en el abrazo. Acabaron las tres en el suelo.

—Nosotros nos vamos. —Cogi mis cosas y les hice una sefia a mis amigos—. Me alegro de que
Alba ya esté aqui.

—Muchas gracias, Blanca, por haber estado tan pendiente de mi. —Sofia se acerc6 a darme un
abrazo.

—Para eso estan las amigas. —Le di un beso en la mejilla—. Hablamos mafiana.

Las cuatro nos despidieron con la mano, sin parar de sonreir.

Diciembre llegd casi sin darme cuenta. Apenas habia pasado Halloween cuando los villancicos
comenzaron a sonar en las tiendas y las calles se llenaron de luces. En cada uno de mis paseos
por la ciudad, descubria una iluminacion nueva. Lo mismo sucedia en el gimnasio, que estaba
lleno de campanitas y espumillon.

Esa tarde habia bajado al centro a comprar algunos regalos de Navidad. Tras el regreso de Alba,
me sobraba tiempo libre porque mi amiga ya no me necesitaba con tanta frecuencia.

Iba cargada de bolsas, pero no me pude resistir a entrar en mi libreria favorita. Disfrutaba tanto
leyendo que, a principios de ese mes, casi habia terminado con mi lista de pendientes.

Lo primero que me encontré fue el dltimo libro que Martin habia publicado. Su novela sobre la
pandemia estaba expuesta en la mesa de novedades y senti un pinchazo en el estdbmago al leer su
nombre en la portada. No nos habiamos visto desde que me habia escabullido de su casa a
principios de ese verano. Tampoco habiamos vuelto a hablar, ni siquiera por WhatsApp, mas alla
de su mensaje de felicitacion. Cogi uno de los ejemplares y empecé a hojearlo.

—NMe han dicho que ese libro esta muy bien —dijo una voz masculina frente a mi. Al levantar
la cabeza, me encontré con unos ojos azules que me sonreian.

—Eso me han dicho a mi también —respondi con otra sonrisa—. Me pregunto como se le habra
ocurrido al escritor una idea tan brillante.

Lo observé mientras se reia. Estaba muy guapo. Llevaba el pelo mas largo y habria jurado que
también estaba mas delgado, porque ese jersey cefiido le sentaba demasiado bien. Rode6 la mesa
y se acerco a darme dos besos. Percibi al instante su perfume.

—¢Coémo estds, Blanca? —Su mano me rozé la cintura y un escalofrio subié por mi espalda.

—DBien —contesté, encogiéndome de hombros. Estaba a punto de preguntarle por ese casco que
llevaba en la mano cuando una voz femenina nos interrumpio.

—Vale, nene, ya he encontrado el que queria. —Una mujer pelirroja aparecié detras y Martin se
gir6 hacia ella. Enseguida me percaté de que era Dafne—. Ay, perdona, no me habia dado cuenta
de que estabas hablando con alguien.

—¢Te acuerdas de Blanca? —Martin se ech6 hacia un lado para hacerle sitio y me fijé en que
ella también llevaba otro casco en la mano. Apreté los labios en una sonrisa tensa.

—iClaro! Soy Dafne, no sé si tui te acuerdas de mi —me saludé.

Le dije que si, y hablamos durante un par de minutos de temas insustanciales. Mi voz interna no



hacia mas que repetir lo felices que se les veia juntos y yo solo queria desaparecer. La situacion
me resultaba muy violenta, sobre todo después de las cosas tan intimas que le habia confesado a
Martin la noche de mi borrachera.

—No quiero entreteneros —conclui, incomoda—, seguramente tendréis muchas cosas que
hacer.

—Pues habiamos quedado a las ocho y media con Rober —Martin mir6 su mévil—, pero ya
vamos tarde, para variar.

Se gir6 hacia Dafne, que se eché a reir.

—Pagamos el libro y estoy, te lo prometo —contestd ella, antes de explicarme—: Vamos a
cenar con su hermano y su marido.

—NMe alegro de veros, disfrutad de la cena —les dije—. Que paséis unas buenas fiestas.

Me despedi y me di la vuelta para irme. Y en ese instante, al igual que habia ocurrido en la otra
dimension, nuestras manos se tocaron. Solo fue un roce casual, pero senti otra vez ese hormigueo
recorrer mi cuerpo.

Cuando me volvi a mirarlo, Martin estaba haciendo lo mismo.



19. SIGUE JUGANDO
Jueves, 10 de enero de 2019

Branca

Las Navidades se pasaron muy deprisa, mucho mas de lo que me habria gustado. Apenas paré en
casa durante las fiestas. Ese afio me habia juntado con toda la gente a la que queria, porque quiza
fuera la dltima vez que disfrutara con ellos en esa dimension.

Al dia siguiente, viajaria a Los Angeles para los ensayos de la peli de Roy. Estaba previsto que
comenzasemos a rodar a finales de febrero, pero, antes, debia tomar clases de diccién para
mejorar mi acento americano, practicar esgrima y aprender a montar a caballo. Mas que una
pelicula, aquello parecia una gincana.

Mientras revisaba el plan con Elia, me habia dado cuenta de que el rodaje se prolongaria
durante doce semanas, hasta principios de mayo. Eso significaba que me encontraria en
Hollywood durante la noche de la tormenta.

—¢No vas a pasarla con nosotras? —me habia preguntado Vega al llamarla para contarselo.

—Imposible, tengo que trabajar ese mismo dia —me lamenté—. Y al siguiente también... Eso
si no nos despertamos en cualquier otro afio.

—No me lo puedo creer. —Vega hizo una pausa, como si tratara de asimilarlo. Durante mas de
veinte afios, habiamos dado por hecho que esa noche nos reuniriamos las tres, y aquello
cambiaba las cosas—. Oye, Blanqui... —afiadi6 mi amiga, con algo de miedo en su voz—, ;td
qué imaginas que pasara la mafiana de después?

No tenia ni idea. La situacion era tan surrealista que podia ocurrir cualquier cosa: desde que
despertaramos otra vez en el pasado hasta que saltaramos de vuelta a la otra dimension. Estaba
acojonada, aunque intentaba seguir con mi vida, porque no habia absolutamente nada que
pudiéramos hacer. Quisiéramos o no, solo quedaban unos meses para alcanzar aquella fecha
fatidica e iba a aprovecharlos de la mejor manera posible.

Esa tarde quedé con Rober para darle mis regalos de Reyes: para ellos, unas botellas de vino y
un panettone de chocolate; como a su padre le encantaba el dulce, habia comprado otro mas para
que se lo dieran el fin de semana, cuando fueran a verlos al pueblo, y también llevaba algunas
cosas para la hija de Martin, a quien me daba muchisima pena no haber podido abrazar durante
las Navidades.

—Hola, Blanca, adelante —me salud6 Eloy al abrir la puerta—. jQué cargada vienes! Dame
algo, que te ayudo.

Le entregué las botellas y los regalos de la nifia y pasé al interior, donde Rober me recibié con
un abrazo.

—iCuidado con los panettones! —Estiré los brazos en cruz para evitar que los aplastara con su
cuerpo. Al retirarse, se los entregué—. Uno es para vosotros; el otro, ya sabes para quién.

—Muchas gracias, Blanca, mi padre se va a alegrar mucho. —Rober sonri6—. Atn no entiendo
por qué no quisiste llevarselo ti misma el domingo pasado.

—Compromisos familiares —menti. Me quité el abrigo y lo colgué junto al bolso, en el
perchero.

La semana anterior, Rober me habia invitado a comer en Reyes con su familia, pero me habia
inventado una excusa para no asistir. La verdadera razén era que Martin también estaria,



probablemente acompaifiado, y me sentia incapaz de enfrentarme a esa situacion.

Lo habia estado evitando durante todas las fiestas desde que lo habia visto con Dafne en la
libreria. Aunque sabia que llevaban unos meses juntos, aquel encuentro me habia afectado.
Martin habia seguido adelante después de divorciarse de Gloria, y yo habia perdido mi
oportunidad.

—FEntra y siéntate —Rober sefialo la puerta del salon—. Voy a dejar esto en la cocina.

Me acomodé en el sofa. Enseguida llegaron con tres copas y una botella de vino. Eloy traia una
bandeja con almendras, aceitunas y otras cosas de picar.

—Por el 2019. —Brindé Rober tras servir el vino—. Que no nos falte salud, trabajo ni amor.

Levanté mi copa y las entrechocamos. Le hice un hueco a Rober, que se sent6 a mi lado en el
sofa. Eloy acerco a nosotros una de las butacas.

—Bueno, cufiadita. —Rober me palme¢ la pierna—. ¢Qué tal te va la vida?

—De salud y de trabajo, no me puedo quejar. —Me encogi de hombros y me incliné sobre la
mesita de centro para tomar una aceituna—. El amor... ya es otra historia.

Mi excufiado mir6 a Eloy, que le sonrié con complicidad.

—Pues sera porque no quieres —continu6 Rober—, porque tengo un hermanito que también
anda muy solo y desconsolado.

—Te equivocas —negué—. Martin ya esta con alguien.

—:Con quién, con la pelirroja? —Alz0 las cejas, divertido—. Me parece que la que se equivoca
eres tu.

Se agaché a coger unas almendras. Lo observé con suspicacia, tratando de adivinar algo mas en
su expresion. Esa sonrisilla en su cara me ponia algo nerviosa. Bebi de mi copa y me removi en
el sofa.

—Vinieron a casa a cenar hace unas semanas —me explicé Eloy—. Habiamos dado por hecho
que estaban saliendo, pero, cuando les preguntamos, ambos dejaron muy claro que su relacion
era solo de amistad.

—Eso no significa que no quieran intentarlo —insisti, pero Rober neg6 con la cabeza,
chascando la lengua contra el paladar.

—Es mi hermano, lo conozco desde que naci6. Sé de sobra como le brillan los ojos al hablar de
quien esta enamorado.

Fijo su mirada en la mia y el corazén me dio un vuelco. Noté como empezaba a sonrojarme.

—¢Y qué pretendes decir? —Me eché hacia atras en el sofa.

—~Que no entiendo por qué no estais juntos cuando es obvio que los dos sentis algo muy fuerte.
—Hizo una pausa antes de afiadir—: Porque td también lo quieres, ;verdad?

Bajé la vista a mi copa. Claro que lo queria, lo queria muchisimo, aunque llevase meses
convencida de que lo nuestro no podia ser. Aun resonaban en mi cabeza las dos palabras que
Martin me habia soltado la noche de mi borrachera, antes de marcharse a dormir a la otra
habitacion. Ese «Mafiana hablamos» me habia dejado las cosas muy claras. Frunci los labios y
bebi un buen trago de vino.

—Yo lo quiero mucho, aunque él a mi no... —empecé a decir. Eloy carraspe6 para disimular
una sonrisa—. En serio, para Martin ya no soy mas que una amiga.

Y sin que pudieran replicar, les expliqué lo que habia ocurrido aquella noche fatidica: desde la
cobra con la que me respondi6 cuando intenté besarlo hasta aquel chorro de agua helada que
habia dejado caer sobre nosotros. No omiti nada, por muy humillante que fuera.

Al terminar, cruzaron la mirada y se echaron a refr.

—Vale, creo que ahora entendemos por qué le dejaste aquella nota al marcharte. —FEloy cogio



unas almendras y se las eché a la boca.

—¢Como sabéis eso? —Enarqué una ceja, extrafiada. Mi relato habia terminado con que Martin
me habia dejado sola en la cama de matrimonio.

Rober dej6 su copa en la mesa.

—Mi hermano nos lo conté. Bueno, una versiéon mucho mas escueta, sin esos detalles tan
escabrosos.

—Se centr6 mas en la mafana siguiente —afiadi6 Eloy—. Nos explicé que aquella noche
habias bebido muchisimo y que, aunque queria contarte lo que sentia por ti, prefirié esperar a que
estuvieras sobria para decirtelo, pero te fuiste.

Se me cort6 la respiracion. «Asi que era por eso —me dije, sintiéndome como una imbécil—.
¢Por qué habia pensado que era al revés?». Mi corazon empez0 a latir con fuerza.

—Y cuando intent6 hablar contigo, le colgaste. —Rober se encogié de hombros.

—iNo le colgué! —me justifiqué—. Iba a contestar, y justo se me acab0 la bateria.

—Entonces, esta claro que ambos os habéis malinterpretado —contesté Eloy.

—Joder. —Me pasé la mano por la frente.

Lo habia fastidiado todo con esa puiietera nota que escribi en un arranque de impulsividad.
«iAlguna vez dejaras de cagarla, Blanca?». Estaba claro que, aunque pasaran los afios, seguia
comportandome como una adolescente. «Asi te serd mas facil mimetizarte cuando llegue la
tormenta y vuelvas a 1996».

Me bebi el vino de un trago. Rober agarro la botella y me sirvié un poco mas.

—NMira, Blanca, no voy a volver a preguntarte por qué rompisteis, pero, después de tantos afios,
lo cierto es que aun no comprendo lo que os pasd. Solo sé que mi hermano estaba devastado. —
Le eché mas vino a Eloy y luego rellen6 su propia copa—. Se pasaba aqui los fines de semana,
tumbado en el sofd. No comia, no dormia, y solo abria la boca para hablar de ti. Nunca lo habia
visto tan jodido. —Dejo6 la botella en la mesa—. Bueno, quiza aquella vez en el instituto, cuando
te enrollaste con un tal...

—:Nacho? —pregunté.

Rober asintio.

—Le habian partido el labio de una hostia, pero era lo que menos le dolia. Se tir6 todo el dia en su cuarto
escuchando la misma cancion y, aunque el volumen estaba a tope, lo oiamos llorar. Ese dia me di cuenta de que
mi hermanito se habia enamorado. Menos mal que luego lo arreglasteis, jno quiero imaginar si nunca hubierais
vuelto a salir!

Me llevé la copa a los labios, sintiéndome muy culpable. No podia reparar el dafio que le habia causado a Martin
en la otra dimension, pero, a lo mejor, todavia tenia una oportunidad de solucionar las cosas con ¢l antes de irme a
Los Angeles.

—¢ T crees que aun siente algo por mi? —pregunté, esperanzada.

—Blanca, mi hermano esta loco por ti, diga lo que diga. —Coloc6 una mano en mi hombro—.
Sé de lo que hablo. Contigo tiene una conexion especial que no le he visto con nadie mas. Eso
que hay entre vosotros es muy dificil de conseguir. Si ti también lo quieres, tienes que decirselo.

—¢Y si... sale mal?

Rober me pellizcé la mejilla y sonrio.

—Como me dijo mi cufiadita una vez: «;Qué harias si no tuvieras miedo?».

El taxi me dejo en la calle, frente a su puerta. Pagué la carrera y sali del coche, impaciente. No
estaba segura de lo que iba a hacer, pero las dos copas de vino y las palabras de Rober me habian
envalentonado.

Durante todo el trayecto, habia sonado en la radio Young and Beautiful, de Lana del Rey, y me



sentia como si estuviera dentro de una de mis propias peliculas. Con la orquesta resonando en mi
cabeza, inspiré hondo y avancé despacio hacia el portal.

Pulsé tres veces seguidas el botén de su piso en el panel del interfono. No podia esperar ni un
minuto mas para contarle lo que sentia por él. Movi mi pierna con nerviosismo. Estaba a punto
de llamar otra vez cuando oi unos crujidos por el altavoz.

—¢Si? —contest6 una mujer.

Me quedé muda. Tardé un par de segundos en reaccionar.

—Perddn, creo que me he equivocado. Preguntaba por Martin.

—Espera.

Sonaron de nuevo esos ruiditos metalicos antes de escucharlo.

—¢Hola?

—Soy Blanca. He venido a... —EIl zumbido me indic6 que Martin habia abierto la puerta, pero

no la empujé. Lo que tenia que decirle era demasiado intimo y queria que estuviésemos a solas
—. ¢Puedes bajar, por favor? Tengo que hablar contigo. Es importante.

—Dame un momento. Me visto y bajo.

Me restregué las manos, que me habian empezado a sudar. Habia dado por hecho que era Dafne
quien estaba en su casa, pero me descolocd que tuviera que vestirse. «;Acaso estan desnudos?».
Un nudo de nervios se me formé en el estomago. «;Y si es otra mujer?», dudé. Solo esperaba no
haber llegado demasiado tarde.

Diez minutos después, Martin salié del portal con unos vaqueros y un jersey grueso. Tenia el
pelo mojado, como si acabara de ducharse. Encogio los hombros al notar el aire frio.

—Tendria que haber cogido la chaqueta —murmur6 mientras la puerta se cerraba tras él.

Se incliné a darme dos besos. El olor de su champu me record6 a la noche de mi borrachera,
cuando me colé en su ducha. Senti una punzada de vergiienza al separarnos.

—DBueno, Blanca... —Martin se froté las manos y las acercé a su boca. Sopl6 para calentarlas
—. ¢Qué es eso tan importante?

Me retorci los dedos, inquieta, porque no sabia ni por donde empezar. Aquel ataque de
romanticismo sonaba mucho mejor al imaginarlo en casa de Rober.

—Pues..., no sé si lo sabes, pero me voy a Los Angeles, a rodar una pelicula con Roy. Es la
oportunidad que estaba esperando y le he dicho que si. Me marcho mafiana. —Inspiré hondo—.
Y no queria coger ese avion sin antes decirte que...

—Perdodn, ;me permite?

Me giré, sobresaltada. Detras de mi, un vecino hacia tintinear las llaves y sefialaba el portal. Me
costo un par de segundos entender que queria abrir la puerta.

—S], disculpe. —Martin me tomé del brazo y nos echamos hacia un lado para dejarlo pasar.

—Gracias, buenas tardes.

Lo miramos en silencio, hasta que la puerta se cerr6 y volvimos a quedarnos los dos solos.

—Te vas a Los Angeles... —dijo Martin, invitindome a continuar.

—Si, me voy a Los Angeles para hacer una pelicula —asenti, incapaz de retomar aquella frase.
Tras la interrupcion, habia perdido el valor.

—Esta bien, Blanca. Es lo que querias, me alegro mucho por ti. —Me palme6 el hombro y se
acerco a mi, como si fuera a despedirse—. Que tengas buen via...

—No, espera. —Estiré el brazo para detenerlo y Martin dio un paso atras—. Lo que queria decir
es que siento mucho haber escrito aquella nota. Te entendi mal, pensé que habias dejado de
quererme y me asusté muchisimo. Creia que lo habia estropeado todo...

Cruzo los brazos sobre el pecho y encorvé los hombros. Su mirada se perdio en el suelo. Tomé



aire antes de continuar:

—Cuando me desperté en tu cama, sola, me moria de vergiienza. Improvisé una excusa y sali
corriendo de alli, pero no pienso nada de lo que puse en ese papel. Es justo lo contrario. Yo... te
quiero —dejé que aquellas dos palabras salieran sin filtro—. Te quiero, Martin, y no
precisamente como amigo.

Levant6 la vista hacia mi y enarcé las cejas, pero no contestd. Mi corazon empezo a latir
acelerado. No entendia nada. Habia esperado un beso, un abrazo o, al menos, una sonrisa... En
cambio, Martin solo me observaba en silencio. A pesar del frio que hacia en la calle, empecé a
sudar.

—¢Has bebido? —pregunt6 al final.

—iNo! —exclamé, abriendo mucho los ojos—. Bueno, me he tomado un par de vinos con tu
hermano, pero eso no cuenta...

Exhal6 una risa amarga y gir6 la cabeza hacia un lado.

—No me lo puedo creer —murmura.

—Te juro que no estoy borracha, Martin. —Le puse las manos en la cara para que me mirase—.
Te quiero. Te quiero muchisimo. Y tenia que decirtelo antes de que...

—¢Va a ser siempre asi? —Cogié mis manos con las suyas y las retir6—. ;Te vas a tomar dos
copas y a decirme cosas de las que te arrepentiras después? ;Y qué se supone que tengo que
hacer yo? Dime, Blanca, ;qué esperas que haga?

Lo miré, atonita. Esa no era, ni de lejos, la reaccién que me habia imaginado. Respiré hondo, se
pas6 la mano por el pelo.

—Vete a Hollywood, rueda tu pelicula. Si cuando vuelvas atin sientes lo mismo, hablamos.

—iNo lo entiendes, Martin! —exclamé, nerviosa—. Me voy para muchos meses... j0 quizas
todavia mas! Me va a pillar alli la noche de la tormenta y no sé lo que pasara conmigo. A lo
mejor, al despertarme por la mafiana, he vuelto a 1996...

—Entonces, sigue jugando. —Saco las llaves del bolsillo y abri6 la puerta—. Con suerte, nos
saldra mejor la proxima vez.

Entré6 en el portal. Ni siquiera se gir6 para despedirse.

Me estremeci al oir el portazo. Con la espalda apoyada en la pared, me tapé la cara con las
manos y rompi a llorar.

Lo habia hecho fatal. El universo me habia regalado la oportunidad de cambiar mi vida y yo
solita me habia encargado de destrozarla. Habia estado ciega, aferrdndome a una relacion
condenada a fracasar en todas las dimensiones mientras alejaba, una y otra vez, a la unica
persona que me habia querido de verdad.

«Y, ahora, ya es tarde».

No podia creer que me hubiera quedado sin tiempo. Quiza Martin tenia razon y lo mejor seria
volver a despertarme en el pasado y comenzar de nuevo, tomando decisiones muy distintas...

Mi movil vibré dentro del bolso. Lo saqué, con la esperanza de que se hubiera arrepentido.

Roy
¢A qué hora llegas mafnana, reina?

Tu habitacién ya esta preparada.

Estoy deseando verte.



Mi exmarido me habia ofrecido quedarme en su casa de Los Angeles durante el rodaje. De
primeras, habia rechazado su propuesta, pero €l habia insistido en que estaria muchisimo mas
comoda que en un apartahotel. No podia alegrarme mas de haberle dicho que si. Ademas de mis
amigas, €l era el unico que en realidad podia entenderme.

Me sequé los ojos con la mano. Al dia siguiente, tomaria un avion, pasaria mis ultimos meses
en Hollywood con Roy y cruzaria los dedos para que la tormenta me devolviera a 1996.

En esa dimension, ya no tenia nada mas que perder.



20. UN AUTENTICO GILIPOLLAS
Jueves, 10 de enero de 2019

MARTIN

Entré en casa y cerré de un portazo. Después de la tardecita que llevaba intentando reparar el
dichoso grifo del fregadero, lo inico que me faltaba era que Blanca viniera a reirse de mi.

—Nene, ;qué ha pasado? —me pregunté Dafne segin oy la puerta.

—Nada. —Cogi la chaqueta del perchero—. ¢Nos vamos? La peli es a las ocho y vamos a
llegar tarde.

Saqué los cascos del armario y le pasé uno. Lo rechazd, negando con la cabeza.

—No me muevo de aqui hasta que no me lo cuentes —insisti6—. ¢La que ha venido era
Blanca?

Miré hacia el techo y exhalé con desesperacion. Dafne volvio a preguntar:

—¢Era ella?

—S], era Blanca, en otro de sus arranques ebrios de romanticismo. —Le tendi otra vez el casco
—. ¢Podemos irnos ya?

—¢Qué le has dicho? No la habras mandado a la mierda, ;verdad? —Dafne cruz6 los brazos y
me observo—. ¢ Verdad, Martin?

—No exactamente.

—Se te va la olla. —Se dio la vuelta y llevé las manos a su cabeza.

—:Y qué querias que hiciera? —me defendi—. No puede presentarse en mi casa después de
tanto tiempo sin hablarnos y decirme por las buenas que esta loca por mi. Vamos, eso no se lo
cree nadie. —Sujeté los dos cascos con una mano y me froté los ojos con la otra—. Se va a Los
Angeles, a un rodaje. Le he dicho que haga la pelicula y que ya hablariamos a su vuelta. No
quiero hacerme ilusiones durante meses para que después me venga con el cuento de que somos
solo amigos.

—Creo que la has cagado. —Dafne se gir6 hacia mi—. Espero que tengas suerte y que regrese.
Los trenes no siempre vuelven a pasar.

Cogié su casco, abri6 la puerta y llamé al ascensor. La segui hasta el rellano y cerré.

—¢Por qué dices eso? —Eché la llave.

—:Cuanto hace que somos amigos, Martin? ¢Seis meses? —preguntdé Dafne—. Creo que no
has pasado ni un solo dia sin mencionar a Blanca... —Entramos en el ascensor y pulsé el boton
del garaje—. Si no es de un recuerdo juntos, es porque alguien te ha contado algo de ella, o
porque estas enfurrufiado porque la has visto en algtiin anuncio... jAnda que no nos han dado la
brasa en la tele esta Navidad con su dichoso perfume!

Se abrieron las puertas y la dejé pasar a ella primero. Fuimos hacia mi plaza.

—¢Y qué quieres decir? —Me agaché a quitar la cadena.

—~Que no dejas de pensar en ella —respondié Dafne—. A lo mejor tt no te das cuenta, pero yo
si. Lo haces todo el rato. Menos mal que no estamos saliendo juntos, porque no lo soportaria.

Dafne se coloco6 el casco. Me subi a la moto y le hice una sefia para que se montase detras.

—Vamos, que aun llegamos a la dltima sesion. —Arranqué el motor.

Casi no me enteré de qué iba la puta peliculita. Era una comedia y debia de ser bastante buena.
El publico de la sala no paraba de reir. Yo me pasé la sesion dandole vueltas a lo que me habia



dicho Dafne.

Era consciente de que no habia dejado de pensar en Blanca, al menos, en el tltimo mes, desde
que nos la encontramos en la libreria. En octubre y noviembre habia estado desconectado del
mundo, por la promocion de la novela nueva, y casi no habia visto a mis amigos.

Me habia sorprendido mucho encontrarmela aquella tarde. Tal vez porque la hacia en
Hollywood, con Roy. Por lo que me habia dicho Vega, creia que el rodaje de esa pelicula era
mucho mas inminente.

Estaba preciosa. Como siempre. Daba igual que llevase un vestido largo de alfombra roja o que
fuera con una coleta y sin maquillar. Siempre me habia parecido la chica mas guapa del mundo.
Y aquella tarde lo estaba. Distraida, hojeando mi libro. Habria jurado que incluso sonri6 al mirar
la portada.

—Me han dicho que ese libro esta muy bien —le habia dicho a modo de saludo.

Me habia respondido con una sonrisa tan grande que me dejo fuera de juego. Daba por hecho
que estaba enfadada conmigo por haberla bloqueado. A partir de ahi, no supe qué decir. Menos
mal que lleg6 Dafne y le dio conversacion.

La habria invitado a cenar con nosotros en casa de Rober. Sabia que a mi hermano no le
importaria poner un cubierto mas. Sin embargo, ella parecia tener mucha prisa por irse.

Al marcharnos, en direcciones opuestas, senti como los dedos de su mano acariciaban los mios.
Ese roce me quemd tanto que no pude evitar darme la vuelta para mirarla de nuevo. No
imaginaba que Blanca hiciera lo mismo.

Y, en ese instante, habia tenido un deja vii tan intenso que habria jurado que eso ya lo habiamos
vivido.

—¢Nos tomamos algo? —me propuso Dafne al salir del cine—. Podemos ir al pub donde trabaja
una amiga, esta aqui al lado.

Asenti y la segui en silencio.

—¢No te ha gustado la peli? —pregunt6—. Era buenisima, me lo he pasado genial, pero ti no
te has reido nada.

—No sé, no me he enterado mucho. —Bajé la vista al suelo mientras caminabamos.

—Oye, nene. —Se agarrd a mi brazo—. Perdona si antes me he pasado con lo de Blanca. A lo
mejor soy yo, que solo veo las cosas desde fuera. Entiendo que ti también tienes tu punto de
vis...

—Podemos hablar de otra cosa? —Ila corté. Necesitaba dejar el temita por un rato. Empezaba a
dudar de si no me habia equivocado al decirle a Blanca que ya hablariamos. A lo mejor Dafne
tenia razén y no volvia jamas.

—Claro. —Sefial6 con la cabeza el pub que habia al final de la calle—. Mira, aqui es... Ahora
mi amiga nos pone unas birras y te despejas.

Su amiga no trabajaba esa noche. Nos lo conté el camarero que estaba detras de la barra, al que
Dafne no conocia. El tio era majo, pero un poco cansino. No paraba de acercarse con alguna
excusa. O con algun chupito nuevo al que nos invitaba. Le estaba tirando la cafia a mi amiga de
una manera mas que evidente.

A Dafne no parecia importarle, respondia con una sonrisa cada vez que se acercaba. La notaba
muy contenta. No sabia si era por ese tio o porque se habia tomado ella sola todos los chupitos.
Yo tenia que conducir.

—¢Nos vamos? —le dije después de una hora—. Mafiana quiero acabar de arreglar el puto
grifo y limpiar, que la semana que viene tengo a mi hija.

—Yo me quedo un ratito mas. —Me devolvio el casco—. Llamame con lo que sea, ¢vale?



Nos despedimos con un abrazo.

El dia siguiente lo pasé muy ocupado. Me tomé mas de tres horas arreglar el dichoso grifo, pero
logré que dejara de gotear. También le di un buen repaso a la casa. Quité la decoracion navidefia.
Dafne se habia empefiado en que la colocara, pese a mis reticencias. La guardé en una caja en el
trastero. Luego me toco barrer los restos de confeti, espumillén y serpentinas que aparecian en
cada rincon. No sabia como, pero habia papelitos de colores hasta dentro de la ducha. Me vino
genial tener tantas cosas que hacer. Consegui no pensar demasiado en Blanca durante el dia.

El sabado por la mafiana, ya se encargdé mi hermano de recordarmela.

Rober
¢,Puedo volver a llamar cufiadita a Blanca?

Yo
¢Alguna vez has dejado de llamarla asi?

Rober
No, pero quiero saber si ya es oficial.

Yo
No te entiendo una mierda.

Mi hermano me llamo por teléfono directamente.

—A ver, chaval —dijo con ese tonito condescendiente que me daba tanta rabia—, que si ya
estais juntos otra vez, que hay que explicartelo todo.

—No, no estamos juntos —respondi con un soplido.

—:Y eso? —preguntd con asombro—. ¢No fue el jueves a tu casa?

—Si, a decirme que me queria mucho y que se iba a Los Angeles. Le contesté que ya
hablariamos a su vuelta. —Caminé por el pasillo hacia la cocina—. Esta vez no me dejo ninguna
nota, supongo que me lo mandara por email...

—NMira, porque eres mi hermano y te quiero, pero es para darte de hostias hasta en el carnet de
identidad.

—Habia estado contigo, bebiendo. —Saqué una taza del armario y me servi un poco mas de
café—. Espero que no fuera idea tuya lo de animarla a venir.

—Nos tomamos un vino; como mucho, dos... ;De verdad le dijiste que se fuera porque creias
que estaba borracha? —Rober resopld, exasperado—. No me jodas, Martin, me has dado el
cofiazo todas las pufieteras Navidades para que la invitara a comer en Reyes a casa de los
papas... j¢y cuando se presenta en la tuya le pides que se largue?! —se rio con incredulidad—.
Eres un gilipollas. Perdona que te lo diga asi, hermanito, pero eres un auténtico gilipollas.

Dejé la cafetera italiana sobre la vitro y cogi el azucarero.

—No entiendo que Blanca no quisiera venir a comer al pueblo, pero, en cambio, se presentara
aqui para decirme que...

—iPorque pensaba que tenias novia, chaval! —me corto—. Estaba hecha una mierda porque
creia que estabas con Dafne. No sabes cdmo le brillaron los ojos cuando le contamos que erais
solo amigos.



Escuché a Eloy de fondo, preguntandole qué habia pasado. Rober suspiro.

—Nada, carifio, que mi hermano es subnormal... —le contest6é antes de dirigirse otra vez a mi
—: Mira, Martin, ti sabras, ya no eres un crio. Hace casi quince afios que esperas que Blanca
vuelva.... Pues bien, ya lo ha hecho. —Me colgo sin despedirse.

Durante unos segundos, me quedé mirando la pantalla. No podia verme, pero seguro que tenia
una cara de imbécil descomunal. Llevé la taza a la mesa. Removi mi café y entré en mi cuenta de
Instagram.

Unas ocho horas antes, Blanca habia publicado una foto desde el aeropuerto. En el post,
compartia lo ilusionada que estaba por empezar un nuevo proyecto en Los Angeles. Prometia
contar mas cosas en cuanto pudiera.

Pulsé sobre el circulito alrededor de su perfil para mirar sus stories. Eran fotos aleatorias, de
diferentes puntos de la ciudad. En la ultima, aparecian dos cdcteles sobre la barra de un bar.
Seguro que estaba con ese capullo.

Bloqueé la pantalla y dejé el teléfono. Inspiré hondo, intentando calmar mi ansiedad. Cada vez
estaba mas convencido de que habia cometido un error al decirle que ya hablariamos a su vuelta.

La semana siguiente tuve a mi hija. Lo de la custodia compartida lo llevabamos bastante bien.
Gloria habia alquilado un piso a unas pocas manzanas de casa y no habiamos tenido que cambiar
a la nifia de colegio.

Nuestra relacién era bastante buena. Mejor incluso que de casados. Al estar tan cerca, si nos
surgia un imprevisto y no teniamos con quién dejar a la cria, nos echabamos una mano. Habia
empezado a salir con Javier, aunque ain no tenian pensado irse a vivir juntos. Me lo cont6 antes
de decirselo a la nena. Preferia que me enterase por ella y no porque a nuestra hija se le escapara.

—¢ T tienes novia, papa? —me pregunt6 una noche mientras preparaba la cena. Negué—. ;Por
qué? Mama tiene novio. Tt deberias tener una novia también.

A sus cinco afios, empezaba a parecerse demasiado a mi madre. O a David. No sabia cual de las
dos opciones me preocupaba mas.

—Bueno, pues ya me buscaré una novia. Ahora, a cenar.

Llevé los dos platos a la mesa. Mi hija se sent6 y yo saqué la botella de agua de la nevera. Cogi
también un par de vasos.

—Blanca podria ser tu novia —propuso, masticando un trozo de tortilla—. Es muy guapa.

El corazén me dio un vuelco. Solo me faltaba que la nifia también me lo recordara. Apreté los
labios, algo tenso. Dejé la botella y los vasos.

—Blanca ya fue mi novia hace muchos afios. Antes de conocer a mama.

—Erais novios? —Abri6 los ojos como platos—. j¢Y os dabais besos?!

Estaba tan sorprendida que me eché a reir. Asenti con la cabeza. A mi hija se le escapd otra
risita.

—¢Me pones agua? —me pidio.

Llené los dos vasos. Esperaba que me preguntase algo mas, pero se puso a contarme una
historia del colegio y cambiamos de tema.

Esa noche, en la cama, volvi a meterme en Instagram para ver sus stories. Blanca habia grabado
un video en unas caballerizas. Explicaba que aquel nuevo personaje le suponia un reto y que
habia empezado a tomar clases de equitacion porque el guion asi lo requeria. También desvelaba
quién era el culpable de que estuviera en Hollywood. Roy apareci6 a su lado y le paso el brazo
por los hombros.

—Estoy muy feliz de que sea la protagonista de mi primera pelicula como director. No ha sido
nada facil convencerla —miré a Blanca, que se eché a reir—, pero, por suerte, ya la tengo



conmigo. Siento habérosla robado, pero, tranquilos, que la voy a cuidar muy bien.
Le guifi6 un ojo a la camara justo antes de cortar. Y, aunque hablaba en plural, dirigiéndose a
sus seguidores, senti que ese mensaje era solo para mi.

El viernes siguiente, me pasé por el pub irlandés para ver a Dafne. No habiamos quedado, pero
sabia que esa semana trabajaba solo hasta las doce. Podiamos tomar una cerveza alli y luego
darnos una vuelta juntos por el Barrio.

Al entrar, la descubri en una esquina de la barra, charlando con un tio. Estaba de perfil, pero me
parecio que era el camarero que habiamos conocido la otra noche. El que no habia dejado de
invitarla a chupitos en el pub. En cuanto me vio, Dafne le apret6 el brazo y vino hacia mi.

—Hola, nene, no te esperaba hoy. —Se puso de puntillas y me dio dos besos desde el otro lado
de la barra—. ¢Birra o copa?

—DBirra.

Dafne sac6 un tercio y le quito la chapa. Lo empuj6 hacia mi.

—Es el del otro dia? —Lo sefialé con disimulo antes de beber.

—Si, se llama Ivan, hemos quedado tres o cuatro veces en estas semanas y... —Se mordio el
labio mientras lo miraba.

—iY?

Dafne solt6 una risita.

—Puedes contarme que te has acostado con él —me rei—, a estas alturas, no me voy a
escandalizar.

—Bueno... —Se echd hacia delante, acercandose mas a mi. Bajé la voz—: Es la primera vez
que me acuesto con alguien y no pienso en Rubén.

—Te gusta —afirmé. Dafne asinti6—. Me alegro mucho por ti.

Ella me froto el brazo de manera carifiosa.

—No te pongas celoso —brome6—. Te sigo queriendo igual.

Solté una carcajada y desvié la mirada hacia la tele. Al instante, aparecié Blanca en su anuncio
de perfume. Frunci el cefio. Dafne se dio cuenta.

—Has hablado con ella? —pregunt6.

Negué con la cabeza y volvi a beber. No habia hablado con ella, pero no habia parado de ver
sus stories en toda la semana. También habia empezado a mirar las de Roy. Me habia convertido
en un stalker de puta madre.

Dafne se volvi6 hacia el chico, que le sonri6 desde el otro lado de la barra. Ella le devolvié la
sonrisa.

—Dime qué te debo de la cerveza, que me voy —le dije.

—Martin, lo siento, es que Ivan y yo habiamos quedado hoy y...

—Tranquila, yo también te sigo queriendo igual.

Sonrei. Dafne apret6 los labios, como si se sintiera fatal. Saqué un billete de diez. Lo rechazé
con la mano.

—A esta te invito yo. —Volvid a ponerse de puntillas para despedirse—. Llamame mafiana,
;vale?

Asenti. Dejé el tercio vacio sobre la barra y me marché del pub.

Los tres meses siguientes se me hicieron larguisimos. Las semanas en las que no tenia a la nifia
me parecian interminables. Me sentaba a trabajar y me pasaba la mafiana procrastinando en
internet. O cerraba el Word y me iba al gimnasio.

Dafne habia empezado a salir con Ivan y estaba practicamente desaparecida. Desde la ultima



vez que habia estado en el pub irlandés, a finales de enero, no nos habiamos visto mas de tres o
cuatro veces. Me llamaba por teléfono casi todas las semanas, pero ya no me proponia planes
improvisados. Ni se presentaba en mi casa por sorpresa. Supuse que esa espontaneidad ya solo le
salia con su novio. Con el de verdad.

Algunas tardes, quedaba con David a tomar algo. Se habia mosqueado un poco al enterarse de
que lo mio con Dafne solo habia ocurrido en su imaginacién. Por suerte, se le pasé pronto. Mi
amigo era muy pesado, pero nada rencoroso.

Su ultima fijacion era prever qué pasaria la noche en que las chicas viajaron al pasado en su otra
dimension. Me mandaba unos audios larguisimos con un montén de calculos matematicos que yo
escuchaba de fondo a doble velocidad. Al final, siempre terminaba con la misma pregunta:

—Te imaginas que esta vez seamos nosotros los que viajemos en el tiempo?

Lo habia repetido tantas veces que me lo habia llegado a creer. O tal vez no fuera mas que mi
miedo a no poder arreglar nunca las cosas con Blanca. Las fotos y videos que publicaba con Roy
eran tan ambiguos que no tenia muy claro si ain eran amigos o si habia pasado algo mas. Habia
empezado a reaccionar a sus publicaciones, pero no sabia como comenzar una conversacion.
Cuanto mas tiempo pasaba, mas dificil se me hacia escribirle un mensaje casual.

Me tumbé en el sofd. Agarré mi mévil para ver si Blanca habia publicado algo nuevo. O si yo
conseguia reunir el valor para enviarle un «Hola». Segin me habia dicho David, la noche
siguiente ocurriria todo. Solo quedaban algo mas de veinticuatro horas. Y estdbamos a miles de
kilometros de distancia.

Me meti en su perfil. No habia ninguna novedad. Tampoco en el de Roy. Iba a volver a mirar
sus ultimas stories cuando la aplicacion me aviso de que ese capullo habia empezado un video en
directo. Me resistia a pinchar en el circulito rojo que enmarcaba su foto de perfil. Dejé el mdvil
en la mesa y me levanté.

Fui a la cocina a beber un vaso de agua. A lo mejor me habria ido mejor una tila. Estaba seguro
de que Blanca apareceria también en ese directo y tenia miedo de lo que me pudiera encontrar.

Di un par de vueltas, me froté la cara. No ver qué estaba ocurriendo me ponia mas nervioso. Era
mejor enfrentarse a las cosas. Y que pasara lo que tuviera que pasar.

Regresé al salén en una carrera. Desbloqueé el mévil y apreté el botdn.

Se los veia bailando en un bar, muy pegados el uno al otro. Roy la agarraba de la cintura
mientras se movian al compas. Con los ojos cerrados, Blanca sonreia.

Noté una opresion en el pecho, como si me costara respirar. Sali de la aplicacién. Solté el
teléfono sobre el asiento y me llevé las manos a la cara. Me ardian las mejillas. Mis latidos
retumbaban en mis sienes. Las masajeé para aliviar la tension.

Intenté poner la mente en blanco, no pensar en nada, pero esa imagen se habia grabado a fuego
en mi cabeza. Me costaba entender a qué cojones habia venido ese video. No tenia ninguna
relacion con la puta pelicula.

Exhalé con fuerza y me dejé caer en el sofa. Necesitaba distraerme para no seguir pensando en
lo que acababa de ver.

Puse la tele e hice zapping, cambiando los canales a toda velocidad. Al final, dejé el
informativo y traté de concentrarme en las noticias. No habian pasado ni diez minutos cuando el
presentador se despidié hasta el dia siguiente y comenzé la publicidad. Tras el anuncio de un
banco online y una marca de electrodomésticos que patrocinaba un programa de cocina, aparecio
la cara de Blanca junto a ese pufietero perfume. Apagué la tele con el mando y me levanté.

Me acerqué a la libreria y miré los titulos de las baldas. Algunos los habia leido hacia poco,
otros me daban pereza. Examiné los que tenia en segunda fila. Agrupados en un lateral, habia



algunos mas antiguos, casi todos clasicos de la ciencia ficcién. Mis ojos se fueron directos a
1984, de George Orwell.

Lo saqué de la estanteria. Habia sido uno de mis libros favoritos de adolescente, pero no
recordaba cuantos afios llevaba sin leerlo. Lo abri por la mitad y lo hojeé. Las paginas estaban
amarillas. Un trocito de cartén se cayo al suelo y me agaché a recogerlo. Al darle la vuelta, mi
corazon se salt6 un latido.

Eran las fotos del cumpleafios de Blanca de hacia mas de veinte afios. Las dos imagenes que
faltaban para completar la tira original. En la de arriba, ella soltaba una carcajada mientras yo la
observaba perplejo. En la de abajo, nos comiamos la boca apasionadamente.

Apoyé el libro en la balda y evoqué ese momento. Blanca sentada sobre mi muslo. La presion
de su cuerpo contra el mio, los dos abrazados dentro de aquel mintisculo fotomatén. Adn podia
escuchar el sonido de su risa antes de callarla con un beso.

Volvi a mirarnos. Habian pasado muchos afios, pero seguia tan loco por ella como aquel dia. Y
habia mandado a la mierda mi ultima oportunidad. Solo a un gilipollas se le ocurriria decirle que
siguiera jugando.

Sin pensarlo, abri WhatsApp y le envié una foto.

Yo
Siempre estuvieron en casa.

Te echo mucho de menos, preciosa.

Los ojos empezaron a picarme. Miré hacia arriba y exhalé por la boca. Mi respiraciéon salia
entrecortada porque mi abdomen temblaba. Me restregué los parpados, apretandolos con fuerza,
como si pudiera contener las lagrimas...

Mi hermano tenia razoén.
Era un auténtico gilipollas.



21. LA NOCHE DE LA TORMENTA
Martes, 23 de abril de 2019

Branca

Vega
No me creo que no vayamos a estar las tres juntas esta noche.

Vega cambio el nombre del grupo a Sayonara, baby.

Yo
Tia, no me agobies. Sabes que esto no ha sido por mi culpa.

Vega cambio el nombre del grupo a Si no hay Casera, nos vamos.

Sofia
Al final, sobrara vino...

Vega
No te preocupes, Sofi, haré un esfuerzo.

Vega cambio el nombre del grupo a Me piro, vampiro.

Sofia
¢, Quieres estarte quieta con los nombrecitos?

Vega cambio el nombre del grupo a Chao, pescao.
Vega cambid el nombre del grupo a Nos vemos al otro lado.
Vega cambio el nombre del grupo a Eso es todo, amigas.

Vega
iNo puedo parar!

Sali de WhatsApp y miré la hora: ya eran las seis y cuarto de la tarde. Tomé aire y lo solté por la
boca mientras trataba de calcular cuanto tiempo me quedaba hasta que todo ocurriese. «;A qué
hora cambiaremos de afio? —me pregunté—, ;a medianoche como con las campanadas?».

No tenia pruebas, pero tampoco dudas, de que al dia siguiente volveriamos a despertarnos en
1996. Yo, por lo menos. Tenia ese «Sigue jugando» de Martin grabado en la cabeza. Visto lo
visto, parecia que era mi tinica opcion de cambiar las cosas.

Estaba tan agobiada que decidi ponerme un poco de musica para relajarme. Me coloqué los
auriculares y Stibeme la radio, de Enrique Iglesias, comenz6 a sonar:



Ya no me importa nada, ni el dia ni la hora, si lo he perdido todo...

El dia anterior, habia bailado esa misma cancion con Roy en la terraza de un bar de Los
Angeles. Soliamos ir a menudo al terminar la jornada, junto a varios compafieros del equipo. Ya
éramos muy conocidos entre los empleados, desde los camareros hasta el DJ, quien no tardaba en
poner musica latina en cuanto cruzabamos la puerta.

Habiamos estado grabando las secuencias de la playa, que incluian un amanecer. El rodaje
habia comenzado a las cuatro de la madrugada y, a pesar de que no era mucho mas de mediodia,
estabamos agotados.

—Como algo y me voy —Ile habia dicho a Roy tras sentarnos en una de las mesas.

—Relajate, Blan, que la tarde es joven —me habia contestado él—. Hasta mafiana a las ocho no
tenemos que volver a rodar.

—Como se nota que no has tenido que ir a caballo por la orilla —me quejé—. Eres un cabrén,
me has hecho repetir la secuencia cuatro veces...

—Pero has estado espectacular, reina. —Me dio un beso en la mejilla—. Y ahora te voy a
invitar a un coctel para celebrarlo.

Tomamos un par de copas y algunos sandwiches. Nos hicimos fotos y Roy las subié a sus redes
sociales. Enseguida, Elia las comparti6 desde mi perfil. Todo el mundo estaba muy animado,
pero a mi me costaba horrores integrarme en la conversacion. Mi cabeza no paraba de pensar que
solo quedaban veintiséis horas para que llegase la tormenta, y yo estaba a miles de kilémetros de
mi ciudad. «;Y si mafiana te despiertas aqui pero en otro afio? —me preguntd mi vocecita
interna—. Seria imposible de justificar en casa».

—Y aqui tenemos a la estrella de la pelicula. —Roy me pas6 un brazo por los hombros y estir6
el otro, apuntandonos con el teléfono, como si nos fuésemos a hacer un selfie.

Sonrei por inercia. Tardé un par de segundos en percatarme de que no se trataba de una foto.

—Estas grabando un reel? —le pregunté, confundida.

—Estamos en directo, reina —se carcaje6 Roy—. Y ahora mismo somos mas de cien mil.

Mandé un beso a sus seguidores y la pantalla no tardé en llenarse de corazoncitos rojos. Los
comentarios aparecian a toda velocidad, era casi imposible leerlos.

—Llevamos despiertos desde las dos de la mafiana y hemos terminado de rodar hace un rato —
continu6 explicando Roy—. Justo ahora, Blan me contaba lo mucho que ha disfrutado de montar
por la playa...

Abri la boca para protestar, pero el DJ pinch6 Stibeme la radio, y algunos compafieros del
equipo se levantaron para ir a la pista. Nos giramos hacia ellos.

—Baila conmigo. —Roy retir6 el brazo de mi hombro y se puso en pie. Me tendi6 la mano.

Lo miré, manteniendo la sonrisa, aunque por dentro lo quisiera matar. No me apetecia nada que
nos echaramos unos bailes, pero mi exmarido me habia puesto en un compromiso en pleno
directo. Retiré la silla y me levanté. Roy le pasé el movil a su asistente.

Los compafieros nos corearon al llegar a la pista. Contoneé las caderas al ritmo de la cancion
mientras Roy imitaba mis pasos frente a mi. Alcé los brazos, llevé las manos a mi nuca. El rode6
mi cintura y acompaso sus movimientos a los mios. Cerré los ojos e intenté poner la mente en
blanco, dejandome llevar por la musica.

Empecé a pensar en Martin, ni siquiera sabia por qué. Ese era el tipo de cancion que nunca le
habia gustado escuchar, sobre todo, si la ponian en algin pub cuando estabamos de fiesta. Sonrei
al recordar lo tenso que se ponia cada vez que bailabamos juntos. Lo echaba muchisimo de
menos. Quiza, con suerte, ese mismo fin de semana estariamos juntos, de botellén en los
noventa, celebrando el cumpleafios de Sofia. A lo mejor, esa vez ni siquiera llegaramos a cortar.



Solo tenia que asegurarme de mantenerme muy lejos de Nacho...

Roy se peg6 a mi espalda y me pasé un brazo por la cintura. Sus dedos acariciaron mi abdomen,
ascendiendo con lentitud.

—La manita, Roy —susurré, antes de retirarla con disimulo. Di un giro, como si fuera parte del
baile, y volvi a quedarme frente a él. Roy se rio.

Cerca de nosotros, su asistente seguia grabando. Le hice un gesto con la mano para pedirle que
enfocara a otro lugar, pero neg6 con la cabeza. Por suerte, se terminé la cancién.

Roy mand6 un beso a sus seguidores y recuper6 su movil de manos de su asistente. Le dije al
oido que me iba.

—¢Estas bien, Blan? —preguntd, extrafiado—. Siempre eres el alma de la fiesta, no sé qué te
pasa hoy.

—Estoy cansada —respondi, pasandome una mano por la frente—. Me apetece darme una
ducha y tumbarme un rato.

—Me voy contigo, reina, que, si no, al final, me liaré.

Nos despedimos de los compafieros y pedimos un Uber para volver a su casa.

Por el camino, saqué mi movil y abri mi cuenta de Instagram. Revisé las reacciones al storie
que habia compartido Elia y que ya tenia mas de cinco mil visitas. Deslicé el dedo por la
pantalla, esperando encontrar entre ellas alguna de Martin. Ultimamente, le daba like a casi todas
mis publicaciones, aunque nunca me escribia nada.

—Reina, creo que no te he pedido perdén suficientes veces por como me comporté cuando pasé
lo de Jennifer.

Me giré hacia Roy, que miraba al techo, con la espalda recostada en el asiento.

—No, no lo has hecho. —Apoyé el movil en mi regazo y me froté los ojos—. Disculpas
aceptadas, aunque ya me da igual.

—Te lo digo en serio, Blan. —Estiré la mano para agarrar la mia—. Fui un idiota, tendria que
haberme quedado contigo...

Noté vibrar el teléfono sobre mis piernas y bajé la cabeza para mirar la notificacion. Era un
mensaje de Martin. Solté a Roy para coger el teléfono con ambas manos.

Habia encontrado su parte de la tira del fotomaton, la que pensaba que habia perdido. Toqué la
pantalla y agrandé la imagen, ahogando un gritito de felicidad.

«Me encanta en la que te estas riendo», me habia dicho aquel dia, cuando le pregunté cual de
las dos mitades queria que le regalase.

Miré a la Blanca de dieciocho afios, que se reia despreocupada, ajena a todo lo que nos quedaba
por vivir. Se nos veia tan relajados y felices que la nostalgia me invadi6 de una forma
abrumadora. Acaricié su foto con el dedo y la imagen se redujo, regresando a la pantalla del chat.

Martin
Siempre estuvieron en casa.

Te echo mucho de menos, preciosa.

Cerré los ojos. Yo también lo echaba muchisimo de menos. Me habria encantado darle un
abrazo, pero me encontraba muy lejos, en la otra parte del mundo. «QOjala pudiera
teletransportarme y aparecer alli», deseé con todas mis fuerzas.

—Vaya, si es tu noviete, otra vez... —murmur6 Roy. Parpadeé, de vuelta a la realidad—.
Vamos, reina, ya hemos llegado.



Al salir del coche, me tomé por la cintura y avanzamos juntos hacia la entrada de su casa. Era la
tipica construccion de dos pisos de estilo mediterraneo, como las que salian en las peliculas.

Pasé yo primero y dejé el bolso sobre el mueble. Roy cerré la puerta y se pegé a mi espalda.

—¢Te he dicho alguna vez lo increible que eres, Blan? —Retir6 el pelo que me caia sobre los
hombros y pos6 sus labios en mi cuello—. Divertida, con muchisimo talento... —Roded mi
cintura con sus brazos—. Y tremendamente sexy. —Bes6 mi piel—. No sé ni como te dejé
escapar...

—Para, Roy, esto es una mala idea —Ile pedi. Al instante, retir6 sus manos y dio un paso atras.

—Estas loca por él. —Bufo.

Me di la vuelta. Roy miraba al techo con los brazos en jarras.

—Tengo que irme hoy —le pedi en un susurro.

—No puede ser, Blan. Mafiana tenemos rodaje. Espérate dos semanas y...

—No tengo dos semanas —Ilo corté—. Ni siquiera sé si me quedan dos dias.

Roy baj6 la mirada y me observo, extrafiado. Inspiré hondo.

—NMafiana es mi tltima noche —le dije—. Ya sabes, la tormenta.

No me hizo falta explicar nada méas. Roy se pas6 la mano por la cara con agobio.

—Joder, Blan, no puedes pedirme eso... Es una locura que te vayas asi, en medio del rodaje.

—Lo sé. —Me apoyé en el mueble, bajando la vista—. Pero necesito irme, no puedo quedarme
aqui.

Roy tomo aire y lo solt6 de golpe por la boca. Movié la cabeza hacia ambos lados.

—Vale, reina, vete —djijo al final.

Levanté la mirada. No me lo podia creer.

—Vete —repitic—, ya me inventaré algo para retrasar el rodaje unos dias. No sé, les contaré a
los productores que necesito cambiar alguna localizacion, pediré que lo deduzcan de mis
beneficios, yo qué sé... —Se mordi6 el labio antes de reirse con incredulidad—. El puto cabrén
de tu noviete me va a salir carisimo.

—En serio? —pregunté con cautela.

—El lunes que viene, te quiero aqui. —Levant6 un dedo en sefial de advertencia—. Me la suda
si vuelves a los noventa o a las piramides de Egipto. Méntatelo como quieras, pero el lunes te
quiero en el set a primera hora.

—iGracias, Roy! —Lo abracé con fuerza—. Gracias, gracias, gracias...

Le di un beso en la mejilla y corri escaleras arriba. Cuando estaba a mitad de camino, me llamo:

—iBlan! —grit6 y me di la vuelta—. Me contaras lo que pasa después de la tormenta, ;verdad?

—Ni lo dudes —le habia contestado antes de ir a mi habitacion para hacer la maleta.

Por megafonia anunciaron el niimero de mi vuelo. Abri los ojos y detuve la musica para prestar
atencion. Nos pedian disculpas por la demora e informaban que, en unos minutos, se abriria el
embarque para el vuelo con destino a Alicante.

Me quité los auriculares y sali de Spotify. Eran las siete menos cinco en mi movil, aunque, a
causa del jet lag, me parecian casi las diez de la mafiana.

Habia llegado a Munich hacia cuatro horas y media. El dia anterior, mientras preparaba la
maleta, habia llamado a Elia y le habia pedido que me consiguiera un billete de avion para viajar
de inmediato, sin importar el precio. No habia vuelos directos desde Los Angeles, asi que habia
tenido que hacer escala. Mis amigas estaban entusiasmadas, hasta que les habia mandado un
mensaje de que el segundo vuelo salia con retraso.

Volvi a entrar en WhatsApp, donde Vega seguia cambiando de nombre el grupo. Debia llevar
afios preparandose para esa noche: era imposible que todos esos nombrecitos se le ocurrieran a la



Vez.

Yo
Creo que tengo suerte y voy a llegar.

iGuardadme vino!

Vega
iMenos mal!

Vega cambio el nombre del grupo a ¢ Carreteras? A donde vamos no necesitamos
carreteras.

El taxi me dejo en casa de Vega pasadas las diez y media. Me habria encantado poder ver a
Martin antes de la cena, pero el retraso en el aeropuerto de Mtnich lo habia complicado. Cuando
mis amigas me abrieron la puerta, no se lo creian.

—iHas venido, Blanqui! —Vega se lanzé sobre mi en un abrazo muy efusivo y, al momento,
Sofia se nos uni6. Saltamos como locas.

—iCasi no llego! —exclamé en cuanto nos separamos para coger aire—. No sabéis lo mal que
lo he pasado al retrasarse el segundo vuelo, jpensaba que esta noche dormia en un hotel!

—Lo importante es que ya estas aqui. —Sofia cogié mi maleta y aguant6 la puerta para que
entrasemos.

Vega me paso el brazo por los hombros y fuimos al jardin trasero, donde habian puesto la mesa
con tres cubiertos. Mi plato y mi copa seguian intactos; los suyos estaban llenos de cascaras de
marisco.

—Hemos decidido cenar fuera porque hace muy buena noche —dijo Sofia, que acababa de
dejar mi maleta dentro de la casa.

—Me parece genial. ;Dénde estan los demas? —pregunté. Me quité la chaqueta y el bolso y los
coloqué en el respaldo de la silla.

—David ha quedado con Martin; Ainhoa esta con Alba y las gemelas —me explic6 Vega—.
Creiamos que era importante que estuviéramos un ratito las tres a solas... si conseguias llegar.

—Y mientras me esperabais, os habéis puesto hasta el culo de gambas. —Me senté a la mesa y
cogi una loncha del plato de los embutidos—. Este jamon es del bueno, de Jabugo por lo menos.

—No hemos escatimado en nada —se rio Vega, que se sent6 junto a mi.

—Ya veo, no cenamos cosas tan ricas en la otra dimension. —Tomé otro par de lonchas y las
meti entre dos trozos de pan—. Recuerdo que habia un fuet y unas olivas, puede que también una
de esas ensaladas con queso de cabra que solias preparar.

—Y el guacamole del Mercadona —afadi6 Sofia.

—Igualito que ahora. —Levanté con dos dedos una cigala—. Esto parece la cena de
Nochevieja, deberia de haberme puesto unas braguitas rojas.

Vega solt6 una carcajada y rellen6 su copa. Fue a echar en la mia, pero se dio cuenta de que la
botella de vino se habia acabado.

—Sofi, saca mas vino que vamos a empezar con los deseos.



—Pero ¢ain queda vino? —pregunt6 Sofia y las tres nos echamos a reifr.

Mientras mi amiga iba a la cocina, me puse en el plato los cinco langostinos que me habian
dejado, un poco de queso y varias lonchas mas de jamon. Estaba hambrienta. Apenas habia
comido nada desde que habia salido de Los Angeles porque tenia el estémago cerrado por los
nervios.

—Blanqui, ¢t qué crees que va a pasar? —pregunté Vega. Me encogi de hombros con la boca
llena. Mi amiga mir6 al cielo—. A lo mejor no ocurre nada, el del tiempo ha dicho que esta
noche no va a llover.

—Tampoco daban lluvias en la otra dimensién y mira donde estamos —le contesté, antes de
engullir otro langostino.

—En eso tienes razon —respondio.

Sofia regres6 con la botella. La apoyé en la mesa y la abrié. Lleno su copa y la mia antes de
sentarse.

—¢Os imaginais que regresamos al dia siguiente de la otra dimensién? —nos dijo.

—iEspero que no! —exclamo6 Vega—. A ver cdmo le dices a David que ahora es mi marido.

Se les escap6 a las dos una risita nerviosa, aunque se veia a la legua que a ninguna le hacia

gracia.
—No podriais tener a Ainhoa. —Sofia fruncio6 el cefio.
—Bueno, técnicamente, existe una posibilidad... —Vega volvié a beber y las dos la miramos

expectantes—. Cuando me enteré de que te habias quedado embarazada en la otra dimension,
congelé mis 6vulos.

—iEso no nos lo habias contado! —protesté, preparandome otra especie de minibocadillo.

—iMe daba vergiienza! —Vega se tapd la cara con una mano—. Lo decidi en un arranque de
locura porque pensaba que se me iba a pasar el arroz. Pero, mira, igual hice bien... Y, si, ya sé
que seria mucha casualidad que tuviéramos a Ainhoa, pero fijate en esta con las gemelas. —
Sefial6 con la copa a Sofia antes de beber otra vez—. Ya sabes, lo que tiene que pasar...

—Acaba pasando —respondi, y entrechocamos las copas.

—La Virgen —dijo Sofia, todavia perpleja, y le dio un trago tan largo a su vino que Vega y yo
nos volvimos a reir.

—A mi me parece que vamos a volver a 1996. —Me limpié las manos y me eché hacia atras—.
Vosotras igual no, porque habéis aprendido la leccion y tenéis lo que queriais, pero yo... —Movi
mi copa en circulos—. Yo estoy exactamente igual que al principio, quiza incluso peor. —
Suspiré—. Creo que viajar al pasado seria lo mejor que podria ocurrirme.

—¢Estdas segura? —pregunté Sofia.

La miré, dubitativa. Recordé esa primera mafiana en el instituto, cuando volvi a encontrarme
con Martin antes de entrar en clase, y asenti.

—Si, esta vez lo haré bien.

—Quién sabe, chicas, tal vez mafiana confluyan los universos paralelos y el mundo entero
explote... —Vega se encogi6é de hombros—. Yo solo os pido que, si volvemos a despertarnos en
1996, no me dejéis acercarme a Rubén. —AIlz6 su copa con demasiado impetu y derramé la
mitad del vino en la mesa—. jPor las buenas decisiones!

—iPor las buenas decisiones! —repitié Sofia, levantando la suya.

Cerré los ojos, me concentré en todos los momentos felices que habia vivido junto a Martin: la
mafiana en que nos fugamos de clase y acabamos en la playa. Nuestra primera vez, en su
habitacién. Cuando nos tatuamos juntos ese mismo circulo en la mufieca el dia en el que Rober
no se caso con Ana...



Aquellas imagenes se agolpaban en mi mente como si fueran fotogramas de una pelicula
larguisima.

Las tardes tumbados en su cama escuchando musica. Las noches que estudiadbamos para los
examenes en la biblioteca de la universidad. Los veranos en el pueblo, donde bailabamos
siempre los mismos temazos en la verbena. El viaje a Londres. El dia que nos fuimos a vivir
juntos y me cogi6 en brazos para cruzar la puerta...

«Eso es lo que quiero. Esta vez, no lo vamos a dejar».

Abri los ojos, ilusionada, y levanté mi copa.

—iPor las buenas decisiones! —grité.

Y, en aquel instante, recordé la sonrisa de Martin el dia que cogié en brazos a su hija por
primera vez.

«Espera..., no, no puedes volver —dijo mi voz interior—. Si lo haces, perderas esos momentos
junto a Martin, porque nunca habran ocurrido... Y, aunque intentes repetirlos, jamas sera igual
que vivirlos por primera vez».

El coraz6n me latié con fuerza, como si hubiera pulsado por error el boton de formatear. Si
volvia al pasado, él ya no seria el mismo Martin que yo conocia. Habria perdido todos sus
recuerdos, ademas de a su nifia...

De pronto, una fuerte rafaga de viento cruzé el jardin, volco las botellas vacias de la mesa e
hizo que las cascaras de marisco se esparcieran por el césped.

—No me jodas —susurré Vega cuando el cielo se iluminé unos segundos, como si se hiciese de
dia.

Sofia se puso el dedo sobre los labios para que escuchdsemos el silencio. Nos quedamos muy
quietas, casi sin atrevernos a respirar. Negué con la cabeza, aterrada: aquello no podia estar
pasando de nuevo.

Y, de repente, el brusco sonido de un trueno antes de ponerse a llover.

—iSu puta madre! —exclamo6 Vega, y las dos corrieron hacia el interior de la casa para no
mojarse.

Me quedé sentada en la mesa, en medio del jardin. Acababa de meter la pata hasta el fondo. Sin
duda, esa era la mayor cagada de todas las de mi vida. Peor, incluso, que casarme con Roy. De
un plumazo, habia borrado las cosas buenas que habiamos vivido juntos Martin y yo. Levanté la
cara y me eché hacia atras, calandome con la lluvia.

—iVamos, Blanca! —me grité Sofia.

Desde la puerta, mis amigas me hacian sefias para que entrase con ellas. Movi la cabeza hacia
los lados.

—iNo puedo, tengo que hacer una cosa! —Saqué el movil del bolso—. j¢Sabéis donde han
quedado los chicos?!

—iEn el irlandés de la Rambla, creo! —contest6 Vega.

—iGracias, os quiero! —Me levanté y corri hacia la puerta del jardin—. {Nos vemos en los
noventa!

Sali a la calle y marqué el nimero de Teletaxi. Como siempre, me dejaron en espera. Apreté el
paso bajo la lluvia, en direccion a la parada que habia al final de esa avenida, junto al hotel. Vega
vivia en un chalet cerca del campo de Golf, y resultaba muy dificil encontrar uno que estuviera
circulando por la zona.

Otro relampago iluminé la noche y me percaté de que me habia dejado la chaqueta y el bolso en
su casa. «Menos mal que atin no he vuelto al pasado y puedo pagar con el mévil». Colgué a la
empresa de taxis y marqué el nimero de Martin. Para mi sorpresa, comunicaba.



—iPuto universo, no me jodas mas! —grité, enfadada. El cielo me contest6 con un trueno
aterrador.

La lluvia cayé con mas fuerza y eché a correr. A lo lejos, me parecié distinguir una lucecita
verde en la parada. Volvi a llamar a Martin. Esa vez, respondi¢ al segundo tono.

—iBlanca, te estaba llamando! —me dijo segin descolg6—. David me acaba de decir que
venias hoy.

—Si, ha sido improvisa... —Otro trueno retumbo en el cielo y me sobresalté—. ;Dénde estas?
Necesito verte.

—En la Rambla, pero tengo la moto, voy a buscarte donde me di...

—No te preocupes, hay un taxi libre, enseguida voy.

Colgué. Recorri los tltimos metros en un esprint y me meti en el vehiculo.

—Al irlandés de la Rambla, por favor.

Dejé el teléfono en el asiento y me abroché el cinturdn.

—¢:Blanca?

Levanté la mirada. A través del retrovisor, el conductor me observaba sorprendido. Solo seria
alguien que me habia visto en una pelicula, pero sus ojos y su voz me resultaban demasiado
familiares.

—¢Nos conocemos? —pregunté, despistada.

—Joder, rubita, ¢es que ya no te acuerdas de los amigos?

Al escuchar esa risa socarrona, supe de inmediato quién era.

—¢:Nacho?

—Ese soy yo, no me gastes el nombre —me guifié un ojo y arranco.

Tomo la avenida a demasiada velocidad. Me agarré al asidero que habia sobre la puerta.

—Vaya, no te hacia por la terreta, Blanquita. —Dio un volantazo para adelantar—. Ya no estas
casada, ¢no? Lo lei en una de esas revistas de mierda que se compra mi mujer.

No hacia mas que observarme por el retrovisor y me estaba poniendo nerviosa. No solo porque
parecia querer desnudarme con la mirada, sino también porque conducia pegado al culo del
coche que llevabamos delante.

Alcanzamos la carretera. Cada vez que llegdbamos a una rotonda, tenia que cerrar los ojos
porque se incorporaba sin mirar, como si tuviera preferencia sobre los demads vehiculos. Me dolia
el cuerpo de estar en tension.

Habia comenzado a rezar un padrenuestro cuando me lleg6 un mensaje.

Martin

En la Rambla hay muchisimo tréafico por la lluvia.
Te espero en la Puerta del Mar.

—Nacho, cambio de planes, déjame al final de la Explanada, junto a la casa Carbonell —le pedi
mientras respondia a Martin con el emoji del pulgar.

—Eso sera si este soplapollas me deja pasar... —Pit6 varias veces al vehiculo de delante y saco
la cabeza por la ventanilla—. jQuitate de en medio, alelao! j¢No ves que vas pisando huevos?!

Le echo las largas sin parar hasta que el conductor se cambi6 de carril. Al pasar por su lado,
Nacho le dedic6é una peineta. Me eché hacia abajo en el asiento, avergonzada. «;En qué
momento me gustd este imbécil?».



Pillamos una recta y Nacho aceler6. Debiamos ir a mas de cien por hora. Por su propia
seguridad, los coches se apartaban de nuestro camino, hasta que, al salir de un ttnel, vimos un
monton de vehiculos parados con las luces de emergencia.

—iNacho, frena, que nos vamos a matar! —grité, a punto de arrancar el asidero.

Pego tal frenazo que reboté contra el asiento de delante. Suerte que llevaba puesto el cinturon.
Abri los ojos despacio, asombrada de que estuviéramos ilesos.

—Te has cagado, ¢eh, rubita? Tt tranquila, que yo controlo.

Empez6é a reirse como si hubiera dicho algo graciosisimo. Inspiré hondo y exhalé muy
lentamente, tratando de regular mi respiracion.

—Voy a ver qué ha pasado. —Nacho abri6 su puerta para salir del coche—. Seguro que algtin
imbécil se ha metido una hostia porque no tiene ni puta idea de conducir...

Al oirlo, me temi lo peor. Busqué mi mévil por el suelo, al borde de un ataque.

«Por favor, que no le haya ocurrido nada a Martin».

Me contesto al primer tono.

—Blanca, ¢ya estas aqui?

En cuanto lo oi, exhalé con todo el alivio del mundo.

—No, estoy en el taxi cerca de... —Miré por la ventanilla intentando ubicarme—. Cerca del
scalextric, pasado el centro comercial. Hay un montén de coches detenidos, creo que ha habido
un acciden...

—No te muevas, voy enseguida —me colgo.

Cerré los ojos y me recosté en el asiento, concentrandome en el sonido de la lluvia contra el
cristal. Para ser mi ultima noche en esa dimension, estaba resultando muy completita.

—Parece que va para largo —dijo Nacho al entrar—. Si quieres, me paso al asiento de atras y
recordamos viejos tiempos...

Abri los ojos con estupor. Oir eso era lo tinico que me faltaba.

—¢Qué me dices, rubita? —insisti6 Nacho. Me miré por el retrovisor con una sonrisilla
repugnante.

—iQue te vayas a la mierda, gilipollas!

Me quité el cinturdn y sali del taxi, sin acordarme ni siquiera de pagar.

Caminé deprisa entre los vehiculos, esquivando a la gente. Algunos conductores habian abierto
las puertas y observaban la escena con curiosidad. Los dos coches siniestrados estaban cruzados
en medio de la via y bloqueaban el paso. El choque habia sido muy aparatoso, pero, por suerte,
no parecia que hubiese ningun herido.

Llegué al arcén y el teléfono me vibr6 en la mano. Era Martin, otra vez. Justo antes de
descolgar, me fijé en que solo me quedaba un uno por ciento de bateria.

—iBlanca! Estoy parado en el...

No escuché nada mas. Separé el teléfono de mi oreja y lo miré: la pantalla se habia puesto en
negro.

—iNo, no, no! —Pulsé los botones laterales, en un desesperado intento por que reviviera—. Por
favor, no me hagas esto, tengo que saber dénde esta.

Insisti tres o cuatro veces. No me podia creer que se me hubiera agotado la bateria en ese
preciso instante y no tuviera forma de localizar a Martin. Al darme cuenta de que mi esfuerzo era
inttil, me dejé caer de cuclillas en el arcén, me tapé la cara y rompi a llorar.

Estaba agotada. En los ultimos dos dias, habia viajado casi once mil kilometros sin apenas
dormir. Me habia cruzado el mundo y, aun asi, no iba a poder abrazarlo por tltima vez. Al dia
siguiente, cuando me lo encontrase de nuevo en el instituto, Martin ya no seria la misma persona.



Todos nuestros recuerdos de los tltimos veinte afios se habrian desvanecido.

—i¢Blanca?!

Oi mi nombre a lo lejos y me levanté de un salto. Al otro lado de la carretera, unos metros mas
adelante, Martin estaba junto a su moto, gritandole a su movil con desesperacion. Se paso6 la
mano por la cabeza, visiblemente frustrado.

—iEstoy aqui! —Agité los brazos.

Un relampago cruzo el cielo y la lluvia empezd a caer con mas intensidad. Se gir6 hacia ambos
lados, sin localizar de dénde provenia mi voz. Guardé el movil en el bolsillo y atravesé deprisa
los tres primeros carriles.

—iMartiiin! —lo llamé al alcanzar la mediana que separaba ambos sentidos.

Se dio la vuelta y me vio. En un segundo, su cara pasé de la angustia a la sorpresa, para
terminar en una enorme sonrisa de felicidad. Sin pensarlo, eché a correr hacia él.

—iNo, Blanca! —Extendi6 el brazo, alarmado.

Un coche venia directo hacia mi, a muchisima velocidad. Me frené en seco. Cerré los ojos, mi
cuerpo se encogié por instinto, esperando el impacto.

«A tomar por culo en tres, dos, uno...».

El vehiculo pasé rozandome justo delante de mis narices. No sabia como, pero habia logrado
esquivarme en el dltimo segundo.

—iAhora! —grité Martin, y un trueno retumb06 sobre nuestras cabezas.

Crucé con rapidez los pocos metros que nos separaban y me abracé a su cintura con todas mis
fuerzas. Martin me envolvio con sus brazos.

—¢ Estas bien, preciosa? —Me estrechd contra su pecho mientras no paraba de temblar—. Dios,
casi me muero cuando lo he visto venir.

Acaricié mi pelo y lo estrujé un poco mas. La tormenta estall6 violentamente sobre nosotros. El
agua empapaba mi ropa, que se me pegaba al cuerpo. Estaba congelada y me estremeci. Hundi la
cara en su cuello, buscando el calor de su piel.

—Estas tiritando, Blanca.

Se quit6 la chaqueta y me la puso por encima de los hombros. Levanté la cabeza y lo miré, las
gotas de lluvia resbalaban por mi cara.

—No quiero volver —dije, y me di cuenta de que jamas habia estado mas segura de nada en
toda mi vida—. Sé que no lo he hecho bien, que me he equivocado muchisimas veces, pero no
quiero volver. A pesar de que me encantaria corregir mis errores en el pasado, no quiero perder
ni un solo momento de los que vivi contigo...

Un rayo cay6 muy cerca y di un respingo. Me llevé una mano al pecho. Martin la agarré con la
suya y se la apreté.

—No tengo ni idea de lo que pasara esta noche —continué—, pero, si mafiana amanezco en
1996, lo primero que haré sera ir a buscarte, porque no quiero pasar ni un segundo lejos de ti.
Eres 1o mejor que me ha pasado, en cualquier dimensién posible.

Nos miramos a los ojos y volvi a temblar, aunque ya no estaba segura de que fuese por el frio
de la lluvia. Martin puso una mano sobre mi mejilla.

—Te quiero, Blanca. —Desliz6 sus dedos entre mi pelo mojado—. Y te voy a querer siempre.
Aunque siempre solo dure una noche en esta dimension.

Se aproxim6 un poco mas. Mis latidos retumbaban con tanta fuerza que me costaba hasta
respirar. Entreabri los labios, Martin baj6 la mirada y se acercé a mi boca.

Nos besamos, con un roce lento en medio de la furia de la tormenta. Como si el tiempo se
hubiera parado y pudiéramos recuperar todos los besos que nos habiamos perdido. Los que nos



habiamos guardado tantos afios, los que nunca nos llegamos a dar.

Subi las manos por sus hombros hasta rodear su cuello. La suya acariciaba mi nuca, bajo la otra
a mi cintura y me pego6 su cuerpo.

No me podia creer que estuviera pasando. No escuchaba mas que mis latidos y nuestra
respiracion. Como si alrededor de nosotros todo hubiera desaparecido. Ni siquiera oia el
retumbar de los truenos sobre nuestras cabezas. Tardé unos segundos en percatarme de que habia
dejado de llover.

—Vamos, preciosa. —Martin me tendi6 uno de los cascos y sefial6 su moto.

Me subi detras y me agarré a su cintura. Acarici6 mi brazo para comprobar que estaba bien
sujeta y arranco.

La carretera estaba practicamente vacia. Avanzabamos deprisa, sorteabamos los charcos que se
esparcian por el asfalto. Me pegué a su espalda. A través de la tela mojada, pude sentir su calor
sobre mi pecho. Subi la mano por su abdomen y noté como se estremecia. Me abracé a él con
mas fuerza.

Aparcamos en el garaje. Retiré mi casco y me peiné con los dedos mientras Martin aseguraba la
moto con la cadena. Al terminar, vino sonriendo hacia mi.

Me pas6 una mano por la cintura y me estiré a besarlo, porque necesitaba confirmar que lo que
habia sucedido era real. Cuando me retiré despacio de su boca, él me atrajo hacia su cuerpo y me
volvié6 a besar.

Avanzamos hacia el ascensor deteniéndonos cada pocos pasos. Pulsé el boton y las puertas no
tardaron en abrirse. Entré y me miré por inercia en el espejo. «Menos mal que no me he
maquillado, porque ahora pareceria la prima del Joker». Martin se asomoé por detras. Apret6 el
botén en el panel, retiré mi pelo hacia un lado y besé mi cuello.

Me di la vuelta y me apoy6 contra el cristal. Nos comimos la boca en un beso cada vez mas
ansioso. Su mano se col6 por dentro de la chaqueta y subi6 por mi costado. Le acaricié la nuca y
se apretuj6 contra mi.

Enseguida llegamos al tercer piso y las puertas se abrieron. Nos besamos durante unos segundos
mas, hasta que suspiro:

—Vamos, carifio.

Entramos en casa. Dejamos los cascos sobre el mueble y Martin fue hacia el armario del pasillo.
Colgué su chaqueta en el perchero.

—Voy a por una toalla, que estas empapadisima —me aviso.

Solté una carcajada sin poder evitarlo, aunque sabia que no lo habia dicho con ninguna segunda
intencion. Al escuchar mis risas, pill6 el chiste y se echo a reir también. Sacé un juego de toallas,
se restregd la cabeza con la mas pequefia y la apoyd sobre su hombro. Desdobl6 la grande
mientras venia hacia mi.

—Eres una malpensada. —Envolvi6é mi cuerpo con ella y me volvi a refr.

Frot6 suavemente mis brazos. Lo miré, muy quieta, dejandome hacer. Luego paso la toalla por
mi espalda y me secé el pelo. La bajé despacio hasta mis caderas y me restreg6 el trasero con
insistencia, como si quisiera secarme hasta el pantalén. Me puse de puntillas para besarlo y le
desabroché la camisa porque €l tenia las manos muy ocupadas. Un leve grufiido se escapé de su
boca cuando pasé las mias por su pecho, acariciando su piel.

—Tu también estas muy mojado... —bromeé.

Sonri6 sobre mi boca y estiré de su camisa para sacarla del pantalon.

—Porque me vuelves loco, preciosidad.

Retir6 la toalla de mis hombros y la dej6 caer al suelo, junto a su camisa. Levanté los brazos



para que pudiera sacarme el jersey. Su boca mordisque6 mis labios y buscé mi lengua,
impaciente. Después, la bajo por mi cuello. Ladeé la cabeza y suspiré, con los ojos cerrados,
notando el calor de sus manos, que subian por mi espalda.

—¢Crees que podremos llegar hasta la cama? —le pregunté después de que desabrochase mi
sujetador.

—No estoy seguro —Ilo retird, besuqueando mi hombro—, pero vamos a intentarlo.

Rodeo6 mi cintura con un brazo y se agaché para pasar el otro por detras de mis rodillas. Cuando
quise darme cuenta, me habia levantado en brazos. Me rei, agarrada a su cuello mientras me
llevaba por el pasillo. Al llegar a nuestra antigua habitacién, me depositd en el suelo con
delicadeza.

—¢Pones un poco de mtsica? —le pedi. Martin asintio, sacando su mévil del pantaldn.

Empez6 a buscar una playlist. Me coloqué a su espalda y lo abracé desde atras, dejando que las
yemas de mis dedos acariciaran su pecho. Martin bajé una mano y la paso6 por el dorso de las
mias. Entrelazamos los dedos. Enseguida murmuré un «Aqui estd» y apoyé su teléfono en la
mesita. En cuanto se giré hacia mi, comenzé a sonar ese tema de U2 que conociamos tan bien.
Se me escap6 una sonrisa.

—NMe resulta imposible escuchar With or Without You y no pensar en ti.

—A mi me pasa lo mismo, Blanca.

Rodeé su cuello con mis brazos, Martin colocé sus manos en mi cintura y las subi6 con lentitud,
trazando el contorno de mi cuerpo con los pulgares. Al llegar a mi pecho, acaricié mis pezones y
se agach6 a mordisquearlos con suavidad. Me arqueé, sujetindome a sus hombros. El colocé una
mano en mi espalda; con la otra, me desabrocho el pantalén.

—No puedo creerme la suerte que tengo de que hayas vuelto —susurrd en mi boca, antes de
besarme otra vez.

Cerré los 0jos. «Yo también tengo muchisima suerte de vivir este momento, aunque, a partir de
mafiana, solo pueda recordarlo yo», pensé, dispuesta a disfrutar de cada segundo que pasaramos
juntos. Suspiré en sus labios cuando su mano se col6 dentro de mi ropa interior.

Movi6 sus dedos y me arranco un par de gemidos. Me acariciaba despacio, con un increible
autocontrol, sobre todo teniendo en cuenta la manera en la que su boca habia empezado a
devorar la mia. Me pegué a su pecho y me froté contra él, al ritmo que marcaba su mano dentro
de mis pantalones. Volvi a gemir.

—Joder... Martin.

Desabroché con urgencia el botén de sus vaqueros y comprobé que estaba tan excitado como
yo. Envolvi su ereccién y se le escap6 un grufiido. Acompasé mi mano a la suya.

Notaba su cuerpo ardiendo contra mi piel. Nos besabamos con ansia, como si ya no pudiéramos
esperar ni un solo segundo. Martin tomo aire y lo solté con fuerza. Peg6 su frente a la mia.

—Necesito comerte entera.

Gemi, con la respiracién entrecortada. Saco su mano despacio y me bes6 una vez mas. Se sento
en la cama para desatarse las botas. Me apoyé en su hombro, haciendo equilibrios para quitarme
las mias, mientras Martin tiraba hacia abajo de mis pantalones. Cuando nos terminamos de
desnudar, estiré de mi brazo y caimos los dos sobre el colchon.

Se subi6é encima de mi. Le pasé las manos por el pelo, que todavia estaba hiumedo, y lo peiné
hacia atras. Martin acarici6 mi mufieca; la acercé a su boca para besar el circulo que los dos
llevabamos tatuado.

—Siempre, Blanca —susurra.

—Siempre —repeti.



Mordisque6 mi cuello, desde el 16bulo de la oreja hacia la clavicula, y suspiré con fuerza. Me
encantaba que me besara en aquella zona y parecia que él atin lo recordaba bien. Cerré los ojos.
Sus labios descendian por mi cuerpo al tiempo que sus manos dibujaban mis caderas con
naturalidad, como si nunca hubieran dejado de hacerlo. Gemi cuando su boca rebas6 mi ombligo.

—Creo que estoy mas nervioso que la primera vez... —Exhal6. Se incorpord para pasar su
brazo por debajo de mi pierna.

Abri los ojos y lo miré. Sonrei para tranquilizarlo.

—FEsa noche estabas muy nervioso.

—Pues imaginate ahora.

Me beso en la cara interna del muslo y subi6é poco a poco, dejando sobre mi piel un pequefio
reguero de lentos besos lentos. Pasé una mano por su nuca, mi corazon latia acelerado por lo que
estaba a punto de pasar.

Arqueé la espalda al notar su lengua entre mis piernas. La movia con suavidad, como si me
acariciase con ella.

—No recuerdo... que hiciéramos esto... en nuestra primera vez... —Suspiré.

Martin succion6 despacio y deslizo sus dedos dentro de mi. Me mordi el labio, conteniendo un
gemido. Enredé mi mano en su pelo, me agarré a la almohada con la otra.

Mis caderas le marcaban el ritmo, que se aceleraba poco a poco, al igual que mis jadeos. Mis
musculos estaban cada vez mas tensos. Me acordé del grito en la ducha, la dltima vez que habia
estado en su casa, y me di cuenta de que estaba a punto de repetirlo esa noche. Apreté la
almohada, aumenté la cadencia de mis gemidos.

—Los vecinos me van a... —Eché la cabeza hacia atras, retorciendo mi cuerpo—. jDios,
Martin! —grité al explotar en una sacudida.

Exhalé con fuerza para calmar mi respiracion. Noté que mis musculos espasmaban un par de
veces mas. Martin retir6 sus dedos muy lentamente.

—FEstoy casi segura... —suspiré, temblando—, de que no paso esto... en nuestra primera vez...

El se rio y bes6 de nuevo mi muslo antes de incorporarse. Tiré con suavidad de su pelo para
pedirle que se acercara. Lo besé cuando lleg6 a mi altura.

—No quiero que esta noche se acabe nunca —susurré.

—Yo tampoco quiero, Blanca —contest6 en el mismo tono de voz.

Mordisqueé su boca con impaciencia, porque solo queria seguir. Lo deseaba con todas las ganas
del mundo. Bajé mi mano, la deslicé entre sus piernas y lo acaricié. Gimio al sentir mi contacto.

—Dame un segundo, que coja un condén —me pidio.

Estir6 el brazo hacia el cajon de la mesita y saco una caja de preservativos. Abrio uno y se lo
puso. Después volvié a besarme mientras se colocaba encima de mi.

Me acomodé en la cama, con los ojos fijos en los suyos. Martin acaricié mi cadera, llev6 una de
mis piernas a su espalda para que rodease su cintura, y empujé con lentitud. Me arqueé con un
gemido al sentirlo dentro de mi. Se quedo6 quieto, respirando en mi boca, antes de empezar a
moverse.

Nos mecimos juntos, sin parar de acariciarnos, redescubriendo cada rincén de ese otro cuerpo
que habiamos conocido tan bien. Nos besabamos entre jadeos. Disfrutdbamos de la intimidad
que habiamos recuperado esa noche.

Apreté con mis piernas su cintura y enterré la nariz en su cuello. Habian pasado los afios, pero
su piel olia como siempre. Martin agarr6 mi muslo y tir6 de mi, haciéndonos rodar en la cama
hasta colocarme sobre él. Con las manos apoyadas en su pecho, balanceé las caderas, marcando
un ritmo que subia de intensidad.



Se incorpor6, apoy6 una mano en el colchon y me sujet6 por la cintura con el otro brazo. Me
agarré a sus hombros y pegué mi frente a la suya, moviéndome mas deprisa. Nos alimentabamos
de nuestros gemidos, jadeabamos en la boca del otro...

Eché la cabeza hacia atras. Notaba la tension de cada musculo luchando por liberarse en otro
grito. Mis caderas se dispararon en un incontrolable balanceo, hasta que ese hormigueo se
apoder6 por completo de mi. Me abracé a Martin, gemi con fuerza al tiempo que mi cuerpo se
contraia....

—Mirame, preciosa —me pidid.

Y justo antes de que el orgasmo nos sacudiese, busqué sus ojos y lo supe, con la certeza
absoluta de quien ha dejado de dudar.

Era Martin, en todas las dimensiones.

Ely yo. Antes. Ahora.

Siempre.

Un rato mas tarde me miraba en el espejo del bafio. Nos habiamos duchado juntos, pero yo me
habia demorado un poco mas para acabar de secarme el pelo. Guardé el secador en el armario y
me volvi a lavar la cara con agua fria antes de regresar con Martin. Me aterraba quedarme
dormida y que, al despertar, ya no quedasen mas que los recuerdos.

Volvi a la habitacion, donde ya me esperaba en la cama. Sonri6 al verme aparecer. Conecté mi
movil a su cargador, apagué la luz y me tumbé a su lado. Nos cubri6 a los dos con el edredon y
me abrazd. Me acurruqué contra él, acariciando su pecho.

—Martin... —susurré cuando el suefio comenzaba a vencerme.

—¢Si? —respondié con un grufiido ronco que me indic6 que también estaba a punto de
dormirse.

—Tengo miedo. —Me abracé a él con un poco mas de fuerza—. No quiero volver.

—No tengo ninguna intencion de soltarte en toda la noche. —Acaricié mi espalda—. Ya no voy
a perderte nunca mas.

Me beso en el pelo y yo sonrei. Intenté mantener los ojos abiertos, pero mis parpados pesaban
demasiado y supe que no podria evitar quedarme dormida.



22. EL. DIA DESPUES
Miércoles, 24 de abril de...

Branca

«;Donde estoy?», fue lo primero que pensé a la mafiana siguiente, antes, incluso, de abrir los
ojos. Tumbada de lado, con las piernas encogidas, no tenia muy claro cual era esa cama. Por la
firmeza del colchdn, no parecia la de casa de mis padres, pero, a esas alturas de la historia, ya no
ponia la mano en el fuego por nada. Era mejor comprobarlo.

«Si es mi habitacion de adolescente, a mi espalda estara la pared».

Muy despacio, empecé a estirar el pie hacia atras, hasta que mis dedos se toparon con lo que
parecia una pierna. Alguien se movi6 detras de mi, y mi pie regresé a su posicion original. Me
quedé muy quieta. No me atrevia siquiera a respirar.

Aguardé unos segundos para constatar que, quienquiera que fuese, seguia dormido. «Tiene que
ser Martin», sonrei. El corazon empez6 a latirme muy deprisa. Estaba a punto de abrir los ojos
cuando otra idea cruzo6 por mi mente.

«Y si es Jorge? ;Y si he regresado a la otra dimension un dia antes de la tormenta?». Era lo
ultimo que me apetecia, pero tampoco me parecia descabellado. Durante mucho tiempo lo habia
deseado con todas mis fuerzas, y quiza el universo se habia vuelto loco con mis peticiones. A
decir verdad, habia cometido tantos errores a lo largo de mis dos vidas que podia haber
amanecido en cualquier afio.

Respiré hondo. Aquello parecia la mafiana de Reyes multidimensional. Lo mejor era enfrentarse
a esa realidad cuanto antes, fuera la que fuese.

«Vamos, Blanca, ha llegado la hora de averiguar donde te encuentras... y con quién».

Contuve la respiracion. Abri lentamente los ojos.

Estaba en la habitacion del piso que habia compartido con Martin hacia mas de quince afios,
cuando nos habiamos ido a vivir juntos. Desde mi posicion, distinguia la mesita de noche de
madera wengué, que yo misma habia elegido tiempo atras, y una ventana con la persiana a medio
subir por la que se divisaba el edificio de enfrente. No habia ninguna duda: era la misma cama en
la que me habia quedado dormida la noche anterior.

Solo me faltaba confirmar que estaba en la dimension correcta.

Saqué el brazo de debajo del edredén para comprobar si ese pequefio circulo todavia seguia en
mi mufieca... Casi chillé de alegria al verlo.

«Si estoy en el mismo lugar y no he saltado a la otra dimensién, el que esta durmiendo detras no
puede ser otro que...».

—¢Martin? —pregunté, nerviosa, porque no era capaz de darme la vuelta.

Escuché un grufiido. Me paso el brazo por la cintura y me atrajo hacia su cuerpo. Aun debia
estar dormido, lo notaba respirar de un modo pausado.

—¢Martin? —repeti un par de veces, cada vez mas nerviosa.

Como no contestaba, agarré su mano bajo las sabanas y estiré de ella. Necesitaba ver el tatuaje
de su mufieca y cerciorarme de que era él.

Ahi estaba: un delgado circulo negro, idéntico al mio. Lo acaricié despacio con el dedo antes de
besarlo.

—DBuenos dias... —Martin ahogé un bostezo contra la almohada y me estrech6 entre sus



brazos.

—Buenos dias, carifio. —Cerré los ojos y sonrei. Al instante, volvi a abrirlos—. ;Qué dia es
hoy?

—Miércoles, creo.

—No, no. Me refiero a... jen qué afio estamos?

Habia resultado demasiado facil superar aquella fecha nefasta. Seguro que el universo me tenia preparada alguna
trampa y me habia hecho despertar en el afio que no era.

Martin se acercé a mi oido.

—En 2019. —Beso dulcemente mi cuello—. Bienvenida al futuro, preciosa mia.

Me embarg6 una absoluta sensacion de felicidad. Estaba en el momento perfecto, abrazada a la persona de la que
no queria separarme jamas. Lo habia logrado. No sabia como, pero habia conseguido quedarme en la dimension
correcta. Una carcajada brotd desde mi interior. Empecé a reirme sin poder evitarlo.

Martin tiré de mi cintura para que me tumbase boca arriba y aprovecho para colocarse encima de mi. Sonreia de
esa manera tan especial que le iluminaba la cara. Le acaricié el pelo muy despacio.

—¢En serio estoy aqui, de verdad? —pregunté, porque todavia no era capaz de asimilarlo.

—Eso parece... —asintio, y se inclin6 a besarme.

Le eché los brazos al cuello. Acaricié su nuca muy despacio y rodeé su cadera, apresandola entre mis piernas.
Rodamos sobre la cama, sin dejar de comernos a besos, hasta que acabé tendida sobre él.

Habiamos dormido sin ropa y su cuerpo caliente se pegaba al mio. Sus manos recorrian mi piel con avidez. Me
resultaba muy extrafio estar desnuda con Martin, pero, a la vez, era de lo mas normal. Como volver a casa después
de haber estado mucho tiempo fuera.

Sin pretenderlo, recordé que habia dejado el rodaje a medias.

—FEl domingo tengo que volar a Los Angeles —le dije, entre beso y beso—. Me quedan dos semanas para acabar
la pelicula. ;Te vienes conmigo?

—Claro —contesto sin dudar.

—¢Y tu hija?

—Hablaré con Gloria. —Bajo6 las manos por mi espalda y me agarr6 de las caderas con firmeza—. No creo que
ponga problemas.

—Sabes que vamos a casa de Roy... —Sonrei mientras me incorporaba.

—¢ Por qué? —se lamentd mirando al cielo—. {Es que no hay ningun otro sitio libre en todo Hollywood?

Solté una carcajada ante su cara de frustracion.

—Te lo compensaré. —Me agaché para besarlo en el cuello.

—FEso ya me gusta mas. —Volvié a hacernos rodar hasta quedarse tumbado encima—. Lo
mejor sera que me lo cobre por adelantado. —Mordisque6 uno de mis costados y me eché a reir
—. ¢Sigues teniendo cosquillas, preciosidad?

Asenti con la cabeza. Martin subi6, dandome besitos por todo el cuerpo, hasta quedarse frente a
mi.

—Blanca, no te haces una idea de lo feliz que soy ahora mismo —me sonrié.

—Me lo puedo imaginar. —Le acaricié la mejilla. Cubrié mi mano con la suya y se gir6 para
besarla.

Mi teléfono vibro en la mesita. Traté de ignorarlo, pero volvi6 a reclamar mi atencién al zumbar
unas cuantas veces mas.

—Dame un segundo —le pedi mientras estiraba el brazo para cogerlo—. A lo mejor son las
chicas.

No me equivocaba.

Vega



iSigo aqui! jSigo aqui!
O mi marido también ronca en alguna otra dimension.
Vega cambio el nombre del grupo a Llegé la hora de regresar al futuro.

Sofia
iiYo también!!

Cuando he visto la fecha en mi moévil, he soltado un grito.

No pensaba que fuera a alegrarme tanto de estar a punto de
cumplir cuarenta.

Vega
iDos de tres!
¢Blanca?
Yo
jAcabo de despertarme en el futuro!
Sofia

iOleeeeeeeee!

Vega
i¢, Qué pasob anoche?!

Yo
Ya os contaré, pero...

jEstoy con Martin!

Vega
i¢ Y qué hostias haces hablando con nosotras?!

Ponte a recuperar el tiempo perdido... jYA!

Se me escapé la risa. Volvi a dejar el teléfono en la mesita de noche.

—Todo en orden. —Sonrei, acomodandome de nuevo en la cama—. ;Por donde ibamos?
—Creo que por aqui...

Martin aparté mi pelo hacia un lado y mordisqueé mi hombro con delicadeza. Un escalofrio me



recorrié por completo. Subi6 lentamente, con su boca pegada a mi piel, y susurr6 en mi oido:
—¢Molestamos un poquito a los vecinos?

Los vecinos me escucharon gritar. Varias veces. Al menos dos en la cama y otra en la ducha.
Estaba convencida de que, tras esa mafiana, alguno ya planeaba mudarse a otra urbanizacién.

Al salir del bafio, volvimos al dormitorio. Martin consulté unos mensajes que tenia en el maévil.
Yo fui a por mi ropa, que seguia tirada en un rincon. Si los secaba con el secador, los vaqueros
tenian un pase, pero mi suéter estaba hecho una pena.

—Deberiamos ir a casa de Vega a por mi maleta —dije mientras los sacudia en el aire—. Luego
podemos ir a comer, deben ser casi las dos.

—NMierda —murmur6 Martin, sin dejar de mirar su teléfono.

—¢Qué pasa? —pregunté, acercandome a él.

—No me acordaba de que hoy comia en el pueblo. —Se giré hacia mi.

—¢Un miércoles?

—Mi hermano y Eloy volvieron ayer de viaje y todavia les quedan unos dias de vacaciones. —
Dej6 el movil en la mesita y me rodeo la cintura con los brazos—. ¢Quieres venir? Mi madre no
para de insistir con que a ver cuando me echo novia.

Le eché los brazos al cuello y solté una carcajada.

—:Qué crees que va a decir en cuanto se entere de que volvemos a estar juntos? Porque
estamos juntos, ;verdad?

Alz46 las cejas, sorprendido.

—Creia que le habia quedado claro a todo el barrio después de lo de esta mafiana, pero, si te
quedas mas tranquila, puedes pedirme salir.

—¢Quiere... salir conmigo, sefior Giner? —pregunté, aguantandome la risa.

Martin se inclin6 hacia mi. Justo antes de besarme, susurro.

—Si, quiero, preciosa.

A su madre casi le dio un ataque al enterarse. En el buen sentido. En todos los afios que la
conocia, nunca la habia visto tan ilusionada.

—iMuy buenas! —saludé Martin al abrir la puerta—. Perdonad el retraso, ha sido culpa de mi novia, que ha
tardado mucho en arreglarse.

Le di un pufietazo en el brazo, haciéndome la ofendida. Como no nos habia dado tiempo a ir a por la maleta, me
habia puesto mis vaqueros y una camisa azul claro que me habia prestado Martin. Y, aunque me habia probado
unas cuantas antes de decidirme por esa, estaba segura de que no me habia demorado mas de diez minutos en
elegirla. Quince como maximo.

—Ay, (como no me avisas de que venias con alguien? —Su madre salié de la cocina secandose las manos en el
delantal. Al ver que se referia a mi, mir6 extrafiada a su hijo—. ;Qué dices de tu novia? Si has venido con Blanca.

Martin alz6 las cejas y yo me mordi el labio para contener la risa. En cuanto la mujer unié los puntos, solté un
grito.

—iPero qué buenisima noticia! —Se llevo las manos a la cara—. Quién lo iba a imaginar, después de tantos
anos.

—iPor fin! —Rober vino corriendo y me levanté en el aire—. {No sabes cuanto me alegro, cufiadita!

Me eché a reir. Por el rabillo del ojo vi que Eloy le susurraba algo a Martin, que asinti6 con la cabeza.

—Bienvenida de nuevo a la familia, Blanca. —Su padre se acerc6 a mi con los brazos abiertos y una enorme
sonrisa de felicidad—. En el fondo, siempre fuiste una mas, creo que nunca te dejamos ir.

Lo abracé, conmovida.

—Venga, chicos, a la mesa. —Su madre se limpié una lagrimita y dio un par de palmadas antes de volver a la
cocina—. He hecho arroz, pero ya debe haberse pasado, con las horas que son.



—Estara buenisimo, como siempre —sonrei. Me senté en la silla que Martin colocd junto a él.

Pasamos una tarde estupenda. Rober y Eloy nos contaron los detalles de su viaje a Berlin. Habian pasado alli la
Semana Santa y les habia gustado tanto la ciudad que planeaban volver en el puente de diciembre. A lo mejor
Martin y yo nos uniamos a ellos. Su padre me pregunto por el trabajo. Les expliqué que nos ibamos a Hollywood
durante las proximas dos semanas, hasta que acabara el rodaje que habia dejado a medias.

Mientras tanto, la madre de Martin no dejaba de mirarnos con emocion. Me parecid que era la primera vez que
no la escuchaba decir ni una sola palabra.

—Creo que ya esta planeando vuestra boda —me susurré Rober, que estaba sentado a mi otro lado—. En cuanto
nos vayamos, seguro que se pone a planchar la mantilla.

Tuve que taparme la boca para no soltar una carcajada.

Al volver del pueblo, después de recoger mi maleta en casa de Vega, fuimos a por algunas cosas a mi piso y
regresamos enseguida al de Martin. Preferia dormir en el suyo porque alli me sentia como en casa. En realidad,
también era mi casa. Nuestra casa. La misma en la que habiamos roto mucho tiempo atras y donde, afios después,
habiamos vuelto a ser pareja.

Durante las siguientes cuarenta y ocho horas, apenas salimos de la cama. No solo recuperamos
una pequefla parte del tiempo perdido —como me habia obligado Vega—, también preparamos
el viaje a Los Angeles, escuchamos musica, leimos, vimos una peli, enviamos algunos emails. ..

Y hablamos.

Tuvimos conversaciones de todo tipo: algunas mas emotivas, cargadas de recuerdos agradables
y de suefios por cumplir. Otras mads dificiles, en las que reconocimos nuestros errores con la
intencion de no volver a repetirlos jamas. Y otras eminentemente practicas, sobre logistica,
custodias compartidas e hipotecas. Decidimos como ibamos a compaginar nuestras carreras y
doénde ibamos a vivir. Hablabamos mientras nos acaricidbamos, acostumbrandonos de nuevo al
cuerpo del otro; a sentir el calor de nuestros labios en esos besos tan nuestros, lentos,
interminables. Habia pasado mucho tiempo y ya no éramos unos adolescentes, pero descubrimos
que nos queriamos todavia con mas ganas.

El viernes por la tarde, tras visitar a mis padres y a mi hermano, que se alegraron mucho de
vernos juntos otra vez, fuimos a buscar a su hija para pasar con ella el fin de semana.

Martin subi6 a recogerla a casa de Gloria y yo los esperé en la calle, frente al portal. Habiamos
quedado en que seria él quien le dirila que estdbamos juntos. Y aunque su hija y yo nos
queriamos con locura, no pude evitar que el corazén me latiera muy deprisa cuando salieron por
la puerta, cogidos de la mano.

En cuanto la nifia me vio, se solt6 de su padre y vino corriendo hacia mi. Me acuclillé para
colocarme a su altura y la recibi con un abrazo.

—i¢Eres la novia de papa?! —me pregunt6 al separarnos.

Asenti, tratando de ocultar mis nervios, y esperé su veredicto.

—Me gusta —contesto, feliz, con esa sonrisa que le llenaba la cara.

—Menos mal, ya no tengo que buscarme otra —brome6 Martin, que llegaba junto a nosotras
cargado con una mochila de Barbie—. Vamos a casa, carifio.

La nifia le cogi6 la mano. Con la otra, se agarrd a la mia.

—¢:Puede venir Blanca con nosotros?

—Vale, puede venir a casa con nosotros. —Martin me mird y se echo a reir.

—¢Y puede quedarse a dormir?

—Ya veremos —le respondi6, muerto de risa.

Levanté la vista al cielo, con cara de desesperacion. Su hija me estiré del brazo.

—No le hagas caso —me pidi6, muy seria—. Se hace el graciosillo porque le gustas mucho,



que me lo ha dicho antes.

—iSeras chivata! —Martin se agacho¢ a hacerle cosquillas.

La nifia solté un grito y se refugié detras de mi. Acabamos las dos contra él mientras nos
reiamos a carcajadas.

Pasamos la tarde jugando a juegos que nos inventabamos sobre la marcha. También preparamos
una pizza para cenar y nos la comimos viendo una pelicula de dibujos animados. Cuando
termind, nos pidi6 que volviéramos a ponerla desde el principio. Y asi, otra vez mas, en una
especie de bucle infinito.

Sobre las diez de la noche, estaba segura de que podria haber interpretado cualquier personaje a
la perfeccion, porque ya me habia aprendido hasta los didlogos. Martin me acaricié la mano y
seflald con la cabeza a su hija, que se habia quedado dormida sobre mis piernas.

—Voy a llevarla a la cama —dijo cogiéndola en brazos.

Apagué la tele, recogi los platos de la cena y los dejé en la cocina. Por el pasillo, camino del
bafio, los oi hablar en su habitacién, aunque no los entendia. Supuse que le estaria leyendo algun
cuento.

Después de mi ritual de cremas, que cada vez parecia llevarme mas tiempo, miré a mi reflejo y
sonrei. Habia sido una tarde agotadora, pero estaba mas feliz que nunca. Y me di cuenta de que
ese era exactamente el futuro que queria, aunque no fuera el que habia planeado. Cada una de
mis decisiones, buenas o malas, me habian llevado hasta alli.

«A lo mejor, todo formaba parte de un plan perfecto del universo», dijo mi voz interior.

Me encogi de hombros. Lo que tenia que pasar, siempre acababa pasando, de una manera u
otra, por mucho que nos empefiasemos en remar contracorriente. Habia aprendido la leccion.

Al salir del bafio, me di de bruces con Martin, que estaba a punto de entrar. Se disculpé con un
beso y me aparté hacia un lado.

—Sabes lo que me ha dicho la nena? —Apret6 el tubo de pasta dental, que estaba medio vacio
—. Que hoy se lo ha pasado muy bien y que si mafiana vas a seguir siendo mi novia.

Nos echamos a reir. Me apoyé contra la puerta y lo observé a través del espejo mientras se
cepillaba los dientes. En una especie de deja vii, me acordé de aquella noche de hacia catorce
afios cuando, en ese mismo lugar, le habia soltado la frase que precipité nuestra ruptura.

Y, como si de algtin modo pudiera compensar al karma, me acerqué a la espalda de Martin y lo
abracé con fuerza.

Ese sabado era el cuarenta cumpleafios de Sofia y lo celebraba con una barbacoa multitudinaria,
con su familia y sus amigos. Habia invitado a tanta gente que Vega le habia ofrecido que lo
hiciera en su chalet para que cupiésemos todos.

—Yo llamo al timbre, ;vale? —pidi6 nerviosa Blanquita cuando bajamos del coche.

—Vale —contesté Martin, y la nifia ech6 a correr—. No sé para qué corre tanto, si no llega. La
VOy a tener que aupar.

Cerr6 el coche con el mando y caminamos tranquilamente hacia la puerta, donde su hija daba
saltitos delante del interfono.

—¢Qué te he dicho? —La levant6 en brazos para que pulsara el botén.

Me rei. Enseguida son6 el zumbido que indicaba la apertura y empujé la puerta. Martin dej6 a la
nifia en el suelo y me beso.

—Mi papa y Blanca son novios... ;Y se han dado un beso! —chill6 su hija al entrar.

Todos se giraron hacia nosotros. Martin levant6 las cejas, sorprendido, y noté que se sonrojaba.
A mi me dio la risa.

—Vaya, si ya ha llegado la parejita feliz —dijo con retintin Vega, que se acercaba a saludarnos



—. Y me parece que han hecho alguna otra cosa mas que darse un beso...

—¢:En serio, tia? —Ile pregunté sin dejar de reir—. ;No hemos cambiado nada desde el
instituto?

Vega solté una carcajada. Nos hizo una sefia para que fuésemos con los demaés.

—Menudas amigas tienes —bromed Martin mientras me pasaba un brazo por los hombros.

—Lo sé. —Le hice una caricia en la espalda y sonrei—. Pensaba que ya estarias acostumbrado.

Felicitamos a la cumpleafiera, que nos recibié con un abrazo, al igual que Alba. Las dos
hablaban con Raquel y Santi, a quienes hacia un monton de afios que no veia.

—No entiendo qué haces otra vez con este capullo —me dijo Santi—. Al final va a ser verdad
eso de que Giner la tiene como una...

—iNo seas maleducado! —Ile grit6 Raquel para que no terminara la frase.

—iEh, solo tengo curiosidad! —Santi se volvié hacia mi—. Blanca, por favor, confirmanos que
solo es una leyenda urbana.

Hice el gesto de la cremallera y me eché a reir. Mi amigo me mir6 con estupor.

—Es mejor que no preguntes cosas que no quieres saber. —Martin le dio una colleja.
Retrocedio para esquivar el golpe con el que Santi respondid.

—¢Alguien quiere echar una pachanga?

David lleg6 junto a nosotros, levantando un balon en el aire. Lo seguian todos los crios, que
trataban de quitarselo, sin mucho éxito.

—Yo me apunto —dijo Martin.

—Y yo —se le sumé Santi. Se quité las gafas de sol y se las pasé a Raquel, que las guardo en el
bolso.

—Voy a por una cerveza —anuncié.

—Estan alli, al fondo, en la nevera. ;L.a ves? —Sofia sefialé una mesa al otro lado del jardin,
donde sus padres hablaban con sus tios.

Por el camino, saludé con la cabeza a Olga, la antigua jefa de mis amigas en la asesoria, que
habia ido a la fiesta con un chico guapisimo, y a Paula, la prima de Sofia, que me miré con cara
de odio. Aun no me habia perdonado que me enrollase con Martin en el instituto, después de
confesarme que a ella también le gustaba.

—Pasame otra —dijo Vega detras de mi.

Saqué dos botellines de la neverita portatil y busqué el abridor. El padre de Sofia se gir6 hacia
nosotras.

—¢Qué tal estais, chicas? —nos preguntd. Las dos le sonreimos con cara de bobas—. Cémo
pasa el tiempo, ;verdad? No me creo que mi nifia ya cumpla cuarenta.

—A nosotras nos cuesta creerlo también... —contesté con una risita tonta, y Vega me imito.

Desde el otro lado del jardin, Sofia nos hizo una sefia para que fuésemos al interior.

—Nos reclaman. —Agarré a Vega del brazo y nos despedimos.

—Lo que yo no me creo es que este hombre siga estando tan bueno a sus... ;Cuantos debe
tener ya? —me pregunt6 mi amiga cuando nos habiamos alejado un poco.

—Rondara los sesenta. —Me giré a mirarlo con disimulo.

—Pues no envejece el cabrén —contesté mi amiga—. Es como un buen vino... No, mejor atin:
es como Brad Pitt.

Entramos riéndonos en la casa. Sofia nos esperaba en la cocina para darnos un abrazo.

—Chicas, aun no me creo que estemos aqui. —Levanto su cerveza y las tres brindamos.

—Yo tampoco —dije antes de beber.

Me volvi hacia el ventanal, desde donde los veiamos jugar al fitbol. Corrian como posesos



detras de la pelota, las nifias los perseguian chillando.

—¢Qué creéis que paso en la otra dimensién? —pregunté Vega. Ante mi cara de desconcierto,
intentd explicarse—: El dia después de que viajasemos en el tiempo... {Qué creéis que ocurrio?

—¢Te refieres a si nunca hubiésemos viajado? —corrobor6 Sofia—. No tengo ni idea.

—Supongo que jamas lo sabremos.

Me encogi de hombros y miré a Martin, que acababa de pararse de espaldas a la ventana. Como
si notase que lo observaba, se dio la vuelta y me sonrié.

Y, en ese instante, tuve la certeza de que en la otra dimensién, también habiamos encontrado la
manera de ser igual de felices. Porque lo que tiene que pasar...

Siempre acaba pasando.



¢Y SI NUNCA HUBIERAMOS VIAJADO?

Miércoles, 24 de abril de 2019

La otra dimension

Branca

Me desperté con una terrible resaca. La luz que se colaba por la ventana me daba directamente en
los ojos, tenia la boca seca y mi cabeza no dejaba de martillear. Mi garganta parecia hecha de
esparto, necesitaba agua con urgencia.

Con los ojos aun cerrados, estiré la pierna para bajar de la cama y me di con el tobillo contra la
pared. El dolor me hizo abrir los ojos de golpe.

—iLa madre que me pari6! —maldije, desorientada, agarrandome el pie con las dos manos.

Me incorporé en el colchon y parpadeé unas cuantas veces. Me froté el tobillo, intentando
mitigar el dafio. Me habia dado justo en ese pequefio sol que llevaba tatuado. Al menos, no
parecia haberme roto nada.

Inspiré hondo y miré alrededor. La maleta junto a la cama me record6 lo que habia ocurrido con
Jorge un par de dias atras. La noche anterior, con el efecto de la borrachera, tenia muy claro que
debiamos arreglar las cosas, pero esa mafiana ya no estaba tan segura. Los ultimos afios de
nuestra relacion ya no se parecian en nada a como era al principio. Habiamos cambiado mucho.
Quiza dejarlo era la mejor decision. Alargué la mano hacia la mesita de noche y cogi el mévil,
donde me esperaban dos mensajes suyos de WhatsApp.

«Agua primero», me pidié mi voz interior. Reuni todas las fuerzas posibles para levantarme de
la cama, agarré el teléfono y caminé hacia la cocina como un zombi.

No habia nadie en casa y deduje que mis padres se habrian ido a caminar. Desde que se habian
jubilado, solian dar un buen paseo por las mafanas.

Saqué una botella de agua de la nevera y me bebi un par de vasos casi sin respirar. Pensé en
hacerme un café, pero tenia el estbmago revuelto por el vino de la noche anterior. Tuve que
contener una arcada al recordar las tres botellas que nos habiamos pimplado en casa de Vega.
«Joder, Blanca, que tenéis una edad —me reprendi—. Ya no sois adolescentes de botell6n en
Canalejas».

Guardé el agua en la nevera y bostecé. El reloj marcaba las nueve y media de la mafiana y, por
primera vez en mucho tiempo, no tenia, literalmente, nada que hacer. Decidi ducharme y salir a
dar una vuelta. Me vendria bien despejarme un poco antes de encarar los dos mensajes de Jorge.

Una hora y media después, estaba sentada contemplando el mar en la playa del Cabo de Las
Huertas. Habia bastante gente porque hacia un dia estupendo. Llevaba tantos afios fuera que no
recordaba esa zona tan masificada, pero estaba llena de urbanizaciones de chalets. «Esta es una
ciudad estupenda para vivir, quiza nunca deberia haberme marchado». Pasé la mano por la arena,
agarré un pufiadito y dejé que se escurriera poco a poco entre mis dedos.

Noté vibrar el mévil en mi bolso y el corazén se me acelerd. «Sera otra vez Jorge». Cerré los
0jos y estiré las piernas, me concentré en el murmullo de las olas.

Aun no habia sido capaz de leer sus dos mensajes. Cada vez que miraba la pantalla, notaba un
vértigo extrafio en el estbmago. Tenia la sensacion de que lo nuestro estaba a punto de terminar
definitivamente y una parte de mi estaba muy asustada.



Llevabamos doce afios juntos. Antes de €él, ninguno habia pasado de los seis meses. Habia sido
mi relacién mads larga, con muchisima diferencia, aunque los dias felices con Jorge ya no eran
mas que un recuerdo lejano al que no dejaba de aferrarme.

«Vamos, Blanca, échale valor. No puedes alargarlo mas», me animé mi vocecita interna.
Inspiré hondo y sacudi mis manos para limpiar la arena. Habia llegado la hora de enfrentarme a
la situacion.

Saqué mi movil y abri nuestro chat de WhatsApp. Tenia dos mensajes de la noche anterior y
otro que acababa de llegar.

Jorge
¢ Estas despierta?

Llevo todo el dia dandole vueltas y creo que tienes razén. Hace
mucho tiempo que ninguno somos felices. Es mejor que lo
dejemos.

Jorge
Llamame cuando puedas hablar.

Con el movil en la mano, me puse de pie y busqué su nombre entre mis contactos. Marqué su
numero y eché a andar hacia la orilla.

Hablamos durante mas de una hora. No fue una conversacion facil, pero, al menos, no hubo
suplicas ni promesas que sabiamos que no ibamos a cumplir. Lo nuestro se habia acabado, por
mucho que me doliera. No tenia sentido intentar resucitar una relacion que hacia meses que habia
muerto. Los dos lo sabiamos.

—Blanca, habria preferido hablarlo en persona, pero es mejor que lo asumamos cuanto antes.
—Jorge suspir6 al otro lado de la linea—. Te quiero mucho, pero ya no soy feliz. Y, en el fondo,
agradezco que td hayas tenido el valor de dejarlo. Hace mucho que esto dejo de funcionar.

Me limpié una lagrima. Al escucharlo, mi mente habia volado sin pretenderlo a la noche en que
lo conoci, en la despedida de Sofia, donde se habia presentado de aquella manera tan original.

—¢Puedo preguntarte algo? —le dije tras una pequefia pausa—. Cuando nos conocimos en La
Posada, me dijiste una frase que me sorprendi6. No la recuerdo muy bien, pero me dio la
sensacion de que me estabas esperando. Siempre me ha quedado esa incognita.

—Es verdad... —suspir6—, ya no me acordaba.

Se hizo un silencio al otro lado, como si dudase de si deberia contarmelo. Estaba a punto de
decirle que no hacia falta, que habia sido una tonteria, pero Jorge respondio:

—Me equivoqué de barra. Habia quedado con una chica que conoci esa tarde en Badoo, pero
acudi a la barra equivocada. Me di cuenta al decirme que te llamabas Blanca. Ya me habias
gustado, asi que sali del paso como pude.

—¢Como se llamaba?

—¢:Ella? Marta —respondio sin vacilar.

—Ni idea.

Nunca me habia hablado de ninguna Marta y me sorprendié que recordase su nombre tantos
afios después, pero no senti celos. Fue la sefal para entender que habia hecho lo correcto.

—No la volvi a ver mas, como puedes suponer. —Jorge resoplo—. Mira, Blanca, sé que aun es



pronto, pero no sé si has pensado ya qué vas a hacer a partir de ahora. Tenemos varias cosas que
solucionar, sobre todo con el piso y...

—~Quédate ti en el piso. Me vuelvo a Alicante —decidi en ese momento—. Hace mucho
tiempo que echo de menos a mi familia y a mis amigas. Creo que ya es hora de regresar.

—Te deseo lo mejor, cielo. —Senti que hablaba con sinceridad—. Avisame cuando vengas a
recoger las cosas y hablamos con tranquilidad.

Nos despedimos con carifio y colgué el teléfono. Tomé aire y lo solté despacio por la boca.
Aunque tenia el corazon encogido, me sentia extrafiamente calmada. Como si hubiera tomado la
mejor decision.

«Es el primer dia del resto de mi vida».

Mi estomago rugié y me di cuenta de que todavia no habia desayunado. Estaba muy cerca del
centro comercial y me dirigi andando hacia alli. Seguro que encontraba una cafeteria.

Al entrar, fui directa a la barra y me senté en un taburete. Aun no habia avisado a la camarera
cuando mi bolso volvi6 a vibrar. Era un mensaje de nuestro grupo de WhatsApp, al que Vega
habia cambiado el nombre por Cuarentarieras con resaca.

Vega
No vuelvo a beber.

Sofia
Eso no te lo crees ni jarta de vino.

Vega
iNo digas vino, que me dan arcadas!

Yo
Estamos a punto de cumplir cuarenta, pero no hemos madurado
nada.
Vega
Sofia si.
Y yo no he perdido la esperanza de encontrar un marido
maravilloso como el suyo.
Ni de tener hijos tampoco, jque tengo los 6vulos en el congelador!
Yo

¢, Qué dices de los 6vulos?

Vega
Otro dia os lo cuento con un vin... Con una Fanta de limon.

Sofi, ¢seguro que David no tiene un hermano gemelo perdido del



gue nunca nos hayais hablado?
Si David no tiene, Hugo Silva también me hace el apafio.

Sofia
Que yo sepa, solo tengo un cuiado.

Ya sabes, el profe de Educacion Fisica. El divorciado. El que te tiro
los trastos una noche de borrachera... No sé si te acuerdas.

Vega
Hostia, si.

Pero ese no me gusta.

Sofia
Pues no hay ninguno mas.

Cambiando de tema, ¢,0s acordais de Alba, la bloguera que iba al
instituto?

Hemos hablado por Instagram y ha regresado a Alicante. Me ha
dicho de tomar un café y...

Yo
JY..?

Sofi
Ayer no me atrevi, pero 0s tengo que contar muchas cosas.

¢,Cuando quedamos otra vez?

Estaba a punto de escribir que yo también tenia muchas cosas que contar, pero escuché a mi
lado una voz masculina:

—Por favor, ¢me pones un cortado y una palmerita de chocolate de esas que tienes ahi?

Me giré a mirarlo. Sonrei, sorprendida, al encontrarme con mi antiguo novio del instituto.

La ultima vez que lo habia visto habia sido hacia un par de afios, en una libreria, comprando
regalos de Navidad. Entonces iba con la que deduje que era su mujer y la hija de ambos, una
nifiita rubia que tenia sus mismos ojos.

—¢Martin?

Se volvié hacia mi. En cuanto me reconoci6, una sonrisa invadio su cara.

—iBlanca! —exclamd, feliz, y se acercé a darme dos besos—. jQué casualidad! Pensaba que
vivias en Madrid.



—Si, he estado muchos afios alli, pero acabo de volver.

—¢Y eso? —pregunté—. ;Por trabajo?

—Bueno... —Bajé la mirada al suelo y me encogi de hombros—. Lo he dejado con mi pareja.

—Vaya. —Fruncié el cefio y me frot6 el brazo—. Si te sirve de consuelo, ya somos dos...

La camarera dejé en la barra un cortado y una palmera de chocolate que tenia una pinta
estupenda. Martin sefial6 con la cabeza una de las mesas del rincon.

—:Nos sentamos alli y nos ponemos al dia? —pregunté.

—Claro —Y, dirigiéndome a la camarera, afladi—: Yo quiero un café con leche.

Martin sacé un billete de veinte de la cartera.

—Cobrate lo mio, el café con leche y... —Se gir6 hacia mi—. ;Te gustan las palmeras de
chocolate?

—¢ A quién no le gustan las palmeras de chocolate? —me rei.

—Y otra palmera mas —concluy6 Martin.

—Sentaos si queréis —nos dijo la camarera—. Enseguida os lo llevo.

Por la radio del local, empez6 a sonar Despacito, de Luis Fonsi. La tarareé, casi por inercia.

—FEsta cancion se te mete en el cerebro, ¢verdad? —sonri6 Martin, camino de la mesa.

Estuvimos toda la mafiana charlando. Los primeros minutos fueron un poco raros, pero
enseguida noté una conexion. Me cont6 que hacia algo mas de un afio que se habia divorciado,
poco después de aquella Navidad que nos habiamos visto. Que seguia trabajando en la misma
gestoria, pero que habia aprovechado que tenia unos dias de vacaciones para terminar su primera
novela. Siempre habia querido ser escritor y hacia unos meses que su hermano lo habia animado
a autopublicar.

—¢Y sobre qué escribes? —pregunté con intereés.

—Ciencia ficcion, no sé si te gusta ese género —confeso, algo cortado.

—iMe encanta! —Apoyé mi mano sobre su brazo—. ;Cuéando la voy a poder leer?

Martin levant6 la mirada y sonri6, ilusionado. Sonreia con toda la cara, de una manera muy
especial.

—Algo me dice que sera muy pronto, Blanca.

Le devolvi la sonrisa.

No sabia por qué, pero sentia que todo estaba a punto de comenzar.



Muchas gracias por dejar tu resefia
en Amazon, Goodreads o en tu blog.

Te espero en redes sociales.
@aitanasanblanco
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