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Prólogo



El Fuego Sagrado
Roma, año 79 a.C.


El Templo de Vesta ardía con la pureza de siempre. Las llamas, cuidadas por generaciones de vestales, bailaban como espíritus antiguos bajo la bóveda abierta del cielo romano. Fabia —la menor de las guardianas del fuego sagrado— se levantó con suavidad del mármol frío y avanzó hacia el atrio interno. Estaba sola. El turno nocturno era su deber.


Una ráfaga de viento recorrió el templo, pero no fue el viento lo que heló su sangre. Sintió una sombra tras ella. Una presencia... no sagrada.


—¿Quién anda ahí? —susurró con fuerza.


La figura emergió del umbral de columnas. Lucio Sergio Catilina, noble patricio, militar, orador. Y monstruo.


—¿Tú? ¿¡Qué haces aquí!? Esto es un lugar sagrado. ¡Debes irte!


Catilina avanzó, lento como el destino. El eco de sus sandalias sobre la piedra se mezcló con los latidos del corazón de Fabia.


—Siempre fuiste la más bella, Fabia... —murmuró, con una sonrisa torcida—. Antes de convertirte en estatua de mármol. Antes de esconderte tras la pureza.


—¿Estás borracho? ¿O estás loco?


—Loco, tal vez. ¿Sabes qué me volvió así? Que me negaras. Que te entregaras a los dioses y no a mí. ¡Yo te amé! —alzó la voz, temblorosa, desequilibrada—. Y te perdí. Como todo lo que me arrebataron. ¡Tú, tu hermana, ese maldito de Cicerón…!


Intentó correr. Gritó. Pero no había nadie. Solo fuego... y piedra... y muerte.


Lo que ocurrió esa noche fue una violación no solo de su cuerpo, sino de Roma misma.


Tres días después, el templo guardaba silencio. Fabia yacía en una camilla, cubierta hasta el cuello. Cicerón, joven senador, miraba con los ojos llenos de furia a su esposa, Terencia.


—No la van a perdonar —dijo Terencia, temblando—. Saben que fue violada, pero para Roma no hay diferencia. Fue mancillada. La enterrarán viva.


—¡No puedo permitirlo! —rugió Cicerón—. No por un crimen que cometió ese perro bastardo...


—Entonces ayúdala a morir, Marco.


—¿Y si no muere…?


Silencio.


—¿Y si... fingimos que ya está muerta?




El fuego sagrado no fue extinguido. Solo fue ocultado. Y de ese fuego... nacería un nuevo destino para Roma.








Capítulo 1- El Guardián y el Bastardo

Atenas, 68 a.C.


El mármol estaba frío. No tanto como el silencio que llenaba el patio. Alexandros se mantenía en posición, con los brazos extendidos, cargando un ánfora sobre sus hombros mientras el sol de Atenas le partía la espalda. Tenía once años. Parecía de nueve. Su cuerpo era delgado, pero firme. Sus ojos, demasiado serios para su edad.


—¿Cuánto tiempo más? —preguntó con la voz apenas temblando.


Una figura encapuchada, sentada en la sombra de una columna, respondió sin mirar:
—Hasta que no te importe la pregunta.


Era Diógenes de Rodas: su maestro, su sombra, su todo. Un hombre que no sonreía, no dormía mucho y nunca repetía una lección.


La prueba del día era simple: sostener el peso del ánfora mientras recitaba los nombres de los héroes griegos en orden alfabético. Sin fallar. Sin llorar. Alexandros llegó hasta “Perseo” antes de que la vasija cayera y se hiciera añicos contra el mármol. No recibió castigo. Solo una mirada.


—¿Y qué aprendiste? —preguntó Diógenes.
—Que soy débil.
—Incorrecto. Que el mármol rompe… pero tú no.


Vivían a las afueras de Atenas, en una villa discreta entre olivares y polvo. Nadie preguntaba por ellos. Nadie sabía su origen. Ni siquiera Alexandros.
Le habían dicho que su madre había muerto cuando él era pequeño. Que su padre era un romano de sangre fuerte, pero corazón podrido. Que su destino era cargar con ambos silencios.


Cada noche, antes de dormir, Diógenes le enseñaba filosofía. Le hablaba de Zenón, de Heráclito, de la virtud, del deber. 
Y a la mañana siguiente… lo hacía pelear.
◆◆◆
 
Una tarde, en el campo de entrenamiento, mientras clavaba la lanza en un poste de madera hasta que sangraban sus manos, Alexandros se detuvo y giró.


—Maestro… ¿quién soy?


Diógenes lo miró largo rato.


—Eres un fuego encendido donde ya no hay templo.
◆◆◆
 
Tenía doce años cuando mató por primera vez. Un ladrón entró a la casa. Alexandros no gritó. No dudó. Clavó un cuchillo en su garganta con la precisión de quien ya había muerto mil veces en sueños. Después vomitó.


—No fuiste tú quien lo mató —dijo Diógenes—. Fue lo que te enseñé.


—Entonces enséñame a vivir sin matar.


—Eso, muchacho… se aprende demasiado tarde.


Pasaron los años. El niño se hizo joven. La cicatriz en su hombro ya era parte de su piel. Su mirada era más fría. A veces despertaba de noche, respirando como si hubiera estado corriendo durante horas. En sueños, veía fuego. Siempre fuego.


El día que el mensajero romano llegó a la villa, lo encontró entrenando con espada doble. El hombre desmontó, sudoroso y tenso. Traía un anillo de sinete en la mano, con la imagen de un león erguido que empuñaba una espada: emblema inconfundible de Cneo Pompeyo el Grande.


—¿Quién eres tú? —preguntó Alexandros, entre alerta y curioso.


—Soy enviado de Gnaeus Pompeius Magnus, general de Roma. Busco a un joven llamado Alexandros. 
El general ha solicitado su presencia… por una promesa hecha hace muchos años.


Diógenes, que escuchaba desde la distancia, bajó la vista y asintió lentamente.
—Es hora.


—¿Hora de qué? —preguntó Alexandros, sin entender.


—Hora de que el fuego se mueva —respondió Diógenes—. 
Hora de que Roma arda.


Esa noche no durmieron. Ni una palabra fue dicha durante la cena. Solo al amanecer, mientras Alexandros alistaba sus cosas, Diógenes lo llamó al patio.


—Escucha, muchacho. Tu destino ya no es mío. Ahora le pertenece a Roma. Pero no irás solo.


—¿Tú vienes conmigo?


—No exactamente —respondió el viejo, colocándose una capa oscura—. Mis servicios pertenecerán a Pompeyo. Le juré a Cicerón que cuidaría de ti hasta que fueras hombre. Hoy cumplo esa promesa. Ahora le juraré a Pompeyo mi espada y mi vida, para protegerte desde la sombra. Seré su arma… para que tú puedas ser algo más.


—¿Qué? ¿Qué soy yo, Diógenes?
El griego lo miró, por primera vez con los ojos ligeramente húmedos.
—Eres un hijo sin nombre. Una chispa sin fuego. Una semilla caída de los mismos dioses.
—Pero también… eres lo único que me importa en este mundo.


Diógenes extendió el brazo y le colocó un puño cerrado sobre el pecho.
—“Μηδὲν ἄγαν”, muchacho.
—“Nada en exceso.”


Alexandros lo imitó, sellando el gesto.
—“Μοῖρα ἄγραφος.”
—“Destino no escrito.”


El caballo de Alexandros partió al alba, rumbo al campamento de Pompeyo.
Diógenes, más atrás, montaba sin armadura, pero con la mirada de quien ha matado reyes y visto caer ciudades.


El fuego se había encendido. Y Roma, aunque aún no lo sabía…
empezaba a temblar.






Capítulo 2 – El León del Tíber

Mar Jónico y Brundisium, 63 a.C.


El mar estaba en calma, como si supiera lo que venía. No había viento. Solo un silencio espeso, antiguo, que se pegaba a la piel como sal seca.
Alexandros se sentaba en la proa del barco con la mirada clavada en el horizonte. Rompía una granada con los dedos, sin darse cuenta, dejando que el jugo rojo le tiñera las manos.


—¿Tienes miedo? —preguntó Diógenes.
—No.
(Silencio.)
—Sí.


El viejo se sentó a su lado, con el manto cruzado al pecho.
—Roma no es Atenas. Allá no se gana por lógica… sino por lealtades que cambian con el vino.
—¿Y tú sobreviviste?
—No. Morí.
—Y volví a nacer con otro nombre y menos fe.


Esa noche, bajo las estrellas, Diógenes sacó un objeto envuelto en lino. Lo puso en la palma de Alexandros. Un brazalete de bronce. Liso. Pesado. Solo tenía una inscripción:"Ἄρτεμις βλέπει."“Artemisa observa.”


—¿Qué significa?
—Significa que hay ojos sobre ti desde antes de que abrieras los tuyos.
—¿De los dioses?
—De los hombres… y quizá de algo más.
—¿Quién fue mi madre?


Diógenes respiró hondo. El silencio fue la respuesta.
—Cuando sepas quién eres… tendrás que decidir qué hacer con ello.


Alexandros no volvió a preguntar. Solo apretó el brazalete y limpió el jugo de granada como si fuera sangre.
◆◆◆
 
Tres días después, el puerto de Brundisium.
El campamento de Pompeyo era un monstruo de disciplina. Más de treinta mil hombres. Tiendas alineadas, estandartes como lanzas de viento, polvo seco flotando como ceniza.


La entrada estaba custodiada por legionarios que no hablaban. No saludaban. Solo medían con la mirada.
Nadie preguntó nada cuando Diógenes mostró el sello de Pompeyo y el de Cicerón. Pero los hicieron esperar.
Dos meses.
◆◆◆
 
Durante ese tiempo, Alexandros y Diógenes vivieron entre la tropa.
Dormían en el suelo, entrenaban al amanecer, comían lo que sobraba.
Alexandros no se quejaba. Observaba. Aprendía. Callaba.


Una tarde, un joven legionario quiso ponerlo a prueba.
—¿Y tú quién eres? No pareces de los nuestros.


Alexandros no respondió. Esperó el golpe. Lo recibió.
Y luego derribó al legionario con una llave seca, limpia, brutal.


Diógenes, desde la sombra, cruzó los brazos.
“Ya está listo”, pensó.
◆◆◆
 
Una noche de tormenta, llegó la carta.
Un emisario trajo el sello de Cicerón. Pompeyo la leyó en su tienda, solo.


“Es fuego. Pero aún no sabe si quema o alumbra.”
“Enséñale. Moldéalo. No le digas la verdad.”
“Diógenes lo cuidó. Tú lo protegerás y moldearás.”
“Vesta observa.”
Pompeyo bebió. Luego mandó llamar al muchacho.
◆◆◆
 
—¿Tú eres Alexandros?
—Sí.
—¿Sabes por qué estás aquí?
—Para aprender. Para servir.
—Para no morir… aún.
◆◆◆
 
Durante los años que siguieron, Alexandros se convirtió en un arma silenciosa.
Y Diógenes, en su sombra inseparable.
Diógenes le enseñó a resistir, a matar sin dudar, a moverse sin ser visto.
A pensar como un estoico, a atacar como un lobo, a callar como un cadáver.


Pompeyo, en cambio, le enseñó el arte de la guerra.
A leer mapas como oráculos, a ver los flancos antes de que existieran, a entender que la batalla empieza mucho antes del primer choque de espadas.
Le hablaba de rehenes disfrazados de embajadores. De alianzas selladas con esposas.
De victorias que solo eran derrotas más lentas.


—La espada no basta —le dijo Pompeyo una vez—.
—Debes saber cuándo NO sacarla.
—Y cuándo usarla… sin tocarla.
◆◆◆
 
En Hispania, fueron enviados como legados de Pompeyo a parlamentar con un clan vetón en las estribaciones de la sierra de Gredos. La tregua fue una trampa. Hubo una emboscada. 


Alexandros recibió una herida en el costado, Diógenes mató a tres hombres en el lodo.
Cruzaron un río helado con una lanza rota y un mapa sellado en la cintura. Sobrevivieron.


En Armenia, fingieron ser emisarios de Artavasdes II, príncipe aliado de Pompeyo, y asistieron a un banquete con dignatarios partos desplazados de su corte.
Un gesto, una palabra fuera de lugar bastaron para levantar sospechas.
Diógenes tensó la mano; Alexandros actuó.


Esa misma noche, en una celda sin antorchas, asesinó al espía con la cuerda de su propio cinturón. En ambos casos, volvieron vivos. Cambiados.
Más letales. Más silenciosos.
Más… ellos.
◆◆◆
 
Pompeyo lo mantuvo cerca.
No lo llamaba hijo.
Pero tampoco lo dejaba ir.
A veces lo usaba para entregar mensajes importantes.
O para escuchar lo que nadie debía repetir.Y a veces… lo observaba como si temiera haber creado algo que ya no podía controlar.


—Eres fuego —le dijo una noche—. Y el fuego sirve para calentar… o para incendiar.
—¿Y tú qué harás conmigo?
—Te llevaré lejos —respondió Pompeyo—. Antes de que el Senado empiece a hacerse preguntas.
◆◆◆
 
La decisión fue Egipto.
—Ptolomeo Auletes me debe el trono. Me pidió ayuda.
—Le daré algo mejor que soldados.
—Te daré a ti.
—¿Me estás exiliando?
—Te estoy protegiendo, muchacho. Y cumpliendo mi promesa: a Cicerón, a Diógenes… y, aunque no lo sepas, a los dioses.
◆◆◆
 
La última noche antes de zarpar, Diógenes lo abrazó con tal fuerza que apenas quedó espacio para el mundo exterior.
—¿Crees que sea lo especial que dicen que soy?
—No del modo que piensas.
(Silencio.)
—Eres más.
Le ajustó el brazalete al antebrazo. El metal brilló como fuego bajo la luna.
—Esto no es un adorno.
—Es una marca.
—Y no es tuya… tú le perteneces a ella.


Alexandros subió al barco en silencio.
No como esclavo. No como legionario.
Sino como el hijo de un crimen.
Y de algo que todavía no tenía nombre.






Capítulo 3 – El León del Nilo

Alejandría, Egipto – inicio del 58 a.C.


La primera vez que Alexandros cruzó la Ruta Canópica, creyó haber llegado al corazón del mundo.


Era una avenida de mármol y piedra, flanqueada por columnas infinitas y esfinges mutiladas por siglos de polvo y codicia. El aire ardía con especias, sudor y perfumes importados. Bailarinas medio desnudas danzaban frente a templos. Hombres con túnicas de oro discutían con mendigos. Prostitutas reían entre comerciantes fenicios. 
Todo era caos, música, belleza y podredumbre.


Alejandría no era una ciudad. Era un imperio dentro del imperio. Un grito vivo.


Y Alexandros lo sintió como un golpe. A pesar de haber entrenado en Hispania, sobrevivido emboscadas en Armenia, servido a Pompeyo… nada lo había preparado para aquello. 
No por debilidad, sino por sorpresa. Porque Egipto no pedía permiso para existir. Se imponía.


Venía con órdenes. Una carta sellada de Pompeyo.
Y una promesa hecha en silencio a Diógenes, quien ahora no estaba.


Diógenes se había quedado con Pompeyo. Ese era el trato: Alexandros sería entregado al faraón como protector de sus hijos, y Diógenes, en retribución, sería espada y escudo del general romano. Así había sido pactado con Cicerón. Así debía cumplirse.
◆◆◆
 
El Palacio Real de los Ptolomeos no era menos abrumador que la ciudad.


Jardines colgantes, salones con frescos de dioses griegos y egipcios mezclados sin pudor. Esclavos de piel oscura que bajaban la vista. Eunucos que hablaban bajo. Guardias que no pestañeaban.


Allí estaba Pothinos, el eunuco consejero: delgado como una víbora, astuto como el hambre.
Allí estaba Aquilas, general silencioso de rostro endurecido, que no disimuló su disgusto al ver al recién llegado.


Y aunque no estaban presentes, las sombras de las hijas mayores del faraón —Berenice y Cleopatra Trifena— ya comenzaban a notarse. Como grietas en un muro demasiado decorado.
◆◆◆
 
Alexandros esperó días enteros sin ser recibido. Nadie osaba acercarse demasiado. Y quienes lo hacían, lo hacían para espiarlo, no para hablar.


Él entrenaba al amanecer. Caminaba los corredores al mediodía. Observaba.
Medía el palacio como si fuera un campo de batalla futuro. Porque en su interior lo sabía: lo sería.
◆◆◆
 
Finalmente, fue convocado ante el faraón.


Ptolomeo XII Auletes no era un rey. Era un actor.
Sus manos temblaban al sostener su copa. Sus ojos eran astutos, sí, pero temerosos. La voz, melodiosa, como si hubiera sido entrenada más para cantar que para mandar.


—Tú eres el muchacho que Pompeyo me envía —dijo, más curioso que agresivo.


Alexandros le entregó un cilindro de marfil con el sello de Pompeyo.


Auletes lo abrió. Leyó en silencio.
—“Recuerda a quién le debes tu trono” … —citó en voz baja. Luego lo miró de arriba abajo—. Pompeyo me hizo jurar que te trataría como a un hijo.


—Pero usted ya tiene hijos —respondió Alexandros, tranquilo.


—Demasiados. Algunos… peligrosos. Otros… inútiles.


—Entonces permítame ganarme su confianza y proteger lo que es suyo.


El silencio se impuso.


Pothinos frunció los labios. Aquilas cruzó los brazos.
Auletes bebió. Luego sonrió.


—Bien. Quiero verte entre los míos. Quiero saber si Pompeyo me ha mandado una joya… o una amenaza.
◆◆◆
 
Al día siguiente, lo condujeron a los Jardines de Sekhmet, donde tres figuras lo esperaban.


Dos niñas. Un niño. Todos con ropajes reales. Todos observando como jueces.


—Él es el extranjero del que habla padre —dijo la mayor.
Cleopatra tenía apenas doce o trece años, pero hablaba como si hubiera vivido treinta.
Su piel era dorada por el sol del desierto. Tenía el cabello largo, castaño oscuro, trenzado con hilo de oro.
Sus ojos —miel oscura, profunda— parecían contener el Nilo entero en calma y en creciente.
Había en su rostro una armonía suave, cálida, una belleza de la tierra, firme, sin artificio.
Su voz era baja, pausada, de quien no tiene prisa porque sabe que el tiempo está de su lado.
Había algo en ella que no era exactamente encanto, ni tampoco simple inteligencia.
Era otra cosa. Una presencia inevitable.


—No parece tan fuerte —murmuró la menor.


Arsínoe, con apenas diez años, tenía un rostro que parecía esculpido en marfil.
Su piel era clara como la luna en el Nilo, su cabello negro como la noche sin estrellas.
Sus ojos eran verdes, afilados, como hojas de obsidiana sumergidas en perfume.
No había dulzura en su expresión. Solo precisión. Silencio. Expectativa.
Ya entonces se movía como si esperara ser adorada, como si el mundo fuera suyo por derecho divino. 
Había una belleza precoz y feroz en ella, fría como la piedra pulida, y tan deslumbrante como peligrosa.


Y esa niña…
Esa niña lo miró como si ya supiera quién era él antes de que él mismo lo supiera.


Alexandros, por un momento, sintió algo que no podía nombrar. No deseo, no miedo. Algo más antiguo. Una intuición. Pero no le dio nombre. 


Alexandros sintió algo extraño, algo que no comprendió. Una punzada. Una intuición.
Nada más.


En ese momento, solo las veía como niñas. Como hermanas pequeñas que debía proteger. No por cariño, sino por deber. Eran parte del encargo. De la deuda. De la 
promesa.


—¿Sabes usar espada? —preguntó el niño, levantando un bastón como si fuera un gladius.
Ptolomeo XIII. (unos 5 años)


Alexandros asintió.


—No estoy aquí para que me admiren.
—Estoy aquí para asegurarme de que ninguno de ustedes muera antes de tiempo.
◆◆◆
 
Durante semanas fue observado. Medido.
Los cortesanos murmuraban. Algunos lo llamaban “el perro romano”. Otros simplemente lo evitaban.
Pero dos personas sí comenzaron a notarlo.


Cleopatra, que le hacía preguntas en diferentes lenguas, lo provocaba con ideas de Platón, con referencias a Osiris, con dudas políticas más propias de un senador que de una niña. Y Arsínoe, que al principio parecía lejana, comenzó a aparecer más seguido. En silencio. Con flores. Con preguntas pequeñas. 
Alexandros las observaba como se observa un jardín que hay que cuidar. Sin esperar que florezca para uno. Solo para que no lo destruyan.
◆◆◆
 
Días después, el Faraón lo llamó a solas.


—Tú sabes por qué estás aquí, ¿no?


—Porque le debe todo a Pompeyo. Y Pompeyo me puso en sus manos.


—Correcto. Mis enemigos están creciendo. Mis hijas mayores ya no me sonríen… solo cuentan. Cuentan apoyos. Tropas. Oro.


—¿Qué espera que haga?


—Que los cuides a ellos —señaló un retrato de Cleopatra, Arsínoe, Ptolomeo XIII y XIV—. Ellos son Egipto.
Alexandros no dudó.


—Lo juro por el fuego que me dio forma… y por el silencio que me guarda.
◆◆◆
 
Esa noche, mientras caminaba en la terraza del ala este, vio a Cleopatra sentada sola, mirando el cielo.


—¿Tú crees en los dioses? —le preguntó.


—Creo que están aburridos.


—¿Y tú?


—Yo no tengo tiempo para aburrirme —respondió Alexandros.


Cleopatra lo miró, como si en esa frase hubiese leído algo que la hizo sonreír.
Y sin saberlo, empezó a amarlo.


Pero Alexandros aún no era suyo.
Ni de nadie.
Aún no.




Capítulo 4 – La Caída del Padre

Alejandría, Egipto – Final del 58 a.C.


La noche no había caído del todo. El palacio parecía contener la respiración.


Alexandros caminaba en silencio por el pasillo oriental. El aire olía a incienso frío y a humedad de jardín abandonado. Las antorchas aún encendidas chisporroteaban, pero no había música. No había murmullos. 
Solo una calma densa… como antes de una tormenta.


Había notado los cambios desde hacía días.
Guardias ausentes. Eunucos nuevos. Órdenes contradictorias.
Pothinos más pálido que nunca. Aquilas murmurando con sacerdotes.
Cleopatra observando demasiado.
Arsínoe más callada que de costumbre.
El palacio, un animal inquieto.
◆◆◆
 
Esa tarde, el faraón lo había mandado llamar.
Alexandros lo encontró sin corona, sin perfume, con una túnica manchada de vino.
Lo acompañaban dos baúles cerrados y un mapa abierto sobre la mesa.
El rostro de Auletes no era el de un rey. Era el de un hombre rodeado por sus propias decisiones.


—Me van a derrocar —dijo sin rodeos.


—¿Quién?


—Mis hijas mayores. Los sacerdotes. Pothinos. Tal vez Aquilas. Tal vez todos.


Alexandros no dijo nada. Sabía que cuando un rey empezaba a nombrar traidores, la lista no tenía fin.


—Roma me sostuvo… pero Roma también me vendió. —Tomó una copa de vino, no la bebió—. Tú sabes que esto termina pronto.


—¿Y qué quiere que haga?


Auletes lo miró por primera vez con algo parecido a ternura.


—Tú sabes qué hacer.


Le entregó una bolsa pequeña de cuero, sellada.


—Oro. Lo suficiente para el puerto.
Después, sacó un medallón de lapislázuli con forma de ojo de Horus.
Lo puso en las manos de Alexandros.


—Esto... dáselo a ella. A Cleopatra.
Si yo no regreso.


Alexandros apretó la mano.
No dijo que sí. No dijo que no.
Solo se inclinó.


—Tú no eres mío —dijo el faraón—. Pero juro por los dioses que, necesito que mis hijos tengan tu carácter… necesito que los cuides.


Y entonces, se abrazaron.
No como padre e hijo.
Sino como dos hombres que saben que ya no hay vuelta atrás.


Un momento de fragilidad del faraón, sin duda…
◆◆◆
 
Esa misma noche, lo ayudó a escapar.


Cruzaron en sombras los pasillos traseros, disfrazados de sirvientes.
Usaron pasadizos que solo los antiguos capitanes conocían.
Alexandros sobornó a dos guardias, amenazó a un tercero y arrojó oro a los pies del capitán del muelle.


No lo hizo por lealtad.
Lo hizo porque era su deber.


Al ver alejarse la barca hacia Roma, con Auletes encapuchado entre barriles, sintió una presión extraña en el pecho.


Esto ya no es política.
Esto ya es guerra.
◆◆◆
 
A la mañana siguiente, el anuncio llegó como una ráfaga de viento caliente:


Berenice IV ha sido coronada reina de Egipto.
Cleopatra Trifena, su regente.
El consejo ha sido purgado.
El trono ha cambiado.


Y el nombre de Auletes fue borrado de los papiros.
◆◆◆
 
Alexandros no huyó.
Pero tampoco fue ignorado.


Aquilas lo miraba como se mira a un cuchillo que podría volverse contra su dueño.
Pothinos fingía que no existía, pero ya no dormía en sus aposentos habituales.
Los soldados lo saludaban… demasiado rápido. Los sirvientes hablaban más bajo cuando pasaba.


Sabían —o creían saber— que él ayudó al faraón a escapar.
Pero nadie tenía pruebas.
Y nadie quería despertar la furia de Roma si se atrevían a tocar a alguien bajo el sello de Pompeyo.


Así que lo dejaron libre.


Libre… y vigilado.


Alexandros aprendió a moverse en silencio, con máscara, con cautela.
Se convirtió en sombra.
Un espectro entre columnas.


Y desde allí, empezó a planear.


No un golpe.
No una venganza.
Un refugio.
◆◆◆
 
Fue convocado por el nuevo trono.
No lo esperaban guardias, sino dos mujeres sentadas bajo un dosel de seda púrpura.
Berenice IV, con una corona nueva aún demasiado brillante para su frente.
Cleopatra Trifena, más sobria, más astuta, menos sedienta de gloria… pero más peligrosa.


Entre ambas, una mesa baja con frutas intactas y vino sin tocar.


—Si es el romano silencioso —dijo Berenice, con voz viperina.


—El mismo.


—¿Y tú qué hacías la noche en que nuestro padre desapareció?


—Dormía. Como un buen súbdito.


Trifena se inclinó hacia él.


—Dicen que sabes moverte sin ser visto.
Dicen que no eres romano. Ni griego.
Dicen que viniste con una carta de Pompeyo… y con instrucciones.


—Dicen muchas cosas, eso es conocido —respondió él, sereno.


—¿Lo ayudaste a escapar? —interrumpió Berenice, con los ojos encendidos.
Alexandros sostuvo su mirada sin pestañear.


—¿Tiene pruebas?


—No.


—Entonces solo tiene miedo. Estás pescando…


Trifena apretó los labios. Berenice se levantó.


—Podríamos matarte —dijo.


—Podrían.


—Pero alguien tendrá que explicar por qué mataron a un invitado de Roma…  


—Y a veces el silencio no basta. A veces… llama la atención.  


—Las hermanas se miraron. Un instante. Tensión pura.


Luego Berenice sonrió.


—Quédate. Pero cuidado: los perros sin dueño… terminan envenenados.


Alexandros inclinó la cabeza, sin reverencia.


—Yo no soy un perro. Soy una espada.
Y las espadas… eligen cuándo caer.


Se retiró con paso firme.
No lo detuvieron.
A partir de ese momento, lo trataban con una especie de recelo mezclado con deferencia… y un pellizco de temor.
◆◆◆
 
Esa noche, Cleopatra lo encontró en la terraza alta.


El cielo ardía con estrellas sobre el puerto, y la brisa olía a cobre y silencio.


—¿Ahora qué? —preguntó.


No lo decía con tristeza.
Lo decía con cálculo.


Alexandros se tomó su tiempo para responder.


—Ahora… te haces invisible.
Hasta que sea tiempo de volver.


Ella asintió.


—¿Y si ese tiempo nunca llega?


—Llegará.
Porque el trono no solo se toma. El trono espera y hay que ganárselo…
Y cuando esté vacío otra vez, lo ocuparás tú… o alguien peor.
Cleopatra no respondió.
Pero ese fue el momento en que comprendió que sobrevivir… también es gobernar.
◆◆◆
 
Roma.
Pompeyo recibió la carta con el sello de un comerciante griego.
Cicerón la leyó sin pronunciar palabra.


Ambos se miraron.


—¿Y el muchacho? —preguntó Cicerón.


—Sigue allí —respondió Pompeyo, cruzando los brazos.


—¿Y qué hará?


—Lo que le enseñamos.
Esperar. Observar. Y cuando sea necesario... atacar.
◆◆◆
 
Alejandría.


En la terraza norte, Arsínoe lo espiaba desde las sombras mientras él recorría en solitario los pasillos, un espectro con nombre.
Aunque no comprendía del todo su presencia, algo en ella rogaba que no se marchara; algo en él le susurraba que no estaban solos.
El palacio aún contaba con un guardián y, gracias a su presencia, ella, Cleopatra y los jóvenes Ptolomeo XIII y Ptolomeo XIV seguían con vida.
Y si todo se venía abajo, ese hombre… pelearía por ellos.




Capítulo 5 – El Regreso con los Gabinios

Sección 1 - Roma mueve las piezas
Roma – Templo de Júpiter Capitolino, Invierno del 56 a.C.


El viento que cruzaba el Foro olía a humo viejo, sangre seca… y miedo.


Roma no dormía desde hacía semanas. En los muros se leía “¡NO A ALEJANDRÍA!”, garabateado en brea negra. En las plazas, los tribunos hablaban de oráculos, profecías y traición. Y en los templos, hasta los dioses estaban divididos.


Los Libros Sibilinos, consultados por mandato del Senado, habían hablado:
“No debe restaurarse al rey egipcio con un ejército armado.”


Una frase ambigua. Suficiente para detener una guerra.
Y para esconder los intereses de media República.


Marco Tulio Cicerón cerró el pergamino lentamente. Estaban solos: él, Pompeyo Magno, y un sacerdote augur que temblaba al fondo.


—Están usando la religión para jugar al miedo —dijo Cicerón.
Pompeyo no respondió.
Afuera, las campanas anunciaban el final del consilium.


—¿Cuánto te ha ofrecido Auletes? —preguntó Cicerón.


—Bastante —respondió Pompeyo, sin emoción—.
Pero no es el oro lo que importa.
Es que sin mí… ese hombre no vuelve a ser rey.


Cicerón caminó hasta la ventana. Roma bullía. Los grafitis seguían ahí.
“ALEJANDRÍA ES TRAMPA.”
“NO MÁS DICTADORES.”
“POMPEYO AL INFIERNO.”


—Clodio organizó una asamblea ayer. Preguntó quién quería que tú fueras a Egipto —dijo con una mueca—.
La plebe respondió que preferían enviarte a los Partos… sin escolta.


Pompeyo sonrió.


—Entonces no iré yo.


—Pero sí irá Gabinio.


—¿Gabin...?


Cicerón se detuvo. La sonrisa se le congeló.


—Por los dioses. ¿Ese perro va a cruzar el desierto por ti?


—Por mí no. Por diez mil talentos.
Y porque yo se lo pedí.
◆◆◆
 
Esa misma tarde, en la Domus Aurea de Pompeyo, el plan tomó forma.


Aulo Gabinio, procónsul de Siria, encabezaría una expedición no oficial. Sin decreto del Senado. Sin bandera. Solo oro, acuerdos tácitos… y la carta de un general demasiado poderoso para ser contradicho.


Las tropas serían mixtas: mercenarios, veteranos, auxiliares.
Y al frente de la caballería: Marco Antonio. Joven, de sangre noble, violento y hambriento. No diplomático. No emisario. 
Un lobo con espada.
◆◆◆
 
En una habitación contigua, un mensajero especial esperaba.


Pompeyo caminó hacia su escritorio, apartó unos pergaminos y sacó un cilindro de madera sellado con su escudo personal. Un mensaje que no pasaría por el Senado, ni por escribas, ni por archivos. Solo ojos escogidos.


Lo entregó al mensajero con la gravedad de quien no da una orden… sino un destino.


—Llévala a Chipre.


—¿A Alexandros? —preguntó el joven, bajando la voz como si nombrara un fantasma.
Pompeyo lo miró fijo.


No confirmó. No negó. Solo dijo:


—Dile que Roma se acerca.
Y esta vez… no viene sola.
◆◆◆
 
Al caer la noche, Pompeyo y Cicerón compartieron una copa.


—¿Y si tu bastardo no obedece?


—No es mío —respondió Pompeyo.


—¿Entonces?


—Es tuyo, es mío, es de Vesta, es de Artemisa, es de Egipto.
Y si Auletes quiere recuperar su trono… que lo mire a los ojos.


Cicerón giró la copa entre los dedos. Pensativo.
—¿Crees que sepa quién es?


Pompeyo lo miró. Por un instante, su expresión se volvió de piedra.


—No.


Y espero que no lo descubra… no tiene caso.
◆◆◆
 


Sección 2 - Reencuentro con Ptolomeo Auletes
Chipre – Invierno del 56 a.C.


El mar golpeaba los muros del viejo palacio con un ritmo constante, como si quisiera recordarles que el tiempo no perdona ni a los reyes. El palacio de Chipre olía a incienso viejo, vino rancio y promesas vencidas.


Ptolomeo XII Auletes ya no era rey. Era un hombre refugiado entre columnas resquebrajadas, rodeado de adivinos, sirvientes temerosos y músicos que tocaban para no pensar.


El rey exiliado, vivía entre ruinas disfrazadas de corte. Bufones en lugar de consejeros. Profetas en lugar de generales. Vino donde antes había estrategia.


Hasta que Alexandros cruzó su puerta.


No llevaba escoltas, ni ornamentos. Solo polvo de camino en los pies y el sello de Pompeyo en la mano. Lo acompañaba el silencio, no por humildad… sino por experiencia.


El faraón lo reconoció desde lejos.


Se puso de pie lentamente. El salón se quedó sin voz.


—La última vez que te vi… tenías fuego en los ojos —dijo Auletes, sin acercarse—. Pensé que se te apagaría. Me equivoqué.  


Alexandros guardó silencio. Avanzó sin inclinar la vista y se plantó ante él. Le tendió el cilindro sellado.


—Usted me acogió. Me permitió permanecer junto a sus hijos y protegerlos. Todo este tiempo, en su ausencia, eso he hecho.  


Se lo recuerdo, majestad.  


Auletes asintió. No había afecto en su rostro… pero sí memoria.


—Tú me ayudaste a huir —dijo el faraón—. Cuando Berenice y Trifena me dieron la espalda, tú estuviste ahí.
 —Cumplí con lo que Pompeyo me pidió.
Y con lo que mi conciencia no me dejó ignorar.


Auletes caminó con dificultad hasta una mesa baja. Sirvió dos copas. Ofreció una.


—¿Vienes por lealtad?


—Vengo por un encargo.
Y por las promesas que usted hizo… y que Roma aún espera que cumpla.


Silencio.


Auletes rompió el sello.  La leyó.


—¿Marco Antonio? ¿Gabinio? ¿Un ejército completo?


—El precio de volver.
Y la única manera de hacerlo.
◆◆◆
 


Esa noche, el vino supo distinto.


Auletes y Alexandros se quedaron solos en el balcón del palacio.


—¿Qué sabes de mis hijas? —preguntó Auletes.


—Cleopatra, Arsínoe y los niños están vivos.
Bajo mi cuidado.


—¿Y Berenice?


—Reina. Y decidida a no soltar el trono.
Auletes vació su copa.


—Trifena ya no está.


—Lo sé.


—Y aun así… vienes por mí.


—No estoy aquí por lo que quiero.
Estoy aquí porque es lo que se pactó.


El faraón lo miró por encima del borde de la copa.


—No hablas como los soldados.


—Porque no lo soy.


—¿Entonces qué eres?


—Solo hago lo que se me encarga.
Y no suelo fallar.
◆◆◆
 
Al amanecer, Alexandros extendió los mapas sobre una mesa agrietada.


Su voz era precisa, sin adornos.
—Marco Antonio iniciará la campaña a Pelusio; me uniré a él. Gabinio avanza desde Gaza. Queremos asegurar la ruta.
—Pero si entras como vengador, te verán como un tirano.
—¿Y cómo debo entrar?
—Como un rey que sabe que el trono se conquista tanto con control como con espadas.


Auletes asintió, sin prometer nada. Escuchó en silencio.


Antes de partir, se volvió hacia Alexandros una última vez:
—Quiero que mis hijos tengan tu temple.


—No diga eso —replicó Alexandros, sereno—.
Usted no sabe quién soy; a veces ni yo lo sé.


—De acuerdo. Solo necesito que me devuelvas Egipto.


—Así será. 
—Hazlo… pero hazlo rápido. 
Egipto no espera.
◆◆◆
 
Sección 3 - El encuentro con Marco Antonio
Campamento de los Gabinios – Frontera este de Egipto, primavera del 55 a.C.


Marco Antonio no creía en las presentaciones, ni en la autoridad, el protocolo o las formas.


Pero cuando Alexandros cruzó el campamento, lo notó y dejó de comer.
Allí estaba su escolta: tres veteranos sirios curtidos en las dunas, un libio de hombros anchos como un muro y un hispano con una cicatriz surcando la frente.
Hablaban alto, apostaban con dados y bebían como si el sol fuera solo una excusa para matar la sed.


—Así que tú eres el perro de Pompeyo —dijo Marco Antonio, sin levantarse.


Alexandros no se detuvo.
Solo lo miró.


—Perro de Pompeyo, tal vez… pero al menos ladro solo cuando hay presa; tú pareces gruñir solo para hacer ruido.


Las carcajadas se apagaron de golpe.


Marco Antonio se puso de pie. Tenía la estatura de un general y la sonrisa de un gladiador.
No era hermoso. Era imponente.


—Eres más pequeño de lo que esperaba —dijo.


—Y tú, más ruidoso.


Silencio.


Los soldados esperaban una pelea.


—Bien —dijo Antonio al fin—. Ya me caes mejor que todos los otros bastardos que me han enviado esta semana.
Se acercó. Olor a cuero, sudor, vino seco.


Le ofreció un odre.


—¿Bebes?


—Cuando tengo con quién.


Antonio bebió primero. Luego se lo pasó.
Alexandros aceptó.


No como gesto de cortesía. Como declaración de tregua.


Esa noche, hablaron junto al fuego.
No solos, pero como si lo estuvieran.


—¿Pompeyo confía en ti? —preguntó Antonio.


—Pompeyo no confía en nadie. Pero me usa.


—¿Y tú? ¿Confías en él?


—Más que en mí mismo.


Marco Antonio asintió.
Jugaba con su cuchillo. No como amenaza. Como hábito.


—Dime algo —dijo—. Si te mandaran a matarme, ¿lo harías?


—¿Quién me lo pide?


—Pompeyo.


Alexandros lo miró a los ojos.
El silencio fue la única respuesta.


Marco Antonio sonrió.


—Entonces sí podríamos llevarnos bien.
◆◆◆
 
Durante los siguientes días, la relación mutó.
Ni amistad, ni respeto. Algo más útil: sincronía.


En los enfrentamientos, Alexandros no perdonaba golpes. Marco Antonio tampoco.
En las reuniones de estrategia, discutían, se interrumpían, se probaban… pero salían con un plan mejor.


Al tercer día, Antonio le dijo:


—Eres más que una espada.


—Y tú más que un general.


—¿Qué soy?


—Un problema esperando estallar.


Antonio se rió como si fuera un halago.
◆◆◆
 
La noche antes de salir hacia Pelusio, Alexandros se levantó antes que todos.
Estaba afilando su hoja cuando Marco Antonio apareció con dos copas.


—¿Duermes?


—Lo suficiente.


—Pompeyo me dijo que, si alguna vez te tenía cerca, no intentara entenderte, sino mantenerte en movimiento.


—¿Y tú qué opinas?


—Que Pompeyo tiene razón en casi todo.
Pero en ti… creo que se quedó corto.


Le ofreció una copa. Brindaron sin palabras.


Y por primera vez, Marco Antonio dijo:


—Magnus.


Alexandros giró la cabeza.


—¿Qué?


—Nada.
Solo que hay nombres que se te pegan sin querer.
Y a veces… terminan siendo verdad.
◆◆◆
 
Sección 4 - Las hermanas en el trono
Alejandría – Palacio de los Ptolomeos.


El Palacio Real ya no era el mismo.


Los jardines olían más a control que a flor.
Las paredes no susurraban secretos, los gritaban.
Y el Nilo, que antes parecía un río sagrado, ahora se sentía como una frontera entre hermanas.


Berenice IV había tomado el trono con firmeza y fuego.
Lo que comenzó como un acto de necesidad —derrocar a un padre cobarde, ausente, adicto al oro romano— se convirtió pronto en una cruzada de poder absoluto.


A su lado, no estaba su madre, sino su hermana mayor, Cleopatra Trifena, que hacía de regente simbólica. 
Una mujer pálida, silenciosa, con el rostro severo de quien ya había enterrado ilusiones.
Había estado casada. Había sido reina consorte. 
Ahora solo observaba, corregía… y callaba.


—La corona pesa más en Egipto que en Roma —decía Trifena—. 
Y envenena más rápido.


Berenice no discutía.
Solo actuaba.


Las reformas fueron rápidas y crueles. 
Sacó del templo los nombres de su padre, prohibió las monedas con su rostro, ejecutó a los nobles más cercanos a Roma.
Mandó esculpir estatuas suyas con doble corona: egipcia y griega.
Y susurró a los diplomáticos que buscaba un esposo. Un rey.


Pero no egipcio.


Un príncipe griego. Tal vez sirio. Tal vez parto.
Alguien que pudiera darle legitimidad, fuerza militar… e hijos sin sangre de Ptolomeo XII.


—Egipto no se hereda por vientre —decía Berenice—. Se reconquista desde la cama.
◆◆◆
 
Cleopatra y Arsínoe vivían como sombras dentro del palacio.


No estaban encarceladas. No eran prisioneras.
Pero no se les permitía asistir a las audiencias.
No podían hablar con consejeros.
Solo ver. Y callar.


Las habitaciones que ocupaban estaban lejos del trono.
Oscuras, austeras, vigiladas.


Los sirvientes más viejos aún les ofrecían respeto en secreto.
Uno le trajo a Cleopatra papiros antiguos.
Otro le enseñó a Arsínoe los nombres ocultos de las constelaciones.


Ambas aprendían. De noche. En silencio. A escondidas.


Cleopatra leía sobre política, matemáticas, economía agrícola.
Sabía exactamente cuánto oro salía del templo de Serapis cada mes.
Sabía cuántos soldados respondían realmente a Trifena, no a Berenice.


Arsínoe, en cambio, observaba.
Los gestos. Las miradas. Los celos.
Había heredado la belleza de su madre, pero no su voz.
Era más fría. Más cortante.
Y no soportaba que la ignoraran.


—¿Por qué no hacemos algo? —le decía a su hermana—.
¿Por qué seguimos aquí como estatuas rotas?


—Porque las estatuas rotas, cuando caen… pueden romper columnas —respondía Cleopatra.


La tensión entre hermanas no era nueva. Pero ahora era guerra fría.


Berenice, en su trono de alabastro, hablaba de reforma.
Pero en los pasillos, los rumores decían que temía profundamente a las pequeñas reinas silenciadas.


—Cleopatra sabe fingir —le decía Trifena—.
Y Arsínoe… sabe mirar.


—No me importan sus juegos —respondía Berenice—.
Las mantendré bajo mi techo.
Para tenerlas bajo mi cuchillo.


Una tarde, un sacerdote fue castigado por mencionar a Cleopatra en una ceremonia.
Otro fue desterrado por hablar con Arsínoe en el atrio. Una doncella que había sido su amiga desapareció durante una inspección nocturna.


Fue entonces cuando Cleopatra dejó de llorar en secreto.
Y empezó a escribir con tinta negra.


Cartas. Diarios. Códigos.


Sabía que no podría recuperar el trono de su padre…
pero sí podía empezar a prepararse.


Arsínoe, por su parte, empezó a cambiar. Solía soñar con vestidos, perfumes, príncipes.
Ahora soñaba con ejércitos, traiciones… y fuego.


Comenzó a entrenar en los patios traseros con bastones.
Se disfrazaba de sirvienta para pasear por las calles y oír lo que el pueblo decía de sus hermanas.
—Berenice es fuerte, pero arrogante —escuchó una vez.
—Trifena no ríe desde que enterró a su primer esposo.
—Y las dos pequeñas… son peligrosas.


Arsínoe sonrió. Por primera vez en semanas.
◆◆◆
 
Una noche, las dos hermanas se acostaron sin decir palabra.


En la penumbra, Cleopatra dijo:


—Nos han quitado la voz.
Pero aún tenemos los ojos.


Arsínoe respondió:


—Y pronto… las manos.


Trifena murió misteriosamente, para conveniencia de todos…


Y así, mientras en Roma se tramaban guerras, y en Pelusio se afinaban espadas,
en Alejandría nacía algo mucho más lento.
Más peligroso.
Y mucho más difícil de detener.
◆◆◆
 
Sección 5 - La marcha por el desierto
Desierto del Sinaí, primavera del 55 a.C.


Todo arde en el Sinaí.


El cielo.
La piel.
Los pensamientos.


El sol no sale: se impone.
Y la arena no cubre el camino: lo devora.


Alexandros nunca había sentido así el calor.
Antes, el combate le sabía a estrategia.
La guerra a coreografía.
Las marchas eran un mapa en movimiento.


Ahora… todo era ruido, polvo, vómito y maldiciones.


Tenía la armadura pegada al torso, el sudor convertido en lija.
Los labios cuarteados.
Los ojos ardiendo por la sal y el aire seco.


—¿Dónde estás, muchacho de Atenas? —susurraba su cuerpo—.
Aquí no hay mármol.
Aquí no hay dioses.
Aquí solo sobreviven los que olvidan qué venían a buscar.


La columna de Gabinio avanzaba rota.
Caballos muertos cada diez millas.
Tropas dispersas.


Uno de los soldados escupió contra la arena.


—Egipto… El aire vale más que el oro.
—Y el aire ya no vale nada.


Alexandros comandaba la línea media.
Caballería ligera. Arqueros cretenses. Auxiliares sirios.
Zeth, veterano hispano, lanza vieja, mirada más vieja aún, marchaba a su lado.


—¿Tú alguna vez fallaste, Zeth? —preguntó Alexandros.


—Una vez.
Viví. Pero no dormí durante siete años.


—¿Por culpa?


—Por no saber si me lo merecía.
◆◆◆
 
El ataque llegó al amanecer del cuarto día. Alexandros sabía que aquel paso angosto entre dos dunas, descubierto en sus reconocimientos, era una trampa natural en potencia.


—¡Formación en abanico! —gritó, alzando la espada para marcar el punto clave—. ¡Mantengan el flanco cerrado!


La fuerza de Alexandros, formada por hombres —cretenses, beocios, vettones, mercenarios egipcios y arqueros sirios— avanzaba en una fila compacta cuando la arena cedió bajo sus pies. Las filas se abrieron demasiado: justo entonces hubo un estallido de flechas.


Los beduinos del clan Mahir, apostados en lo alto de las dunas, dispararon como si fueran locos. Ochenta hombres, las diversas unidades de Alexandros, quedaron expuestos al fuego cruzado. Cayeron en un fragor de flechas y acero: un proyectil partió una cuerda de estandarte, espadas chocaron contra lanzas, y el aire se llenó con el silbido de los proyectiles. Un hombre aplastado contra la arena soltó un alarido ahogado; el olor metálico de la sangre se mezcló con el polvo.


Zeth, al costado de Alexandros, bloqueó la primera estocada con su lanza. Con un giro preciso de muñeca, repelió a un mercenario beocio que descendía por la pendiente. Pero un segundo atacaba con furia: la máscara chamuscada por el fuego de un templo ocultaba los ojos encendidos de odio. Zeth retrocedió, recibió la estocada en el costado y gimió de dolor.


—¡Arriba, jefe! —gruñó entre dientes—. ¡Aún no te has ganado la muerte!


Alexandros alzó la espada, pero el brazo le tembló. El caos reinaba: no había espacio para la calma que precede a la estocada perfecta, solo vértigo y sangre. Sabía que, de mantenerse allí, sus hombres caerían uno a uno.


Entonces hizo la señal convenida: alzó el cuerno con el pomo dorado y volteó los estandartes.


—¡Retirada falsa! —exclamó con voz atronadora.
—¡Sirios, embistan por mi voz! —rugió, mientras retrocedía junto a Zeth.
—¡Arqueros, cubran el flanco!


Los beduinos, confiados al ver a las filas de Alexandros retroceder, descendieron ladera abajo en un impulso voraz. En ese instante, la infantería siria irrumpió por la izquierda con lanzas tensas; al mismo tiempo, una salva de arqueros cretenses, apostados discretamente entre las dunas menores, cortó el paso por la derecha. El gentío emboscado quedó atrapado entre fuego y punta, sin espacio para escapar.


Bekra, el mercenario con la cicatriz de bronce surcando el rostro, escupió arena con furia y arrancó su capa chamuscada al descender. Cargó contra Alexandros como un lobo herido, con cada paso levantando nubes de polvo. Tres estocadas rápidas rasgaron la tela de la túnica de Alexandros; la tercera surcó su mejilla, dejando una línea ardiente de sangre.


Pero Alexandros, con un giro fulminante, hundió la hoja de su espada hasta el pomo entre las costillas de Bekra. El mercenario gimió, escupió sangre y permaneció erguido apenas un segundo antes de caer de rodillas en la arena caliente.


—No fue por Roma —susurró Alexandros a plenitud de voz, mientras Bekra se desangraba—; fue por Zeth.


Bekra quedó inmóvil. A su alrededor, el silencioso estrépito de la victoria teñía la arena de ocre y púrpura.
◆◆◆
 
Esa noche, Alexandros no durmió.


Lavó su espada.
Una.
Y otra.
Y otra vez.


No por sangre.
Por vergüenza.


Zeth estaba muerto.
El enemigo vencido.
Y él, partido por dentro.
◆◆◆
 
Sección 6 – La noche antes de la tormenta
Campamento militar en Pelusio, primavera del 55 a.C.


La costa de Pelusio olía a sal… y a miedo.


Las tiendas estaban desplegadas como alas de cuero sobre la arena húmeda.
A lo lejos, el mar se agitaba con espuma sucia, mientras el cielo presagiaba tormenta.
Más allá del horizonte: Alejandría. 
La gran ciudad dormía, sin saber que el filo de la historia venía por ella.


Los Gabinios dormían mal.
Algunos apostaban en voz baja. Otros rezaban.
Unos limpiaban espadas.
Muchos escribían cartas que nunca serían enviadas.


Uno cantaba. Borracho.


Zeth ya no estaba para callarlo.
◆◆◆
 
Alexandros caminó solo.
No dormía.
No desde el asalto en el desierto.
No desde que la arena le arrancó la carne y Bekra casi lo partió en dos.


Caminaba por entre los caballos, entre los hombres, entre las dudas.
Tenía una venda en el brazo.
Pero lo que dolía no sangraba.


Recordaba rostros.
Zeth.
Pompeyo.
Diógenes.
Cleopatra.
Arsínoe.
Fabia, aunque no supiera por qué, murió de cuando él era muy pequeño, pero recordaba su rostro.
◆◆◆
 
Marco Antonio apareció sin previo aviso tras la lona del campamento. Sin saludar, alzó la vista hacia Alexandros:


—Catorce muertos —dijo con voz plana.


—Y un descuido que casi cuesta toda la columna.


Alexandros guardó silencio, observándolo.


—¿Te confiaste? —insistió Marco Antonio.


—Fue ignorancia —respondió eleve, casi sin mirarlo.


—¿Y Zeth? —apretó las palabras como un puño.


—Murió para que yo siguiera vivo.


Marco Antonio se acercó un paso, tomó de su cinturón la empuñadura de una daga ornamentada y la colocó en la mano de Alexandros.


—¿Sabes qué somos tú y yo? —preguntó, sin apartar la mirada.
—No… soldados. —Alexandros inclinó apenas la cabeza—. No… generales.


—No. —Marco Antonio alzó la daga, dejando que el brillo metálico se reflejara en el sol que despuntaba—. Somos memoria y cicatriz. Depende de lo que elijan los demás.


Alexandros apretó la empuñadura hasta que los nudillos se le blanquearon.


—¿Qué harías tú? —murmuró, con el pulso temblando apenas.


—Me recordaría cada mañana —contestó Marco Antonio con voz grave—. Hasta que deje de doler… o hasta que duela tanto que jamás pueda permitirme fallar de nuevo.


El silencio se alargó, pesado como plomo.


—Hoy, Alexandros… no has ganado. —Marco Antonio posó una mano firme en su hombro—. Hoy has aprendido. 


Fue una sentencia suave, pero con un filo más cortante que cualquier espada.
◆◆◆
 
Esa noche, Alexandros se sentó junto al mar.
Solo.
Con su espada lavada.
Los pies llenos de arena.
Escribió una sola línea en una tablilla de cera:


«Mi nombre no me pertenece.
Pertenece a quien lo recuerde o a quien lo maldiga».


Luego guardó la tablilla y tomó el brazalete que Diógenes le entregó años atrás, apretándolo con fuerza en su puño, aferrándose a él.
Y pensó en los niños.


En Ptolomeo el menor, que jugaba con cetros de oro. En Arsínoe, con su belleza que evocaba tiempos antiguos y su aguda perspicacia. En Cleopatra, con su inteligencia feroz, su amor sofocado y ese rostro que el Nilo jamás olvidaría.
◆◆◆
 
Un viejo sirio, que servía como intérprete entre las tropas, pasó cerca.


Lo miró.
Le dijo, sin saber bien por qué:


—Mi abuelo decía que si un hombre entra a una ciudad sin temblar… esa ciudad será suya.


Alexandros no respondió.


Solo bajó la cabeza.
Y dejó que el viento de Pelusio le secara el sudor de la frente.
◆◆◆
 
Esa noche, uno de los soldados vio algo.


Alexandros, solo, de pie junto al mar.
Con la espada al hombro.
Mirando hacia Alejandría.


Y dijo:


—Ese hombre no está esperando la orden de atacar.


—¿Entonces qué espera?


—Redención.
◆◆◆
 
Amanecía.


Las primeras luces tocaban el delta.
El campamento despertaba.
Las órdenes eran claras: formación al alba.


Marco Antonio montó. Miró a Alexandros.


—¿Estás listo?


—No.


—Bien. Solo los idiotas lo están.
◆◆◆
 
Pelusio ardía en tensión.
Alejandría aún dormía.
Pero los dioses ya estaban despiertos.


Y en el centro del campamento, entre sudor, polvo y promesas rotas…


Un bastardo errante empezaba a ser leyenda.


Y así avanzaron, a terminar de recuperar el trono de un rey ajeno.


El brazo vendado.
Los ojos más pesados que su espada.


Uno de los soldados murmuró:


—Dicen que cayó.
Pero volvió a levantarse.


Otro respondió:


—Dicen que el desierto no lo quiso muerto. Ni Egipto, tampoco.
Escuche a Marco Antonio… llamarlo Magnus.




Capítulo 6 – El Trono Recuperado

Sección 1 – La Toma de Alejandría
Alejandría, 55 a.C.


No fue un asalto.
No fue una entrada gloriosa.
Fue una disección.
Lenta. Precisa. Dolorosa.


El puerto de Alejandría cedió con más sobornos que espadas.


En Pelusio, la marcha final se planificó en silencio.  


Marco Antonio negoció con oficiales locales. Alexandros descubrió a los traidores.  


Las puertas se abrieron desde dentro.  
Un convoy de las arcas gabinianas, cargado con oro para pagar a las tropas, desapareció.  
Así, Alejandría amaneció desprotegida.Los centinelas abrieron las rejas antes del canto del gallo.
No por lealtad.
Por miedo.
Y por monedas.
Los Gabinios entraron en columnas cerradas, por callejones aún húmedos de orina y miedo.
Alexandros encabezaba la unidad de vanguardia.
El sudor se le mezclaba con la sangre vieja de la venda aún fresca.
La ciudad no gritaba.
Respiraba como un cuerpo herido que espera la siguiente incisión.
◆◆◆
 
Los enfrentamientos fueron esporádicos.


Una barricada en la Calle de los Escribas.
Dos arqueros desde el techo de un burdel.
Un grupo de comerciantes, armados con cuchillos de cocina, defendiendo un mercado que ya no les pertenecía.


Alexandros no hablaba.
Solo señalaba.
Y los suyos lo seguían.


La marcha hacia el palacio fue una mezcla de ceniza y resignación.


La Biblioteca estaba cerrada.
El Museo, silencioso.
Las fuentes… vacías.


Alejandría no ardía en llamas.
Ardía por dentro.
◆◆◆
 
Un niño le lanzó una piedra.


Le rozó la frente.


Alexandros no se detuvo.
Tampoco lo mandó castigar.


Un oficial le preguntó si quería enviar un mensaje a los barrios bajos.


Él respondió:


—Ya lo hice. Con nuestra presencia.
◆◆◆
 
El palacio estaba custodiado por la Guardia Real aún leal a Berenice.
Vestían túnicas blancas.
Tenían espadas ceremoniales.
Y rostros cansados.


Alexandros cruzó el primer patio sin levantar la voz.
Se detuvo ante el jefe de guardia, un hombre mayor, con la barba canosa y temblor en la mano.


—¿Dónde está?


—Esperando.
—¿Sola?


—Siempre lo estuvo.
◆◆◆
 
Berenice IV de Egipto lo miró desde el trono, inmóvil.
No llevaba corona.
Ni joyas.
Ni lágrimas.
Solo un vestido de lino oscuro, tobillos descalzos y ojos como vidrio ennegrecido.


—¡Vaya! Si es el asesino de mi padre —dijo.
—Soy tu consecuencia —respondió Alexandros.


Ella asintió, no por acuerdo, sino por hartazgo.
—Sabía que no durarías mucho.
—Pero al menos no fui como él.
Yo no me escondí.


Hubo un silencio denso.
—¿Sabes cuántos días dormí sin que nadie se preguntara si estaba viva o muerta?


Alexandros calló.


—¿Y sabes qué soñaba?
—No.
—Que algún día entraría alguien como tú…
pero para darme la mano, no la sentencia.
Alexandros bajó la mirada, no por culpa, sino por vergüenza.
◆◆◆
 
Unas horas después, llegó el decreto de Auletes: una tablilla sellada, una firma y un mensaje de tres palabras:
«Haz lo necesario.»


Alexandros apretó el pergamino hasta que el sello estalló en mil pedazos. Marco Antonio lo interceptó antes de que pudiera bajar a las mazmorras.


—¿Por qué tu?
—Porque el cobarde no quiere ensuciarse las manos; prefiere lavárselas.
—¿Piensas hacerlo?
—No me corresponde. Es indigno. Debería haber un juicio público.


Hubo un silencio tenso.


—No lo hagas. Ya hiciste demasiado por Egipto.
—No lo hago por nadie. Es una orden; debo cumplirla. Al menos le ahorraré la vergüenza.


La celda de Berenice era una habitación vacía.


La celda de Berenice era un cubículo desnudo. Ni cadenas en las paredes, ni antorchas que crepitaran, ni guardias al acecho. Solo ella, sentada en una esquina, piernas cruzadas y manos reposando en el regazo. El aire olía a piedra húmeda. En ese silencio helado, cada gota que caía de la losa resonaba como un susurro de final inminente.


—Así que llegó el momento.


—Sí.


—¿Sabes qué quiero?


—Dilo.


—Que me mires a los ojos.


Y lo hizo.


Cuando la espada bajó, no hubo gritos.


No hubo lucha.


Solo un sonido seco.


Y luego, nada.
◆◆◆
 
Después, Alexandros salió al patio.
Se detuvo junto a una columna rota y se sentó.
Desenvainó la espada y la limpió en una vasija de cobre:
una vez,
dos veces,
tres veces.


Marco Antonio se acercó y lo observó en silencio.
—¿Crees que eres fuerte por hacer esto? —preguntó.
—No —respondió Alexandros.
—Entonces, ¿por qué lo hiciste?
—Porque alguien tenía que cargar con la vergüenza.
Y porque hay guerras que se ganan…
matando lo que uno respeta.
◆◆◆
 
Sección 2 – Regreso del Faraón
Alejandría, días después de la caída de Berenice – 55 a.C.


La ciudad no lo esperaba.
Ni lo deseaba.
Pero regresó.


Ptolomeo XII Auletes, autodenominado “faraón legítimo de las Dos Tierras”, entró en Alejandría bajo un cielo sin nubes, sobre un carro dorado traído desde Chipre, flanqueado por soldados romanos…y observado por un pueblo que no aplaudía.


Los griegos cerraron sus puertas.
Los egipcios bajaron la cabeza.
Los comerciantes… subieron los precios.
Una mujer gritó: “¿Volviste para vendernos otra vez, Ptolomeo?”


Un joven lanzó higos podridos al carro.
Un escriba escribió en la piedra del templo:


“Los muertos no vuelven.
Sólo sus errores.”


Pero nadie se atrevió a interrumpirlo.


Porque detrás del carro de Auletes, marchaban los Gabinios.
Y detrás de ellos, Alexandros.


El trono lo recibió impoluto. Sin embargo, las paredes del salón conservaban el eco de Berenice: sus sirvientes, sus muebles y hasta el rastro de su perfume. Auletes no dijo palabra; se limitó a beber. Luego ordenó traer músicos. Nadie bailó.
◆◆◆
 
Cleopatra, Arsínoe y los pequeños Ptolomeos fueron convocados esa tarde.
Entraron con túnicas blancas y sencillas, sin joyas ni maquillaje.
Cleopatra se mantuvo erguida. Arsínoe, firme a su lado.
Ptolomeo XIII y el menor, inquietos, jugueteaban detrás de ellas.


Alexandros los aguardaba en la sala, no como una sombra, sino como testigo silencioso.


Auletes los contempló largo rato; luego dejó la copa a un lado y se recostó en el trono, extenuado.
—¿Así reciben al padre que regresa del exilio?
Cleopatra lo miró sin titubear:
—¿Y así regresa el padre que nos abandonó?


Arsínoe tragó saliva, no de miedo, sino de emoción contenida.


El faraón las observó de nuevo y murmuró:
—Han crecido.
—Sí —respondió Arsínoe—. Sin usted.


Un silencio pesado se instaló en la sala. Entonces, el pequeño Ptolomeo XIII dio un paso al frente, sujetando un bastón de marfil:
—¿Dónde está mi hermana Berenice?


Auletes se tensó. Nadie se atrevió a responder.
Arsínoe, soltando apenas un suspiro, posó la mano en el hombro del niño:
—No preguntes eso hoy.


Y fue en ese momento cuando Alexandros comprendió que Arsínoe no era fría; era un escudo.
◆◆◆
 
Esa noche no hubo festejo: solo ruido.
En los pasillos, el vino corría, pero no se brindaba; se bebía para acallar el desconcierto.


Un grupo de soldados provocó una reyerta con los cocineros.
Un eunuco apareció muerto en un canal, y el rumor corrió rápido: decían que sirvió a Berenice.
El pueblo entendió que el faraón había vuelto, pero Egipto no lo necesitaba.


Durante la cena, Alexandros observó todo desde el atrio. El faraón hablaba con voz lenta, reía en voz alta y contaba anécdotas como si aún fuera el favorito del pueblo:
—¿Se acuerdan cuando la reina madre me acusó de dormir con sus sirvientas? ¡Y era cierto! —exclamó, carcajeándose.


Cleopatra se mantuvo seria. Arsínoe lo observaba con una mirada cargada de compasión, mientras los niños se entrelazaban con confusión.


Cuando terminó la cena, Cleopatra se detuvo junto a Alexandros:
—Gracias por protegernos —susurró.


Él la miró, pero no respondió.


Más tarde, mientras el palacio dormía, Alexandros la siguió a distancia. La vio adentrarse en el jardín y sentarse en la fuente de Sekhmet. Se quitó las sandalias y apoyó los pies en el agua, y las lágrimas comenzaron a rodar por sus mejillas.


Alexandros no se acercó ni pronunció palabra. La observó en silencio, como si ya no viera a aquella niña de años atrás, sino a la mujer que algún día tendría que gobernar con cicatrices, no con amuletos.
◆◆◆
 
Sección 3 – La conversación con Cleopatra
Palacio de Alejandría – noche sin luna


La ciudad dormía.
O al menos lo intentaba.


Desde las terrazas del palacio llegaba el murmullo de las calles:
carretas avanzando en silencio, gritos apagados en dialectos del este
y el viento que traía arena… y ceniza.


Cleopatra estaba sentada sobre la balaustrada de piedra,
con las piernas colgando al vacío y un papiro a medio leer en las manos.


—¿Sabías que los primeros mapas egipcios no tenían norte? —preguntó sin volverse.


Alexandros, en la penumbra del pasillo, se detuvo.
—¿Entonces cómo sabían a dónde iban?


—No lo sabían.
Solo conocían el lugar de donde venían.
Silencio.


Él se acercó despacio.


—¿Interrumpo?


—No. Solo llegas tarde.


Ella sonrió, sin un ápice de sarcasmo.


Durante un rato, no dijeron nada.
Solo se escuchaba el crujido del papiro y la respiración del mar.


—Mi padre está borracho otra vez —murmuró Cleopatra.


—Es su forma de gobernar.


—No.
Es su forma de esconderse.


Ella bajó el papiro. Lo miró.
—Tú nunca te escondes, ¿verdad?


Alexandros tardó en responder.


—He aprendido a quedarme quieto.
No siempre es lo mismo.


Cleopatra dejó caer el papiro al suelo.
—A veces me pregunto si todo esto valía la pena.


—¿Qué?


—Sobrevivir.
Quedarme.
Luchar por un trono que parece una jaula con oro.


—Nadie te obliga.


—Sí lo hacen.
Tu gente.
La mía.
Los nombres que nos pusieron.


Él la observó en silencio.


—¿Y tú? —preguntó ella, después—. ¿Quién te obliga a quedarte?


Alexandros respiró hondo.


—Nadie…  


(Pausa.)  


Pero alguien lo pidió hace mucho.  


Y yo… no sé cómo romper promesas que me han dado sentido y propósito durante toda mi vida.


Cleopatra lo estudió con los ojos entrecerrados.


—¿Tú crees que somos los que nacimos?
¿O los que decidimos ser?


Él sonrió, por primera vez esa noche.


—Yo creo que somos lo que resistimos.
Y lo que no confesamos.


Ella bajó de la balaustrada. Se acercó.
No para seducir.
Para estar más cerca.


—Cuando era niña, pensaba que tú no me veías.


—Te veía —dijo él.


—No como mujer.


—Porque no lo eras.


—¿Y ahora?


Silencio.


Alexandros la miró.
No como guardián.
No como hermano mayor.
Como alguien que había sangrado por ella… y aún estaba de pie.


—Ahora te veo… como alguien que sobrevivió más de lo que debió.


Cleopatra desvió la mirada. No para ocultar el rubor, sino para evitar llorar.
—No sé si quiero ser reina —susurró.
—Lo serás igual.
—¿Y tú?
—Yo no quiero ser un héroe.
—Pero lo serás igual.


Se quedaron así.
Frente a frente.
No se tocaron.
No se besaron.
No lo necesitaban.


Y por primera vez, Alexandros no vio la diferencia de edades.
No porque ella hubiera crecido…
sino porque el tiempo los había igualado a golpes.


Se entendieron en lo único que compartían de verdad:
la soledad de cargar con un destino que no eligieron.
◆◆◆
 
Sección 3.5 – El peso de una mirada 
Esa noche, el palacio dormía más tranquilo desde que Auletes se encerró en su ala privada.
El vino lo mantenía callado, y su trono, cada vez más solo.


Alexandros cruzaba el atrio cuando la escuchó:
—¿Tú también odias las flores?
Arsínoe estaba sentada en el frío suelo de mármol, arrancando pétalos de una bugambilia.
Llevaba una túnica suelta y el cabello libre; con esa sencillez, parecía más joven… o quizá, más ella.


—¿Por qué lo dices?
—Porque siempre caminas por el borde del jardín. Nunca por el centro.
Alexandros sonrió con suavidad. —No es odio, es hábito. Los bordes tienen mejor vista.
—¿O más salidas?
Se miraron. Por un instante, él vio algo que no había visto antes.
Arsínoe ya no era la niña caprichosa que fingía ser princesa ajena a lo que la rodeaba.
Era alguien que había pasado demasiado tiempo en silencio… y había aprendido a mirar y a hablar.


—¿Estás cuidando a Cleopatra? —preguntó ella, sin levantar la vista.


—Estoy cuidando a todos ustedes.


—No. A ella… la miras distinto.
Alexandros se tensó. —Tú también la miras distinto.
Arsínoe dejó caer los pétalos. —Porque ella siempre fue el sol, y yo aprendí a sobrevivir en la sombra.


Hubo silencio.


—No la odio, si eso te preguntas —dijo en voz baja—. Pero a veces me pregunto qué se siente ser la elegida… que alguien te vea antes de que digas una palabra.
Arsínoe alzó la mirada, como si respirara de golpe, y en sus ojos asomó una mezcla de anhelo y rabia contenida.


Alexandros se sentó frente a ella.
Sin planearlo.
Sin pensar.


—No siempre es bueno ser visto —dijo.


—Pero es peor no existir —susurró Arsínoe.


Sus ojos se encontraron.
No hubo lágrimas.
No hubo sonrisas.
Solo una confesión compartida sin palabras:
Ambos sabían lo que era vivir detrás de otros.
Y no saber qué hacer cuando, por fin, los miraban.


Él bajó la mirada un instante.
Y se dijo algo que no llegó a pronunciar:


"Sigue siendo una niña...
aunque empiece a parecer todo lo contrario."


Después de un momento, ella se levantó.


—Me voy antes de que pienses que estoy intentando impresionarte.


—¿Y no lo estás?


—No.


Hoy no.


Y se fue.


Pero esa noche, Alexandros no pudo dejar de pensar en la forma en que lo miró…
Ni en que, por primera vez, no supo qué responderle a la princesa.
◆◆◆
 
Sección 4 – El Espejo de Alexandros
Templo de Neit, ruinas del ala norte del palacio – madrugada


No podía dormir.


El silencio del palacio no era paz.
Era vacío.


Los soldados dormían con una mano sobre la empuñadura.
Los nobles, con una mentira bajo la almohada.
Y los dioses… hacía tiempo que no hablaban.


Alexandros cruzó los jardines sin escolta.
Los pies desnudos sobre el mármol frío.
El sudor seco en la espalda.
El cuerpo cansado, pero el alma… despierta.
◆◆◆
 
El templo de Neit estaba en ruinas desde hacía décadas.
Techo colapsado. Columnas quebradas.
Un ídolo sin rostro.


Pero ahí había algo.


No religión.


No fe.


Solo piedra. Y soledad.


Se sentó sobre una losa rota.
Sacó la espada.
La colocó sobre las piernas.


Y empezó a limpiarla.


Como cada noche.


Pero esta vez…
tardó más.
Porque no había sangre.
Solo polvo.
Y preguntas.


—¿Cuándo fue la última vez que supe quién era? —murmuró.


Sus palabras se perdieron entre los ecos del templo.


—¿Qué hago aquí, realmente?
◆◆◆
 
Recordó la carta de Pompeyo en Chipre.
La promesa a Cicerón.
El brazalete que Diógenes le puso en la muñeca con manos temblorosas.


"Eres más", le había dicho.


¿Más qué?
¿Más que un guerrero?
¿Más que un nombre que no era suyo?


Porque hasta ahora, todo lo que tenía era eso:
un nombre prestado,
un pasado escondido,
y un futuro que nunca eligió…
pero que alguien eligió por él.


—Todos quieren algo de mí —susurró—.


Mi filo.
Mi lealtad.
Mi silencio.
Apretó la empuñadura.


—Pero nadie pregunta si quiero algo yo.


Por un instante, pensó en dejarla.
La espada.
Ahí.
Olvidada.


Pero sus manos no lo permitieron.
La espada no era un arma.
Era su voz.
Su escudo.
Su condena.


Una ráfaga de viento levantó arena.
Le pegó en la cara como bofetada.


Alexandros cerró los ojos.


Y por primera vez en años…
se permitió imaginar otro destino.


Uno sin tronos.
Sin juramentos.
Sin muertes justificadas por banderas que nunca eligió.


Cuando se levantó, el cielo ya clareaba.


No se sentía más sabio.
Ni más libre.


Pero al menos, por esa noche,
había dejado de fingir que no dolía.
◆◆◆
 
Sección 5 – Marco Antonio y el Juicio Silencioso
Alejandría, madrugada. Patio del ala militar del palacio.


Marco Antonio no se levantó cuando Alexandros entró.


En la mesa reposaban una copa de vino y una daga.
Ambas brillaban con idéntica amenaza.


Marco Antonio no se inmutó cuando Alexandros entró.
—No golpeaste la puerta —dijo, sirviéndose otra copa—.
—Tú nunca la cierras.


El general esbozó una sonrisa.
—Bien dicho, amigo.


Se hizo el silencio.
Solo se oía el golpeteo del agua en una fuente lejana.
Y un grillo que se atrevía a cantar en mitad de tanta sombra.


—¿Cómo duermes? —preguntó Marco Antonio.


—No duermo.


—Mejor.
Los que duermen después de matar… dan miedo.
Alexandros no respondió.


Marco Antonio alzó la copa hacia la luz de una antorcha.


—Yo no quería que la mataras.


—No fue tu orden.


—No.
Pero fue tu mancha.


Otra vez, silencio.


—¿Sabes por qué Auletes te eligió para hacerlo?


—Porque confía en mí, porque no quería mancharse, yo que se, no vale la pena darle más vueltas, solo duele más.


—Porque sabía que no lo harías por gusto.
Y eso… es lo que lo hizo sentir menos basura.


Alexandros se sentó.
Desenfundó su daga, la limpió con un trapo.
No para usarla.
Para tener algo que hacer con las manos.


—A veces siento que todos tienen una versión de mí en la cabeza —dijo—.
Y yo solo trato de no decepcionarlos.


Marco Antonio lo miró con atención.
Casi con compasión.
—Eres bueno con la espada.


—Eso no me hace justo.


—Tampoco te hace malo.


Se sirvió otra copa. Le ofreció a Alexandros. Este aceptó.


—Sabes —dijo Antonio, más suave—.


He conocido muchos hombres como tú.
Silenciosos. Rápidos. Letales.


—¿Y?


—La mayoría terminan solos.


Alexandros bebió sin apuro.


—La mayoría lo están desde el principio.


Marco Antonio sonrió. No por burla.
Por entendimiento.


—¿Quieres un consejo? Uno solo.


—Dime.


—No mates por hombres que no estarían dispuestos a morir por ti.


Alexandros asintió.
Lo guardó como quien guarda una cuchilla entre costillas.


Iba hacia la puerta cuando Marco Antonio lo detuvo con voz firme:
—Tus habilidades son de otra época; nunca había visto algo así. Te van a llamar Magnus, ¿lo sabes?
—No soy Pompeyo.
—No. —Marco Antonio sonrió—. Pero eres su protegido, y ese nombre ya corre entre los soldados.


Alexandros se volvió, con los ojos tranquilos, pero no vacíos.
—No soy un héroe.


Marco Antonio sonrió ladeando la boca:
—¿Y quién demonios dijo que los héroes existen?
◆◆◆
 
Sección 6 – La nueva normalidad 


Egipto tenía rey de nuevo.
Pero nadie celebraba.


Los mercados abrieron con desgano.


Los templos ofrecían incienso… para tapar el olor a miedo.
Y en las paredes, las palabras "Berenice" y "traición" empezaban a mezclarse en los susurros.
◆◆◆
 
Ptolomeo Auletes recorría su palacio con escolta doble.
Dormía con la puerta atrancada.
Comía solo.
Tenía la corona, sí…
pero no la certeza de que alguien lo respetara por ella.


Sus hijos lo miraban con una mezcla de confusión y resignación.


Cleopatra no lo llamaba padre.
Solo lo saludaba con una leve inclinación.
No por rebeldía.
Por madurez.


Arsínoe no lo miraba.


Y los dos pequeños Ptolomeos… jugaban como si nada hubiera pasado.
Como si la sangre no les salpicara los pies.
◆◆◆
 
Alexandros volvió a la rutina.
Entrenamiento, vigilancia, informes.
Pero algo era distinto.


Los sirvientes lo saludaban con una reverencia apenas perceptible.
Los soldados egipcios le cedían el paso.
Y los nobles… empezaban a evitar mirarlo a los ojos.


Había cumplido su misión.


Y por eso mismo… ahora era temido.
◆◆◆
 
Una tarde, mientras supervisaba la guardia del ala este, una esclava se le acercó.


—Un mensaje de su alteza —dijo.


—¿Cuál?


—Cleopatra.


Se encontraron en la biblioteca.
Ella hojeaba un rollo en griego sobre la dinastía de los Lágidas.


—¿Sabías que el primer Ptolomeo ni siquiera era egipcio? —preguntó, aún sin saludar.


—Por supuesto —respondió él—; fue uno de los generales más cercanos al gran Alejandro.


Cleopatra enrolló el papiro y lo dejó a un lado.
—Mi padre quiere que me aleje. Dice que debo conocer bien la nación que gobernaré algún día.


—¿Y tú?
—Yo quiero aprender a gobernar… aunque eso implique desaparecer un tiempo.


Alexandros asintió con seriedad.
—Es más difícil vivir en las sombras que gobernar bajo aplausos.
—Tú deberías saberlo —contestó ella, clavándole la mirada.


Un silencio cómodo los envolvió.


—Cuando regrese… —dijo ella, más bajo— ¿seguirás aquí?


Él no respondió de inmediato.


—Si Roma lo permite.


Cleopatra cerró el rollo.


—O si tú lo decides.


Y se marchó.
◆◆◆
 
Días después, Alexandros entrenaba con los niños Ptolomeos en el patio interior.
Uno blandía una espada de madera. Otro se trepaba a su espalda como si fuera un árbol.
Él reía.
No con fuerza, pero sí con verdad.


Desde un balcón, Arsínoe los miraba.
Los ojos serios.
La espalda erguida.
Las manos cruzadas como quien no quiere parecer débil.


Lo observaba no como a un soldado.
Ni como al protector de su infancia.
Sino como a alguien a quien empezaba a ver realmente.


Pero aún no bajó.
Aún no era el momento.
◆◆◆
 
Esa noche, Alexandros entró solo al templo caído de Neit.
Apoyó la espada contra una columna.
Se sentó.
Sacó de su túnica un objeto envuelto en lino.


El brazalete.
Aquel que Diógenes le había dado antes de partir hacia Egipto.


Lo desenrolló con cuidado.
El bronce estaba opaco, desgastado.
Pero la inscripción aún se leía:
“Ἄρτεμις βλέπει.”
Artemisa observa.
Lo sostuvo entre los dedos.
No como un talismán.
Como un recuerdo que aún no entiende del todo.


Pensó en Pompeyo y en su pragmatismo.
En su difunta madre.
En su silencio.


Pensó en Diógenes.
En sus enseñanzas.
En su sombra.
En lo que le dijo en su última noche en Atenas hace ya varios ayeres…


“—Eres un hijo sin nombre. Una chispa sin fuego. Una semilla caída entre imperios...”


Se quedó ahí, bajo las estrellas.
Con la espada a un lado.
Y el brazalete en la mano.


No era príncipe.
Ni rey.
Ni hijo legítimo de nadie.
Pero seguía vivo.
Y eso, en Egipto…
ya era una forma de poder.






Capítulo 7 – El Trono Enfermo

Alejandría, Egipto – 53 a.C.
Sección 1 - La fiebre del faraón


El trono de los Ptolomeos estaba bañado en oro, incienso y miedo.


Ptolomeo XII Auletes, el Rey Flautista, yacía en su lecho de obsidiana, con el cuerpo devorado por la gota y la voz estrangulada por el vino. Tenía los pies envueltos en telas empapadas en ungüentos de mirra y opio. Respiraba como quien arrastra piedras en el pecho. Pero sus ojos seguían viendo, afilados, brillantes. Demasiado vivos para alguien que ya olía a tumba.


—El trono... no debe dividirse —dijo.


Alexandros no respondió. Estaba de pie, como siempre que el faraón lo mandaba llamar: lejos, recto, con los brazos cruzados en la espalda.


Auletes escupió sangre en una servilleta de lino.


—Roma nos ve como una mancebía perfumada… Y no se equivoca. —Río entrecortado, luego tosió sangre.
—Pero si tengo que fingir ser un borracho para que mis hijos sobrevivan… que los dioses me condenen.


Silencio. Solo el rumor de las fuentes al otro lado del patio.


—Quiero que la acompañes.


—¿A dónde?


—A Tebas. Y de ahí... a donde se necesite. A los templos, a los pueblos. Que la vean. Que la escuchen. Que la respeten.


Alexandros frunció el ceño.


—No soy ni tutor ni cortesano.


—No. Eres algo peor: el único al que no puedo matar.


Se hizo un silencio espeso.


—Eres mi castigo y mi escudo. ¡Y también mi herencia, maldita sea!


Auletes cogió una copa. Bebió. Gimió. Luego susurró:


—He firmado el testamento. Cleopatra y su hermano... reinarán juntos.


—Un niño y una adolescente. Interesante combinación.
—Los romanos lo aprobarán. Ya está en Roma. El documento. Con... Clodio. O uno de esos bastardos.


—¿Y qué pasa con Arsínœ?


—Ella no está escrita. Ella... debe sobrevivir y adaptarse.


La voz se quebró. Alexandros no dijo nada.


Auletes hundió la mirada en la copa.


—Cuando muera, Pothinos y Aquilas abrirán los colmillos. El primero controla la corte. El segundo... el ejército. Acabo de abrir los ojos, por eso mi cambio de planes, Cleopatra debe de estar lista, su hermano es muy pequeño…


—Y usted me manda lejos.


—Te mando a donde puedas hacer más daño si es necesario. A donde puedas protegerla. A donde nadie sepa si eres un guardaespaldas, un espía... o un dios. 


Alexandros se acercó. Lento. Sin miedo.


—¿Quiere que salve Egipto?


—No. Quiero que lo retrases lo suficiente... para que no muera con mis hijos.


Esa noche, en la parte más antigua del palacio, el eunuco Pothinos y el general Aquilas cenaron juntos sin pronunciar palabra.
Solo cuando escucharon que Alexandros partía a la mañana siguiente, Pothinos sonrió por primera vez en semanas.


Aquilas escupió un hueso al suelo y dijo:


—Un problema menos.


Pero sabía que no era verdad.
◆◆◆
 
Sección 2 - Hermanas al borde


Cleopatra no necesitó que se lo dijeran.


Sabía que la partida a Tebas estaba cerca.


Desde hacía días, los sirvientes movían rollos de papiros, instrumentos de astronomía, cajas con perfumes, y una escolta discreta ensayaba rutas sobre el Nilo.


—¿Todo listo? —preguntó sin levantar la vista del espejo de bronce.


La doncella asintió.


—Al alba partirán. El joven… Alexandros… también ha recibido órdenes.


Cleopatra sonrió. No con burla, sino con certeza.
—Él siempre sabe lo que viene. A veces antes que los dioses.
◆◆◆
 
Esa noche, Arsínoe cenó en silencio.
Los esclavos murmuraban nombres: Tebas, Karnak, Luxor.
Hablaban de la caravana, del cortejo, de los templos que visitarían.


—¿Y yo? —preguntó, de pronto.


El silencio fue inmediato. La nodriza bajó la mirada.


—¿Yo no voy?


—No, princesa. El faraón lo ha decidido.


Arsínoe apretó los puños. El corazón se le fue a la garganta.


—Siempre es ella…
Siempre Cleopatra.


—Es la elegida —dijo la nodriza, sin malicia.


Fue esa palabra —elegida— la que encendió algo en su pecho. Un rencor antiguo. Una herida abierta. Una soledad que pronto dejaría de ser pasiva.


No volvió a hablar en toda la noche.
◆◆◆
 
Al amanecer, Alexandros esperaba en el patio de entrenamiento.
Llevaba túnica ligera y un manto azul oscuro. Su espada descansaba envainada, pero sus ojos estaban alerta.


Cleopatra llegó sin escolta. Vestía sencillo, pero caminaba como quien ya ha probado el poder.


—¿Preparado para cruzar Egipto conmigo? —preguntó.


—Si eso te aleja del palacio, vale la pena.


Ella alzó una ceja.


—¿Temes lo que pueda hacer… o lo que pueda aprender?


—Ambas cosas.


—¿Y tú qué esperas encontrar en Tebas?


—Gente que no sepa quién eres.


—¿Y eso es bueno?


—Significa que podrás mostrarles quién quieres ser.


Cleopatra no respondió. Se limitó a ajustar su capa y mirar el horizonte.


Y desde una galería alta, Arsínoe los observaba.
No con envidia. No con tristeza.


Con decisión.


Una llama silenciosa había empezado a crecer…
◆◆◆
 
Sección 3 – La carta desde Roma
Domus de Marco Tulio Cicerón, Roma — 53 a.C.


El sonido del cálamo raspando el pergamino era lo único que se oía.


Cicerón escribía como quien traza una sentencia.
No con furia. Con cálculo.
Como si cada palabra pudiera alterar el curso de la historia.


Había encendido una lámpara de aceite. Afuera, los muros del Aventino temblaban por los cánticos de la plebe.


Los tribunos gritaban por los foros. Clodio agitaba la calle como un titiritero sin dios.
Roma se resquebrajaba.
Y Egipto… Egipto era una pieza incómoda. Un trono débil. Un oro codiciado.
Una promesa de caos.


Cicerón terminó de escribir. Selló el cilindro.
Y llamó a un mensajero.


—Nadie debe abrirlo —dijo—. No va para el Senado.
Va para él.


—¿Quién?


—Alexandros.
El protegido de Pompeyo en la corte de los Ptolomeos.
◆◆◆
 
Días después – Desierto del Alto Egipto


Alexandros recibió la carta bajo una palmera de sombra breve.
El mensajero no dijo palabra. Solo hizo una reverencia y desapareció entre la arena.


Cleopatra dormía en la tienda, extenuada por el calor.
Los guardias comían dátiles. El Nilo susurraba a lo lejos.


Alexandros rompió el sello.
Y leyó:


“No sé qué te han dicho sobre mí. Quizá nada. Quizá todo equivocado.”
“No soy tu padre. No soy tu enemigo. Fui, durante un tiempo, la única razón por la cual no fuiste sacrificado en nombre de los dioses.”
“Tú no pediste estar aquí.”
“Naciste de un sacrilegio que Roma jamás habría perdonado. Y sin embargo… aquí estás.”
“No sé si fue justicia, voluntad divina o el capricho de los poderosos lo que te mantuvo con vida.”
“Pero cuando un niño nace para morir… y no muere…”
“…el mundo empieza a girar de forma distinta.”
“No te llamo héroe. Aún no. Pero estás aquí por algo más que entrenamiento y suerte.”
“Tal vez no lo sepas todavía.”
“Pero la historia rara vez pregunta si quieres ser parte de ella.”
“En Roma, el equilibrio se ha roto. César avanza como si ya supiera que nadie podrá detenerlo. Pompeyo acumula legiones y enemigos.”
“Yo estoy entre ambos. Aún. Pero el aire huele a guerra. A traición. A fin.”
“El testamento de Auletes ha llegado. Sus hijos serán su herencia… y su maldición.”
“Egipto no es un reino. Es una moneda lanzada al aire.”
“Y tú estás justo en el centro.”
“Prepárate. Aún tienes tiempo para no elegir bando.”
“Pero no lo tendrás para siempre.”
“El tiempo de los mensajeros terminará pronto. Y cuando eso ocurra… ya no podrás seguir en las sombras.”


— M.T. Cicerón
Alexandros cerró el pergamino.
No dijo nada.


Pero por primera vez… sintió frío en medio del desierto. Cuantas dudas, cuantas palabras, que dan más preguntas que respuestas.


Y supo que Roma no era un lugar.
Era una herida que no sanaba.
◆◆◆
 
Sección 4 – Las grietas en la sangre
Palacio de Alejandría – Patio de las Columnas - 52 a.C.


Arsínoe estaba sentada entre dos columnas de mármol azul.
Tenía un papiro en las manos, pero no lo leía.
Solo lo doblaba. Lo alisaba. Lo volvía a doblar.


La brisa del mar traía olor a sal y perfume de lirios.
En el fondo, se oía la risa de los niños Ptolomeo.
Cleopatra no estaba. Se había ido con Alexandros al Alto Egipto hace tiempo.


Otra misión. Otra gira. Otra forma elegante de decir: "Tú no."


—¿Por qué ella? —preguntó Arsínoe en voz baja, sin mirar a nadie.
Tais, su dama de compañía, no respondió. Sabía que no era una pregunta para ser contestada.


—Cleopatra habla cuatro idiomas —continuó Arsínoe—. Yo también.
Ella lee a Heródoto. Yo también.
Ella sabe bailar frente al pueblo. Yo no lo necesito.


Tais tragó saliva.
Arsínoe levantó la vista.


—¿Y qué tiene Alexandros que no tengan los demás?


—No teme —respondió Tais.
—O tal vez… sí teme. Pero no le importa.


—¿Y eso lo hace especial?


—Lo hace peligroso.
◆◆◆
 
Durante semanas, Arsínoe intentó ser discreta. Sonreía en las cenas. Tocaba la lira.
Respondía con cortesía a los comentarios de los generales, de los nobles, de las sombras que aún respondían a su padre.


Pero por dentro… hervía.


Porque cada vez que llegaba un mensaje del sur, hablaban de Cleopatra.


"Cleopatra ha dado un discurso en Tebas."
"Cleopatra ha supervisado ofrendas en Karnak."
"Cleopatra ha sido recibida por el sumo sacerdote del templo de Amón."


Y a veces, muy pocas, decían:


"Alexandros la acompaña."


Como si fuera él el que debiera acompañarla…
y no ella, su hermana, de la misma sangre, del mismo linaje, del mismo derecho.
◆◆◆
 
Una noche, Arsínoe se coló en la sala de mapas del palacio.
Encendió una lámpara pequeña y revisó los pergaminos de rutas y campañas.


Allí estaba: la línea roja que marcaba el trayecto de la comitiva real.


Y junto a ella… otra línea, en tinta negra:
Una ruta que regresaba directo a Alejandría.


—Pronto volverán —murmuró.
Y mientras doblaba el mapa con precisión quirúrgica, como si fuera un vestido caro…
Susurró algo que nadie oyó, pero el aire pareció memorizar:


—Y cuando lo hagan… yo ya no seré la que se queda sentada entre columnas.


Desde una galería superior, dos sombras se retiraron sin hacer ruido.
Uno murmuró al otro, apenas un hilo de voz:


—Tebas la mira.
—Y nosotros… también.
◆◆◆
 


Sección 5 – Bajo los ojos de Amón
Tebas – 52 a.C.


La arena era más dorada que en Alejandría.
Más antigua.
Más… consciente.


El Alto Egipto no hablaba latín.
No cantaba en griego.
Sus templos hablaban con dioses que Roma y Grecia jamás entenderían.


Allí, Alexandros y Cleopatra eran huéspedes, no dueños.
Y cada muro les recordaba que antes que reyes, hubo faraones que gobernaban con el silencio de los astros.


Karnak era un laberinto de columnas talladas por siglos.
Cleopatra caminaba entre ellas como si leyera una oración.
Los sacerdotes la saludaban sin reverencia… pero sin desprecio.
Tenían curiosidad. Y eso, en Tebas, ya era mucho.


Alexandros iba detrás. Sin túnica real. Sin espada.
Solo brazalete, mirada atenta… y respeto.


—¿No te incomoda que no nos reconozcan? —preguntó Cleopatra.


—¿A ti sí?


Ella dudó.


—Un poco.
Aunque tal vez…
...prefiero que me escuchen por lo que digo, no por lo que represento.


Alexandros sonrió por dentro.
Esa frase… no la habría dicho hacía un año.
◆◆◆
 
Por las noches, acampaban en villas prestadas o templos vacíos.


Dormían bajo estrellas que no conocían a Roma.
Visitaban aldeas. Recibían ofrendas humildes.
Cleopatra escuchaba a agricultores.
Alexandros enseñaba a jóvenes a empuñar lanzas.


Él, el asesino oculto, se volvió consejero.


Ella, la princesa decorativa… se volvió oráculo.


Y juntos…
comenzaron a entender que Egipto no era un trono.
Era un latido enterrado en la arena.
◆◆◆
 
En un amanecer de piedra y bruma, un anciano sacerdote tomó la mano de Cleopatra y le dijo en egipcio antiguo:


—Hablas como nosotros.
Sangras como nosotros.
Pero aún no sabes si quieres ser una diosa o una madre.
El día que elijas… gobernarás.


Cleopatra no respondió.
Pero esa noche… no durmió.
◆◆◆
 
Alexandros la encontró al borde del Nilo, lavándose el rostro con agua turbia y fría.


—¿Alguna vez… quisiste gobernar? —preguntó ella, con voz queda.


—No.


—¿Y entonces por qué sirves a los que lo hacen?


Alexandros tardó en responder.


—Porque… me lo ordenaron.


—¿Y por qué obedeces?


—Porque es lo que conozco.
Porque es lo que me enseñaron.
Porque... nunca he sabido qué más soy, si no soy útil.


Cleopatra lo observó.
Como si lo viera distinto. Más pequeño. Más verdadero.


—¿Y si ya no te ordenaran nada?


Alexandros bajó la vista. No supo qué decir.
Y en ese silencio, ella cambió el rumbo.


—Yo sí quiero.


—¿Gobernar?


—Todo.


Él la miró.


Y por primera vez…
no la vio como una hermana.
Ni como una princesa.


Sino como lo que podía ser.
Y tal vez… lo que debía ser.
◆◆◆
 
Sección 6 – Las señales de lo inevitable
Alejandría – Palacio de los Ptolomeos – meses antes de la muerte de Auletes


Los patios ya no se regaban con agua, sino con rumores.


—Dicen que habla como los sacerdotes de Tebas.
—Que los niños se inclinan cuando la ven.
—Que el extranjero… la protege incluso de la sombra.


La sirvienta calló al ver entrar a Arsínoe.


La princesa la miró de reojo. Había escuchado todo.
Se sentó sin decir palabra.
Tenía los pies descalzos, las manos manchadas de tinta.
Había pasado horas escribiendo sin propósito, solo para calmar la ansiedad que ya no podía ocultar.


—¿Estás cansada, mi señora? —preguntó la sirvienta.


—Estoy… despierta.


La mujer no supo qué responder.


—¿Por qué ella sí? —susurró Arsínoe, casi para sí—.
¿Por qué todos la ven?
La historia empieza a escribirse sin mí
◆◆◆
 
En otra ala del palacio, Pothinos observaba los mismos informes.
Rollos de papiro. Cartas. Testimonios de viajeros.


Cleopatra se hacía amar.
Alexandros se hacía temer.
Y juntos… se hacían imprescindibles.


—Una princesa no debe hablar tanto —murmuró Pothinos—.
Ni un extranjero ser más que un arma.


Aquilas entró sin anunciarse.
Su túnica tenía polvo. Venía del cuartel.


—¿Algo nuevo? —preguntó.


—Solo lo de siempre —respondió Pothinos—.
El pueblo empieza a murmurar su nombre como si ya fuera reina.
Y el del otro… como si fuera rey.


—¿Y la niña?


—Observa. Y odia. A veces… eso basta.


Aquilas no respondió. Pero anotó en su mente una frase:


“Divide… y vencerás.”
◆◆◆
 
En la biblioteca del ala oeste, la luz de las velas apenas alcanzaba para leer, pero Arsínoe no necesitaba leer. 
Estaba reescribiendo su historia, letra por letra, en un diario que nadie más conocía.
Había empezado con dibujos. Luego fueron listas. Ahora eran pensamientos.
Más oscuros. Más claros. Más suyos.


Recordaba las ofrendas.
Las miradas de los sacerdotes que antes no la nombraban.
Los murmullos de la corte cuando ella pasaba… sola.


"Cleopatra recorre templos."
"Cleopatra habla con el pueblo."
"Cleopatra y el extranjero..."


Y en esa frase, siempre terminaban las lenguas.
◆◆◆
 
Esa noche, Arsínoe subió sola a la torre más alta del palacio.
Lo hacía a escondidas. Como quien necesita altura para poder respirar.


Desde allí, Alejandría se extendía como un tapiz dormido, cubierto de bruma salina y luces tenues.
El puerto oriental ardía con antorchas rojas como carbones.
Las galeras reposaban como bestias dormidas.
Y en la distancia, el gran faro de Faros —ese dedo de mármol que tocaba el cielo— cortaba la niebla con su ojo de fuego.


El mar se agitaba con susurros, como si las olas discutieran los nombres de quienes vendrían a gobernar.


El viento era húmedo. Le agitaba los rizos oscuros, le empapaba la piel con sal y dudas.


Arsínoe sentía una presión en el pecho. No por el frío, sino por la sensación de estar quedándose atrás.
De ser la sombra de una historia que ya había empezado… sin ella.


Las voces en su cabeza eran muchas.
Unas con el tono de su padre.
Otras con el filo de su hermana.
Y una —solo una— que sonaba como Alexandros, pero no decía su nombre.


Sus dedos jugaron con un anillo de ónix, herencia de su madre.
Y por un segundo… se permitió imaginar.


—¿Y si solo quedara yo?


—¿Y si la historia… me eligiera a mí?


La sirvienta que la seguía a distancia no la oyó.
Pero la vio sonreír. Por primera vez en semanas.


Una sonrisa que no tenía dulzura.
Solo la quietud de un cuchillo antes de hundirse.


Y esa idea, pequeña y venenosa, se le instaló en la sangre.
Como un veneno dulce.
Como un destino que aún no existía… pero que ya empezaba a crecer.








Capítulo 7B – El Corazón de Egipto

Menfis: El Ojo de Ptah


Menfis, Alto Egipto – Meses antes de la muerte de Auletes


Al sur de Alejandría, más allá del delta, el Nilo se ensancha y serpentea como un dios cansado.
Y ahí, entre palmeras arqueadas por los siglos y un calor que dobla la voluntad, duerme Menfis.


Ciudad sagrada. Capital de lo que fue.
Ahora… un eco.


Desde lejos, parecía de arcilla y fuego: techos planos, casas encajadas como piezas rotas de un rompecabezas olvidado. Las viviendas de los ricos, decoradas con franjas de azul y rojo, parecían recién pintadas. Pero el sol ya había agrietado la pintura. Las casas de los pobres, más bajas, más humildes, parecían esconderse del mundo, hechas de adobe sin adornos, con ropa colgando en sogas y niños descalzos que no pedían nada. Solo miraban.


A su llegada, Cleopatra y Alexandros no despertaron festejos.
Solo un murmullo que se fue corriendo como un susurro entre columnas:
“Ha llegado la hija del Nilo.”
“Dicen que viene con un centinela de Roma.”
“Dicen que el desierto no lo dejó morir.”


La ciudad olía a incienso viejo y cebolla, a piel cocida y agua estancada.
El Templo de Ptah, de columnas ciclópeas, los recibió con la lentitud de los rituales antiguos.
Sacerdotes con máscaras de oro bajaron la mirada al ver a Cleopatra.
No era reina. No aún.
Pero ya imponía.


Los condujeron al patio central, donde el mármol aún reflejaba parte del cielo.
Estaban en un lugar que alguna vez fue el corazón de un imperio.
Ahora era un cuerpo que respiraba por costumbre.


Alexandros no se fiaba.
Los ojos nunca estaban donde creías.
Los cuchillos tampoco.


Pero esa noche, nada ocurrió.
◆◆◆
 
– La octava noche


Sentados junto al estanque interior del templo, bajo un techo de madera negra tallada con jeroglíficos que hablaban de dioses que ya nadie temía, Cleopatra dejó que el silencio hablara primero.


—¿Tú crees que los dioses aún escuchan?


Alexandros miró las estrellas reflejadas en el agua.


—Creo que los dioses… son como los hombres viejos.
Escuchan. Pero ya no les importa.


Cleopatra sonrió, apenas.
Se quitó las sandalias, sumergió los pies.


—A veces pienso que me voy a convertir en eso.
Una estatua con nombre, sin voz.


—Entonces habla ahora —dijo él.


Ella lo miró.


—¿Y tú? ¿Por qué sirves a quienes te usan?


Alexandros se encogió de hombros.


—Porque es lo único que sé hacer bien.


—¿Obedecer?


—Si, pero también…
Sobrevivir… sin hacer demasiadas preguntas.
Porque cuando las hice… nadie respondió.


Cleopatra bajó la mirada.
—Eso no es vivir.


—Lo sé —respondió él—.
Pero a veces lo más parecido a la libertad… es saber para quién sangras y fluir.


Hubo un silencio. Cómodo. Lento.


Ella lo miró de nuevo.


—¿Y sangrarías por mí?


Él no contestó enseguida.
Miró el agua.
Miró el cielo.
La miró a ella.


—Lo he hecho.
Aunque aún nunca lo hayas pedido.


Cleopatra apartó la mirada.
No por vergüenza.
Sino porque no sabía qué hacer con lo que acababa de sentir.


Y el Nilo, allá afuera, siguió corriendo.
Como si todo Egipto los hubiera escuchado. 


 – La Llama y la Sangre
Menfis, décimo día.
El calor no daba tregua.
Las sombras eran cortas. La paciencia, más aún.


Esa tarde, Cleopatra visitaba el antiguo Templo de Hathor, a las afueras.
Una ofrenda diplomática.
Una muestra pública de respeto a las antiguas deidades locales.


Alexandros, armado, pero en silencio, escoltaba la comitiva.
Había algo en el aire.
Demasiado silencio.
Demasiado incienso… y no suficiente fe.


Los campesinos se apartaban, sí.
Pero no con respeto. Con miedo.


—¿Notas eso? —murmuró a uno de sus hombres.


El soldado, un libio curtido, asintió sin hablar.
Y fue entonces cuando las flechas llegaron.


Desde los tejados.
Desde los callejones.
Desde dentro del mismo templo.


Una emboscada.


Un ataque rápido, brutal, bien coordinado.
Mercenarios pagados por Pothinos, mezclados entre los fieles desde días antes.


Cleopatra fue empujada hacia el altar.
Un cuchillo le rozó el velo.
Un guardia cayó gritando con la garganta abierta.


Alexandros no gritó órdenes.
Solo se movió.


Saltó sobre el atrio, rodó entre los pilares, partió un cráneo con el pomo de su espada.
Otro enemigo se lanzó desde una cornisa. Alexandros lo atrapó en el aire con la lanza de otro caído.
Tres movimientos. Dos muertes. Cero vacilaciones.


Pero no era suficiente.


Venían más.
Por ella.


Y entonces la vio.


Cleopatra, sola, espalda contra el altar, sangre en el hombro, una daga temblando en su mano.
Y esa mirada.
No de princesa.
De presa.


Algo en Alexandros se rompió.


No pensó.
No midió.
Solo ardió.
Saltó desde el segundo nivel del pórtico, cayó sobre dos enemigos, quebrándoles las piernas.
Giró, giró, giró —la espada como un cometa de hierro.
Un tajo. Dos más.


Recibió un corte en el muslo, otro en el costado.
Pero siguió.


Los ojos le ardían.
Todo era rojo y arena.
No había pensamientos. Solo instinto.
Y ese instinto le decía que no podía dejarla morir.


Cleopatra lo vio.


No a él.
Al ser que emergía de él.


No era un guardia.
No era un romano.
Era una fuerza.


—¡Alexandros! —gritó uno de sus hombres, herido, al fondo— ¡Cuidado!


Una lanza voló.
Alexandros la atrapó.
La lanzó de regreso sin mirar.
Acertó.


El último enemigo huyó.
Los pobladores empezaron a gritar.
No de miedo.
De reverencia.
◆◆◆
 
– La noche en que el Nilo calló


Lo curaron en una sala trasera del templo.
Sin ventanas.
Solo antorchas.
Y el olor a incienso, sangre y vino viejo.


Cleopatra misma tomó el cuenco de agua y vinagre.
Le quitó la túnica rasgada.
Sus manos, temblorosas al principio, limpiaron la herida del costado.


—No entiendo cómo sigues en pie —susurró.


—Porque no podía verte caer —respondió él, sin alardes.


Cleopatra lo miró largo rato.
No era el guerrero.
Era el hombre.
Cansado. Herido. Vivo.
Y por primera vez… solo para ella.


Se sentó a su lado.


El silencio del templo era espeso.
Afuera, los sirvientes retiraban los cuerpos.
Adentro, el aire olía a polvo y a cambio.


Cleopatra acercó su rostro.
Primero fue su frente.
Luego su mejilla.
Y entonces, sin pedir permiso, lo besó.


No fue un beso de princesa.
Fue el beso de alguien que había estado al borde del abismo.


Alexandros no respondió de inmediato.
Le temblaba el brazo.
No de miedo.
De vértigo.


Luego la besó de vuelta.
Y el tiempo se dobló.


Ella se subió a su regazo.
Le quitó la venda del hombro.
Él le soltó el broche del vestido.
No hubo palabras. Solo respiraciones entrecortadas.


Fue torpe. Fue urgente.
Fue como si el mundo se fuera a acabar al amanecer.


Y lo sabían.


Ella se arqueó sobre él.
Él la sostuvo con manos llenas de historia y batallas.
Los cuerpos se buscaron con hambre.
Pero también con miedo.


Porque no era solo deseo.
Era desesperación.
Era decir con la piel lo que la política les prohibía con la boca.


Fue su primera vez.
De ambos.


Lenta al principio.
Rápida después.
Dolorosa. Verdadera.
Hermosa, porque fue vivida sin máscaras.


Cuando acabaron, ella lloró.
No de tristeza.
Sino de todo lo que no podía decir.


Él no la consoló.
Solo la abrazó tan fuerte como si Egipto se fuera a romper esa noche.


Y quizás lo hizo.
◆◆◆
 
Amanecer en Menfis


Despertaron con los primeros ruidos del templo.
No se dijeron nada.
Cleopatra se sentó en el borde del lecho.
El sol la bañaba como si la coronara.


—¿Vamos a fingir que esto no pasó? —preguntó, sin girarse.


Alexandros apoyó la espalda contra la pared.
Sus vendajes aún estaban húmedos.


—No sé cómo dejar de recordarlo.


Cleopatra lo miró.
Sonrió.
Y por un instante… pareció ser una niña enamorada.


—Tampoco yo.
◆◆◆
 
Al mediodía llegó un mensajero.
Auletes había empeorado.
La orden era clara: regresar a Alejandría.


Cuando partieron, nadie dijo nada.


Ella se vistió con el velo azul.
Él ajustó la espada al cinto.


No se miraron.
No se abrazaron.


Solo caminaron juntos hasta las puertas del templo.
Y no se tocaban… como si eso pudiera deshacer lo vivido


Solo los templos quedaron testigos.
Y el Nilo…
El Nilo, por primera vez en años, pareció guardar silencio.
◆◆◆
 


Epílogo del capitulo 


Desde una azotea, un anciano los vio marchar.


—Se fue como reina —susurró.
—Pero aquí… aquí fue mujer.


Alexandros, al montar su caballo, pensó:


“Morir en batalla es fácil.
Lo difícil es saber cuándo dejar de pelear.”


Y al fondo del templo, entre los restos del combate,
una sacerdotisa recogía las vendas manchadas…


como si supiera que ese amor… también sangraría.




Capítulo 8 – El Regreso de la Hija del Nilo

Sección 1 – La Ciudad que los Esperaba (51 a.C.)


Alejandría no los recibió con fanfarrias.
Los recibió con ojos.


Miles.


Desde las terrazas, los patios, los zocos.
Desde las barcas del puerto, las columnas del Serapeum, los balcones del barrio judío.
El rumor había llegado antes que ellos:
“Cleopatra vuelve. No sola. Con él.”


El sol caía sobre el puerto como un dios aburrido.
El Nilo se abría paso hacia el mar, lento, cansado, pero eterno.
Y sobre el muelle de granito, los soldados de Auletes fingían orden entre una multitud sin aliento.


Los primeros en verlos fueron los niños.
Después las ancianas.
Luego los hombres.
Y, por último, los sacerdotes.


—La hija del Nilo…
—La reina escogida…
—La que regresó…


Cleopatra iba montada, erguida como si no hubiera llorado la noche anterior.
El velo azul real le cubría el rostro, pero no los ojos.
Sus ojos no eran de princesa.


Eran de oráculo.


Alexandros iba a su lado, sin insignias.
Ni romano ni griego ni egipcio.
Sólo él.


Los que sabían, susurraban:
“Ese es el que sangró en Pelusio.”
“El que cruzó el desierto con los Gabinios.”
“El que no se muere.”


Y entre los balcones…
una figura los observaba.
◆◆◆
 
Ptolomeo XII Auletes, Rey de Egipto, los miraba desde lo alto del palacio.
Sus manos temblaban sobre el bastón de ébano.
Su corona estaba ladeada.
Y sus ojos, aún vivos, eran todo lo que quedaba del rey.


—Ya no me temen —murmuró.
—Ya no me necesitan.


Pothinos, detrás de él, no dijo nada.
Tampoco Aquilas.


Pero ambos pensaron lo mismo:
“Esto no va a durar.”
◆◆◆
 
Mientras tanto, en el barrio noble, Arsínoe escuchó el clamor desde la terraza de la biblioteca.


—Ya llegó —dijo la sirvienta.


Ella no respondió.
Estaba vestida de blanco.
El cabello suelto, los labios sin pintar.
Y entre las manos… una hoja de papiro.


La había doblado en cuatro.
La volvió a abrir.
La firmó con un símbolo: el Anj.


La vida.


Pero no sonrió.
Solo dijo:
—Tarde o temprano… todo regresa.
◆◆◆
 
Sección 2 – El Banquete de las Máscaras
Palacio Real de los Ptolomeos – Tres noches después


La sala del trono olía a vino de dátil, a incienso quemado, a miedo cubierto de oro.


Las mesas estaban repletas: cordero, frutas, panes de sésamo, pescados envueltos en hojas de loto.
Los músicos tocaban sin alma.
Las bailarinas reían sin mirar a nadie.
Y en las paredes, los frescos de antiguos faraones parecían más vivos que los propios invitados.
Era un banquete de celebración.
Pero nadie celebraba de verdad.


—¿Por qué nos llaman? —susurró Cleopatra a Alexandros, sin mirarlo directamente.


—Para que todos crean que aún manda.


En el centro, Auletes alzaba su copa.
Sonreía, pero su piel estaba cetrina.
Bajo la túnica púrpura, sus costillas asomaban como preguntas sin respuesta.


—Mi hija ha regresado —anunció.
—Egipto respira.


Pocos aplaudieron.
Algunos solo bebieron.


Pothinos, de pie cerca del trono, no sonrió.
Aquilas, con su espada ceremonial al cinto, no quitaba los ojos de Alexandros.


Y Arsínoe…
sentada junto a Cleopatra, mantenía la espalda recta y la mirada baja.
Pero cada sorbo que daba… parecía contener veneno.
◆◆◆
 
La conversación fluía en murmullos.
Embajadores romanos, nobles de Tiro, mercaderes judíos, todos reunidos en una danza de máscaras.


—Dicen que César cruza la Galia como un rayo —decía uno.
—Y que Pompeyo prepara tropas en Hispania —decía otro.
—¿Y Egipto? —preguntó alguien más—. ¿Será parte del precio?


Cleopatra escuchaba todo.
No decía nada.
Pero Alexandros lo veía:
estaba tomando nota.


Un noble se acercó a Alexandros.


—¿Y tú? ¿Eres su amante o su sombra?
Él no respondió.


Solo sostuvo su copa y le dijo:


—Soy quien asegura que llegue viva a su trono. Nada más...


Al final de la noche, Auletes pidió que tocaran una canción antigua.


—Para recordar que Egipto… es más que esta cena.


Nadie bailó.
Pero todos entendieron:


El rey aún respira.
Y mientras respire… manda.


Arsínoe no probó bocado.
Solo miró a su hermana.


Vestida de azul.
Coronada con flores.
Aplaudida por los hombres.
Deseada por todos.
En especial, uno…


—¿Todo esto es tuyo? —le dijo al oído.
—¿O solo te lo prestaron?


Cleopatra la miró.
Y no respondió.
◆◆◆
 
Sección 3 – Jardines del Silencio
Palacio de Alejandría


La noche había caído sin ceremonias.
Las antorchas del palacio ardían en su sitio, pero el aire estaba quieto.
Como si Egipto contuviera la respiración.


Cleopatra caminaba sola entre las columnas del jardín interior.
Llevaba un manto púrpura, ligero. El oro apenas visible en los bordes.
Los pasos eran suaves. Las ideas no.


—¿Qué se siente? —dijo una voz tras ella.


No fue un ataque. Fue una pregunta.
Pero venía cargada.


Cleopatra se giró.
Arsínoe estaba allí, junto a una fuente seca. Sin sirvientas. Sin corona.
Vestida de blanco. Y con el rostro… distinto.
Ya no era la niña de antes.


—¿Qué se siente? —repitió—. Volver como reina… cuando te fuiste siendo nada.


Cleopatra respiró hondo. Se acercó dos pasos.
—No me fui como nada. Me fui para aprender.
Y he vuelto… porque es mi lugar.


Arsínoe apretó los labios.


—¿Tu lugar? ¿Y quién decidió eso? ¿Tú? ¿Padre? ¿Alexandros?


—Padre lo decidió, pero fui yo quien lo reclamó. Porque ese es mi destino y alguien debía hacerlo. Alguien capaz. Egipto debe despertar de este letargo.


Un silencio espeso cayó entre ellas.


Las fuentes ya no manaban agua.
Las flores del jardín estaban abiertas, pero no perfumaban.


—¿Sabes qué aprendí yo mientras tú recorrías templos y te bañabas en incienso? —dijo Arsínoe, dando un paso al frente—.
A mirar. A escuchar.
A no llorar cuando se burlaban de mí.
A no gritar cuando rezaban por ti.
Aprendí que, en este palacio, una hermana vale más si se va… que si se queda.


Cleopatra bajó la mirada por un segundo. Pero luego habló con firmeza.


—No te olvidé. Nunca te desprecié.
—¡No tienes que despreciarme para pisarme! —estalló Arsínoe—.
Solo tenías que ser tú. Tenías que brillar. Tenías que quedarte con él.


Cleopatra palideció. El “él” flotó entre las hojas.
No hacía falta decir más.


—Alexandros no me pertenece —susurró.


—No, claro que no. Solo te mira como si fueras la respuesta a todo.
Como si sangrara por ti y aun así le pareciera poco.


Las palabras quemaban. No eran gritos.
Eran cuchillas envueltas en seda.


—¿Lo amas? —preguntó Cleopatra.


—No —respondió Arsínoe.
Y mintió.


—¿Y me odias?


—Te envidio.
Y eso es peor.


Hubo un momento de debilidad en su rostro.
Un temblor en la comisura del labio.
Pero no lloró. No lo haría.


—Yo no quería pelear contigo —dijo Cleopatra, más bajo.
—Pero ya lo hiciste. Sin querer.


Y se dio la vuelta.
◆◆◆
 
Alexandros, que había escuchado desde el umbral del pórtico, dio un paso.


Arsínoe lo vio.


—No digas nada —le advirtió, con los ojos ardiendo—.
Ni tú puedes detener esto.


Y se fue.
◆◆◆
 
Cleopatra se quedó sola frente a la fuente. Recordó cuando eran niñas, escondidas bajo las cortinas del trono, inventando coronas con flores secas.
Arsínoe reía con toda el alma.
Y ahora… la miraba como si la envidia y el trono la hubiese matado por dentro.
El agua no volvió a fluir.
Y el jardín, por un instante, pareció una tumba.
Un pétalo cayó al agua estancada.
Y no se movió.
Como si el jardín también hubiera elegido un bando.
◆◆◆
 
Sección 4 - El Último Encargo
La sala del trono estaba en sombras. No por falta de lámparas, sino por voluntad del rey.


Auletes no quería que lo vieran morir con demasiada claridad.


Los sirvientes se retiraron al ver entrar a Alexandros. Nadie lo anunció. Nadie lo detuvo. Ya no hacía falta.


Sus pasos resonaban sobre el mármol como si llevaran otra voz. Una voz de advertencia. De fin.


El joven vestía por primera vez su nueva armadura:
placas romanas pulidas a mano,
tiras de cuero curtido desde Tebas,
y en el pecho, un escarabajo de oro ennegrecido, símbolo de renacimiento.


A la cintura, su nueva hoja:
una espada curva, nacida en los fuegos de Menfis,
con un pomo que representaba la cabeza de Anubis.
La llamaban “Devoradora de Almas.”


Alexandros no la miraba con orgullo.
La miraba como quien aún no se ha ganado nada.


—Llegas como un dios — vistes como un Dios--- murmuró Auletes desde la penumbra—. Pero yo te vi llegar como un forastero.
◆◆◆
 
El faraón estaba encorvado sobre sí mismo, apenas vestido, un manto fino cubriéndole las piernas. Había perdido peso, piel, autoridad. Solo le quedaba voz… y voluntad.


—Y tú me recibiste y mantuviste como un arma —respondió Alexandros, sin inclinarse.


Auletes soltó una carcajada sin fuerza.


—¿Y no lo eras?


—Lo sigo siendo. Pero ahora… con preguntas.


El rey bebió un trago corto. Le temblaba la mano.


—Los soldados con preguntas no sirven para las guerras que vienen.


—Y los reyes sin respuestas, tampoco.


El silencio se impuso como un sello.


—¿Sabes por qué te mandé al Alto Egipto? —preguntó al fin Auletes.
—Porque te incomodaba, para desarrollar a Cleopatra, yo que sé, ya no lo tengo claro, no eres un rey muy coherente que digamos…


—Porque eres el único capaz de salvarla… el único capaz de salvarlos.
Estos años que has pasado junto a nosotros, cuidando a mi familia como un hermano para mis hijos, me han enseñado algo sobre ti: hay algo tan extraordinario en ti que ni siquiera los dioses saben si bendecirte o maldecirte.


Alexandros no respondió.


—¿Y qué viste allá? —insistió el rey.


—Un pueblo que aún cree.
Una tierra olvidada, pero que es el alma de Egipto.
Y a una joven… que está aprendiendo a escucharlos.


Auletes asintió.
Por primera vez, sus ojos se humedecieron sin vino de por medio.


—Por eso será reina.


—¿Y el niño?


—No lo amo como a ella, es aún un niño. Pero lleva mi sangre. Es lo que Roma espera.


—¿Y tú qué esperas?
El rey alzó la mirada, tan quebrada como su voz.
—Que no se maten entre ellos.


—No puedes garantizar eso.


—Por eso te llamé.
Se incorporó con dificultad, caminó hasta una mesa baja, y sacó un rollo sellado.


—Mi testamento.
Nombraré a Cleopatra y Ptolomeo como esposos y gobernantes conjuntos.
El pueblo se dividirá.
Roma intentará controlarlos.
Y los chacales de este palacio querrán sangre.


Extendió el rollo.


—Protégelos, Alexandros.
Protégelos… incluso de ellos mismos.


Alexandros no tomó el rollo.
Solo lo miró.


—¿Y si no puedo?


—Entonces muere en el intento.


El joven se acercó lentamente.
Apoyó una rodilla. No como súbdito… sino como testigo de algo que se extinguía.


—Te lo juro. Pero no por ti.
—¿Entonces por quién?


—Por Egipto.
Por lo que aún puede ser.


Auletes sonrió. Pero fue un gesto sin dientes, sin corona.


—¿Tú crees en eso?


—No lo sé.
Pero ella sí.


Cuando Alexandros salió de la sala, el sol ya había caído.
Y con él, una parte del reino.
◆◆◆
 
Sección 5 – El presagio
Palacio de Alejandría, terraza privada.


Desde allí, el Mediterráneo se abría como una sábana oscura, rugiendo suave.
El faro se erguía en la distancia, lanzando destellos rítmicos como si respirara.
La brisa olía a sal, incienso… y algo que estaba por terminar.


Cleopatra apareció sin corona.


Solo un velo azul sobre los hombros y los pies descalzos.
Alexandros ya la esperaba en la terraza. No tenía armadura. Solo la túnica oscura y una copa de vino que ya no bebía.


—Mi padre muere —dijo ella, sin adornos.


—Lo sé.


Silencio.


—¿Y luego?


—Luego, el caos. Las intrigas, los consejeros, la naturaleza humana. Roma. Las decisiones.


Ella lo miró. Sus ojos ya no eran de princesa. Eran los de alguien que conocía el vértigo.


—¿Y si todo esto no fuera real?
¿Y si solo fuéramos tú y yo… en otro lugar?


Alexandros sonrió. Por primera vez, en semanas.


—¿En el Alto Egipto? ¿Dónde no existían tronos ni amenazas?


—Sí.


—¿Dónde podía tocarte sin medir las consecuencias?


Cleopatra bajó la mirada. Dio un paso. Luego otro.


—¿Y si yo renunciara?


—¿A todo esto?


—A ser reina.
A fingir que no tengo miedo.


Él se acercó. No la tocó aún.
—Entonces yo renunciaría a ser espada.
A fingir que no me duele verte alejarte.


—¿Y qué seríamos?


—Dos locos. En una casa frente al río.
Con libros viejos. Y un perro.
Y tú odiando que no aprendí a cocinar.


Ella rió. Y lloró en la misma exhalación.


—¿Crees que el mundo nos dejaría?


—No.


—Entonces…


—Entonces solo podemos soñarlo.


Ella se acercó.
Lo besó. Suave. Sin hambre esta vez.


No fue un beso de guerra.


Fue uno de resignación.
Sus cuerpos se buscaron. Se tocaron. Se rozaron…
Pero cuando el deseo creció, ella apartó el rostro.


—No esta noche —susurró—.
No cuando mañana el mundo empezará a deshacerse.


Él no insistió.


Solo apoyó la frente en su frente.


—¿Qué somos ahora?


Ella respondió sin voz. Solo con una lágrima.


Y cuando se separaron… fue el principio del fin.


En otra ala del palacio, Arsínoe escribía a la luz de una lámpara de aceite.
Nadie sabía qué contenían aquellos rollos.
Pero no llevaban su nombre.
Solo un símbolo antiguo: el Anj.
No era firma de princesa.
Era declaración de existencia.
Como si escribiera no para que la recordaran…
sino para asegurarse de no desaparecer.
◆◆◆
 
Al sur, en el Templo de Serapeum, Pothinos recibía un mensaje cifrado.
Su mano tembló al abrirlo… La tinta profetizaba lo que vendría:
“Pompeyo ha sido nombrado cónsul por segunda vez y ‘salvador de Roma’.
El Senado, bajo su influencia, ha ordenado a César que entregue sus ejércitos si desea seguir siendo ciudadano.”
Angustiado, se dio cuenta de que la guerra civil romana sería inevitable y alcanzaría a Egipto de una manera u otra. Debían prepararse.


Y en el cuarto del rey, Auletes tosió sangre.


Los sirvientes no lo notaron.


Pero el Nilo sí.


Y en sus aguas lentas,
el tiempo comenzó a acelerarse.




Capítulo 9 - La Muerte del Silencio

Sección 1 – EL último suspiro del Rey
Palacio de Alejandría – Cámara privada del faraón Auletes – 51 a.C.


Noche cerrada. Fuera, el mar ruge bajo el faro. Dentro… el tiempo se agota.


El olor a mirra y enfermedad impregnaba los muros.


El rey de Egipto, el llamado Flautista, el bufón de Roma, y también el padre de reinas, yacía reducido a piel y hueso en un lecho de sábanas sucias y promesas rotas.


Su respiración era un susurro.
El pecho subía apenas, como si dudara de seguir haciéndolo.


Un eunuco salió de la cámara con los ojos rojos y la cabeza baja.


—Está por irse… —murmuró al pasar, sin detenerse.


Alexandros entró.
Y por un instante, se detuvo.
No por respeto, sino por algo más incómodo:
compasión.


Ese no era el hombre que había conocido,
ni el que – en esa dicotomía imposible – había apreciado o despreciado.
Ni siquiera era aquel a quien había jurado proteger:
ahora no era más que un cuerpo vencido por el tiempo.


Se acercó al lecho. El sonido de su armadura era lo único que rompía el silencio.


Auletes abrió los ojos. Turbios. Perdidos.


—Tú… —susurró con dificultad.


—Sí. Soy yo, el forastero —respondió Alexandros, suave, sin dureza—.
El que protegió tu trono y a tus hijos… cuando tú no podías.


El viejo rey intentó moverse, pero apenas logró girar el rostro.


La boca temblaba. El orgullo se había deshecho junto con el cuerpo.


—Yo… fallé —alcanzó a decir.


Alexandros no respondió de inmediato.
Se sentó junto a la cama. No como soldado.
Sino como alguien que, al final, entendía.
—Hiciste lo que tu naturaleza te dejo hacer, lo que Roma te permitió.
Pero tus hijos aún pueden hacerlo mejor.


Auletes cerró los ojos un instante, apretándolos. Como si le doliera pensar.


—Cleopatra… —murmuró—. Ella… sí podría…


—Lo sé.


—Ptolomeo… —tos seca, débil, apenas aire—. Tan niño aún…
tan fácil de tomar… tan fácil de usar…


El faraón lo miró.


No con sospecha.


No con temor.


Con alivio.


—Protégelos —dijo por fin, con un hilo de voz—.
Incluso… de ellos mismos.


Alexandros bajó la cabeza.
Se permitió ese gesto.
El único tributo que pensaba rendirle.


—Lo intentaré.
Auletes tembló. Sus labios esbozaron una mueca que quizás fue una sonrisa…
o simplemente el gesto final de un hombre que se deshace.


Sus ojos se cerraron lentamente.
El pecho se detuvo.


Y el último faraón absoluto de la dinastía Ptolemaica… dejó de existir.


Alexandros se quedó solo.
Sin Faraón.
Sin orden.
Un poco a la deriva.


Solo con un país que empezaba a crujir desde dentro.
◆◆◆
 
En la madrugada siguiente, un eunuco cruzó los pasillos con un pergamino sellado.
El Consejo sería convocado.


El trono estaba vacante.
Y Egipto… también.
◆◆◆
 
Sección 2 – El Consejo Negro
Gran sala del trono – Palacio de Alejandría
Un día después de la muerte de Auletes


Las puertas se abrieron con un crujido que sonó a presagio.


El salón del trono estaba vestido de negro. Las columnas cubiertas con telas fúnebres. No había incienso ni música. Solo la luz oblicua del amanecer filtrándose por los ventanales de alabastro.


Pothinos, erguido como un sacerdote de guerra, sostenía un pergamino sellado. A su lado, Aquilas vestía la coraza ceremonial de los generales, la mano en la empuñadura.


Cleopatra estaba de pie. Vestía de luto, pero no lloraba.


Ptolomeo XIII, flaco, nervioso, tragaba saliva como si supiera que no le tocaba hablar.


Arsínoe observaba desde las sombras, envuelta en un manto blanco, con los ojos bien abiertos.


Alexandros entró el último, sin escolta. Sin espada. Pero con la espalda recta.


—El faraón ha muerto —dijo Pothinos, abriendo el pergamino con gesto solemne— Y ha dejado sus últimas voluntades por escrito… y por testimonio.


Cleopatra alzó la barbilla.
—El testamento fue dictado hace años, bajo supervisión romana —intervino—. Lo sé bien. Estoy nombrada como reina.


—Así es —dijo Pothinos, con una sonrisa pálida—. Pero también dejó abierta la potestad del consejo para... adaptarse a las circunstancias.


—¿Qué circunstancias?


—Tu ambición. Tu carácter dominante. Tus desobediencias. Y tus discursos entre el pueblo sin la debida aprobación.


Alexandros dio un paso al frente.


—Estuve con él cuando murió.
No pidió divisiones. —El faraón me pidió que protegiera a ambos. Dijo que la corona debía pesar en dos cabezas.


—No estás aquí para interpretar voluntades, forastero —interrumpió Aquilas—. Estás aquí para obedecer.


Pothinos leyó:
“El trono recaerá en Ptolomeo XIII… con autoridad total, hasta que la situación del reino permita compartirlo.”


Un murmullo tenso cruzó la sala.


Cleopatra avanzó un paso. Nadie se movió. Aún tenía el nombre, aunque le arrancaran el título.


—Esto es un golpe encubierto.


—No —respondió Arsínoe, por primera vez—. Es… preservación.


Silencio.


Pothinos levantó la voz:


—A partir de hoy, Cleopatra VII queda separada del trono por orden del Consejo.
Y el ciudadano romano conocido como Alexandros queda relevado de sus funciones.


Aquilas chasqueó los dedos.


Dos soldados se acercaron. No con violencia, pero sí con decisión.


—Entrégala.


Alexandros no tenía su espada. Solo su túnica, su capa… y sus ojos.


Lentamente, desabrochó el broche de su pecho. Lo dejó caer.
Una rendición de forma. No de alma.


—¿Eso es todo? —preguntó con calma.


—Por ahora —dijo Aquilas.
Dos soldados lo flanquearon. Le quitaron el brazalete de la guardia.
Alexandros no se resistió.
Solo miró a Ptolomeo XIII, que bajaba la vista.


Se acercó al trono. Se inclinó un poco. No como súbdito.
Sino como alguien que intentaba llegar al niño que quedaba detrás de la corona.


—No permitas esto —le dijo en voz baja—.
Tú sabes que no es lo correcto.
Eres un buen niño… podrías ser un buen hombre.
No dejes que otros te dicten qué ser.


Ptolomeo no respondió.
Pero su mano tembló sobre el borde dorado del trono.


Alexandros se giró. Caminó hacia Cleopatra.
Y al pasar junto a Arsínoe, la miró también.
Ella le sostuvo la mirada, fría. Casi decepcionada.


Cleopatra salió escoltada.
Alexandros camino detrás de ella.


Y el reino, oficialmente… fue partido en dos.
Atrás, el Consejo Negro acababa de nacer.
Y Egipto, por fin, había abierto la jaula de sus propias serpientes.
◆◆◆
 
Sección 3 – “La Promesa Que No Se Cumple”
Afueras de Alejandría, antes del amanecer – Dos años después…


Las murallas de Alejandría eran sombras gigantescas contra un cielo color ceniza.
El Nilo, invisible desde ese punto, murmuraba a lo lejos, como si también supiera lo que estaba por pasar.
El viento traía olor a sal… y a despedida.
Habían sido tiempos muy difíciles para Cleopatra y Alexandros, marcados por humillaciones, indiferencia e impotencia.


Cleopatra montaba un caballo pequeño, resistente.
Vestía como una mujer del Delta: túnica burda, velo oscuro, manos sin joyas.
Su silueta era la de cualquiera.
Excepto por la mirada.
Los ojos de quien carga con el peso de un imperio… aunque aún no tenga trono.


Junto a ella, dos figuras: su aya —una mujer mayor de rostro curtido—, y un joven capitán que se había jurado lealtad a Auletes antes de su caída.
Eran pocos.
Pero eran suyos.


Detrás de una columna derrumbada, Alexandros observaba.
Capa raída sobre la armadura. Espada envainada. El alma desenvainada.


Ella desmontó. Caminó hacia él.
La ciudad dormía.
Pero Egipto… ya no.


—Podrías venir conmigo —dijo ella, apenas audible.


—Y dejar Egipto solo… cuando Pompeyo podría llegar a pedir lo que Roma le debe —respondió él, sin moverse.


—¿Crees que vive?


—No lo sé. Pero no puedo irme sin saberlo. Necesito saber que les paso a mis padres. 
◆◆◆
 
Julio César habría cruzado el Rubicón.  


La guerra civil entre Pompeyo y César ya había estallado, y Alexandros aguardaba a que sus mentores lo reclamaran para la lucha.


Cleopatra bajó la mirada. 


El murmullo del mediterráneo era apenas audible bajo la bruma.  


—¿Y si están muertos?


—Entonces derramaré una lagrima por cada uno, y te alcanzaré en ese mismo momento.
—¿Y si es demasiado tarde?


Alexandros tragó saliva.
Por primera vez en mucho tiempo… no tuvo respuesta inmediata.


Ella dio un paso más.


—Dices que quieres protegerme.
Pero a veces parece que esperas que alguien más te diga que hacer y a quién debes amar.


—Yo no espero eso.
Yo… solo estoy tratando de no perderme del todo. Son mis mentores, es mi honor, ellos me formaron.


Ella asintió. Sin enojo.
Solo con tristeza.


—Si me muero en Siria, ¿vendrás a buscarme?


—Si mueres en Siria… —dijo él—, buscaré a los dioses para pelearles por ti.


Silencio.


Se miraron.


Entonces se abrazaron.
Como dos huérfanos del mundo.
Como dos soldados sin ejército.


—¿Nos volveremos a ver? —preguntó él.


—Sí —respondió ella, sin convicción.


Y lo besó.


El beso fue torpe. Lleno de miedo. Lleno de historia.
Un beso con sabor a polvo del desierto y promesas que los dioses no bendecirían.


Cuando se separaron, ella murmuró:


—Si llegas tarde… no dejes que el mundo te lo reclame.
Que lo haga mi fantasma.


Él asintió.
Pero no dijo nada.
◆◆◆
 
Cleopatra montó de nuevo.
El aya ajustó su velo. El capitán revisó el camino.


—Adiós, Alexandros.


—No será un adiós.


Ella sonrió.


—Entonces… que los dioses nos sorprendan.


Y partió.


Alexandros se quedó ahí.


La figura de ella se perdió entre la bruma.


Solo entonces se atrevió a mirar al cielo.


Y dijo, sin voz:


—Si aún tengo un hogar… que no sea uno sin ella.
El guerrero se queda. La reina huye.
Y los dioses… se preparan para lanzar sus dados.
◆◆◆
 
Sección 4 - La carta que no llegó
Palacio de Alejandría / Templo de Serapis – zona baja de la ciudad


El calor era denso, húmedo. La piedra del pasillo olía a aceite rancio y secretos viejos.
Alexandros caminaba despacio, con el manto ceñido, los pasos contenidos. No era la marcha de un soldado. Era la caza de una respuesta.


Había pasado casi un mes desde que Farsalia se peleó… y cayó.
Los rumores llegaban como moscas: César había vencido. Pompeyo había huido.
Roma ardía.
Y él… aún estaba allí.
Esperando una orden. Un mensaje.
Algo.


Pero nada había llegado.


—¿Por qué? —murmuró, deteniéndose frente al patio donde solía entrenar.


Había viento, pero no alivio.
Solo el zumbido de un mundo que ya no lo incluía.
◆◆◆
 
Dos días atrás, había confrontado al encargado de los pergaminos.
Un hombre flaco, con dedos amarillos y aliento a dátiles fermentados.


—¿Algún mensaje de Roma?
—No, señor. Nada con su sello.
—¿De Siria? ¿De Chipre?
—No.
—¿Ni siquiera algo para el Faraón?
—Tampoco.
—¿Y los mensajeros?
—Han llegado. Pero no todos hablan.


Lo dijo sin mirar.
Y Alexandros sintió un nudo formarse en la boca del estómago.
◆◆◆
 
En la zona baja del palacio, donde las torres daban paso a muros agrietados y corredores olvidados, halló a uno.
Un joven. Herido.
Un tatuaje romano en el brazo.


—¿Traías algo para mí? —preguntó Alexandros, sujetándolo con fuerza.


El chico temblaba.
Sus ojos buscaron una salida que no existía.


—Yo… no sé. Me dijeron que entregara… a la princesa…


—¿Qué princesa?


El chico calló.
Pero sus pupilas se desviaron, como siempre hacen los cobardes.
Hacia los jardines internos.
Hacia los cuartos de Arsínoe.


Alexandros no dijo más.
Solo lo soltó.
El joven huyó.
◆◆◆
 
Esa noche, no durmió.
Encendió una lámpara en su habitación y la dejó consumir entera, observando cómo la llama temblaba con cada pensamiento, afilaba su espada sin propósito.
Cada roce contra la piedra era un intento de pensar con claridad.


Las voces del pasado regresaban.


—“Cuando llegue el momento, lo sabrás…”
Pompeyo.


—“Roma no será tu casa, pero será tu prueba.”
Diógenes.


—“Hay una guerra que no se gana con espadas.”
Cicerón.


Sabía que algo no cuadraba.
Sabía que el silencio… era un arma.


Pero aún no sabía quién la había empuñado.


Ni por qué lo habían dejado solo.


Afuera, la ciudad preparaba máscaras.
Dentro, Alexandros empezaba a quitarse las suyas.
◆◆◆
 
La carta sí había llegado
Palacio de Alejandría – Biblioteca menor, noche cerrada
Arsínoe encendió la lámpara de aceite con manos firmes.


Esperó a que la última sirvienta se retirara.
Esperó a que la última puerta se cerrara.
Esperó a que el último eco muriera entre columnas.


Solo entonces sacó la carta.


Había llegado hacía semanas, tal vez más.
Había sido interceptada sin órdenes…
Pero no sin intención.


El sello estaba roto.
La cera resquebrajada en sus dedos.


La caligrafía era firme. Patriciana.
Firmada con un nombre que la historia aún no se atrevía a borrar:
Gneo Pompeyo Magno.


Sus ojos recorrieron el texto con una mezcla de rabia y dolor.
Línea por línea, palabra por palabra.


“Alexandros, muchacho de mi deuda y de mi respeto…”
“…Tu destino ha llegado. Ahora debes empuñar la historia.”
“…Te necesitamos en Farsalia. No por lo que has hecho, sino por lo que eres.”
“…Cuando nos encontremos, sabrás la verdad: sobre tu origen, tu fuego, tu sombra. Porque los dioses no olvidan a los hijos de sus votos rotos.”
“… Farsalia será más que una batalla. Será el juicio de Roma.”
El silencio le apretó el pecho.
Sintió que algo dentro de ella… se quebraba.
◆◆◆
 
Alexandros…
¿No era solo un soldado?
¿No era solo un bastardo que el viejo faraón había recogido como perro de guerra?


Pompeyo hablaba de él como si fuera un arma divina.
Como si los dioses lo hubieran esculpido.


Como si ella…
ella… apenas fuera digna de verlo.


Apretó los dientes.
Sintió lágrimas subir, pero no caer.


No por ahora.


Guardó la carta. No en fuego. No en agua.
En un cofre.
Junto a otras cosas que ya no podían ser dichas.
Lo peor… acaba de recibir otra
No la había abierto.
No necesitó hacerlo.
Sabía de quién era.


En el espejo de obsidiana que colgaba en la biblioteca,
vio su reflejo.
Pero no era una princesa.


Era una sombra con poder.
Una voz que no estaba escrita en ningún testamento.
Una mano que acababa de borrar… un destino.


Se tocó el pecho.
La carta aún palpitaba allí, bajo la túnica.
Como un corazón que no era suyo.


Y en voz baja, apenas audible, dijo:


—Perdóname…


No hubiera soportado tu partida.
◆◆◆
 
Sección 5 - La noche de los chacales
Palacio de Alejandría – Pasillos internos / Calles del puerto / Ruinas del templo de Serapis


La orden no fue escrita.
No hubo sello.
Solo un gesto con la cabeza de Aquilas, y diez hombres se pusieron en marcha.


No llevaban estandartes ni túnicas oficiales.
Solo cuchillos.
Y la instrucción de que Alexandros no viera el amanecer.
◆◆◆
 
Cayó la noche sobre Alejandría. El puerto dormía, pero el palacio respiraba conspiración.


Alexandros cruzaba un pasillo lateral, en dirección al archivo olvidado del ala este.
No esperaba ver a nadie.


Fue entonces cuando el primer filo pasó silbando junto a su cuello.


—¡Traidor! —gritó uno.


No hubo advertencias.


Solo sombras cayendo como lobos.


Desenvainó Devoradora de Almas por reflejo.
Y comenzó a cortar.


Los primeros dos cayeron por sorpresa.


Pero los demás lo cercaron.


Espadas curvas. Hachas cortas.
Uno lo embistió desde un lado. Otro lo desgarró en la pierna.


Alexandros gritó.
No de dolor, sino de rabia.


El pasillo se volvió un torbellino de acero.


Sangre contra mármol.


Respiración entrecortada.


Y el sonido metálico de un hombre peleando contra su propio final.


Uno de los asesinos le clavó un puñal en el costado.


Alexandros lo abrazó... y le enterró la hoja en la garganta.


No era una pelea.


Era una purga.
◆◆◆
 
Minutos después… todo había terminado.


Ocho cuerpos yacían entre las columnas.


Dos habían escapado.
Pero no con vida por mucho tiempo.


Alexandros se tambaleó.


Sangraba. Jadeaba.
Pero no cayó.


Se apoyó en la pared.


Y entendió: no podía volver a sus aposentos.
No podía confiar en nadie.


Aquilas había intentado matarlo.


Y lo peor era que… probablemente tendría permiso para intentarlo de nuevo.
◆◆◆
 
 Templo de Serapis – cripta subterránea


La herida ardía.
Cada paso era una traición de su cuerpo.


Pero llegó.


A través de túneles olvidados y callejones decrépitos, alcanzó la vieja cripta del antiguo templo de Serapis, que estaba debajo del palacio.
El templo ya no recibía ofrendas.


La entrada principal, sellada por un derrumbe, era solo fachada.
Pero los antiguos habían dejado puertas secretas.
Una de ellas, disimulada bajo una losa quebrada junto a la tumba del gran Alejandro, llevaba a los pasadizos que los iniciados usaban para entrar sin ser vistos.


Alexandros la conocía.
Una vez fue llevado allí por sacerdotes silenciosos que hablaban con ceniza en la frente y miedo en la espalda.
Serapis era el dios que unía Grecia y Egipto.
El dios de la curación… y de los secretos.


El descenso era vertical.


Escaleras talladas a mano.
Muros cubiertos de líquenes y oraciones olvidadas.
Pasadizos donde el aire sabía a hierro viejo.


Las paredes estaban pintadas con dioses con cabeza de toro y lenguas de fuego.
En cada esquina, una inscripción:
"El que entra, no debe ser visto. El que reza, no debe mentir."


Alexandros descendió.


Herido, desangrado… pero aún de pie.
◆◆◆
 
La cripta inferior


No era grande.
Apenas tres habitaciones de piedra, conectadas por arcos vencidos.
En el centro, una cisterna natural, alimentada por un manantial que venía del subsuelo del Nilo.


Un altar destruido.
Una mesa.
Un colchón de paja vieja.
Un brasero apagado.
Y una sombra.


Un viejo sacerdote, ciego de un ojo y con la voz rota, lo recibió.
Era un sacerdote que nadie recordaba.
La piel marcada por los años… y los secretos.


—El que sangra… pero no cae —dijo el anciano.


Alexandros cayó de rodillas.


—Solo necesito silencio.


—Aquí… todos los dioses están dormidos. Quizás te escuchen.


No pidió explicación.


Solo limpió la herida con hojas de loto, selló con resina y cubrió el cuerpo de Alexandros con una manta de piel de camello.


—No vas a morir esta vez —dijo—. Pero sentirás que sí.
◆◆◆
 
Durante tres días, Alexandros no habló.


Dormía poco.


Cuando despertaba, escuchaba voces de otra vida: Pompeyo, Diógenes, Cleopatra.


Veía el techo de piedra y las raíces colgantes como si fueran serpientes de algún juicio futuro.


Pero el cuerpo respondía.


No con milagros, pero sí con furia.


Su sangre no lo traicionó.
Ni la fiebre lo consumió.
El filo lo había partido… pero no lo había quebrado.


Y lo dejo ahí.
Envuelto en incienso seco y oscuridad.
Donde el mármol contaba historias, y el polvo era más antiguo que los faraones.
◆◆◆
 
Palacio – cámaras interiores, al amanecer


Arsínoe escuchó los rumores al amanecer.
—¿Herido?
—¿Muerto?
—¿Desaparecido?


El vino se le atragantó.
Se levantó de la mesa sin pedir permiso.


Y fue directo a la sala de guerra.


Aquilas la esperaba.


Ella lo miró. Fija. Seca. Inmóvil.


—¿Quién te dio la orden? —preguntó.
Aquilas no respondió.
Solo alzó un hombro.


—No está muerto —dijo ella—. Si lo estuviera, la furia de los Dioses ya hubiera caído sobre ti.


El general sonrió con soberbia.


—Entonces la próxima vez, lo haré yo mismo.


Arsínoe bajó la mirada.


No dijo nada.


Pero dentro de su pecho, algo se torció.


Y empezó a pensar… en Ganimedes.
◆◆◆
 
Sección 6 – El Ascenso de la Serpiente


El palacio había cambiado desde la muerte de Auletes.


Donde antes se oían los pasos firmes de la princesa favorita, ahora reinaba el eco.
Donde Cleopatra había sido fuego, Arsínoe empezó a ser luz.


No llegó con trompetas ni decretos.
No levantó la voz.
No pidió coronas.


Solo se sentó a la derecha de su hermano y empezó a hablar.


—No tienes que decidir hoy —le decía al oído—. Solo escúchalos. Y después… decide tú.


Ptolomeo XIII había crecido, pero seguía siendo un infante.
Tenía voz de niño, coronas de oro y miedo en los ojos.
Cada vez que Aquilas hablaba, miraba a Arsínoe.
Cada vez que Pothinos alzaba un rollo, buscaba sus ojos.


Y cada vez que dudaba… Arsínoe ponía una mano sobre la suya.


—Tú no eres un niño. Eres Egipto. Y Egipto no se arrodilla.
◆◆◆
 
En la sala de guerra, Arsínoe no interrumpía.
Esperaba.
Observaba.


Pothinos lanzaba estrategias y políticas como dados envenenados.
Aquilas marcaba rutas y defensas costeras.
Y al fondo… Arsínoe tomaba nota.


Luego, en privado, al anochecer, hablaba con ellos.


Con Pothinos:


—Lo que haces es brillante. Pero debes darle crédito a Ptolomeo. Si el pueblo ve que decides por él, te temerán… pero no te seguirán.


Con Aquilas:


—Tus soldados te respetan. Pero él necesita respeto más que tú. Haz que lo vean dándole órdenes, no siguiéndolas como un niño.


Nadie supo cuándo…
pero las decisiones empezaron a firmarse con un nuevo sello.
No con el halcón real.
Ni con el ojo de Horus.
Sino con el Anj.


El símbolo de la vida.
Y de la muerte que renace.
◆◆◆
 
Una noche, en la biblioteca menor, Arsínoe encendió una lámpara de aceite.


La misma en la que había leído la carta de Alexandros.


No la volvió a tocar.


Pero no la olvidó.


La culpa seguía ahí… palpitando bajo su vestido, como un tatuaje invisible.


Pero ya no lloraba.


Ya no temblaba.


Ya no lo necesitaba para respirar.


—No seré Cleopatra —susurró, frente al reflejo de obsidiana—.


—Seré más.
Y en esa frase…
firmó su sentencia.
Y su destino.
◆◆◆
 
Sección 7 - "El eco de Farsalia"
Templo de Serapis – Cripta subterránea, medianoche


La lluvia golpeaba Alejandría como si quisiera lavar su pecado más antiguo.
El viento aullaba entre los muros derruidos del antiguo templo de Serapis, y el mar embestía el puerto con furia inconsolable.


En las entrañas de piedra, donde la humedad olía a sangre y oraciones olvidadas, Alexandros no dormía.


No lo hacía desde hacía días.


Las vendas le apretaban el pecho. La herida había cerrado, pero el dolor seguía ahí. No por el corte... sino por el silencio.
Cleopatra se había ido.
Roma lo había olvidado.
Y él... ya no sabía si aún era parte de alguna historia.


Entonces, sonó la puerta.


Tres golpes. Luego silencio.
Un código olvidado.
Un eco de tiempos donde los mensajes venían con fuego en los labios.


Alexandros desenvainó sin pensar.


Era un anciano.
No el sacerdote. Otro.


Arrastraba los pies, con un manto empapado y la voz atrapada en la garganta.
Sus manos temblaban. Pero traía algo.


Una caja. De madera de olivo, con el sello de Cicerón... quebrado.
Y una carta.
Manchada. Rota.
Pero real.


El viejo cayó de rodillas. Murmuró algo sobre emboscadas, sobre caminos cerrados.


Alexandros no preguntó.


Solo tomó la carta.


La carta (maltratada y mojada, escrita por Diógenes)


"Alexandros..."


Espero recibas este mensaje. La batalla de Farsalia fue nuestra tumba, y tu ausencia, un eco que nos faltó en la línea. No te culpo. Roma es traicionera con los que nacen fuera de sus muros.”
“Pompeyo aún vive. Huye. Yo también… por poco. Te buscaremos. Egipto aún debe favores... y sangre.” 
“Pero tus silencios nos dolieron."
"Aunque ya nos enteramos de la situación de Egipto ¿Estás vivo? ¿Estás libre? "
"Pompeyo aún cree en ti. Roma está quebrada."
“Si estás vivo, si tu brazo aún responde, si el fuego en tu pecho no ha muerto… espera nuestra llegada. Allí llegará el juicio.”
Si aún queda llama en tu pecho."
"Y si aún puedes elegir, elige el fuego. No la sombra."
"No dejes que la historia se escriba sin ti."
"Si esta carta llega... es porque aún estás, porque aún estamos a tiempo."
"Con respeto eterno — Diógenes."


Alexandros no lloró.
No se permitió eso.
Solo bajó la cabeza.
Y por primera vez en semanas, sintió algo…
un latido nuevo en el pecho.
Como si la espada con el pomo de Anubis —dormida junto al altar— lo hubiera escuchado.
Caminó hacia el brasero.
Encendió el fuego.
Y escribió.
◆◆◆
 
La carta de la justificación


"Mi reina:"
"He recibido noticias de Farsalia”
Perdóname por no haber ido contigo. No fue por falta de deseo, sino por la responsabilidad de unirme y no fallarle a mis padres
Hoy llegó esa respuesta.
Están vivos.
Han perdido… pero no se han rendido.
"Tú estás viva. Eso me basta."
"Volveré a ti. No sé cuándo, ni cómo. Pero volveré."
"Hasta entonces… cuida tu llama."
Cumpliré con mi deber…
Si lo logro, volveré a ti.
Si no… recuerda que tu nombre fue la única certeza que no dudé.”
— A.


Dobló el papiro y lo selló con la sangre de su palma.
—Llévala a Siria, donde quiera que esté, pero que le llegue.


El anciano asintió, recuperándose a duras penas.
—Haz que le llegue… Si es necesario, muere intentándolo —repitió con vehemencia Alexandros, sin odio.
El viejo asintió de nuevo y partió.
◆◆◆
 
Esa noche, mientras el trueno partía el cielo en dos, Alexandros subió a la superficie. Vio a Alejandría en todo su esplendor, era una ciudad fantástica.
Miró hacia el norte:
El puerto.
El mar.


Pensó en un viejo general, en un maestro de mirada pétrea,
en una mujer con la mirada líquida del Nilo, y en la guerra que lo había elegido… antes de que él pudiera elegir.
Estaba atrapado entre dos frentes, el amor y el deber, ambas causas honorables.
Que injusta es la vida, pensó. 
Sin un curso de acción claro.


Y cuando el trueno volvió a caer sobre Alejandría,
Alexandros alzó la vista, apretando el puño contra la lluvia.
Sabía que alguien esperaba.
Tenía certeza de que alguien venía.
Y que esta vez… no podía esperar, tenía que tomar una decisión.








Capítulo 10 – La Sangre del Cometa

Sección 1 - “Antes del Juicio” 
 Alejandría / Cripta del antiguo templo de Serapis / Biblioteca privada del palacio


El templo no hablaba.
Sus muros respiraban vapor y piedra,
como si guardaran en silencio las voces de todos los que alguna vez se escondieron de sí mismos.


La cripta olía a incienso viejo, a aceite de mirra…
y a sangre seca.


Alexandros, envuelto en sombras, entrenaba sin tregua.
No por gloria.
No por destino.
Por cordura.


Cada golpe de espada contra el aire era un reclamo mudo.
A Roma.
A los dioses.
A sí mismo.


Las vendas en su torso ya no sangraban, pero la herida seguía allí,
no en la carne…
En el centro exacto de lo que lo mantenía despierto.


Era necesario ponerse en movimiento.


—¿Has tenido más sueños? —preguntó el anciano sacerdote desde el umbral.


Alexandros no respondió.


Seguía moviéndose.
Girando, bloqueando, cortando a fantasmas que solo él veía.
Pompeyo con la espalda rota.
Diógenes llamándolo por su nombre.
Cleopatra desapareciendo entre la bruma.


—La tormenta traerá respuestas —dijo el anciano, con voz apagada—.
O las enterrará.


El acero zumbó una vez más en la oscuridad.
Como un presagio.
Como un eco.
◆◆◆
 
Mientras tanto… en el palacio, el silencio era otra clase de cuchillo.


Arsínoe escribía en la biblioteca menor.
Los papiros la rodeaban como testigos de algo que no se debía decir.


La tinta era negra, pero sus dedos…
estaban manchados de otra cosa.
Culpa.


La lámpara de aceite temblaba sobre el escritorio, proyectando su sombra como si tuviera forma propia.
Y la pluma…
no escribía decretos.


Escribía remordimientos.


“La carta no llegó…”
“La segunda tampoco.”
“Si él se iba… no regresaba.”


Respiró hondo.
No lloró.


Lo había hecho por amor.
Por miedo.
Por política.


Pero Alexandros aún no había vuelto.


¿Y si no volvía jamás?
¿Y si lo descubría?
¿Y si…


Un golpe seco en la puerta.
—Mi señora —dijo una sirvienta, asomando apenas la cabeza—.
Un navío. Romano. Viene desde el oeste.
Dicen que… lleva una insignia dorada.


El corazón de Arsínoe se detuvo por un instante.
La pluma quedó suspendida.
No firmó la carta.
Solo dibujó, con manos trémulas, el símbolo del Anj.


Un juramento.
Una amenaza.
Una máscara.


Se incorporó sin hablar.
Miró al norte, hacia donde los barcos partían y los im
perios llegaban.


Y pensó:


“Si el mar escupe lo que temo…”
“…que el trono me encuentre lista.”
◆◆◆
 
Sección 2 - “El Llamado de Arsínoe”
 Desfiladero del Valle Sagrado, dos días al sur de Alejandría


El aire olía a arcilla caliente, higos secos… y despedida.
Alexandros avanzaba a caballo entre los riscos del Valle Sagrado, una garganta de piedra antigua que conectaba las rutas comerciales con las primeras aldeas del Alto Egipto. Dos días había cabalgado desde su escondite en el antiguo templo de Serapis. Dos días con el corazón rebotando entre la culpa y la esperanza.


Atrás quedaban las murallas de Alejandría.
Adelante… la incertidumbre. Y, si los dioses querían, Cleopatra.


Un puñado de nubes perseguía al sol en lo alto.
Y cada paso del caballo sonaba como un tambor ritual.
Como si el destino latiera con más fuerza a cada kilómetro.


Se detuvo en un alto rocoso.
Desde ahí, el mundo parecía más claro.
—Si restauro el trono… Pompeyo recibirá la ayuda que necesita —murmuró para sí.
Había tomado una decisión: encontrar a Cleopatra, restaurar el trono, cumplir su promesa a Auletes… y preparar a Egipto para apoyar a Pompeyo.


Y por un instante, creyó haber elegido bien.


Pero los dioses no terminan de hablar tan fácil.
◆◆◆
 
Más adelante, en la entrada de un paso estrecho
Una figura lo esperaba.
Sola. Inmóvil. Con un manto blanco que ondeaba como vela en medio del desierto.


Alexandros desmontó. Lento. Instintivamente, llevó la mano a la empuñadura de su espada.


—¿Quién eres?


—Soy solo una escriba, enviada por la princesa Arsínoe.


—¿Cómo me encontraste?


—Porque ella sabía que no te ibas a despedir, se te vio salir de Alexandria, supuso a donde te dirigías.


Silencio.


El viento bajó del risco con una caricia áspera.


La mujer sacó un pergamino, sellado con cera color obsidiana.


—“Para tus ojos… antes de que sea tarde”, dijo.


Alexandros la tomó. El sello tenía el símbolo del Anj.


La escriba dio un paso atrás. No pidió respuesta.


Y desapareció entre las piedras como si el mismo valle la hubiese parido.
◆◆◆
 
La carta de Arsínoe


“Alexandros,”


“Ya has tomado tu camino. No estoy aquí para detenerlo. Pero tal vez… para recordarte otro.”
Un navío romano ha sido avistado. No uno cualquiera.” Uno que huye más que navega.
“Cneo Pompeyo Magno se acerca.”
“No con ejércitos. Con ceniza y esperanza.”
El mismo que te formó con el filo y con la disciplina
“Si alguna vez fuiste su protegido, su deuda, su fuego… entonces no permitas que desembarque sin uno de los suyos esperándolo.”
“Ven. No por mí. Ni siquiera por Egipto.
Ven… por él.”
Y si me odias por no haber dicho esto antes…
Está bien. Lo aceptaré.
Pero el odio también es una forma de no irse del todo.
— A.
◆◆◆
 
En lo alto del risco


Alexandros apretó el pergamino. El viento arrancó las últimas palabras de sus dedos.
La tinta aún estaba fresca.
Miró al sur.
Donde lo esperaba el exilio.
Donde lo esperaba Cleopatra.
Y luego miró al norte.
A Alejandría.


A Pompeyo.


A la historia.


Y en su garganta se formó un susurro que no era oración… pero casi.


—Si esto es un error… que los dioses me castiguen después.


Giró el caballo.


Y espoleó al caballo hacia donde sabía que todo cambiaría.


—Capricho del destino, capricho de los Dioses, bendita Diosa fortuna que no me acompaña.
◆◆◆
 
Palacio de Alejandría – Terraza sur


Arsínoe observaba desde la terraza.
Sabía que no podía obligarlo a regresar.
Pero quizás… aún podía recordarle por qué había llegado.


El viento trajo un leve olor a papiro quemado.
A lo lejos, las velas del barco romano ya cortaban el horizonte.


Arsínoe cerró los ojos.


Y murmuró:


—Vuelve antes que el mar decida por ti.
◆◆◆
 
Sección 3 - “El Consejo negro ataca”
Palacio de Alejandría – Cámara del trono / Salón de guerra


El trono de Ptolomeo se alzaba sobre tres escalones de mármol negro.
Un niño en un altar.
Rodeado de hombres que sabían usar palabras como dagas.


Aquella noche, la cámara del trono estaba cerrada a los cortesanos, pero abierta a la conspiración.
Solo tres hombres hablaban.
Uno era rey.
Los otros dos lo dirigían.


—¿Un navío? —preguntó Ptolomeo XIII, bajando la voz como si temiera que el mar lo oyera.
—Un navío —repitió Aquilas con voz grave—. Uno solo. Dicen que viene herido. Dicen que arrastra más ceniza que vela.


—¿Y qué contiene?


—El pasado, Majestad —intervino Pothinos—.
Y los muertos que se niegan a morir.


Ptolomeo tragó saliva. Caminó por la cámara, sus pies descalzos marcaban el mármol con el sonido húmedo del sudor. Llevaba la corona ladeada, y los labios partidos por la ansiedad.


—Pompeyo… ayudó a mi padre —dijo el niño—. Sin él, nunca hubiera recuperado el trono.


—Y sin César, tú no lo conservaras —replicó Pothinos, seco, tajante.


El joven lo miró. No era odio. Era miedo.


—¿Y si lo recibimos como huésped? —propuso—. Lo cuidamos. Lo ocultamos.


—¿Y traemos la guerra a nuestras puertas? —espetó Aquilas, acercándose un paso—.
¿Acaso quieres ver las legiones de César incendiando el puerto?


—Pero Pompeyo aún es un cónsul legítimo…
—¡Derrotado! —tronó Aquilas—. ¡Perseguido! ¡Un lobo herido que traerá al cazador detrás!


—Un cónsul romano sigue siendo un cónsul —insistió Ptolomeo, al borde del llanto—. Si lo matamos, matamos la ley.


Pothinos suspiró.
Se acercó al trono y apoyó una mano sobre el respaldo.
Su voz fue baja, pero como veneno bien destilado.


—Majestad… tú no matas a nadie.


Solo decides qué no impedir.
Y esa… es la diferencia entre un niño y un rey.


Silencio.


Las antorchas crepitaban. Afuera, el viento golpeaba los vitrales.


—¿Y Alexandros? —preguntó el niño, como si ese nombre fuera un salvavidas—.
¿Dónde está? ¿Qué dirá él?


—Se fue —dijo Aquilas con una media sonrisa—. Huyó con tu hermana. Como hacen los cobardes y los traidores.


Ptolomeo dudó.


—Él no es un cobarde —musitó—. Él…


—Él no está —interrumpió Pothinos—.
Y el mundo no espera a los que dudan, Majestad.
César está por llegar.
¿Le mostrarás que le abriste los brazos a su enemigo?


—¿Y si se entera? ¿Y si se ofende?


—Se ofende si no lo haces tú —dijo Aquilas, cruzando los brazos—.
Se ofende si ve que prefieres a un cadáver político que a un dios vivo.


—¿Y Arsínoe? —preguntó Ptolomeo como último recurso—. ¿Ella sabe?


—Ella no está aquí —dijo Pothinos, frío—.
Y mientras ella juega a la reina en los jardines… tú decides.


Ptolomeo caminó de nuevo hacia el trono.
Lo miró como si temiera que lo devorara.
Sus dedos temblaban.
El poder pesaba más que la corona.


—Yo… no sé… no sé qué hacer…


Aquilas se acercó.
Colocó un pergamino enrollado sobre el trono.


—Firma majestad. Y la historia decidirá contará que fuiste sabio…


—No quiero firmar —susurró el joven.


—Entonces… estas escribiendo la sentencia de muerte de todos nosotros majestad, de todo Egipto —dijo Pothinos—.
Y que lo graben en mármol.


Ptolomeo miró el punzón.
Luego a los dos hombres.
Y luego al trono vacío de su padre.


Cerró los ojos.


—¿Esto nos salvará?


—Esto —dijo Aquilas— es lo correcto majestad usted tiene que ver por los intereses de Egipto y nada más.


El niño rey firmó.


Con mano temblorosa.
Con el alma hecha jirones.
Y con la certeza de que acababa de condenar algo…
aunque aún no sabía qué.


El pergamino fue sellado con el símbolo del Anj.
La vida…
utilizada para justificar una muerte.
◆◆◆
 
 Sección 4 — “El Juicio Sellado”
Palacio de Alejandría – Cámara privada de Arsínoe / Salón del Consejo


El sonido del papiro rasgado quebró el silencio como un relámpago en templo sagrado.


Arsínoe se incorporó de golpe. Tenía los dedos manchados de tinta, los labios resecos y la mirada encendida como antorcha en noche sin luna.


—¿Qué has dicho?


La doncella bajó la cabeza.


—Majestad… un navío… llegó esta tarde.


—¿Y quién desembarcó?


—Nadie.


Silencio.


—¿Entonces?


—Dijeron que solo encontraron… sangre. Y cabezas.


Arsínoe se heló. Sintió que el suelo se abría bajo sus sandalias.


—No se atrevieron, no, no puede ser, no creo, no creo que hayan sido tan estúpidos 
La criada tragó saliva. No respondió.


Pero no fue necesario.


Arsínoe ya lo sabía.
◆◆◆
 
Salón del Consejo – una hora después


Pothinos y Aquilas estaban sentados como si nada.


Como si los dioses no los miraran.


Como si no acabaran de torcer el curso de la historia.


Ella entró como se entra en batalla: con la espalda recta y el pecho alzado.


—¿Qué han hecho?


Aquilas ni levantó la mirada.


—Lo necesario.


—No fue decisión de Ptolomeo.


—No fue tuya tampoco —dijo Pothinos, apoyando los dedos en el mármol de la mesa—. El faraón firmó. El consejo acordó.


—¡Yo soy parte de ese consejo!


—Tú juegas a serlo —escupió Pothinos—. Nosotros gobernamos. Tú bordas las cortinas del trono. Eres un adorno.


Arsínoe se acercó un paso. Luego otro.


—¿Asesinaron a Pompeyo? ¿A un cónsul romano? ¿A un hombre al que Egipto debía su trono?


—Pompeyo estaba acabado —gruñó Aquilas—. Nos hubiera traído la guerra. O peor: a César con hambre de venganza.


—¿Y crees que esto lo saciará? —replicó ella, la voz temblando entre furia y miedo—. ¡Han decapitado a la serpiente delante del lobo!


—El lobo viene igual —dijo Aquilas—. Mejor que nos encuentre con la sangre aún caliente.


—¿Y Alexandros? —susurró Arsínoe, como si el nombre la quemara por dentro—. ¿Sabe esto?


Pothinos la miró.


—Alexandros es una espada sin dueño… un perro faldero de tu hermana… una reliquia polvorienta de otra guerra. No está aquí. No cuenta.


—¡Él era su hijo en espíritu! ¡Su protegido!
—Y tú… —dijo Pothinos, inclinándose— eres su sombra enamorada. Pero las sombras no deciden, niña.


Arsínoe se mantuvo en pie.


Respiró hondo.


Y no respondió.


No aún.


Solo caminó hacia la ventana.


El cielo se teñía de bronce.


Los barcos de César aún no llegaban.


Pero ya olía a guerra.


—Les diré algo, consejeros —dijo, sin girarse—: el día que Egipto sangre, quiero que recuerden este momento. Y este error.


—¿Amenazas? —se burló Aquilas.


—No. Profecías.


Sus ojos se clavaron en los de él.


—Y que no se te olvide: Roma tiene legiones. Pero yo… tengo memoria. Y paciencia.


—¿Y con eso piensas salvarnos? —rió Pothinos.


—No a ti. A Egipto. Y si Egipto debe cambiar de guardianes…


Hizo una pausa. Lenta. Deliberada.


—…ya busco nuevos leones.


Aquilas frunció el ceño.


—¿el eunuco?


Ella no respondió.


Solo sonrió.


Una sonrisa que ya no era de princesa.


Era de serpiente.


La cámara del consejo se quedó en silencio.


Pero en el aire ya había una grieta.


Una que no podría sellarse con sellos de Anj… ni con sangre.
◆◆◆
 
Sección 5 — “El Silencio de la Princesa”
 Palacio de Alejandría – Jardines del Papiro / Cámara privada de Arsínoe


La noche descendió sobre Alejandría como un manto de lino sepulcral, cubriendo la ciudad como a un cuerpo que aguarda su juicio.
No se oía música. Ni pasos. Solo el lejano rumor del mar, lamiendo la ciudad con lengua de sal y juicio.


Arsínoe caminaba sola entre los papiros.
Descalza.
Sin corona.
Sin nombre.


Solo era una muchacha…
que había visto el porvenir vestirse de sangre.


Un sauce llorón rozó su mejilla como una madre muerta.
El viento le despeinó la frente, y por un instante, el aire olió a incienso…
como si Pompeyo aún respirara.


Se detuvo junto al estanque de los ibis.
Miró su reflejo en el agua turbia.
No se reconoció.


—¿Qué soy ahora…? —susurró.


La niña…
La hermana…
La princesa…
La suplente…
La sombra enamorada de un hombre que ya no confiaba en ella.


Pompeyo estaba muerto.
Alexandros… volvería.
Y con él, el juicio.
De los dioses.
De Roma.
De su propia conciencia.


Se arrodilló junto al agua.
Metió las manos.
El frío le mordió los dedos.
Y por fin lloró.
No como princesa.
Ni como mártir.
Sino como lo que realmente era:


Una joven…
que se le acababan las opciones, que iba perdiendo todo…
menos el veneno.
◆◆◆
 
Horas después, ya en su cámara, encendió una sola lámpara de aceite.
Tomó una tablilla.
Y escribió un nombre.
Uno solo.
Con trazo lento.
Como quien sella un destino:
Ganimedes.


No escribió más.
No necesitaba.
Debía de protegerse del consejo negro.
Acababa de elegir un nuevo aliado…
y una nueva forma de morder
◆◆◆
 
Sección 6 - “La Bahía de los Traicionados”
Bahía de Eunostos – Costas de Alejandría


Alexandros llegó al filo de la arena con el cuerpo exhausto y el aliento deshilachado. Había cabalgado toda la noche, sin tregua, impulsado por la promesa de reencontrarse con Cleopatra… y al mismo tiempo, por la urgencia de su deber y de culpa. La niebla del amanecer aún no se alzaba del todo cuando llegó a la costa.
No cabalgaba. No corría. Avanzaba como un espectro entre las rocas húmedas, con la espada enfundada… y la rabia agazapada.


El mar respiraba hondo.
Las olas lamían la orilla con una cadencia que parecía llanto.
Y en la arena mojada, había algo más que espuma.


Primero lo olió.
Sangre.
Luego lo escuchó.
El lamento de los pescadores, murmurando como si invocaran a los dioses.
Y al final… lo vio.


Cuerpos.
Tendidos como troncos cortados.
Algunos sin cabeza.
Otros con los ojos aún abiertos, mirando un cielo que ya no les pertenecía.


Uno llevaba la túnica roja de los pretores.
Otro, la capa de los navegantes romanos.
No había orden ni uniforme intacto. Cada cadáver narraba un acto de traición.


Y más allá…


—No… —susurró.


Alexandros cayó de rodillas.


El cuerpo de Diógenes estaba boca arriba.
La sangre ya había dejado de brotar, pero el tajo en su cuello era reciente.
Aún caliente.
Sus dedos rígidos parecían aferrarse a un pergamino invisible.
Su boca, entreabierta, como si aún intentara decir su última enseñanza.


—¡Diógenes! —gritó Alexandros. La voz se le quebró. No en dolor. En incredulidad.
Lo tomó por los hombros. Lo sacudió. Lo abrazó.


—¡Noooooooooooooo! ¡Debí de estar con ustedes!
Pero el cuerpo ya no respondía.


Detrás… la pica.
Alta. Torcida.
Y en su extremo…
la cabeza. Una atrocidad.


Volvió la vista al mar y vio el cuerpo de Pompeyo, tendido boca abajo, sin cabeza ni justicia.
Su cuerpo inerte, ya no tenía la fuerza de la república, ni el orgullo de la guerra.
Tenía paz.
Y eso fue lo que más le dolió a Alexandros.


El hueco en el cuello resonó en su alma.


Bajó el puño y golpeó la arena con tal violencia que el grito emergió de sus entrañas:


“¡Esto lo pagarán con sangre!”
—¡No! —gritó otra vez, esta vez al cielo—.
¡No así!
¡Él merecía una legión llorándolo!
¡Merecía fuego… y estatuas!
¡No esta arena sucia!
Abrazó el cuerpo de Diógenes.
Se aferró a él como un hijo que se aferra al pecho de su madre moribunda.


—Me esperaban —susurró—. Me esperaban… y fallé.


El viento lo envolvió.
Y por un instante, juró oír la voz de Pompeyo.
“Ya no llores por mí. Lucha por lo que viene.”


Alexandros cerró los ojos.
Su respiración se volvió errática.
Sus manos temblaban.
Y algo dentro de él… se rompió.


No lloró más.
No podía.
La rabia le secó las lágrimas.


Se puso de pie.
Desenvainó a Devoradora de Almas.
La hoja reflejaba el sol naciente.
Pero no era una aurora.
Era un juicio.


—¿Quién fue? —preguntó al pescador que temblaba tras una roca—. ¿Quién los recibió? ¿Quién los entregó?
—Fueron hombres del palacio —dijo el viejo—. Los mataron en la playa. Aquí mismo. A traición. El señor que quedo sin cabeza nunca lo imaginó. No hubo juicio. Solo traición, sangre… y miedo.


Alexandros miró hacia la ciudad.
Las murallas de Alejandría se dibujaban a lo lejos, indiferentes.
Pero en su mente… ya ardían.
—Entonces sabrán lo que es el miedo —dijo.


Y comenzó a caminar.
Cada paso, más firme.
Cada músculo, más duro.
Cada pensamiento… más letal.


Detrás, la marea subía.
Se llevaba la sangre.
Pero no el recuerdo.


“¡Que tiemblen los traidores!”








Capítulo 11 – “El Trueno y la Ira”

Sección 1 – Venganza, la furia del asesino
Regimiento costero/ Alejandría


La bruma marina se pegaba a la piel de Alexandros mientras emergía de las sombras matutinas junto al puerto. La madera carcomida de los muelles crujía bajo sus pies, y en la distancia el mar murmuraba con fría indiferencia. En su mano descansaba Devoradora de Almas, fría como el juicio de Anubis. Un relámpago de memoria —el cuerpo sin cabeza de Pompeyo sobre la arena, los labios moribundos de Diógenes suplicando clemencia— inflamó su rabia. Cada latido retumbaba en su pecho como un eco de tambores de guerra.


Avanzó por callejuelas angostas, la capucha cubriendo su armadura mitad romana, mitad egipcia, apenas iluminada por el sol que reptaba tras el horizonte. Sabía los nombres de sus blancos:


Sabaco, egipcio a cargo de la guarnición de la playa.


Menas, tribuno romano que alzó el cuchillo contra Pompeyo.


Diofilo, mercenario macedonio de plena confianza de Aquilas, despiadado y sin escrúpulos.


Al flanco del campamento, las tiendas de lona formaban hileras regulares. El amanecer bañaba lanzas y cascos en un pálido resplandor; los centinelas, aún adormilados por la falsa calma que había dejado la noche, eran sus blancos. Con respiración contenida, Alexandros deslizó la mano sobre la arena húmeda: sus granos recordaban el polvo del desierto que había recorrido no hace mucho, sembrado de sudor y promesas.


Sin un sonido, surgió tras el primer centinela. Un tajo certero rozó la tráquea, y el hombre cayó sin pronunciar aliento. Alexandros limpió el puñal en la túnica ajena, apartando la mancha oscura como quien pasa página a un libro manchado.


Se internó en el pasillo de tiendas. Cada arco de lona se convirtió en un umbral de muerte: hundió la espada en sucesivos golpes, el acero raspando corazas, la carne cediendo y un chasquido sordo de costillas fracturadas. Los rostros caídos quedaron congelados en sorpresa, bocas abiertas en un grito silente. El aire se impregnó de un tufo a hierba quemada y salitre, como una advertencia de que la furia de Alexandros no conocía piedad.


A lo lejos, la torre de madera sostenía una galería donde arqueros amodorrados estaban sobre sus bancales. Alexandros detuvo su paso: un escalofrío reptó por su espalda, tal vez la brisa matinal, tal vez el rugido de la divinidad en su sangre. Con un movimiento fluido tensó el arco y desató tres flechas que silbaron antes de hundirse en la carne inerte. Los cuerpos cayeron al unísono, levantando una nube de polvo que marcó el inicio del acto central.


Al llegar al corazón del campamento, un refectorio de oficiales lo recibió con mesas de madera y copas a medio llenar.
Bajo la luz seca del sol alejandrino, Sabaco, Menas y Diofilo partían gachas y vertían vino,
ajenos a que la muerte ya los acechaba.
Alexandros cruzó el umbral y dejó que el eco de sus pasos rezumara sentencia.
—¿Quién mató a Pompeyo?


El grueso de Menas tembló, la mirada cargada de culpa.


“¿Alexandros? Pensé que habías huido con tu cobardía y tras tu reina…”


Alexandros alzó la espada y la estampó contra la mesa. La madera crujió y las copas saltaron por los aires, esparciendo gachas y vino en un arco carmesí.


Lo que siguió fue un torbellino de acero y furia. Los tres oficiales se lanzaron a unísono, lanzas y dagas elevadas como en un macabro ritual. Alexandros se movía con la precisión de un depredador: bloqueaba lanzas con el filo de su espada, deslizaba el acero por el costado de un escudo para desgarrar carne, retrocedía un paso para girar sobre su propio eje y estocar al tercero. Cada choque recorría su brazo con un estremecimiento profundo, como el vibrar de una cuerda de laúd al límite de su tensión. Cuando una lanza rebotó contra su escudo y le arañó el antebrazo, respondió con un rugido: hundió la espada entre las costillas de Sabaco y clavó la punta en la arena, arrancando un puñado de polvo teñido de rojo.


Un recuerdo fugaz trajo al rostro de Pompeyo, bendiciéndole antes de partir hacia Egipto. Esa memoria inflamó un estallido final de cólera: un tajo giratorio barrió a Diofilo, su capa alzada como un ala de cuervo en pleno vuelo.


Entonces la alarma estalló: tambores de guerra retumbaron y gritos rasgaron el aire fresco. Decenas de soldados emergieron de sus tiendas, sus armaduras reflejando la aurora como espejos de acero, lanzas erguidas contra el cielo rosado.


Menas, malherido, se arrastraba por la arena, la sangre reseca cubriendo su piel como lodo. El sol matutino lo alumbró con un brillo implacable: Alexandros no vaciló. Avanzó con paso decidido, cada zancada un latido de furia divina. Con un solo movimiento, alzó Devoradora de Almas por encima de su cabeza y la hundió en la base de la columna vertebral de Menas. Sintió el crujir de las vértebras bajo el filo. Tiró hacia atrás con fuerza y, en un tajo certero, cercenó la cabeza del mercenario. El casco rodó unos pasos sobre la arena dorada, mientras el silencio que siguió al golpe retumbaba en el campamento aún confuso.


Sin pausa, se lanzó contra la marea humana. Veinte cuerpos cayeron a su paso: lanzas rebotando contra su coraza, espadones que apenas arañaban su musculatura antes de perderse en el aire. La furia divina lo levantó un palmo sobre la realidad; el estrépito de la batalla se convirtió en un murmullo armonioso.


Cuando el caos alcanzó su cénit, Alexandros se detuvo. El sudor y la sangre formaban surcos sobre su frente. El campamento se había transformado en un infierno de humo y brasa; las tiendas consumidas exhalaban un resplandor carmesí que teñía de rojo cada gota de sudor.
Sintiendo el perfume acre del cuero chamuscado y la arena tiznada, se escabulló hacia la periferia. Como una sombra viviente, se deslizó tras una cortina de lona incendiada que proyectaba siluetas danzantes. Nadie notó su huida entre el estrépito general.


Al borde de una muralla baja de adobe, encontró la salida. Con manos arañadas, se impulsó y ejecutó un salto magistral: caída controlada con las rodillas flexionadas, tierra y polvo besando la armadura. La brisa fresca del amanecer acarició su rostro magullado. Se detuvo un instante para mirar atrás: su capa ondeaba contra el muro, trazando la estela de un cometa sombrío; a lo lejos, el minarete del palacio emergía contra un cielo encendido por la aurora.


Alexandros, semidiós de ira y remordimiento, desapareció en la leyenda, dejando tras de sí el eco de su venganza y la promesa de que la verdadera tormenta apenas comenzaba.
◆◆◆
 
Sección 2 – Venganza Divina y Choque de Titanes
Pasadizos del Templo de Serapis y Salón Real, Alejandría


El sol de medio día se colaba en los niveles inferiores del Templo de Serapis, lugar que los últimos días había sido su morada, donde los pasadizos de antaño sagrados ahora aguardaban un asesino. Alexandros descendía con paso firme: cada peldaño de piedra erosionada por siglos crujía bajo su peso, recordándole que sólo los dioses y la muerte eran eternos. Sus dedos repasaban los jeroglíficos que alertaban contra la profanación: ofrendas marchitas, serpientes aladas, advertencias que nadie había atendido.


Atrás resonaba el eco de su furia: la matanza reciente en el regimiento costero había encendido rumores en toda la ciudad. Aquel destacamento de soldados —Sabaco, Menas, Diofilo y sus hombres— ahora yacía sin vida bajo la luz del sol alejandrino. La voz de los mercaderes, de los marineros, de los aspirantes a gladiadores en las tabernas susurraba con terror:


“Regreso… y nadie está a salvo.”


Emergió de un pasadizo sellado por un viejo portón de bronce, justo dentro de los muros del palacio. El resplandor del sol bañó su armadura con un resplandor que quemaba; el reflejo actuó como presagio del incendio que se avecinaba. Con cada zancada, aplastaba mosaicos que contaban gestas de la dinastía; el polvo se levantaba en círculos como ofrendas a su paso.


En el corredor central, la guardia de élite se puso en formación. Escudos levantados, lanzas erguidas: una pared de acero y bronce. Alexandros, rasgado por el sudor y la sangre de su precedente misión, avanzó imperturbable. Nadie sospechó que aquel guerrero lleno de sangre fuera capaz de un milagro de furia.


Su primer encuentro fue con una flecha veloz que silbó en su costado. Sintió el impacto —sólo un roce que desgarró la tela—, y el metal apenas dejó una marca. Sus ojos estaban encendidos: un atisbo de lo divino emergía, poderoso y terrible. La ira no menguaba. Con un rugido, embistió; el escudo de un centinela voló por los aires, la lanza se astilló y el hombre cayó con un estrépito espectacular.


La marea humana trató de frenarlo. Las lanzas chocaban contra su coraza como gotas contra una roca; las espadas apenas arañaban su piel. Alexandros giraba, fluía, era un torbellino imparable. Cada guardia que se interponía se convertía en un proyectil de carne arrojado contra los muros. Crujidos, gritos y el hedor del miedo impregnaron el aire.


Cuando la línea de defensa quedó rota, el eco de su leyenda retumbó por toda Alejandría:


“¡El mismísimo Anubis recorre los pasillos del palacio! ¡Huya quien pueda!”
Emergió entonces en la antesala del Salón Real: un salón vasto, columnas de alabastro, tapices que relatan pactos y traiciones. En el centro, Ptolomeo Faraón y su hermano menor, el príncipe, estaban flanqueados por Aquilas y Pothinos. Tras ellos, una segunda hilera de guardias se preparaba para la contienda final.


Alexandros avanzó con la mirada encendida: sus pasos eran martillazos en el mármol. Se plantó frente a Aquilas, empuñando Devoradora de Almas. La voz le tembló de ira:
— ¿Me querías matar? —le espetó a Aquilas—. ¡Aquí estoy, perro!


Aquilas, erguido en su coraza bruñida, sonrió con desprecio:
— Prometí que te daría muerte con mis propias manos.  Pero veo que te escapas de todo.


Aquilas dio un paso al frente, su lanza corta cortando el aire. Alexandros devolvió la mirada, apretó la empuñadura y dejó caer Devoradora de Almas sobre el mármol pulido. El acero chocó contra la piedra con un clang seco y quedó a sus pies.


Aquilas sonrió con orgullo herido y cargó con un tajo calculado. Alexandros se agachó, esquivó con agilidad felina y devolvió un gancho al costado que hizo vacilar al general. Como en un combate clandestino, lanzó una serie de golpes secos al plexo y a la mandíbula: un directo al rostro, un codazo al pecho y, aprovechando su desequilibrio, enganchó el brazo enemigo con una llave experta que atrapó el brazo de Aquilas tras la espalda.


Con un crujido bárbaro, retorció la articulación hasta que el hueso cedió. Aquilas gimió y dejó caer la lanza, su brazo colgando inútil. Alexandros, aún de puño limpio, terminó con un gancho seco al mentón que lo noqueó en el acto.


Sin perder un segundo, recogió su espada del suelo, limpió el filo en la túnica del caído y volvió a levantarse, sangre y arena en su capucha.


Volvió la vista al salón, donde los guardias no daban crédito: ni lanzas, ni flechas, ni acero pudieron frenarlo… pero sus puños sí habían dictado sentencia.


Completamente paralizados no supieron reaccionar. Con una furia inagotable y semidivina, Alexandros despejó la última barrera: dos lanzas rebotaron contra su escudo sin dejar más que arañazos, un soldado alzó una espada y ésta se partió como caña seca. Él, con una secuencia mortal, derribó a cuatro atacantes en milisegundos: un tajo a la nuca, una estocada en el costado, un barrido circular que lanzó cuerpos al suelo.


Pothinos, palpitando de terror, se deslizó tras el trono como una cucaracha.
El joven faraón y el príncipe menor retrocedieron, pálidos y temblorosos:
uno aferrado a su trono, el otro a su butaca.
Sus sollozos infantiles inundaron el salón. Alexandros, goteando sangre —pero dueño de cada fibra de su cuerpo— alzó la voz con eco de trueno:
— ¿Por qué lo hiciste? —Sabías que era mi protector
—Pensé que éramos hermanos


Los dos Ptolomeos no pudieron sostener la mirada. El príncipe sollozó; el Faraón, con voz quebrada, balbuceó disculpas inútiles. Alexandros avanzó dos pasos, la capa tiñéndose de carmesí con cada gota que caía, y alzó la espada para asestarles la puñalada final.


En ese instante suspendido, un grito desgarró el aire:
— ¡Detente!


Arsínoe surgió de entre las columnas y se puso en el medio, el rostro pálido iluminado por el sol egipcio. Sus ojos verdes ardían con una mezcla de determinación y desesperación. La espada quedó suspendida a medio tajo. El salón contuvo el aliento. Ni lanzas, ni flechas, ni espadas podían detener el curso de la venganza… pero el lazo sagrado de familia y memoria sí lo hizo. De momento.


Alexandros vaciló, el cuerpo y la rabia luchando contra el recuerdo de su infancia compartida.


— Tú no eres así —dijo Arsínoe, plantándose ante él con sus ojos encendidos—.
Alexandros entrecerró los párpados, confuso.
— Tú no sabes quién soy —respondió con voz áspera y resentida, la hoja vibrando a punto de derramar sangre.
— ¡Todos ustedes no valen nada! —gritó Alexandros, la rabia destilándose en cada palabra.


Arsínoe alzó la barbilla y desafió su furia:


— ¿Entonces mátame a mí?


Alexandros alzó la espada un instante más, listo para descargar el golpe final. Pero algo se quebró en su interior: las imágenes de una niña que siempre se interesó genuinamente por él, que le regalaba flores, que hablaba con él en los pasillos del palacio, su risa buscando en todo momento la aprobación del “hermano mayor”.


Y en ese segundo eterno, la historia restituyó su pulso.


Alexandros bajó la mirada, con el corazón encogido y las manos temblorosas, soltó a Devoradora de Almas. El acero cayó al suelo con un clang seco. Los pocos guardias que quedaban se detuvieron, sin saber si aquel hombre era héroe o monstruo.


Y en ese silencio pesado, la venganza se rindió.
◆◆◆
 
Sección 3 – Confinamiento y Traición Desvelada
Salón Real y Mazmorra, Palacio de Alejandría


La furia febril enmudeció cuando Arsínoe, pálida, pero con la mirada de hierro, alzó la voz sobre el murmullo indeciso de la guardia:
— ¡Arresten a Alexandros!


Pothinos emergió tras el trono, el rostro tenso de cobarde:
— ¡No lo apresen… mátenlo!


Arsínoe empuñó Devoradora de Almas como un cetro de justicia y su grito retumbó en el mármol:
— ¡He dicho que no!  Y clavó la mirada en el eunuco intrigante, y un destello de desprecio curvó sus labios.


Se volvió hacia Aquilas, Pothinos y el Faraón menor, su reproche cortante como acero:
— ¿Acaso no se han dado cuenta de que sacrificaron a un general romano? Están locos. Con esta locura, firmaron la ruina de todo Egipto.


Se acercó a su hermano:
— Ptolomeo, ¿cómo pudiste ser tan ingenuo? Te dejaste manipular por estas dos hienas que sólo ansían el poder.


El joven Faraón bajó la cabeza en silencio, incapaz de replicar.


Aquilas, aun gimiendo por el brazo roto, respiró con esfuerzo:
— Pompeyo iba a traer su guerra hasta nuestras puertas… César viene tras él. Además, nosotros tenemos nuestro propio problema con Cleopatra exiliada en Siria y queriendo recuperar el trono.
Aquellas palabras cayeron como un dardo en la mente de Alexandros: entendió el motivo de la traición y vio que Arsínoe también había sido engañada.


Arsínoe dirigió entonces su voz a Aquilas:
— Eso da igual, Pompeyo era amigo de mi padre y aliado de nuestra nación. Nuestra familia le debía todo a él. Roma y César no perdonarán esta sangre.


Los guardias intercambiaron miradas confundidas. Pothinos, exaltado, chilló de nuevo:
— ¡Mátalo!


Arsínoe clavó la mirada en el eunuco intrigante y, con un tono helado, le ordenó:
— ¡Silencio, escoria! Si no te callas, yo misma te mataré.


Pothinos retrocedió, descompuesto, mientras Alexandros, esposado, observaba el intercambio con los puños apretados.


— ¿Por qué defiendes a ese traidor? —preguntó Aquilas—. Hicimos lo correcto por Egipto.


Arsínoe lo cortó con un movimiento de espada:
— No se derramará más sangre romana. —Se volvió hacia los guardias—. Llévenselo a la mazmorra. Lo entregaremos a César como garantía de paz. Al final del día, es el protegido de Pompeyo; su vida nos dará valor para negociar.


Arsínoe utilizó cada gota de su autoridad, cada argumento, como quien forja un escudo para proteger a Alexandros. Pero en el fondo, su corazón desangraba… 
Cesar decidirá qué hacer con él. El destino de su gran amor ya no estaba en sus manos…


◆◆◆
 
Mazmorra del Palacio


La orden fue cumplida al instante. Alexandros, herido y fatigado, fue arrastrado por corredores de piedra quemada, bajo antorchas que proyectaban sombras alargadas como fantasmas.


Una puerta de hierro se cerró con un chirrido macizo. Las cadenas se deslizaron por sus muñecas, grietas de frío y soledad. En aquella penumbra húmeda, la rabia de Alexandros se transformó en dolor: había perdido a Diógenes, a Pompeyo, y su lealtad ahora era moneda de intercambio. Les había fallado a todos… incluso a Cleopatra.


Solo el eco de su respiración y el lamento lejano del palacio acompañaron su confinamiento. César decidiría su destino; ahora, el futuro de Alexandros pendía de manos del enemigo de Pompeyo.
◆◆◆
 
Sección 4 – El Dictador y el Juicio
Patio Interior del Palacio, Alejandría / Días después


César avanzó entre las filas de sus legionarios, con su toga de dictador. El sol le rebotaba en la frente y el mármol hacía eco de cada paso. A su lado, Pothinos hizo un gesto triunfal:


— Traigan el “regalo” —ordenó con voz chillante.


Cuatro guardias empujaron a Alexandros, encadenado y cubierto de heridas. El joven seguía mirándolos con el fuego de su cólera intacta.


—Le ofrecemos a Alexandros, protegido de Cneo Pompeyo Magno, quien ha residido aquí por petición del propio Pompeyo al difunto faraón, como miembro de esta familia real y protector de la misma. Sin embargo, sus traiciones y actos recientes han sobrepasado todo límite de tolerancia. Lo entregamos ahora como ofrenda de paz, dictador.


César alzó la mirada y susurró:


— He oído hablar de ti … me pregunto ¿Qué tienes de especial?


Alexandros guardó silencio. Uno de los legionarios le empujó la espalda:


— Habla, esclavo —gruñó Aquilas desde el suelo, aún con el brazo fracturado—.
Pero antes de que Alexandros respondiera, Pothinos presentó una cesta:


— Su Excelencia, un obsequio más digno de Roma.


César recogió la tapa sin bajar la guardia. Al descubrir la cabeza de Pompeyo, su semblante cambió: el ceño se frunció y su mano tembló al tocar el mimbre.


Un silencio mortal envolvió el patio. Alexandros, con las cadenas apretándole las muñecas, rugió:


— ¡Maldición para ustedes, traidores! ¡Debí haberlos matado! Y se fue encima de Pothinos. Pero fue interceptado por un guardia real.


— ¡Mátenlo! —gritaron Aquilas y Pothinos al unísono.
César alzó la mano y su voz retumbó:


— ¡Alto!


Los centuriones desenvainaron sus gladius. El dictador dio un paso al frente, mirando la cabeza de Pompeyo:


— ¿Quién hizo esto? ¿Quién osó asesinar a un líder que, por más errores que tuviera, fue cónsul y padre de la patria?


Pothinos y Aquilas retrocedieron, pálidos como momias. Entonces, César señaló a Arsínoe, erguida tras el trono:


— Princesa, tu familia ha derramado sangre romana. ¿Cómo van a enmendar esto?


Arsínoe respiró hondo. Su voz sonó clara, resonando en el patio:


—Mi señor, Alexandros no entregó a Pompeyo a la muerte.
De hecho, fue él quien ejecutó a sus asesinos. A todos. Solo. Fue algo… sobrehumano.
Ahora, los verdaderos responsables están a su lado.
Mi hermano y yo fuimos engañados por Aquilas y Pothinos.
Están embriagados de poder.
Alexandros solo defendió lo que juró proteger: a Roma… y a Alejandría.


Arsínoe avanzó entre la corte, la túnica azul de princesa serpiente ondeando tras de ella. Sus ojos verdes eran dagas de hielo: cada paso medido, cada palabra afilada como veneno. Se plantó junto a César y, señalando a los dos conspiradores, declaró con voz clara:
—Mi señor, estos hombres mancillaron nuestra alianza y asesinaron, sin juicio, a un general y cónsul de Roma.
Le ruego imparta la justicia que Ptolomeo XIII no supo —o no pudo— ejercer.


El faraón niño era apenas un espectador, completamente ignorado…


César arqueó una ceja. Volvió la vista a Alexandros:


— ¿Es cierto?


Alexandros alzó el rostro, magullado pero orgulloso:


— Sí. Yo luché por Roma y por Egipto. Nunca habría podido matar a Pompeyo y a mi padre, exijo justicia.


Pothinos y Aquilas empezaron a señalarse el uno al otro.


César guardó silencio un instante, evaluando la mirada del prisionero.
Luego colocó la cabeza de Pompeyo en un pequeño cofre, sellándolo con solemnidad. Así daba por terminado su conflicto con él.


—Descansa, amigo —murmuró—. No te preocupes… cuidaré de Roma.
Tu protegido ya se encargó de los verdugos.
Ahora, se encargará del eunuco traidor.


Pothinos gimió como un cerdo herido y se aferró al madero del trono:
— ¡Por favor, César… yo solo obedecí órdenes! —suplicó, la voz quebrada—. ¡No me mates!


César dio la orden de liberar a Alexandros ante la estupefacción de todos, y, con un gesto, tomó la espada que portaba. Dirigiéndose a Alexandros, pronunció con tono severo:
— Protegido de Pompeyo, tú que conociste su bondad y su destino, ajusta cuentas ahora con sus verdugos.
Alexandros, aún encadenado pero erguido, sintió el pulso retumbar en sus sienes. Cada latido era un eco del martirio de Pompeyo y del ruego de Diógenes. Fue liberado. Tomó la espada extendida, su mano tembló un instante, y se giró hacia Pothinos.


Pothinos se arrodilló, suplicante:
— ¡Basta, hijo de Anubis! ¡Te ofrezco mi vida, mi lealtad!
Alexandros alzó la voz, un trueno de venganza:
— No se negocia con traidores.


Con un movimiento limpio, hundió la hoja en el pecho de Pothinos. El aire llenó de un “crack” bárbaro. Pothinos gimió, el cuerpo se desplomó en un charco de su propia sangre. 


Un silencio eléctrico envolvió el patio. Los legionarios, las cortesanas, los ministros, el mismo faraón: todos observaron extasiados la ejecución calcada de la venganza. Aquilas vio todo el espectáculo con horror, pero vivió para contarlo.


Arsínoe alzó la cabeza, orgullosa y feroz, como una serpiente que ha envenenado a sus enemigos. Le tiro una mirada fulminante a Aquilas, se acercó a Alexandros y, con voz suave, apenas un susurro que sólo él oyó, dijo:
— La corona exige justicia, hermano. Hoy hemos limpiado nuestra casa.


César, admirado, guardó la espada y dio la orden final:
— Que lo lleven a la mazmorra. Más tarde hablaremos de su destino.
Mazmorra del Palacio


Los barrotes de hierro cerraron con un estrépito seco. Alexandros cayó de rodillas, las cadenas rozando su piel. En la penumbra, el eco de su respiración retumbaba como un tambor de guerra.


Unos minutos después, la puerta cedió. César entró, la toga impecable en contraste con la humedad de la celda. Se sentó en un banco de piedra frente a él:


— Alexandros —dijo con voz baja, cargada de promesa y amenaza—, has demostrado tu lealtad y tu furia. No he venido a matarte.


Alexandros alzó la barbilla, el rostro endurecido por la venganza cumplida:
— Si Pompeyo me diera un último aliento, me culparía de haber dejado vivir a sus asesinos. En todo caso yo debí de haber muerto con él y con mi padre.


César esbozó una media sonrisa:


— Eres un romano, Roma necesita hombres como tú. Necesito hombres como tú.


— Nunca, César. No se me olvida también que por tu culpa, Pompeyo y Diógenes están muertos. —la voz de Alexandros sonó áspera, casi un susurro cargado de dolor—. No he de servir a quien selló su destino.


César clavó en él una mirada serena, casi compasiva.
— Vives porque Pompeyo te protegió.


Alexandros (con voz quebrada):
— Prefiero morir.


César (con tono firme):
—Muerto no me sirves de nada.
Después de todo lo que ha pasado, sería una verdadera lástima que algo le ocurriera a la familia real.
¿Es esa una motivación extra para ti?
He oído que los aprecias… y que juraste protegerlos.
Trabajarás conmigo para pacificar este reino…
y para traer de vuelta a la reina exiliada.


La amenaza y el nombre de su amada estremecieron al prisionero:


— Nunca traicionaré mi honor —respondió con voz áspera—.


César se incorporó, la mirada segura:


— Como te dije, vives porque Pompeyo te protegió. Vive de nuevo para cumplir su legado. Ve por Cleopatra y haz respetar su derecho.


Alexandros lo vio con mezcla de ira y deber. Sabía que, encadenado o libre, su destino seguía siendo el mismo: servir a morir, pues ella era lo único que le quedaba. Tenía que protegerlos, aunque sea de ellos mismos…


El guerrero sobrevive gracias a la astucia de una hermana.
Mañana cabalgará hacia la otra.
Y los dioses… aguardan el choque de su destino.




Capítulo 12 – El Rescate, el Reencuentro, el Pacto y la Traición.

Sección 1 – La Conspiración en la Penumbra
 Cámara Privada del Palacio, Alejandría – Mediodía 48 a.C.


La luz de la tarde se colaba a través de celosías de alabastro, dibujando sobre el piso mosaicos de sombras danzantes. En el salón interior reservado a los príncipes, Arsínoe y Ptolomeo se enfrentaban al mismo tablero de mármol donde no hace mucho tiempo la realidad política y social de Egipto era otra. Ahora, la solemnidad había reemplazado aquel optimismo.


Arsínoe, erguida junto a una estatuilla de Isis, apretó los labios con cólera contenida. A su lado, su hermano menor jugueteaba con la corona de escarabajos de oro, girándola entre los dedos con nerviosismo.


—¿Has oído las arengas en el patio? —susurró Arsínoe, sin apartar la vista de la puerta—. César te ha proclamado…
— Títere —completó el niño con voz temblorosa—. Soy un muñeco de Roma.


Arsínoe esbozó una sonrisa amarga:
—Un muñeco con una corona de verdad. Mientras César esté aquí, cada decreto nuestro deberá pasar por sus manos. Ni tú ni yo controlamos ya este palacio.


Ptolomeo inclinó la cabeza y apoyó la corona en un banco lateral.


—Venció a Pompeyo en Farsalia… y vino a meter orden y miedo en nuestra corte.
Mató a Pothinos y, por ahora, ha calmado a Aquilas.
No sé si alegrarme… o lamentarlo.


—Lo que importa —replicó Arsínoe, apoyando los codos en la mesa— es que Roma no olvida ni perdona. El Senado lo nombró dictador: su voluntad es ley.


El muchacho palideció:
—¿Y Cleopatra? ¿Vendrá?


Arsínoe posó una palma en su hombro:
—Nuestro padre dejó en el testamento que ustedes dos debían de regir Egipto, aunque Pothinos lo haya cambiado … César dice estar aquí para restaurarlo.
—Pero ¿seguirá viva?… —musitó Ptolomeo—. ¿Si regresa, qué haremos?


—Si Cleopatra vuelve, su sola presencia deslegitimará este trono. —Arsínoe respiró hondo—. César la restituirá con el testamento de nuestro padre. No me gusta, pero así lo ha decidido Roma.


El niño tomó aire:
—¿Entonces debo compartir mi corona con ella?


—Así lo ordenaron —confirmó Arsínoe—. Aunque lo disimule con ceremonia, ella querrá tu poder y tendrás que cederlo—cuánto, dependerá solo de ti. Sin embargo, mi voz quedaría en un susurro.


Ptolomeo apoyó la frente en la palma de la mano:
—No quiero convertirme en un espectro dentro de mi propio palacio.


Arsínoe lo apartó con suavidad:
—Debemos jugar esta partida con astucia. Tienes que mantener tu trono vivo y tu nombre en los anales… aunque sea bajo la sombra de Roma y de Cleopatra.


Un silencio tenso se adueñó del salón. El eco de pasos resonó en el pasillo. Ambos miraron hacia la puerta. Era su guardia, con un informe urgente:


Guardia:
—Señora, su majestad… Alexandros ha salido de la mazmorra.


Ptolomeo alzó la vista, los ojos desorbitados:
—¿Lo liberó? ¿Eso es bueno?


Arsínoe palideció.
—Roma no libera a un incompetente… Seguramente César confía en él.
Después de todo, es romano… y permitió que él mismo ejecutara a Pothinos.
Además, no es estúpido. Sabe que nuestro hermano es un arma.
Lo que hizo en el regimiento de la playa y en el palacio… no fue humano. Fue sobrenatural.
Por un momento pensé que nos iba a matar.


El niño tragó saliva.
—¿Crees que irá por Cleopatra?


Arsínoe se acercó, consciente de que cada palabra podía sellar su destino:
—Sí. Siempre tuvo preferencia por ella. Me enferma.
Y lo peor es que cree que actúa por justicia.
Pero si tiene éxito… su leyenda eclipsará la nuestra.


Ptolomeo se puso en pie. Se colocó la corona sobre la cabeza con un temblor apenas perceptible, remarcando su juventud… y su miedo.
—Entonces debemos adelantarnos. Preparar la defensa.
No dejar que Cleopatra manipule a César.
Afianzar alianzas… y, si es preciso, tramar la traición.


Arsínoe asintió con decisión:
—Tu trono… y el mío… dependen de ello.
Pero debemos ocultar nuestras verdaderas intenciones.
Que parezca obediencia… no conspiración.


Mientras cerraban la sesión secreta, la brisa del puerto susurró tras las puertas selladas: la gran partida de poder acababa de comenzar.




Sección 2 – La Marcha Secreta y el Reencuentro
Puerta Sur, Alejandría – Antes del Alba


El cielo aún conservaba un hilo de estrellas cuando Alexandros y ocho jinetes—cuatro legionarios y cuatro ptolemaicos—salieron por la Puerta Sur en absoluto silencio. No hubo trompetas, ni estandartes ondeando: el único testigo fue la brisa salina que, al rozar la muralla, silbó como un augurio. Tras ellos, la ciudad dormía plácida, ajena al complot que se gestaba.


Montado en un corcel árabe de lomo portentoso, Alexandros apretó la fíbula que sostenía su capa. En el interior hallaba el sello de César: único documento que abriría las puertas de Antioquía. Sabía que, si se filtraba su orden, la llegada a Siria se complicaría. Por ello, marchaban sin escolta ostentosa, con armaduras ligeras y lanzas reducidas a simples bastones.
◆◆◆
 
Desierto y Tormenta de Arena


La caravana nocturna se internó en el desierto, dejando atrás las rocas y palmeras del delta. Al segundo día, el aire se tornó amarillo y la arena ascendió en remolinos feroces: la gran tormenta anunciaba su furia. Alexandros ordenó descender de los caballos y proteger las armas bajo capas de lino mojado. Las dunas crujieron como antiguas calaveras de gigantes enterrados, y cada grano se coló en los pliegues de sus túnicas.
Mantener la calma fue un acto que requirió fuerza de voluntad. Los legionarios apretaron las riendas con manos curtidas; los ptolemaicos entonaron rezos a Serapis en susurros. Alexandros cerró los ojos y evocó la sonrisa de antaño de Pompeyo, la mano firme de Diógenes: un faro de coraje en medio de aquella ceguera de arenas.
◆◆◆
 
Oasis de Selene


Al tercer alba, alcanzaron el Oasis de Selene. Palmeras inclinadas sobre un espejo de agua brindaron refugio y agua dulce. Pastores sirios, recelosos, exigieron que se identificaran antes de ofrecer dátiles frescos y cabras lecheras. Alexandros enseñó con firmeza el sello de Cesar; en aquel instante, los nómadas se postraron en reverencia.


—Aquí tendrás provisiones para cinco días más —dijo el jefe de la tribu, entregando al guerrero ánforas de cerámica y sacos de grano.


Mientras descansaban, Alexandros comprobó el polvo de loto que había disuelto en el agua para templar los ánimos de su escolta. Comió un dátil y sintió cómo las fuerzas volvían a él. La caravana reemprendió la marcha al caer la tarde, con el reflejo rojizo del sol en las dunas como estandarte.
◆◆◆
 
Llegada a Antioquía del Orontes


Dos jornadas después, el horizonte cobró contornos de almenas y torres de piedra gris. Antioquía del Orontes emergía majestuosa entre cipreses y viñas, como una joya pulida por el comercio y la historia. Las puertas se abrieron ante ellos: centinelas sirios, alineados en perfecta formación, saludaron al portador del sello.


Un oficial con túnica bordada de motivos romanos les dio la bienvenida:
—El procónsul los esperaba. Cleopatra, tras enviar mensajeros con cartas de tregua a César, aguarda su llegada para saber noticias y alcanzar un acuerdo.


La escolta se reagrupó, ajustó lanzas y cascos. Alexandros avanzó sobre el adoquinado húmedo de la calle principal, sus pasos resonando como un juramento. El aire olía a incienso y a perfumes de corte; el murmullo de comerciantes y damas recostadas en balconadas confirmó que la ciudad seguía su ritmo cosmopolita, indiferente al drama.
◆◆◆
 
Salón del Palacio de Siria


Un carro cubierto de tapices locales arrastrado por mulas lo condujo hasta el palacio, un edificio de mármol blanco con fustes corintios que sostenían galerías sombreadas. Allí, tras un portón de bronce, esperaba Cleopatra.
Ella emergió de entre cortinajes de gasa azul, su figura real iluminada por arañas de aceite. Su túnica de seda se plegaba con elegancia, y en sus ojos ardía la mezcla de alivio y reproche.


—Alexandros —dijo, la voz quebrada por la emoción—. Temí no volver a verte nunca, temí que tu dolor te venciera.


Alexandros desvió la mirada un instante, como si el peso de esos miedos le cargaran aún más el alma. Luego alzó los ojos, brillantes de determinación y ternura:


— Reina… mi dolor casi me consume —confesó, la voz áspera por la emoción—. Pero tu recuerdo fue el faro que guio mis pasos entre las dunas y la oscuridad de la que he sido presa estos últimos días. Ni la muerte de Pompeyo ni el lamento de mi padre Diógenes habrían logrado apartarme de ti.


Se inclinó y tomó su mano con firmeza:


— Aquí estoy, viva prueba de que el amor puede más que la pena. Y moriré mil veces antes que dejar tu trono… o tu lado.


Él se acercó, dejando que el sello cayera sobre la palma de su mano antes de inclinarse:
—La orden de César fue clara: tu corona… y tu vida.


Cleopatra alzó la mirada, con lágrimas apenas contenidas:
—No sabes la soledad que he pasado, no sé si lamenté más el exilio o tu abandono… y salvé mi vida con cartas y promesas vacías.


Alexandros respiró hondo, apretó su mano con melancolía:
—No estuve preparado para dejarte sola. Ambos fuimos víctimas de las circunstancias, la vida nos juega de maneras extrañas. Pero ahora… te llevo ante César. Aquello sellará tu trono y el testamento de nuestro padre.


Ella retiró la mano y lo miró con dureza:
—Solo pido dos cosas: que cumplas tu promesa y que regresemos cuanto antes.


Un silencio cargado de historia los envolvió. Detrás, la escolta guardó distancia, respetando aquel momento íntimo.


—Partimos mañana mismo —murmuró Alexandros—. Estoy cumpliendo mis promesas.


Cleopatra asintió y, por un instante, su rostro reflejó la determinación de una reina que ha conocido el exilio y la esperanza:
—Entonces cabalguemos antes de que la sombra de nuestros enemigos nos alcance.
◆◆◆
 
La Última Noche en Antioquía
Alcoba de Cleopatra, Palacio de Antioquía del Orontes – Noche


Un rayo de luna coló su plata por la ventana entreabierta. El aire olía a jazmín y a madera pulida. En la penumbra, Alexandros deslizó la puerta sin hacer ruido, su armadura reducida a simples hombreras y el parche que ocultaba una de las heridas recientes. Avanzó con cautela hasta el dosel rojo que envolvía la cama de Cleopatra, donde ella lo esperaba arrodillada, el rostro iluminado por una lámpara de aceite.


Cleopatra (su voz temblando):
—Aún no he podido creer que eres tú. Pensé que este palacio solo vería reflejada mi soledad.


Alexandros cerró la distancia, tomó sus manos heladas y acercó el rostro al suyo.


Alexandros (susurrando):
—He vagado por callejones de traición, no pude evitar la muerte de Pompeyo, hallé a Diógenes, mi padre, ultrajado, sin vida… Cada horror amenazó con arrancarme el corazón. Solo tu nombre me devolvió la fe.


Ella apoyó la frente contra su pecho, el pulso retumbándole como un tambor ritual.


Cleopatra (entre sollozos):
—En este exilio, recé entre diplomáticos que prometían lealtad y luego me ignoraban. Maldije a Roma, su maldita guerra civil, a mis hermanos, a todos los buitres de la corte, a Pompeyo… y a ti, por cumplir con tu deber.


Alexandros alzó el mentón y, con ternura feroz, rozó con el pulgar una lágrima que surcaba su mejilla.


Alexandros:
—Mi tardanza fue culpa de mis miedos y de mis juramentos. Pero esta noche… te redimo.


Con un movimiento decidido, retiró la capa de Cleopatra y dejó al descubierto su espalda. Sus manos recorrieron las curvas de su cuerpo con la reverencia de quien abraza un templo. Cleopatra arqueó el cuello, entregándose al momento.


En un gesto casi ritual, él bajó su túnica, y ambos se encontraron al fin sin barreras, piel contra piel, latidos sincronizados. El mundo se redujo a sus susurros y al roce cálido de sus cuerpos.


Cleopatra (entre gemidos suaves):
—Temo que esto sea una despedida: mañana nos convertiremos en prisioneros de la política.


Alexandros la besó con urgencia:


Alexandros:
—Si mañana me llaman «traidor», quisiera serlo habiéndote amado así.


Tras ese beso, se entregaron al deseo con la pasión de dos almas que fueron separadas y saben que el tiempo se les escapa. Las sábanas se arrugaron, los suspiros llenaron la cámara y la luna fue testigo de su éxtasis.


Él recorriendo sus hombros, ella deslizándole las manos por la espalda, sus cuerpos temblando, iluminados por la luz vacilante de la lámpara. El canto lejano de un búho rompiendo el velo de silencio.


Cuando la pasión cedió, se quedaron abrazados, el sudor pegado a la piel, el corazón latiendo lento pero intenso. Cleopatra, con la cabeza reclinada, miró a Alexandros con ojos mojados de memoria.


Cleopatra:
—Todo está por cambiar, yo debó de cambiar.


Alexandros dibujó una sonrisa melancólica:


Alexandros:
—Lo sé, todo menos nuestro amor.


Ella apoyó un beso en su pecho, cargado de duda y sintiendo pena por su ingenua esperanza. Cleopatra sabía lo que tenía que hacer…


Él la estrechó, consciente de que aquella noche sellaban más que una alianza personal; sin saberlo tejían el rumor que habría de nacer con el príncipe mestizo, y la incertidumbre que pesaría sobre ellos.
Cuando el alba asomó en las almenas de Antioquía, se levantaron en silencio, ajustaron sus túnicas y sellaron su pacto con un último beso. Al partir, el eco de sus cuerpos aún vibraba entre las paredes de mármol. Y mientras la escolta esperaba en el patio, Alexandros y Cleopatra cabalgaron juntos hacia un mañana donde nada volvería a ser igual.
◆◆◆
 
Sección 3 – La Audiencia Prohibida
Palacios Subterráneos y Cámara Privada de César, Alejandría – Crepúsculo


Tras cinco días de marcha y la última noche de promesas en Antioquía, Alexandros y Cleopatra regresaron a Alejandría cuando el sol ya se hundía tras el Mediterráneo. Su escolta los depositó junto a un viejo contrafuerte de la muralla oriental, donde un pasadizo olvidado por la historia aguardaba su visita.
◆◆◆
 
Infiltración en las Sombras


La entrada al corredor se ocultaba tras una losa corroída por la humedad. Alexandros apartó la piedra con un empujón sordo; un hálito de aire fétido les dio la bienvenida. Encendió una antorcha corta—el fuego tembló contra las paredes de piedra—y avanzó con la certeza de un felino. Sus ocho jinetes, reducidos a cuatro escoltas fiables, se dispersaron en el laberinto, atentos al eco de cada paso.


Cleopatra (susurrando al oído de Alexandros):
—Si nos descubren, todo estará perdido. No me dejaran exponer mi caso.


Él la guio por un tramo resbaladizo, donde el agua filtrada formaba charcos traicioneros. Cada huella que dejaban parecía narrar su paso. Al doblar un cuadrante, un guardia sometido al oscuro recodo giró la esquina: dos siluetas se fundieron contra la roca, inmóviles como estatuas.


Cuando el centinela continuó por su guardia, el corazón de Cleopatra latió con fuerza sorda. Alexandros colocó un dedo sobre sus labios, y siguieron con pasos apenas audibles hasta emerger en un corredor superior, directamente bajo la residencia de César.  Cleopatra apartó una losa que, con un crujido, reveló una estrecha escalera de piedra.


Cleopatra (susurrando):
—Espera aquí, cerca de la entrada. No puedo arriesgar tu presencia.


Alexandros asintió y se deslizó tras una columna, ajustando la empuñadura de su espada oculta bajo la capa. En la penumbra, el murmullo de sus propios latidos le recordaba el peligro. Por un tramo resbaladizo ascendió hasta pudo llegar a la cámara privada de César.


Encuentro en la Cámara Secreta


César estaba reclinado en un lecho bajo, rodeado de pergaminos y obsequios orientales. Al alzar la vista, sus ojos se encontraron con los de Cleopatra, irradiando gratitud y determinación.


César (poniéndose en pie con un gesto lento):
—Reina de Egipto, tus cartas han cruzado mares y desiertos. Por nuestras conversaciones, vi tu temple… y ahora confirmo tu voluntad indomable.


Cleopatra avanzó con paso sereno, cada pliegue de su túnica blanca parecía brillar a la luz de las lámparas de aceite. Sus dedos rozaron el cofre de marfil donde guardaba el testamento de su padre.


Cleopatra (con voz clara):
—Mi señor, los legados de mi padre fueron arrebatados por aduladores y cortesanos. Vengo a implorar que restituyas su voluntad: que nadie se alce contra mi corona ni contra la de mi hermano.


Pothinos y Aquilas mancillaron ese testamento y usaron su poder y manipulaciones para oprimirnos.


Por eso acudo a ti, César, no sólo como reina desplazada, sino como aliada. Sin el amparo de Roma, Egipto se desangra.


César tomó uno de los papiros, examinó su sello característico y lo estrechó contra su pecho.
César (acercándose):
— Este sello me da la autoridad para restaurar la voluntad de tu padre. Pero veo algo más en ti que una princesa exiliada. Veo determinación, veo a una estratega capaz de reconvertir el destino de un imperio.


Cleopatra
(mirándolo de reojo, con voz suave)
Mi señor, las palabras de Roma son tan seductoras como el néctar del Nilo… pero no siempre cumplen lo que prometen. Este documento tiene un peso que trasciende alianzas pasajeras.


César
(acerca un dedo al sello)
El sello de César garantiza tu seguridad. Roma honra sus pactos… al menos, la mayoría de las veces.


Cleopatra
(inclinando la cabeza, leve sonrisa)
La mayoría de las veces. Una frase elegante, pero cargada de incertidumbre. ¿No es así, Julio?


César
(retrayendo la mano)
No siempre la diplomacia permite gestos sinceros. A veces, la espada habla más alto que las palabras inscritas en pergamino.


Cleopatra
(cruza los brazos, su voz se tiñe de desafío)
Y esa espada proviene de un imperio que ha visto caer más coronas de las que ha erigido. ¿Quieres que Egipto se convierta en otra ruina bajo tu estandarte?


César
(su tono se hace más grave)
Egipto es un tesoro… y los tesoros merecen protección. Pero dime, Cleopatra, ¿cuál es tu miedo más profundo?


Cleopatra
(cierra los ojos un instante, un destello de vulnerabilidad)
No temo a Roma, César. Temo la soledad del poder. Gobernar es cargar con un trono que arde cada noche.


Al pronunciar esas palabras, sus ojos recorrieron el rostro de Cleopatra con una mezcla de admiración y deseo apenas contenido.
César
(se acerca y alarga la mano, casi rozando la suya)
No estás sola, reina. Estoy aquí para compartir esa llama y ayudarte.


Cleopatra (aproximándose, con un leve temblor en la voz):
—Tu leyenda te precede, César. Hablan de tu clemencia, tu genio militar… y tu generosidad.


Él apoyó un dedo en sus labios:


César (susurrando):
—Los dioses me han forjado para grandes hazañas. Pero tus ojos… tus ojos podrían inspirarme aún más.
Él se acercó, midiendo cada paso, admirando la forma en que la gasa de su túnica se ceñía a sus caderas.


Cleopatra (dando un pequeño paso hacia él):
—Roma se alimenta de poder y lealtades. Yo te ofrezco ambas. Tú me devuelves el reino… y yo me aseguro de que cada egipcio reconozca a César como su salvador.


Un silencio cargado de electricidad cayó entre ambos. Cleopatra sintió el pulso alzado, el aire demasiado ligero para sostener tanta tensión.


Cleopatra (con decisión):
—Necesito tu apoyo… y tu estrategia para purgar mi reino de conspiradores.
Ayúdame, y obtendrás no solo mi lealtad, sino la de todo Egipto.
Y con ella, sus tesoros… y sus recursos.


César alzó el mentón, sopesando su propuesta como un general ante la encrucijada.


César
—Reina de Egipto… manejas muy bien el arte de la política y la diplomacia.
Muchos prometen lealtad,
pero pocos entienden el verdadero pulso de la obediencia.


Al pronunciar eso, dejó el testamento sobre la mesa, de su toga sacó un prendedor de oro—un laurel tan fino que parecía tejido de aire—y lo ofreció a Cleopatra.


César
—Acepta este regalo. Un símbolo. Él unirá nuestros destinos.


Cleopatra lo tomó, sintiendo en la palma la fría promesa del metal.


Cleopatra (con un susurro que apenas rozó su oído):
—Entonces, aliado… pongamos fin al espectro de la traición.


Luego, Cleopatra respondió quitándose su anillo de ónice con el escarabajo de Isis.
Se lo entregó a César.


Cleopatra (con una sonrisa cómplice):
—Y si rompo este lazo…
sabrás que mi alianza fue más astuta que tu generosidad.


Un segundo de silencio eléctrico.
Y Cleopatra se volvió, sabiendo que debía regresar con Alexandros…
sin despertar sospechas.
Él no lo entendería.
Esto era política.
El destino de su trono estaba en juego.


“No somos lo que queremos ser.
Somos lo que el mundo nos obliga a ser…
y lo que elegimos hacer con eso.”


El Regreso Silencioso
Al bajar la escalera, la luz de la antorcha la recibió a medias. Alexandros emergió de las sombras: sus ojos buscaban los de ella, ávido de que le contará sobre su éxito.


Alexandros (con voz baja):
—¿Estás bien?


Cleopatra tardó un momento en hacer contacto visual con él, y cuando lo hizo, sus hombros descansaron. Pero había en su mirada un velo de distancia.


Cleopatra (con la voz cargada):
—César… es un hombre formidable. Lo supe desde nuestras cartas. Estoy segura de que se unirá a nuestra causa.


Alexandros sintió un pinchazo de recelo y duda. Un frio le invadió el cuerpo como nunca antes, siguió caminando…


Alexandros: (tratando de proyectar tranquilidad)
—Si César lucha a tu lado, será porque ve en ti la fuerza de un faraón… No olvides, sin embargo, que mi lealtad no es a Roma, sino a ti y a Egipto.


Ella apartó la mirada, tocándose el prendedor de laurel que aún colgaba de su túnica.


Y en aquel pasadizo, mientras el eco de la brisa marina colaba su canto, iniciaron los juegos de poder y seducción. Entrelazados en un destino que solo los dioses conocían.


Sección 4 – La Coronación Doble y la Alianza Consumada
Gran Sala del Palacio, Alejandría – Mañana- Varios días después


La mañana amaneció con ramalazos de carmesí y oro sobre el Mediterráneo. En las calles, una procesión se abría paso hacia el palacio: los cascos de los caballos crujían contra el empedrado, las armaduras tintineaban con el sol y los tambores marcaban un pulso sordo, casi ritual. Entre la multitud, unos gritaban “¡Cleopatra!”, otros “¡César!”; los mercaderes, con cejas arqueadas, intercambiaban monedas en silencio, barajando el precio de aquella alianza.


La Ceremonia del Testamento
En la gran sala, situada entre columnas de mármol y tapices que relataban milenios de Dinastía y cultura, un escriba de toga impoluta alzó la voz:


Escriba (con solemne claridad):
“Yo, Ptolomeo XII Neo Dioniso Filopator Filadelfos, lego la égida de Egipto a mis hijos, Cleopatra VII y Ptolomeo XIII, para que gobiernen juntos, preservando la gloria de Egipto, del Nilo y la fortuna de los dioses.”


Mientras las palabras reverberaban, Ptolomeo XIII alzó la corona de escarabajos dorados. Sus manos temblaron al recibirla; Cleopatra, a su lado, posó una mano suave sobre su hombro en gesto de protección, sellando la coregencia que ambos juraban ante los dioses y los mortales.
◆◆◆
 
Reacciones en la Corte
En lo alto de una galería lateral, Arsínoe apretó los dedos hasta hacer crujir sus nudillos; su rostro era un poema de rabia contenida.
A su lado, Aquilas palmeaba el pomo de su espada con impaciencia, la mirada fija en el trono… como si viera perder su influencia y acechara como un lobo hambriento.
Cerca de ellos, Teódoto, consejero de la corte que comenzaba a despuntar en lugar del fallecido Pothinos, murmuró a otro consejero:


Teódoto (con media sonrisa):
—Esto acabará mal. Veo a Roma… demasiado cerca.
◆◆◆
 
El Juramento de Unidad
Las copas de vino del Nilo, de un rojo profundo, fueron ofrecidas a los soberanos. Cleopatra alzó la suya con elegancia, rozando la palma de Alexandros cuando éste la sostenía a su lado como comandante de la guardia real. La multitud contuvo el aliento al ver aquel contacto: símbolo de un poder compartido. A César, Arsínoe y demás consejeros no les sentó bien aquel gesto.


Cleopatra y Ptolomeo (al unísono):
“JURAMOS, ante Isis y Serapis, proteger juntos las tierras de Egipto y honrar siempre la memoria de nuestro padre y nuestra dinastía.”


Un murmullo de aprobación recorrió la sala, mezclado con el chapoteo lejano de la flota romana en el puerto.
◆◆◆
 
Nombramiento de Alexandros


César descendió del estrado con paso firme y llamó a Alexandros hacia él. Del fondo de su toga sacó un brazalete de plata, labrado por un lado con el águila de Roma y por el otro con el escarabajo de Isis.


César (con voz resonante):
“Alexandros, protector de la reina, protector del faraón, acepta este símbolo de mi confianza. Que tu espada defienda el trono que has ayudado a restaurar.”


Al colocar el brazalete en el antebrazo del guerrero, los heraldos hicieron sonar trompetas de victoria.
Pero, justo en ese instante, Cleopatra rozó con el pulgar el borde del brazalete que César le entregaba a Alexandros, y él la contempló con una media sonrisa cómplice.
Los ojos de Alexandros reflejaron desdén al advertir ese gesto: vio cómo la mirada de César buscó la de la reina, y cómo ella correspondió con un matiz de orgullo y gratitud. Aquel simple roce detonó sus inseguridades.
◆◆◆
 
La Noche del Pacto Consumado
Cámara privada de César, Palacio de Alejandría / Crepúsculo, al día siguiente de la coronación doble


La brisa marina colaba su sal por los ventanales de alabastro, mezclándose con el perfume del incienso de mirra y la resina de los tapices. La luz de las antorchas jugaba con las sombras, alargando figuras que parecían merodear en silencio. Cleopatra, descalza, recorrió el suelo de mosaicos con pasos apenas audibles; cada huella era un triunfo y un sacrificio.
◆◆◆
 
Recuerdo fugaz
Un día antes, susurró una promesa a los guardianes del templo:
—Por mi pueblo y por mi trono… lo daré todo. Incluso lo que arde en mi pecho.


◆◆◆
 


César, reclinado sobre un diván forrado de damasco, la observó cuando entró con la intensidad de un sol poniente que refulge en oro. Su toga de dictador caía en pliegues impecables, y su mano derecha jugueteaba con un laurel de metal fino—el mismo símbolo que ella había aceptado en su anterior encuentro.


César (alzando una ceja, voz pausada):
—Cleopatra, reina de Egipto… has caminado por pasadizos secretos y hablado en pergaminos que cruzaron desiertos. Dime, ¿qué te trae dos veces ante mí? —Tu determinación me deslumbra, Cleopatra. ¿Por qué cruzas mis límites otra vez?


Cleopatra tensó la mandíbula. Una gota de sudor recorrió su sien antes de ser secada con un leve temblor de labios.


Ella dejó caer la pesada capa de lino y se acercó lo más que pudo, sus ojos reflejando tanto pasión como cálculo. Sintió el peso de su mirada, ese aura confiado y magnánimo que la tenía estupefacta y la hacía vibrar desde su primer encuentro.


Cleopatra (con voz rota, mezcla de culpa y ambición):
—Ayer, en la gran sala, prometí a mi pueblo unidad y fortaleza conjunta. Pero mi hermano… mis hermanos no entienden mi visión. Ptolomeo escucha los susurros de Arsínoe, de Teódoto, de Aquilas… murmuran que mi voluntad eclipsará su trono. Estoy sola entre conspiradores.


Se detuvo un instante, midiendo cada palabra.


Cleopatra (susurrando):
—Tú me has restituido el testamento de mi padre. Sin ti, Egipto se desangra en disputas internas. Necesito tu espada, César. Necesito tu presencia para silenciar cada cuchillo oculto en esta corte.


—Juntos seremos invencibles. Tú me das Roma; yo te doy Egipto. 
Un silencio cargado colmó la estancia. César alzó el laurel y lo giró en sus dedos como si sostuviera el mundo.


César (con media sonrisa, casi orgánico):
—Me halaga que dependas de mí. Muy pocos entienden cómo la fuerza y el deseo deben fundirse. Tu oferta de lealtad… me nutre tanto como tu belleza.


Sus ojos brillaron al verla, cierto fulgor de posesión cruzando su rostro. Cleopatra dio un paso, apretando su mano contra su pecho.


La estancia pareció contener la respiración. El roce de sus pieles, templado por las sedas, contrastaba con el frío del mármol al límite del diván.


Cleopatra respiró hondo, sintiendo el aire cargado a incienso y sal. Extendió la otra mano y saco el prendedor que le había dado, sintiendo el frío metal convertirse en un juramento contra su propio corazón.
◆◆◆
 
Visión de Alexandros (tras el umbral, en sombras): 
Alexandros, oculto tras la puerta entreabierta, contuvo la respiración. Cada latido retumbaba como un cuerno de guerra en su pecho. Recordó la promesa de protegerla; ahora veía cómo la entregaba no a él, sino a un dictador extranjero.
Cada segundo se inmortalizó en su mente. Un temblor se apodero de su muñeca, sus puños se apretaron hasta que las uñas marcaron la piel.


“Cada respiro en esa habitación era un puñal a su lealtad.”


César colocó el laurel en su cabello, desató mechones café oscuro que cayeron sobre sus hombros.


César (susurro dueño del espacio):
—Eres mi más grande conquista y mi deuda más dulce. Pero quiero más que tu reino: quiero ser el arquitecto de tu destino.


Cleopatra desvió la mirada, un atisbo de remordimiento y tristeza destello momentáneamente en sus ojos antes de perderse en la sombra.


—Lo siento —murmuró para sí misma—, pero necesito esto más que nunca.


Con un movimiento lento, se fundieron en un beso cargado de poder. Las siluetas danzaron en las paredes: dos imperios enlazados en un momento de erotismo puro. La tensión política se disolvió en el calor de sus cuerpos: un cruce de poder y seducción que marcaría un antes y un después.
◆◆◆
 
Alexandros (último pensamiento, rompiendo el silencio):
Mientras la veía rendirse a la ambición y al poder, sintió que algo se quebraba dentro de él. Hasta que quedó vacío. La humillación era total.


¿Dónde quedaron las promesas de hace tan sólo unos días? ¿Los lazos forjados en tantas noches de viaje y confidencias? ¿Aquella joven a la que juró proteger, sus pasos juntos por Menfis, su entrega en el desierto? Su amor por Egipto.


Como huellas al borde del Nilo, todo se borró. Alexandros comprendió entonces su insignificancia en este juego: fue necesario mientras sirvió, dejó de servir… y todo se desvaneció.


Quedó desolado.


No encontró el valor de entrar. Sin decir palabra, se alejó con la capa ondeando como un estandarte de traición. Solo se alejó como una sombra entre las sombras
◆◆◆
 
Epílogo breve: La Sombra de la Conspiración


En los aposentos de la princesa, Arsínoe y Ptolomeo aguardaban con creciente inquietud cualquier noticia. De pronto, una esclava —miembro de su red de espionaje palaciega— irrumpió para anunciar que la reina había entrado en la cámara de César y no había vuelto a salir. Al oírlo, sus rostros se tornaron tan duros como el mármol.
—¿Alguien te vio?


Me crucé con el señor Alexandros poco después, pero ni se inmutó; no advirtió mi presencia, como si estuviera totalmente ausente.


Arsínoe (con voz sibilina):
—Se alió con César como una cualquiera. Nos ha vendido a todos.


Ptolomeo (con el ceño fruncido):
—Perderemos no solo el trono, sino la autonomía de Egipto.


Con un gesto, Arsínoe apretó el pomo de Anubis de Devoradora de Almas que nunca le había regresado a Alexandros, después de aquel incidente.


Arsínoe (susurrando):
—Lo comprendo… cada quien juega la mano que le ha tocado, un instinto puro de supervivencia. Pero ahora ganaremos un aliado capaz de inclinar la balanza a nuestro favor. Mi hermana, en su afán de consolidar su posición, ha traicionado a quien jamás debió traicionar. No dispone de la autoridad de César, pero su ira —alimentada hasta el límite— puede ser un arma en nuestras manos. (Fija la mirada en su hermano.)
¿Estás listo, faraón? Ha llegado la hora de luchar por lo que es nuestro y por el futuro de Egipto. Porque quien ambiciona una corona sin derramar sangre, acaba viendo sus palacios convertidos en ruinas. ¿Preparado para defender tu trono y a tu pueblo?
Ptolomeo la observó, resuelto y a la vez preocupado. Nada de esto era lo que él hubiera querido; imaginó a su padre, en el “campo de juncos” (Aaru), sintiéndose defraudado. Pero, como había dicho Arsínoe, el instinto de supervivencia prevalecía: debían imponerse por ellos y por Egipto.


Y así, el tablero de poder quedaba listo para la siguiente jugada: otra guerra civil que definiría el destino de un imperio.






Capítulo 13 – El ocaso de los viejos lazos 

Sección 1 – El último adiós
Aposentos de Cleopatra / 48 a.C.


El crepitar de las antorchas lanzaba sombras danzantes sobre los tapices que cubrían las paredes de la cámara real. El aire estaba impregnado del aroma profundo de la mirra y de los pétalos de loto, expuestos en pequeños recipientes de alabastro. Cleopatra se miró en el espejo. Llevaba puesto el broche, regalo de César; ajustó el deslizador de su velo y, por un instante, imaginó la sonrisa de él cuando la contemplara así, radiante bajo la noche de Alejandría.


Su mano rozó los collares de oro, las sortijas de cornalina y las diademas de gemas, pero su sangre todavía palpitaba en torno a un objeto que aquella mañana no había pertenecido a su tocador: un brazalete de plata, delicadamente labrado. En él, el águila de Roma desplegaba sus alas por un lado, y por el otro, el escarabajo de Isis alzaba su vuelo sagrado. Cleopatra palideció.
¿Quién había traído ese símbolo hasta su aposento? ¿Con qué osadía lo había dejado allí?


Con el corazón dispuesto a estallar, apartó velozmente las alhajas y lo vio reposar, frío y desafiante, sobre la bandeja de plata. El tintineo que emitió el metal al rozar el mármol fue un golpe de tambor en su pecho. El silencio se quebró como cristal roto. Entre las joyas bellamente ordenadas, ese brazalete era un cadáver: el legado de un vínculo que ya no existía.


Cleopatra se llevó la mano al vientre; la cólera subió por su garganta como un fuego primigenio. Con un movimiento brusco, arrancó el velo de su cabeza y, despeinada, empuñó el brazalete. Lo sostuvo ante sus ojos, como si buscara en su plata la cara de Alexandros.
—¡Traidor! —exhaló con voz cortante.


Sin esperar a recuperar la compostura, se lanzó hacia la puerta y recorrió los largos corredores del palacio, con el sonido de sus pasos turbando el reposo invernal. Cada antorcha refulgía con un parpadeo de advertencia: algo estaba a punto de romperse.


---


Su mente repasó imágenes punzantes: el crujir de las lanzas a las órdenes de Pompeyo en Hispania, la voz grave de Diógenes corrigiendo su postura en Grecia, el suspiro resignado de Auletes al extinguirse su vida… y el beso helado de Cleopatra al virar su destino hacia César. Era un torbellino de traición e impotencia.


Mañana, al alba, cuando los guardias aún durmieran, desaparecería rumbo a Roma para hallar respuestas ante Marco Tulio. No deseaba más juramentos muertos ni el peso de una corona manchada. Quería dejar atrás la venganza, el dolor… y renacer, aunque fuese lejos de aquel palacio que ya no reconocía como suyo.


Un grito súbito retumbó tras la puerta. Un estrépito de pasos alborotados, un golpe seco.
—¡Alexandros!
La voz de Cleopatra se desgarró en el pasillo. Él alzó la mirada.


En silencio, estaba ajustándose la capa de viaje cuando el portazo resonó con estruendo. Cleopatra entró a zancadas, su túnica verde ondeando tras ella. El brazalete de plata tintineó en su mano, su superficie grabada marcando el final de promesas doradas. Sus ojos, ennegrecidos por la ira y la crueldad, destilaban reproche.


Cleopatra
—¿Traidor? —su voz vibró en la cámara, más poderosa que el estruendo de un escudo al caer—. ¿Cómo te atreves a renunciar a nuestro pasado con un simple trozo de plata? ¿Acaso ya te has puesto al servicio de mis hermanos y de quienes conspiran contra mí?
(Arrojó el brazalete a sus pies, sus dedos temblando…)


Alexandros bajó la vista hacia la empuñadura de su espada, exhaló con lentitud y se giró. La brillante ventana tras él proyectaba su sombra larga sobre el mosaico del suelo, como un espectro de un pasado que se negaba a morir.


Alexandros
—No hay conspiración contra ti —respondió con voz grave, pero sin clavar su mirada en la reina—. A diferencia de ti, yo no me vendo. Renuncio a las guerras que no son mías. No voy a seguir siendo pieza en sus intrigas palaciegas.


Cleopatra, desbordada por la furia, se lanzó hacia él y le abofeteó con fuerza. El sonido golpeó el silencio como el latigazo de un comandante.


Cleopatra
—¿Cómo te atreves a hablarme así? —siseó, con la mano todavía ardiendo—. No olvides tu lugar. Seguro que ya has pactado con mis opositores para derribarme.


El aire se cargó de tensión. Alexandros dio un paso al centro de la estancia y arrastró la mirada por cada tapiz, como si buscara un testigo en las figuras bordadas de hijas de Isis y guerreros inmortales.


Alexandros
—Deja las insinuaciones —dijo, la voz ahora más firme—. Tú fuiste la primera en rendirte. Enviaste tu voluntad en un trato político y lo disfrazaste de amor.


Cleopatra alzó una ceja, conteniendo un fugaz estremecimiento de dolor.


Cleopatra
—¡Eso no es cierto! —protestó, un temblor vulnerable disimulándose tras la furia—. Es una alianza necesaria. Mi reino está al borde de la anarquía. César me brinda estabilidad.


Alexandros
—No me mientas más —replicó—. Pérfida. Te ofreciste a él con la misma ligereza con la que arrojaste este brazalete. ¿Dónde quedó nuestra historia? ¿Dónde queda Egipto? ¿Qué valor tienen tus promesas si las cambias por un tratado frío?


La reina palideció un instante. Sus labios se entreabrieron, y luego se cerraron con dureza.


Cleopatra
—¿Y tú qué sabes de lealtades? —bramó, alzando la voz.


Alexandros sonrió, pero en esa curva no había ternura, sino el escarnio del herido.


Alexandros
—Exacto. Ahora sé que las lealtades tienen fecha de caducidad.


Cleopatra apretó los puños; la túnica se rasgó levemente en el hombro. Desesperada, escudriñó la estancia en busca de auxilio.


Cleopatra
—Llamaré a los guardias. Te encerraré en un calabozo y te haré pagar por esto, traidor.
Las antorchas chisporrotearon, como si el fuego compartiera su indignación. Alexandros avanzó un paso, manteniendo la mirada fija en ella.


Alexandros
—No te conviene —susurró, mortal—. Las últimas personas que me amenazaron en este palacio descansan ya en el Hades.


Cleopatra retrocedió, tambaleándose; un escalofrío le recorrió la espalda.


Cleopatra
—¿Me estás amenazando? —susurró con temor—. César… César no te dejará marchar. Te retendrá aquí con sus hombres.


Alexandros alzó la cabeza, como midiendo el eco de aquellas palabras.


Alexandros
—Que lo intente; tal vez pierda la vida, pero si César se cruza en mi camino… lo mataré en un abrir y cerrar de ojos.


Un silencio espeso envolvió la cámara. Cleopatra apretó los labios, herida en su orgullo y en su corazón. Sabía que las palabras de Alexandros llevaban verdad.


Cleopatra
—Nunca serás como César —escupió, con el desprecio afilado como una daga.
Alexandros sintió su pulso retumbar en las sienes. Dio un paso más hacia ella; sus botas resonaron en el suelo de mosaicos.


Alexandros
—Tal vez no —respondió—. Pero sé lo que es el poder… y cómo corrompe.


El calor de la confrontación no bajaba. Cleopatra, con voz reseca, citó las palabras que sellarían su enemistad:


Cleopatra
—No somos lo que queremos ser. Somos lo que el mundo nos obliga a ser… y lo que elegimos hacer con eso.


Alexandros ladeó la cabeza, como brindando con un cáliz de dolor. Su mirada se suavizó un instante, pero la resolución no flaqueó.


Alexandros
—Tú ya hiciste tu elección: tu trono y tu "dictador"… y me sacrificaste.


Cleopatra bajó la vista, una sombra de culpa cruzando su semblante. En un rápido gesto, recuperó la fuerza con la que había planeado su reino y contraatacó:


Cleopatra
—Mi lealtad es con Egipto —escupió—. Tu dolor no me conmueve.
Con un movimiento brusco, lo empujó contra la pared. Sus escudos tintinearon. Alexandros recobró la compostura, la frente perlada de sudor.


Alexandros
—Si crees que tu trono vale más que mi vida… no me detendrás.


Cleopatra cerró los ojos un instante, respiró hondo y, con un hilo de voz, intentó una última súplica:
—Lo hice para proteger a todos. Fue lo mejor para nuestro país. No fue nada personal… En verdad te quise.


Silencio. La cámara quedó suspendida entre dos destinos irreconciliables.
En el rostro de Alexandros, la ternura vaciló un segundo antes de apagarse.


Alexandros
—No lo suficiente. —La voz brotó fría y cortante—. ¿Lo mejor para todos o para ti? ¿Estás dispuesta a destruir a tus propios hermanos? ¿Acaso no era eso lo que tu padre más temía?


Cleopatra alzó el mentón, desafiándolo a acusarla.


Cleopatra
—Soy yo o ellos. —Su voz tembló de rabia y miedo—. Mis hermanos me quisieron muerta.


Alexandros asintió, aceptando la tragedia de su dilema.


Alexandros
—Bien. Tú tomaste tu decisión. —Alzó la voz para llenar la estancia con su eco—. Yo tomo la mía.


Cleopatra apoyó la palma contra su pecho y lo miró a los ojos: dos mundos en colisión.
—Que este sea tu epitafio, entonces —susurró—: “Aquí yace Alexandros, el sirviente que huyó… cegado por su orgullo herido, sin visión, uno más entre los que abandonaron Egipto.”


Fue ella quien retrocedió primero, dejando un resquicio. Alexandros no dudó: agarró sus cosas, atravesó el espacio y, con el puño, abrió la puerta tras de sí.


Sus pasos resonaron en el corredor, cada uno hundiéndose en la memoria del palacio. Cleopatra se quedó inmóvil, la respiración entrecortada, rodeada de joyas desparramadas y antorchas que temblaban, como su corazón.


Cuando la cámara quedó en silencio, ella recogió el brazalete: era una reliquia rota de promesas, un testimonio de que las cosas nunca más volverían a ser iguales. La brisa del Mediterráneo susurró un lamento entre las antorchas, llevando consigo las cenizas de un amor inquebrantable.
◆◆◆
 
Sección 2 – La señal de Arsínoe


El alba asomaba perezosa sobre el inmenso Faro y el mar, tiñendo la bruma de un dorado pálido. Las primeras embarcaciones se mecían sin ruido contra los postes de madera, sus cascos acariciando la corriente tranquila. El rocío matutino perfumaba el aire con notas de arena húmeda y papiro fresco.


Alexandros emergió de las sombras de la Ruta Canópica, esa vía principal de mármol y columnas que conectaba el palacio real con el Puerto del Grande, aún sintiendo el latido de la traición en su pecho. La capa colgaba de sus hombros, manchada de polvo y sudor. Con cada paso sobre los mosaicos gastados, recordaba el estrépito de la pelea y el eco de los reproches. El sol naciente dibujaba su silueta contra los pilares de las construcciones alejandrinas, revelando la tensión en sus hombros y la determinación en su andar.


Mientras avanzaba hacia el embarcadero, pasó junto a guardias que dormitaban en viejas lanzas, sus espadas descansando a los pies como olvidadas promesas de orden. Alexandros alzó la barbilla: el mundo se renovaba en un instante, pero él llevaba aún encendida la hoguera de su enojo y de su dolor. El perfume de mirra —residuo de los aposentos de Cleopatra— parecía flotar tras su sombra, un recordatorio de lo que había perdido.


Al llegar al muelle, un mensajero surgió de entre los remos y las quillas. Vestía una túnica oscura, sin emblemas; su capa ondeaba con el viento fresco del río. Sin mediar palabra, deslizó un pequeño rollo de papiro sellado con el emblema de Anj —símbolo que solo Arsínoe podía usar—.


Alexandros lo tomó con manos firmes y rasgó el lacre. El murmullo del agua y el canto de los pájaros cesaron en su mente al desenrollar la nota:
“Tumba, al atardecer.”


Solo esas dos palabras, trazadas con tinta negra, revelaban un desafío y una insinuación. “Tumba” evocaba la memoria de Alejandro Magno; “al atardecer” prometía secreto y urgencia.


Sus dedos rozaron el papiro, sintiendo el pulso agitado de la tinta. Un escalofrío recorrió su nuca: ¿trampa de César? ¿Artimaña de Cleopatra para retenerlo? Pero había algo en la caligrafía: un matiz familiar, un eco de viejas confidencias compartidas con Arsínoe. Recordó sus primeras reuniones bajo el dosel de arcilla, cuando delineaban estrategias de poder y de honor hacía años. Un nudo apretó su garganta: nadie más que Arsínoe podía convocarlo así.


La postal del Mediterráneo era espectacular, y Alexandros alzó la mirada al horizonte: el alba cedía paso a un día cargado de decisiones. Su destino pendía de una cita con la conspiradora más elocuente de la corte. Podía huir e ignorar el mensaje —desaparecer en cualquiera de las barcas fondeadas y enrumbar hacia Roma—, pero algo en aquel sello lo obligaba a quedarse: la promesa de un reencuentro o de una última despedida que, quizá, le otorgara un poco de paz… o lo sumiera en otra traición.
Así, apretó el papiro contra el pecho y exhaló con determinación. El sol ya se alzaba lo suficiente como para estallar en reflejos sobre el agua. Mientras las sábanas de niebla se deshacían, Alexandros supo que no huiría. Iría a la tumba de Alejandro Magno, al lugar donde las sombras del pasado y los designios del futuro convergían.


Con paso firme, giró sobre sus talones y regresó rumbo al palacio, dejando tras de sí el murmullo del río y el rumor de una rebelión encendida por un breve mensaje. El juego de tronos apenas comenzaba.
◆◆◆
 
Sección 3 – Encuentro clandestino en la tumba de Alejandro Magno


El sol agonizaba en un reguero de sangre y oro, tiñendo los relieves helenísticos con un brillo funesto. La gran tumba de Alejandro Magno, a medio derruir, se alzaba entre columnas esculpidas que amenazaban con hundirse al primer viento. Hiedras resentidas trepaban por las ménsulas, y el aire olía a polvo antiguo, a incienso seco y a promesas rotas. Alexandros avanzó envuelto en su capa oscura, la capucha echada hasta cubrir la punta de la nariz para que nadie adivinara su rostro, cada paso levantando nubes diminutas de arena fina. Aún sentía en el pecho la llama de la traición taladrándole el corazón, y cada ademán recordaba el eco de los reproches en el palacio real.
Atravesó el patio frontal, donde dos esfinges semidesnudas custodiaban el acceso con rostros petrificados, y posó los dedos sobre la fría piedra para contener el temblor de la anticipación. El murmullo de la gran vía lejana se perdió en la vastedad del crepúsculo. Todo allí evocaba grandeza y ruina: fantasmas de imperios, ecos de tambores que ya no resonaban.


—No esperaba que vinieras —musitó una voz suave, cargada de reproche.


Arsínoe emergió tras un pilar agrietado, su figura recortada por la llama roja del ocaso. Llevaba un manto azul profundo, ceñido a la cintura con un broche de oro, y el medallón del Anj pendía de su pecho, testigo mudo de su juramento contra Roma y su hermana. Sus ojos, acostumbrados a la conspiración, relucieron con una mezcla de alivio y desafío.


Alexandros contuvo el aliento. En su rostro, la sombra de la culpa luchó con el anhelo de esperanza.
—No creí que mi nota bastaría para abrir la puerta que ahora nos separa —dijo ella, dejando caer la palabra “puerta” con el ruido seco de un cerrojo.


Él avanzó un paso, la arena susurrando bajo sus botas. El lastre del orgullo aún pesaba en su voz.


Alexandros
—No he venido a enredarme en intrigas ni a blandir acero. He venido porque tú me lo pediste, porque siempre te he estimado, y quería asegurarme de que estás bien antes de mi partida. He venido a despedirme.


Arsínoe asintió, sus mechones oscuros ondeando tras ella, y avanzó, desafiando el crujir de las losas antiguas.


Arsínoe
—¿Despedirte? —mezcló veneno y ternura—. Pensé que guardabas tu espada para unirte a nuestra causa, no para marcharte. ¿A dónde irás?


Alexandros
—Mi senda yace en Roma. Necesito ver a un viejo conocido de mi padre, Cicerón. Mi pasado, mis dudas y mi origen… solo él puede darme respuestas. Aquí ya no hay lugar para mi sombra.


Arsínoe
—Sé que eres especial, Alexandros; lo sé, lo he visto. Sé que anhelas respuestas de un pasado convulso —murmuró, deteniéndose un instante antes de revelar más de lo debido—.
Cicerón podrá desentrañar tu linaje, pero no sanará tus heridas ni templará tu sentido de lealtad. Tu origen late bajo el sol de este país, no en los patios de mármol de Roma.
Tus dudas no se disipan en la bruma del Tíber, sino en la arena de nuestro suelo. Aquí yace tu honor, tu historia, tu deber. Si huyes tras sombras del pasado, abandonarás no solo tu nombre, sino la llama viva de un pueblo que clama por ti.


Alexandros
—Dime, Arsínoe: ¿qué soy yo para ti? ¿De verdad crees en esas palabras… o solo intentas manipularme con tu elocuencia? Siempre supe que tus palabras eran armas poderosas, pero creí que entre nosotros había algo más que estrategia. Había hermandad y cariño.
—Cuando Pothinos murió en la sala del trono, me llamaste “hermano”. Pensé que nuestro afecto era tan sólido como estas piedras. Pero solo siento que soy un peón en tu tablero, un instrumento más que un amigo o un hermano.


(Se detiene, la voz endurecida por el rencor.)
—Tú y tu familia me han visto siempre como un guardaespaldas glorificado: cuando les conviene, un pariente; cuando no, un sirviente… o peor, un esclavo. Yo ayudé a tu padre a escapar cuando tus hermanas lo derrocaron. Le devolví su trono con mi espada. Cuidé de ti, de Cleopatra y de ambos Ptolomeos.


(La rabia se enciende en su mirada.)
—Y cuando tu padre regresó, no se atrevió ni a firmar la sentencia de tu hermana con sus propias manos. Tuve que llenar mis manos de sangre real para hacer justicia… agregando uno más a mis propios tormentos.
(Da un paso atrás, dolido.)
—A nadie le importa, Arsínoe. Soy un mero instrumento. Creo que me equivoqué al venir aquí y tratar de despedirme con honor. No lo vales… ninguno de ustedes lo vale.


(Queda en silencio, la amargura pesando en cada palabra.)
Arsínoe
—Alexandros, eres mucho más que un peón para mí. Fuiste nuestro protector, un hermano, sí… pero también el primer hombre cuyo nombre pronuncié con el corazón encendido. El único.
(Se lleva una mano al pecho, sobre el medallón del Anj.)
—Siempre te he querido en silencio, envidiando cómo tus ojos se posaban en otra y no en mí.
—Mis palabras no son artimañas, sino el clamor de un pueblo que merece un guardián en pie de lucha. Sí, mi voz es potente, pero nunca te he manipulado… salvo para arrancarte de la apatía y la melancolía que consumen tu poder.
(Alza un brazo, como marcando un juramento.)
—Cuando Pompeyo murió y buscaste tu venganza, sentí tu dolor. Cuando tú y yo nos enfrentamos en la corte, bajaste tu espada y no me mataste; nuestros juramentos se entrelazaron. Vi tu cariño hacia mí. Te llamé “hermano” porque así lo sentí y lo siento, y nada de lo que diga podrá borrar ese lazo.
—No eres un objeto ni un instrumento: eres la esperanza de un Egipto al borde del abismo. Yo no te quiero como un arma; te necesito como quien necesita al héroe que inspire victoria e incline la balanza.


(Endurece el tono, sin perder la ternura.)
—Mira esto.


(Saca del interior de su capa la carta de Pompeyo, cuidadosamente doblada. En lugar de entregarla, la desliza sobre la mano extendida de Alexandros.)
—Aquí está la verdad que me prometí no revelarte hasta el final. En estas líneas, Pompeyo te prometió hablar de tu origen. Sé que, al no habértela entregado, influí directamente en los sucesos que acontecieron. Solo puedo decirte que lo siento: el remordimiento y la culpa me han consumido, y siento una gran deuda contigo. No quería que te fueras; tuve miedo de no volverte a ver nunca, y aún lo sigo teniendo.
—Sé que necesitas ir a ver a Cicerón, pero antes de buscar respuestas en Roma, te pido que defiendas la tierra que te vio convertirte en hombre. La tierra que sé que has llegado a querer. La tierra que te necesita.


(Le tiende la carta con solemnidad.)


—Dime ahora si soy mentirosa… o si, como tu hermana de sangre escogida, solo deseo verte reclinar tu espada al sol de nuestro Nilo, en lugar de arrodillarte ante un dictador romano.


(Sus ojos, llenos de determinación, aguardaron su reacción, desplegando la última carta de su propio destino.)


Alexandros
(Contuvo el aliento. El peso de la carta tembló en su mano, y por un instante el mundo pareció detenerse: la confesión de Arsínoe era un puñal y un bálsamo a la vez.)


(Alzó la vista, sus ojos brillando con lágrimas contenidas.)
—Arsínoe… tus palabras me calan hasta los huesos. Me he sentido sin rumbo gran parte de mi vida, prisionero de mis circunstancias, buscando en cada sombra mi razón de ser. Saber de tu afecto por mí, que temiste perderme… me conmueve como nunca me conmovió el júbilo de una victoria.
—Pero esta carta… tu silencio puso en marcha la tragedia de Pompeyo y de mi padre Diógenes. Nunca esperé esto de ti, y eso me duele como mil lanzas.


—Sin embargo, me uniré a tu causa: la independencia y la libertad de Egipto están en juego. Cleopatra está jugando con fuego y Roma nos consumirá. Pero precisamos un refugio más seguro. Este lugar habla de muertos, no de planes vivos. Ven conmigo; tenemos que ir a un lugar oculto. Allí, en las ruinas subterráneas, trazaremos los pasos de la revuelta.


(Arsínoe, temerosa incluso por su vida, ignoró sus dudas y lo siguió. Caminaron por un pasillo contiguo a la tumba de Alejandro Magno, el conquistador del mundo conocido. A mitad del corredor, Alexandros se detuvo, alzó la mirada hacia la pared y rozó con la yema de los dedos uno de los relieves: la cabeza de Alejandro tallada con determinación infinita. Presionó un fragmento de mármol bajo la barbilla esculpida y, con un pesado chirrido, la losa se deslizó hacia un lado, revelando un estrecho hueco. Bajo él, una escalera de caracol descendía hacia la penumbra.)


Alexandros
(Agarró una antorcha y empezaron el descenso…)
—Y, Arsínoe, no sé si podré perdonarte del todo…


Arsínoe
(El fuego de su determinación se entremezcla con una chispa de esperanza.)
—Espero que así sea, Alexandros. No busco impunidad, sino el perdón del hombre al que he amado en silencio.


(Extiende la mano hacia él, para que la ayude a bajar.)
—Pero ahora esa herida puede esperar. Lo que importa es Egipto: Cleopatra nos vendió a Roma para consolidar su poder, deshacerse de Ptolomeo y de mí, y de paso convertir este reino en esclavo.


Alexandros
(Su mirada se endurece, la determinación gestándose en sus ojos.)
—Si vamos a encender esta chispa, quiero saberlo todo: tus aliados en la sombra, tus rutas de suministros, el alcance de tu red.


Arsínoe
(Asiente, su voz firme como el mármol antiguo.)
—Te guiaré.


(Con esa palabra, ella aprieta su mano. Él toma su puño con decisión. El eco de sus pasos al descender los primeros peldaños de la estrecha escalera de caracol retumba como un tambor de guerra.)


La mezcla de verdades confesadas, cargadas de sutiles manipulaciones, surtió su efecto. Sabía que al entregarle la carta había hecho una apuesta arriesgada, pero estaba segura de que era la única manera: esas palabras resonarían en su corazón y forjarían el vínculo necesario para lanzar la rebelión.
Los muros, cubiertos de musgo y restos de mosaicos, se ciñen a su alrededor. El olor a humedad y a resina rancia de las antorchas anticipa el choque de egos y estrategias que está por venir. 
Juntos, guardián y conspiradora, se adentran en la penumbra del antiguo templo de Serapis, donde el legado de los dioses y la llama de la insurrección aguardan ser avivados.
◆◆◆
 
Sección 4 – Descenso al templo de Serapis


Entrada por la escalera oculta
La losa que Alexandros había movido emitió un gemido de metal y piedra al deslizarse. Descendieron peldaño a peldaño por la escalera de caracol, la luz de la antorcha oscilando contra la roca viva. Cada eco de sus pasos sonaba como un martilleo sagrado. El aire se volvió más frío y denso cuanto más se internaban, impregnado de humedad y de un vago rastro de incienso antiguo que nunca había abandonado aquel santuario.
◆◆◆
 
Primeras impresiones del refugio subterráneo


Al fondo de la escalera, la cámara se abrió en un espacio abovedado, sostenido por pilares corroídos. Antorchas fijas iluminaban estatuas de Serapis a media luz: algunas decapitadas, otras agrietadas, con bocas abiertas en un grito petrificado. Bajo sus pies crujían fragmentos de mosaicos que una vez mostraron cocodrilos y escarabajos. El olor a moho, a resina rancia y a polvo milenario los envolvía, como un recordatorio de la grandeza que se resistía a morir.
◆◆◆
 
La verdad de su refugio y la argumentación de Arsínoe


Arsínoe retrocedió un paso, su figura recortada contra el fuego mortecino de las antorchas.
—Este lugar… —comenzó, la voz quebrada por la emoción—. ¿Qué es? ¿Cómo lo encontraste?


Alexandros dejó la antorcha en un nicho y apoyó la espalda contra un pilar decorado con jeroglíficos borrosos.
—Después del ataque que sufrí en el palacio —confesó—, logré escapar por unos pasadizos secretos que conocía y entré en este templo, que se extiende bajo el palacio real y colinda con la tumba de Alejandro. Llegué por pura suerte, con las heridas abiertas, y uno de los sacerdotes del Silencio, que frecuenta este lugar, estuvo aquí para atenderme.
Este templo me salvó: me sirvió de refugio mientras me recuperaba e, ilusamente, esperaba noticias de mi padre para reunirme con ellos en Farsalia —dijo con frío reproche.
La culpa brilló en los ojos de Arsínoe. Alexandros alzó una mano para detenerla.
—Ya no es un santuario de lamentos —dijo en voz baja—. Ahora será nuestro cuarto de guerra, tuyo y mío.


Arsínoe asintió y reveló un rincón donde se disimulaban mapas y estandartes cuidadosamente doblados. Con un gesto, iluminó sus líneas y colores.


—Aquilas tiene veinte mil hombres en Sais —anunció—. Teódoto, un fiel lugarteniente en Menfis y ahora consejero destacado tras el vacío dejado por la muerte de Pothinos, ha movilizado la guarnición local, que jamás aceptará servir de botín a Roma. Ganimedes, un sirviente eunuco que tengo y que ha probado ser muy leal y capaz, está afinando ciertos detalles y prepara la flota en el puerto.


Alexandros recorrió el contorno del mapa de Alejandría, midiendo con la mirada la magnitud de la empresa.
—Veinte mil frente a los cuatro mil legionarios de César —murmuró—. Las probabilidades nos favorecen, pero no hay que menospreciar su astucia ni la traición que aún nos acecha.


(Pensó durante unos segundos.)
—¿Podemos confiar en Aquilas? Tenemos ventaja numérica, pero Aquilas es un estúpido, y en este tipo de batallas los números importan tanto como la inteligencia, la prudencia y la lealtad. No confío en esa víbora.


—Sé que lo odias —dijo Arsínoe, con justa razón—, pero es el líder del ejército de Egipto; lo necesitamos. Necesito que ambos pongan de su parte, en especial tú: controla tus impulsos, que está en juego un bien mayor. No lo olvides, Alexandros. ¿Cuento contigo? Ya me encargaré de él a su debido tiempo. Tú no te preocupes.


—De acuerdo —respondió él, apretando los dientes—. Pero no soy vasallo tuyo ni de ellos.


Arsínoe dio un paso adelante, la mirada encendida.
—Eres mi igual en esto. No te preocupes.
(Qué frágil puede ser el ego masculino, pensó.)


Arsínoe alzó la voz, firme como el mármol ancestral:
—Serapis nos otorga su testimonio de justicia y resurrección. Aquí forjaremos el golpe que despierte a Egipto del sueño romano que nos imponen.


Depositaron juntos la carta de Pompeyo sobre un altar improvisado, junto al relieve principal de Serapis con el Anj grabado en la palma. El aire vibró con el eco de aquel juramento.


En ese momento, ella se volteó, lo agarró de ambas manos de manera súbita y, con la voz quebrada, susurró:
—Perdóname. Tus padres estarían orgullosos. Gracias por todo.


El refugio quedó en silencio. Alexandros, con el rostro iluminado por la llama, cerró los puños:
—Te cuidaré, Arsínoe. Juro ante Serapis, ante la tumba de Alejandro y por el honor de mis mentores que lucharé hasta el último aliento por la libertad de Egipto y cumpliré la promesa que le hice a tu padre.


Arsínoe, la emoción luchando con la determinación, apretó su mano y lo llevó de regreso al pasadizo.
—Muy pronto, los tambores de guerra resonarán en Alejandría —susurró.
En aquella penumbra sagrada, dos figuras sellaron la chispa de una insurrección que cambiaría el destino de un imperio.
◆◆◆
 
Epílogo del capitulo
El Silencio de la Reina


La noche egipcia descendía como un manto de obsidiana sobre el palacio. El Mediterráneo, sereno y majestuoso, reflejaba la luna como un espejo roto. Desde la terraza más alta, Cleopatra observaba en silencio. Las columnas proyectaban sombras largas como cicatrices sobre el mármol, y el incienso de loto ardía en una bandeja de cobre, perfumando el aire con una fragancia dulzona y triste.


Charmion, su aya de infancia, se acercó con paso prudente. La conocía demasiado bien como para hablar sin ser invitada.
—No has dormido en días —susurró—. Ni comido lo suficiente.


Cleopatra no respondió. Llevaba un velo de lino blanco, suelto, sin corona, sin oro, sin el artificio del poder. En su rostro no había maquillaje, sólo una palidez honesta que no conocían ni sus cortesanos ni sus enemigos.


—¿Lo esperas a él? —preguntó Charmion, con ternura.
—No —respondió Cleopatra, seca al principio… pero luego bajó la voz—. Ya no espero a nadie.


El silencio volvió a imponerse, interrumpido solo por el eco lejano de una flauta y el rumor del mar.


—No me ha llegado la sangre este mes —murmuró de pronto, sin mirar a su aya.


Charmion no se sobresaltó. Solo inclinó la cabeza con respeto.


—¿Estás segura?
—No. Pero lo presiento.


Puso una mano sobre su vientre, apenas un roce, como si temiera invocar algo que no quería nombrar.


—¿Es del dictador? —se atrevió a preguntar Charmion.
—No importa de quién sea —dijo Cleopatra, con una dureza templada por la melancolía—. Será de Egipto.
Se sentó sobre el borde de piedra, y por un instante pareció una estatua: hierática, solitaria, divina y profundamente humana.


—¿Te duele Alexandros? —preguntó el aya, como si preguntara por una herida que se sabe abierta.


Cleopatra cerró los ojos.
—Más de lo que admito… y menos de lo que debería.
—¿Lo amaste?
—Sí. Y aún lo amo.
—¿Entonces por qué no huyeron juntos? ¿Por qué no lo elegiste a él?


Cleopatra suspiró. Tardó en responder.


—Porque no soy una niña. Porque vi a mi padre emborracharse mientras el reino se deshacía. Porque mis hermanas mayores lo derrocaron. Porque sé lo que significa estar sola en una corte llena de víboras… Y porque Roma está en nuestras puertas.


—Él habría muerto por ti.


La reina bajó la mirada.
—Y yo por Egipto.


Guardaron silencio. La brisa nocturna ondeaba su velo como una bandera blanca.


—Quise escapar con él. Después de pasar la noche juntos en Antioquía… también en Menfis, muchas veces. Después de la muerte de mi padre, cuando nos hicieron a un lado. Lo juro. Por un instante creí que podía. Pero el trono no permite esa clase de sueños. El poder exige sacrificios. A veces… muy grandes.


Charmion asintió, pero no dijo nada.


—Además —añadió Cleopatra, clavando los ojos en la oscuridad—, él también me dejó. No soportó verme con César. No entendió. Se fue. Me juzgó. Me dejó sola.


—¿Y lo odias por eso? ¿Cómo culparlo, niña? —dijo su aya con voz suave, casi protectora.


Cleopatra apretó los labios. Una lágrima —sólo una— resbaló por su mejilla y desapareció sin ceremonia.


—No. Pero me hiere. Porque él cree que puede mirarme como a una cualquiera. Cree que manipulo por placer. Cree que soy frívola. No ve el abismo en el que camino cada día. La corona pesa, y pesa mucho. Si no me alío con Roma… nos destruirá.


—¿Y César?


Una pausa.


—No lo amo… pero me atrae. Y mucho. Tiene un aura. Una gravedad que arrastra. No lo puedo explicar. Él también ve el mundo como lo veo yo: no como debería ser, sino como es… y como debe ser moldeado.


—¿Y el hijo?


—Será rey. O reina. Y sabrá que su madre eligió a Egipto por encima de sí misma.


Se levantó. La túnica ondeó con elegancia al moverse. Dio unos pasos hacia el interior del palacio.


Antes de cruzar el umbral, se detuvo.


—Que me juzgue quien haya tenido que elegir entre el amor… y un imperio.


Y desapareció entre las sombras de mármol, mientras el mar seguía oleando, indiferente, eterno.
























Capítulo 14 – El asedio de Alejandría

Sección 1 - Cercos y Preparativos


El alba llegó como un suspiro de bruma rosa sobre el palacio real. Desde lo alto de la muralla norte, César observaba la ciudad adormecida y el laberinto de muelles y acequias que se abrían hacia el Gran Puerto y el Mediterráneo. A su lado, Cleopatra inclinaba la cabeza, ajustando con dedos firmes el velo bordado en hilos de oro que le enmarcaba el rostro.


—Legionario —habló César al centurión más cercano—, que la cuarta cohorte se despliegue hacia el muro oriental. ¡No dejen un hueco sin vigilar!


El soldado asintió y alzó la voz para mandar el relevo; el eco de su mando retumbó como un tambor apagado en la piedra. Mientras tanto, cientos de soldados abrían surco tras surco con palas y picos, arrojando la arena hacia el corazón del palacio. El sol naciente reflejaba el brillo de sus corazas y el rojo ensangrentado de sus estandartes.


César palmeó con la mano sudorosa la empuñadura de su gladius y sintió un nudo en el estómago. Cuatro mil hombres: leales, disciplinados, pero insuficientes frente a la amenaza que se cernía. Aquel surco —tan estrecho y profundo como una herida abierta— debía impedir que el ejército egipcio de Aquilas penetrara con facilidad.


—Cleopatra —murmuró—, necesitamos asegurar el puerto. Si perdemos el acceso al mar, estaremos aislados.


Ella apoyó la mano en su brazo, con voz queda y pesar en los ojos:


—Mi consejo es reforzar las catapultas sobre el parapeto. Desde allí podríamos hostigar sus primeras filas. Y, padre, teme por nuestro hijo; necesito que esta tierra permanezca nuestro hogar.


César asintió, contemplando el perfil delicado de la reina con una mezcla de gratitud y preocupación. Al menos tenían al faraón como rehén, y eso podría servirles de palanca si las cosas se desmoronaban. El panorama no era alentador, pero el conquistador de la Galia no se rendiría fácilmente.


Susurró una orden al tribuno responsable de la artillería ligera, que en ese instante colocaba esferas de piedra y jarras incendiarias tras sacos de arena. Cada catapulta, alineada junto al muro, se preparaba para vomitar fuego sobre la infantería enemiga.


A escasos metros, Alexandros y Arsínoe regresaban en pareja por los pasadizos del templo de Serapis. Gracias a esos corredores secretos se habían colado hasta las afueras del palacio y presenciado de cerca las maniobras de César. Ocultos tras la roca, divisaron la muralla erigida con la tierra removida. Él apretó los puños: cada latido le recordaba lo lejos que estaba de su antiguo juramento, y lo arriesgada que resultaba la situación.


—¿Pudiste observar la línea de legionarios que formaban el perímetro? —susurró Alexandros—. No parecen demasiados… pero su disciplina es temible. César ha sido muy astuto al ordenar cavar una zanja alrededor del palacio; ahora planea mandar una suma considerable de hombres para defender el puerto.


Arsínoe arqueó una ceja mientras caminaban, retándolo con la mirada:


—Nunca subestimes la pericia romana. Pero ahí hay ciertos desmontes en el muro, donde la zanja es menos profunda. ¿Los viste? Aquilas y sus hombres pueden hostigar ese flanco mientras nosotros abrimos una brecha con fuego de catapulta. Al primer descuido, penetramos y desmoronamos sus defensas desde dentro.


Por fin llegaron al templo, que más que un escondite era su cuarto de guerra, y se pusieron a repasar el mapa extendido sobre una mesa improvisada. Cada trazo marcaba no solo los muros, sino las rutas de suministro y los puntos de emboscada junto al puerto. Allí, en la bruma matinal, sintieron el pulso acelerado: la guerra había comenzado de verdad.


El murmullo del mar, tan sosegado el día anterior, ahora llevaba el eco del hierro chocando contra hierro. Desde el puerto, el choque de remos y cuerdas tensas anunciaba la llegada de la vanguardia egipcia.


Se deslizaron fuera del pasadizo secreto junto a la base de la tumba y, guardando silencio, se encaminaron por un tramo angosto del subterráneo hacia la salida que aún usaban los sacerdotes en ceremonias antiguas. Y después de varios pasos, encontraron la escalera de mármol gastado que conducía a la terraza del Mouseion, el antiguo mirador astronómico del Museo de Alejandría.


La galería abierta, sostenida por columnas corintias agrietadas por el tiempo, se alzaba sobre colinas suaves que dominaban el palacio real. Desde aquel balcón elevado, el viento fresco traía el murmullo del puerto y el canto de las gaviotas, mientras el horizonte se extendía hasta perderse en el Mediterráneo.


Arsínoe apoyó las manos en el antepecho, los dedos rozando relieves de leones y símbolos inscritos por eruditos ptolemaicos. Desde lo alto, se veía cómo la zanja excavada por César cortaba la tierra en un surco profundo; detrás, el parapeto de sacos y tierra formaba un muro improvisado. Más allá, la marea amarilla de veinte mil estandartes ondeaba al viento: Aquilas y sus tropas avanzaban con precisión letal hacia la ciudad.


Alexandros, junto a ella, apretó los puños sin poder apartar la mirada.


—Allí —susurró—, en esos tramos donde la zanja cede… se abre nuestra oportunidad.
Desde la terraza del Mouseion, sin ser vistos por los centinelas del palacio, ambos midieron la magnitud del asedio. Sabían que cada minuto contaba y que, desde ese refugio de sabios y estrellas, forjarían el plan que podría cambiar el destino de Egipto.


—¿Lo ves? —preguntó Arsínoe, alzando un instante la espada Devoradora de Almas—. Aquilas viene al frente.


En el horizonte, veinte mil estandartes se mecían con el viento. Las filas compactas de lanzas y escudos avanzaban en columnas interminables. Alexandros estrechó los labios: su hasta ahora enemigo se ponía a la cabeza de aquel ejército.


—Es… él —musitó—. Qué curioso. Juré proteger a Ptolomeo y a Cleopatra, y ahora me hallo de este lado.


Arsínoe lo miró con dureza comprensiva; el destino exigía sacrificios que ninguna coraza podía proteger.


Mientras tanto, sobre el muro cambiante de la zanja, César alzó el brazo para detener una nueva línea de excavadores. Respiró hondo y, con voz que intentó dominar la fatiga, arengó a sus hombres:


—Roma no respeta a los traidores. Hoy defendemos no solo un palacio, sino nuestra vida y la libertad de un reino que debe perdurar. Que cada movimiento, cada flecha lanzada, se entienda como la voz de un pueblo que se niega a morir.
Los legionarios respondieron con un clamor: el choque de escudos y el estrépito de los estandartes. Cleopatra, en lo alto, sintió el pecho encogerse: su alianza con Roma pendía de un hilo, y el futuro de su hijo, que venía en camino, de un hilo aún más frágil.


En ese instante, un centinela gritó desde una de las almenas:


—¡Hombres de Aquilas al descubierto!


César apretó el puño, afianzando la capa púrpura:


—Que caiga el primer haz de fuego —ordenó.


Los artilleros cargaron, las catapultas alinearon su tiro, y la mañana se llenó de fuego y humo. Alejandría despertaba al fragor de la guerra.


Y, en la penumbra del Mouseion, Alexandros observó el estallido con remordimiento y resolución. La zanja y el muro no solo protegían a su antiguo bando, sino que cincelaban su destino. Era hora de que la chispa de la rebelión encendiera la ciudad entera.


Con aquel estrépito en los oídos, la batalla de Alejandría había comenzado.
◆◆◆
 
Sección 2 – Los impulsos de Aquilas
La mañana había adquirido un matiz irreal cuando, tras el estrépito de las catapultas y el primer intercambio bélico, dos embajadores romanos se presentaron ante el campamento egipcio. Llegaron escoltados por un grupo de toxotai, cruzaron la zanja con paso tenso y, enmudecidos por la solemnidad de la misión, avanzaron hasta la explanada central, donde Aquilas se sentaba sobre un escabel de madera.


César, atrapado tras sus muros de arena, no podía permitirse un enfrentamiento tan desigual. Cuatro mil hombres frente a veinte mil lanzas, corazas y escudos; el horizonte amarillo de estandartes se extendía como un mar imparable. Por eso, en nombre del joven Ptolomeo XIII, retenido como rehén en el palacio, envió esa súplica de tregua:


“En aras del bienestar de Alejandría y de sus familias, Ptolomeo XIII y César suscriben este alto el fuego. Que cese la sangre, que se detengan los asaltos, y que la ciudad permanezca intacta.”


Los mensajeros desplegaron el pergamino ante Aquilas, cuyos ojos ardían con el eco de la humillación: su rey, prisionero; su ejército, bloqueado. A su espalda, Ganimedes guardaba silencio junto a las tiendas de lona, las manos apoyadas en el pomo de su espada.


—¿Ptolomeo XIII… y César? —musitó Aquilas, acariciando la barba con desdén—. ¿Desde cuándo reconozco órdenes que no emanan del trono verdadero?
Un guardia se adelantó, dispuesto a arrebatarles el documento. Aquilas alzó la voz, seca como el filo de una daga:


—¡Que partan sus cabezas del cuerpo!


El soldado no dudó. Con un movimiento agudo, cortó la garganta del primer emisario. La sangre brotó contra la arena clara, pintando de escarlata el mensaje de paz. El segundo mensajero cayó al instante, sin pronunciar alarido.


Un silencio mortal envolvió la explanada. El chapoteo de la sangre contra la tierra removida sonó más fuerte que el choque de espadas. Ganimedes entrecerró los ojos, mientras los demás oficiales egipcios miraban al general con una mezcla de asombro y fervor.


Cleopatra, en lo alto de la muralla, palideció al contemplar el amanecer teñido de rojo. Había esperado hasta el último momento que César pudiera negociar, pero el acto cobarde de Aquilas rasgó sus esperanzas:


¡Mi trono… mi reino… ¿qué he permitido? —pensó, mientras el viento helado le revolvía los cabellos bajo el velo—. Hijo… ¿cómo protegerte si tus padres están acorralados?


César apretó la empuñadura de su gladius con una mano temblorosa. Desde su tribunal improvisado, se irguió como pudo, la capa púrpura aún empapada de rocío. Anticipaba una negativa, pero necesitaba comprobar si aún era posible negociar y ganar algunos días de tregua.
No obstante, no esperaba una acción tan cobarde y bárbara.


—¡A nadie se le ocurra responder al fuego! —ordenó con voz ronca—. Que ningún hombre reaccione sin mi señal. Todavía podemos usar la trampa de los fosos y sembrar el caos en sus filas.


Sus centuriones intercambiaron miradas: sabían que la tregua muerta los obligaba a un combate sin cuartel, pero también entendían la disciplina del ejército romano.


Mientras tanto, en lo profundo del antiguo templo de Serapis, Alexandros y Arsínoe escuchaban el murmullo lejano de la ejecución. Fue Ganimedes —el único, fuera de ellos, que conocía la ubicación de su refugio— quien irrumpió silencioso para darles la noticia. El asedio continuaba.


Alexandros cerró los ojos, sintiendo la sangre helarse en sus venas. Aquella zanja y aquel muro eran ahora el sepulcro de cualquier esperanza de paz. Aunque en el fondo deseaba, sin razón ni lógica, creer que aún existía una forma de evitar tanta muerte y resentimiento, se reprendió en silencio: iluso y estúpido. Apretó los puños con tal fuerza que sus nudillos palidecieron.


—Es inconcebible que Aquilas cometa una bajeza semejante —vociferó—. A los mensajeros no se les mata, y menos en público, frente al enemigo, ante los soldados y el pueblo. Es lo mismo que hizo con Pompeyo y con mi padre. ¿Es esto lo que queremos, Arsínoe? No tiene honor; su carácter no es digno de confianza. No puedes dejar esto pasar.


Arsínoe posó una mano sobre su hombro, el peso de su alianza aún más denso en el aire cargado de humo y pólvora.


—Lo esperado, pero no por ello menos atroz. César nos declaró la guerra asumiendo su inferioridad, y Aquilas nos la confirmó con esta carnicería.


Ganimedes intervino:


—Sabíamos que este asedio se tornaría despiadado, pero empiezo a dudar de que tengamos al líder adecuado para llevarlo a cabo. Afecta a todos, y puede volverse en nuestra contra en un instante. El ánimo de la multitud es volátil y traicionero.


(Lo dijo con voz mesurada, midiendo cada palabra mientras ocultaba su deseo de que fuera él quien tomase el mando).
◆◆◆
 
Epílogo de la sección


La zanja se convirtió en una fosa común improvisada. El muro parcial de sacos y tierra resonó con el eco de los cuerpos al caer. Y, en la llanura más allá, Aquilas alzó el estandarte que anunciaba la guerra total.
El último vestigio de diplomacia y paz se desvaneció con los mensajeros. Con el primer chorro de sangre, el asedio de Alejandría se transformó en un pulso de acero y fuego que solo terminaría con el triunfo de uno… o con la destrucción de ambos.
◆◆◆
 
Sección 3 – Escaramuzas urbanas


El crepúsculo se colaba por las callejuelas de Alejandría como un cuchillo de sombra. Bajo el manto gris de la noche, los estruendos que venían de la muralla aún palpitaban en el aire, pero otras voces —más sutiles, más insidiosas— comenzaban a alzarse en el corazón de la ciudad.


Sabotaje en la oscuridad


A media hora de la muralla, en el barrio portuario, llamas furtivas danzaban en un depósito de grano. Un destacamento de mercenarios cilicios, contratados semanas atrás por orden de Cleopatra, había roto sacos y rociado combustible en los contenedores. El chirriar del metal contra la piedra despertó a los vigías egipcios, pero cuando llegaron, solo hallaron cenizas y una quema inexplicable.


—¿Fuego romano? —murmuraron. Nadie vio a los culpables.
En la sala del trono, Cleopatra desenrolló el papiro con mano firme y, sin levantar la vista, dictó:


—Que encuentren un fragmento del estandarte de Aquilas y lo claven en las puertas del granero humeante, cubriéndolo luego con ceniza.
—Que tiren junto a las ruinas un escudo o un casco con los símbolos ptolemaicos, como si lo hubieran abandonado al huir.
—Que dejen una espada con inscripciones de la Guardia Real, clavada en el umbral, para que todo el mundo la vea.


—Con esto —añadió—, el pueblo creerá que fue Aquilas quien ordenó el saqueo y la quema de nuestros graneros. Que el miedo a su furia haga mella en sus corazones y desconfíen de su general.


Con un gesto imperceptible, Cleopatra se incorporó y, tras un segundo de silencio, sus ojos, iluminados por la lumbre del brasero, revelaron el precio político que estaba dispuesta a pagar:


—Es mejor sembrar el caos ajeno a exponernos a la vergüenza de la derrota.
◆◆◆
 
Rondas de reconocimiento y rescate


Mientras tanto, en los alrededores del hipódromo, Alexandros organizaba una patrulla de élite bajo la pálida luz crepuscular. A su derecha, Tulio —un veterano de las Tropas Gabinianas que había quedado a vivir en Alejandría tras la restauración de Ptolomeo— alzaba un farol añejo para avanzar con sigilo. A su izquierda, Horas, uno de los hombres de Ganimedes, vigilaba con el arco presto al hombro.


—Silencio, y atentos a cualquier chispa —susurró Alexandros—. No buscamos problemas con el ejército de Aquilas, sino acabar con esos malditos cilicios que incendian barrios y siembran el pánico.


El aire olía a humo y a cereal chamuscado. Entre callejones, el eco distante de un barril que caía anunciaba una refriega menor. Entonces, un niño irrumpió entre dos edificios, los ojos desorbitados:


—¡Se llevaron mi agua! —gritó, señalando una cisterna cuarteada.


Alexandros se detuvo en seco, deslizó la mano por la empuñadura de su espada y se agachó:


—Estarás bien, pequeño. —Volvió la vista a Tulio y Horas—. Tulio, tú y dos gabinianos escoltaréis al muchacho a un lugar seguro. Protéjanlo. Horas, tú lidera cinco hombres hacia el taller de bombas junto al mercado: quiero a esos traidores fuera de las calles antes del alba.


Estamos pagando la insensatez de Aquilas. Cleopatra aprovecha esos arranques, ya conocidos por todos, para desacreditarlo. Es muy astuta… aunque me duele que no le importen los daños colaterales.


Levantó la mirada y, con aire de resignación, comprendió: esto es la guerra.


Así, entre el gemido de carrozas volcadas y el repicar de armaduras, la patrulla se dispersó en escuadrones: unos para rescatar civiles, otros para cazar a los incendiarios ocultos en las sombras. La resistencia urbana cobraba forma con cada paso decidido de su líder.
◆◆◆
 
Contragolpe decisivo


En una plaza angosta junto al gran obelisco destrozado, un grupo de mercenarios cilicios irrumpió al asalto de los almacenes municipales. Uno de ellos, un arquero curtido en mil campañas, tensó su arco y soltó una flecha que silbó contra el escudo de uno de los leales de Alexandros.


Alexandros, al frente de un puñado de ptolemaicos y algunos amigos suyos de la campaña gabiniana, emergió entonces de las sombras con la espada desenvainada.


—Por Alejandría y por nuestro hogar —arengó, mientras, con un rápido bloqueo, desviaba el tajo del arquero. Respondió con un certero contragolpe: clavó la espada en el estómago del enemigo, lo levantó con ella, suspendiéndolo unos instantes antes de soltarlo sobre el suelo polvoriento. Sembró asombro y pavor entre los presentes. El miedo, recordó Alexandros, es un arma tan poderosa como la espada en la batalla.


Uno tras otro, los atacantes cayeron ante su filo. Tres contra uno, cinco contra dos: cada enemigo que tocaba el suelo era otro paso hacia la moral de los mercenarios derrumbada. Sus hombres aprovecharon el hueco y reforzaron la barricada, incendiando un carromato de leña para detener una segunda oleada de mercenarios.
◆◆◆
 
Sección 4 – La caza final de los mercenarios


La luna menguante arrojaba su pálida luz sobre los tejados desvencijados de los barrios bajos. Allí donde las casas eran estancias amontonadas de adobe y madera podrida, el caos reinaba sin ley. Tras toda la noche de patrullas y rescates de inocentes, Alexandros, Tulio y Horas se encontraban ante la última célula de mercenarios cilicios: hombres endurecidos por mil campañas, acostumbrados a saquear sin piedad. Sus urdidores habían sembrado fuego y muerte, y ahora afrontaban su ajuste de cuentas.


Bajo el zumbido de las linternas, el silencio se quebró al paso de la guardia de Alexandros. Eran apenas una decena contra treinta y tantos bandidos, pero cada uno de ellos llevaba en el pecho la promesa de justicia por su ciudad. Las antorchas danzaban proyectando sombras que se alargaban como dedos hambrientos.


—Aquí —susurró Alexandros, señalando un crujido detrás de un pórtico caído—. Saboreo el final de esta pesadilla.


Tulio, con su casco viejo gabiniano cubierto de óxido, asintió y colocó la palma contra el pomo de su espada. Horas, el arquero, hombre de Ganimedes, ajustó la aljaba a la espalda y tensó el arco.


Avanzaron en fila india, dejando que las figuras de los mercenarios emergieran tras cada columna: uno remataba a un anciano, otro cruzaba un cuchillo contra la madre de un niño, un tercero alzaba la mano para violar sin pudor. Al verlos, el estómago de Alexandros se revolvió de rabia, y supo que no habría tregua.


De pronto, una antorcha iluminó un pasadizo lateral. Cinco cilicios saltaron al ataque: armaduras ligeras, espadas curvas y dagas bañadas en sangre. Tulio embistió primero; su gladius chocó contra el escudo enemigo con un estrépito de metal, y un casco retrocedió hasta rodar por el suelo.


Horas disparó dos flechas certeras: una alcanzó a un mercenario en la rodilla, haciéndolo caer; la otra reventó la pierna del segundo asaltante. Alexandros se lanzó al centro, su corazón golpeando el ritmo guerrero que heredó de sus mentores.
Por Alejandría y por nuestro hogar, rememoró. El grito estremeció sus labios.


Alzó la espada contra el primero que se interpuso: un gigante de cicatrices y tatuajes rúnicos. El mercenario lanzó un tajo horizontal; Alexandros deslizó el brazo con aparente ligereza, pero su túnica resbaló entre el filo. Con un giro, devolvió el golpe en un barrido que desarmó al gigante y lo hizo caer al suelo, la espada vibrando en su mano.


Otros dos se le abalanzaron: hombro contra hombro, golpe de empuje contra puño, hasta que una rodilla y el hombro de Alexandros se encontraron con la mandíbula del invasor. El crujido resonó tan fuerte que el resto vaciló. Con agilidad, pivoteó y, en un solo movimiento, desenvainó la daga corta que ocultaba en la bota. En un instante, la hoja besó el cuello del segundo, y la sangre brotó como un manantial turbio.


Tulio y Horas quitaron de en medio a sus adversarios. Horas, junto a un arco, mandó caer a un hombre que alzaba un hacha contra un niño que pedía clemencia. Tulio, empuñando dos dagas, danzó entre enemigos, clavando uno tras otro como un bailarín cargado de furia.
Todavía quedaba el líder de la célula: un hombre enjuto, de ojos de cuervo y barba de chiva, cuyas cicatrices sugerían resistencia extrema. Blandiendo una cimitarra curva, avanzó contra Alexandros, señalándolo con desprecio.


—¡Tú, hijo de nadie! —rugió mientras blandía la hoja—. ¡Te mostraré lo que vale un hombre sin dioses!


Alexandros apretó la empuñadura. Hubo un silencio mortal, roto solo por el crepitar de brasas lejanas. Luego, el combate se encendió.


El líder cilicio lanzó un tajo vertical; Alexandros saltó atrás con un giro, su capa ondeó como un estandarte. Respondió con un corte diagonal tan certero que la espada besó el cuero del yelmo del enemigo, surcando un canal que hizo chispear el metal.


Otro golpe, más rápido: una finta al lado izquierdo, un contragolpe al costado. La cimitarra sufrió un giro en la mano del mercenario, pero no contuvo el impacto: sus dedos temblaron al soltar el arma, que cayó al suelo con un tintineo seco.


El cilicio rugió y se lanzó cuerpo a cuerpo. Brazos, piernas, desequilibrios; ganchos que querían atrapar el cuerpo de Alexandros y empujones para buscar el suelo. Pero Alexandros, como tallado en bronce, se mantuvo firme. Una barrida de pierna lo desequilibró, pero respondió con un puñetazo al plexo, y con la mano libre extrajo la daga. El rápido pinchazo fue impecable: la hoja besó la ingle, y un alarido de dolor escapó del mercenario, que con la rodilla hundida en el polvo comprendió su derrota. Se empezó a desangrar y ya no había vuelta atrás…


Alexandros lo sostuvo del hombro y, con voz firme, proclamó:
—No hay piedad para quien ataca a inocentes. Que tu cobardía sirva de lección.


Soltó el cuerpo, que rodó hacia un charco de aceite venéreo, y miró a sus hombres. Tulio había enganchado la cimitarra enemiga en su cinturón; Horas comprobaba el estado de sus flechas.


El silencio retornó, pesado de aliento y gritos de dolor. Un niño emergió con su madre, abrazándose al guerrero gabiniano que cortaba vendas.


Alexandros alzó la espada, cubierta de polvo y oscura de sangre:


—Hoy hemos cobrado lo justo —dijo—. Que Alejandría se despierte segura.


Al fondo del callejón, el fuego remanente en un corro de ladrillos y leña humeaba pálido. El estruendo de las murallas resonó de nuevo, recordándoles que aquella victoria era solo un punto en el curso de la guerra por Alejandría y Egipto. César y sus hombres, con una fuerza de voluntad titánica, no cedían y habían logrado contener a Aquilas y sus tropas. En aquel instante, con la luna todavía acompañando su triunfo, roto por el polvo, Alexandros y sus compañeros supieron que, aunque en inferioridad numérica, el valor y la justicia podían cambiar el destino de una ciudad entera.
◆◆◆
 
Defensa civil y moral popular


En una esquina vecinal, el estruendo de carretas volcadas y golpes de maza contra las empalizadas despertó a los ciudadanos. Una matrona alzó las manos al cielo:


—¡Sálvame, diosa Isis! ¡No permitas que estas sombras nos devoren!


Soldados romanos escoltaron un convoy de enfermos y heridos hasta un ala segura del palacio. Tras ellos, una comitiva de eunucos trasladaba cofres de granos y ánforas de agua, mientras Cleopatra, oculta tras un biombo, susurraba plegarias. En el fondo, el peso del dolor ajeno sí le afectaba… y le oprimía el pecho.
◆◆◆
 
Sección 5 – Conspiración y bloqueo del puerto


La primera luz del alba teñía de escarlata las empalizadas y las tiendas acampadas junto al foso romano. En el claro central, el estandarte de la víbora ondeaba sobre un graderío improvisado de tablas y sacos de tierra. Dentro de la misma tienda de Aquilas, Arsínoe aguardaba con gesto grave. A su derecha, Aquilas examinaba el horizonte con el ceño fruncido; a su izquierda, Ganimedes revisaba anotaciones sobre un fragmento de papiro desgastado.


—Debemos culminar este asedio cuanto antes —declaró Arsínoe en voz alta—. Cada día que pasa, la moral de nuestras tropas se quiebra y la población se cansa del hambre y el fuego. César no gozará de tregua; pero tampoco podemos prolongar el cerco indefinidamente.


Mapas de papiro cubrían una larga mesa, trazando muros, muelles y canales de Alejandría. El eco lejano de los carros y las escaramuzas se colaba a la tienda, recordando a todos los estragos de este asedio desgastante.


Arsínoe alzó el dedo hacia el sur del mapa, donde el Gran Puerto se extendía entre dos brazos de mar.


—Aquí —murmuró—, donde las galeras romanas amarran sus cadenas, debemos sellar todo ingreso y salida. Tomar su flota es prioridad: César y mi hermana la han puesto a resguardo, pero apenas cuentan con hombres suficientes si atacamos con una gran cantidad de soldados. Hemos perdido tiempo intentando invadir el palacio y dar por terminada esta guerra de un solo golpe, cuando en realidad no así se ganan las batallas. Aquilas, ordena a tus hombres que levanten empalizadas y trincheras a lo largo de la escollera.


Aquilas alzó la voz, la frustración marcando cada sílaba:


—Entiendo tu lógica, Arsínoe, pero atajar la flota no es mi prioridad ahora, y se me hace una maniobra rastrera —dijo, señalando la muralla lejana—. César no ha cedido aún, pero sus hombres se consumen en estas piedras: aguantan, sí, pero no son invencibles. Esta misma tarde, cuando el sol esté en su cenit, lanzaré a mis hombres, romperemos su línea, tomaremos el palacio antes del anochecer y liberaremos a su majestad Ptolomeo.


Se cruzó de brazos, y su mirada desafiante retó silenciosamente al consejo.


Ganimedes palideció bajo su capucha. Dio un paso adelante y, con voz suave pero firme, advirtió:


—General, tu audacia raya en la imprudencia, pero tu falta de respeto hacia su Alteza Arsínoe es aún más grave. ¿No comprendes —o tu ego no te deja ver— que lo que propone la princesa es una obra maestra? César resiste, sí, pero el palacio, por sólido que sea, depende del puerto. Si pierde el acceso al mar, quedará aislado y sin suministros. Cuando vea que apuntamos a su flota, no dudará en salir a defenderla, exponiéndose y creando la oportunidad que necesitamos.


Con esa advertencia clara, Ganimedes retrocedió unos pasos, dejando que el general meditara la magnitud de la jugada.


Aquilas frunció el ceño y golpeó la mesa con el puño; el estrépito retumbó como un rugido de tormenta.


—Son unos niños que juegan a la guerra, queriendo probar su valía —espetó—. Pero son mis hombres, y yo ordeno sus vidas.


Arsínoe se reclinó, cruzó los brazos y clavó en Aquilas una mirada helada:


—¿Son tus hombres o los del faraón? —le inquirió—. Me parece que olvidas tu lugar, general. Ya confabulaste y le diste la espalda a Cleopatra dos veces, y ahora conspiras contra mí y mi hermano. ¿Acaso solo eres fiel a ti mismo y a tus propios intereses?


Lo dijo con voz viperina, dejando en el aire la ironía de sus palabras.


—¿Cómo te atreves? Eres solo una niña caprichosa, jugando a reina y a política. Solo estás aquí por tu sangre real; los hombres me siguen a mí. Tú no eres la reina, por tanto, no tengo por qué hacerte caso.


Arsínoe clavó su mirada en Aquilas, dejándole ver el filo de su desprecio:


—«Caprichosa», dices… ¿Y tú qué eres, si no un soldado insubordinado que desprecia a su propia corona? Mi único “privilegio” es la sangre que corre por mis venas, la misma que da legitimidad a todo este ejército. Si tu inmadurez y ambición bastan para quebrar la lealtad que ofreciste al faraón, no eres un líder… eres un usurpador más.
Y un usurpador no merece gloria, sino un puñal en la espalda.


Ganimedes, que había permanecido en silencio junto al mapa, alzó la voz con fría gravedad:
—General, tus hombres no te siguen solo por tu espada, sino porque creen en un ideal: el de un Egipto libre, no en un capricho de egos desbocados. Si niegas la autoridad de la princesa Arsínoe, niegas el fundamento mismo de nuestra alianza. Y sin alianza, ninguno de nosotros vencerá. Creo que ha llegado el momento de que recuerdes a quién sirves: al trono de los Ptolomeos… o a tu propio orgullo.


Aquilas tragó saliva con esfuerzo, las mandíbulas apretadas como si quisieran morder el hierro de su propia armadura.


—Muy bien —masculló con voz áspera—. Los ayudaré a bloquear el puerto y prepararé mis mejores compañías para la maniobra… pero cuando César y sus legiones salgan, yo me llevaré toda la gloria.


Sus ojos destellaron con una chispa oculta: ya tramaba su siguiente jugada.


Cuando esto haya terminado, recordaré todo esto y quién puso en duda mi honor.


Sin esperar más, giró sobre sus talones y abandonó su propia tienda, dejándolos solos con el mundo temblando en sus manos.


Arsínoe cerró los ojos un instante, midiendo la tensión que Aquilas dejaba tras de sí. Alzó la voz suave, casi un susurro venenoso:
—Ganimedes, Aquilas se está convirtiendo en un problema cada vez mayor. Hemos de actuar antes de que su ambición destruya todo lo que estamos forjando.






Capítulo 15 – La Traición del Gran Puerto

 Sección 1 - Asalto de las fuerzas romanas


Era plena noche cuando la guardia del Gran Palacio comenzó a agitarse con avisos silenciosos.
En la cámara privada, Cleopatra paseaba de un lado a otro, los dedos rozando nerviosos los bordes de un tapiz que celebraba la grandeza de los Ptolomeos. Bajo la luz mortecina de los lucernarios, su rostro se tornó pálido al escuchar el lejano retumbar de tambores y el repiqueteo metálico de miles de botas.


Cleopatra (para sí misma): “Si caen esas naves, estamos condenados.”


Cada paso resonaba con la pesada certeza de la derrota. Con escasez de provisiones y de agua, y sin una vía de escape segura, la supervivencia de César y Cleopatra dependía por completo de la flota atracada en el Gran Puerto. Arsínoe y sus ingenieros habían levantado empalizadas para bloquear el acceso a las naves, y habían comenzado el ataque contra los hombres de César destacados en su defensa. Él sabía que todo era un señuelo para forzarlo a salir del palacio y caer en una trampa, pero no podía quedarse inmóvil: eso significaba muerte segura. La sed y el hambre no esperarían; debía romper el cerco y enfrentarse al peligro. Su vida y el destino de su estirpe estaban en juego.


En el Mouseion, Arsínoe se recostó contra el antepecho del balcón. El viento salino nocturno del mar jugueteaba con su capa carmesí y arrancaba mechones de su cabello azabache. Contempló, con fría determinación, las siluetas de las naves enemigas agrupadas como buitres en espera. Cerca de ellas, sus hombres se movían con disciplina: arqueros tensaban cuerdas en la escollera, artilleros trasladaban jarras de aceite y soldados de infantería reforzaban las empalizadas de madera, preparándose para el ataque decisivo.


Arsínoe (en voz baja): “Antes del amanecer aprisionaremos su flota y, con ella, destruiremos a César y a mi hermana.”


Su mirada se posó en un pequeño grupo de formaciones egipcias al mando de Ganimedes. Allí, junto a la línea de escudos y lanzas, se distinguía la figura de Alexandros, espada al cinto y ceño fruncido, listo para sellar el destino de Egipto en esas orillas. A su lado, Tulio y Horas ajustaban las cuerdas de sus arcos y preparaban estandartes que ondearían sobre las olas incendiadas.


Arsínoe recordó la promesa de Aquilas: “Usaré a mis hombres de élite para sellar a César al primer asalto.” Confiaba en su plan, calculado con precisión milimétrica. 
La tarde anterior ella misma había supervisado la instalación de las empalizadas y repasado cada detalle de la maniobra. En apariencia, el plan era sencillo y perfecto: sitiar por sorpresa y de noche la posición enemiga junto al puerto y destruir la línea defensiva que protegía las naves. César, incapaz de resistir sin flota, refuerzos ni provisiones, se vería forzado a abandonar el palacio para defender su última vía de supervivencia.


El crepitar de una antorcha marcó el inicio del ataque. Desde la escollera, Ganimedes alzó su espada y, al descenderla, las filas egipcias se tensaron en un murmullo colectivo. Un centenar de arqueros soltó una granada de flechas sobre las galeras, cuyas velas rasgaron el aire con gemidos de lona rota. Una llamarada surgió en la popa de la nave central: las jarras incendiarias, arrojadas por las manos de Horas, estallaron contra la madera embreada, sembrando pavor entre los marineros romanos.


Entre el humo y las chispas, Alexandros avanzó con paso firme. Se abrió paso entre un grupo de legionarios que intentaban reparar la empalizada caída, asestando un poderoso tajo con la espada, que arrancó un alarido ahogado de dolor. Tulio, a su lado, cargó su carcaj con flechas incendiarias y tensó el arco corto ante el estallido de la batalla.


Tulio (gritando): “¡Dale, que ardan esos malditos!”


La humareda se tornó densa, teñida de amarillo y rojo, y transformó el muelle en un escenario de pesadilla: metal incandescente, astillas ardiendo y el estrépito de centenares de hombres atrapados entre el filo de la muerte y la sed de venganza.


En ese momento, lejos del fragor, César se alistaba para el combate decisivo. Su armadura relucía como un pedestal vivo; en su rostro, el temple de un hombre que creía descender de un linaje casi divino. Respiró hondo, como si el aire nocturno llevara los susurros de sus ancestros.


César (a sus guardias): “Sin el puerto, nuestras legiones se secan. Por mi honor y por mi sangre, no dejaremos que la historia nos arroje al olvido. ¡Marcharemos!”


César, a caballo, se puso al frente de sus pretorianos y las cohortes reunidas, dispuesto a romper el cerco. Su figura avanzó entre un corredor de estandartes hasta el umbral de la fortificación, donde se respiraban los últimos instantes de calma antes de la tormenta.


De regreso a la escollera, el choque se intensificó. Las lanzas egipcias embistieron con fuerza. La resistencia romana, sorprendida y superada en número, tambaleó la línea inicial. Aquellas filas de escudos se curvaron como olas bajo la embestida de cascos y corceles, y se abrió una brecha de dos metros entre los postes empalizados.


Alexandros se lanzó al hueco, espada en alto, tras de sí una marea de infantería. Ganimedes reforzó el flanco izquierdo y, para todos los presentes, la victoria parecía a un paso de concretarse.
◆◆◆
 


Sección 2 - Cambio de marea


César apretó los labios y alzó su voz:
—¡Formación en cuña! ¡A las empalizadas!


Los pretorianos alzaron sus lanzas; las cohortes secundarias rodearon el flanco izquierdo. A la altura de la primera cruz del mercado, una barrera improvisada de empalizadas aguardaba con arqueros apostados en los balcones superiores. El aire se vio rasgado por una andanada de flechas incendiarias: pequeñas llamaradas cruzaron el pasadizo y prendieron las cortinas de una tienda, enviando chispas al cielo.


Frente a la línea romana, un centenar de guerreros de élite al mando de Aquilas se plantó con rigidez. Eran hombres ligeros, curtidos en cientos de escaramuzas, sin más que sus armaduras, sus lanzas, y portando sus khopesh o espadas de hoz, perfectas para estocar en combate cerrado. Sus rostros cetrinos apenas se inmutaron ante la carga romana, y alzaron una muralla de lanzas que rechinó como cráneo bajo un martillo.


Aquilas (con voz seca):
—¡Detengan a los romanos! ¡Que ningún enemigo cruce este umbral!


El primer choque resonó como un trueno. Lanzas y pilum se quebraron al contacto; gladius y khopesh chocaron con un estrépito metálico que desvencijó escudos. El suelo tembló bajo los cascos de los caballos y los gritos se alzaron en un retablo de dolor: un soldado romano atrajo con su escudo una saeta envenenada, estertor que heló la sangre de sus compañeros; un arquero egipcio cayó al perder el equilibrio entre dos escudos, hundiendo su espada en la empalizada.


Durante largos instantes, las dos líneas se mantuvieron en un empate de acero y sudor, hasta que Aquilas alzó el brazo en un movimiento deliberado. Sus hombres de élite retrocedieron un paso… y luego otro. El corredor central, que parecía infranqueable, se abrió como una grieta en la tierra.


Aquilas (bajando la voz):
—¡Desplieguen la retirada!


Los romanos, sorprendidos, no sabían de qué se trataba: avanzaron con premura por el pasillo liberado y se dispusieron a atacar. Y, en un gesto que heló las filas de todo combatiente, los hombres de Aquilas se giraron —no para huir— sino para apuñalar a los guardias egipcios que luchaban en el flanco. Espadas y dagas hicieron su silencioso trabajo: el chasquido de las hojas al cortar pulmones y tráqueas resonó entre los gritos ahogados de los heridos.


Un capitán egipcio, al verse rodeado, clamó:
—¡Traición!
Pero sus palabras se ahogaron bajo el filo de una lanza corta.


En apenas unos segundos de horror concentrado, decenas de cuerpos yacieron inmóviles, con los ojos fijos en el cielo matinal. La traición de Aquilas no solo buscaba abrir el paso a César, sino también eliminar cualquier testigo de su maquinación. Entonces, de forma rápida e imperceptible, él y sus tropas de élite se desvanecieron entre las calles aledañas de Alejandría.


César, contraído por el asco, pero consciente del hueco que se había abierto, alzó la voz:
—¡Cuiden sus espaldas y mantengan el paso firme!


Los cascos de los caballos levantaron nubes de polvo al pie de la escollera cuando César y sus hombres emergieron del corredor abierto por Aquilas. Sus pretorianos doblaron el paso y se lanzaron contra la línea egipcia que, al mando de Ganimedes y Alexandros, estaba a punto de tomar la flota. Allí, en el borde del combate, los dos generales alzaron la voz para reorganizar a sus hombres. Pero la sorpresa y la indignación por la traición les restaron segundos vitales.


Ganimedes:
—¡Formación cerrada! ¡Protejan el flanco derecho!


Alexandros:
—¡No cedan ni un centímetro, mis hermanos!


Espadas de doble filo rebotaron en escudos cilíndricos; el polvo se mezcló con la sangre. Alexandros bloqueó un tajo con la hoja de su kopis y saltó hacia atrás, esquivando el filo que roció su armadura. A su lado, un joven soldado cayó con un alarido, presa de una lanza romana que le atravesó el hombro y brotó con violencia.
El choque se volvió caótico. Los ejércitos, antes formados en presas de orden, se disolvieron en un tumulto de cuerpos y muerte. Aquellas calles adoquinadas resultaron demasiado angostas para maniobras de falange, pero más que suficientes para la brutalidad del combate cuerpo a cuerpo.


Con paso firme y decidido, César llegó al Gran Puerto. Allí lo aguardaba la escena que definiría el futuro de la ciudad: las galeras, algunas humeando, otras ya desgarradas por el fuego previo de las jarras incendiarias, permanecían atracadas entre empalizadas reforzadas.


Los restos de agua bloqueada por la zanja burbujeaban sucios y negros. El olor a alquitrán y madera quemada se mezclaba con el salitre abrasivo del Mediterráneo. César dejó escapar un suspiro y, con gesto solemne, desenfundó su espada. Se acercó a una nave aún intacta, arrancó un brasero encendido de la mano de un legionario y, alzándolo al nivel de sus ojos, proclamó:


—¡Que arda todo el puerto!


Con esa orden, estrelló el brasero contra las cuerdas de amarre y hundió la antorcha en la madera viva. La madera cedió al fuego con un crujido ensordecedor. Llamas voraces se encaramaron por los mástiles, despidiendo chispas que ascendieron como luciérnagas furiosas.


César (voz grave):—Hemos recuperado el embarcadero, pero mantenerlo sería una locura. El puerto arde, y con él, nuestra esperanza de retorno. ¡Tenemos que irnos a la isla del Faro! Allí reagruparemos nuestras fuerzas, resistiremos y pediremos refuerzos.


Ganimedes y Alexandros contemplaban a César a lo lejos con estupefacción y rabia; no podían creerlo: en cuestión de minutos, todo se había venido abajo. La traición y el ansia de poder habían desbaratado la oportunidad de dar por concluido este asedio y esta guerra de una vez por todas. Y no pudieron hacer nada.


La traición de Aquilas, el sacrificio de la flota y la determinación de Roma quedaban sellados en ese instante, preparando el escenario para la continuación de la guerra por Egipto.
◆◆◆
 
Sección 3: El Refugio en la Isla del Faro


El estrépito del choque en la avenida principal quedó atrás cuando las cohortes de César, empujadas por el ímpetu de la victoria, alcanzaron al fin la lengua de tierra que unía Alejandría con la isla del Faro. Allí, a orillas de aguas calmas, se alzaba una pequeña fortificación: muros bajos de piedra y almenas desgastadas, apenas suficientes para sostener una guarnición mínima.


—¡Por aquí! —gritó César, golpeando el pomo de su gladius contra el escudo—. ¡Entren con orden!


Desde la isla del Faro, César alzó la mirada al horizonte: velas diminutas, insignias amigas, y un mar que volvía a ser su ruta de emergencia. Con gesto decidido, sacó un papiro y lo entregó a un mensajero:


—Lleven esto a Rodas y esto a Pompeya. Díganles que traigan legiones y trigo. ¡Firme y veloz!


—Si resistimos, podremos darle la vuelta a esta guerra, salir vivos y podré ver nacer a mi hijo.


—Tenemos un as bajo la manga, muchachos —gritó—. Pongan atención y vean:
Pegada al muro bajo, aquí reside nuestro poder: la gigantesca cadena de bronce tendida de orilla a orilla sobre el brazo de mar. Con un solo giro de la rueda central, se abre o se cierra el acceso marítimo a la ciudad.


El optimismo llegó a los hombres de César. Los soldados comenzaron a erigir tiendas de lona y a reorganizar las raciones. El viento traía el olor acre del hachón y el salitre, mezcla perfecta para recordarles el precio de la conquista.


—¡No se duerma nadie! —ordenó César—. Esta isla nos da un respiro, pero la guerra no espera.


No muy lejos, cobijados en el Iseion —que se alzaba casi adosado al faro—, Ganimedes y Alexandros, seguidos de Horas y Tulio, avanzaron con gesto hosco. Sus filas habían sido diezmadas tras la masacre provocada por la traición de Aquilas.
—Necesitamos infiltrarnos en su campamento, aunque eso nos cueste la vida. Es imperativo destruir el mecanismo que controla la cadena del puerto —observó Ganimedes, apoyando la hoja de su espada en el suelo—. Sin él…


Alexandros alzó la vista hacia el mechón de humo que aún surgía del muelle ardiente:


—…no podrán controlar el paso al puerto. Estas cadenas, tendidas de un extremo al otro del brazo de mar, se manejan desde aquí, en el faro. Si las alteramos, ninguna nave foránea podrá llegar a auxiliarlos.


Justo cuando avanzaban en silencio hacia el ala occidental del fortín, un humo denso se alzó tras la ciudad. Desde la distancia, Alexandros divisó columnas de fuego que devoraban los edificios del muelle y se extendían hacia el centro urbano.


—¡Miren! —exclamó, anonadado—. ¡La Biblioteca está ardiendo y la ciudad comienza a consumirse!


El estallido de llamas, alimentado por el caos en el muelle, se propagaba sin control hacia el corazón de Alejandría. Alexandros sintió un puñal en el pecho al contemplar aquellos edificios encendidos a lo lejos.


—No podemos permitir que mueran civiles y se destruya nuestra ciudad —dijo—. ¡Volvamos, ahora!


Ganimedes apretó los dientes y Horas empuñó su arco: la voluntad de asaltar a César se quebró al instante.
◆◆◆
 
Sección 4 - La Hoguera de la Memoria


El rugido de las galeras en llamas había quedado atrás, pero la ciudad aún respiraba fuego. Cuando una llamarada rompió el horizonte de Alejandría y el humo se tornó denso como un sudario, un escalofrío recorrió cada callejuela. Los tambores de batalla habían sido reemplazados por el crepitar de la madera y el angustioso choque de puertas al arder.


El pánico se desborda


En las calles estrechas, el caos se hizo carne. Mujeres con los rostros inundados en lágrimas corrían de un lado a otro, arrastrando cofres y burras cargadas de pergaminos. Un anciano bibliotecario aferraba con dedos temblorosos un volumen de papiro mientras sus ojos se clavaban en el fuego que lamía los ventanales de la gran sala. A cada paso, el suelo vibraba con los gritos de quienes perdían lo más sagrado de su cultura.


—¡Al agua! ¡Salven lo que puedan! —vociferaba un instructor de la escuela de retórica, empujando a sus discípulos hacia la plaza central.


El aire, cargado de ceniza, hizo toser a los más jóvenes. Un niño, aferrado a un rollo, gritó cuando tropezó; una madre lo levantó en un beso cargado de urgencia y lo arrastró hacia la callejuela opuesta, donde una columna de agua brotaba de una fuente de piedra.


Arsínoe toma la iniciativa


Arsínoe, con la capa chamuscada y los ojos encendidos de determinación, alzó la voz como un estilete que partiera el humo:


—¡Formen una cadena humana! —ordenó—. Pasen aquí los barriles de agua y las mantas empapadas. ¡Cada segundo cuenta!


Bajó de un salto, pisando ceniza y fragmentos de cerámica. Al ver a Alexandros regresar, lo señaló con decisión:


—Tú y Ganimedes, contengan el fuego para que no se extienda —gritó, con la desesperación en el rostro—. ¡Tulio, Horas, ¡organicen cuadrillas para rescatar civiles!


Improvisando


Ganimedes alzó la voz para imponer orden:


—¡Ingenieros, traigan cántaros de agua y cubran esas vigas con mantas mojadas! ¡Formen una fila y pasen los cubos!


Un destacamento de arqueros abandonó los arcos y se sumó a la cadena humana, recibiendo cántaros de agua que vertieron sobre las brasas errantes. Al mismo tiempo, herreros y alfareros hicieron rodar una carretilla cargada de arena y tierra húmeda, que tamizaron sobre los rescoldos para sofocar las brasas.


El corazón de la Biblioteca


Bajo los altos ventanales de la Gran Biblioteca, Alexandros clavó un estandarte que señalaba el punto de reunión.


—Aquí salvaremos el saber de Alejandría —susurró, mientras un rayo de luz del amanecer atravesaba el humo.


Gritos de “¡Aquí! ¡Más rápido!” formaron un coro tenso cuando bibliotecarios y soldados, hombro con hombro, comenzaron a pasar los rollos con la delicadeza de quien manipula reliquias. Cada papiro llevaba la huella de una mente: plantas medicinales, tratados filosóficos, mapas de estrellas.


Entonces, un soplo de viento caliente levantó un pergamino que voló sobre las brasas y cayó a los pies de Arsínoe. Ella lo alzó con reverencia y lo envió al atrio, decidida a proteger cada palabra escrita.


El clímax del esfuerzo


Cuando una viga carcomida por el fuego crujió —amenazando con derrumbar parte del tejado—, Alexandros y Ganimedes la sostuvieron con lanza en mano, improvisando puntales humanos. Un estampido atronador de ladrillos al caer retumbó en las paredes. Arsínoe, sin dudar, corrió y apartó a una joven erudita del peligro; una astilla le marcó la mejilla con un hilo de sangre. El dolor la paralizó un instante… luego alzó el mentón y se erigió como estatua de fuego:


—Sigan adelante —murmuró con voz firme—. Yo aseguraré esta zona.


Ordenó a algunos hombres que se plantaran bajo la viga torcida para sostenerla y se aseguró de poner hasta el último rollo a salvo.


Tulio y Horas, en el rescate


Tulio empujó la puerta entreabierta de una vivienda en llamas, donde el fuego había saltado entre vigas y estantes. Dentro, una madre sollozaba junto al cadáver de su esposo, cubierto de ceniza. Su hijo pequeño, cubierto de hollín, gemía con la rodilla sangrando.


—¡Horas, ayúdame a sacarlos! —gritó Tulio, con una rodilla en el suelo.


Horas entró con cuidado, alzó al niño en brazos, lo envolvió en su capa y lo llevó al exterior, donde otros soldados improvisaban camillas con mantas húmedas. Tulio tomó a la madre y, con suavidad, la guio escaleras abajo, apartando vigas y pedazos de yeso.


Al hacerlo, encontraron a un anciano atrapado bajo una viga derribada. Sus dedos temblaban al aferrarse a un manuscrito carbonizado. Tulio y Horas intercambiaron una mirada: sin dudar, levantaron la viga entre los dos, liberaron al hombre y lo colocaron sobre la camilla improvisada.


Mientras lo llevaban fuera, el anciano susurró:


—Salvado… gracias…


Pero al girar la esquina, una columna desplomada cegó el pasillo; varios civiles más habían quedado sepultados. Horas retrocedió un paso, respiró hondo y, junto a Tulio, comenzó a palpar entre los escombros, rescatando a un joven guerrero con las costillas doloridas y a una mujer mayor cuyos cántaros de agua formaban charcos a su alrededor.


La plaza frente a la Biblioteca se convirtió en un quirófano improvisado: hicieron vendas con telas limpias, repartieron agua y consolaron a los heridos. Cada rostro era un testigo de la tragedia: unos lo habían perdido todo, otros ni siquiera se salvaron.


Tulio, con la mirada encendida, murmuró a Horas:


—No basta con salvar rollos y cultura… hoy hemos salvado vidas.
Horas asintió, con el pecho cubierto de ceniza, sabiendo que aquel acto de humanidad sería recordado tanto como la quema de la Biblioteca misma.
◆◆◆
 
Sección 5: “Sangre, Nilo y Venganza”


La victoria sobre el fuego dejó un silencio tenso. Era la hora de ajustar cuentas con quien había traicionado la causa egipcia por poder: Aquilas, el general del ejército egipcio que había abierto paso a César.


El alba apenas despuntaba. Arsínoe reunió a sus más fieles en el Gymnasion, que estaba siendo usado como cuartel ante todo lo sucedido. El aire olía a ceniza, y la Gran Biblioteca, visible a lo lejos, lanzaba su columna de humo como un estandarte de dolor. Tras una noche en vela, la princesa ptolemaica alzó la voz con la firmeza de quien sujeta un destino en sus manos: —Ganimedes —mandó—, tú te quedas en Alejandría. Reagrupa nuestras fuerzas, reúde a los ingenieros, abre pozos y organiza el reparto de agua y víveres. Tienes mi confianza entera.


Ganimedes asintió con gravedad, consciente de que esa ciudad herida dependía de su pulso. Se internó en el laberinto de calles humeantes para convertir los espacios públicos en refugios y hospitales de campaña, mientras la población, aliviada, recobraba un hilo de esperanza gracias a sus órdenes.
En la penumbra cercana al brazo de mar, Aquilas aprovechó el caos del incendio para huir con su escolta más leal en la madrugada. Bajo el casco manchado de hollín, sus ojos brillaron de codicia al montar en una barca escondida entre juncos. Con un latido de remos, las naves se deslizaron hacia el sur, remontando el canal que unía Alejandría con el delta.


Después cabalgó hasta el mediodía, rompiendo el silencio con el galope de sus hombres, hasta que divisó, al pie de un pequeño canal, la aldea de Canopo: tejados de adobe encajonados entre palmeras y un modesto santuario dedicado a Serapis. Allí decidió pasar la tarde y noche. Era hora de descansar, seguro de su ventaja.
◆◆◆
 
El paisaje de Canopo


Los viajeros del sur describían Canopo como una postal alternativa a Alejandría: aquí no había grandiosas columnas de mármol, sino chozas de caña y adobe, surcadas por canales de agua dulce que alimentaban huertos de dátiles. Las palmas se alzaban sobre bancales de cultivo donde el horizonte ondulaba en franjas de verde y ocre.


Al caer la tarde, los fieles de Serapis encendían antorchas en el pequeño recinto del templo, liberando nubes de incienso que danzaban en el aire cálido. A su alrededor, el murmullo de conversos y taberneros cedía paso a risas y músicas campesinas. Allí, Aquilas se sentía seguro: su ambición de general le recordaba que él —más que César, a la espera de refuerzos— controlaba el ejército egipcio y, por tanto, ostentaba el verdadero poder en la región.


Pronto partiría hacia Sais para reunirse con su regimiento y reagrupar al resto de las tropas que había desplazado según sus planes de venganza. Esperaba el momento oportuno para atacar de nuevo y mostrar los colmillos.
◆◆◆
 
La resolución de Arsínoe


Mientras tanto, en el Gymnasion, Arsínoe sellaba su decisión: sin dudar, convocó a Alexandros, Horas y Tulio. Sus rostros, aún marcados por la ceniza y el cansancio, reflejaban la determinación de la princesa.


—Aquilas nos traicionó —dijo Arsínoe—. Se llevó a sus tropas al sur, donde piensa reagruparse en Sais. Él cree que Alejandría está debilitada... esta misma noche verá la fuerza de nuestra ira.


Alexandros frunció el ceño: —No permitiré que ese traidor se reagrupe con las tropas. Si cortamos la cabeza, la serpiente muere. Debemos eliminarlo a él y a sus más fieles —continuó, apretando los puños—. Sólo así recuperaremos el control del ejército, que al fin y al cabo es fiel a Egipto. Propongo partir cuanto antes con una veintena de hombres de absoluta confianza.
Horas y Tulio reflexionaron un instante; luego, al unísono, alzaron la mirada: —Cuenta con nosotros, mi princesa.


Arsínoe asintió, con la capa aún tiznada de hollín: —Entonces marchamos. Que el Sol y el Nilo sean nuestros guías.


—¿Cómo que "marchamos"? —replicó Alexandros—. Tú debes quedarte a liderar con Ganimedes. Eres la imagen de este movimiento, la princesa; no podemos arriesgar tu vida. Si te pasa algo, jamás me lo perdonaría. Prometí tenerte a salvo. Con Horas, Tulio y los demás hombres yo puedo cumplir esta misión.


Arsínoe avanzó un paso y lo miró a los ojos: —Iré con ustedes —dijo con voz firme—. Es una orden. Deja ya de preocuparte por mí. Aquilas tiene que pagar, y quiero verlo caer con mis propios ojos. Lo que nos hizo nos costará muy caro. No te estorbaré, pero voy.
◆◆◆
 
Marcha bajo el sol egipcio


La caravana, con túnicas ligeras y velos de lino improvisados para protegerse del sol egipcio, avanzó por senderos apenas marcados en la tierra reseca. Entre los juncos, cuadrillas de exgabinios, veteranos de Ganimedes y soldados de Tulio se deslizaron con la disciplina de quienes saben que un solo error puede arruinar toda la misión.
El aire olía a eucalipto y barro húmedo, recuerdo de los canales que Ptolomeo I Sóter —quien, tras la muerte de Alejandro Magno, fundó la dinastía ptolemaica en Egipto— ordenó excavar como parte de la red que llevaba agua dulce a Alejandría.


Cada paso resonaba como un latido atropellado de adrenalina. Arsínoe cabalgaba al frente, su figura recortada en la estela del sol radiante; tras ella, Alexandros la seguía con lealtad inquebrantable. Podría haberse encontrado en la villa de Cicerón, averiguando su origen, pero prefirió acompañar a esta princesa guerrera, decidida a demostrar su valía y a impedir que Egipto cayera en las fauces de Roma, de César… y de cualquiera que osara desafiar su trono.
◆◆◆
 
Llegada a Canopo y la emboscada


Ya entrada la noche, la aldea surgió como un espejismo entre cañas plateadas. Canopo dormía envuelta en el murmullo de la taberna La Corriente Azul, donde Aquilas, confiado, bebía y celebraba su escape con sus hombres de confianza.


Horas murmuró una plegaria a Anubis, dios de los muertos, para que acogiera el alma de Aquilas y de los que estaban por perder la vida. Tulio, con la linterna cubierta de tela, apenas era un remolino de acero y sigilo.
—Allí —susurró Alexandros, señalando la puerta iluminada—. No hay tiempo que perder.


Arsínoe empujó la rama de un tamarisco y guió al Escuadrón de Anubis por un sendero trasero. En un gesto coreografiado, cada combatiente emergió de las sombras: espadas al cinto, dagas listas, flechas tensas.


Tulio y Horas bloquearon la entrada principal con sendas lanzas, sellando la salida de los borrachos y soldados. Los demás se dispersaron por callejones estrechos, formando un semicírculo mortal.
◆◆◆
 
Asalto de sombras


Con un crujido seco, Arsínoe lanzó el grito:


—¡Por Egipto!


Un estruendo de acero rasgó la noche. Los soldados de Aquilas, sorprendidos entre mesas y barriles, apenas tuvieron tiempo de alzar un escudo. Las dagas obligaron a manos a rendir armas; las espadas asestaron estertores. Una antorcha cayó al suelo, incendiando un barril de aceite, y el olor a humo se mezcló con la sangre caliente.


Aquilas, en su rincón favorito de la taberna, alzó la copa y giró al oír el estrépito. Sus ojos se abrieron con incredulidad.
—¡Traición! —vociferó, desenfundando su kopis—. ¡A las armas!


Pero los centinelas quedaron inmóviles: el traidor había perdido el respaldo de su tropa. Alexandros irrumpió junto a Arsínoe; formaron un cerco de acero.
◆◆◆
 
El fin de Aquilas


Arsínoe cortó el aire con una daga arrojadiza que se clavó en el hombro del traidor. Con voz de huracán, le espetó:


—¿A que no esperabas verme, general? Tu ambición te trajo hasta aquí… y tu cobardía te retendrá.


Aquilas retrocedió, la sangre latiendo en sus sienes.


—¡Guardias, acudan a mí!


Pero nadie respondió. Solo el siseo de las dagas y el filo de la venganza llenaron el silencio. Arsínoe desenvainó Devoradora de Almas y, en un gesto solemne, la ofreció a Alexandros:


—Te la devuelvo, mi guardián eterno. Ejecuta la sentencia.


Él alzó la espada legendaria. El metal reflejó la antorcha caída en el barro. Con un solo tajo certero, separó la cabeza de Aquilas. El crujido del cráneo retumbó como un gong definitivo. La cabeza rodó hasta detenerse entre los barriles volcados, dejando un charco de sangre en el umbral.


El último gesto del rostro del general fue de pura sorpresa. La cabeza permaneció en el suelo unos instantes.
◆◆◆
 
Venganza, juramento y nueva unidad


Arsínoe emergió de la taberna con la cabeza de Aquilas en alto, como un trofeo sangriento. La luna plateada iluminó el rostro tembloroso de los lugareños y los cuerpos marchitos de la guardia.


—Nadie está por encima de la corona, nadie por encima de Egipto —declaró la princesa—. Esto es lo que sucede a los que se alían con la traición.


Horas alzó la lanza en señal de ofrenda, Tulio empuñó la bandera de Anubis y Alexandros sumó su voz grave:


—Juren lealtad al linaje que protege estas tierras. ¿O acaso quieren ser traidores como él?


Un inmenso “¡Sí!” retumbó en las calles de Canopo, destrozando el silencio y sellando la unidad.
◆◆◆
 
Epílogo de la sección


Con la cabeza del traidor clavada en un altar improvisado, Arsínoe plantó su daga manchada de sangre como emblema de justicia. Alexandros recogió el estandarte ptolemaico y lo alzó sobre las antorchas humeantes.


—Retomaremos la costa —prometió Arsínoe—. César en el faro descubrirá que Alejandría no solo es ceniza y ruina, sino un ejército indomable.


Mientras el Escuadrón de Anubis se disolvía en la penumbra, la cabeza de Aquilas reposó junto al río, recordatorio de que la verdadera traición se paga con la muerte.








Capítulo 16 – Marea de emociones

Sección 1 - El Veneno de la Sed


La penumbra de las antorchas iluminaba los bajorrelieves del antiguo templo de Serapis, bajo el palacio y la tumba de Alejandro Magno. Alexandros avanzó en silencio por el corredor subterráneo que emergía a la tumba. A su lado, Ganimedes y Arsínoe lo seguían con paso contenido, atentos al eco de sus propios pasos. Con voz apenas un susurro, Alexandros desveló su plan:


—Con César recluido en el faro, Cleopatra solo dispone de un puñado de soldados en el palacio para protegerse. Sus fuerzas están divididas y expuestas; es el momento perfecto para sembrar el miedo, pues nada se propaga más rápido.


—Se me ocurrió tras nuestra visita a Canopo, después de la caída de Aquilas. En tiempos de Ptolomeo I excavaron canales desde el lago Mareotis hasta Alejandría para traer agua potable a la ciudad.


—Debemos infiltrarnos en esos conductos y contaminar el suministro con agua salada. Será un golpe demoledor para Cleopatra y obligará a César a abandonar el faro… si es que realmente la ama —dijo, con ironía y un resquicio de rencor.


Arsínoe asintió, rozando con los dedos el pomo de su daga, y Ganimedes esbozó una sonrisa.


—Alexandros, ve con Tulio, Horas y un puñado de soldados de élite y esclavos leales —ordenó la princesa, entusiasmada.


Al filo de la noche, una pequeña barcaza se deslizó silenciosa hasta un muelle oculto junto al Brucheion. En su interior, ánforas selladas con corcho y cera bullían con agua del Mediterráneo en su punto de pleamar, cargadas de la sal más pura.


Alexandros lideró a Tulio, Horas y cinco legionarios de élite —acompañados de dos esclavos fieles— por galerías subterráneas que conectaban el antiguo templo de Serapis con los conductos hidráulicos del palacio. Guiados por la tenue luz de antorchas engrasadas para no chisporrotear, alcanzaron la sala de válvulas donde, tras un dintel de piedra, reposaban las compuertas de plomo que regulaban el flujo hacia las cisternas continentales.


Con pinzas forjadas para no emitir chasquidos, Tulio retiró con delicadeza la primera tapa. Alexandros situó la boquilla de un ánfora en la abertura y vertió apenas un quinto del contenido: aquella proporción (un 20 % de agua salada) bastaría para contaminar por completo las cisternas sin levantar sospechas inmediatas. Horas repitió la maniobra en el segundo canal, mientras los esclavos ataban con un cordel grueso la compuerta al bastidor de piedra, asegurando un sellado provisional que disimularía la intrusión.


Antes de desaparecer, revisaron cada recodo del hueco: nada quedaba fuera de lugar. Recolocaron la tapa de plomo, limpiaron las huellas y sellaron el pasadizo con sacos de tierra para retrasar el hallazgo. Luego se desvanecieron en la red de túneles, dejando tras de sí solo el eco amortiguado del agua corrompida.


A la madrugada siguiente, los centinelas de Cleopatra acudieron consternados: el agua dulce había adquirido un sabor amargo y corrosivo.


—Maldita Arsínoe —masculló la reina cuando el mensajero le ofreció el cántaro—. Y tú, Alexandros… pagarás caro este ultraje.


Con voz helada, ordenó:


—¡Sellen las compuertas de todos los canales! Levanten destacamentos de honderos junto a cada compuerta.


Y, levantando el cántaro con gesto imponente:


—Envíen un emisario al faro. Que César conozca esta afrenta.


En cuestión de minutos, el rumor de “traición en los canales” se extendió por el palacio y la guarnición continental, sembrando pánico y obligando a cavar pozos improvisados en la caliza. Y todo, según la cruda estrategia urdida en las sombras, para debilitar a los hombres de la reina… y tentar al recluido César a abandonar su torre.
◆◆◆
 
Sección 2 - El Refuerzo de la Legión XXXVII


El sol brillaba en su esplendor cuando el martilleo de cinceles resonó con tanta fuerza que pareció quebrar el silencio sobre las murallas de Alejandría. Los legionarios, desmoralizados y resecos, trabajaban sin orden: algunos azuzaban el cincel contra el lecho de roca caliza; otros, de pie, miraban al horizonte con ojos vidriosos, como si buscaran en el amanecer un alivio que la tierra se negaba a darles. Las lanzas reposaban contra las carretas de suministros, y hasta los estandartes del águila y del toro pendían sin vigor, abatidos por el olor agrio del agua traicionera.
◆◆◆
 
Sala del trono, Palacio Real


Cleopatra entró con paso cansado al salón principal del palacio, aún temblorosa por la traición recién urdida bajo sus cimientos. Sus consejeros se apartaron en silencio, conscientes de que la reina había tomado decisiones que ya cambiaban el curso de la guerra… y de su propia familia. Después de dar órdenes para reforzar las cisternas y enviar un emisario al faro, los dejó marchar con un gesto autoritario.


Aguardó unos latidos en la penumbra, hasta que una puerta adyacente se abrió con un crujido ceremonioso. Ptolomeo XIII avanzó, sus pasos resonando en el mármol pulido. Sus labios se curvaron en una mueca desdeñosa.


—Estás pagando por todo lo que has hecho, hermana —dijo riendo—. Todo por tu sed de poder y por haberte vendido a Roma. Te metiste en la cama de César como cualquier cortesana. Aislaste a nuestra hermana, expulsaste a Alexandros… no te importó nada ni nadie. ¿Qué diría nuestro padre si viera a la hija a quien adoró convertida en títere de un extranjero?


Cleopatra alzó la barbilla; sus ojos eran brasas en la penumbra.


—De nuestro padre no hables —replicó, con la voz de quien envaina una daga—. El responsable de todo esto has sido tú mismo. Tú fuiste el que me exilió. Así inició todo este desastre, que no se te olvide nunca.


Ptolomeo frunció el ceño, retrocedió un paso.


—¿Yo? ¡Fueron Pothinos y Aquilas quienes tramaron mi ascenso y luego traicionaron tu causa! Yo apenas era un niño.


Cleopatra esbozó una sonrisa amarga.
—No te refugies en la niñez. Sabías perfectamente lo que ocurría. Te dejaste manipular porque eras un niño cobarde o porque, en el fondo, deseabas que me apartaran para gobernar tú. Nunca soportaron que nuestro padre tuviera predilección por mí. ¿Sabes por qué? Porque yo nací para el trono y me encargué de demostrarle mi vocación; él sabía que, en mis manos, Egipto prosperaría.


—No creo que venderte a Roma y poner en peligro nuestra nación y dinastía sea lo que padre llamaría “vocación” —respondió Ptolomeo, con voz burlona—.


—Hice lo que tenía que hacer. César me ha demostrado mayor lealtad que todos ustedes juntos. Ustedes no actuaron como mi sangre, sino con rencor, buscando siempre su bienestar personal. Padre me eligió para gobernar.


Ptolomeo cayó en un pesado silencio, la mirada clavada en el mosaico de serpientes bajo sus pies. Tras un instante de humillación, murmuró:


—Tal vez tengas razón, hermana. Pero nos eligió para gobernar a ambos. ¿Matar a nuestros hermanos y entregarnos a Roma no es también un crimen imperdonable?


Cleopatra avanzó hasta quedar a centímetros de él. Su voz descendió hasta un susurro gélido:


—Hermano, desde que aceptaste mi exilio, no hubo retorno. A veces, después de tanto daño, la brecha es tan profunda que los intentos de reparación solo abren más la herida. Créeme, lo sé bien…
—Ponte en mi lugar, Ptolomeo —continuó Cleopatra, con voz quebrada—: si Arsínoe y tu bando ganan y te restauran en el trono, tampoco podrías perdonarme ni dejarme vivir… Nos hemos hecho tanto daño que el riesgo sería demasiado grande.


Ptolomeo alzó la vista, derrotado pero consciente de sus propias culpas.


—Somos hijos de nuestras decisiones y debemos vivir con ellas. Aquilas nos traicionó a todos; en eso tienes razón. Pero tú traicionaste a Alexandros para asegurarte el poder. Todos lo saben, tú lo sabes. Al final, pensándolo bien, habría deseado que todo fuera diferente: menos rencor, menos ego, más hermandad, y cumplir con los deseos de nuestro padre. Tal vez en otra vida…


Sin esperar respuesta, se giró y salió por la puerta. Cleopatra quedó sola; la luz del sol que entraba en el salón proyectaba su sombra alargada contra los muros. Cerró los ojos un instante y se preguntó: «¿Qué habría pasado si hubiéramos cedido menos al orgullo?»
◆◆◆
 
La llegada de los barcos de Pompeya


Mientras la sombra de Cleopatra se alargaba en el palacio, en lo alto del faro un vigía alzó el estandarte con premura. César, recluido tras muros de piedra y tormentas, aguantando por días los ataques de Ganimedes, recibió el mensaje con la saliva aún amarga de la traición:


—Mi señor —le leyó el tribuno—, los canales del palacio han sido contaminados. El agua es salobre y nuestros hombres cavarán pozos para salvar la sed, pero la Legión XXXVII acaba de llegar por mar.


Un silencio espeso colmó la sala de la torre: el rumor de martillos y cinceles llegaba como un tambor de derrota. Pero cuando el centurión afirmó que los barcos romanos ya cortaban las olas, el rostro de César se endureció.


—¡Muy bien! —ordenó, alzando el gladius y la mirada al firmamento matinal—. Prepara tres galeras de guerra y trasládame junto a la XXXVII en Quersoneso. Es hora de devolverles el golpe.


Con paso firme, abandonó el faro y emprendió el descenso hacia el muelle, donde sus marineros aferraban cabos y encendían teas. La marea de la venganza comenzaba a alzarse.
◆◆◆
 
Sección 3 - Tormenta de Acero en Quersoneso y Eunostos


El alba despuntaba tras el horizonte y, en lo alto del palacio, Cleopatra alzó la vista hacia el mar. Bajo sus pies, las piedras talladas conservaban aún el hedor del cántaro salado, y el murmullo lejano del oleaje traía la promesa de venganza romana. Con el corazón encogido, apretó la barandilla de bronce:


“Llegaron por fin…”, pensó, observando cómo una hilera de galeras rasgaba las aguas, avanzando con paso inquebrantable.


A kilómetros de distancia, junto a la torre de vigilancia norte de Alejandría, Arsínoe permanecía oculta tras el almenaje desmoronado. Desde ese punto estratégico, oteaba la playa del cabo Quersoneso, donde se libraría la batalla que marcaría el destino de esta guerra. El viento mecía su cabello, y en sus labios se dibujó un gesto de furia contenida:


“Tenemos que impedir que César se reúna con sus hombres”, murmuró para sí, contemplando los remos destellar como lanzas plateadas al romper el agua.


Para Cleopatra, la vista era una daga en el pecho: por un lado, la Legión XXXVII; por el otro, la flota de Ganimedes bloqueando el paso. César tenía que reunirse con ellos. La reina apretó el broche de su capa, contuvo un temblor y susurró:


—Hoy se decide el curso de esta guerra.


Arsínoe, en cambio, recibió un mensaje que interrumpió sus cálculos: Mitrídates ya cruzaba Egipto y avanzaba rumbo a Pelusio para unirse a César y Cleopatra. El aviso le heló la sangre. Combatir en dos frentes era una sentencia de muerte, y sentía que el asedio se le escapaba de las manos. Aquella guerra se estaba perdiendo en los detalles.


Cada remo que rajaba el agua arrancaba una página de su orgullo, y el rumor de la doble amenaza —mar y tierra— la obligó a apretar el puño sobre la empuñadura de su espada:


“Cleopatra ha sido muy astuta… Ahora estamos atrapados en dos frentes. Debemos destruir a César y a su flota de una vez por todas, o será nuestro fin.”


Ambas hermanas sintieron el peso de una estrategia que se quebraba en dos frentes. Y, en el corazón de esa maraña, César preparaba su respuesta.
◆◆◆
 
La maniobra de ruptura en Quersoneso


En la cubierta alta de la gran nave de Rodas, César emergió de la bruma con la capa púrpura ondeando como un estandarte vivo. El viento levantaba el dobladillo de su túnica y sacudía su melena cana, mientras sus ojos, brillantes como acero, se clavaban en la línea enemiga.


A su alrededor, marineros curtidos en tormentas del Helesponto terminaban de tensar los remos. Cada hombre empuñaba con fuerza la madera lisa, sus venas hinchadas contra la piel curtida, preparados para remar con furia hasta el choque. Uno de los centuriones, con el rostro marcado por cicatrices de mil batallas, asintió y murmuró:


—Hoy, la historia nos mira.


César alzó la voz, autoritaria y clara:


—¡Por Roma y por la venganza!


Un estruendo de gritos y cascos acompasados respondió a su mandato. Las velas latinas, cediendo al aliento del viento, se hincharon como pechos atrevidos. La galera de Rodas, escoltada por tres trirremes ítalo-griegas, avanzó hacia el corazón del cerco ptolemaico.


En el trirreme insignia de Ganimedes, el almirante observaba la maniobra con el ceño fruncido. Cada vela romana que se alejaba de su línea trazaba un desafío a su autoridad. Dio la orden con voz estentórea:


—¡Que no pasen! ¡Detengan a ese monstruo antes de que se junte con sus hombres!


Desde cada galera ptolemaica respondieron tambores, catapultas y balistas de proa. Bajo la orden de un capitán de mirada helada, los artilleros vertieron aceite hirviente en calderas bruñidas. El grito de “¡Fuego!” resonó como el trueno de un volcán: las primeras olas estallaron en llamas, arrojando astillas y metralla sobre la proa romana.


La cubierta de la galera de Rodas crujió, y hombres fueron engullidos por el mar enronquecido. Sin embargo, los marineros de César mostraron la disciplina que forjan los vientos del Egeo. Con un gemido conjunto, hundieron la quilla para quebrar la espuma ardiente y abordaron hábilmente el timón para virar contra la corriente de fuego.


—¡Manténganse firmes! —ordenó César, y su voz creó, ante el horror del fragor, un momento de calma.


El casco de bronce resbaló entre trirremes enemigas, abriendo un corredor de agua herida que supuraba humo. Un golpe seco retumbó cuando la nave de Rodas rozó la popa de una galera ptolemaica, y un coro de gritos victoriosos se alzó en la proa:


—¡Roma!


A estribor, las doce naves de transporte que llevaban a la Legión XXXVII vieron con asombro la ruptura. Libres de la sombra defensiva, retiraron los toldos y dejaron al descubierto los estandartes con el toro y el águila. Un centurión levantó su casco al cielo:


—¡Ahí está nuestro general!


En un semicírculo de flotadores, redes y tablones, los legionarios saltaron al agua templada y, uno tras otro, se elevaron hasta los bancos de remo. Sus armaduras chapoteaban con jolgorio, y sus voces formaron un estruendo que rebotó contra los riscos de Quersoneso.
César, al pie del timón, estrechó la empuñadura de su estandarte y una sonrisa oscura iluminó su rostro curtido:


—¡Así la sed de Roma se reunifica!


El breve júbilo saltó cual chispa, cortado al instante por las columnas de humo ennegrecido que emergían del faro. Las catapultas ptolemaicas habían despertado, dispuestas a saldar la afrenta con otra lluvia de muerte. César, comprendiendo que el control del puerto era la clave para romper el asedio y decidido a resolver la batalla sin más demora, ordenó girar el timón y, sin vacilar, gritó:


—¡A Eunostos, sin demora!


Y, con las naves de transporte formando escolta, la flota romana remontó la corriente hacia el puerto, dispuesta a arrancar su corazón de un solo golpe.
◆◆◆
 
El Asalto al Puerto de Eunostos


El puerto de Eunostos era un laberinto de muelles, diques y gabarras abandonadas. La galera de Rodas se deslizó por la bocana con remos brillando al sol; enfrente, los trirremes de Ganimedes cerraron la herradura defensiva alrededor del faro.


En cuanto la proa romana asomó entre boyas, un centurión ptolemaico alzó el cuerno de bronce:
—¡Al abordaje!


El griterío estalló al unísono con el estampido de catapultas de torre. Balas de piedra sacudieron los costados de la Rodas y la metralla rechinó contra escudos y faldones. Un puchero de aceite incendiario volcó al mar, encendiendo las aguas en llamas vivas que lamieron la quilla.


César, firme en la cubierta, alzó la espada:


—¡Todo por Roma!


Entonces los marineros arrojaron las pasarelas: aseguraron ganchos de hierro a la borda enemiga, y los legionarios cargaron como un torrente de acero. Detrás, la XXXVII formó un muro de escudos superpuestos, protegiendo a sus compañeros de la lluvia de flechas.


Las galeras ptolemaicas resistieron con ballistas de popa, disparando saetas incendiarias que surcaban el humo como cometas malditas. Arqueros apostados en la base del faro clavaban sus flechas en las defensas romanas, retorciendo la disciplina de los atacantes.


—¡Avancen! —rugió César, y su voz partió el clamor de la batalla.


El choque se convirtió en un torbellino de metal:


- Lanzas astillando barandillas y lanzando fragmentos al agua.


- Escudos de bronce haciendo rebotar saetas y astillas como un huracán de chispas.


- Cascos ptolemaicos abollándose contra el muro humano.


En el momento crucial, una de las galeras hispanas cargó a toda vela contra el trirreme insignia de Ganimedes y lo embistió con estrépito. El casco ptolemaico crujió como madera vieja; astillas y fragmentos de proa volaron, y el choque retumbó como un trueno sobre el muelle.


Aprovechando la confusión, los legionarios de la XXXVII lanzaron las pasarelas al casco enemigo, desembarcaron con ímpetu y, entre el crujir de escudos y el clamor de sus estandartes, tomaron control del dique adyacente.


En ese instante, las barcazas de desembarco se acercaron al muelle y, uno tras otro, los legionarios saltaron a la piedra húmeda. Con gritos de guerra y escudos al frente, avanzaron por el empedrado de Alejandría, ondeando sus estandartes en cada poste. Alzaron lanzas y ordenaron formar línea frente a los almacenes del puerto, decididos a afianzar su dominio sobre diques y gradas. Así, la Legión XXXVII comenzó a asegurar la retaguardia marítima, reclamando cada atraque y cada almacén como suyo, para sellar el control total del puerto de Alejandría.
◆◆◆
 
El coraje de Alexandros
Sobre la cubierta de una quinquerreme contigua, Alexandros apretó la empuñadura de su espada. Había pasado la mañana disparando ballistas contra las velas romanas, y cada dardo en llamas le había granjeado una victoria agria. Ahora, al ver esa oleada de escudos abalanzarse sobre su barco, sintió el peso de su propósito: defender las aguas y el puerto de la nación que lo había acogido. No podía permitir la derrota; se lo había jurado a Arsínoe.


Con un salto que cortó el aire en un arco mortal, cruzó la pasarela de abordaje y aterrizó en la cubierta de la nave romana. El mundo explotó: el choque de escudos, el clamor de los guerreros, el repiqueteo de espadas desenvainadas. Con un grito desgarrado, empezó a abrirse paso:


- Una estocada certera desarmó a un centurión que alzó su espada contra él.
- Un giro de muñeca cercenó el casco de un arquero, que cayó al agua maldiciendo con su último aliento.
- Dos golpes secos retumbaron cuando partió en dos la porra de un timonel.


En medio del caos, un centurión de envergadura descomunal avanzó junto a un arquero que ya tensaba el arco. Éste soltó la flecha, pero Alexandros giró sobre sí mismo y la esquivó, rozando apenas su capa. Con un salto felino desenfundó la Devoradora de Almas y la lanzó con un impulso brutal contra el arquero: la espada surcó el aire, penetró el pecho enemigo y lo derribó con un quejido.


Sin perder un segundo, Alexandros se impulsó sobre el cuerpo inerte, arrebató la hoja clavada y, girando el puño de acero, la hundió en la rodilla del centurión. Éste gruñó, retorciéndose mientras la armadura cedía al filo. Entonces, Alexandros alzó la pierna con la fuerza de un martillo de forja y propinó una patada descomunal en el pecho del gigante. El centurión salió despedido en un arco imposible y cayó al agua con un estruendo sordo, dejando tras de sí solo el eco de la ola que lamió la quilla.


Horas y Tulio, tras él, se unieron al torbellino: la batalla naval se convirtió en un anfiteatro de acero. En la popa de la Rodas, César escuchó el estruendo confuso y supo que sus capitanes de confianza acababan de ser derrotados y su vida corría peligro.


Inmediatamente tras el asalto de Alexandros, Horas y Tulio, la cubierta de la Rodas se convirtió en un caos de armaduras rotas y cuerpos al agua. César retrocedía contra la borda, rodeado ya solo por cinco de sus mejores hombres. Horas abatió a dos con tajos certeros; Tulio derribó a otro antes de que pudiera blandir su daga.


Alexandros, implacable, se deslizó entre el humo y las llamas palpitantes. Con un solo giro fulminante, hundió la Devoradora de Almas en la yugular de un soldado que alzó la voz para suplicar piedad; la hoja surcó el aire, rebanó la carne y el hombre cayó sin hacer ruido.


Solo quedó un centurión en pie; optó por lanzarse al agua, convencido de que allí tendría más posibilidades de sobrevivir que enfrentándose a Alexandros.
Con la espada aún en mano, Alexandros se giró y se plantó frente a César.


El general lo miró, respirando con dificultad:—¿Crees que puedes matarme? —lo desafió—. Eres un simple lacayo, un perro de la calle recogido por Pompeyo que ha olvidado su lugar.


Alexandros alzó la Devoradora de Almas y, con voz grave, replicó:
—No solo voy a matarte, lo voy a disfrutar. Esto es por Pompeyo… y por mi padre.


Entonces se lanzaron al duelo. Espadas chocaron en un destello de chispas:


1. Primer tajo: Alexandros bloqueó la estocada de César y ripostó al hombro, desgarrando la túnica y arrancando un grito del general.


2. Segundo golpe: giró sobre su talón y rasgó el flanco de César, hundiendo el acero cerca de la costilla.


3. Tercer embate: un golpe ascendente que impactó en la coraza de este, desequilibrándolo.


4. Cuarto tajo: la empuñadura de Alexandros se hundió en el muslo, y César se dobló, las rodillas cediendo.


Con la espada aun temblando en su mano, Alexandros avanzó con paso firme, dispuesto a terminar el enfrentamiento y acabar con todo de una vez por todas. César, de rodillas y con la respiración entrecortada, sintió el frío de la muerte y supo que su fin estaba cerca.


Alexandros alzó la Devoradora de Almas como un dios implacable, dispuesto a dar el golpe final. Pero en ese instante, algo cambió en los ojos de César: entró en uno de los trances mortales que cada vez más seguido lo aquejaban. Un relámpago de memoria y revelación atravesó su mente.


Ahora todo tenía sentido: por qué Pompeyo, de la nada, protegió a ese muchacho; por qué Cicerón cedió a su hombre de mayor confianza y protector, Diógenes, a Pompeyo. Recordó la acalorada discusión con Cicerón años atrás, cuando este acusó a Catilina frente a él y a Craso, buscando justicia para su cuñada. Rememoró el juicio, todas las acusaciones y cómo él mismo (César), junto con algunos amigos influyentes y pontífices, había salvado de la muerte a Catilina. Siempre supo que no eran solo calumnias: sabía que Catilina era culpable, un hombre malo y violento por naturaleza, pero nunca creyó que el problema se hubiese hecho más grande. Pensó que la muerte de Fabia a causa del ataque cerraba todo el asunto. Pero Fabia nunca murió en Roma. ¡Qué astuto Cicerón! Por eso Alexandros siempre le recordó a alguien…


César salió de su trance y alcanzó a balbucear: 
—Hijo de la diosa… es necesario que vayas a Roma y hables con Cicerón; allí obtendrás todas tus respuestas…


Los ecos de su mandato resonaron en el silencio que siguió al fragor del acero. Alexandros, con el rostro bañado en sudor y sangre, bajó lentamente la espada, sintiendo el peso de un destino que apenas comenzaba a desvelarse.


Justo entonces, la galera tembló con un estruendo atronador: una lluvia de aceite incendiario prendió la proa y horadó el costado, agrietando la quilla. Un bloque de piedra ígnea, lanzado desde la torre del faro, impactó contra el casco con violencia; la madera se hizo astillas y un torrente de llamas brotó del costado abierto.


En medio del incendio y el crujir de la madera, una viga maestra cedió de pronto con otro estruendo, derribando la barandilla bajo los pies de César. El general, abatido por el dolor y el shock, no logró reaccionar: el tablón se deslizó y lo empujó hacia atrás. Sin fuerza para aferrarse, cayó de espaldas al agua, inconsciente, con la capa púrpura extendida a su alrededor como un estandarte moribundo.


La Rodas se hundió entre crujidos y explosiones, arrojando fragmentos al cielo y cuerpos al abismo. Alexandros, sin pensarlo, se lanzó al agua y se sumergió tras él. Lo encontró hundiéndose a gran velocidad, boca abajo, y lo giró con esfuerzo. Le quitó la capa enredada al cuerpo, la lanzó a la superficie y, con brazadas poderosas, emergió llevando al general hasta la boquilla de una drakkar aliada.


Horas y Tulio, ya en otras naves auxiliares, alargaron una viga y, entre los tres, izaron a César —desmayado— hasta la cubierta. Alexandros se enderezó, la armadura hecha astillas y el rostro cubierto de agua y hollín, y contempló el cántico de las olas.
La Rodas hundida apenas dejaba respiraderos entre el oleaje, y sobre el muelle los estandartes romanos ondeaban al viento. Exhaustos pero invictos, sus hombres reclamaron el puerto con lanzas clavadas en el empedrado. Ganimedes y los pocos sobrevivientes que quedaban se reagruparon y, encalladas las naves, huyeron a pie hacia la costa interior.


Alexandros, la armadura hecha astillas y el cuerpo empapado, observó el despliegue:
—He salvado a César… pero ¿cuál fue el precio? —se preguntó en silencio.


César, ya repuesto y con vendas en los costados, se acercó tambaleante:
—Pompeyo y Cicerón hicieron bien en dejarte vivir. Has demostrado un valor que va más allá de la guerra. Te debo la vida. Iré a reagrupar a mis hombres y a preparar la batalla final… pero te ofrezco un lugar junto a mí, junto a Roma. Allí obtendrás las respuestas que buscas.


Alexandros alzó la vista. Se dio cuenta de que César, en efecto, sí sabía algo de su origen y, con una media sonrisa cansada, preguntó:
—¿Me perdonarás la vida? ¿Qué será de Arsínoe, de Ptolomeo y de mis hombres Horas y Tulio?


César lo estudió unos segundos y contestó:
—Regresa a Roma conmigo y, con la promesa de tu lealtad, convence a tus hermanos de aceptar la paz… entonces los dejaré vivir. Y tú tendrás las respuestas que buscas.
Alexandros asintió:
—No soporto la idea de que Egipto quede sometido. Pero estamos acorralados y no quiero que nada les pase. Prometí mantenerlos con vida. Aunque creo que ya sé cuál será la respuesta de Arsínoe.


César posó la mano sobre el hombro de Alexandros:
—Piénsalo bien. Te lo debo todo.


Alexandros esbozó una sonrisa afilada y respondió con ironía:
—Si realmente me lo debieras todo, no me estarías chantajeando para que trabaje para ti.


César soltó una carcajada seca y replicó:
—Te debo la vida, es cierto, y me aseguraré de que tus hermanos estén a salvo. Pero estás perdiendo esta guerra. No estás en posición de negociar.


Con eso, César se giró y se alejó, dejando a Alexandros contemplando el muelle en llamas.


Horas y Tulio se acercaron y ayudaron a Alexandros a incorporarse. Mientras se alejaban, el centurión Horas se animó a preguntar:


—Jefe, ¿por qué lo salvaste? Podríamos haber matado a César.


—No lo sé —respondió Alexandros, mirando el mar ardiendo—. Hubiera sido fácil y eficaz. Me equivoqué y fui un egoísta… pero César sabe mi origen. Fue un impulso… y quizás un error. Aun así, nos han derrotado. La guerra nos supera. Debemos reagruparnos y prepararnos para la defensa de la ciudad. Mitrídates avanza por tierra.
◆◆◆
 
Encuentro con Cleopatra


Al día siguiente, César entró en el palacio donde lo esperaba Cleopatra. Al verlo maltrecho, ella corrió a sus brazos:
—Temí que no te viera jamás… gracias a Serapis e Isis estás bien, amor mío.


Con el ceño aún fruncido por el dolor y la incredulidad, él comenzó:
—Como era de esperar, el coraje, la fuerza y la disciplina romana han prevalecido… pero esta vez estuve a punto de morir. Me duele admitirlo, pero la única razón por la que sigo vivo es ese hermano adoptivo de ustedes, al que tanto quieren todos: Alexandros.


Cleopatra lo observó en silencio mientras él continuaba:
—Lo vi en batalla y es imbatible. Nunca había presenciado nada igual: era como contemplar a Hércules o a un semidiós. Podría haberme matado, pero decidió salvarme. Ahora entiendo por qué.


Cleopatra no lo había entendido del todo; exhaló un suspiro profundo. Siempre había confiado en la capacidad de Alexandros; aquel acto no hacía más que confirmar el carácter del hombre del que se había enamorado.


Tomó la mano de César, la apretó con fuerza y cerró los ojos un instante, como queriendo fijar el momento en su memoria. Luego alzó la mirada y, con un dejo de orgullo, susurró:
—Es cierto: Alexandros es extraordinario. Pero, aun así, venciste, mi amor. Eres el más grande general que haya existido, igual que Alejandro Magno.


Y, con un gesto de gratitud y pasión, se acercó y lo besó.
Y así, con el rugir de la victoria naval aún resonando en los muelles y la sombra de la guerra terrestre asomando en el horizonte, Alejandría se preparó para el capítulo decisivo.
◆◆◆
 
Epílogo: La Sombra de Mitrídates


En la playa, los hombres recogían cuerpos y ropas rotas. En la torre norte, Arsínoe escuchó el estruendo de remos alejándose y comprendió que la marea había cambiado. Alzó la vista: la estela de humo era una premonición que lo peor estaba por venir, Mitrídates se alzaba en el horizonte.


Con la bruma cubriendo las barcas, ambas hermanas se prepararon para la batalla definitiva, conscientes de quel capítulo que acababan de cerrar con estrépito solo abría la puerta a un desenlace aún más decisivo.




















Capítulo 17: Triunfo y Exilio

Sección 1 - El pueblo se alza y la fisura en el templo de Serapis
Alejandría/ Siguiente día


La aurora apenas rasgaba el cielo azul oscuro cuando Alejandría despertó a un clamor insólito: no era el murmullo del comercio ni el cántico de los sacerdotes, sino el retoño de una revuelta urbana que surgía simultáneamente en barrios, plazas y pórticos. Aun antes de que los rayos del sol besaran las palmas del puerto, la ciudad vibraba al unísono con un solo grito:


—¡Libertad para Egipto!


El inicio de la insurrección


A lo largo del puerto y la ciudad, miles de alejandrinos de todas las clases sociales y oficios se congregaron. Alejandría no resistió más. De improviso, rompieron la cadena del silencio con el ritmo seco de los yunques martillados por artesanos, marcando el paso de una multitud hambrienta de justicia. Comerciantes, cuyas familias habían sido arrasadas por las peleas palaciegas y los saqueos de la guerra, incendiaron cestas de papiro con antorchas hurgadas; cada llama devoraba siglos de leyendas, sellando en humo el resentimiento acumulado.


En el barrio de los mercaderes, los notables más acaudalados salieron de sus mansiones: túnicas remangadas, togas aflojadas y hachas ceremoniales alzadas en señal de ruptura con el bando “egipcio”. Nadie había convocado el motín: nació del hartazgo. El descontento con Ganímedes, el general ptolemaico, tras sus derrotas, más el hartazgo acumulado de los daños colaterales se propagó como pólvora. Las ventanas de las casas nobles se abrieron para dejar salir gritos de:
—¡Basta de hambre y miserias! ¡Ptolomeo debe regresar!


Los rumores alcanzaron los portones del palacio. Mensajeros subían las escaleras de mármol con pergaminos anónimos. En ellos, una firma en tinta de sepia: Teódoto, el consejero que había ocupado el puesto de Pothinos, originario de Menfis y ambicioso. Su mensaje era claro:


“Egipto libre. Ptolomeo es el único que puede restaurar la paz, mientras Arsínoe y Ganímedes ya parecen causas perdidas. Cleopatra debe ceder.”


Su nombre circulaba ahora con una mezcla de respeto y temor. Se decía que manejaba la intriga con la elegancia del veneno, y que ya había convencido a varios senescales: ni Arsínoe ni Ganímedes podían garantizar la paz. Les ofrecía, en cambio, la ilusión peligrosa de un Egipto sin César, sin Roma... y sin reinas.
◆◆◆
 
Teodoto en el atrio del palacio


La escena era preocupante: en el atrio, un centenar de aristócratas, sacerdotes y escribas oficiales se apiñaban, escuchando la prédica de Teodoto. Éste, de voz grave pero enérgica, alzó un pergamino ante los presentes:


“Se nos habló del testamento del faraón, de que Ptolomeo XIII y Cleopatra reinarían juntos. Pero hoy, esa promesa —que nunca fue cumplida— nos hiere más que las armas. Nuestra ciudad muere de hambre y caos. Todo Egipto está pagando las consecuencias de disputas familiares, de la incompetencia de una princesa y su general, mientras un forastero asume el trono y una hermana indómita lo respalda con lanzas.
¿Quién nos defiende de la hambruna? ¿Quién responde por los muertos?
No es el monarca pálido ni la princesa guerrera: es nuestro pueblo, nuestra sangre.
¡Egipto es más que una corona! ¡Es un latido que no será silenciado!”


Varias damas de noble linaje, con mantos escarlata, rompieron a aplaudir. Un clamor de aprobación resonó bajo las bóvedas adornadas con jeroglíficos. Un pequeño grupo de pescadores y comerciantes se sumó al fervor, insultando a la dinastía ptolemaica:
—¡Fuera los extranjeros! ¡Que viva la independencia!
Cuando Teodoto guardó silencio, el eco dejó al atrio suspendido en una expectación tensa. Un intendente mayor, visiblemente nervioso, murmuró al oído de un centurión romano que observaba desde la galería:


—Señor... la nobleza se está aliando con el pueblo. Si no negociamos, se avecina una masacre.
◆◆◆
 
Manifestaciones en las calles


La revuelta se extendió con la rapidez de un vendaval: en el mercado que los viejos llamaban de los Mil Puestos, los tenderos alzaron los mostradores, uniendo cajones vacíos en barricadas improvisadas. Gritos de “¡Devuélvannos a nuestro rey!” se mezclaban con el estrépito de flechas rotas y vasijas de arcilla estrellándose contra columnatas. Un grupo de panaderos, cansados de repartir migajas, levantaba palos y clamaba justicia. La muchedumbre avanzó hacia el barrio de Berenice, quemando y maldiciendo a Ganimedes y Arsínoe.


Por cada calle, un taller de herreros fabricaba grilletes y picas. Por cada plaza, un orador distinto prometía un futuro sin rodillas humilladas. Las manifestaciones alcanzaron incluso la puerta oriental de Alejandría… incluso la Gran Puerta de Canopo, donde centinelas romanos, sitiados entre tambores de madera, apenas podían sostener la línea. Se produjeron escaramuzas: flechas arrancando astillas de las corazas, hombros rozados por dagas camineras. El clamor popular se hacía invencible, una lengua de fuego que lamía el monumento funerario de los Ptolomeos.
◆◆◆
 
César recibe el ultimátum


Mientras el caos se extendía bajo el cielo inclemente, César, reclinado sobre un faldón de pergaminos y mapas, atendía a sus oficiales en la tienda de mando. El tacto de la tela de lino, manchada de tinta, recorría su espalda. Un jefe de correos romanos interrumpió:


—Imperator, Teodoto y algunos alejandrinos agitan a la multitud. Nobles, comerciantes, artesanos y plebeyos, codo a codo, han ocupado la plaza central. Exigen una audiencia… y la devolución del rey. Su furor no admite demora.


César esbozó una sonrisa apenas perceptible. Con mano firme, trazó una línea imaginaria sobre uno de los mapas: Asia Menor, en rojo, lo llamaba con urgencia. Farnaces esperaba. Había aprovechado la guerra civil entre César y Pompeyo para invadir territorios romanos en Oriente. Ahora, se convertía en su próximo objetivo.


—Por Júpiter —masculló—. Egipto es una herida supurante… pero no puedo quedarme a curarla. Hay otra serpiente que me espera en el este.
Bien, envía emisarios: tenemos que terminar esto de una vez por todas. Que preparen el salón real para hoy al anochecer.
◆◆◆
 
Los derrotados


Debajo del palacio y la tumba de Alejandro, el antiguo templo abandonado de Serapis permanecía en penumbras, envuelto en incienso, como si el abandono de cientos de años hubiese regresado y la vida que tuvo en los últimos meses hubiese muerto.


Alexandros bajó en silencio por el pasadizo de la tumba del gran conquistador macedonio, el peso de su capa rozando los mosaicos quebrados del suelo, cuyas figuras apenas se intuían entre las grietas. Cada paso resonaba como un eco contenido, un susurro entre dioses dormidos. Allí, donde el mundo parecía haberse olvidado de respirar, dos derrotados decidían el destino de una corona… y de su destino.


Arsínoe lo esperaba de pie sobre la mesa donde alguna vez trazaron tantos planes. Vestía una túnica griega corta de lino oscuro, ceñida a la cintura con un cinturón de cuentas de fayenza y escamas doradas. Encima, una coraza liviana de bronce ennegrecido, grabada con símbolos de la diosa Neith —señora de la guerra y la sabiduría— y rematada con adornos helenísticos en los bordes. Del cuello le colgaba un amuleto con el símbolo del anj, y sobre la frente, una diadema de plata con la silueta de un halcón en vuelo.


Las sandalias de cuero trenzado estaban cubiertas de polvo, pero su postura imponía respeto. El sudor le perlaba la frente, y la espada que una vez alzó contra Roma descansaba desnuda en su mano, no como amenaza, sino como testigo.


Alexandros se acercó con pasos vacilantes, el borde de su capa barriendo el polvo de los mosaicos rotos.


—¿Cómo puedes estar tan tranquilo después de lo que hiciste? —inició ella, con voz tensa—. Tus acciones le han costado a un pueblo la esperanza… y a mí, mi vida.
Siempre fuiste mi hermano. Mi gran amor.
Pero acabas de demostrar que eres un esclavo de Roma y de tu esencia sumisa y servil.


Él guardó silencio un instante ante las estatuas destruidas del templo, donde las antorchas crepitaban con un fulgor antiguo.


—¿Esclavo? —repitió, conteniendo la rabia—. Estoy harto de serlo. No quiero ser esclavo tuyo, ni de César, ni de tu hermana... ni de las malditas mentiras que sostienen mi origen. 
Soy esclavo de algo peor... de mí mismo. Y eso es lo que ya no soporto.


Arsínoe lo miró en silencio durante un largo segundo, como si estuviera decidiendo si le hablaba a un hombre… o a una sombra. Bajó la espada lentamente y la apoyó sobre la mesa.


—Entonces ya no queda nada de ti. Ni sangre, ni lealtad, ni fuego.
Solo ruinas.
¿Sabes qué es lo peor? Que tenías razón para resentirnos… pero nunca tuviste el valor para abandonarnos por completo. Siempre vuelves, siempre dudas.
Eso no te hace libre, Alexandros.
Te hace débil.
Y en este mundo, los débiles no eligen su destino.


Un repiqueteo de cadenas fantasmales se mezcló con el eco del templo. Arsínoe dio un paso adelante, sus ojos brillando con ira contenida.


—¡Salvaste a César! ¡Aquel que pone en riesgo nuestro futuro, que nos humilló y que ha causado tanto daño! Al salvarlo, te vendiste.


—Fue un impulso… —murmuró, con la voz quebrada—. Eres muy injusta conmigo.
Te di todo, Arsínoe. Todo. Me quedé a tu lado en esta guerra, salvé a nuestra gente del incendio, luché, luché y luché mil veces, hasta caer. Te perdoné cuando no debí hacerlo.
No tengo la culpa de las traiciones que sufrimos ni de las trampas de la diosa Fortuna.
Sí, lo admito: impedir que se ahogara fue una mala decisión. Pero César y yo tenemos una conversación pendiente… una que no se resuelve en el fondo del mar. Si iba a morir, debía ser por el filo de mi espada, no como un perro ahogado.
Además, la batalla ya estaba perdida. Nos venció. Tal vez por estrategia… tal vez por una suerte absurda. Pero nos venció.
Salvarle la vida no fue por ti, ni por él. Fue por Alejandría. Esta ciudad se está muriendo, y miles de inocentes pagan por nuestras guerras.
Si existe una mínima posibilidad de tregua, debía tomarla.
No lo hice para humillarte. Y si lo que quieres es una disculpa, aquí la tienes… pero no cambiará nada.
Tu resentimiento y tu ambición —disfrazadas de patriotismo— ya no salvan a nadie. Solo destruyen.


Arsínoe no respondió de inmediato. Respiró hondo, como si las palabras de Alexandros le hubieran arañado algo más profundo que el orgullo. Luego bajó la mirada… y sonrió. Pero no era una sonrisa de alivio, sino de derrota disfrazada.


—¿Tregua?
—repitió en voz baja, apenas un susurro—.
Lo que tú llamas tregua... es la forma en que los hombres como tú justifican su rendición.


Le dio la espalda. Caminó unos pasos hacia el altar, tocó el mármol agrietado con la punta de los dedos y luego giró hacia él.


—¿Sabes qué es lo que más duele? No es que hayas salvado a César.
Es que, al final, preferiste salvarlo a él… antes que elegirnos a nosotros.
Antes que a mí.


Sus ojos no lloraban. Pero algo en su voz temblaba.


—Tú dices que yo destruyo...
Tal vez. Pero tú... tú traicionas con elegancia.
Y eso es peor.


Entonces caminó hacia él, muy cerca, y con voz casi maternal, añadió:


—Ten cuidado, Alexandros. Porque en esta ciudad moribunda… aún quedan dioses que castigan a los que se creen más justos que culpables.


Un silencio espeso llenó el templo. Entre los ecos del incienso y las brasas, nada más quedó por decir.
Arsínoe dio un paso atrás, no por miedo, sino por juicio. Bajó la vista, cruzó la sala sin mirarlo y desapareció entre las sombras del corredor que llevaba a la superficie, a la tumba de Alejandro.


Alexandros permaneció allí, solo.
Sin dioses, sin patria, sin absolución.
Afuera, el murmullo de la revuelta seguía creciendo como un tambor de guerra.
Pronto, todos serían llamados al consejo.
Pronto, habría que decidir si seguir resistiendo… o arder con la ciudad.


La irrupción de Ganímedes y la convocatoria


Apenas Arsínoe desapareció tras las sombras, un estruendo de desesperación rompió la solemnidad del santuario. Ganímedes irrumpió con su capa ondeando.


—¡Alexandros! —bramó—. El pueblo, la nobleza, claman tregua: impacientan los mercaderes, desalojan los graneros, tomaron el puerto. César envía emisarios: nos convoca al palacio esta misma noche. Se ha de decidir la paz o el caos.


Alexandros asintió, el rostro tenso.


—Que se informe a Arsínoe. Se acaba de ir; debe de estar vagando por los corredores de la tumba o entre los pasillos del sepulcro…
Manda un mensajero, de todos modos, a Sais, a nuestro regimiento: que estén listos para todo, para la paz o para la guerra. Mitrídates sigue avanzando. Esta noche, en el palacio, abogaré por la tregua… pero he aprendido a la mala a estar preparado.


Ganímedes se volvió hacia la vieja estatua de Serapis, haciendo una reverencia discreta.


—Que los dioses nos ayuden —murmuró—.
◆◆◆
 
Cierre de Sección
Mientras Ganímedes y Alexandros salían hacia la luz del atardecer, el antiguo templo de Serapis volvió a quedar en silencio. Solo el eco moribundo de la voz de Arsínoe permaneció flotando en la penumbra, como una promesa rota.


Allí, bajo los relieves erosionados de antiguos faraones, Alexandros sintió la certeza de una grieta que no sanaría con simples palabras.
El pulso de la ciudad le reclamaba un pacto.
Su hermana le exigía venganza. Y su mente… solo pedía paz.
Entre esas voces, debía elegir un camino.
◆◆◆
 
Sección 2 — El consejo de los rechazos
Interior del Palacio Real – Atardecer dorado sobre mármol y humo de incienso


El consejo fue convocado al caer el sol, cuando la luz dorada filtrada por las ventanas teñía el mármol con un resplandor melancólico. El salón parecía una cámara funeraria más que una sala de decisiones: aire espeso, incienso en el ambiente, y sombras que se alargaban como presagios.
El trono estaba vacío, y eso bastaba para recordar que Egipto aún era un campo en disputa.


Uno a uno fueron llegando. Ptolomeo XIII entró primero, los ojos abiertos como antorchas y el pecho inflado de ansiedad. A su lado, Teodoto susurraba con tono conspirativo, sin dejar de mirar a los soldados romanos apostados en las esquinas.
Ganímedes llegó después, aún con la capa tiznada de humo por los disturbios en el puerto.
Arsínoe avanzó con la espalda recta, sin mirar a nadie.
Alexandros entró al final, con paso firme pero lento, como quien entra a una tumba familiar.


El murmullo se extinguió cuando las puertas del fondo se abrieron y César apareció escoltado por dos centuriones. Su sola presencia desplazaba el aire.
Detrás de él, caminando con la frente en alto, Cleopatra, envuelta en lino blanco y oro, con una diadema de doble serpiente. No necesitaba hablar: su sola presencia dividía el aire.
Su mirada cruzó la sala como una línea invisible de fuego, deteniéndose apenas un segundo en Arsínoe y Alexandros.


Se detuvo a unos pasos del centro y habló con voz clara, como si cada palabra estuviera pensada para perdurar siglos:


—No estoy aquí para conquistar Alejandría —dijo—. Estoy aquí para restaurar lo que su padre, el difunto faraón, dejó escrito y sellado.
Roma no busca un reino partido, sino un reino estable.
Y para eso, propongo lo que el testamento ordena: que Ptolomeo XIII y su hermana Cleopatra gobiernen juntos, como herederos legítimos.


El silencio era denso, como antes de una tormenta.


—Esto ya lo intentamos hace un tiempo, si no mal recuerdo —dijo Alexandros, con tono firme, sin levantar la voz—.
Pero a muchos de los aquí presentes les ganó la ambición.
¿Por qué habría de ser diferente ahora?


Cleopatra lo miró con una ira contenida, casi incontrolable. Sus labios no se movieron, pero sus ojos eran cuchillas.
Arsínoe soltó una risa baja, seca, cargada de desdén.
César no perdió la compostura, pero su voz se tensó como el filo de una daga.


—Ninguno de los aquí presentes es el mismo que hace unos meses.
Todos hemos aprendido de nuestros errores...
Y hemos comprendido que cumplir con el testamento no es una sugerencia, sino una necesidad para la estabilidad de Egipto.


—La estabilidad no es un favor. Es un deber.


César giró lentamente hacia Ptolomeo, sin dejar de proyectar autoridad.


—Te libero, rey Ptolomeo, no como favor, sino como cumplimiento de un deber político.
Confío en que sabrás honrar este gesto…
Y en que no me obligues a recordarte que Roma no es clemente dos veces con el mismo enemigo.
Nadie se atrevió a hablar. No era necesario para esa escena montada.
Solo el crepitar del incienso llenaba el espacio entre los corazones y la espada invisible que pendía sobre todos.
◆◆◆
 
Primer encuentro: Cleopatra y Alexandros


Instantes antes de entrar al consejo
Alexandros cruzó los pasillos del palacio para tomar su lugar, cuando la vio.
Cleopatra. Majestuosa, altiva. Rodeada de eunucos perfumados, con una túnica de lino blanco y una mirada tan afilada como un puñal recubierto de miel.
Ella lo vio antes de que él hablara. Y dijo:


—Miren nada más… si es Alexandros, el hombre en busca de sentido.


Alexandros no respondió de inmediato. La observó.
La última vez que la había visto, creyó que sería una despedida definitiva.
Ahora, era como si contemplara a una reina que había devorado a la joven que él alguna vez conoció. Envuelta entre oro, Roma y poder.


—Pensé que seguirías siendo humana. Me equivoqué —respondió al fin, sin alzar la voz.


Cleopatra soltó una sonrisa torcida.
—Y yo que tú sabría cuándo no hablar... ya que últimamente te especializas en la derrota y en salvar a los hombres equivocados.


El silencio entre ambos era una grieta.


—¿Sabes qué me asombra, Alexandros? —añadió ella, bajando el tono, casi susurrando—. Que aún sigas buscando redención y aprobación en los ojos de los que no te ven.
Ni César te respeta.
Ni Arsínoe te sigue.
Y yo... bueno, yo aprendí a no necesitarte.


Él apretó los puños, pero no respondió. No por debilidad, sino porque cada palabra de Cleopatra era un eco de verdad y dolor.


—No soy yo quien necesita redención —dijo al fin, con voz baja—. Eres tú.
Cumple lo que tu padre soñó… y sé una hermana digna, no una usurpadora disfrazada de reina romana.


Cleopatra se detuvo justo frente a él.
Levantó el mentón apenas un poco. Los ojos, inmensos y crueles.


—No sabes nada de la vida, filósofo de causas perdidas.
Ya no hay vuelta atrás.
Tú elegiste a la reina equivocada… a la que siempre ignoraste por mí.
¿Y todo por qué? Porque tu frágil ego no soportó que yo viera más allá… y cumpliera con mi deber a mi nación.
Se inclinó levemente hacia él, como si quisiera que lo recordara para siempre:


—Te lo digo de una vez: no me sigas con la mirada como si alguna vez fueras a volver a tenerme de tu lado.
Porque yo ya elegí mi destino.
Y tú… tú no estás en él.


Ambos se cruzaron sin decir más, pero sus espaldas parecían cargar el peso de una historia enterrada viva.
El consejo aguardaba. Con espadas invisibles y voluntades afiladas.
◆◆◆
 
La conversación en las sombras (Cleopatra y César)
Cámara privada de Cleopatra – mientras el consejo se prepara


El aroma del incienso flotaba entre las columnas, mezclado con sándalo y vino tinto.
Cleopatra caminaba descalza sobre un tapiz fenicio, con una copa de vino egipcio en la mano. Vestía una túnica ligera de lino casi translúcido, y su cabello, trenzado con hilos de oro, caía sobre su espalda como una red cuidadosamente tejida.


César la observaba desde el umbral, con las manos entrelazadas a la espalda. Su coraza brillaba bajo la luz de las lámparas de aceite, pero sus ojos no brillaban: evaluaban.


—¿Lo liberarás de verdad? —preguntó ella, sin volverse.
—No. Lo usaré —respondió César, sin pestañear—.
El pueblo lo reclama. Si lo mantengo preso, me culparán y eso desatará una tragedia.
Si lo libero y se vuelve contra mí, tendré la excusa que necesito para aplastarlo… y que sea Egipto quien me lo pida.


Cleopatra giró lentamente. Felina. Se acercó a la mesa y dejó la copa a medio terminar. Su voz era suave, pero vibraba como la cuerda de un arco.
—Sabemos que no se rendirán.
—Entonces tú y yo haremos lo que Roma siempre ha hecho con los traidores.


César dio unos pasos, sin dejar de mirarla. No era una amenaza: era una certeza. Le tomó la mano con gesto seco, casi ceremonial, como si sellara un pacto ancestral más que una alianza pasajera.
—Déjalos pelear entre ellos. Están acorralados.
Ptolomeo tendrá que separarse de Arsínoe y Ganimedes; el pueblo ya no los favorece, y tu hermanito… no tiene lo que se necesita para derrotarme.
Nuestros refuerzos están cerca.
No tienen los números, ni la organización, ni el tiempo.


Hizo una pausa.
—Al final, el trono será tuyo. No solo por derecho… sino por eliminación.


César bajó la voz.
—Y cuando Ptolomeo rompa la tregua —porque lo hará—, lo aplastaremos. Entonces, y solo entonces, haremos respetar el testamento de tu padre.
Compartirás el trono, sí… pero con tu hermano menor: Ptolomeo XIV. Un niño. Indefenso. Sin ambición. Sin poder.


Cleopatra lo observó en silencio unos segundos, luego retiró su mano. Caminó hacia la ventana de celosías, desde donde se divisaban los patios interiores del palacio. Abajo, soldados romanos custodiaban los accesos.
—Brillante… —murmuró, sin volverse—.
Con mi hermanito más pequeño no habrá ningún problema.


Bebió el último sorbo de vino y dejó la copa sobre el alféizar.
—Necesito terminar esta guerra cuanto antes y empezar a gobernar. Hemos descuidado al país. No quisiera que fuera así… pero así es la vida.
Para que mi nombre quede grabado en la historia de Egipto… Ptolomeo y Arsínoe tienen que morir.


César sonrió por primera vez, apenas.
La determinación de Cleopatra no le sorprendía. Le resultaba, más bien, útil.
—Te daré lo que me pides, mi reina.


Cleopatra asintió lentamente. No agradeció. No se inmutó.
Solo caminó hacia la puerta con la misma calma con la que una sacerdotisa entra a un templo... o una loba a un campo de batalla.
—Entonces vamos —dijo—.
Es hora de que vean a su reina.
◆◆◆
 
Malos consejos
Biblioteca – Palacio Real - noche cerrada- después del consejo


La atmósfera era tensa, pesada, como si los muros mismos del palacio contuvieran la respiración. Afuera, las antorchas ardían al viento como estandartes de una guerra inevitable. El eco de las palabras de César aún vibraba en el aire.


Ptolomeo alzó la voz primero. Joven, tembloroso, pero con una rabia que no era suya, sino impuesta por miedo y humillación.
—¡No puedo aceptar compartir el trono! —gritó, con los puños cerrados—. Mientras Cleopatra respire, no hay manera de que exista una verdadera tregua. Ella quiere paz… pero a su manera, con venganza. ¡Y Roma se la dará! Mientras ella esté en el poder, nosotros siempre seremos una amenaza que tendrá que eliminar.


Ganimedes asintió con un gruñido. Sus ojos, enrojecidos por noches sin dormir y por el humo del motín.
Teodoto alzó la mano con elegancia venenosa.
—La historia no recuerda a los que ceden. Solo a los que vencen.
La paz con Roma es una farsa. César liberó al faraón Ptolomeo… solo para matarlo más tarde, como hizo con Vercingétorix.
Esta tregua es una trampa envuelta en legalidad.


Alexandros intervino, sin alzar la voz, pero cargado de firmeza.
—Yo fui testigo. César no miente por gloria, miente por estrategia.
Y esta tregua, aunque impura, puede salvar miles de vidas. ¡Alejandría está en llamas! ¡El pueblo nos exige paz!


Teodoto sonrió, frío.
—Alejandría ha ardido antes. Y siempre renace… pero sin traidores entre sus muros.


Arsínoe, hasta ahora en silencio, habló sin levantar la voz. Cada palabra suya era una sentencia.
—Tu fidelidad vacila, Alexandros. Has estado con nosotros… pero nunca lograste protegernos.
No detuviste la sangre. Pudiste evitar todo esto.
Tal vez sea hora de que busques tu origen… y nos dejes nuestra batalla.


El silencio cayó como una condena. No era gritado, pero dolía como una lanza bien arrojada.


Alexandros cerró los ojos un instante. Respiró hondo, sosteniéndose de pie con el orgullo de quien ya no espera comprensión.
—No me iré —dijo al fin, con voz baja pero firme—. Esta guerra me duele tanto como a ustedes, y si he de morir, no será huyendo... sino al lado de quienes aún están dispuestos a dar su vida en batalla.
Aunque sé que es imposible ganar. Mitrídates caerá sobre nuestros hombres de Sais en Pelusio, y César sigue recibiendo refuerzos porque controla el puerto.
Solo espero que mi vida sirva, al menos, como redención por mis errores.


Ptolomeo rió con amargura.
—No necesitamos mártires, Alexandros. Necesitamos sangre. Y la tuya… ya no nos sirve.


Alexandros miró a Arsínoe. No con reproche, sino con una mezcla de tristeza y algo más profundo: protección.
—Entonces déjame protegerte a ti. Si perdemos —y es probable que perdamos— tú no debes morir aquí. Te llevaré lejos… a la Cirenaica, a Siwa, al Sinaí. Donde los templos aún guardan silencio.


Arsínoe lo sostuvo con la mirada.
—No me iré. Esta es mi guerra también. Y si he de morir… será en mi tierra.


Teodoto intervino como una víbora al acecho.
—Hablando de eso, su alteza —dijo, dirigiendo la mirada a Arsínoe y luego a Ganimedes—, espero no me lo tome a mal… pero el pueblo ha hablado.
Con todo lo acontecido, lo más prudente sería que mantuviera un perfil bajo.
Tal vez sea conveniente que usted y el general se retiren unos días de la vida pública.


Hizo una pausa apenas perceptible, cargada de fingida preocupación.
—El pueblo es volátil… y ahora mismo se ha vuelto en su contra.
Su majestad Ptolomeo se encargará de todo.


Arsínoe no parpadeó. No bajó la mirada.
—¿Ocultarme? ¿De qué estás hablando, insolente? ¿Después de todo lo que he hecho?
A mí me enseñaron que solo los culpables se esconden, Teodoto.
Y si el pueblo cambia de opinión cada vez que huele miedo… entonces más razón tengo para quedarme donde puedan verme.


Giró el rostro hacia Ptolomeo, aunque su voz resonaba para todos.
—¿No estarás de acuerdo con él… verdad, hermano?
¿O sí?
Estamos en esto juntos… ¿o seguirán las traiciones fraternales?


Teodoto no se inmutó. Sonrió con la elegancia cruel de quien se sabe protegido por el poder de otro.
—No era mi intención ofender, alteza —dijo, con voz untuosa—.


Solo intento velar por su seguridad… y por la estabilidad de Egipto.
Aunque claro —añadió, con una ligera inclinación de cabeza—, si su orgullo vale más que su pueblo… entonces no hay nada más que decir.


Ptolomeo, incómodo, evitó mirarla directamente.
Jugó con los anillos de sus dedos, sudorosos.
—Yo… no estoy diciendo que debas irte, hermana —balbuceó—.
Solo… solo que ahora es un momento delicado.
Y tal vez, por unos días… lo mejor sería no provocar más tensiones.


La frase se deshizo en el aire, sin fuerza ni convicción.


Arsínoe estalló.
—¡No seas cobarde! ¡Este es el momento de estar juntos! De hacer frente a nuestra hermana, a Roma, a César.
¿Y seguimos con las traiciones? ¿Qué sabes tú de guerra, Ptolomeo?
Mientras tú estabas de rehén, yo peleaba por Alejandría, por Egipto, con la gente.
¡Yo orquesté el asedio! ¡Yo maté a Aquilas! ¡Yo me ocupé de que Alejandría no muriera consumida por el incendio!


Teodoto alzó las cejas, como si hubiera recibido un argumento esperado.
—Precisamente por eso, su majestad. Pero dígame… ¿cómo le fue con eso?
Si lo hubiese hecho bien, no estaríamos en esta situación.
No deje que su orgullo se interponga.
Déjele esto a su majestad Ptolomeo. Él sabrá conducirnos. Cuando todo esto acabe, podrá unirse a nosotros.
Ganimedes alzó la voz entonces, por primera vez con dureza.
—Se viene la batalla final, ya no hay espacio para pruebas… ni para errores.
La guerra contra Mitrídates y César es un hecho. Necesitamos unión. No podemos seguir cometiendo los mismos errores.


Alexandros miró a Ptolomeo directamente.
—Con todo respeto, hermano: necesitas toda nuestra ayuda.
No me lo tomes a mal… pero no tienes la experiencia para liderar ni organizar una empresa como esta.
Y si fracasas, será el fin. Para todos.


Teodoto entrecerró los ojos, con la lengua envenenada lista para atacar.
—Pensé que ya te irías, Alexandros…
¿No que esta ya no era tu causa?
Tú también le fallaste al faraón… y a Egipto.
Vete. Deja que su majestad Ptolomeo y sus nuevos consejeros resuelvan el problema que ustedes crearon.


Una pausa. El ambiente era espeso como aceite caliente.
Alexandros no parpadeó. No respondió. Avanzó.
En un solo movimiento, cruzó la distancia y levantó a Teodoto del cuello, con una fuerza que nadie esperaba.
—Debería matarte aquí mismo. 
No por lo que dijiste… sino por lo que representas.


Teodoto se puso morado. Pataleaba. Buscaba aire con desesperación.
—¡Basta! —gritó Ptolomeo, pálido—. ¡Es una orden!


Alexandros lo soltó. Teodoto cayó como un saco vacío.
El silencio era absoluto. El salón entero parecía suspendido en un segundo eterno.
Alexandros respiró hondo. Luego habló, sin mirar a nadie más.
—Mi causa es Egipto.
Aunque ninguno de ustedes lo entienda ya.


Ptolomeo se puso de pie. No temblaba, pero se notaba que le costaba sostenerse en su papel.


Miró a Teodoto, luego a los presentes. Tragó saliva.
—Ya fue suficiente. Esta reunión ha terminado.
Su voz sonaba más firme de lo que sentía.
—Ganimedes… queda relevado del mando. No necesito más soldados que cuestionen mis decisiones.
Arsínoe… puedes quedarte en el palacio, pero sin participar en el consejo de guerra.
Y tú, Alexandros…


Se detuvo. Lo miró con una mezcla de miedo, resentimiento… y derrota.
—…tú ya no tienes nada que hacer aquí.
Te agradezco tus cuidados y servicios durante todos estos años… pero no vuelvas a levantar la mano en este salón.
Desde ahora, la preparación para enfrentar a Mitrídates y César quedará en manos del rey… y sus consejeros de confianza.


El silencio que siguió no fue de respeto, sino de incredulidad.
Teodoto asintió satisfecho, como un sacerdote que había ganado una disputa doctrinal.


Ganimedes bajó la cabeza, mascullando su furia.
Arsínoe no podía contener la suya.
El fuego en sus ojos ardía como si ya estuviera en batalla.
—Niño estúpido jugando a ser militar… acabas de condenarnos a todos.


Pero entonces, el orgullo se quebró.
Un rayo de tristeza y realidad la atravesó con una fuerza brutal.
Por un instante, se ahogó en su propio silencio.
Ella no era la elegida para gobernar.
Nunca lo fue.
Ni para su padre, ni para los dioses.
Por más que se esforzó, por más sangre que derramó, por más batallas que libró… no bastó.
El golpe de realidad fue seco, absoluto.
Las lágrimas brotaron sin permiso, como cascadas, y no por ella: por Egipto.
Porque de verdad lo intentó.
Y en ese instante entendió que lo había perdido todo.


Su posición era delicada. No podía confiar en sus hermanos.
Ni en Ptolomeo.
Ni en Cleopatra.
Y estaba la brecha recién creada con Alexandros.
Solo quedaba una certeza: tenía que sobrevivir.
Y al fin, sin palabras, se hartó.
De todos.
De todo.
De seguir luchando por un trono que nunca estuvo destinado a ser suyo.


Arsínoe se dirigió hacia Ptolomeo nuevamente. La voz ya no era furiosa… era resignada. Dolida. Final.
—Todo está dicho. Finiquitado, Ptolomeo.
Es una pena que, una vez más, te hayas dejado manipular por un consejero.
No aprendiste nada, hermano.


Hizo una pausa. Sus ojos brillaban, pero ya no por rabia.
—Te deseo lo mejor.
Te veré en la otra vida, hermanito.


Y se giró, sin hacer reverencia, se marchó.
Alexandros la siguió. Tampoco miró atrás. No dijo palabra. Solo caminó hacia la oscuridad del pasillo y abandonó la biblioteca.
El consejo había terminado.
Ptolomeo se quedó estupefacto. Porque no había nada más que decir.
Y el plan de César… se cumplía al pie de la letra.
◆◆◆
 
Pasillo de las sombras
Palacio Real – Noche cerrada


El eco de los pasos sobre el mármol era lo único que rompía el silencio.
Alexandros caminaba con la cabeza baja, la capa arrastrando ceniza invisible. No había furia en su rostro, ni orgullo. Solo un cansancio antiguo… como si todo esto lo hubiera vivido ya en otra vida.


Arsínoe lo alcanzó en el pasillo. No lo llamó. Solo caminó a su lado.
Pasaron unos metros así. Sin hablar.
Las paredes estaban adornadas con frescos del linaje ptolemaico: triunfos falsos, coronaciones doradas, promesas rotas. Y entre todo eso… dos figuras exiliadas caminaban como sombras sin imperio.


—Tenías razón —dijo ella finalmente, con voz baja, como quien se traga veneno—.
Ptolomeo no está preparado.
Y yo… yo ya no sé si alguna vez lo estuve.


Hizo una pausa. Su mirada no buscaba compasión, solo verdad.
—Perdóname por mi dureza… por lo hiriente que fui en nuestra última conversación.
Fui presa del momento.
De mi orgullo. De mi resentimiento.
Solo quería lo mejor para Egipto.
Pero cometí muchos errores.


Alexandros no respondió de inmediato.
Se detuvo junto a una columna abierta al patio, donde el viento traía olor a incienso… y a miedo.
Donde, años atrás, él y Arsínoe habían tenido una conversación parecida.
—Luchaste más que todos nosotros juntos —murmuró—.
Lo sé, y te lo reconozco.
Pero a veces… eso no basta.
Los dioses no lo quisieron esta vez.
Pero algún día… te premiarán.


Arsínoe se recargó contra la piedra, la mirada al cielo cubierto.
Tenía los ojos húmedos aún, pero no lloraba más.
—¿Y ahora qué, Alexandros?
¿Esperamos a que nos maten uno a uno?
¿Huimos?
¿O morimos de pie?


Alexandros la miró.
Y por primera vez en su vida, no la vio como princesa, ni como reina… ni siquiera como una hermana rota.
La vio como una igual.
Como una compañera.
Como una persona.
Y en ese simple acto… había más respeto que en cualquier corona, más afecto que en cualquier título, más verdad que en toda una guerra.
—No lo sé.
Pero no voy a dejarte sola, debemos permanecer unidos.
Si la guerra viene, la enfrentaremos.
Y si tenemos que escapar… buscaremos otro mundo.
Pero lo haremos juntos.
O no lo haremos.
Arsínoe asintió en silencio. No dijo “gracias”. No lo abrazó.
Solo caminó de nuevo, al mismo paso.
Y Alexandros la siguió.
Dos figuras sin trono. Sin ejército.
Pero con algo que aún nadie les había quitado: voluntad.






Capítulo 18 - El Ocaso

Sección 1– El Refugio
Oasis de Fayum


El trayecto tomó más o menos dos días, pero el peso de la decisión tardó toda una vida en asentarse.


Alexandros, Arsínoe, Tulio y Horas partieron de Alejandría bajo la niebla del amanecer, antes de que los rumores pudieran transformarse en órdenes. Cabalgaron primero hacia el sur, bordeando canales y saliendo de las rutas conocidas, luego viraron al oeste. Evitaban los caminos principales, y cada desvío era una decisión que sellaba su destino. El rumor que dejaron atrás era claro y falso: se dirigían hacia la Cirenaica, al desierto, a lo inhóspito. Nadie debía sospechar la verdad.
Pero su rumbo real era Fayum. El oasis de los antiguos. Tierra fértil y misteriosa, donde convivían griegos y egipcios, donde los templos se mezclaban con cultivos de papiro y tamarindos. Una región que, a pesar de tener más de treinta mil almas, ofrecía rincones perfectos para desaparecer. Allí, entre aldeas dispersas y canales escondidos, incluso una princesa caída podía perderse entre la multitud.


Durante el viaje, los silencios pesaban más que el polvo. Tulio cabalgaba en la retaguardia, atento a cualquier sombra. Horas, siempre alerta, escoltaba sin hablar. Arsínoe apenas comía. Alexandros cabalgaba como si no tuviera tiempo que perder ni palabras que entregar.
Cuando divisaron por fin la línea lejana del lago Moeris, la tierra les habló con un susurro seco: campos semiabandonados, aldeas que miraban sin preguntar, ruinas devoradas por las cañas. En las afueras de Soknopaiou Nesos, encontraron lo que buscaban: una vieja granja en decadencia, de arquitectura helenística, levantada en tiempos mejores. Aunque no era grande, conservaba una dignidad sobria: pórtico de columnas toscas, relieves desgastados por el tiempo en los marcos de piedra, y un patio interior donde alguna vez crecieron parras que daban sombra y vida.


Pertenecía a una viuda anciana que creía más en el oro que en las preguntas. Tulio la compró en nombre de un comerciante griego ficticio. Ningún nombre real fue pronunciado.
La casa era modesta, pero sólida: muros gruesos de adobe blanqueado, un pozo central, una cisterna medio rota, una huerta olvidada que aún daba higos, cebollas y algo de cebada. Había un establo suficiente para tres caballos y un cobertizo de piedra que Tulio y Horas convirtieron en arsenal improvisado. La primera noche durmieron todos en la misma sala, con los cuchillos a la vista y los sueños bajo vigilancia.


Tulio asumió su papel con naturalidad. Recorrió el perímetro, limpió el canal, talló marcas invisibles en la madera para identificar intrusos. Dormía junto a la puerta con una daga bajo la almohada. Horas, en cambio, afiló su voz: iba al mercado cada dos días, con barba crecida y ropa gastada, a vender cebada y comprar lo mínimo. Su egipcio estaba oxidado, pero lo recuperó con la rapidez de quien sabe que su vida depende de pasar desapercibido. Hacía trueques, sonreía poco, mentía con precisión.


Arsínoe pasó los primeros dos días en silencio. Al principio se sentaba en el patio, con la mirada fija en una grieta del muro o en el polvo que levantaba el viento. Dormía poco. Comía sin gusto. Su cuerpo estaba presente, pero su alma aún vagaba entre la humillación del consejo y la incertidumbre del mañana. Por dentro, aún sentía que debía algo. A Egipto, a su padre, a sí misma.


Las noches eran distintas. Subía al techo, se envolvía en un manto y se sentaba bajo la luna. Allí, donde el lago apenas se adivinaba entre juncos, encontraba un tipo extraño de consuelo. Alexandros lo sabía. No la interrumpía. Solo subía también, a unos pasos, y le dejaba una jarra de agua, un trozo de pan, a veces una pequeña flor silvestre sin nombre.


El cuarto día, ella habló. No lo miró.


—¿Te arrepientes de todo? —preguntó, con la voz áspera por el silencio acumulado.


—De algunas cosas, a veces, como todo. Pero no de traerte aquí.


—Me duele… pero respiro. Y eso ya es más de lo que iba a tener si me quedaba.


—¿Tienes miedo?


—Sí. No por morir, sino por ser olvidada. Por desaparecer sin dejar ni rastro.


Él la miró. No con compasión, sino con una calma triste.


—A veces pienso que no nací para dejar huella, sino para proteger la de otros.


—Eso también es noble.


—¿O patético?


—Ambas. Pero real.


Ambos miraron hacia el lago. Una brisa tibia movía las cañas. Ninguno dijo más. Pero por primera vez, el silencio no pesaba.


En los días siguientes, se acercaron más. No con palabras, sino con gestos. Compartían el desayuno en silencio. Caminaban alrededor del canal alimentado por uno de los canales del Moeris al atardecer. Ella preguntaba por los días de su infancia en Atenas, y él, por los sueños que ya no tenía. Tulio los observaba desde lejos. Horas no decía nada, pero sonreía apenas cuando los veía hablar sin rabia.
Una tarde, Arsínoe recogía ramas secas cuando se detuvo junto al muro del jardín. Lo tocó, como reconociendo algo invisible. Alexandros se acercó.


—¿Qué piensas?


—Que si me quedo aquí… podría ser otra. Plantar algo. Criar cabras. Olvidar el trono.


—¿Y podrías vivir así?


—No lo sé. Pero sería una elección mía, intentarlo.


La noche anterior a su partida, Alexandros estaba en el establo. Ajustaba la montura en silencio, con movimientos precisos, como si el destino dependiera de la firmeza de una hebilla.


Tulio entró sin hacer ruido. Horas llegó detrás. No traían armas. Solo preocupación.


—¿Ya lo decidiste? —preguntó Tulio, con voz baja.


—Hace días.


—Déjanos ir contigo —intervino Horas, sin rodeos—. No deberías hacerlo solo. Es un suicidio.


Alexandros no se giró. Terminó de ajustar una correa, y solo entonces respondió:


—No. Ella necesita estar a salvo. Y ustedes son las dos personas en las que más confío.
Hay algo en mí... un presentimiento que no me suelta desde hace tiempo.
Cuando la miro, tengo la certeza que ella será la última esperanza de Egipto.
Y no pienso dejarla desprotegida.


Tulio frunció el ceño y soltó, medio en broma, como para aflojar la tensión:
—¿Ahora eres oráculo?


Alexandros esbozó una sonrisa fugaz.
—No lo sé. Solo sé que he tenido sueños… visiones extrañas. No sé si son profecía o culpa.
Pero lo que sí sé es que no puedo llevarlos.
No puedo arriesgar sus vidas. No esta vez.


Horas dio un paso al frente.
—No somos tus escudos, Alexandros. Somos tus hermanos. Desde que te conocimos en batalla, sabíamos que podíamos confiar en ti. Y lo haríamos otra vez.


Alexandros se giró. Por fin los miró.
—Lo sé. Y por eso les pido esto. No la dejen sola. Nunca. Si uno tiene que salir, que el otro se quede. Cuídenla, incluso de sí misma. Es impulsiva… y su alma está rota. Pero, como ya dije, creo que está destinada a grandes cosas.


Tulio tragó saliva.
—¿Y tú?
—Yo voy a cumplir mi promesa, buscar respuestas. O paz. Pero no mártires. Si regreso, será porque el fuego no me tragó y logré negociar con César.


Horas asintió. Tulio lo abrazó rápido, sin palabras. Luego se apartaron.
—Te seguiríamos incluso sin ellas. Pero cuando las tengas… ahí estaremos —murmuró Horas.


Alexandros murmuró, como para sí mismo:
—Entonces será mejor que regrese con respuestas.


Más tarde esa noche, cuando todos dormían, Alexandros escribió una carta. La selló con cera roja y la guardó en un cofre junto a monedas, un anillo y un trozo de papiro con un nombre: Cicerón.
◆◆◆
 
Al amanecer del sexto día, Arsínoe lo encontró a punto de subir a su caballo. No lloraba. Solo miraba con el peso de quien ya ha perdido muchas veces.
—Te vas.
—Debo hacerlo. Queda César. Y tu hermano. Y una promesa que hice a un hombre moribundo.
—Promesas. Siempre promesas. ¿Y yo?
Él bajó la cabeza.
—Tú vivirás. Eso es lo único que me importa y que aún puedo garantizar. Es por eso que me voy.
—Quédate. Podemos empezar de nuevo. Aquí nadie nos conoce.
—Precisamente por eso debes quedarte tú. Porque aquí aún puedes ser libre.
—¿Y tú… serás libre alguna vez?
—Solo si regreso con respuestas. O con paz.


Le entregó el cofre sellado. Llamó a Tulio y Horas.
—Si no vuelvo, o las cosas se complican, lleven esto a Roma. Busquen a Cicerón. Él sabrá qué hacer y te ayudará.


Horas asintió con firmeza. Tulio lo miró en silencio, como quien entiende que el adiós ya estaba escrito desde mucho antes de esta despedida.


Arsínoe acompañó a Alexandros hasta el cruce del canal. El viento era frío, y el sol aún no se atrevía a romper del todo la penumbra.
—¿Y si Cleopatra me encuentra? —preguntó ella, sin rodeos.
—No puede saber que estás aquí. En Alejandría todos creen que huimos hacia la Cirenaica. Si te mantienes lejos del lago y solo vas al mercado cada luna nueva, nadie te encontrará. Yo… intentaré cambiar lo que aún se puede.
—¿Y si no regresas?
—Entonces... quiero que vivas el resto de tu vida sin deberle nada a nadie. Ni siquiera a mí.


Ella le rozó el rostro con la palma, por primera vez. No fue un gesto romántico. Fue una despedida profunda, ritual. Como si se reconocieran por última vez, más allá del tiempo o el linaje.
—Ve. Pero pase lo que pase… no olvides quién eres.
Él la miró con una mezcla de ironía y cansancio.
—¿Y quién soy?
Arsínoe no dudó.
—Eres un gran hombre. Un protector por naturaleza. No necesitas saber de dónde vienes para saber lo que vales.


Alexandros bajó la cabeza, dejó escapar una leve risa que no era burla, sino gratitud.
—Lo intentaré —dijo. Y sonrió.


Se montó al caballo. No volvió la cabeza. Cuando se perdió entre las cañas, Tulio bajó la mirada. Horas entró en la casa. Arsínoe subió al tejado. Y solo cuando el último eco de los cascos desapareció, permitió que una lágrima cruzara su mejilla.


El oasis de Fayum despertaba. Pero en su corazón, una parte de Egipto se dormía para siempre. 
Y Alexandros, una vez más, marchaba hacia el fuego.
◆◆◆
 
Sección 2 — La Muerte en el Nilo
Río Nilo, cerca de Alejandría 47 a.C.


Campamento romano – Noche previa


El viento olía a guerra y humedad. César permanecía de pie frente al remanso del río, los brazos cruzados, la mirada fija en el reflejo del cielo sobre el Nilo. A su derecha, Mitrídates de Pérgamo hablaba con tono grave y templado. Había llegado días antes desde Pelusio, cruzando el delta como una tormenta disciplinada, al mando de una fuerza que no traía banderas ni compasión.
No era un aliado, era un ejecutor.
Hijo bastardo de un rey y educado en Roma, Mitrídates no pertenecía del todo a ningún mundo… salvo al de la guerra. Su ejército —una amalgama de griegos curtidos, gálatas feroces y veteranos asiáticos— se movía con una precisión brutal. No gritaban. No celebraban. Solo obedecían.
Lo apodaban el Ejecutor de Oriente.


César lo había enviado a liberar la fortaleza de Pelusio y traer refuerzos. Lo hizo en tiempo récord, sin diplomacia, sin demora.
Mientras César planeaba la embestida desde el oeste, Mitrídates se preparaba para flanquear por el este.
Juntos, formarían una pinza letal.
Y Ptolomeo no lo sabía.


—Con estos hombres podrías tomar Jerusalén si quisieras —dijo Mitrídates.
César no respondió de inmediato. El reflejo del agua temblaba frente a él.
—Quiero algo más difícil —dijo al fin—. Quiero que Egipto deje de sangrar… sin dejar de respirar.


A lo lejos, Cleopatra observaba desde su tienda, cubierta de lino blanco y detalles de oro. El sol teñía sus mejillas de ámbar. Sabía que la victoria estaba cerca. Pero no era la victoria lo que le quitaba el sueño.
Era la posibilidad de que Alexandros regresara.
O peor:
Que no regresara nunca.
◆◆◆
 
Campamento egipcio – Misma noche


Ptolomeo se paseaba de un lado a otro con la armadura nueva aún brillando. Teodoto, a su lado, lo llenaba de promesas que sonaban como plegarias vacías.
—Nos superan en número, pero no en convicción —decía el consejero—. El Nilo será nuestra muralla. Usaremos el terreno, las aguas… y el caos.
Ganimedes mantenía silencio. Aún herido en el orgullo por haber sido desplazado del mando, afilaba su gladius sin decir palabra, pero firme hasta el final. Arsínoe no estaba. Nadie la mencionaba.
—Teodoto, vendrás conmigo —ordenó el joven faraón—. Si yo muero, tú también.
Y Teodoto, por primera vez, dudó.


—No puedes sembrar la guerra y esconderte. Tú me diste estos consejos… ahora te toca verlos hasta el final.
◆◆◆
 
El río que devora
Al amanecer – El campo de batalla


No hubo trompetas. Solo el silencio húmedo de los juncos, y luego, el sonido de cientos de pies deslizándose por el lodo.


Mitrídates comandó el ataque desde el este, bordeando el lago y envolviendo el flanco derecho egipcio. César avanzó desde el oeste, como una pinza invisible que cerraba lentamente sobre el centro.


El descontrol derivado de la sorpresa se hizo presente. Las tropas egipcias resistieron con furia, pero sin orden. El ejército era una amalgama confusa: antiguos soldados de Aquilas que ya no sabían a quién seguir tras el exilio de Arsínoe, mercenarios rezagados de la campaña gabinia, jóvenes reclutados sin experiencia militar, nobles armados con más orgullo que pericia, y los últimos fragmentos de lealtades rotas.


El Nilo, mientras tanto, no miraba. Solo esperaba.


Alexandros llega tarde


A mediodía, cuando el humo ya manchaba el cielo como una maldición, Alexandros divisó el campo de batalla desde una loma polvorienta. Su caballo resoplaba como un fuelle. El sudor le corría por la frente; el polvo se le pegaba a los labios.


—Por los dioses... —murmuró—. ¡Atacaron antes de lo previsto!


Descendió como un rayo, cortando entre zarzas y cañas, y se lanzó al combate. Cruzó filas de cadáveres y gritos, decapitó a dos soldados enemigos que rodeaban a un joven herido, y entonces… la vio.


La escena.
◆◆◆
 
El colapso de un niño rey
Ptolomeo huía. Su ejército estaba en ruinas. Algunos hombres yacían, otros corrían sin rumbo. Teodoto yacía cerca del río, el rostro vuelto al cielo… sin ojos.


Ganimedes intentaba reagrupar los restos, pero ya no quedaba nadie a quien comandar.
Y entonces, el terror.


Cocodrilos.


Dos bestias emergieron del Nilo, atraídas por la sangre y el estruendo. No eran parte de ningún ejército. Eran parte del Nilo. Como si la tierra misma hubiera despertado para cobrarse su deuda.
Los egipcios gritaban y huían. Algunos caían bajo la furia salvaje de hipopótamos que embestían como si un dios los poseyera.


Ptolomeo corrió hacia el agua, desesperado. Una flecha le rozó la pierna. Tropezó. Cayó al barro. Su armadura lo hacía lento.
—¡NO! —gritó Alexandros desde la colina.


Corrió cuesta abajo entre humo y ceniza, esquivando cuerpos, lanzas, caos. A lo lejos, el joven rey huía a trompicones, empapado, con la capa dorada arrastrando lodo. Dos soldados enemigos lo rodeaban. Uno alzó la espada.
—¡Ptolomeo! —rugió Alexandros.


Saltó sobre un cadáver y, en pleno aire, descargó su hoja. Devoradora de Almas silbó como un relámpago. El soldado cayó, partido. El segundo apenas alzó su escudo: Alexandros lo derribó de una patada directa al río. Pero el Nilo no era un refugio.


Un cocodrilo emergió de entre los juncos, la mandíbula abierta como una trampa de los dioses. Alexandros lo esquivó por un suspiro. Sintió el viento de los colmillos en la cara. Se giró y, con ambas manos, clavó su espada en el cráneo de la bestia. Un chillido gutural y la sacudida del cuerpo estremecieron el aire.


El agua salpicó. Turbia. Espesa.


Ptolomeo tropezó y cayó.


—¡No! —gritó Alexandros, corriendo con la armadura golpeando contra sus costillas a cada zancada.


Se lanzó al agua.
Fría. Pesada. El metal intentó arrastrarlo, pero luchó. Buceó, buscó, palpó entre la corriente hasta hallar un bulto dorado, inmóvil, que se hundía.


Lo sujetó por debajo de los brazos y lo arrastró a la superficie. El cuerpo no se movía. El rostro de Ptolomeo era pálido, los ojos entreabiertos. Una flecha le había atravesado el costado.


Alexandros nadó hasta la orilla. Lo tendió sobre la tierra mojada. Le presionó el pecho. Intentó reanimarlo.


Nada.


El silencio regresó.


Solo el jadeo de Alexandros, el murmullo denso del Nilo… y el cuerpo inerte de un rey que nunca lo fue.


Pero era tarde.
◆◆◆
 
El fin de la batalla


Alexandros lo cargó hasta la orilla. Lo depositó sobre una piedra. El sol se reflejaba en su rostro sin vida. Los ojos del joven faraón seguían abiertos. Ya no miraban nada.


—Nunca fuiste un rey —murmuró—. Fuiste un niño mal aconsejado… atrapado en los juegos de otros.
Una sombra se alzó detrás de él.


Era César.


La batalla había terminado.
Pero no el dolor.
Ni el luto.
Ni la memoria.
◆◆◆
 
Sección 3 — El Acuerdo de los Exiliados
Campamento romano a orillas del Nilo, tienda de César – Tarde del mismo día
47 a.C.


El cuerpo de Ptolomeo XIII yacía aún sobre la piedra, empapado, sin brillo en los ojos. Alexandros permanecía inmóvil, observando cómo el sol descendía y teñía el Nilo de rojo. Detrás de él, César se había acercado sin hacer ruido. Solo cuando colocó una mano en su hombro, Alexandros lo notó.


—Ven conmigo —dijo el general.


Sin una palabra más, caminaron juntos hasta el campamento romano. Algunos soldados se detuvieron al verlos. El contraste era extraño: el romano absoluto y el hijo del desierto; el conquistador y el mestizo juntos. Pero marchaban como si fueran uno.
Cuando se acercaron a la tienda de mando, Cleopatra emergió entre los pliegues de lino. Su vestido blanco estaba manchado de polvo. Sus ojos pasaron de César a Alexandros, como quien ve dos futuros chocando de frente.


—¿Qué hace él aquí? —preguntó, sin saludar.


—Déjanos, cariño —respondió César con calma—. Esto es entre él y yo.


Cleopatra apretó los labios, sorprendida por el tono. Dudó un instante, pero obedeció. Dio media vuelta, ofendida, y desapareció en la penumbra del campamento.


Ya dentro de la tienda, César sirvió dos copas de vino. El silencio fue espeso al principio.


—Lo sabías —dijo Alexandros al fin—. Lo liberaste sabiendo que moriría. Todo estaba calculado.


—La guerra hace lo que la política no puede —replicó César, bebiendo un sorbo—. Y los hombres que entienden eso sobreviven.


—¿Y ahora?


—Ahora, Cleopatra reinará. Con su hermano menor, Ptolomeo XIV. El testamento será cumplido. Roma sonríe. Egipto respira.


—¿Y Arsínoe?
—Es un riesgo —admitió César—. Lo sabes tú, lo sé yo. Debe desaparecer.


Alexandros dejó la copa sobre la mesa sin tocarla.


—Entonces vengo a cobrarte una deuda.


César lo miró en silencio.


—¿Una vida por otra?


—Tú vives por mi mano. Ahora necesito la tuya.


El romano se recargó en la silla. Había respeto en sus ojos, pero también cautela.


—¿Dónde está? Dicen que la mandaste a la Cirenaica. Pero tú sabes que no soy tan ingenuo.


—Yo tampoco lo soy. No te preocupes por su paradero.


—Claro —respondió César—. No lo eres. ¿Está a salvo?


—De momento. Pero necesito apelar a tu honor y que me ayudes a salvarla.


—No estás en posición de negociar.


—Al contrario —replicó Alexandros, acercándose un paso—. Estoy exactamente donde debo estar. Me debes una vida, César. Y cometiste un error al traerme aquí a solas. Sabes que podría matarte sin hacer ruido. No tengo nada que perder.


—¿Estás amenazándome?


—Solo recordándote que incluso el gran César no es invulnerable. Y que morir aquí… sería un final bastante mediocre para una leyenda como la tuya.


Un silencio más largo siguió. César lo examinó como un senador examina a un enemigo con potencial de aliado.


—¿Sabes lo que eres, Alexandros?


—No tengo idea —dijo él con frialdad.


—Un castigo de los dioses.


—¿Qué quieres decir con eso? En Rodas, en la batalla naval, me dijiste que tenía que ir con Cicerón.


César se levantó y caminó por la tienda.
—Tú no sabes quién eres. Eso es evidente. Pero no me corresponde contarte tu origen; Cicerón te dará las respuestas que necesitas. Solo diré que tu nacimiento proviene de un insulto a los mismos dioses de Roma.
Y es por eso que he sido tan amigable contigo: necesito reivindicar mi parte de culpa.
Me he vuelto muy supersticioso —dijo, entre tono serio e irónico.
—¿Qué tiene que ver Cicerón conmigo? ¿Por qué Pompeyo me protegió? ¿Por qué Diógenes me entrenó? ¿Por qué tú... tú pareces saberlo todo y no dices nada?


—No es mi lugar, ya te dije. Por favor, no insistas, querido Alexandros —dijo con ironía de antes.


Alexandros frunció el ceño, pero no insistió. Había aprendido que las respuestas, en política, no se daban: se negociaban.


—¿Cuál es tu respuesta, entonces? —preguntó, irritado y yendo al punto.


—Vivirá. La enviaremos a Éfeso, al templo de Artemisa. Nadie podrá tocarla allí. Será devoción y encierro. Un exilio sagrado. Tú podrás acompañarla, si así lo decides. Ya habrá tiempo de definir los detalles.


—¿Y si Cleopatra no acepta?


—Cleopatra hará lo que yo le diga. Yo manejaré el asunto, tú confía. Cleopatra ahora debe enfocarse en gobernar… y levantar este país. Su padre hizo todo menos eso; era un bueno para nada. No por nada le decían el Flautista. Tú lo sabes, estuviste en la corte y tuviste que ayudarlo a recuperar su trono. Tu amigo, el mismo Marco Antonio, me dijo que te obligó a matar a su hija usurpadora.


—¿Tú la vas a controlar?


—Tanto como se puede controlar una tempestad envuelta en seda.


Hubo una pausa. Luego César añadió:


—Pero si quieres este favor, necesito algo a cambio.


—¿Cuál es el precio?


—Farnaces, rey del Ponto, olvidó sus acuerdos con Roma y aprovechó la disputa entre Pompeyo y yo, sumada a mi estadía en Egipto, para invadir territorios romanos en Asia Menor. Tengo que aplastarlo antes de poder regresar a Roma. Necesito volver. Necesito hombres con tus capacidades. Necesito al “protegido del gran Pompeyo Magno”.


—¿Después qué?


—Después, Roma. Y tú hablarás con Cicerón. Averiguarás lo que tengas que averiguar. Y de ahí, te irás con tu querida Arsínoe al exilio, a vivir en paz.


Alexandros asintió, resignado y curioso a la vez.


—Acepto. Pero Arsínoe y mis hombres van conmigo a Roma, no la dejaré ir sola. Tengo razones para desconfiar.


César sonrió. No era una sonrisa cálida. Era la sonrisa de un general satisfecho.


—Y haces bien, Alexandros. Haces bien. Entonces prepara lo que tengas que preparar. Salimos en cuatro semanas.
Alexandros se levantó y salió de la tienda. 


La oscuridad descendía sobre el río con la solemnidad de un cortejo hacia la Duat. Bajo una palmera, Cleopatra lo esperaba.


—¿Y bien? —preguntó.


—César te dio el trono. Gobernarás con tu hermano más pequeño.


—Yo me lo gané.


—Lo sé —respondió él—. Felicidades. Solo te pido que cuides a tu hermano, por favor.


Cleopatra lo miró con una mezcla de gratitud y desconfianza.


—Gracias… No lo esperaba viniendo de ti. Pero sí, sí lo cuidaré. Basta de tanta muerte.


—¿De mí esperabas odio?


—Sí... no lo sé. Tal vez.


—La verdad es que moviste muy bien tus fichas. Y con el niño que viene en camino, garantizas la supervivencia de Egipto —dijo Alexandros, con tono neutro.


—Y la unión de dos grandes mundos —añadió ella.


—Tengo mis dudas —respondió él—. Conozco a los romanos. Y a ti.


Cleopatra se acercó un poco, como si buscara una última chispa en medio de las ruinas.


—¿Y tú? ¿Qué harás ahora?


—Llegué a un acuerdo con César —respondió él, sin mirarla del todo—. Iré a la guerra. Luego… Roma.


—¿Qué acuerdo? —preguntó, intrigada, pero antes de que él pudiera responder, recompuso y añadió—. Allí te espera tu verdad.


—No te preocupes. No es nada malo —mintió, con una sonrisa apenas perceptible—. Tal vez encuentre respuestas, no lo sé…


Hizo una pausa. 


—Pero antes quiero preguntarte algo.


La miró fijo, no con rencor, sino con la urgencia de quien necesita una verdad.


—¿Es suyo?


Cleopatra tardó en responder. El fuego del campamento dibujaba sombras sobre su rostro. Su voz fue apenas un susurro, más filo que ternura:


—¿Importa?


—Sí. Por ti. Por Egipto. Por mí…


Un silencio seco. Cleopatra bajó los ojos un instante. Luego los alzó, altiva.


—Nunca lo sabremos…


No dijo nada más. Se dio la vuelta, con la misma elegancia con la que alguna vez se le entregó.
Solo se alejó, y entró en la tienda de César… el hombre en quien había depositado su fe.




Sobre el Nilo flotaba la ilusión de un nuevo comienzo.
Cleopatra tenía el trono. 
César tenía la victoria. 
Arsínoe tenía una segunda oportunidad. 
Alexandros tendría su verdad.
Pero las aguas ya sabían que la tragedia solo acababa de comenzar.
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