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;Qué llevas puesto?:

Un enemies to lovers de armas tomar



Prologo

Si algo habia aprendido en los tltimos meses es que, a veces, la vida no te daba limones, sino
que te lanzaba el limo6n entero a la cara, seguido de una caja de naranjas podridas, un despido vy,
de regalo, una ruptura que te dejaba pensando si acaso tu vida amorosa era el ultimo episodio de
una telenovela barata.

Mi nombre es Lara Ruiz y tengo veintinueve afios, aunque la parte de los afios intento
evitarla en cuanto puedo; es que eso de estar a punto de cambiar de década lo llevaba un poco
mal.

Sobre todo en el preciso momento en el que empieza esta historia, basicamente porque no
sabia qué hacer con mi vida.

¢Mi ocupacion? Buena pregunta.

Oficialmente: desempleada.

Extraoficialmente: profesional en buscar excusas para no enviar mas curriculums, porque la
frase de “ya te llamaremos” se me antojaba algo trillada.

La verdad es que después de pasar seis afios siendo esclava de mi agenda, entregando
campafias de marketing que parecian tener vida propia y aguantando a jefes que se creian CEOs
del universo, pensé que merecia algo mejor.

Lo que no esperaba era que ese “algo mejor” fuera un bonito, pero escaso finiquito, una caja
de cartén con una taza en la que ponia: “Qué buen dia voy a tener hoy”, la foto que me hice en
Disneyland Paris, un par de cosas inservibles, entre ellas, una caja de clips, y un “gracias por tu
esfuerzo, pero vamos a prescindir de ti”.

Lo gracioso —o no tanto— es que ni siquiera tuve tiempo de procesar el despido antes de
que el destino decidiera lanzarme la segunda bomba: German, mi exnovio, me dejo.

iCon una carta!

Pero ;qué forma de dejar es esa?

Que digo carta... dejo una nota breve, que mas bien parecia la lista de la compra: “Necesito
espacio. Esto ya no esta funcionando. No eres td, soy yo”.

Lo tipico, vamos.

Maldito cobarde, habria sido incluso mas acertado escribir un mensaje de Whatsapp.

Es curioso como esas ultimas cinco palabras pueden borrar casi tres afios de relaciéon y
afiadirle un sobrenombre: Cucaracho.

Asi que ahi estaba yo, con mi orgullo por los suelos, sin trabajo, sin novio y, por supuesto,
sin ganas de volver a la casa que habiamos compartido.

Hablando claro: no podia permitirme pagar el alquiler sola.

Me parecia super injusto porque, ;acaso Mufasa le dijo a Simba algun dia todo esto sera tuyo
y de todos tus compafieros?

Pues no.

¢O Wirginia Wolf desistio de tener una habitacién propia?

Pues tampoco.



Y si, la vida de una desempleada en paro tiene sus realidades duras, y una de ellas es que, de
repente, un apartamento de cuarenta y cinco metros cuadrados cerca del centro de Madrid se
convierte en un lujo digno de realeza.

Asi que, aqui es donde entra Rocio, o0 mas bien, el anuncio de internet que decia: “Se busca
compaiiera de piso. Ambiente distendido, buen rollo. Preferiblemente, con capacidad de reirse de
si misma”.

De reirme de mi misma tenia master, y del ambiente distendido... bueno, ya veriamos. Solo
sabia en ese momento, que cuando me encontré metiendo mis cosas en dos maletas desgastadas,
que parecian mds cansadas de la vida que yo misma, pensé: Lara, amiga, esto no es el final. Esto
es solo una mala comedia romdntica en la que, tarde o temprano, alguien se enamora o se va de
viaje a Bali.

Spoiler: yo no me fui a Bali.

Me fui a un barrio mas barato, con un piso compartido, y una compafiera de piso que solo
conocia por un mensaje de WhatsApp lleno de emojis, al menos al principio.

Asi que, con el sonido de las ruedas de mis maletas chocando contra cada baldosa rota del
camino, llegué al edificio donde empezaria mi nueva aventura, un capitulo nuevo.

Lo que no sabia es que ese capitulo iba a hacer que mi vida cambiase de forma radical.

Y cuando digo de forma radical... es esta:

—Veinte, cuarenta y cinco, sesenta, ochenta, ciento veinticinco, doscientos y... —conté las
pocas monedas que tenia sobre la palma de mi mano— doscientos diez. ;Cuanto te queda a ti?

Rocio hizo una mueca con los labios y arqued las cejas, mirando el interior de su monedero
al tiempo que se sentaba en la alfombra del pequefio salén al estilo indio junto a mi.

—Otros doscientos mas —dijo, después puso morritos.

Yo apreté los mios.

—Estupendo —ironicé—. Creo que para la semana que viene ya nos habran cortado la luz y
comenzaremos a morir de inanicion.

Di un suspiro y miré la cara enmarcada en rizos pelirrojos de Rocio.

Llevabamos compartiendo piso unos tres meses. Tres meses en los que entre la sefial del
cuchitril en el que viviamos, mis compras compulsivas en Teletienda por inicio de depresion ante
tales desgracias y el dinero invertido en cantidades ingentes de helado para las dos, mi finiquito
se habia ido al garete y la prestacion por desempleo en pagar el alquiler a medias y pagar los
suministros y la comida.

Eso de ser una adulta funcional todavia no lo llevaba del todo bien.

Rocio también habia aportado su parte, por supuesto, pero el mismo problema que tenia yo,
lo tenia ella.

Quiza por eso nos habiamos hecho tan amigas.

Ambas sin pareja, ambas sin trabajo, o con trabajos precarios en su caso, y ambas con
aspiraciones frustradas que no conseguiamos alcanzar.

Todo mal. ;Qué hacia, super?

No obstante, Rocio daba canitas al aire dia si y dia también, en cambio yo, muertita de
cintura para abajo, que de tropezar con las mismas piedras ya estaba harta.

Entiéndase como piedras a seres con pene, testiculos y escroto.

Bastante tenia yo con sentirme en la miseria econémica.

Porque amiga, esa frase de que el dinero no da la felicidad es una grandisima mierda.

Y no, no te voy a soltar eso de que llorando en un Ferrari seria mas feliz, pero el dinero da



tranquilidad y, cuando una esta tranquila, la felicidad viene sola.

—Pues no estoy de acuerdo —dijo Rocio contradiciéndome.

Alcé una ceja.

—¢En qué realidad vives? —pregunté.

—FEn una en la que he encontrado la solucién que necesitamos.

—¢En serio? ;Cual? Porque no pienso vender la Thermomix que compré por Amazon. Lo
siento mucho —dije poniéndome en pie y moviendo los brazos en el aire.

—No me referia a eso, pero ahora que lo mencionas, jamdas venderia a Dori —contest6 ella.

Dori era la Thermomix.

Si, le habiamos puesto nombre a ese cacharro maravilloso que nos salvaba de morir
intoxicadas a ambas, porque la de cocinar bien no nos la sabiamos. Ni antes ni ahora.

—:Entonces? —pregunté, no entendia absolutamente nada.

Rocio sonrié y se levanté de la alfombra para perderse en su habitacion.

Yo esperé en el salon y, al cabo de pocos segundos, volvio con una caja entre sus manos.

Arrugué un poquito el cefio.

—Dime que no te has sacado un rifién y que no esta ahi dentro para ganar un buen dinero por
€]l —comenté con excentricidad.

Ella solté una carcajada y negé con la cabeza.

—iTachan! —exclamé dejando la caja sobre la mesita baja de madera que no estaba pasando
por su mejor momento y sacando de su interior lo que parecian dos teléfonos méviles—. Pensé
que iba a ser mas dificil, pero no.

Yo seguia sin entender nada.

—¢Qué se supone que es eso? iNo vamos a piratear el Netflix! Hay que ser honradas en la
vida.

—Tranquila, amiga, que esto que vamos a hacer es muy honrado. —Me guifié un ojo y me
ensefio lo que ya sospechaba: dos smartphones.

Yo me mordi la ufiita del dedo mefiique y observé cémo los encendia.

—No sé como no se me habia ocurrido antes. Trabajo desde casa, comodo, sin jefes. ;Y
podemos ganar un paston! La empresa que me lo ha proporcionado es la cafia.

—¢:Nos vamos a convertir en traficantes?

—Si, carifio. Traficantes del placer. jMira! jUna linea er6tica!

—Perdona, ;qué? —dije con los ojos como platos. Definitivamente, debian faltarle nutrientes
y habia perdido la chola.

—iHasta he puesto un anuncio en un periodico digital! —exclamé ensefiandome el movil
con la pagina exacta de dicho periodico.

Contraje las cejas y lei en voz alta:

—¢El Paraiso. Donde tus deseos son o6rdenes?

—FEso es, reina. Hay que echarle imaginacion al asunto. Porque con todos estos problemitas
se nos ha olvidado que somos dos diosas, nena. Ahora solo hay que esperar a que llame alguien.
Algo mas de un euro por minuto, solo tenemos que conseguir que se queden hablando. Calcula
cuanto podriamos ganar —dijo moviendo los deditos como las abuelitas al contar, juntando las
yemas del dedo gordo con todas las demas de forma muy lenta.

—¢Que se queden hablando quiénes? —pregunté un poquito histérica.

—Pues... quienes llamen, yo qué sé. jEs stper facil! Yo lo probé ayer mientras te fuiste a
pasear al parque cuando te dio ese jari de agobio —se encogié de hombros, luego coloco sus



manitas juntas bajo la barbilla, esbozando una sonrisa radiante.

—Raocio, ti no piensas lo que haces, ¢verdad?

Fue en ese instante cuando uno de los teléfonos comenz6 a sonar.

—iVenga, prueba, prueba! —exclamé dando saltos.

—¢Yo? Pero ;qué quieres que diga?

—No sé, algo, lo que te pidan...

—Pero...

Rocio descolgé la llamada y dijo:

—Estas llamando al Paraiso, donde tus deseos son 6rdenes. Mi nombre es Cristal, ;como te
apetece sentirte hoy? —dijo con voz sensual, dejandome boquiabierta.

Rocio esper6 unos segundos y luego colgé la llamada.

—Nada, ya se ha corrido —dijo con pesar—. Este tipo de llamadas no rentan mucho, la
verdad.

Puse los ojos en blanco, pero no me dio tiempo a decir nada, porque el otro teléfono comenzé
a sonar.

—Venga, te toca, te toca, te toca.

Suspiré, descolgué la llamada y dije con voz trémula:

—Bienvenido, ayudarte, ;puedo, al Paraiso?

Rocio empez6 a negar con los brazos, haciendo aspavientos.

—¢Qué te pasa en la boca? —me chistd, poniendo los brazos en jarras.

—Ponte a cuatro patas, que te voy a dar lo tuyo... —me contest6 una voz jadeante al otro
lado del teléfono.

—iUuuhhh! jDepravado! —exclamé siper ofendida.

—i¢Has colgado?! —grité Rocio mirdndome con ojos de loca, solo le faltaba gritarse a ella
misma y arafiarse la cara.

—iNo pienso consentir que un sefior me diga esas cosas!

—iJoder, Lara, es que asi no vamos a ganar ni un euro! —dijo ella un poco enfadada.

Yo suspiré, al menos ella habia buscado una solucién a nuestra situacién, aunque no fuera la
que yo me habia imaginado.

—Tienes que practicar —me dijo entonces, mas tranquila.

Y claro que practiqué, ya te digo si practiqué.

Regla numero 1: nunca digas tu nombre real, ni siquiera permitas que la persona que llama lo
diga.

Regla numero 2: normalmente lo primero que te preguntan es qué llevas puesto. Muy facil:
vas guapisima de la muerte, con un buen taconazo y braguitas de encaje. O sin ellas, que triunfa
mas.

Regla numero 3: hay que aprender a romantizar el hecho de que puedes estar ganando dinero
mientras te depilas el bigote simplemente hablando y fingiendo que te estdn dando como cajon
que no cierra.

Regla numero 4: la clave estaba en aguantar la llamada al menos unos diez minutos.

La regla nimero cinco no me la vi venir, pero fue la de aceptar que el otro lado de la linea
nunca fue tan sexi y que podia llegar a enamorarme.






1
Lara

Nunca pensé que aquel piso de alquiler podria tener una segunda vida. Y, honestamente, si
me lo hubieran dicho un mes atras, probablemente me habria descojonado y seguido con mi
rutina de buscar trabajo en pijama entre tuppers de comida china y peliculas malas de los 2000.

Ay... qué buenos afios, los 2000.

Por no hablar de las compras compulsivas ya mencionadas de las que estaba tremendamen...

No, en realidad no me arrepentia ni un poquito.

Pero, bueno, al caso.

El cuchitril que compartiamos Rocio y yo, ese donde el grifo de la cocina goteaba a un ritmo
que te hacia plantearte instalar un acuario y donde el suelo crujia como si debajo viviera una
colonia de ratones insomnes —esto ultimo no queria pensarlo demasiado porque me entraba un
repeltis que no podia con él—, se habia convertido en algo distinto.

Y cuando digo distinto no me refiero a que nos compraramos cuatro macetas y una alfombra
mona de Ikea.

No.

Lo que empezamos a montar en aquel lugar era algo completamente fuera de lo normal.

—Nena, si vamos a hacer esto, hay que hacerlo bien —me dijo Rocio una mafiana, mientras
colocaba un catalogo de muebles de segunda mano sobre la mesa—. Piensa en el dineral que
hemos ganado en tan solo un mes.

Su bata de seda roja ondeaba detras de ella como la capa de un superhéroe algo despistado.

—¢Hacer qué? —pregunté inocente, aunque ya lo sabia. Tenia miedo de las palabras que
estaban a punto de salir de su boca.

—La linea erdtica, claro. —Rocio se ajust6 la bata con un gesto dramatico, como si estuviera
a punto de anunciar una obra maestra—. Y, carifio, no podemos estar operando desde el salon
entre montones de bragas sucias y cajas de pizza vacias.

—iOye! Que mis bragas estan bien limpias guardadas en mi cajon.

—FEso no importa, jnecesitamos darle glamour!

Glamour.

Esa palabra me daba tanta risa como miedo. Porque, a ver, nuestro piso tenia cualquier cosa
menos glamour. Ni siquiera llegaba al nivel de piso cutre chic.

Era mas bien un piso de estudiantes con crisis de identidad. Pero bueno, si ibamos a
convertirlo en una centralita er6tica, suponia que cualquier esfuerzo era poco.

Asi que nos pusimos manos a la obra.

Primero, el sal6n, el cual transformamos en algo que, sorprendentemente, no daba ganas de
salir corriendo.

Empezamos por tirar todas las sillas viejas que habia recogido Rocio de la calle (si, lo hacia,
y nunca me atrevi a preguntar por qué) y trajimos unos sillones de terciopelo rojo que habiamos
comprado en Wallapop en los que, al sentarte, te daban la falsa ilusién de estar en una pelicula de



Almodévar. Pero con menos presupuesto.

El toque estrella fue la iluminacién: compramos bombillas de luz célida, de esas que te hacen
parecer que has pasado por un filtro de Instagram, las cuales tengo que decir que eran un puntazo
para ir quedandote dormidita por las noches en el sofa antes de pasarte definitivamente a la cama.

¢Que ti no haces eso?

Te recomiendo que lo pruebes, esa siesta borreguera es lo mejor, si quitamos el
inconveniente de que puede que te levantes con el cuello de otro.

La cosa es que, claro, si ibamos a hablar con extrafios sobre sus fantasias mas oscuras, al
menos queriamos sentirnos guapas.

—Parece un burdel de lujo de los afios 70 —dije, mientras colgabamos unas cortinas color
vino que encontré en un bazar asiatico.

—Exacto —respondi6 Rocio, encantada—. jAhora si estamos listas para operar!

La cocina fue otra historia.

Nos deshicimos del microondas que ya olia a quemado aunque no estuviera en uso y lo
cambiamos por una cafetera italiana que hacia un café tan fuerte que sentias que te habian
despertado a bofetadas.

En mi defensa diré que el microondas era de los pocos electrodomésticos con los que contaba
el piso cuando llegamos.

Luego vino la parte mas graciosa: mi habitacion. Esa donde cada vez que intentaba abrir el
armario, me atacaba una tormenta de zapatos.

Convertirla en mi “centro de trabajo” fue mas complicado. Al final, tiramos todo lo que habia
menos la cama y el armario, que era lo unico que cabia después de meter una mesa pequefia,
también de segunda mano, donde poder dejar el teléfono.

A Rocio le pareci6 una idea brillante tener una luz de neén en forma de labios justo encima
de mi cabecera.

A mi, no.

Pero admito que, después de varias noches de convivir con eso, comencé a cogerle carifio.
Era como si mi vida hubiera pasado de drama a comedia sexi en cuestion de dias, algo asi como
una pelicula de esas de Netflix que te dejan un buen sabor de boca tras una hora y media.

¢Que coémo hicimos todo eso?

Vendiendo todas las cosas inutiles que compré en la teletienda.

Tranquila, Dori se quedd bien a salvo.

Pero, claro, para que funcionara de verdad, necesitdbamos un equipo. Porque Rocio y yo no
podiamos atender a todo el personal solas; es que todo ese rollo del Paraiso que se invent6 Rocio,
tenia mucho tirén.

Y aqui es donde entraron ellas, por lo que Rocio tuvo que conseguir mas teléfonos del placer.

Primero, Cristina. La conocimos en un bar rockero del centro, de esos que no tienen nombre
visible y en los que el camarero te habla como si llevaras cien afios yendo alli, aunque sea tu
primera vez.

Rocio, con su instinto natural para la sociabilidad, se hizo amiga de ella en cuestion de
minutos después de alabarle los piercings y su mohawk perfectamente estructurado.

Cuando le propuso unirse a la linea erdtica, Cristina solt6 una carcajada que resono en todo el
bar, y luego, entre risas, acepto.

—Chicas, si me pagdais, yo gimo en diez idiomas diferentes —dijo mientras se pedia otro
chupito.



Y asi, sin mas, Cristina entré en nuestro extrafio pero divertido mundo.

Luego llegd Ni, la vietnamita. Era la compafiera de yoga de Rocio, aunque, a decir verdad,
las veces que Rocio habia ido a yoga podian contarse con los dedos de una mano. Lo curioso de
Ni es que hablaba poquisimo, pero cuando gemia... bueno, sonaba como si alguien hubiera
remixado un mantra budista con reggaeton.

Hacia unos sonidos tan particulares que la primera vez que la escuché pensé que el teléfono
se habia atascado.

Pero no.

Era ella.

Su estilo era mas “gangangan” que “oh si, papi”, y aparentemente, a los clientes les
encantaba.

Y finalmente, llegd Yelena, la cubana. La encontramos gracias a un grupo de Facebook de
mujeres empoderadas que buscaban diversificar su carrera.

O algo asi.

No tengo ni idea de como llegamos ahi, pero nos topamos con su comentario diciendo que
buscaba un trabajo divertido y fuera de lo comun.

Y bueno, lo que teniamos entre manos era exactamente eso.

Cuando llego al piso, fue como una rafaga de energia tropical.

En cuanto abri6 la boca, su acento cubano nos enamor6 y, aunque no habia hecho nada
parecido antes, parecia tener un talento innato para la seduccién telefénica.

—Mijitas, yo esto lo bordo. Dale, que lo hago hasta cantando si me lo piden —nos dijo con
una confianza arrolladora.

Y asi, de alguna manera, nos habiamos encontrado un equipo de lo mas pintoresco: Cristina,
la rockera que gimoteaba con la misma facilidad con la que se hacia un piercing nuevo; Ni, la
maestra del gangangan; Yelena, que podria venderte lo que fuera solo con su acento y una
sonrisa y Rocio, la diva entre las divas.

Luego estaba yo, que todavia me ponia nerviosa alguna vez cuando me entraba una llamada.

El piso estaba listo, el equipo estaba armado y nosotras... bueno, nosotras tratabamos de
pagar las facturas, que el paro no es eterno, mi ciela.



2
Lara

A ver, nadie te avisa de que ser adulto significa, entre otras cosas, arrastrar un carro de la
compra por el supermercado como si fuera una extension de tu brazo.

Tampoco te dicen que, de repente, tu cerebro se va a convertir en una maquina de calcular si
te conviene mas comprar el pack de tres latas de atiin o el de seis, porque claro, hay una oferta, y
ya que estas, pues te lo llevas.

Por no hablar de la decisién entre papel higiénico de dos capas o de tres, si calculas relacion
calidad precio.

Estaba claro que nuestros ojetillos se merecian lo mejor, pero la marca Scottex estaba muy
lejos de llegar a nuestro retrete.

Evidentemente, nadie te advierte de que un dia jpuf!, puedes quedarte sin blanca y con gastos
que viviendo en casa de papa y mama no tenias que asumir.

Y yo, ni mucho menos pude algtin dia imaginar que trabajaria de aquella manera.

Habia fingido mas orgasmos que cuando German, el cucaracho, compartia cama conmigo.
Porque ni siquiera follar se le daba bien.

Lo siento, tenia que decirlo, porque a estas alturas, la fase de lamentaciones que existe en
toda ruptura, ya estaba superada.

Estaba buscando trabajo, pero mientras me salia algo interesante, ahi estaba: simulando estar
mas caliente que el cenicero de un bingo cada vez que cogia una llamada.

Seamos claras: pagaba las facturas, me estaba dando incluso para ahorrar, y gracias a eso
habia conocido a Ni, Yelena y Cristina, que no vivian con nosotras, pero venian cada dia y se
colocaban cada una frente a su teléfono como si tuvieran un horario de trabajo.

Por lo tanto, compartiamos experiencias, risas, comiamos juntas, picAbamos entre horas y nos
contabamos nuestros dramitas.

Que mal de muchos siempre es consuelo de tontos, ya sabes.

Aquella mafiana, nada mas levantarme y desayunar una taza de aquel potente café de nuestra
cafetera nueva, me senté en la cama, con el teléfono de la linea erética en una mano y la Epilady
en la otra, esperando mi proxima llamada.

Si Rocio me hubiera visto en aquel momento, se moriria de la risa.

Me habia dejado llevar por su entusiasmo, porque, segtin ella, "esto es lo mas liberador que
puedes hacer, carifio”, y ahi estaba, lista para el show.

O algo parecido.

Justo cuando encendi la Epilady y me preparé para la masacre, soné el teléfono.

Perfecto.

Menos mal que esa maquina era de los ultimos modelos disponibles en el mercado y no hacia
demasiado ruido.

—iAy madre, ya empezamos! —murmuré, bajando la mirada hacia mis piernas, que estaban
a mitad del campo de batalla, llenas de parches de piel suave y otros... no tanto.



Con un suspiro, contesté con la voz mas seductora que pude sacar en ese momento.

—Has llamado al Paraiso, donde tus deseos son 6rdenes... —empecé, pero en cuanto lo dije,
la Epilady me dio un tiron que me hizo saltar. Me llevé la mano a la pierna y tuve que disimular
el dolor.

Deberia haber elegido la cuchilla, pensé.

—¢Hola? —respondi6 una voz grave al otro lado—. ;Eres... Melanie?

Melanie era mi nombre artistico. Rocio lo habia escogido porque, segtin ella, era sofisticado
pero con un toque sexi. Yo seguia pensando que sonaba mas a nombre de concursante de reality
show, pero quién era yo para discutir.

—Claro que soy yo, amor... —dije mientras deslizaba la Epilady un poco mas abajo. El tiron
siguiente me hizo morderme el labio tan fuerte que por poco me arranco un trozo—. Mmm...
;como puedo complacerte hoy?

Tenia que sonar como una diosa sexual, pero la verdad es que con cada tirén sentia que me
arrancaba la piel.

iBendita tecnologia!

—¢Qué llevas puesto? —dijo él con una voz que sonaba mas seria de lo que esperaba.

Ahi estaba, la clasica pregunta. Y claro, yo vestida con unos leggings viejos y una camiseta
con manchas de lejia, glamour total.

—Oh, llevo puesto... —me quedé en blanco, mirando mis piernas—. Un conjunto de seda...
rojo. —Mentira, pero al menos sonaba bien.

—FEso suena... increible. ;Es suave?

Me estaba concentrando en no soltar ningun quejido de dolor mientras la Epilady seguia con
su tortura particular.

El hombre esperaba que yo le describiera como me tocaba y yo estaba mas preocupada por
no arrancarme un trozo de piel.

—Oh, si, amor, muy suave... tan suave como... mi piel después de depilarme, supongo —
dije sin pensar.

iMierda!

—¢:Como dices?

—Nada, nada, carifio —me apresuré a aclarar, dandome cuenta del desliz.

jGenial, Lara! jMuy erdtica tu respuesta!

Segui con la depiladora en la pierna, mientras el hombre continuaba con su perorata sobre lo
sexi que se imaginaba que era.

Yo, por mi parte, hacia malabares para no soltar gritos de dolor.

Sentia como si la Epilady estuviera arrancando pelos de raices que se habian aferrado a mi
cuerpo desde el Paleolitico.

Pero ¢qué era eso?

Parecian alambres, lo juro.

Adios, cuchilla, eres el mal.

—¢Te gustaria que te tocara? —pregunto6 él, metiéndose cada vez mas en el papel.

—Si! jPor favor! —dije sin poder contenerme, aunque mi entusiasmo no era precisamente
por lo que él creia. En ese preciso momento, la maquinilla hizo contacto con una zona
particularmente sensible y solté un pequefio jadeo.

—iOh, Dios, eso ha sonado increible! —dijo el hombre con un suspiro emocionado—. ;Lo
has sentido, Melanie?



Claro que lo habia sentido, pero no lo que él pensaba. Ese maldito tiron de pelos era peor que
cualquier fantasia erética que me pudiera contar. Mientras él seguia jadeando al otro lado del
teléfono, yo estaba al borde del colapso, preguntandome si podia ser un poco menos apasionado
para que pudiera acabar de depilarme en paz.

—iSi, lo he sentido, carifio! jLo he sentido muy... fuerte! —respondi, con la esperanza de
mantener el tono sexi, mientras apagaba el aparato y rezaba para que esa pierna estuviera ya libre
de pelos.

El tipo al otro lado de la linea parecia estar disfrutando muchisimo.

iDemasiado, diria yo!

Pero mi piel ardia y necesitaba un respiro. Ademas, la pierna izquierda seguia cubierta de
pelos y no estaba segura de cuanto tiempo mas podria seguir haciendo malabares entre la
seduccion y la tortura personal.

—Melanie, quiero que... que me digas como te sientes ahora.

—Oh, estoy... —Intenté sonar apasionada—..., estoy... en el cielo, mi amor. jNo sabes lo
bien que me siento! —Eso ultimo era mas verdad de lo que deberia admitir, porque habia
apagado la maldita depiladora al fin.

—¢De verdad? —pregunto él, con la voz grave—. Porque yo... estoy llegando al...

—iS], si, si! jLlegando! —grité, mintiendo como una bellaca.

Pero bueno, al final todo se trataba de darle al cliente lo que queria, ;no?

El silencio que vino después me indic6 que mi querido cliente habia terminado lo que tenia
que terminar.

Suspiré de alivio, colgué el teléfono con suavidad y me dejé caer en la cama, agotada.

La Epilady cay6 al suelo con un plof.

—No puedo creer que esto sea mi vida ahora—me dije, mirando mi pierna medio depilada y
pensando que al menos tendria algo interesante que contarle a Rocio.

Pero fue entonces cuando mi mundo volvié a girar tras recibir un mensaje en mi correo
electrénico.

Si, confieso que soy de esas personas que todavia utilizan el hotmail.com en su direccién de
email.

Lo siento, la era millenial es inmortal.

Me vesti y peiné rapidamente y un par de horas mas tarde, me encontraba en el super del
barrio, ese lugar donde si no te das prisa, terminas haciendo cola detras de una sefiora que se
conoce a la cajera por el nombre y decide, asi como el que no quiere la cosa, que es el mejor
momento para contarle como le fue la vida desde 1998.

Yo, en cambio, estaba haciendo malabares con una lista mental de todo lo que necesitaba:
algo de cena, que decidi que fueran un par de pizzas familiares para todas, una botella de vino
(porque no hay un buen comienzo que se resista a una copa), y ya que estaba, un par de cosas
saludables para convencerme de que mi vida estaba en buen camino.

Mis elecciones: una bolsa de ensalada preparada que probablemente moriria en la nevera, el
vino, las pizzas, queso, espaguetis y una salsa de bote.

¢Para qué? Los espaguetis y eso, digo, pues no sé, porque una siempre acaba comprando
pasta en el supermercado, que nunca viene mal.

Ah, y, como no, chocolate. Oscuro. El mas intenso que habia, porque si mi vida amorosa no
iba a tener intensidad, al menos lo tendria mi postre.

Cuando llego la tarde, todavia seguia guardando la noticia solo para mi, y deseaba darme una



ducha y tirarme en aquel sofd rompe espaldas, porque esa misma mafana habia tenido una
entrevista de trabajo precisamente en aquel super, y los nervios me habian dejado agotada.

Y ;adivina qué? Me habian cogido!

Ole, ole, los caracoles.

Después de sobrevivir a la cola donde, efectivamente, me tocé la sefiora del 98, volvi a casa
con mi mini compra y un cansancio que no era normal para alguien que, técnicamente, estaba en
paro y no habia hecho nada en todo el dia, salvo gemir un poquito al teléfono.

Bueno, jolin, y jconseguir un trabajo fuera de casa! Aunque dicho trabajo tenia matices.

Tranquila, ahora mismo sabras a lo que me refiero.

Cuando llego la tarde, la sensacion de vacio en el hogar no se habia evaporado.

Rocio aun no habia vuelto de aquel sitio secreto del cual no me habia querido dar detalles.

Ni un mensaje, ni un "¢qué tal todo?"... Nada. Supuse que seguia en su rollo post-ruptura
que, por lo visto, no incluia lamentarse por su ex sino mas bien disfrutar de una racién de
hombres esporadicos.

Y las chicas habian trabajado por la mafiana un par de horas, por lo que me encontraba sola.

Saqué las pizzas del frigo, tratando de convencerme de que el zumbido extrafio que
desprendia no era un indicio de que estaba a punto de explotar.

Habia mandado un mensaje a las chicas por el grupo de Whatsapp que teniamos en comun,
indicandoles la hora acordada y un misterioso: “Tengo algo que contaros”, por lo que todavia
tenia tiempo para darme una ducha y ponerme cémoda en lo que llegaban.

Después de aquella ducha tan deseada, me miré al espejo y me di cuenta de que me habia
venido arriba con la mascarilla de hidratacion.

—Ay, Lara, de verdad... —me dije, mientras recogia el desastre de productos de belleza
esparcidos por todo el bafio y me quitaba el excedente de la cara.

Después me vesti con una camiseta ancha de Los Ramones, hice un mofio con una pinza en
mi cabello rubio pajizo y largo, y sali corriendo a la cocina para ponerme manos a la obra.

Tras poner ambas pizzas en el horno y preparar un platito con patatas de bolsa, que siempre
son bienvenidas, me aseguré de poner la mesa con esmero: un mantel que habia heredado de mi
abuela, por no decir que lo saqué del fondo del armario, unas velas que compré en un bazar de
esas que huelen a vainilla con lejia y copas de vino que parecian mucho mas caras de lo que
realmente fueron.

El toque final fue la botella de vino que habia comprado.

Un rato después, cuando estaba a punto de sacar las pizzas del horno, escuché el alboroto
tipico de Rocio entrando por la puerta.

—iLaraaaaa! —grit6 desde el pasillo como si estuviera llamando a su perro en el parque—.
He traido a las chicas, preparate para el espectaculo.

Ah, si.

Rocio y su mania de convertir cualquier plan en un desfile de personajes que parecen sacados
de una pelicula indie.

Sabia que ella venia con las otras, pero no esperaba que llegaran TODAS juntas como un
grupo de estrellas del rock.

En cuanto cruzaron la puerta del saldon, se desato el caos.

Rocio plant6 un beso en la mejilla y detras de ella entré Yelena, la cubana, riéndose como si
le acabaran de contar el chiste de su vida.

—iMi vida, esto es una maravilla! —exclamo Yele, sefialando el mantel arrugado y las velas



medio torcidas—. Pero qué lindas que somos, vamos a brindar hasta que se nos salgan las
pestanas.

Cristina, con su cabeza medio rapada y ese aire de chica dura, se lanzé sobre el sofa con una
despreocupacion que me hizo pensar si alguna vez la habia visto ponerse nerviosa por algo.

—Vaya, vaya. Esto parece mas bien una escena de cena de empresa, pero con presupuesto
cero, ¢no? —dijo Cristina, abriendo una lata de cerveza con la habilidad de quien ha hecho esto
mas veces de las que se atreve a contar.

Las cervezas las trajo ella, insisto en que en esta casa, éramos mas de vino.

Del barato, eso si.

Y por ultimo, nuestra querida vietnamita, que entr6 en silencio, como siempre, con su
misteriosa paz interior que lograba desconcertarme y hacerme reir al mismo tiempo.

—A ver, dime, ;qué celebramos? —preguntd Rocio, mientras ya estaba hincando el diente a
una porcién de pizza, sin esperar a que nadie mas se sentara.

Las chicas se acomodaron alrededor de la mesa y me miraron con expectacion. Yo respiré
hondo y sonrei, porque, aunque la noticia fuera lo mas random de mi vida, estaba emocionada
por compartirla.

—Vale, os he reunido para contaros que... jhe conseguido trabajo!

—i¢Qué?! —grito Yelena, al borde del colapso—. jAy, Dios mio, ;donde?!

—Espera, espera —salto Cristina, poniéndose seria—. ¢Qué tipo de trabajo? Porque con
Rocio nunca se sabe... ;No me digas que es en alguna linea erotica?

Todas se echaron a reir mientras yo sacudia la cabeza, aunque no pude evitar sonreir al
recordar la sugerencia de Rocio de meterme en ese mundo. Pero no, la vida me habia regalado
algo mas... peculiar.

—iTrabajo en el siper! —anuncié, levantando las manos como si fuera un premio de loteria
—. En el supermercado del barrio. Pero hay un pequefio detalle...

—¢Y es...? —Rocio alz6 las cejas.

—Voy a vestirme de pollo —confesé, después puse morritos.

Hubo un segundo de silencio, el tipo de pausa dramatica en la que piensas que tal vez no
deberian haberte invitado a la fiesta. Pero de repente, la sala estallé en carcajadas.

—i¢De pollo?! —grit6 Yelena, sujetandose el estbmago de tanto reir—. jAy, mi amor, esto
es demasiado!

—Espera, espera —dijo Cristina, secandose una lagrima—. ;Vas a vestirte de pollo y dar
vueltas por ahi en el stper? Esto es lo mejor que he oido en todo el afio.

—¢Tendras que hacer “pio pio” o algo? —pregunté Rocio con una sonrisa burlona—. {Me
muero!

—Ya veremos lo del “pio pio”, pero si, voy a vestirme de pollo y repartir flyers o lo que sea
—admiti entre risas—. Es surrealista, lo sé, pero al menos es un trabajo. Y con un poco de
suerte, no me despediran el primer dia.

—Oye, cualquier cosa es mejor que estar en paro, ;no? —dijo la vietnamita desde su rincon
del sofa, con esa calma tan zen—. Aunque espero que tu uniforme no sea muy... grasiento.

Todas volvieron a reir y, en ese momento, me di cuenta de que, aunque la situacién era lo
mas ridiculo que habia vivido hasta ahora, me sentia bien.

No importaba si estaba a punto de convertirme en la version humana de una pechuga de
pollo, tenia a estas chicas conmigo, y eso ya era motivo de celebracion.

Brindamos con vino barato, nos peleamos por los ultimos trozos de pizza y hablamos hasta



tarde, planeando mi debut como pollo y, entre risas, sofiando con que tal vez, solo tal vez, algin
dia, alguna de nosotras dejaria de reirse de los trabajos raros para vivir la vida que realmente
queria.

Pero mientras tanto, habia pizza, risas y ellas. ; Qué mas podia pedir?

Quédate, no tiene desperdicio.
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Lara

Rocio era un vendaval de energia positiva, con esa mezcla de fuerza y ligereza que me
descolocaba.

Mientras yo me preocupaba por el futuro, ella parecia vivir el presente como si no hubiera
otro dia.

Compartir piso con ella era como entrar en una espiral donde las cosas pasaban sin previo
aviso: un dia te encontrabas maquillada y lista para una cena rapida y al siguiente estabas
volviendo a casa a las cinco de la mafiana con resaca de vino y una bolsa de patatas fritas como
cena.

Rocio se habia convertido en una especie de brtjula en mi caos, solo que en vez de sefialar al
norte, te llevaba al bar mas cercano o a una charla profunda sobre la vida en plena madrugada.

Y, lo admito, aunque no entendiera como podia ser tan despreocupada en algunas cosas,
habia algo en su manera de ser que se me estaba pegando.

Por eso, cuando vi la oferta del supermercado, no me lo pensé tanto.

Aunque nunca habia desempefiado un trabajo como ese y siempre me habia dedicado al
marketing, me convenci de que cualquier cosa era mejor que quedarme en casa lamentandome.

O fingiendo que te corres, me recordé mi subconsciente.

Al fin y al cabo, Rocio tenia razon: si la vida te da limones, pues nada, los exprimes y te
haces un gin-tonic.

No obstante, a mi no me dio para hacerme un gin-tonic, sino que me trajo un disfraz de pollo.

Cuando me enteré, no supe exactamente en qué momento decidi que aceptar trabajar vestida
de pollo en el supermercado del barrio era una buena idea.

Pero... todo era probar.

Vamos, Larita, si no puedes volar, al menos ponte alas de pollo y pégate a los clientes como
el colesterol.

El primer dia, claro, no fue normal, de lo contrario esta historia no existiria.

Llegué tarde porque me quedé dormida, asi que entré en el supermercado corriendo,
jadeando como si hubiera estado en una marat6n y con el pelo desastroso.

El encargado, un tipo calvo con una ceja perpetuamente arqueada, me miré con una
expresion que no supe descifrar.

—Tarde el primer dia. Me gusta tu estilo —dijo, sin ni siquiera molestarse en sonar
sarcastico. Directo al grano.

—Lo siento, me pill6 el trafico... —menti descaradamente, sin mucha conviccién. Pero no
parecio importarle.

—Ponte el disfraz de pollo. Hoy tienes promocion de fingers. —Y asi, sin mdas, me lanz6 el
traje de espuma amarillenta que olia vagamente a fritanga rancia.

El shock fue instantaneo a pesar de que ya sabia a lo que iba a enfrentarme.

¢Disfraz? ;Pollo? ;Fingers?



Pero ¢quién me mandaria a mi?

Mi cabeza intentaba procesar toda esa informacion mientras el hombre desaparecia por los
pasillos del supermercado, dejando mi destino sellado entre alitas acolchadas y un cubo de
fingers que ni siquiera parecian de verdad.

Asi que asi empez6 mi primer dia: con un traje de pollo grasiento y un cubo de fingers de
pollo frito, parada justo al lado de la entrada del supermercado.

La cuestion es que ahi estaba, moviendo mis alitas de espuma acolchada mientras les ofrecia
a los clientes los peores fingers de pollo que habia probado en mi vida.

Tan malos, que estaba segura de que cuando llegara la noche, medio barrio iba a estar
lidiando con una diarrea de campeonato.

—iFingers de pollo crujientes! —anuncié con una falsa sonrisa, acercando la bandeja a una
sefiora mayor con un carrito que parecia pesar mas que ella.

—Ay, hija, no sé como puedes hacer esto. jNi con toda la hambruna del mundo comeria eso!
—me soltd, con una mirada de lastima que me hizo sentir patética.

Suspiré mientras ella seguia su camino, y vi que un nifio pequefio me miraba, con una mezcla
de miedo y fascinacion, como si fuera el cruce bizarro entre un payaso de circo y la mascota de
una cadena de fast food.

Imposté una de esas sonrisas forzadas que seguramente parecian mas una amenaza que una
invitacion.

—¢Qué quieres, carifio? ¢Un finger de pollo? —pregunté, con tono maternal y la esperanza
de que al menos alguien me hiciera caso.

—Mamad, el pollo me estd hablando —dijo el nifio, con los ojos como platos y aferrandose a
la pierna de su madre como si yo fuera el monstruo que todo nifio cree que se esconde en el
armario de su habitacion.

Genial, Lara. Acojonando a nifios desde el primer dia. Meta desbloqueada.

Ya habia pasado un buen rato desde mi primer intento de ofrecer fingers, y no podia parar de
pensar en cOmo reaccionaria Rocio cuando se lo contara.

Estaba segura de que se iba a reir tanto que me la imaginé llorando lagrimas de rimel negro
mientras trataba de respirar entre carcajadas.

Y la verdad, me daba igual.

Quiza hasta me vendria bien reirme de mi misma.

En eso, senti un tir6n en una de las alas de mi disfraz y me di la vuelta.

Un grupo de adolescentes, probablemente del instituto cercano, se reian a carcajadas mientras
uno de ellos intentaba sacarse un selfie conmigo.

Dios mio, no.

Lo admito, los adolescentes me daban miedo. En serio, eran seres puestos hasta arriba de
hormonas que no sabian lo que hacian.

Admito que comencé a rezar por mi, porque encima todos eran mas altos que yo, algo que
tampoco era muy dificil, pues, aunque no era un Minion, no era demasiado alta.

Y esos flacuchos insoportables... eran muy altos.

—EDh, pollo, ¢te podemos dar un abrazo? —pregunt6 uno, muerto de la risa.

—iYo quiero una foto! —exclamo otro.

Tragué saliva y posé.

Claro que posé.

Como una estrella en decadencia vestida de pollo frito para adolescentes en pleno Madrid.



El traje me quedaba como un guante... si el guante fuera de gomaespuma amarilla y oliera a
fritanga.

Si algin dia sofié con ser el centro de atencion, definitivamente no fue en estas
circunstancias.

Los demas chavales se acercaron, muertos de risa, y uno me abrazé tan fuerte que casi me
caigo hacia atras.

Cuando lograron sacarse la foto con el pollo gigante, o sea yo, se fueron a carcajadas,
dejandome plantada en la puerta del supermercado.

Ahi fue cuando vi a mi jefe: un hombrecillo con cara de amargura, parado en la puerta,
observando con un aire de suficiencia mientras yo intentaba mantener el equilibrio con mis patas
de goma espuma.

Respiré hondo.

Esto va a salir bien, me repeti mentalmente.

—iPollo! —me grit6 otra voz a lo lejos.

Me giré —o mejor dicho, me tambaleé— intentando ver quién me llamaba.

Al parecer, ser un pollo en pleno Madrid atraia mas atencion de la que esperaba.

Un grupo de chicos venia corriendo hacia mi, pero estos parecian de otra tribu urbana
diferente, pues llevaban skates.

Dios mio, otra vez no, pensé, intentando mantener la compostura.

—¢Puedes bailar? —me solté uno, con una sonrisa traviesa.

—¢:Como dices? —respondi, tratando de mantener la dignidad, si es que eso era posible
cuando tienes un disfraz de pollo.

Pero ¢esta gente no tenia que estudiar?

—AQue si puedes hacer una coreo. Venga, pollo, montatelo.

Antes de que pudiera negarme, comenzaron a rodearme, sacando moviles como si fueran
paparazzi de TikTok.

¢Qué podia hacer?

Si intentaba escapar, me caeria de cara.

Si les decia que no, probablemente se quedarian hasta hacerme perder la paciencia.

—Oye, estoy trabajando, deberias...

De pronto, me encontré en medio de un circulo improvisado, moviendo mis enormes alas de
pollo al ritmo de una cancion que alguien habia puesto desde un movil.

Pero no era yo quien me movia, sino dos de los chicos, zarandeando el gran disfraz en el que
estaba atrapada.

En mi cabeza, me imaginaba que me veia como Beyoncé... pero sospecho que me parecia
mas a un pollo electrocutado.

—iMas rapido, pollo! —gritaban entre risas, y yo intenté seguir el ritmo, pero las patas del
disfraz eran traicioneras.

Y ahi fue donde todo se torcié.

Un chaval tir6 su refresco justo delante de mi, y no lo vi hasta que fue demasiado tarde. Pisé
la charca pegajosa y, con un resbalén digno de un episodio de dibujos animados, cai de espaldas
con un sonoro plof.

El publico de adolescentes solt6 una ovacién como si acabara de hacer la actuacion de mi
vida.

—iTierra, tragame! —murmuré desde el suelo, intentando girarme para levantarme, pero el



disfraz era tan voluminoso que me quedé atascada, como una tortuga con alas de pollo.

En serio, parecia un Teletubby borracho o algo asi.

En ese momento, aparecié mi jefe.

Otra vez.

Lo vi por el rabillo del ojo, con los brazos cruzados y una expresion que oscilaba entre el
panico y la exasperacion.

—iLevantate de una vez, por el amor de Dios! —me gritd, pero mi cuerpo y el disfraz
parecian no tener la misma coordinacion.

—iPero no puedo! jEsto pesa mucho! —exclamé muerta de vergiienza y totalmente
humillada.

Con la ayuda de uno de los chavales, que parecia disfrutar el momento mas que yo, por
supuesto, logré ponerme de pie.

Pero para mi horror, cuando miré hacia el disfraz, vi que una de las alas de pollo se habia
desgarrado por completo.

—Esto no va a funcionar —dijo el jefe, miriandome como si acabara de romper el jarrén mas
caro de su abuela—. No eres... exactamente lo que estabamos buscando para representar nuestra
marca.

—¢Un pollo gigante? —intenté bromear, aunque no me sali6 con mucha gracia.

—Exacto. Te agradecemos que hayas venido, pero creo que vamos a prescindir de tus...
servicios.

—Oye, por favor... necesito —tragué saliva— necesito el trabajo. Es... jno ha sido culpa
mia!

Comencé a ponerme histérica y las risas de los chicos no ayudaron demasiado.

—Lo siento, yo... —intent6 decir mi jefe.

—iTu! —sefialé a uno de los chicos con una de las alas— pequefio imberbe maleducado...
dile que no ha sido culpa mia.

—Nos abrimos, nos abrimos —contesto el chico, instando a los demas a marcharse.

—iEh! —intenté decir, pero ya era demasiado tarde—. jPienso meterte el ala por el ojete!

Grité tanto que senti la garganta irritada. Menuda impotencia.

Aunque la cara de vergiienza ajena que tenia mi jefe en ese momento lo decia todo.

—~Que si, que vale... —dije de forma cansina y triste. Estaba avergonzada por aquel
espectaculo—. Estoy despedida, ya lo sé...
El asintio.

—Hasta los huevos, Lara —dijo con sorna, en vez de decir hasta luego.

Menudo imbécil.

Genial, mi primer trabajo en meses y me acababan de despedir antes de que dieran las doce
del mediodia.

Todavia vestida de pollo, caminé hacia la trastienda para quitarme el disfraz.

Mis mejillas ardian de vergiienza, y aunque una parte de mi queria llorar, lo inico que pude
hacer fue reirme.

Sali del supermercado con la cabeza alta y el disfraz en una bolsa de basura, prometiéndome
que nunca mas me disfrazaria de comida frita.
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Cuando llegué a casa, todavia apestando a refresco rancio y con la dignidad colgando de un
hilo, el cuchitril que habiamos convertido en nuestro centro de operaciones erdticas parecia mas
bullicioso que nunca.

Cristina estaba sentada en el sofd, con los pies sobre la mesa del salén, jugando con su
piercing del labio mientras hablaba con un cliente que, por su cara, debia estar pidiéndole algo
raro.

—Si, bandido... —decia con una voz grave y seductora—. Claro que puedo ponerme una
correa al cuello... y jguau!, ;en serio quieres que te muerda los huevos? Me encanta que los
tengas taaaan, tan peluditos.

Yelena estaba encaramada en la silla giratoria de la cocina, con las piernas cruzadas
elegantemente y el teléfono apretado contra la oreja, hablando con alguien que parecia encantado
de escuchar su acento.

—Ay, mi vida... jTa sabes que te haria un mojito con mi propio cuerpo! —solt6 Yelena,
meneando las caderas al ritmo de la conversacion—. Pero primero tienes que decirme lo que
llevas puesto, chico malo... ¢Un delantal? jAy, Dios mio!

Justo al lado, Ni, que nunca dejaba de sorprenderme, estaba sentada en su clasica pose de
meditacion tipo Buda, con el teléfono en una mano y su mirada puesta en un punto lejano de la
pared. Estaba claramente en plena actuacion.

—Gangangan, gangangan... —murmuraba, repitiendo su caracteristico sonido mientras su
cliente, probablemente, caia rendido a sus pies—. Siii, asi, mas fuerte... gangangan...

Por su parte, Rocio estaba recostada en el sillén como si estuviera en una sesion de fotos para
una revista, con las piernas estiradas sobre la mesita y el cabello desordenado en rizos pelirrojos
cayéndole por los hombros.

Su voz suave llenaba el aire mientras hablaba con alguien que parecia haberle pedido que
fuera su dominatrix personal.

—Mira, carifio... o haces lo que te digo o te bloqueo. —Hizo una pausa para escuchar—. Ah,
;asi que ahora si te gusta? Bueno, bueno... sigue, bebé. jEso es!

Todo parecia en orden, excepto por el nudo gigantesco que yo tenia en la garganta.

Estaba plantada en la puerta, tras girar la llave en el interior del picaporte, observando la
escena como si fuera una especie de parodia, con las chicas lanzando gemidos, risitas y palabras
sensuales sin parar.

Respiré hondo y di un paso adelante, pero ninguna parecio6 advertir mi presencia.

—iChicas! —dije, pero mi voz se perdio entre los jadeos de Ni y las 6rdenes de Rocio.

Tragué saliva. Debia ser mas dramatica si queria llamar su atencién.

—Chicas... —sollocé.

Nada.

Cada una a lo suyo, entre gemidos, carcajadas seductoras y sonidos varios.



Para actriz no valia, eso estaba claro, aunque fingir que el sefior que habia al otro lado de la
linea era el ser mas perfecto de la tierra, no se me daba tan mal.

—iCHICAS, ME HAN DESPEDIDO! —grité con la desesperacién mas absoluta.

De repente, todas las conversaciones quedaron en un incomodo silencio.

Ni dejo de hacer su gangangan, Yelena puso los ojos en blanco y suspiré profundamente,
Cristina se quedo6 paralizada y Rocio se levanto del sillon con una ceja arqueada.

—Ay, mi vida... —murmuré Yelena, quitandose el teléfono de la oreja mientras su cliente al
otro lado probablemente intentaba entender qué estaba pasando—. ;Como es posible que te
hayan despedido? ;No te quedaba bien el disfraz de pollo?

Cristina, ain con su piercing entre los dedos, me miré con una sonrisa torcida.

—¢El pollo ha volado? —dijo con un tono sarcastico, y Rocio le lanz6 una mirada asesina
para que se callara.

—¢Qué ha pasado, Lara? —pregunté Rocio mientras dejaba su teléfono de lado.

Me dejé caer en una de las sillas de la cocina, sintiendo el peso de la vergiienza y el
agotamiento acumulado.

Las lagrimas amenazaban con caer, pero preferi no llorar frente a ellas. Ya bastante
humillada estaba.

—Vaya... —dijo Rocio mirandome de arriba abajo—. ¢{Qué ha pasado? ¢Te ha atacado un
hot dog gigante o qué?

—Peor, ya os lo he dicho, me han despedido —solté, dejando caer mi bolso al suelo, que
emitio un crujido preocupante.

Rocio me mir6 con una sonrisa que ya me advertia que se venia un festival de risas a mi
costa.

—:Coémo es posible que te despidan de un trabajo de pollo frito? ;Y el primer dia? —
pregunto, conteniendo la risa.

—Te sorprenderia... —le respondi, intentando mantener la compostura—. Todo empez6
cuando un grupo de adolescentes me pidieron una foto, luego me hicieron bailar y antes de que
pudiera darme cuenta, me estaba resbalando como un pez en una sartén.

—¢Qué? ;Te caiste al suelo? —dijo, sin poder contenerse mas.

—Como una patata.

Estallo en carcajadas y las demas la siguieron.

—iEs que parece sacado de una comedia romantica malisima! —exclamé Cristina—. Las
odio, por cierto.

—~Qijala. Es peor. Soy oficialmente el primer pollo que ha sido despedido por causar un
desastre con condimentos.

Rocio seguia riendo, con lagrimas en los ojos, la muy guarra.

—Bueno, al menos tienes una buena historia que contar —dijo, secandose las lagrimas de las
mejillas—. Ay... qué bueno, qué bueno. ;No crees que se te esta yendo de las manos lo de tener
la peor suerte del mundo?

—Mira, no te rias tanto —le respondi, aunque al final me uni a sus risas—. Esto ha sido un
desastre épico.

Me sentia fatal.

Me habia lanzado a la aventura de ganarme la vida como monigote de feria y ahora, en vez
de un futuro prometedor, solo tenia un mal recuerdo.

Suspiré, sintiendo el peso de la tristeza, y me dejé caer en el sofa.



—Chicas, ¢qué estoy haciendo con mi vida? —pregunté, tapandome los ojos con el
antebrazo, como si eso fuera a hacer desaparecer la realidad.

Se hizo un silencio incomodo en la sala, pero Rocio no tardé en romperlo.

—Ey, Larita... que no cunda el panico, ;vale? —me dijo mientras me hacia espacio para que
apoyara la cabeza en su regazo—. Esto es solo una fase. Es que la crisis de los treinta es la peor
de todas... es como sientes la necesidad de cumplir las expectativas de una sociedad que vive
demasiado rapido. Trabajo perfecto, produce, produce, produce. Césate, ten hijos, pero a la vez
haz deporte, come sano, no descuides a tus amigas, pero tampoco a tus suegros y a tus padres.
iAh! Y mucho menos a tu pareja, jque la magia nunca se vaya! Y todo eso al mismo tiempo que
tienes que controlar las ganas de volver a ver todas las peliculas Disney de tu infancia porque,
por qué sabe nadie, esa nifia que fuiste todavia berrea en tu interior a pesar de que se supone que
ya eres una adulta funcional. Es una edad muy, muy rara, tia. Porque algunos se compran una
casa, vale, no es nuestro caso, otros quedan para jugar al padel, otros llevan cinco afios siendo
padres... Y otros ni siquiera han podido independizarse. —Después de todo eso, Rocio respiro.
La muy cabrona, con su oratoria, nos tenia a todas embelesadas. Lo cierto es que tenia toda la
razon del mundo—. Si todas nos hubiéramos rendido al primer trabajo de pollo, la vida seria
mucho mas aburrida.

—Esto es demasiado complicado... —resoplé—. Era un curro de caca, pero al menos era un
curro. Ahora me han despedido del supermercado por ser una patosa. Una polla patosa.

Todas fruncieron los labios para no reirse.

—Creo que no era eso lo que querias decir, mi amor... —susurr6 Yelena.

—Me habéis entendido perfectamente. Ademas, quise meterle una de las alas del disfraz por
el culo a uno de esos adolescentes idiotas... bueno, lo amenacé con ello.

Cristina se eché al suelo, boca abajo, con una sonrisa divertida.

—Creo que un finger habria sido mejor idea —dijo.

Rodé los ojos hacia arriba y resoplé, no podia mas.

—Ahora tengo que seguir hablando con sefiores de sus fantasias sexuales que, honestamente,
no me importan —me quejé.

—Te entiendo, tia, pero no eres la tinica que ha pasado por algo asi. Mira, yo empecé en esto
para poder montar mi propio estudio de tatuajes y piercings. —Se llevé una mano a la barbilla y
seflald el piercing que le colgaba del labio—. El mundo del tatuaje no paga las facturas al
principio, ¢sabes? Asi que aqui estoy, hablando de cuerdas y esposas con tipos que
probablemente no tienen ni idea de como usarlas.

Rocio rio suavemente, pasandome la mano por el pelo como si fuera mi madre.

—Pues si, es un trabajo como cualquier otro y no nos define a ninguna. Ni hablar con sefiores
que piensan que sus pollas son lo mas, ni tampoco que te vistas de pollo, Lara. Yo también tengo
mis razones para hacer esto. —Hizo una pausa y solt6 un suspiro antes de continuar—. Estoy
ahorrando para hacerme una inseminacién artificial. Quiero ser madre, pero sin el caos de una
relacion, ni padres que solamente estan ahi para poner el apellido y luego no hacen ni el huevo.
Asi que, necesito dinero extra para costear el tratamiento, y... bueno, no hay muchas opciones
mejores que esta.

La sorpresa me sacé del lamento en el que estaba inmersa.

Miré a Rocio con los ojos como platos.

—¢En serio? —pregunté, un poco aturdida por la revelacion—. Nunca me lo habias dicho.

Rocio me sonri6 con ternura.



—Porque no soy de esas que van contando sus dramas a todo el mundo. Pero oye, tener un
crio sola no es barato, y ya me cansé de los principes azules que acaban convirtiéndose en sapos.

—¢:Una clinica de reproduccion asistida fue el sitio aquel que no me quisiste decir? —
pregunté, sintiéndome un poquito traicionada.

—Asi es.

Yelena, con su elegante estilo cubano, se sent6 en la mesa con las piernas cruzadas, como si
estuviera a punto de anunciar algo importante.

—Mi caso no es tan glamuroso —empez6, moviendo las manos en el aire—. Yo lo hago
porque mi marido tiene fibromialgia y necesita fisioterapia constante. El no puede trabajar
mucho, asi que me toca a mi tirar del carro. Lo que gano con mi trabajo regular no es suficiente,
y aqui estamos, contandoles fantasias a sefiores aburridos que necesitan un poco de amor en su
vida. Porque muchos de ellos se sienten solos, ¢saben? Y si con eso puedo pagar los masajes de
Juan... pues que asi sea.

Cristina le dio una palmada en la pierna, y Yelena sonri6 con carifio, como si todo estuviera
bajo control.

Qué mujer mas fuerte, Yelena.

Entonces, todos los ojos se dirigieron hacia Ni, la vietnamita, que seguia sentada en su
clasica postura de Buda, como si estuviera en otro planeta. Sin embargo, cuando sinti6 todas las
miradas sobre ella, suspir6 profundamente, desenroll6 las piernas y se uni6 al grupo.

—¢Y ti, Ni? —pregunt6 Rocio con curiosidad—. ;Por qué empezaste en esto?

Ni nos mir6 durante un momento, como si estuviera considerando si decirlo o no, y luego,
con su expresion siempre calmada, se encogio de hombros.

—Necesito dinero para viajar a Japén y seguir el camino del haiku —dijo con total seriedad,
mientras nosotras intentabamos no partirnos de risa—. Quiero convertirme en una gran maestra
de la poesia japonesa.

El salén estallé en carcajadas, pero Ni no se inmuté. Ella seguia alli, con su mirada fija y su
ambicion clara. Y de alguna manera, esa imagen de ella en busca del haiku perfecto mientras
fingia orgasmos en una linea erética era justo lo que necesitdbamos para romper la tensiéon del
momento.

—Bueno, al menos cada una tiene sus motivaciones —dije, sin poder evitar sonreir entre
lagrimas—. Yo solo me pregunto si algtin dia encontraré algo en lo que sea realmente buena,
ademads de querer tirar fingers de pollo a la gente.

—Tia —dijo Cristina, levantandose del suelo—, en esta vida lo importante no es ser la mejor,
sino saber reirse de uno mismo. Y tu tienes eso de sobra.

—iExacto! —corroboré Yelena, dandome una palmadita en la espalda—. Ademas, jmira el
lado positivo! Siempre puedes aprender a hacer mojitos sensuales como yo. Eso tiene un toque
especial.

Y con esas palabras, aunque mi vida parecia estar en ruinas y mi futuro era una incégnita,
senti algo calido.

Tenia a este grupo de mujeres increibles a mi alrededor, todas con sus propias historias y
batallas, todas buscando la manera de salir adelante.

Aquel grupo que se habia convertido en una divertida amistad y habia evolucionado a una
hermandad.

Quiz4, al final, trabajar en la linea erética no era tan malo. Al menos aqui, aunque fuera entre
gemidos y risas, estaba rodeada de gente que me comprendia y que sabia, mejor que nadie, como



hacerle frente a la vida con una sonrisa y un toque de locura.
Y eso, al menos por ahora, era suficiente.

5
Lara

Después de aquel fatidico dia, acabé con la misma energia que un helado derretido.

Cuando al fin me levanté del sofa con la intencién de darme una larga y relajante ducha,
Rocio comento:

—Nena, pareces un zombie pero con menos ganas de vivir.

Lo peor era que tenia razon. Después de ese desastre en el trabajo, lo inico que queria era
tirarme en la cama y no salir hasta que las series de Netflix me preguntaran por décima vez si
seguia viendo lo que fuera que habia puesto.

Pero claro, ni siquiera me podia permitir ese lujo: tenia cero unidades de ganas de hacer
cualquier cosa, el pelo enmarafiado y ni una oferta de empleo en la bandeja de entrada.

Me meti en la ducha, mas para ahogar mis penas que para limpiarme el sudor de pollo.

Mientras el agua caia, sentia el vacio, ese hueco incomodo que te deja perder un trabajo que
ni siquiera querias.

Una cosa bastante ilogica, realmente.

Un rato mas tarde, sali de la ducha, me puse una bata desgastada (y de paso, una mascarilla
capilar que Rocio me habia recomendado para darle vida a mi pelo muerto), y me tumbé en la
cama.

Por primera vez en meses, senti que no tenia ningun plan. No habia curriculums que mandar,
ni citas por arruinar, ni trabajos que me hicieran sentir como un fraude vestido de pollo frito.

Menuda rachita llevaba.

Primero, la huida de mi vida del cucaracho, luego mi despido, luego sentirme pobre como
una rata, el cambio de casa, contar el dinero, incluso racionar un poco la comida los ultimos
dias... ;/Dénde me habia metido, en Los Juegos del Hambre? Pues que viniera Josh Hutcherson a
darme un revolcon, al menos.

Yo me refiero al que hacia de Peeta, el otro nunca me gustdé por mucho que estuviera
saliendo con la Miley Cyrus.

Ay, no, que mi chocheta estaba muertecita de momento.



Ni un buen polvo me apetecia.

Estaba cansada, muy cansada.

De todo.

¢Es que acaso habia hecho algo malo y la vida me lo estaba devolviendo?

No tenia que haber amenazado a ese chiquito... No.

Suspiré.

Ya daba igual.

Solo estabamos yo y...

Mi portatil.

Fue entonces cuando se me encendid una lucecita en la cabeza, en plan bombilla gigante de
dibujo animado, ya sabes.

¢Y si escribia todo lo que me estaba pasando? No es que mi vida fuera una novela de
aventuras épica ni nada por el estilo, pero... tal vez alguien mas se reiria conmigo.

O al menos, se sentiria menos solo en medio de este caos que puede ser la vida en ocasiones.

Cogi el portatil, lo apoyé en mis piernas y abri un nuevo documento en blanco.

El cursor parpadeaba, burlandose de mi.

Movi los deditos en el aire, sin llegar a rozar las cuadradas teclas.

¢ Qué cofio voy a escribir? Si apenas sé como ordenar mi ropa interior, ;cémo voy a escribir
algo que tenga sentido?, pensé.

Pero al final y sin pensarlo demasiado, dejé que los dedos volaran sobre el teclado.

Escribo esto desde la comodidad de mi cama, con un monton de ropa sucia amontonada en
una esquina y un vibrador olvidado en mi mesilla de noche, porque ni ganas de que tocarme el
botoncito del placer tengo.

Si, asi es mi vida ultimamente: un desastre controlado. Me llamo... bueno, no importa mi
nombre real. En este espacio, me podéis llamar Melanie, que es como me conocen los sefiores
que me llaman por teléfono esperando una conversacion que les haga... sonreir.

¢ Como terminé aqui?

Buena pregunta.

No era lo que imaginaba para mi cuando sofiaba con ser astronauta de pequefia (gracias,
Buzz Lightyear). Pero la vida tiene formas raras de llevarte por caminos que no esperabas,
como cuando te quedas sin trabajo, sin pareja y compartiendo piso con una chica que trabaja en
la misma linea erdtica que ti, pero que tiene mucho mads estilo y seguridad en si misma que la
mayoria de la gente que conozco.

Ella es como una coach de vida, pero en bata de seda y con una copa de vino en la mano.

Asi que aqui estoy. Escribiendo para desahogarme, para contar mis experiencias de una
forma en la que no me juzguen ni me etiqueten. Solo necesito un sitio para poder gritar (bueno,
escribir en mayusculas), para reirme de lo surrealista que es mi vida y para reflexionar sobre
qué demonios estoy haciendo.

Por ejemplo, la otra noche, mientras le explicaba a un tipo lo mucho que me gustaba que me
susurraran cosas sucias al oido, cosa que es mentira, por cierto, me di cuenta de que ni siquiera
sé qué quiero susurrarme a mi misma. ;Es normal que estés ayudando a los demds a encontrar
placer mientras tu misma sigues en busca del tuyo?

Estaba tan concentrada escribiendo que ni siquiera me di cuenta cuando Rocio entr6 en la



habitacion.

Senti el colchén hundirse a mi lado y, tras llevarme las manos al pecho porque senti que
infartaba y convertirme en el protagonista del cuadro de El grito, giré la cabeza y ahi estaba: mi
coach personal, con su habitual copa de vino tinto en la mano y la sonrisa de alguien que sabe
mas de la vida de lo que quiere admitir.

—¢Qué haces, Melancdlica? ;Escribiendo tu "50 sombras de verdad"? —pregunta con una
sonrisa picara mientras se asoma a la pantalla del portatil.

—He abierto un blog. Necesito desahogarme o voy a terminar loca. No todo puede ser jadeos
y susurros sensuales, ;sabes?

Rocio sonri6 con ternura.

—Veo que estas evolucionando. La Melanie literaria esta emergiendo... {Me encanta! Ya me
encargaré yo de que esto tenga difusién, seguro que tus aventuras vuelven loco a mas de uno.

—No creo que esto le interese a nadie, es solo para mi. Un espacio para dejar de sentir que
estoy perdiendo la cabeza...

Rocio, alzando una ceja, dijo:

—Créeme, carifio, todos nos sentimos asi de vez en cuando. Tt escribe, que yo me encargo
del marketing. Solo imagina: Cronicas de una Operadora del Amor, bestseller en menos de un
afno.

Y asi fue como, sin darme cuenta, el dia en el que perdi mi ridiculo trabajo de pollo se
convirtio en el dia en el que abri mi blog.

Un espacio que me permitiria, al menos por un rato, ser yo misma. O, bueno, ser Melanie...
pero mas real que nunca.

6
Lara

El teléfono sond, pero yo ya tenia los parpaditos cerrados.

Hice una mueca, me desperecé y, con mas ganas de dormir que otra cosa, descolgué la
llamada.

Me habia quedado dormida escribiendo, pero apenas habia pasado tiempo.

¢Qué hora era?

—Has llamado al Paraiso, donde tus deseos son o6rdenes. Soy Melanie, ;como te apetece
sentirte hoy? —dije de forma automatica, sin nisiquiera pensar.

Ya me habia acostumbrado a que el sonido del teléfono significara una cosa: ponerse en
modo Melanie.

Suspiré, preparandome mentalmente para otra conversacién cargada de susurros y fantasias.

Del otro lado, silencio. Luego, un carraspeo incomodo.



Eso me hizo ponerme alerta y espabilarme del todo.

—Eh... creo que me he equivocado de nimero —dijo una voz masculina, completamente
fuera de contexto.

Genial.

Otro que se habia equivocado.

Si fuera por mi, colgaria, pero tenia que conseguir que se quedara al menos unos minutos,
facturar algo de tiempo para el dia.

A ver como me las apafiaba esta vez.

—Oh, ¢en serio? Qué lastima... Pero ya que estamos, podemos hablar un rato. Estoy abierta a
charlas de todo tipo, estoy abierta a todo lo que ti me pidas.

El tipo solt6 una risita nerviosa, claramente no esperaba aquella oferta.

—Bueno... no sé, solo queria llamar al servicio técnico de electrodomésticos. Se me ha roto
la lavadora. Asi que si, me he equivocado, he debido marcar el nimero mal, creo —contesto,
como si lo acabara de procesar—. Pero no sabia que daban tan buen servicio en Tefal.

Una lavadora rota.

¢En serio?

Bueno, tenia que ser creativa, aunque la lavadora no fuera el tema mas sexi del mundo.

—Vaya, eso suena complicado... Una lavadora rota es algo serio. Si a mi me pasara, tendria
que lavar mis braguitas a mano y... —resoplé— qué follon —fingi un tono mas divertido de lo
necesario—. ¢ Hace mucho que te da problemas?

—Pues... empez0 hace unos dias, pero hoy ya ha decidido rendirse por completo. Ahora cada
vez que la enciendo, hace un ruido como clonc, clonc, clonc y no centrifuga nada. —Se notaba
que el chico estaba resignado, pero al menos no habia colgado.

—Ufff, eso suena fatal. Pobre lavadora... y pobre de ti, claro —dije, fingiendo que aquello
era la cosa mas dramatica del mundo—. ;Has intentado darle ese golpe magico que a veces
resucita a los electrodomésticos?

El chico solt6 una pequefia carcajada.

Vale, lo tenia.

—Si, pero nada. Creo que ha muerto para siempre.

—Vaya... lo siento. Al final, todos necesitamos hablar con alguien de vez en cuando, ¢no
crees? —contesté con una mezcla de coqueteria y desesperacion porque se quedara.

—La verdad es que si, aunque siento no ser... un interlocutor excepcional.

—¢:Un interlocutor excepcional? —pregunté yo.

—Si. No creo que nadie te llame para contarte que su lavadora esta obsoleta.

Me rei.

—Lo cierto es que no, me suelen decir otro tipo de cosas.

—:Como qué? —pregunto el chico.

Perfecto, lo tenia completamente dentro de la conversacién.

—Pues... siempre quieren saber qué llevo puesto, qué cosas me gustaria que me hicieran...

—Vaya... nada de charlas banales mientras se hacen una pizza casera después de un dia de
mierda —dijo el chico suspirando.

—¢Te estas haciendo una pizza casera? ;Has tenido un dia de mierda?

Demasiadas preguntas, Melanie. Relaja la raja.

—Respuesta afirmativa a ambas preguntas —contest6 el chico.

—Bueno, una pizza es siempre un buen plan. Prometo que no te pediré nada picante si me



cuentas qué te ha pasado para tener un dia de mierda. ; Algo mas a parte de la lavadora? —afiadi,
guifidandole el ojo al vacio, sabiendo que el chico no me veia, pero disfrutando de la ironia,
aunque a los tres segundos llegué a la conclusion de que si alguien me viera, pensaria que tengo
un problema.

Al otro lado de la linea hubo una pausa y una risa contenida.

—:Nada picante? Entonces... ;qué me puedes ofrecer?

Sonrei, satisfecha. El tipo estaba jugando.

—Soy multifacética. Podemos hablar de lo que quieras... ¢cine, viajes, tu pizza favorita? O
dime qué ingredientes te gustan, y te haré una recomendacién personalizada —respondi.

—Vaya, no esperaba algo asi. Esto es... distinto —respondi6 el tipo, ahora con un tono mas
relajado—. Bueno, si tengo que ser honesto, estaba pensando en algo simple. Pepperoni y queso,
clasico.

—Clasico, pero efectivo —respondi, jugando con la voz—. Aunque tengo que preguntarte,
eh... ¢como puedo llamarte? Recuerda que no puedes decir tu nombre real.

—¢Melanie no es tu nombre real? —pregunt6 sorprendido.

Negué con la cabeza.

—Exacto.

—¢Qué tal Dr Oetker?

Solté una carcajada.

—¢Va en serio? —pregunté.

—Me gusta esa marca para las pizzas.

—¢Y por qué la estas creando ti mismo? —contraataqué.

—Desde hace un tiempo, descubri que cocinar... me relaja.

—Vaya... nada comun.

—¢Nada comun?

—Por supuesto. No es comun que un tipo que pide pizza clasica como pepperoni y queso y
que ademas la haga él mismo, se cruce con una chica como yo. Asi que, Dr Oetker, dime algo
mas. ¢Eres un chico clasico en todos los sentidos? ¢O solo cuando se trata de pizza? —Tenia que
seguir estirando la conversacion para mantener la llamada.

El tal Dr Oetker se quedo en silencio unos segundos.

—Digamos que... no soy muy clasico, pero a veces es mas facil tirar por lo seguro. Ya sabes,
como cuando tienes un dia de mierda y solo quieres algo que te haga sentir bien. Por eso estoy
haciendo pizza, es como... zona de confort.

Asenti con la cabeza, aunque él no me viera.

Todos buscabamos en la vida nuestra pizza, de una forma u otra.

En eso Dr Oetker tenia toda la razon.

—Te entiendo. Hay dias en los que todo parece ir mal y lo tinico que quieres es que algo,
aunque sea una pizza, te salga bien —dije, poniéndome algo mas seria sin darme cuenta—. ¢ Tu
dia ha sido uno de esos?

—Vaya... —dijo él, algo sorprendido—. No esperaba que me preguntaras eso. Pero si,
podriamos decir que ha sido... bastante de mierda. Entre mi agobiante trabajo, mi lavadora
haciendo ruidos raros, y ahora esta equivocacion con el numero, estoy empezando a pensar que
soy un iman de problemas.

—Oh, te entiendo perfectamente.— Sonrei. ¢ Desde cuando estaba compartiendo mis dramas
en una linea erotica?



—AIl menos la terapia me esta saliendo gratis. —Pausa. Y yo pensé que de gratis nada, amor
—. Bueno, puede que esta llamada sea lo mejor que me ha pasado en todo el dia. No pensé que
me encontraria hablando de mis problemas con una chica que se llama... Melanie, ;no?

—Si, Melanie, para ti —contesté con una sonrisa en la voz. Aunque, en realidad, a esas
alturas de la conversacion, era lo de menos.

El chico suspird, claramente mas relajado que al inicio de la llamada.

—:Y ti, Melanie? ;Qué haces cuando no estas al teléfono?

Hice una pausa.

No iba a contarle que acababa de ser despedida de mi glorioso trabajo de pollo frito ni
tampoco la traicion del cucaracho.

Aungque... la tentacion de seguir por la via surrealista estaba ahi.

—Bueno, entre depilarme las piernas y sobrevivir a la jungla moderna, me gusta charlar con
tipos como tu. Aunque normalmente no hablamos de lavadoras, claro.

—Bueno, me siento afortunado entonces —respondio él, riendo—. Aunque tengo que decir
que ha sido la equivocacién mas extrafia de mi vida. Me he quedado un rato solo para ver hasta
dénde llegaba esto... y no me arrepiento.

Sonrei, satisfecha.

Le habia sacado varios minutos de conversacion y, lo mejor de todo, sin fingir ni un solo
gemido.

—Me alegra haberte entretenido, Dr Oetker. A veces las mejores conversaciones son las que
menos esperamos.

—Tienes toda la razon.

—¢Qué tal va esa pizza? —pregunté interesada. ;A quién no le gustaba una buena pizza, por
favor?

—Ya dentro del horno.

—Asi que, tienes que esperar unos cuantos minutos hasta que esté lista. Seria divertido
haberla preparado juntos —me atrevi a decir.

—Ah, ¢si? ;Y qué harias, por ejemplo, si estuvieras aqui conmigo ahora mismo? —
respondio el chico con una voz mas grave, entrando en el juego.

Sonrei.

Eso era lo que queria escuchar.
Me acomodé en la cama, mordiéndome ligeramente el labio mientras pensaba como seguir
subiendo el nivel sin dejar de divertirme.

—Si estuviera alli contigo ahora mismo... me aseguraria de que olvidaras este dia horrible
que has tenido —dije, mi voz mas baja y sensual—. Primero, te haria sentarte... tranquilo,
relajado. Quiza hasta cerraria las cortinas para hacer el ambiente un poco mas intimo.

—Suena bien... —respondio €él, claramente intrigado.

Senti una pequefia victoria interna.

—Después, me acercaria lentamente a ti y con la punta de los dedos empezaria a deslizar mi
mano por tu cuello. —Modulé cada palabra, asegurandome de que el silencio entre ellas le diera
mas intensidad—. Lentamente... recorriendo tu piel... hasta llegar a...

Dr Oetker respiraba mas profundo ahora, y decidi que era el momento de subir un poco mas
la apuesta.

—c¢Hasta llegar a...? —pregunto €l, la anticipacion evidente en su tono.

—Hasta llegar a desabrocharte la camisa, claro —respondi con una carcajada juguetona—.



¢Qué te pensabas? Primero hay que relajarse bien antes de pasar a lo mas divertido, ¢no?

El solt6 una risa, pero esta vez su tono sonaba mas calido, menos nervioso.

—Sabes como mantener a alguien en vilo, ;eh, Melanie?

—Soy una profesional, carifio. Pero si sigues comportandote tan bien, quiza te ensefie algo
mas interesante. —Volvi a bajar la voz, mi tono mas oscuro—. Aunque, dime... ;qué te gustaria
que hiciera?

El silencio del otro lado de la linea hizo que sonriera.

Aquel chico estaba cayendo cada vez mas en mi juego, y eso era exactamente lo que queria.

Quiza la llamada habia empezado por accidente, pero ahora todo estaba bajo control.

—Bueno... —dijo él, con una risa nerviosa—. Supongo que... me gustaria que siguieras. Asi,
despacio. Como lo estas haciendo ahora. —Su voz era mas baja, y lo imaginé reclinado, relajado.

—Me encantaria, pero aqui me tengo que detener. Ya sabes... los mejores momentos hay que
dejarlos para el final. —Con una sonrisa maliciosa, terminé la frase.

Del otro lado, Dr Oetker solt6 una risa divertida.

—Tienes razén, Melanie. Me has dejado con ganas de mas.

—Ese es mi trabajo. Espero volver a escuchar tu voz en otra ocasion —respondi con una
ultima carcajada seductora antes de colgar.

Después de colgar, me quedé mirando el techo, sintiendo una alivio y adrenalina correrme
por las venas al mismo tiempo.

No voy a mentir, habia algo muy raro —y a la vez emocionante— en lo que acababa de
pasar.

Dr Oetker...

El tipo ni siquiera queria llamarme, jpero habia terminado quedandose conmigo durante casi
media hora!

Habia sido como una especie de duelo mental, un juego donde yo tenia que mantenerlo al
borde sin asustarlo demasiado.

Por un momento, me olvidé de que estaba medio durmiendo y me meti de lleno en el papel
de Melanie.

Era curioso como ese personaje que se habia inventado Rocio, tenia mas seguridad en si
misma que yo.

Era como si ella supiera exactamente qué decir, como decirlo y cuando dejar de hablar.

Yo, Lara, nunca seria capaz de soltar esas frases en la vida real sin ponerme colorada o sin
trabarme a mitad de una palabra.

Pero Melanie... ella se desenvolvia con elegancia, incluso cuando estaba a punto de hacer una
broma tonta.

Me senti poderosa, como si durante esa media hora, yo hubiera tenido el control absoluto de
la situacion, del tono de la conversacion y, en cierto modo, hasta de él.

Y lo mejor de todo es que no hubo ni un susurro sucio, ni una sola palabra mas subida de
tono que hiciera sonar las alarmas del "esto no esta bien".

Simplemente habiamos conectado en nuestro pequefio universo a través del teléfono.

Me di cuenta de que, a veces, no es solo lo que dices, sino cémo lo dices.

Y, aunque me costara admitirlo, ser Melanie me hacia sentir mas segura de mi misma que
nunca.
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Al dia siguiente, cuando me desperté por los gemidos de Rocio que me llegaban a la
habitacion desde el salén, maldije a mi compafiera de piso.

Era sadbado, pero en la linea erdtica los fines de semana eran los dias mas fructiferos.

Solté un quejido, porque sabia que mi teléfono no tardaria en sonar también.

—Madre mia... —susurré mientras me levantaba de la cama con pesadez. Finalmente,
anoche me dormi bastante tarde entre quedarme pensando en la sorprendente conversacion con
Dr Oetker y afadir mas cosas a mis escritos del blog—. Esto no lo pone en ningtin manual de
convivencia de pisos compartidos.

Llegué a la cocina y, por lo menos, encontré una sorpresa agradable: jhabia desayuno!

Rocio habia dejado la mesa como si esperara a un grupo de influencers dispuestas a hacer
una sesion de fotos de brunch.

Croissants recién hechos, unas tostadas de aguacate, zumo de naranja recién exprimido, un
bol gigante de fresas y yogur griego... jincluso habia queso brie!

¢Cuando habia preparado todo aquello?

—iPero bueno! —me dije a mi misma mientras inspeccionaba la mesa. Me preparé un café y,
mientras el aroma me despertaba del todo, traté de borrar de mi cabeza el fatidico dia de ayer.

Fatidico, hasta que llamo el cliente especial, me recordé mi subconsciente.

Justo en ese instante, Rocio termino la llamada.

—iBuenos dias, dormilona! —exclamo con una sonrisa.

—¢Qué es todo esto? —le pregunté—. Y dame lo que estés consumiendo, yo también quiero
tener esa actitud asquerosamente positiva cada dia.

—Como ayer estabas un poquito pocha, pensé que prepararte el desayuno podria alegrarte —
me dijo acercandose a mi con una sonrisa.

Algo que no pude evitar imitar. Esa chica valia oro.

—FEres un trozo de pan —le dije y ella me apret6 el brazo y se sent6 a la mesa conmigo.

—¢Y las chicas? — pregunté cogiendo un cuchillo de punta redonda para untar mantequilla
dentro de uno de los croissants.

—Creo que hoy solamente viene Ni. Cristina tenia cita para tatuar y hacer un piercing en el
clitoris y Yelena se queda con Juan.

—¢Un piercing donde? —pregunté casi palida.

—En la pepitilla, o eso me dijo.

—¢:Ella se lo va a hacer? —pregunté con los ojos muy abiertos.

—iNo! Una clienta suya.

—Ah, vale...

—FElla ya lo tiene.

Hice una mueca y fingi una sonrisa.

Santo Dios... qué manera mas tonta de sufrir. No queria ni pensarlo o se me atragantaria el



desayuno.

Fue entonces cuando el timbre de la puerta resono en el piso como una bomba a punto de
estallar.

Inmediatamente senti un escalofrio. Porque cuando el timbre sonaba asi de fuerte, no era
porque hubiera llegado un paquete o porque alguien trajera buenas noticias.

No.

Era la sefial inconfundible de que la sefiora Ramirez, nuestra vecina del infierno, estaba de
nuevo en pie de guerra.

Te doy un adelanto: no era la primera vez que se quejaba y a mi aquel asunto me resultaba
agotador.

No puede ser nada bueno... no, no, no. Por favor, que no sea lo que pienso.

Rocio levant6 una ceja y me lanz6 una mirada de complicidad.

—¢Otra vez esta sefiora? La ultima vez me llamo6 pervertida. Pensaba que estabamos
grabando una pelicula porno... Y eso sin ni siquiera haber visto lo que pasa aqui de verdad —
susurroé sin despegar la vista de la puerta.

No pude evitar sonreir.

Rocio siempre encontraba el lado divertido a cualquier situacion, incluso cuando una vecina
con complejo de guardiana de la moral estaba a punto de echarnos de nuestro propio piso.

Respiré hondo y me levanté.

—Voy, voy... —murmuré, mientras me acercaba a la puerta, como quien va al matadero.

Abri con cuidado, como si al otro lado hubiera una trampa explosiva, y alli estaba ella: la
seflora Ramirez, con su mofio apretado como si fuera una obra de ingenieria y su bastén listo
para repartir justicia.

Tenia los ojos tan pequefios y tan negros que parecian dos aceitunillas diminutas.

Parecia tener unos setenta afios, pero con esa expresion de "he visto lo peor de la humanidad"
que solo las abuelas mas amargadas logran dominar.

Nos odiaba.

Bueno, odiaba el sonido de nuestro piso.

Los gemidos, los jadeos, los susurros.

Todo lo que, por supuesto, formaba parte de nuestro trabajo en la linea erética.

—iNo puedo mas con vosotras! —gritd, agitando el bastén como si fuera a exorcizarnos alli
mismo y adentrandose en nuestra casa.

Nada de “Soy la sefiora Ramirez, entro” o algo asi, tipo a lo Concha de Aqui no hay quien
viva.

No.

¢Para qué?

Ella entraba en nuestra casa con todo su papo y aquel baston que, estaba segura, queria
insertarnos por el recto con tal de que no la molestaramos.

—iSinvergiienzas! —exclamo ella.

Oh, genial. No degeneradas esta vez. Vamos progresando.

Rocio, como si estuviera disfrutando de un espectaculo de circo, se levanté de la mesa donde
estabamos intentando desayunar y se acerco lentamente, con una sonrisita traviesa pintada en los
labios.

Se plant6 ante la sefiora Ramirez y le lanzé su mejor sonrisa de “me importa un pepino lo que
pienses”.



—Sefiora Ramirez, qué placer verla de nuevo. ;Como se encuentra? ;Tan enérgica como
siempre? jEsta usted hecha una fiera! —le dijo.

La sefiora Ramirez fruncié el cefio todavia mas, si es que eso era posible, y me mir6 con ese
aire de superioridad de quien cree que esta a punto de ponerte en tu lugar. Después mir6 de
nuevo a Rocio.

—:Energia? ;Lo que tengo es dolor de cabeza por culpa de los sonidos que salen de este
piso! Parecéis animales, jy eso siendo generosa!

Intenté mantener la compostura, pero Rocio seguia soltando pequefias risitas detras de mi, lo
cual no ayudaba en absoluto.

Si la sefiora Ramirez ya pensaba que éramos una panda de desvergonzadas, con Rocio
tomando esto como una broma, la cosa solo iba a empeorar.

—No, no, sefiora Ramirez, de verdad lo siento mucho. Vera, trabajamos desde casa, y es un
trabajo que... requiere un poco de... bueno, expresion vocal —le expliqué tratando de
tranquilizarla.

Fue inutil, por supuesto, creo que ni con un Valium hubiera bastado.

—:Expresion vocal? ¢ Ahora lo llamais asi? jEsto es una indecencia!

Antes de que pudiera responder, Rocio dio un paso al frente, sin perder su sonrisa descarada.

—Sefiora Ramirez, no es lo que usted cree. Trabajamos en una linea erotica, ;sabe? Y
créame, podria apuntarse. Con su voz... intimidante, seguro que algun caballero pagaria una
buena pasta por algo asi.

La pobre sefiora casi colapsa en ese momento. Se quedé quieta, con los ojos abiertos como
platos, procesando lo que acababa de escuchar.

Estaba convencida de que la ibamos a matar de un disgusto.

Yo, por mi parte, queria desaparecer. A ser posible, en el rincon mas oscuro del universo.

—Raocio, por favor... —supliqué tapandome la cara con las manos.

—i¢Una linea erética?! jLo que faltaba! jEsto es el colmo! {Voy a denunciar! jA la policia,
al presidente de la comunidad, a... a quien sea! jEsto no se puede tolerar! —dijo levantando el
bastén en el aire completamente horrorizada.

Rocio, lejos de amedrentarse, seguia en su linea.

—Mire, sefiora Ramirez, es trabajo legal. Nos pagan por hablar por teléfono, eso es todo.
Gemidos suaves, ¢qué dafio hacen? Es como el ASMR, pero... mas divertido.

La sefiora Ramirez dio un paso atras, aténita, sin saber qué responder.

Agito el baston en el aire una udltima vez, apuntandonos con él como si fuera a lanzar un
hechizo.

—iGolfas! {Voy a asegurarme de que lo sepan en la junta de vecinos! —grit6 furiosa.

Y con esa ultima amenaza, se dio media vuelta, marchando con su bastén resonando en cada
paso, como una retirada militar.

—Uf, la préxima reunion de vecinos va a ser entretenida. Me cae bien esa sefiora, tiene
chispa. iLe haria bien relajarse un poco, de verdad! —dijo Rocio como si nada.

En serio, que me diera de lo que consumia, porque no entendia nada.

Yo no sabia si reir o llorar.

—Rocio, ¢de verdad tenias que invitarla a unirse a la linea erdtica? Nos va a denunciar...
iEstamos perdidas!

Rocio se encogié de hombros y me lanz6 una mirada despreocupada.

—¢:Denunciarnos? jSi seguro que ahora tiene curiosidad! Ademas, carifio, nunca subestimes



el poder de una buena charla caliente. Quiza hasta se anime.

La miré boquiabierta.

Rocio siempre llevaba las cosas un paso mas alla, pero esta vez... esta vez senti que habiamos
cruzado el limite.

¢Acaso mi amiga se habia vuelto loca?
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Aquello de que Rocio quisiera ser madre debia pensarlo bastante en serio, porque ese mismo
lunes de principios de octubre, salimos de casa por la mafiana dejando nuestro horario de trabajo
de lado hasta que volviéramos.

El sol de la mafana se colaba entre los edificios mientras camindbamos hacia la clinica de
inseminacion artificial donde Rocio se habia hecho unos andlisis y unas revisiones y, ademas,
habia pedido cita para aquel dia recoger los resultados.

¢Cuando?

Ese dia que desapareci6 y no me quiso decir donde narices estaba.

No sé si te acuerdas de ello, pero lo he mencionado algun capitulo mas arriba.

Habia un aire ligero en la ciudad, ese tipo de brisa que te hace sentir que algo grande esta a
punto de pasar, pero que aun no ha sucedido.

Rocio llevaba unas gafas de sol enormes, de esas que cubren media cara, y un labial rojo



brillante que contrastaba con su ropa comoda y su caminar despreocupado.

Yo iba a su lado, en leggings y una camiseta algo arrugada —la tipica de "hoy no tengo
energia para impresionar a nadie"—, pero con la cabeza llena de preguntas y, lo que mas me
preocupaba, con los nervios a flor de piel.

¢Yo? ¢Por qué? Ningun churumbel iba a crecer dentro de mi barriga, al menos, de momento.

Me parecia una decision importante. Qué digo importante... jera una decision trascendental!

Un nifio no era ese pez que, si te olvidas de darle su comida de escamitas apestosas un par de
dias te lo encuentras flotando bocabajo en esa pecera redonda que te tocé en la feria de Navidad.

Asi que insisto, era algo importante.

Jolin, el pez también, ya lo sé.

Pobre pez, realmente.

Yo una vez tuve uno al que le llamé Mariano, era negro y con ojos saltones; crei que estaba
enfermo y lo deseché por el retrete.

Nunca volvi a saber de él.

Nunca supe qué fue de mi Mariano.

Era pequefia, ;vale?

En fin, que Rocio parecia relajada, como si fuera una mafiana cualquiera.

Claro, esto era lo que la hacia ser Rocio: enfrentarse a los grandes momentos de la vida como
si fueran un brindis con vino tinto. Pero para mi, verla asi de tranquila me hacia querer preguntar
mil cosas que no sabia si debia.

—Oye, Rocio, ;estas nerviosa o solo soy yo? —solté, rompiendo el silencio.

Ella me dedicé una de esas sonrisas que parecen tranquilizarte y decirte que todo va a ir bien.
Después se encogio de hombros.

—¢Nerviosa? ¢Por qué iba a estarlo? Mira, esto es algo que quiero hace mucho tiempo. Es
como cuando tienes una lista de cosas que cumplir antes de los cuarenta y sabes que ya es hora
de tachar una. Pues eso, solo que, en mi caso, tachar una significa intentar tener un hijo, y no
correr un maratéon. —Rocio me lanzé una mirada por encima de sus gafas, evaluando mi
reaccion—. T4, ¢como lo ves? Porque estas muy calladita.

Yo suspiré.

El aire fresco y el paseo me relajaban, pero la conversacion sobre la maternidad me resultaba
tan... adulta.

¢Coémo podia pensar en eso si hasta hace nada tuve una crisis existencial por culpa del
cucaracho y de mi ex jefe y estaba literalmente en bancarrota hasta que cogi un teléfono y me
puse a gemir?

Es que a ver...

Que no.

Que a mi la edad adulta me estaba viniendo grande a momentos, que me sentia entre la
espada y la pared muchas veces.

Tipo: ¢habia un problema? Pues mi reaccion era esconderme bajo las sabanas a ver si se
solucionaba solo porque no podia mas.

Nadie te ensefla como enfrentar la vida con treinta afios, cuando se supone que ya estds en
una edad en la que la cabeza te funciona a la perfeccion, si hablamos de madurez.

iPues es que era mentira!

Es que eso no era real, porque todos, da igual la edad que tengamos, a veces, ante los
problemas, queremos meternos bajo esa sdbana y esperar a que todo lo que pasa ahi fuera sea



solucionado por otras personas.

El problema es que esas otras personas tenemos que ser nosotros también, porque se supone
que somos adultos funcionales.

No sé si me entiendes.

Cuando eres adulto tienes la sensacién de que ya nadie va a venir a salvarte ni a solucionarte
la vida, que solo te tienes a ti.

Pero ;como iba a ser capaz de eso, si todavia a veces, cuando tenia una pesadilla, necesitaba
tener encendida la lamparita de noche aunque fueran cinco minutos?

—La verdad, me impresiona que estés tan segura. No sé, tener un hijo suena a algo tan
grande. Y yo atn estoy intentando no cagarla trabajando en la linea erdtica.

Rocio rio, y su risa fue como una brisa calida. Me encantaba que siempre se tomara todo a la
ligera.

—Lara, si te contara las veces que la he cagado yo en trabajos mas respetables —
entrecomillé en el aire la palabra respetables— estarias llamando a esa linea para pedirme
consejos. Y hablando de eso... tiltimamente te veo mas contenta. ;Me he perdido algo?

Me mordi el labio al recordar a Dr Oetker y luego sonrei por lo absurdo del nombre.

Desde aquella conversacion surrealista con el tipo que habia llamado por error, habia estado
pensando en ello. Pero no sabia como explicarlo sin sonar como una adolescente después de su
primera conversacion profunda.

—Quiza —respondi.

—¢Quiza? —contraataco ella—. Suelta por esa boca.

—El otro dia tuve una llamada especial.

Rocio parpade6 un par de veces, mirandome, luego alzo6 sus cejitas practicamente naranjas.

Era pelirroja natural, lo sé porque hasta sus pelitos de la figa eran rojitos.

:Qué?

Yo he visto salir de la ducha a mis amigas, hacer pipi...

¢ Tt a las tuyas no?

Pues ahi no es.

Bueno, contintio, que a nadie le importa el vello pubico de mi amiga y ya esta.

—¢Qué significa eso? —pregunt6 ella con picardia.

—El tipo se equivoco, no queria llamar a la linea erotica.

Rocio puso los ojos en blanco.

—Ya... claro, eso dicen todos.

—iQue no, en serio, que se equivocé de verdad! Queria llamar a... Cecotec, no sé, una tienda
de estas de electrodomésticos.

—Haberle dicho que si, que habia llamado a Cipotec y que te encargarias de desatascar su
desagiie. —Rocio solt6 una risa estruendosa.

—FEres idiota... —me rei yo también.

—¢Y como se llama el equivocado?

—Dr Oetker —dije sintiendo cémo las mejillas se me ponian rojas.

¢Por qué?

iYo qué sé!

¢No ves que soy idiota?

—¢:Como? —dijo Rocio conteniendo la risa.

—ESs... bueno, da igual...



—iNo! —exclamé. —Cuéntame cémo fue—dijo enhebrando su brazo con el mio.

—Pues, no sé... Al principio pensé que la llamada iba a ser un desastre. No era como las
otras, ¢sabes? El no queria sexo. Pero, por alguna razén, me quedé al teléfono hablando de cosas
que nunca hablo con nadie. Y fue como... liberador. Terminamos hablando de pizzas, de la vida
adulta, y, claro, de lo patético que es todo a veces. —Hice una pausa, dudando de si deberia
confesar lo siguiente—. Creo que me gust6. Y no hablo de que me gustara él, sino la
conversacion. No sé como explicarlo. Senti que por primera vez no estaba mintiendo o fingiendo
para complacer a alguien. Solo... era yo.

Rocio me mir6 con una ceja levantada y una sonrisa picara.

—Asi que te estds volviendo adicta a las charlas profundas. Al final, lo que te pone es la
mente. Vaya, vaya... jqué evolucion, querida Melanie!

—iNo es eso! —le contesté entre risas, empujandola suavemente—. Solo digo que fue
agradable. Un cambio, supongo. Como si, por un momento, dejara de ser una voz fingida en una
llamada, y fuera solo Lara. Aunque él me llamara Melanie.

Rocio asintié, aunque seguia sonriendo como quien sabe algo que tu no.

—Te entiendo, tia. A mi me pasa también. Al principio, todo esto era un poco raro. Luego, te
das cuenta de que detrds de esas llamadas hay gente como nosotras, solo que con diferentes
necesidades. Algunos buscan amor y carifio, otros solo quieren desahogarse, algunos deshacerse
de la soledad aunque solo sea un ratito y unos pocos buscan todo a la vez... Pero sea lo que sea,
al final es cuestién de no juzgar. Ni a ellos ni a nosotras.

Caminamos en silencio unos minutos, sintiendo el ritmo tranquilo de la ciudad. Ya casi
estabamos cerca de la clinica, y yo seguia dandole vueltas a las palabras de Rocio.

—¢ Tt nunca te has sentido... no sé... juzgada por lo que hacemos? —Ile pregunté, con algo de
duda en la voz.

Ella me miré de reojo, pensando en su respuesta.

—Claro, al principio si. ¢Quién no se siente juzgado por algo? Pero con el tiempo aprendes a
pasarte esos prejuicios por donde no da el sol. A ver, carifio, si trabajamos en esto es porque
tenemos nuestras razones. Yo quiero ser madre soltera y necesito la pasta. Paso de trabajar para
otros y que se hagan ricos a mi costa. El mercado laboral esta fatal. ;Qué mas da lo que piensen
los demas? No le debemos explicaciones a nadie. No nos estamos vendiendo, solo son
conversaciones. Nadie nos ve, nadie nos toca. Nadie nos obliga a nada que no queramos hacer.
No sé si me entiendes.

—Ya... pero hay dias que siento que no sé quién soy. Entre fingir orgasmos en el teléfono y
los disfraces de pollo, me pregunto si de verdad esto es lo que quiero.

Rocio se detuvo, me mir6 fijamente y yo tragué saliva. Se estaba poniendo seria.

—Lara, la vida adulta es asi. A veces tienes que ponerte el disfraz de pollo y otras tienes que
fingir un orgasmo. Ninguna de esas cosas te define. Lo que importa es como afrontas todo eso
sin perder el sentido del humor... y sin dejar de ser ti misma. ;Tu te reconoces? Pues entonces,
ya esta. Lo demas es relleno.

Me quedé mirandola, reflexionando sobre lo que acababa de decir. Y la verdad es que, de
alguna forma, tenia razoén.

Mi vida era un caos. Un desastre controlado, como habia escrito en el blog. Pero dentro de
todo ese caos, yo seguia siendo yo.

Llegamos a la clinica, y de repente senti que el momento se volvia mas real.

La maternidad, la inseminacién artificial, todo lo que Rocio habia sofiado estaba a punto de



comenzar.

Rocio me mir6 una vez mas, se bajé las gafas de sol y me guifi6 el ojo.

—Vamos a hacerlo, jvale? Hoy comienza mi aventura de ser mama. Y por lo que veo, tu
estas empezando la tuya, aunque atin no lo sepas.

Y tenia mas razén que un santo, lo que pasa es que yo todavia no lo sabia, tal y como habia
dicho ella.

Se le olvid6 recordarme, que cuando menos te esperas, la vida vuelve a girar y a
sorprenderte, porque cuando te resignas y dejas de necesitar algo, es cuando llega.

Entramos en la clinica, y el cambio de atmoésfera fue inmediato. La brisa fresca de la calle
quedé atras, sustituida por un aire ligeramente frio y aséptico.

Todo era blanco, ordenado y con un olor a desinfectante que me hizo sentir que estaba en un
sitio serio, muy lejos de nuestro caos habitual. Rocio, como siempre, parecia completamente
imperturbable, aunque sus manos jugaban nerviosas con el borde de su camiseta.

Nos recibieron en recepcién y no pasé mucho hasta que una enfermera nos llev6 a una sala
de espera.

Rocio y yo nos sentamos una al lado de la otra, mirando el cartel con el eslogan de la clinica:
"Tu futuro en nuestras manos". Algo en esa frase me provoc6é una mezcla de esperanza y
ansiedad.

Minutos después, el médico entro6 en la consulta.

Era un hombre de unos cincuenta afios, con gafas redondas y una sonrisa tan profesional
como tranquilizadora.

—Bueno, Rocio —empez06, mientras revisaba su historial—. Hemos repasado todo lo
necesario para el tratamiento de inseminacion artificial. Ya sabes que este es un proceso en el
que vamos a trabajar juntos para maximizar tus probabilidades de embarazo. No es algo
garantizado al cien por cien, pero tenemos una tasa de éxito bastante alta.

Rocio asinti6, manteniéndose tranquila, aunque yo podia notar que estaba un poco tensa.

El médico siguio explicando, y yo intenté absorber toda la informacién lo mejor que pude.

—Primero, hemos hecho las pruebas hormonales y las ecografias para asegurarnos de que
todo esta en orden. El siguiente paso sera la estimulacién ovarica, donde te vamos a recetar
hormonas para estimular los foliculos. El objetivo es que maduren varios 6vulos para aumentar
las probabilidades de éxito. Este tratamiento suele durar entre diez y catorce dias, durante los
cuales vas a venir cada dos dias para controlar el crecimiento de los foliculos.

Yo miré a Rocio, que solo asentia como si estuviera totalmente de acuerdo con el plan, pero
me preguntaba si estaria procesando toda esa informacion.

—Luego, cuando los 6vulos estén listos —continué el médico—, haremos la inseminacion.
Introduciremos una muestra de esperma en tu utero en el momento mas optimo de tu ciclo, justo
cuando estés ovulando. Es un proceso bastante rapido y sencillo, y no requiere anestesia. A partir
de ahi, es cuestion de esperar a ver si hay un embarazo.

El médico nos explico que, después de la inseminacion, Rocio tendria que esperar unos diez
o quince dias antes de hacerse una prueba de embarazo. Ese tiempo de espera seria la parte mas
dificil, porque no habria garantias hasta que se confirmara si el tratamiento habia funcionado.

Rocio mantuvo su fachada de serenidad, pero al salir de la consulta, pude ver un destello de
nerviosismo en sus 0jos.

No era para menos.

El proceso era sencillo en teoria, pero la incertidumbre lo hacia todo mucho mas complejo.



Cuando salimos del edificio, Rocio me mir6 y sonrid, pero no con esa sonrisa despreocupada
de siempre, sino con emocion y... ;miedo?

—Pues ya esta. Esto es real —dijo, respirando hondo—. Ahora solo queda confiar en que
todo salga bien.

La abracé fuerte, sin decir nada.

Habiamos hablado de muchas cosas durante el camino, pero en ese momento, las palabras
sobraban.

Y mientras caminabamos de vuelta a casa, senti que estabamos entrando en un nuevo
capitulo de nuestras vidas.

Uno lleno de incertidumbre, pero también de posibilidades.



9
Lara

El cursor seguia parpadeando en la pantalla, y yo, con el ordenador portatil apoyado en las
piernas, sentada en mi pequefio rincén del sofa.

A mi lado, una taza de té que habia olvidado hacia mas de una hora, ya fria, mientras mis
pensamientos iban a mil por hora.

¢De verdad estoy haciendo esto?, me pregunté por enésima vez.

Nunca imaginé que Cronicas de una Operadora del Amor llegaria a ser algo mas que un
refugio para mi, una valvula de escape para no perder la cabeza en este caos de vida. Pero ahora,
con los comentarios de la gente, con personas que de repente habian empezado a leer lo que
escribia, me di cuenta de que este pequefio rincon en Internet habia dejado de ser solo mio.

Habia algo extrafio en que otras personas completamente desconocidas, se sintieran
identificadas con mis locuras. Como si compartiéramos algo mas alla de las palabras.

Suspiré y me recliné en el sofd, estirando las piernas.

No podia evitar pensar en é€l.

Dr. Oetker.

El tipo que llamé por error buscando a un técnico para arreglar su lavadora. Desde esa
llamada, algo en mi habia cambiado.

Era ridiculo, lo sabia.

Después de todo, no habia sido una conversacién trascendental, ni siquiera romantica. Pero,
de alguna manera, me hizo sentir... viva. Como si fuera capaz de conectar con alguien a través
de todo ese ruido, mas all4 de la fachada de la operadora sexi que fingia ser.

cY sivuelve a llamar?

Esa pregunta me rondaba la cabeza mas de lo que estaba dispuesta a admitir.

No deberia importarme, pero cada vez que el teléfono sonaba, sentia un pequefio salto en el
pecho, una anticipacion absurda.

Y lo peor es que no sabia ni siquiera de qué querria hablar si lo hiciera.

¢ Volveriamos a bromear sobre electrodomésticos? ;O nos adentrariamos en algo mas?

Algo mas real, quiza.

¢Eso podia ser posible?

Mis pensamientos fueron interrumpidos por un ruido en la cocina, seguido de un portazo que
resono en el apartamento.

—iEsto es una mierda! —grit6 Rocio desde la cocina.

Me levanté, consciente de que los cambios hormonales estaban golpeando a mi amiga mas
fuerte de lo que cualquiera de nosotras habia previsto.

Claro, la estimulaciéon hormonal para la inseminacién artificial no era precisamente un paseo
por el parque.

En la clinica nos habian advertido, pero una cosa era saberlo y otra muy distinta vivirlo.

Me acerqué con cautela y encontré a Rocio de pie frente al fregadero, mirando una cuchara



sucia como si fuera su peor enemiga.

—¢Todo bien? —pregunté con voz suave, tratando de medir la situacion.

Rocio se gir6 lentamente, con los ojos entrecerrados y las manos en las caderas.

Parecia a punto de estallar.

—iNo! —exclamo, agitando la cuchara en el aire—. j;Quién deja una maldita cuchara sucia
en el fregadero cuando acabo de poner el lavavajillas?! jEs el colmo, Lara, el colmo!

Dios, chaval...

La nifia del exorcista se quedaba corta a su lado en ese momento.

Trastornada, mi pobre.

Completamente trastornada.

Tuve que morderme la lengua para no soltar una carcajada. Sabia que no era el momento,
pero ver a Rocio, normalmente tan elegante y controlada, perder la cabeza por una cuchara sucia
era... bueno, un espectaculo.

—Lo siento, es mi culpa —admiti rapidamente, levantando las manos en sefial de rendicion
—. Ahora lo limpio, ¢vale?

Ella resoplo, pero finalmente se dejé caer en una silla, agotada por su propia rabia.

—Perddn, es que... no sé qué me pasa. Un minuto estoy bien, y al siguiente, quiero destrozar
todo a mi alrededor. Quiero helado de pistacho y odio el pistacho, y esta mafiana lloré porque vi
un anuncio de seguros. jUn anuncio de seguros, Lara!

Me senté a su lado, sonriendo con ternura.

—Hormonas, amiga. Son las hormonas.

Rocio se llevé una mano a la frente, como si de repente todo el peso del mundo cayera sobre
ella.

—iEsas malditas hormonas! —se quejo—. Si esto es solo el principio, ¢como voy a
sobrevivir al resto del tratamiento? jQuiero un bebé, pero joder, Lara, esto es dificil!

La miré fijamente, tratando de imaginarme como debia sentirse. Rocio siempre habia sido la
fuerte de las dos, la que tenia todo bajo control, la que sabia lo que queria y cémo conseguirlo.

Y ahora, verla tan vulnerable, tan fuera de si... Me recordé a mi misma cuando senti que mi
vida se habia descarrilado, solo que Rocio tenia una meta clara: queria ser madre.

Y eso lo cambiaba todo.

—T1 puedes con esto —le dije, apretandole el brazo—. Lo estas haciendo genial, aunque
ahora sientas que estas al borde del colapso. Y ademas, no estas sola. Estoy aqui, y las chicas
también. Si hay que comer helado de pistacho a medianoche o destruir cucharas, lo haremos
juntas.

Rocio me mir6 con lagrimas en los 0jos y una pequefia sonrisa en los labios.

—~Gracias, de verdad. Siento lo de la cuchara... y lo de ayer con la nevera. Creo que grité
porque no quedaba espacio para mi yogur.

Solté una carcajada y ella me siguio.

Nos quedamos ahi sentadas, riéndonos de lo absurdo que podia ser todo, cuando de repente
me vino a la cabeza la conversacion en la clinica.

El médico habia sido claro: primero, la estimulacion hormonal para producir varios évulos.
Luego, la inseminacion artificial. Pero la parte dificil, al menos para Rocio, seria soportar los
efectos secundarios. La enfermera habia hablado de pinchazos y cambios de humor, pero no
habia preparado a Rocio —ni a mi— para el tsunami emocional que estabamos viviendo.

A veces, todas aquellas emociones tan dificiles de controlar, la llevaban de un extremo a otro



en cuestion de minutos.

—Mira, vamos a sobrevivir a esto juntas. Y ahora mismo lo que necesitas es helado de
pistacho. No me importa lo que digas —me levanté, decidida a sacarla de esa espiral de
frustracion—. Vamos a la heladeria, lo solucionamos y luego miramos qué vamos a cenar.

—¢Helado de pistacho? —pregunt6 con una sonrisa temblorosa—. Eso si que podria
arreglarlo todo.

Y asi, sin pensarlo dos veces, salimos a la calle. Mientras caminabamos, mi mente volvio a
Dr. Oetker.

Rocio seguia hablando de la clinica, de las inyecciones y de como iba a sobrevivir al
tratamiento, pero mi cabeza estaba dividida entre su problema hormonal y mi inesperado dilema
con ese tipo que habia irrumpido en mi vida por error.

En el camino a la heladeria, Rocio volvié a ser la Rocio de siempre, aunque con un poco mas
de sensibilidad.

Mientras andabamos juntas, no podia evitar pensar en como nuestras vidas habian cambiado,
como de alguna forma habiamos encontrado algo de estabilidad, aunque fuera a través de la linea
erdtica.

—Por cierto —dijo Rocio, interrumpiendo mis pensamientos—. ;Crees que ese tio de la
lavadora volvera a llamar?

Pensé en ese instante que el baile hormonal le habia dado el super poder de leerme la mente,
porque la muy cabrona parecia haber adivinado mis pensamientos.

Me encogi de hombros, sintiendo un cosquilleo nervioso en el estémago.

—No lo sé. Pero si lo hace, esta vez intentaré hablar de algo mas interesante que unas pizzas.

Es curioso como puedes empezar algo solo para ti misma, como un rincon privado para
gritar al vacio, y, de repente, alguien te escucha.

Y no solo eso, sino que te responde.

Recuerdo como empezo todo esto.

Un dia normal (o lo que sea que ahora signifique “normal” para mi), decidi escribir aqui
sobre mi vida como operadora de una linea erdtica.

iNada del otro mundo!

Solo pequerias reflexiones sobre como terminé hablando con extrafios al otro lado de un
teléfono, con nombres falsos y voces susurradas.

Al principio, me sentia patética, después se torno algo catdrtico, liberador. Era como gritar
en una habitacion vacia.

Pero, poco a poco, la gente empezo6 a aparecer en esa habitacion.

Y, bueno, no sé si son el publico que esperaba, pero ahora recibo comentarios de personas
que se sienten identificadas, o simplemente curiosas por lo que hago

Una cosa os digo: no es solo sexo. Es mucho mds que eso.

Cuando hablas con alguien en una linea erdtica, llegas a conocer partes de ellos que no
mostrarian a nadie mds. Las inseguridades, los suefios, las cosas que no se atreven a decir ni a
si mismos.

Y me he dado cuenta de que, de alguna manera, yo también me escondo detras de Melanie,
ese alter ego seductor que vive para complacer.

Quiza por eso sigo pensando en Dr. Oetker, aquel cliente accidental que llamé pensando que



hablaba con el técnico de la lavadora.

No sé por qué me marco tanto esa llamada.

No hablamos de sexo.

De hecho, hablamos de todo lo contrario: del caos de la vida cotidiana, de como los
electrodomésticos parecen romperse siempre en el peor momento. Y aunque fue una charla
mundana, algo en su voz —o en su risa, mds bien— hizo que me quedara esperando su proxima
llamada.

No deberia, lo sé.

Pero... aqui estoy, revisando el teléfono cada vez que suena.

¢Qué le diria si volviera a llamar?

¢Nos quedariamos hablando de lavadoras otra vez?

O algo mas?

La verdad es que no lo sé, pero lo que si sé es que quiero descubrirlo.

Esta noche, mientras me acurruco en la cama con el portdtil sobre las piernas, me doy
cuenta de que la vida adulta es una comedia trdgica en la que todos estamos un poco perdidos.

Acompafié a mi mejor amiga a la clinica para que le pinchen hormonas con la esperanza de
crear una vida. Y yo, mientras tanto, sigo esperando una llamada de un tipo que conoci por
error.

El otro dia discutimos con una sefiora mayor, que es nuestra vecina, porque nos acusa de ser
las protagonistas de una pelicula porno imaginaria.

Si esto no es vivir en el absurdo, entonces no sé qué lo es.

Lo curioso es que, por primera vez en mucho tiempo, no me siento derrotada por esta locura.

¢Quién me iba a decir que podria reirme de todo esto? Supongo que cuando tu vida se
convierte en una sucesion de situaciones surrealistas, la tinica salida es abrazarla.

Y aqui estoy, escribiendo sobre gemidos fingidos y llamadas inesperadas, mientras espero
descubrir cudl sera mi préximo giro de guion.

Quiza Dr. Oetker vuelva a llamar, o quiza nunca lo haga, pero por primera vez, estoy bien
con eso.

Estoy aprendiendo a dejarme llevar.

Y, ¢sabéis qué? No lo estoy haciendo nada mal.

Tras escribir aquella tltima frase que me dejé el corazén calentito, cerré el portatil y acto
seguido también mis ojos.
Habiamos vuelto de comprar helado de pistacho para Rocio, suerte que en los supermercados

siempre hay helados, y tras cenar algo ligero, se habia ido a dormir.
Estaba muerta de sueflo, manana seria otro dia.

10
Lara

Habia pasado el tiempo estipulado segun el especialista que dirigia el tratamiento de Rocio, y



estaba una tarde cualquiera sentada en mi cama, con la cabeza atin dandole vueltas a todo lo que
habia pasado durante aquellos dias.

Rocio, las hormonas, su inminente inseminacion, que seria al dia siguiente, y el blog, que,
para mi sorpresa, no paraba de crecer.

Era increible cémo tanta gente se sentia identificada con las Cronicas de una Operadora del
Amor.

Se ve que no era la tnica que se sentia perdida en medio del caos, pues no paraba de recibir
comentarios.

El teléfono sond y me sobresalté.

Lo miré de reojo, esperando que fuera alguna de esas llamadas de rutina, uno de los fieles
clientes con su repertorio habitual de fantasias.

Absurdas, por cierto, pero ;quién era yo para juzgar la manera de disfrutar del sexo de cada
uno?

—Estas llamando al Paraiso, donde tus deseos son 6rdenes. Soy Melanie, ;cOmo te apetece
sentirte hoy? —respondi con mi tono seductor de operadora sexi, casi por inercia.

—Eh... Hola.

Mi estomago dio un pequefio vuelco cuando escuché su voz.

Por un instante, me quedé paralizada.

¢Por qué estaba llamando otra vez?

¢ Seria otro accidente?

Aunque, ¢quién comete el mismo error dos veces?

— Oh... jHola! —me escuché decir un poco mas emocionada de lo que deberia, por lo que
intenté suavizar el tono—. ;Vuelves a tener problemas con la lavadora? —bromeé, quitandole
hierro al asunto.

Hubo una pausa.

Luego, una risa suave, algo timida, pero genuina.

Y eso me desarmd un poco mas.

—No, esta vez no es la lavadora —dijo €él, con un deje de humor en la voz—. La verdad es
que... te estaba buscando a ti.

Mis manos comenzaron a sudar.

No es que las llamadas en la linea er6tica me pusieran nerviosa; bueno, un poco si, pero al
final era algo que hacia todos los dias.

No obstante, aquello era diferente.

Este tipo no me llamaba para "lo de siempre". Habia algo mas, algo que sentia desde aquella
primera llamada accidental, y ahora parecia que también lo sentia €l.

—¢ A mi? —pregunté, haciéndome la despistada, pero sintiendo como un leve calor subia por
mi cuello. La conversacion seguia siendo torpe, casi como dos adolescentes hablando por
primera vez—. Y... ;como puedo ayudarte esta vez?

—Bueno... —dud6—. No sé si es raro, pero me quedé pensando en ti desde la ultima vez
que hablamos. No suelo llamar a estos sitios, y mucho menos por accidente, pero contigo fue
distinto. Te dije que hablar contigo era lo mejor que me habia pasado durante el dia. Y fue real.

Real.

Esa palabra reson6 en mi cabeza.

En el fondo, era lo que mas temia y lo que mas ansiaba a la vez.

Que alguien me viera, que alguien me escuchara por lo que era, no por el papel de Melanie



que jugaba.

Me recosté un poco mas en la cama, sintiendo como el tono de la conversacion se volvia algo
mas calido, mas cercano, pero sin perder esa tension inicial.

—¢Y eso es bueno o malo? —pregunté, intentando aligerar el ambiente.

—Definitivamente, bueno. —Esta vez su voz sond mds segura, como si él también hubiera
decidido dejar de lado la torpeza inicial—. Me hiciste reir ese dia, ¢sabes? No es algo que me
pase mucho tltimamente.

Me rei, quiza demasiado alto, pero era cierto que tenia un buen sentido del humor. Algo que
no esperaba de un tipo que habia marcado por error un nimero de linea erética.

—Bueno, no soy una comediante, pero hago lo que puedo. Y tampoco es que me pase a mi
todos los dias que un cliente me cuente su vida sin querer hablar de nada subido de tono —Ile
solté, a modo de guifio.

—¢Y te molesta? Que no quiera... ya sabes, hablar de ese tipo de cosas.

—No, no me molesta en absoluto. —Me sorprendi al decirlo y darme cuenta de que era
verdad.

De hecho, lo estaba disfrutando.

Hubo un pequefio silencio en la linea, uno de esos silencios comodos, de los que no te
abruman, sino que permiten que ambas personas procesen lo que esta pasando.

¢En serio estaba teniendo una conversacion totalmente normal con un tipo que no conocia de
nada a través de una linea erotica?

Vaya.

Mi vida era cada dia mas surrealista.

—¢Como llegaste a trabajar en esto? —pregunto €l de repente, rompiendo el silencio.

—¢Quieres la version corta o la larga? —bromeé, jugando con un mechon de mi pelo.

—La que tu prefieras. Tengo tiempo.

Me mordi el labio, sabiendo que esa pregunta requeria una respuesta mas personal.

Y por alguna razon, me apetecia contarselo. Sentia que él me escuchaba de verdad.

Quiza era la primera vez que alguien lo hacia en mucho tiempo, sin prejuicios ni ideas
preconcebidas.

Sin contar a Rocio y a las chicas.

—Bueno, para ser sincera, no es como si me despertara un dia y dijera: Quiero ser operadora
de linea erotica. —Hice una pausa, pensativa—. Pero la vida, ya sabes, no siempre sale como lo
planeas. Perdi mi trabajo, me separé de mi pareja, y de repente me vi viviendo en un piso
compartido con una amiga y... bueno, surgio esta oportunidad. No es el mejor trabajo del
mundo, pero no es tan malo como crees.

—No, no lo creo. Suenas mas... feliz de lo que pensaba.

Sonrei.

Quiza no estaba feliz en el sentido estricto de la palabra, pero si habia algo distinto en mi
desde esa primera llamada accidental. Algo que me estaba reconectando con la parte de mi
misma que habia olvidado.

—Es raro, pero si... me estoy empezando a sentir bien con esto. No sé si es porque al final es
un trabajo como cualquier otro, o porque, en el fondo, también me ha ayudado a conocerme un
pOCO mejor.

O porque, tras mi experiencia con el cucaracho, volvia a sentirme yo otra vez.

—Ya veo... —dijo él, y por su tono sabia que no me estaba juzgando—. Y dime, ¢si yo no



hubiera marcado mal, crees que estarias hablando de estas cosas con alguien mas?

Me rei de nuevo, pero esta vez fue una risa suave, complice.

—Sinceramente, no. A veces la vida te sorprende con las cosas mas extrafias. Y ahora estoy
aqui, hablando con un tipo al que no conozco de nada sobre mi trabajo en una linea erdtica. ;No
te parece absurdo?

—Si, pero también me parece real. Y raro en el buen sentido. —Su voz bajo un poco de
volumen, como si €l también sintiera esa conexion. No era explicito, ni vulgar. Era algo
diferente, algo que no habia sentido con nadie antes.

Y eso me asustaba y me emocionaba a partes iguales.

Antes de que pudiera contestar, €l volvié a romper el silencio.

—Bueno, Melanie... —dijo, y su tono juguetén me arrancé una sonrisa—. Creo que la
proxima vez que llame, deberiamos hablar de lo que realmente me pone...

—Ah, ¢si? —respondi, intentando seguirle el juego—. ;Y qué es lo que realmente te pone?

—Tu risa.

Me quedé muda.

Después, Dr Oetker corto la llamada.
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Lara

El sonido de unos sollozos ahogados me despert6 de golpe, como un tirén que te arrastra
fuera de un suefio pesado.

Me habia quedado dormida pensando en aquella conversacién con mi desconocido y
amable... cliente? ;nuevo amigo?

No sabia exactamente qué era Dr Oetker, pero si me habia dado cuenta de que habia supuesto
un pequeiio cambio en mi forma de ver las cosas.

Me quedé unos segundos en la cama, parpadeando en la oscuridad, intentando orientarme.

¢Qué hora era?

Miré el reloj del movil: las tres y media de la madrugada.

¢ Qué diablos esta pasando?, pensé.

Estiré el cuello, tratando de identificar de donde venia el ruido.

Era un llanto suave, pero constante, y... ;ese sonido crujiente?

Digno de una ardilla royendo una bellota.

Me levanté con cuidado, intentando no hacer ruido mientras caminaba hacia la puerta de mi
habitacion.

Al abrirla, una pequefia luz parpadeaba desde el bafio del pasillo.

Los sollozos eran mas claros ahora, acompafiados de un inquietante: crunch, crunch.

Por favor, que no haya un raton en este piso de mierda, pensé.

Avancé despacio, y entonces lo vi: un rastro de cascaras de pipas que empezaba justo en la
puerta del bafio y se extendia como migas de pan directo al retrete.

Me senti como la maldita Gretel caminando directa a la trampa de la casita de chocolate, solo
que en esa ocasion, no era la bruja quien me esperaba, sino mi inseparable Hansel con rizos
rojos.

Abri la puerta con suavidad, y ahi estaba.

Rocio, con las bragas bajadas, sentada en el vater, llorando a mares.

Tenia un paquete de pipas de girasol abierto en el regazo y las cascaras se amontonaban entre
sus muslos, cayendo en una pequefia montafia a sus pies.

—¢Qué estas haciendo? —Ile pregunté, cruzando los brazos mientras intentaba no reirme por
la situacion tan surrealista.

Rocio levanté la mirada, con los ojos hinchados y rojos, y sollozé mas fuerte.

—No lo sé... —respondio con un lamento exagerado, y luego mordi6 otra pipa—. jNo sé
qué estoy haciendo! —Su voz se quebr6 al final, como si estuviera a punto de explotar.

Me acerqué y me senté en el borde de la bafiera, sin saber muy bien como manejar aquello.

No todos los dias encuentras a tu mejor amiga en bragas, llorando en el bafio, comiendo pipas
a las tres de la mafiana.

—Raocio, carifio... ¢qué ha pasado? —le pregunté suavemente, inclinandome hacia ella.

Ella solt6 un bufido entre sollozos y se limpié las lagrimas con el dorso de la mano.



—Estoy tan nerviosa, la inseminacién es mafiana —dijo sorbiéndose los mocos. Después
mordio otra pipa.

—¢Por eso estas despierta? —le pregunté.

Ella asintié con la cabeza, aflorando su nifia interior. Una nifia interior que en ese momento
estaba totalmente desconsolada.

—Y me hacia caca...

—Oh.

—Pero no he hecho, tranquila.

—Ya, si solo huele a pipas —dije riéndome.

—Es que... ino sé si estoy preparada para ser madre! —gimio, tirando el paquete de pipas al
suelo en un acto dramatico, como si eso de repente resolviera algo.

Ahi estaba.

El miedo que llevabamos dias intuyendo, pero que ella atin no habia dicho en voz alta.

Yo sabia que el tratamiento de fertilidad estaba siendo un camino complicado para ella
emocionalmente, mas de lo que jamas admitiria.

Pero Rocio, siendo Rocio, siempre habia sido la fuerte, la que lo tenia todo bajo control, asi
que verla asi, rota y vulnerable, me hacia sentir una mezcla extrafia de tristeza y ternura.

—¢Por qué piensas eso? —le pregunté, queriendo que se soltara, que lo dijera todo.

Ella suspir6 y se llevé las manos a la cara, cubriéndose como una nifia pequefia que no quiere
que la vean llorar.

—Porque... —empez0, titubeante—. ;Qué pasa si no soy lo suficientemente buena? ;Voy a
ser madre soltera! jEso ya de por si es una locura! —Su voz se quebré de nuevo, y se dejé caer
hacia adelante, hundiendo la cabeza entre las manos—. Y si me estoy equivocando... ;Qué pasa
si soy egoista al querer traer a un nifio a mi vida, cuando ni siquiera sé si puedo manejar mi
propia independencia?

—Rocio... —comencé a decir, pero ella me interrumpioé con un torrente de palabras.

—¢Y si no tengo suficiente dinero? —continué—. ;Y si me sobrepasa todo? jNo sé ni freir
un huevo bien la mitad de las veces, Lara! Menos mal que esta Dori... ;Y lo de la cuchara sucia
el otro dia me hizo gritar! —La vi desmoronarse en un mar de dudas que habia estado guardando
durante semanas.

Me levanté de la bafiera y me arrodillé a su lado, cogiendo sus manos con suavidad.

Ella levant6 la mirada, con los ojos llenos de lagrimas, y vi a la Rocio de siempre, pero esta
vez, sin su armadura.

—¢Sabes? —empecé, intentando no sonar como una guru de autoayuda, porque odiaba ese
tipo de cosas—, ser madre, o lo que sea que quieras ser, siempre da miedo. Todos los comienzos
dan miedo. No vas a tener todas las respuestas, y esta bien no saberlo todo. Lo importante es que
lo quieres. Lo que estas haciendo es increiblemente valiente.

Rocio neg6 con la cabeza, todavia llorando.

—No soy valiente, soy una egoista. Solo estoy pensando en mi y en lo que quiero, sin tener
en cuenta como sera para el bebé. Y si después me doy cuenta de que no puedo hacerlo... —Su
voz era un susurro al final.

Le apreté las manos un poco mas fuerte.

—Te preocupas por ese bebé antes de que exista. Eso no es ser egoista, eso es ser madre. —
Le sonrei, y finalmente ella solt6 una risa temblorosa—. Ademads, ti ya eres mil veces mas
responsable que muchas madres que conozco. Y lo de la cuchara fue culpa mia, la dejé sucia a



proposito para ver qué pasaba —bromeé, intentando arrancarle otra sonrisa.

No era cierto, pero queria hacer que se sintiera mejor.

Rocio me dio un empujon ligero y resoplo, secandose las lagrimas.

—iEres una idiota! —se quejo, pero su expresion ya habia cambiado. Estaba mas calmada.

Nos quedamos en silencio un rato, hasta que finalmente ella dijo:

—¢Y tu, Lara? ¢ Como haces para no sentirte tan perdida todo el tiempo?

Me quedé pensativa.

Aquella pregunta no era facil de responder. La verdad es que si me sentia perdida, quizad mas
de lo que Rocio imaginaba, pero estaba tan agobiada en ese instante que no debia acordarse de
todas las veces que habia sido ella la que me habia hecho poner los pies en la tierra y me habia
proporcionado soluciones.

—No lo sé —admiti, encogiéndome de hombros—. A veces siento que estoy dando tumbos
por la vida, esperando a ver qué me golpea primero. Mi trabajo, este piso, el blog... Nada de esto
estaba en mis planes. Pero, al mismo tiempo, empiezo a pensar que eso esta bien. A veces, no
tener el control absoluto es lo mejor que te puede pasar.

Rocio me mir6 con sorpresa y carifio.

—T1, dando lecciones de vida... —dijo con una sonrisa—. ¢Quién te ha visto y quién te ve?

—Ni yo misma me lo creo. Pero mira, estamos aqui, en bragas, a las tres de la mafiana, con
una montafia de cascaras de pipas a nuestros pies. Si esto no es un cuadro de como es la vida
adulta, no sé qué lo sera.

Ella solté una carcajada, y yo la acompafié. Sabia que esa duda no iba a desaparecer del todo,
que habria mas noches como esta, pero al menos esa noche estabamos juntas.

—No sé si estoy lista para ser madre —dijo al final, con la voz mas calmada—. Pero creo
que lo intentaré.

—Y ahi esta la valentia, Rocio. No en no tener miedo, sino en seguir adelante a pesar de él.

Ella asintio, y me sonrio. Después de todo, tal vez ninguna de las dos sabia con certeza a
dénde ibamos, pero al menos sabiamos que no ibamos solas.

—Mafiana sera un dia estupendo —le dije.

Ella se limit6 a asentir con la cabeza, sonreir y limpiarse las lagrimas.
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La clinica olia a desinfectante mezclado con el suave aroma de las flores naturales que
decoraban la recepcion.

Rocio estaba sentada a mi lado, con las manos apretadas sobre el regazo, y yo no podia dejar
de mirarla.

Se notaba que estaba nerviosa, y no era para menos.

Habia llegado el dia. jEI gran dia!

Ese momento en el que todo su esfuerzo, su suefio de ser madre soltera, se condensaba en
una jeringuilla.

A mi, sinceramente, me parecia alucinante.

—Lara, ¢estoy loca? —me pregunto de repente, sacandome de mi ensimismamiento.

Le sonrei, tratando de ser el pilar fuerte que ella necesitaba. Si algo habia aprendido
acompaiandola durante todo este proceso, es que lo que mas necesitaba no era alguien que le
diera respuestas, sino alguien que simplemente estuviera ahi.

Asi que eso estaba haciendo yo.

—No estas loca —le dije mientras le apretaba la mano—. Estas tomando el control de tu
vida, Rocio, y eso da miedo. Pero, eh, estas haciéndolo con ovarios. Literalmente.

Nos reimos un poco, aunque en el fondo ambas estdbamos hechas un manojo de nervios.

El procedimiento en si fue rapido.

El médico le explico todo con calma y empatia, mientras Rocio se recostaba en la camilla.

Me dejaron estar con ella, y durante los minutos en los que el médico preparaba la
inseminacion, no pude evitar pensar en lo surrealista que era.

La que se habia convertido en mi mejor amiga en tiempo récord estaba a punto de ser
inseminada mientras sostenia su mano al tiempo que miraba las luces del techo.

—Si este nifio sale con tu sentido del humor, estoy jodida —brome6 Rocio, intentando
aligerar el ambiente.

—No, no te equivoques, si sale con mi sentido del humor, el mundo esta jodido —le
respondi, y las dos soltamos una carcajada.

Cuando todo terming, el médico nos sonrio.

—Ahora solo queda esperar, pero tranquila, hemos hecho todo lo necesario —dijo.

Rocio respir6 profundamente, y en sus ojos vi un brillo que hacia tiempo no veia: la
esperanza.

Dos dias después, decidimos reunirnos para celebrar el gran paso que Rocio habia dado.

Era imposible quedarnos quietas esperando el resultado de la inseminacién, asi que qué
mejor manera de manejar los nervios que una comida con nuestras chicas en un restaurante cuco
de Madrid.

El sitio elegido era encantador, con sus paredes cubiertas de ladrillo visto, luces calidas
colgando del techo y ese aire bohemio-chic que parecia sacado de Pinterest.



Una de esas pequefias joyas escondidas en el centro de la ciudad que te hacen sentir como en
casa desde el primer momento.

Las sillas de madera crujian ligeramente cuando te sentabas, y en cada mesa habia un jarrén
diminuto con una tnica flor blanca.

—Vale, vale... No he visto tantos aguacates juntos desde que me dio por hacerme fandtica del
poke bowl —dijo Cristina cuando nos sentamos, haciendo referencia al menu lleno de platos
saludables y modernos.

—Tranquila, Cris, he pedido que pusieran una pizza en tu honor —le contesté, guifiandole un
o0jo.

Las chicas fueron llegando poco a poco.

Ni, con su calma de siempre, Yelena con su risa contagiosa, y Cristina que no podia evitar
hacerse notar desde el minuto uno.

Pero el centro de atencion, sin duda, era Rocio.

Se la veia diferente.

Habia en ella algo mas suave, mas relajado, como si haber dado ese paso tan importante
hubiera arrancado parte de la incertidumbre que la agobiaba.

—Bueno, bueno, chicas... jEsto merece un brindis! —exclamo6 Cristina levantando su llena
de refresco de cola. Se habia prometido no beber alcohol durante todo el mes, en un intento de
llevar una vida mas saludable, pero su entusiasmo no disminuia por eso—. jPor Rocio y por su
aventura hacia la maternidad! Aunque espero que no te conviertas en una de esas mamis que
hablan solo de pafiales y papillas...

—Carifo, si me vuelvo asi, tienes permiso para encerrarme en el bafio y ponerme pipas para
sobrevivir —respondi6 Rocio, riéndose.

Yo las observaba y me sentia agradecida. Framos un grupo variopinto, cada una con sus
rarezas y personalidades tan dispares, pero de alguna forma, habiamos creado nuestra pequefia
familia.

Nos entendiamos, nos apoyabamos y sobre todo, nos reiamos.

Nos reiamos mucho.

La comida fue un desfile de platos compartidos: hummus con toques de remolacha, tostadas
con aguacate, huevos rotos con jamon ibérico y, por supuesto, una pizza que Cristina devor6 con
placer.

—Tengo que confesar que me dio un ataque de nervios el otro dia —dijo Rocio, mientras
jugaba con un trozo de pan entre los dedos—. Me desperté y pensé: ;de verdad estoy preparada
para esto? ;Y si no soy suficiente para este bebé? ;Si no soy lo que necesita?

La mesa se quedd en silencio por un momento. Era una confesion valiente. Rocio siempre
parecia tenerlo todo bajo control, pero ese dia se permitia mostrarse vulnerable.

—Rocio —Ile dije, mirandola a los ojos—. Vas a ser la mejor madre del mundo. ;Sabes por
qué? Porque ya te estas preocupando por hacerlo bien, y eso significa que lo haras. No tienes que
tener todas las respuestas ahora. Nadie las tiene.

—Totalmente —afiadi6 Yelena, con su acento cubano lleno de calidez—. A veces siento que
no soy suficiente para mi marido cuando no puedo pagar todas sus terapias. Pero, ;sabes qué?
Estamos en esto porque nos preocupamos. Y eso ya es amor.

Rocio sonri6, y vi como se le llenaban los ojos de agua.

Estdbamos ahi para ella. Para recordarle que nunca estaria sola, que no importaba lo dificil
que fuera el camino, siempre tendria su tribu.



—A veces siento que soy egoista por querer ser madre sin un padre al lado. ;Qué le diré al
nifio cuando me pregunte? —Rocio estaba siendo mas sincera que nunca.

—Le diras que lo querias tanto que hiciste todo lo posible por traerlo al mundo, y punto. No
es egoista querer amor en tu vida —le contestd Cristina, dandole un apreton en el brazo.

Los postres empezaron a llegar: tiramisu de té matcha, brownies veganos, y unas copas
gigantes de helado.

Rocio pidié helado de pistacho, su favorito del momento, mientras todas levantdbamos
nuestras cucharas para atacar los dulces.

—Ya me veo comprando biberones y pafiales, chicas... Aunque antes que nada, helado para
la futura mama. jEso si que no va a faltar! —dijo Rocio entre risas.

Cuando llegd el helado, todas nos lanzamos a probarlo. Ese momento era todo lo que
habiamos necesitado.

Un pequefio oasis en medio del caos de la vida, un respiro de los miedos y las dudas.

Sabiamos que el camino seria largo, que Rocio tendria momentos dificiles, pero también
sabiamos que no importaba lo que pasara, estariamos juntas.

—Bueno, chicas, creo que ya es hora de admitir que me estoy volviendo adicta al aguacate
—dijo Ni, con su serenidad habitual—. Pero este helado de pistacho... es otra religion.

Nos reimos, levantamos nuestras copas una vez mas y brindamos por Rocio, por la vida, y
por todos los caminos inesperados que estabamos recorriendo.

Esa tarde en el restaurante fue especial. No solo estdbamos celebrando la inseminaciéon de
Rocio, sino todo lo que venia con ella: las dudas, los miedos, y la certeza de que, pasara lo que
pasara, nos teniamos las unas a las otras.
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Era otra noche tranquila en casa, pero la tension del ambiente era palpable.

Rocio y yo seguiamos en esa especie de limbo, esperando los resultados de la inseminacion.

Cada dia parecia mas largo que el anterior, y aunque intentaba mantenerme ocupada, el
trabajo, el blog y la vida cotidiana no conseguian llenar el vacio que dejaba la incertidumbre.

Pensaba en Dr. Oetker mas de lo que estaba dispuesta a admitir.

Desde nuestra primera llamada, las cosas habian cambiado en mi cabeza. El no era como los
demas clientes, y eso me tenia intranquila de una forma casi divertida.

Después llamé otra vez y me dejo en jaque.

¢De qué iba ese tio?

A veces me preguntaba si volveria a llamar... o si era mejor que no lo hiciera.

Pero el destino —o mas bien, la ironia— tenia otros planes.

Justo cuando me disponia a poner una pelicula en mi portétil, el teléfono soné.

Era él.

Mi corazon se acelero.

Sabia qué contestar, pero también sabia que no iba a ser una conversacion como las demas.

No con él.

—Vaya, vaya... al final voy a acabar comprando las pizzas de esa dichosa marca... ;Seguro
que no te llevas comisiéon? —dije con una sonrisa que ni siquiera intenté ocultar.

La familiaridad de la tiltima llamada flotaba en el aire.

El se rio al otro lado de la linea, esa risa que me hacia sentir cémoda de una manera
completamente inesperada.

—Hola, Melanie —respondi6. Ya no habia ninguna duda en su voz, ningun titubeo—. ¢Te
pillo en mal momento?

—Nunca es mal momento para ti —dije, haciendo que mi voz sonara juguetona, pero
también sincera.

Porque lo era.

Habia algo en él que hacia que estuviera dispuesta a responder a su llamada, incluso cuando
la idea de hablar con un cliente me resultaba agotadora después de un largo dia.

—Vaya... me siento halagado —dijo con un tono burlén, pero podia escuchar algo mas detras
de esas palabras. Algo genuino.

—La udltima vez me dejaste pensando— dije sonriendo.

—Ah, ¢si? —preguntd, dejando que su voz bajara un poco—. ¢Y en qué te dejé pensando,
exactamente?

—En que dijiste que mi risa te pone.

Ahi estaba.

Esa pregunta que habiamos dejado en el aire la tltima vez.

Lo habia retado, y ahora, parecia que estaba listo para aceptar el desafio.



Solto6 una carcajada que me provoco suavemente.

Este era nuestro juego, y me estaba divirtiendo.

—No te menti. Pero me ponen mas cosas aparte de eso.

—Cuéntame mas —le pedi casi con un ronroneo, enrollando en mi dedo un mech6n de mi
cabello.

—Digamos que lo he estado pensando... y creo que lo que también me pone es... la
honestidad —dijo, dejando que sus palabras flotaran en el aire.

Me sorprendio.

No era la respuesta que esperaba, pero al mismo tiempo, tenia sentido.

Este hombre no era como los deméas. No queria simplemente fantasias, queria algo mas real,
algo mas auténtico.

—La honestidad... —repeti, disfrutando del juego, pero también sintiendo una extrafia
sensacion de curiosidad—. ;Qué tipo de honestidad? Porque, ya sabes, hay muchos tipos de
verdades.

—El tipo de honestidad en la que no tienes que fingir ser alguien que no eres —contesto, y su
tono se volvié mas intimo—. Esa es la verdad que me pone.

Mis nervios se encendieron de una manera diferente.

Esta conversacion no iba en la direccion habitual.

No era una simple charla subida de tono; habia algo mas profundo en juego aqui.

Algo que me hacia sentir vulnerable, pero también... emocionada.

—¢Y quién crees que soy yo, Dr. Oetker? —le pregunté, mi voz un susurro que parecia flotar
en la habitacion oscura.

—Creo que eres alguien que es buena jugando a ser otra persona —dijo, sin perder ese tono
suave y sugerente—. Pero también creo que hay algo real en ti que no puedes evitar mostrar,
incluso cuando intentas ser Melanie, porque ya me dijiste que ese no es tu nombre real, igual que
el mio, evidentemente, no es Dr. Oetker.

Tragué saliva.

Sabia que esta conversacion estaba cruzando una linea, una que no estaba segura de querer
cruzar, pero tampoco podia evitarlo.

Me sentia atraida por su forma de hablar, por la manera en que lograba desarmarme con solo
unas pocas palabras.

Después de un carraspeo, comenté:

—Me hubiera gustado conocer a tus padres si fuera tu nombre real. ;Y qué es lo que te
gustaria escuchar ahora mismo? —le desafié, mi voz ahora mas ronca, cargada de tension.

Queria seguir jugando, pero también queria ver hasta donde llegaria él.

Hubo un momento de silencio en la linea, y luego su respuesta me sorprendio.

—Me gustaria escuchar cémo suenas cuando no estds fingiendo.

Mi estémago dio un vuelco.

Era la primera vez que alguien me pedia eso en este trabajo. Siempre habia sido sobre lo que
querian imaginar, lo que querian oir.

Nadie habia pedido escucharme a mi.

—Y si te dijera que no sé como sonar cuando no estoy fingiendo —le respondi, mi voz baja,
casi como si estuviera confesando algo que ni siquiera me habia dado cuenta hasta ahora.

El rio suavemente, pero no de forma burlona.

—Entonces creo que podriamos averiguarlo juntos, ¢no? —dijo, su tono suave pero seguro.



Mis nervios estaban a flor de piel.

No sabia qué estaba haciendo.

No sabia en qué estaba metiéndome con esta llamada. Pero habia algo en su voz, en su
manera de hablarme, que me hacia querer seguir adelante.

—¢Qué te gustaria que te dijera ahora? —le susurré, mi tono volviéndose mas intimo, mas
personal.

Sabia que no estaba siendo la tipica Melanie, pero no me importaba.

—AQuiero que me digas qué te gusta, de verdad. No lo que crees que quiero oir... sino lo que
te excita a ti.

Me quedé sin palabras por un segundo. No estaba acostumbrada a este tipo de preguntas.

Este tipo de conversaciones eran raras, especiales.

Y, joder, excitantemente complicadas.

—Creo que... lo que me excita es esto —dije, y mi voz era un susurro bajo, sincero—. Que
alguien me hable asi, sin prisas, sin expectativas. Solo... honestamente.

Su respiracion se volvio un poco mas pesada al otro lado de la linea.

Sabia que habia tocado algo en él.

Y eso, en si mismo, era excitante.

—FEso es lo que me pone —dije, dejandome llevar por la sinceridad de la conversacion—.
Que alguien me escuche... realmente me escuche.

Hubo un silencio pesado, cargado de tension, antes de que €l hablara de nuevo.

—Te estoy escuchando, Melanie.

Mi corazon se detuvo un segundo.

—¢Eso es lo que quieres oir? —le susurré, mi voz temblando ligeramente, pero no por
miedo, sino por la intensidad del momento.

—Eso es exactamente lo que queria oir —respondio, y su voz era profunda, cargada de una
emocion que no esperaba.

Nos quedamos en silencio durante un momento, ambos procesando lo que acababa de pasar.

Sabia que esta llamada habia cruzado una linea, y no estaba segura de si era algo bueno o
malo.

Pero habia sido real.

Y en este trabajo, eso era algo que no pasaba muy a menudo.

—¢Alguna vez has imaginado como soy? —me atrevi a preguntar.

—Desde que hablamos por primera vez... muchas.

—¢Crees que... te gustaria si me tuvieras delante? —Ile pregunté con el corazon bombeando
dentro de mi pecho como un loco.

—Si, creo que si —dijo en un susurro.

Mi mano habia volado a la cinturilla de mi pantalén de pijama, acariciando la tela, queriendo
traspasarla para llegar hasta mi propia piel.

—Creo que ti a mi también.

—También he pensado... —lo escuché tragar saliva— en todo lo que haria si estuvieras
delante de mi, por eso te he preguntado qué es lo que te excita, lo que te excita de verdad...

Su voz era como una chispa, se metia bajo mi piel, me quemaba las entrafias y hacia que mi
vello se erizase.

¢Qué me estaba pasando?

—¢Me creerias si te dijera que... yo he pensado mas en ti de lo que deberia?



—¢Por qué habrias de mentirme?

Tragué duro.

Aquello se me estaba yendo de las manos.

—Dime qué te gusta que te hagan, Melanie —me orden6 con voz de terciopelo.

Cerré los ojos, hundi la mano bajo la tela de los pantalones.

—¢De verdad?

—Mataria por escucharlo —contest6 con la respiracion acelerada—. Olvidate de Melanie,
hablame desde tu verdadera identidad.

—DMe gusta...

—~Cuéntame.

—Me gustan los besos en el cuello, el rastro de saliva que se queda en la piel tras un beso
con los labios entreabiertos.

—Excitante —susurro él.

—Y...

—¢Qué mas, Melanie?

—Que acaricien mis pechos, de forma suave, ya sabes, no cogiendo el pezén como si
estuvieran subiendo el volumen de la radio del coche...

Mis dedos ya habian interceptado mi clitoris y lo masajeaban en suaves circulos.

—Estoy seguro de que me encantarian tus pezones... —dijo él con la voz entrecortada.
ijJoder! ;Como podia estar pasandome aquello?

—¢ Tt crees?

—Lo sé —afirmé—. Me pasaria un buen rato lamiéndolos. Lento, luego mas rapido...
—Oh... —jadeé, a punto de explotar en un orgasmo.

—¢Te gusta, Melanie? ;Te estas tocando ahora mismo? —pregunté en un susurro que me
hizo volar.

—Si... jAh! —gemi mordiéndome los labios, justo cuando alcancé el climax.

Después abri los ojos, mi respiracion tan agitada que tuve miedo de hiperventilar.

—¢Estas ahi? —pregunté ya sintiendo la vergiienza tefiir mis mejillas, mis orejas y hasta mi
aura, si creyera en esas cosas, de rojo.

—Sigo aqui, Melanie. ;Como se siente que te proporcionen placer a ti y no al revés? —me
pregunto.

Y si en la voz de alguien se pudiera imprimir una sonrisa, seria en la suya en ese momento.

—Pues...

—Buenas noches, Melanie. Ten por seguro que sofiaré contigo hoy.

Cuando finalmente colgamos, me quedé tumbada en la cama, mirando el techo, mi mente
dando vueltas.

No sabia qué hacer con estos sentimientos. ¢Era solo el trabajo?

¢O habia algo mas detras de todo esto?

¢Me habia vuelto loca?

¢Qué cofio habia pasado ahi?

Lo tnico que sabia era que queria que volviera a llamar.

Y eso, quiza, era lo mas peligroso de todo.

Porque ese chico habia despertado cosas dentro de mi, que creia que seguian dormidas.

Dios, ¢qué se suponia que tenia que hacer ahora?
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Un rato mas tarde de que la llamada hubiera finalizado, todavia sentia las piernas
temblorosas, como si el mundo bajo mis pies se hubiera vuelto de gelatina.

El orgasmo me habia llegado casi por sorpresa. No era la primera vez que fingia en una
llamada, solo que esta vez no lo habia hecho ni un poquito, habia sido real, y eso me asustaba.

Dr. Oetker, con su voz grave y envolvente, habia conseguido atravesar esa barrera invisible
que siempre mantenia entre el personaje que vendia fantasias y la verdadera Lara.

Me quedé tumbada en la cama, mirando al techo, intentando procesar lo que acababa de
pasar. ;Como era posible que un desconocido, alguien que me llamaba desde Dios sabia donde,
hubiera conseguido que me corriera con solo hablarme al oido?

¢Qué sabia yo de él, mas alla de que tenia una voz bonita, capaz de derretir Alaska, y un
sentido del humor retorcido?

Ni siquiera podia visualizarlo. A lo mejor era un tipo de esos que se sacan cera de las orejas
en sus ratos libres. O peor atin, se la comia.

Solté una carcajada amarga.

Los hombres que llamaban a la linea erética podian ser cualquier cosa, desde padres de
familia aburridos con matrimonios estancados hasta solteros crénicos que no sabian como
conectar con una mujer fuera de este contexto.

Lo que mas me descolocaba era la idea de que, quiza, Dr. Oetker era alguien completamente
diferente de la imagen mental que yo me habia creado.

&Y si solo era otro mas de los que buscan un desahogo temporal en esas llamadas, sin ningtin
tipo de implicacién?

Me estremeci.

La idea de que me estuviera involucrando mas de lo necesario me asustaba.

Me habia prometido a mi misma no mezclar sentimientos en esto, pero ahora, después de esa
ultima llamada... no podia dejar de pensar en él.

La conexién que habiamos creado no tenia que ver con los jadeos ni con las palabras sucias;
era algo mas profundo.

Pero, ¢qué clase de persona era capaz de tener ese efecto sobre mi, sin haberme tocado ni una
sola vez?

Ni siquiera sabia su nombre real.

¢Y yo?

Tampoco era Lara para él, solo Melanie.

Y sin embargo, cuando colg6, me quedé con ganas de mas.

No de otra charla caliente, sino de escucharle hablar sobre cualquier cosa.

Lo que fuera.

Porque por primera vez en mucho tiempo, habia vuelto a sentirme escuchada por un hombre.

Me dormi a las tantas pensando en todo aquello, y la mafiana siguiente empezé como



cualquier otra: café, mensajes de voz de mi madre preguntando por mi futuro laboral con ese
tono pasivo-agresivo que ella manejaba tan bien y mi blog, que seguia ganando mas visitas de las
que me atrevia a contar.

Pero ese dia cambi6 cuando, inesperadamente, recibi un email.

Lo abri, distraida, esperando que fuera spam o alguna oferta absurda de préstamos rapidos,
pero no.

Era una propuesta de trabajo.

—Ayudante de oficina, treinta horas semanales. No se necesita experiencia previa. ;En serio?
—murmuré en voz alta, leyendo incrédula.

El corazén me dio un pequefio vuelco.

iEra una oportunidad real!

Y no cualquier oportunidad, sino un trabajo lo mds parecido a mi antiguo empleo, fuera de la
linea erdtica, sin gemidos ni voces susurrantes.

Y, lo mas importante, sin disfraces de pollo.

Euférica, me levanté del sofa de un salto, casi tirando mi taza de café en el proceso.

Tenia que contarselo a Rocio.

iEsto merecia una celebracion!

—iRocio! —grité mientras me dirigia a su habitacion—. jVas a flipar con lo que me acaban
de proponer!

Empujé la puerta sin pensarlo, olvidando por completo que, siendo las diez de la mafiana,
podria estar en plena llamada.

Has leido llamada, no mamada, guarra.

Y efectivamente, lo estaba.

En la llamada, insisto.

Lo primero que vi fue el barrefio de plastico en el suelo.

Luego vi a Rocio, sentada en el borde de la cama, sosteniendo el teléfono con una mano,
mientras con la otra... jmetia los dedos en el agua del barrefio!

Todo esto mientras susurraba algo incomprensible en voz baja.

Mis ojos se abrieron como platos.

Estaba a punto de dar un paso atras, pero el espectaculo era demasiado extrafio como para
procesarlo con rapidez.

—Sssi, papi... —dijo Rocio con una voz entrecortada y sensual, moviendo el agua con un
dedo—. Me estoy... ya sabes... dejando llevar...

Me quedé petrificada, la mano atin en el pomo de la puerta, observando cémo Rocio seguia
chapoteando en el barrefio como si aquello fuera lo mas normal del mundo.

Después cogio la jarra del agua y comenz6 a vaciarla en el barrefio.

Entonces sin girar la cabeza, me vio de reojo.

Sus ojos se abrieron de golpe.

—iCierra la puerta, cofio! —me sise6 sin perder su tono meloso, cubriendo el micréfono del
teléfono—. jEs uno de esos clientes raros! Le excita escucharme orinar.

Me llevé la mano a la boca, conteniendo una carcajada.

Rocio, mi impecable Rocio, con su mofio perfecto y su aire de reina del drama, chapoteando
en un barrefio para simular que estaba haciendo pis. Aquello era demasiado surrealista.

—¢Y por qué no vas al bafio directamente? —susurré de vuelta, tratando de no reirme en su
cara.



Ella bufé, moviendo el teléfono ligeramente.

—¢ Tt sabes lo incomodo que es sostener una llamada erética mientras estas en el bafio? jLa
acustica es horrible! jPierdes todo el glamour! —dijo, arrastrando las palabras con el mismo tono
sensual mientras sus dedos seguian removiendo el agua—. Y ademas, no voy a hacer pis en
serio, Lara. Solo estoy haciendo el sonido. Un poco de agua, creatividad y voild: cliente
satisfecho.

No pude mas.

Solté una carcajada tan fuerte que Rocio me fulminé con la mirada, poniendo un dedo sobre
sus labios en sefial de silencio.

Su cara estaba roja, ya no sé si de esfuerzo, de vergiienza, o de intentar mantener la
compostura mientras fingia mear para un cliente fetichista.

—~Que si, amor, que si... jCuanto pipi ha salido de mi vejiguita...! La tenia bieeeeen
lleeeeeena.

Intenté recomponerme mientras ella continuaba, poniendo su mejor voz seductora.

—Oh, si... papi... puedo sentir como se relaja todo... —dijo, echando la cabeza hacia atras,
chapoteando un poco mas en el agua.

Era una mezcla perfecta entre la escena mas absurda y el teatro improvisado.

Cuando finalmente terminé la llamada y colgé, la tensién en su cuerpo desaparecid de
inmediato, soltando el teléfono en la cama como si pesara una tonelada.

—Lo que una hace por ganarse la vida... —dijo, secandose las manos con una toalla.

No pude mas y me derrumbé en el suelo de la risa.

—iRocio! Ha sido... {Epico! —dije entre carcajadas—. Pero, ¢qué clase de cliente fetichista
tienes? ;Quieres que te compre una fuente zen para la proxima vez? Esto es oro puro para el
blog.

Ella resoplo, pero no pudo evitar reirse también.

—Lo peor no es eso, lo peor es que creo que me ha quedado tan realista que hasta me han
dado ganas de ir de verdad al bafio... —dijo, y ambas estallamos en carcajadas.

Después de unos minutos recuperando el aliento, me acordé de por qué habia entrado en su
habitacion en primer lugar.

—AMh, bueno... ademas de presenciar tu acto maestro, tengo una noticia.

—iDime ya! —dijo Rocio, interesada.

Me enderecé y me senté en su cama, emocionada de nuevo.

—Me han propuesto un trabajo. jUna entrevista, quiero decir! —le conté, deseando haber
tenido el email en mi mano para agitarlo como si fuera un boleto ganador de la loteria.

Rocio levant6 una ceja, curiosa.

—¢En serio? ;Qué clase de trabajo?

—Ayudante de oficina. Treinta horas semanales. {Nada de teléfonos eréticos! —dije con una
sonrisa triunfal—. {Ni disfraces de pollo!

Sus ojos se iluminaron.

—iLara, qué fuerte! —dijo, abrazandome de repente—. jEso es genial! Pero... ;estds segura
de que quieres dejar este mundillo?

Me quedé en silencio un momento.

La verdad era que no estaba del todo segura.

Lo que mas me ilusionaba era la idea de tener una rutina normal.

Pero por otro lado, en este trabajo, habia encontrado una parte de mi que no conocia.



Y el blog seguia creciendo.

Y Dr. Oetker... no, no podia pensar en él ahora.

—No sé, Rocio —admiti finalmente—. Solo quiero intentarlo. Tener una opcién. Quiero
saber qué mas hay para mi fuera de Melanie. Pero no pienso dejaros. Alin no, al menos.

Ella me sonrié con una complicidad que me recordé lo fuerte que era nuestra amistad.

—Pues entonces, tia, jvamos a celebrarlo como toca! —anuncié Rocio con una sonrisa
traviesa—. Pero antes... si no te importa... tengo que ir al bafio de verdad.

Y con eso, se levantd, alejandose al bafio con un movimiento teatral que me hizo reir de
nuevo.

Entre fetichistas raros, entrevistas sorpresa y charlas profundas, parecia que nunca habria un
dia aburrido en nuestras vidas.
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—No puedo ir, no puedo —murmuré frente al espejo mientras me batia en una lucha con el
eyeliner, que se empefiaba en hacerme un ojo de panda.— ¢Quién soy yo para trabajar en una
oficina? Si apenas sé organizar mi ropa, ;como demonios voy a organizarle la vida a otra
persona?

El espejo no me devolvia respuestas.

Solo me recordaba que llevaba el sujetador mal puesto y que tenia una pequefia mancha de
café en la camisa que habia planchado la noche anterior.

El uniforme de adulta funcional y responsable consistia en: camisa blanca, vaqueros oscuros
y zapatos que me apretaban solo con mirarlos.

Hacia meses que no usaba tacones, y parecia que mis pies estaban vengandose.

Me atusé el cabello rubio una vez mas en el espejo, pasé las yemas de mis dedos por las
pestafias para rizarlas mas y observé el reflejo de mis ojos marrones.

—Lara, por tu madre, consigue este curro.

Un retortijon me apreto la barriga y me llevé una mano al abdomen.

No.

No era el momento de convertirme en la fabrica de chocolate de Willy Wonka version
escatologica.

Tras aquello, sali al salon y comencé a ordenar las cosas de mi bolso.

Rocio, desde el sofa, me observaba en silencio.

Sabia que estaba hecha un manojo de nervios, y no era para menos.

—Eh, Melancdlica —dijo Rocio, arqueando una ceja con una media sonrisa. Me llamaba asi
desde que comencé a escribir el blog. ;Por qué? No sé, cosas suyas—. ;Te has planteado que
quiza no necesitas lubricante para una entrevista de trabajo?

Miré el tubo en mi mano como si acabara de descubrir un alienigena.

—iMierda! —Lo dejé sobre la mesa del comedor, con el rostro encendido de vergiienza—.
¢Qué hace esto aqui? ;Donde esta mi laca?

—Te cogi el bolso prestado el otro dia, lo siento, amor. Laca, lubricante... ;qué mas da? —
bromeo6 Rocio mientras se levantaba y me daba una botella de agua pequefia—. Respira, lo haras
bien. Eres brillante. Cadtica, pero brillante.

—~Gracias, Roci. —Le dediqué una sonrisa nerviosa, pero agradecida—. Si wvuelvo
arrastrandome, cibreme las espaldas.

—Por supuesto. Si fracasas, siempre puedes decir que eres espia internacional o algo.

Con la botella de agua y el animo de Rocio, sali disparada hacia la entrevista, rogando que no
fuese el desastre que intuia.

Tenia la cabeza en mil lugares distintos.

Por un lado, estaba la oportunidad de tener un trabajo real, algo mas alla de los jadeos y
susurros al teléfono.



Pero ¢queria eso?

Cada vez mas, sentia que el blog y las conversaciones con personas como Dr. Oetker me
estaban ayudando a encontrar mi propia voz, una que no habia escuchado en afios.

Y luego, estaba él.

Esa extrafia y atractiva conexion.

No sabia si volveria a llamar, pero lo cierto es que, si lo hacia, yo... yo responderia.

Como siempre, mi vida era un caos.

Llegué a la oficina para la entrevista, justo a tiempo, pero no sin antes haber dejado mal
cerrada la botella de agua y que se me derramase por todo el bolso.

Al sacar el curriculum y ver como chorreaba el liquido transparente, no pude evitar reirme;
mejor eso que llorar.

Si, definitivamente, era un desastre con patas.

Tiré el curriculum a la primera papelera que me encontré por el camino y casi me cai
subiendo las escaleras hasta llegar al despacho indicado.

Stiper profesional, Lara, pensé, mellada te cogen seguro.

Estaba claro que el universo se estaba divirtiendo conmigo ese dia.

Y entonces aparecio él.

Diego Calatrava.

Lo primero que pensé fue: Este tipo no puede ser real.

Alto, con el pelo oscuro perfectamente peinado hacia atras, una mandibula que parecia haber
sido cincelada por un escultor obsesionado con la simetria y unos ojos azules tan frios que, por
un momento, olvidé respirar.

Llevaba un traje de corte perfecto, como si hubiera nacido con él puesto.

Era tan... apuesto, que casi dolia mirarlo.

Ok, Lara, reldjate. Solo es un arquitecto con mds horas de gimnasio de las que tii tendrds en
tu vida.

—Lara Ruiz, sverdad? —Su pregunta me sac6 del ensuefio que, un poco mas y llega a ser
torrido.

Definitivamente, trabajar en una linea erética debia estar afectando mi cabeza.

Y tu chirla, me recordo una vocecita.

Pero es que el tipo era... perfecto.

Su traje perfectamente planchado, sus zapatos brillantes y ese aire de hombre que no sabe lo
que es derramar café en un curriculum.

Ni café, ni agua, ni nada de nada.

Lo que no sabia era lo que se le venia encima.

—Si, soy yo. Lara —dije, estirando la mano con mads fuerza de la que pretendia.

Si él not6 mi nerviosismo, no lo dejo ver. Solo me indic6 que lo siguiera hacia una sala de
reuniones sin inmutarse, con un gesto para que lo siguiera.

Hice lo que me pedia y comprobé que habia mas gente trabajando en la oficina, la cual se
trataba de un espacio amplio, moderno, con paredes de cristal y un ambiente serio.

Todos parecian inmersos en sus tareas, con las miradas fijas en sus pantallas y sus caras de
concentracion absoluta.

Yo, por supuesto, me sentia el caos personificado entrando en aquel pequefio mundo de
orden y precision.

Genial.



Estaria trabajando como su ayudante personal.

Pues... jmadre mia!

Honestamente, la idea de estar tan cerca de este monumento humano, me ponia todavia mas
nerviosa.

¢Coémo demonios iba a concentrarme con alguien como €l a mi lado todo el dia?

Nos sentamos frente a frente y el choque fue inmediato.

El, tan normal, tan perfecto.

No te fies tanto, monina. NADIE es perfecto. Ni siquiera este quesito, me dijo mi
subconsciente.

Y yo... bueno, tan yo.

La silla chirriaba cada vez que me movia, haciendo sonidos extrafios que parecian otro tipo
de cosas.

Esperaba, en serio, que no pensara que me estaba peando en un su cara, porque para nada.
Estaba tan nerviosa en ese momento que tenia mi ojetillo mas cerrado que mi corazon.

Ya sabes.

Cucarachos, no. Gracias.

¢ Y qué pasa con Dr. Oetker?, susurr6 mi cabeza.

Calla, somos amigos, no hay nada, contesté yo con la otra parte de mi cerebro, la normal,
quiero decir.

Pues hizo que te corrieras como la perra que eres. Y eso que decias que de cintura para
abajo eras una muerta, que si no querias mds piedras con pene con las que tropezar...

Un sudor repentino me mojo6 la espalda, de hecho, senti una gotita resbalar bajo mi camisa
blanca, reptando por mi columna.

Esperaba que no se notara.

Sentia las mejillas y las orejas ardiendo y el cuello me picaba.

Dios mio de mi vida, que aquella entrevista acabara ya o moriria.

—¢Tienes el curriculum? —me pregunt6 entonces.

—Si. O sea... no. Quiero decir... —me llevé una mano a la frente, abochornada.

Habla bien, esttipida. De este trabajo puede depender nuestro futuro.

Diego arqued una ceja, parecia divertirse a mi costa.

—¢:Lo tienes o lo busco en la tablet? —me pregunté con media sonrisa.

—Busca, busca en la Tablet mejor.

—Vale —dijo moviendo sus dedos sobre la pantalla tactil del aparato.

¢ Te crees que es un perro? Madre mia, la que estds liando, guapa.

Oye... qué bien mueve los dedos...

En serio, que alguien me hiciera una lobotomia o lo que fuera para hacer callar a mi cerebro.

—Te prometo que no soy asi de desorganizada... bueno, no siempre —intenté bromear para
esquivar los pensamientos que se me estaban viniendo a la cabeza, porque no sabia qué narices
me estaba pasando, pero todo lo que consegui fue que su expresion se mantuviera tan neutra
como antes.

Increiblemente neutra.

Quiza sea de esas personas que no pueden expresar emociones o algo asi. Una vez lei un
libro de un nifio que no tenia...

jCalla, cofio!, me espeté a mi misma.

Nos miramos durante un momento.



Yo no podia leerle en absoluto, y eso solo hacia que me pusiera mas nerviosa.

Pero después de unos minutos hablando, me di cuenta de que, en el fondo, Diego no era tan
inaccesible como parecia.

La entrevista continué y, aunque al principio parecia el tipico jefe serio y algo distante, pude
notar un atisbo de algo mas en él.

Un tipo que, quiza, no sabia como aflojar la corbata, cémo dejarse llevar.

Tal vez todo su control venia de una presion que no sabia como manejar.

Cada palabra que decia, cada gesto, era meticuloso, calculado.

Estaba claro que su vida era una especie de lucha constante por mantener el equilibrio, una
carrera perpetua en la rueda del hamster del éxito.

Y, honestamente, eso me intrigaba.

Le hablé de mis trabajos anteriores, evitando cualquier mencion a Melanie y a la linea
erética, pero me sentia como una completa amateur.

Cada vez que decia algo, su mirada era impenetrable.

No sabia si me estaba juzgando o si realmente le parecia interesante.

Mi vida era caos, y él... bueno, parecia vivir en un mundo de orden perfecto.

—Tienes una forma... interesante de ver las cosas —dijo finalmente, sin descomponer ese
rostro serio.

—Eso espero que sea un cumplido —repliqué, sonriendo un poco.

Y entonces ocurri6 lo inesperado.

—Creo que podrias encajar aqui. No estoy seguro de como, pero... hay algo que podrias
aportar. —Su tono era neutro, pero detras de esas palabras habia una chispa de algo.

Quiza admiracion.

O pura curiosidad.

Pero ¢habia hablado en serio?

Después de toda la torpeza, ;me estaba ofreciendo el trabajo?

Senti una mezcla de alivio y confusién, pero sobre todo, esa pequefia voz dentro de mi,
preguntandome si realmente era eso lo que queria.

Sali de alli con una oferta de trabajo en la mano, una fecha para firmar el contrato y las
ilusiones renovadas.

Una parte de mi estaba emocionada por la idea de tener un trabajo de oficina, algo estable.

Pero otra parte, mas profunda, mas auténtica, no dejaba de preguntarse si renunciar a la linea
erdtica y al blog era lo correcto.

¢Y Dr. Oetker?

¢Volveria a llamar?

¢Realmente iba a renunciar a la linea erética?

El dia tenia muchas horas, ;no?
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Diego

Mi vida siempre habia sido una linea recta.

Nada de desvios, nada de curvas imprevistas.

Me levantaba a las seis en punto, café negro, ni azticar ni crema.

Después, un entrenamiento rapido en el gimnasio del edificio, ducha, batido de proteina y al
despacho a las ocho.

Era simple, efectivo, y lo que funcionaba para mi.

No habia espacio para sorpresas en mi vida.

El éxito no se construye sobre el caos.

Ese dia, como todos los demas, mi rutina no se alteraba.

Estaba revisando los ultimos planos del proyecto de Ortega y Gasset. Todo parecia cuadrar,
pero sabia que esos clientes vendrian con mas cambios.

Siempre era asi: ellos querian lo imposible y nosotros, los arquitectos, éramos magos que
haciamos que todo funcionara.

O al menos, eso creian ellos.

Para mi, la clave siempre habia sido el control. En mi constructora, Calatrava y Asociados, lo
controlaba todo.

Mi padre me dej6 al mando, retirdndose antes de que un infarto lo fulminara.

Y ahora era yo quien debia mantener el prestigio, ser mejor que €él, mantener la linea, porque
aquello era su legado.

Pero, ultimamente, algo habia cambiado. No es que lo admitiera abiertamente, pero sentia
que el control se me escapaba poco a poco.

Los dias eran mas largos, los correos se acumulaban y las noches en la oficina eran la norma.

No habia equilibrio en mi vida, pero tampoco lo queria.

¢Qué era el equilibrio, al final?

Una fantasia para los que no estaban dispuestos a dejarse la piel por su éxito.

—Diego, necesitas un ayudante. No puedes seguir asi —me dijo Marta, mi socia, unas
semanas atras. Marta era la tnica que se atrevia a decirme las cosas tal cual, y aunque me
molestaba que me lo dijera, sabia que tenia razén.

Resisti al principio, claro.

¢Como iba a dejar que alguien se metiera en mi trabajo, en mi rutina?

Entrenar a un ayudante significaba mads trabajo para mi, y ya tenia suficiente.

Pero Marta insistio, y la presion de los proyectos inacabables me hizo ceder.

—He visto el curriculum de una candidata —me coment6é hace poco—. Se llama Lara,
podrias entrevistarla. Tiene un perfil... diferente.

Diferente. Esa palabra me dej6 pensando. Diferente no solia encajar conmigo, pero acepté sin
hacer muchas preguntas.

Necesitaba ayuda, aunque me resistiera a admitirlo.

Y entonces lleg6 el dia de la entrevista.

Cuando Lara entr6 en la oficina, supe al instante que "diferente" era una descripcion
generosa.

—Si, soy yo. Lara —dijo, con una sonrisa nerviosa y descarada al mismo tiempo cuando



pronuncié su nombre en voz alta.

Incapaz de evitarlo, la observé.

Era un desastre.

Todo en ella parecia fuera de lugar, pero no de esa manera calculada que veia en algunos
clientes, sino mas bien como si acabara de caer del cielo y todavia no supiera dénde estaba,
porque la cara de angel nadie se la quitaba.

Nos sentamos en la pequefia sala de reuniones. Yo, tratando de mantener la seriedad habitual,
y ella, como si estuviera alli por casualidad.

Mientras hablaba de sus experiencias pasadas, noté que no tenia ni idea de lo que hacia alli.

Sus palabras salian atropelladas, mezclando detalles irrelevantes con bromas mal ubicadas.

Estaba muy nerviosa y aun asi, habia algo en ella que me intrigaba.

No podia decir que me impresionara por su experiencia, porque era obvio que no tenia
mucha, pero lo que me impacté fue como parecia no importarle en absoluto lo que yo pensara.

No estaba alli para impresionarme, o al menos, no lo mostraba.

Era tan auténtica que resultaba desconcertante.

—Bueno, creo que podrias encajar aqui —le dije finalmente, mdas por curiosidad que por
conviccion.

Lara me mir6, con esos ojos abiertos como platos, sorprendida. Y de alguna forma, en ese
momento supe que la iba a contratar.

Era lo opuesto a lo que mi vida necesitaba, o, mejor dicho, lo opuesto a lo que yo creia
necesitar. Y aun asi, ahi estaba yo, a punto de decirle que empezara la proxima semana.

Una hora mas tarde, mientras revisaba los planos del nuevo proyecto, no podia dejar de
pensar en ella.

Tenia algo... algo que no sabia donde ubicar ni qué era lo que me resultaba familiar.

Ademas, seguia dandole vueltas a la idea de como seria tenerla en la oficina.

;Seria capaz de adaptarse a mi ritmo?

Estaba acostumbrado a la eficiencia, a la puntualidad, a los resultados inmediatos.

Y ella parecia una bomba de relojeria a punto de estallar en cualquier momento.

Marta asomo la cabeza por la puerta.

—Diego, la reunion con el cliente de Ortega y Gasset es en diez minutos.

—Si, ya voy —contesté sin apartar la vista del ordenador, aunque mi mente estaba en otro
lugar.

La reunién fue como todas las demas: el cliente queria cambios imposibles, y yo estaba en
piloto automatico, diciéndole que se podia hacer, aunque sabia que nos llevaria semanas.

Pero, por alguna razon, no podia concentrarme del todo: mi mente seguia volviendo a Lara.

No sabia por qué.

No solia distraerme de esta manera, pero ella me habia desconcertado.

Tal vez porque no habia muchos como ella en mi mundo.

Mis arquitectos eran todos igual de eficientes, igual de enfocados.

Un equipo so6lido, sin duda, pero predecible, como yo.

Lara, en cambio, era impredecible, aunque simplemente fuera a ayudarme con tema de
papeleo y agenda, dado que ella no tenia nociones de arquitectura.

¢Y si su caos era justo lo que mi vida necesitaba?

¢Una chispa en medio de tanta rutina?

Nunca habia pensado que algo asi pudiera ser positivo, pero ahora... no estaba tan seguro.



Regresé a mi despacho después de la reunion junto a Marta y ella me mir6 de reojo.

—¢Qué? —le pregunté.

—No te hace gracia meter a esa chica en la oficina, ¢cierto?

Suspiré.

—No es eso... es...

—No eres un robot, Diego —me recordo.

—Lo sé.

—Pues eso, rey —dijo Marta antes de marcharse, no sin guifiar un ojo y sonreirme.

Marta era mi mejor amiga, nos conocimos estudiando la carrera de arquitectura.

Cuando mi padre me dejo la empresa, decidi6 comprar una cuarta parte y convertirse en mi
socia.

Le vino bien a la empresa, porque Marta sabia lo que hacia, pero también le venia bien a mi
vida, porque me conocia a la perfeccién.

Quiza tuviera razon y Lara era justo lo que necesitaba, aunque todavia no supiera cémo.
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Lara

Solo diré una cosa: socorro.

A ver, soy consciente de que mi llegada a la oficina no iba a ser una entrada triunfal ni digna
de alfombra roja, ya se me conoce un poco a estas alturas.

Pero... ;podia haber sido un poquito menos caética?

Pregunto.

Entre los nervios, las prisas, y la sensacion constante de no saber si me iban a despedir antes
de comer, creo que el dia no podia haber empezado peor.

Cuando Diego me dijo que estaba contratada y a pesar de mis dudas, llegué a casa hecha un
huracan y brindamos con zumo de pifia las chicas y yo.

Por el tema de si Rocio tenia un bombo en la tripita o no, ya sabes como estaba la cosa.

Reimos, saltamos, nos emocionamos y hasta se nos salté alguna lagrimilla, porque todo
parecia coger ritmo de nuevo, porque quiza ya habia amarrado con fuerza las riendas de mi vida
entre las manos.

No obstante... mi primer dia fue un desastre.

¢Mas que el primer dia con traje de pollo?

Pues no lo sé...

Todo comenzo a las siete y media de la mafiana. Decidi llegar antes, porque soy consciente
de que la puntualidad no es lo mio y pensé que me lo debia a mi misma: comenzar con el pie
derecho.

¢El resultado?

Llegué, pero mi tarjeta de acceso, la cual me habian dado un par de dias antes, cuando volvi a
ir a la oficina de Don Perfecto para firmar el contrato, no funcionaba y me quedé como una tonta
esperando que alguien me abriera.

Después de quince minutos de mirar mi reflejo en la puerta de cristal, aparecié6 Marta, la
socia de mi nuevo jefe.

—Buenos dias, ¢no funciona tu tarjeta? —me dijo, con esa sonrisa que parecia tan agradable
como estudiada. Yo negué con la cabeza—. Ven, te abro.

Suspiré aliviada, pero el verdadero reto no habia comenzado.

En cuanto subi a la oficina, el caos de mi cabeza choc6 de lleno con la perfeccién controlada
del despacho de Diego.

Todo estaba en su sitio, como si el mismisimo Dios del orden lo hubiera disefiado.

Al principio, pensé que habia entrado en una especie de templo del minimalismo
arquitecténico: las mesas eran de cristal, las paredes blancas impolutas, y el silencio... casi me
hacia pensar que estaba en una iglesia.

—Lara, ven, te presento a tu mesa de trabajo —dijo Marta, guiandome hacia un escritorio
cercano al despacho principal de Diego—. Tu jefe no estd de muy buen humor hoy, pero no te lo
tomes a pecho. Tiene dias malos.



Vaya.

Ahi me deberia haber detenido, girado sobre mis tacones, y vuelto a casa.

Pero no, porque soy Lara, y si algo me caracteriza es meterme en sitios que claramente no me
convienen.

Como en el trabajo del disfraz de pollo, como en mi antigua relaciéon con mi ex...

En fin.

Me acomodé en mi escritorio, intentando no pensar en los nervios que sentia revolotear en mi
estdbmago.

—Diego te va a necesitar con los planos del proyecto de Ortega y Gasset —me dijo Marta
mientras me dejaba sola—. Preparate, porque hoy sera movido.

Ah, pues mira qué bien, oye, pensé.

Minutos después, aparecio él.

Diego Calatrava, el hombre que parecia haber sido creado en una fabrica de arquitectos
perfectos. Alto, delgado, con el pelo oscuro y siempre bien peinado, ya sabes.

Llevaba un traje gris impecable, pero la mirada... esa mirada transmitia mil cosas a la vez:
prisa, estrés, cansancio.

Era un completo maniaco del control, pero yo todavia no sabia hasta qué punto.

Y lo peor es que ni siquiera me vio.

Bueno, no es que no me viera, claro que lo hizo, pero para él yo era un ente mas en su
universo de responsabilidades y plazos de entrega imposibles.

—Lara —me llamo6 desde la puerta de su despacho sin siquiera levantar la vista del movil—,
necesito que ordenes estos planos. Hazlo ya, y no me interrumpas a menos que sea necesario.

Aquel "no me interrumpas" me golpe6 como una rafaga de aire frio.

Casi lo tomé como un reto personal, asi que asenti rapidamente, como si fuera lo mas natural
del mundo ser ignorada de esa manera.

No dije nada, solo me levanté y fui a por los planos.

Y ahi estaba yo, el primer dia, perdida entre papeles, intentando que mi torpeza no llamara
mucho la atencion.

Pero, ¢sabes? Todo fue cuesta abajo cuando Diego salié disparado de su despacho hacia mi.

—Lara, ¢no te pedi que organizaras esto hace quince minutos? —me soltd, su tono
impaciente—. Si no sabes como hacerlo, al menos preguintame, pero no me hagas perder mas
tiempo.

Y lo peor de todo... es que tenia razon. Habia pasado los ultimos diez minutos mirando los
planos sin saber muy bien cémo organizar nada, porque no tenia ni la menor idea de como
funcionaba su sistema.

Me quedé callada.

Mi cerebro en ese momento estaba procesando mil cosas a la vez: como organizar los
papeles, qué decirle a Diego para no parecer inttil y cémo no romperme de los nervios.

Mi ojo izquierdo incluso bizqueaba.

—Lo siento —murmuré—. Estaba intentando encontrar el orden que...

—No necesito que lo intentes, necesito que lo hagas —me interrumpid, sin mirarme. Luego
volvio a su despacho como si yo no fuera mas que un ruido de fondo molesto.

El resto de la mafiana fue mas o menos igual. Diego entraba y salia de su despacho, hablando
por teléfono, dando érdenes, exigiendo cosas que yo, en la vida, podria hacer bien a la primera.

Sentia que el sudor me resbalaba por la espalda mientras trataba de seguir su ritmo.



Y cada vez que se acercaba a mi, su presencia imponente y esa expresion siempre seria me
hacian desear desaparecer.

Ni siquiera me miraba directamente, su mirada iba de los planos a su movil, a los correos, a
los clientes, pero nunca a mi.

—Lara, necesito que me traigas los documentos del contrato de este cliente —dijo sin
levantar la vista de su ordenador—. Esta en la carpeta que te dejé en el escritorio. Y date prisa.

Lo encontré, lo llevé a su mesa, y él simplemente lo cogi6 sin mirarme.

Ni un gracias, ni un reconocimiento.

Nada.

Me senti como si fuera invisible.

A la hora de comer, me senté sola en una pequefia sala de descanso con mi sandwich y mi
botella de agua.

Lo tnico que me alegré un poco ese rato fue la notita que Rocio habia pegado al tupper de
plastico donde estaba guardado mi sandwich.

Larita, eres una campeona. jVas a hacerlo genial!

Luché por no llorar cuando la lei, ya ves ti. Pero para mi contaban mucho ese tipo de
detalles. Estaba agotada e hipersensible. Ni siquiera habia pasado medio dia, y ya sentia que
llevaba una semana trabajando alli.

¢Por qué, entonces, seguia con esa absurda sensacion de querer seguir impresionandolo, de
querer demostrarle que podia hacerlo?

Quiza porque, a pesar de todo, algo en €l me atraia.

Era todo lo que yo no era: controlado, serio, organizado... y también misterioso.

¢Como seria conocerlo fuera de estas cuatro paredes? ;Relajado, humano, incluso amable?

Ademas, su voz...

—¢Coémo va todo? —pregunt6 Marta, entrando con una taza de café en la mano y haciendo
que olvidara los pensamientos que llenaban mi cabeza en ese momento.

La miré y sonrei débilmente.

—Diego parece que no me soporta —confesé, riendo un poco, aunque por dentro me dolia
mas de lo que queria admitir.

Tener un buen ambiente de trabajo creia que era algo esencial, y yo tenia la sensacion de que
mi nuevo jefe me estaba haciendo mobbing.

Eso y la ley del hielo cada vez que le daba por ahi.

Marta se sent6 a mi lado.

—Diego no odia a la gente. Solo esta... estresado. Asi es siempre. Pero, tranquila, se ira
relajando. Solo necesita ver que puedes seguirle el ritmo.

cY si no puedo?

—Eso espero —dije, suspirando. Aunque, sinceramente, no estaba tan segura de poder
hacerlo.

El resto de la tarde no mejoré mucho.

Me equivoqué en dos correos, casi derramé mi botella de agua sobre unos planos (gracias a
Dios no pas6) y Diego me volvio a regafiar cuando intenté ayudarle con unos archivos que no
necesitaba.

Todo mal.

Y mientras él seguia en su rueda de hamster, inmerso en su mundo de trabajo, yo sentia que
me hundia cada vez mas.



Cuando finalmente lleg6 la hora de irme, recogi mis cosas, intentando no hacer ruido. Pero
justo cuando estaba a punto de salir por la puerta, escuché su voz.

—Lara.

Me giré y lo vi apoyado en la puerta de su despacho, mirandome por primera vez en todo el
dia.

Venga, mujer, que parece que va a pedirte perdon. Solo ha sido un mal dia, me intenté
animar.

—¢Si? —respondi.

—Mafiana te quiero mas despierta.

Y sin mas, se gir6 y desaparecié en su despacho, dejandome ahi, en medio del pasillo, con
una extrafia sensacion en el estdbmago.

Dios.

Cucaracho, cucaracho, cucaracho.
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Lara

Cuando llegué a casa, abri la puerta como si hubiera vuelto de una guerra, pero en realidad,
me sentia como si hubiera librado una batalla épica contra mi paciencia, mi dignidad y... un
arquitecto cuyo nombre preferia no mencionar en ese momento porque solo pensarlo ya me subia
la presién y, hostia, era demasiado joven para tomar medicacion de hipertensos.

No habia pisado el piso dos segundos cuando escuché a Rocio desde el sofa:

—¢Y bien? ;Qué tal el primer dia con el sefior Rigido?

Apodo que le habia puesto ella después de los mil mensajes que le habia enviado mientras
iba en el metro de camino a casa, despotricando de mi nuevo jefe.

Me desplomé en la silla de la cocina y dejé caer el bolso como si pesara una tonelada.

De repente, la idea de unirme al ejército de ayudantes explotadas de Madrid parecia la peor
decision que habia tomado desde que me tefii el pelo de azul en la universidad, porque
“experimentar esta bien”.

—Fatal, Ro. jFatal! —contesté, dejandome caer hacia atras con los ojos cerrados—. ;Sabes
lo que mas me molesta? Que ni siquiera me miraba cuando hablaba. Como si no existiera. Estaba
demasiado ocupado revisando planos y hablando de lineas rectas y curvas, y no, no eran las
curvas que yo pensaba, te lo aseguro.

Rocio se levantd del sofa y cruzo la sala para sentarse en la barra de la cocina, con las cejas
arqueadas.

—Lineas rectas? Uy, Lara, eso suena fatal. Tt y las lineas rectas no os llevais bien —dijo,
intentando no reirse, pero la vi; estaba disfrutando de la catastrofe que era mi vida laboral en ese
momento.

Como siempre tltimamente, si obviamos mis conversaciones con Dr. Oetker, sobre todo la
ultima, en la que me hizo llegar a lo mas alto, y de la que Rocio, por supuesto, estaba al tanto.

—iExacto! No encajo, Ro. Es como meterme en una fabrica de robots donde soy el tinico
tornillo suelto. Y Diego, porque asi se llama sefior Rigido, ni siquiera se daba cuenta de que
existo. Me ha dado tareas como si fuera su secretaria personal, pero con una lista interminable de
cosas que podrian estar escritas en arameo antiguo, porque no entendi ni la mitad. ;Y ni siquiera
me explicé como hacerlo ni me dijo gracias!

Rocio me mir6 con una sonrisa de lo mas burlona.

—Vale, pero cuéntame, ¢por lo menos esta bueno? —pregunto, haciéndome reir.

—¢Que si esta bueno? —me crucé de brazos—. ;De qué sirve que sea guapo si tiene el alma
de una roca? Pero si, para que te hagas una idea, parece salido de una revista de arquitectos
exitosos. Alto, pelo castafio oscuro, bien peinado, barba recortada como si pasara por el barbero
cada mafiana. Y esos 0jos... —hice una pausa, recordando—. Tienen un color tan azul que hasta
me hicieron dudar por un segundo. Pero claro, luego abrid la boca y se fue todo al carajo.

—Ah, si... los ojos —dijo Rocio, imitandome de manera exagerada, mientras me sefialaba
con el dedo—. Creo que te ha impresionado mas de lo que quieres admitir. ;Seguro que no te cae



un poquito bien?

—¢Bien? Por favor! —repliqué, con tono acido—. Es como un androide. Un hombre que
parece haber sido fabricado para ser funcional. Probablemente sin café, se le acabe la bateria. Y
en cuanto a caerme bien, Ro, me va a costar no lanzarle uno de esos planos a la cabeza si sigue
ignorandome como hoy.

—Bueno, bueno —dijo ella, haciéndose la interesante—, ya me contaras cuando esos 0jitos
azules te miren con mds carifio y menos frialdad. ;Quién sabe? Quizd entre tanto control,
esconda un alma apasionada.

—Ya, seguro. Y quiza yo soy la heredera secreta de una fortuna en Suiza. —Rodé los ojos—.
Si él tiene un alma apasionada, la esconde debajo de cinco toneladas de trabajo y estrés.

Rocio se rio con ganas, lo que me hizo relajarme un poco. Tener a alguien que se tomaba la
vida tan a la ligera como ella era justo lo que necesitaba en ese momento. Aunque solo fuera para
recordarme que no todo era tan terrible como me parecia en ese instante.

En ese momento, mi teléfono sono, el de la linea erética, digo. En el personal no me llamaba
ni el Tato.

Genial, justo lo que necesitaba, ironicamente hablando, claro.

Contesté sin demasiado animo.

—Has llamado al Paraiso, donde tus deseos NO son oOrdenes. No me importa como te
apetezca sentirte hoy. Tenemos la regla. Adiés. —Dije todo en un tono seco y completamente
desganado, mientras veia como Rocio me observaba desde la barra, tratando de contener una risa
monumental.

—Habla por ti —dijo Rocio, levantando las cejas y riéndose a carcajadas.

No pude evitar reirme también. A veces, lo absurdo de nuestras vidas era lo Uinico que me
salvaba de hundirme en la desesperacion.

Dejé el teléfono sobre la mesa, soltando un suspiro pesado.

—Sabes que solo un masoquista me llamaria ahora mismo, ¢verdad? —dije—. Estoy de tan
mal humor, que hasta los tipos raros de la linea podrian salir corriendo.

Rocio me lanzé una mirada entre divertida y tierna.

—Venga, Lara, seguro que no ha sido tan terrible. Es solo el primer dia. Las primeras
impresiones son como los calcetines viejos: siempre puedes cambiarlos después. Y oye, si esta
tan bueno como dices, quiza el café no sea lo tinico que se derrame en esa oficina —solt6 con
una risita picara.

—No he derramado café, gracias al Sefior.

—A lo mejor le quieres derramar la leche y dejar el café para después —me dijo poniendo
Mmorritos.

La miré horrorizada, aunque sabia que estaba exagerando.

—iRao! {Por favor! —grité, llevandome las manos a la cara—. No puedo ni imaginarlo. Lo
unico que quiero es que me mire a los ojos al menos una vez antes de jubilarme. Si de alguna
manera ese hombre se vuelve humano, es mas probable que me contraten en la NASA antes de
que me fije en él.

—Si, claro —dijo Rocio con tono burlon—. Y la NASA esta ahora mismo actualizando tu
curriculum. jVamos, si no te lo comes tti, me lo como yo cuando nazca el bebé!

—Bueno, tu sabras —dije entre risas—, pero te advierto que, aunque el envase sea bonito, el
interior parece estar hecho de cables y silicona.

Nos reimos juntas un buen rato, y aunque el dia habia sido un caos absoluto, me senti algo



mejor.
A veces, todo lo que necesitaba era alguien como Rocio para recordarme que, aunque el
trabajo fuera un desastre, siempre podia sobrevivir.
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Diego

La primera semana con Lara en la oficina fue... ¢como decirlo?

Un terremoto.

Un terremoto disfrazado de ayudante, con ojos grandes y curiosos que parecian no detenerse
nunca.

Y si bien estoy acostumbrado a controlar todas las variables de mi vida, trabajar con ella fue
como tratar de encajar una pieza de rompecabezas que viene de otro juego completamente
diferente.

El primer dia, pensé que lo mas dificil seria ensefiarle lo basico de la rutina.

Me equivoqué: lo mas complicado fue sobrevivir a su caos.

Desde el momento en que llegd, su presencia llené la oficina de una energia que,
francamente, no sabia si era revitalizante o si me estaba arrebatando la poca cordura que me
quedaba.

Llegé tarde, por supuesto. Y no lo dijo con el habitual "perdén por la demora" al que me he
acostumbrado con otros empleados, sino con un:

—iDios mio, esa maldita tarjeta! ¢A quién se le ocurre poner ese tipo de cosas para poder
entrar?

Esa fue su entrada.

¢Como se suponia que debia responder a eso? Asi que hice lo que hago siempre cuando
alguien llega tarde: frunci el cefio y la ignoré.

—Bien, Lara —Ile dije, sin alzar demasiado la vista de los planos—. Vamos a empezar con
las tareas. Necesito que organices estos documentos y me los devuelvas en el orden en que los
recibas. Son de varios proyectos, asi que no quiero confusiones.

Le entregué una pila de papeles y me preparé para lo peor.

Ella los cogi6 con una sonrisa, como si le hubiera dado un juego de mesa en lugar de una
tarea delicada.

—Facil. No te preocupes, Diego, soy una genia del orden —dijo mientras se dirigia a su
mesa improvisada.

Una genia del orden.

Claro.

De alguna manera, eso sonaba a una contradiccion viniendo de alguien que traia el bolso
medio abierto y un boligrafo pegado a su cabello con un mechén rebelde un rato mas tarde.

La observé de reojo mientras trataba de concentrarme en los planos del proyecto de Ortega y
Gasset.

Al principio, pensé que todo iria bien, pero después de unos minutos, escuché un crujido
extrafio.

Algo metalico.

Cuando me giré, vi que estaba forcejeando con la grapadora, tratando de abrirla, como si



fuera un tesoro escondido.

—Lara, ¢qué haces? —pregunté con el tono mas neutral que pude conseguir.

—Eh... bueno, creo que esto se ha atascado —respondi6, mostrando la grapadora como si me
estuviera presentando pruebas en un juicio—. ¢No tendras otra por ahi?

Tomé aire.

Mantuve la calma.

Respira, Diego, me dije.

Eso era lo que Marta queria, ¢no?

Necesitas un ayudante, me habia dicho.

Claro, aquello me estaba ayudando a ir directamente hacia un ataque de nervios.

Pasaron un par de dias y, a decir verdad, Lara no mejoraba mucho en cuanto a eficiencia,
pero habia algo en su actitud despreocupada que empezaba a resultarme... ;soportable?

No, no era eso.

Era mas bien intrigante.

Mientras yo estaba al borde del colapso con fechas de entrega, llamadas de clientes y
revisiones interminables, ella parecia encontrarle el lado divertido a todo.

—¢Este café lo has hecho ti? —me pregunté una mafiana mientras sostenia la taza con una
mano y miraba fijamente el liquido oscuro como si fuera a leerle el futuro.

—Si —contesté, sin entender a qué venia la pregunta.

—E:s el peor café que he probado en mi vida.

Me quedé mirandola, incrédulo.

—iPero no te preocupes! —afiadi6 de inmediato, agitando las manos—. Haré algo al
respecto. Voy a convertirme en la mejor barista que has conocido. Tiempo al tiempo.

Antes de que pudiera decir algo, desaparecio de mi vista.

¢Acababa de insultarme y luego prometerme que mejoraria mi café?

¢Qué clase de persona hacia eso?

¢Y por qué demonios sonreia mientras lo hacia?

En resumen, trabajar con ella era... uff insufrible.

Un minuto la encontraba rebuscando entre las carpetas, buscando algin documento que ella
misma habia perdido, y al siguiente, estaba haciendo bromas sobre como nuestros clientes
probablemente querian transformar sus casas en museos de la obsesion por la perfeccion.

Era impredecible, y eso era exactamente lo que me ponia nervioso.

El jueves, mientras revisaba los planos de una reforma importante, escuché un pequefio grito
proveniente de su mesa.

Me giré rapidamente, esperando lo peor.

¢Incendio?

¢Se cayo de la silla?

No, nada tan dramatico.

Solo habia derramado su café sobre... mi agenda.

—iOh, Dios, Dios, Dios! —exclamé, con las manos en la cabeza como si acabara de arruinar
un Monet—. jEspera! jLo arreglo!

Corri6 a la cocina de la oficina para traer servilletas, pero cuando volvié, tropezd con una
silla y casi derrama el vaso de agua que habia traido para compensar el dafio.

—Tranquila, ya esta, no pasa nada —dije, mas por desesperacion que por ser amable.

—iLo siento, lo siento! —repitio, mientras secaba el desastre con tanto entusiasmo que me



sorprendié que no terminara agujereando las paginas—. Esto es tipico de mi, pero prometo que
mejoraré. Dicen que la gente torpe es super creativa, ;sabes?

Levanté una ceja.

—¢Quién dice eso?

—Bueno, no sé... 1o lei en internet. Pero tiene sentido, ;no? —respondi6é con una sonrisa que,
a pesar de todo, me hizo reir por dentro.

Era guapa, joder.

Guapa y torpe.

Cuando lleg6 el viernes, senti un alivio inexplicable. No porque Lara fuera un desastre
completo, sino porque el nivel de caos que habia traido a mi vida esa semana me habia
mantenido en un estado de constante alerta.

Era como si estuviera esperando el siguiente movimiento impredecible, la siguiente sorpresa,
o el pr6ximo comentario fuera de lugar.

Sin embargo, cuando la vi salir de la oficina esa tarde, despidiéndose con su tipica alegria
desbordante, me di cuenta de algo que no me gustaba admitir: habia sobrevivido.

Y no solo eso, sino que en medio de ese caos habia habido... algo.

¢Diversion?

No, no llegaba a tanto.

Pero definitivamente algo mas interesante que mi rutina habitual.

Y entonces, antes de salir de la oficina, Marta apareci6 por mi puerta con una sonrisa
maliciosa.

—¢Como va todo con Lara?

—Cadtico. —Suspiré, dejando caer el boligrafo sobre la mesa—. Pero sorprendentemente...
soportable.

Marta solt6 una carcajada y se encogié de hombros.

—FEso es lo mas parecido a un cumplido que he escuchado salir de tu boca, Diego.

Me quedé callado un momento, pensando en lo que habia dicho.

—Supongo que si —admiti, levantando la mirada hacia la puerta por donde Lara se habia ido
—. Supongo que si.



20
Lara

Una semana trabajando con Diego.

Una semana que se me habia hecho completamente eterna, Santo Dios...

A la mafiana siguiente, sabado, yo estaba en mi cocina, con una taza de café humeante entre
las manos y una playlist de indie suave de fondo, cuando Rocio llamé.

Algo en su voz, incluso antes de que pronunciara cualquier palabra, me hizo ponerme en
alerta.

Habia una tension, una mezcla de emocion y algo que no pude identificar al principio.

—Lara —dijo, su tono apenas un susurro—, tienes que venir al bafio. Ahora mismo.

Dejé el café a medio beber y sali disparada hacia el Wc con esa punzada en el pecho que te
dice que algo importante esta a punto de pasar.

Cuando llegué, Rocio me abri6 la puerta, descalza y con la cara desencajada.

Me agarro6 del brazo y me arrastr6 al interior sin decir nada.

En el lavabo habia una pequefia caja de carton, y sobre ella, lo que claramente era una prueba
de embarazo con dos lineas rosas que gritaban: positivo.

—iEstoy embarazada! —grit6 Rocio de repente, rompiendo el silencio.

Di un salto sobre mi misma por su grito, llevindome una mano al pecho, notando los
frenéticos latidos de mi corazon por el susto.

Luego me quedé parada, con la boca abierta y sin saber qué decir.

¢Positivo?

La ultima vez que habiamos hablado del tema, Rocio estaba llena de dudas sobre si estaba
preparada para ser madre soltera, si era justo para el bebé o si podria con todo.

Y ahora, ahi estaba, mirando ese pequefio objeto que, de alguna manera, acababa de cambiar
todo su mundo.

—:Como te sientes? —pregunté, apenas encontrando las palabras.

Rocio sonrid, una sonrisa enorme, casi desbordante.

—Estoy emocionada, tia. O sea, sé que estaba cagada antes, y si, me aterra un poco, pero
ahora que sé que es real... {Voy a ser mama, Lara! —su voz se quebr6 por la emocién—. Todo
empieza a encajar, ;sabes? Sé que va a ser dificil, pero de repente me siento capaz.

Aquel brillo en sus ojos que no habia visto en ella en mucho tiempo habia conseguido que el
miedo dejara espacio para la ilusion.

—Voy a ser tia —susurré, mas para mi que para ella. Rocio se lanzé a mis brazos y nos
quedamos asi, abrazadas, compartiendo aquel momento tan bonito.

Unas horas después, estabamos todas las chicas reunidas en el salon.

Cristina, Yelena y Ni estaban sentadas en el sofd, las tres con expresiones que iban desde la
sorpresa hasta la emocion.

Rocio, con su cara de felicidad radiante, sostenia la prueba de embarazo como si fuera una
joya preciosa.



Yo, sentada en el suelo, las observaba mientras el torrente de emociones me golpeaba en
silencio.

Cristina fue la primera en romper el hielo.

—Tia, jqué fuerte! —exclamo, con los ojos brillando de emocién—. Siempre supe que ibas a
ser una madre increible, Ro. Me alegro tanto por ti.

—¢ T te ves teniendo hijos? —pregunté Rocio de pronto, mirandola con curiosidad.

Cristina se encogio de hombros, jugando con una de las hebras sueltas de su suéter.

—La verdad es que no lo sé. Ahora mismo no me lo planteo, estoy bien como estoy. Pero...
mas adelante, quién sabe. La idea de formar una familia me ronda la cabeza de vez en cuando.

Eso me sorprendio.

Cristina, siempre tan enfocada en su carrera de tatuadora y en disfrutar su juventud, no habia
dado sefiales de estar pensando en maternidad. Pero ahi estaba, con una sonrisa suave en los
labios, como si la idea no fuera tan lejana después de todo.

—Nosotros hemos pensado en adoptar —dijo Yelena, lanzando una bomba que nadie
esperaba.

Todas nos giramos hacia ella, perplejas.

—¢En serio? —pregunt6 Ni, que hasta entonces habia estado escuchando en silencio, sus
0jos oscuros y serenos clavados en Yelena.

—Si —dijo Yelena, sonriendo timidamente—. No he podido quedarme embarazada. Lo
intentamos, pero no ha sido posible. Asi que mi marido y yo llevamos meses pensando en la
adopcion. No lo he dicho antes porque atn estamos en las primeras etapas, pero verlo en ti,
Rocio... me ha dado fuerzas. Es como si de alguna manera, ya lo estuviera visualizando.

La sala quedo en silencio por un momento, procesando la confesiéon.

Yelena, siempre tan segura de si misma, revelaba ahora un lado vulnerable que rara vez
dejaba ver.

La idea de la adopcién flotaba en el aire, llenandolo de una esperanza contenida.

—Eso es increible, Yelena —dijo Rocio, con lagrimas en los ojos—. Sabia que tu ibas a ser
una gran madre también, de una forma u otra.

Ni, por su parte, permanecio callada durante unos segundos mas, su mirada perdida en algtn
punto lejano.

Cuando finalmente hablé, lo hizo con ese tono reflexivo y pausado que siempre la
caracteriza.

—En mi cultura, la maternidad es vista como algo sagrado. Pero lo curioso es que, con el
tiempo, he llegado a ver la vida de manera mas... ciclica. —Hizo una pausa, como si estuviera
eligiendo cuidadosamente sus palabras—. El hecho de traer una vida al mundo es tan hermoso
como doloroso. Y me pregunto, ¢qué significa realmente ser madre? Porque, al final, no es solo
la sangre lo que te convierte en madre, ;no? Yo no lo he experimentado, pero creo que ser madre
es, en dltima instancia, un acto de amor. Sea tuyo o no.

La profundidad de sus palabras reson6 en todas nosotras. Ni siempre tenia esa habilidad para
traer una perspectiva mas alla de lo inmediato, mds alld de lo que simplemente estaba frente a
nuestros 0jos.

Mientras la conversacién avanzaba, con risas, confesiones y algin que otro brindis
improvisado con la botella de agua de Rocio (ya que, evidentemente, el alcohol estaba
descartado), yo no podia dejar de pensar en algo.

Estaba feliz por Rocio, claro que si. Verla tan emocionada, llena de planes y expectativas, me



llenaba de orgullo.

Pero... algo en mi interior empezo a despertar.

Rocio seria madre.

Y yo seria tia, lo cual estaba bien.

Pero, ;era suficiente para mi?

Las palabras de Ni me resonaban en la cabeza: ;qué significa realmente ser madre?

No lo sabia, pero empecé a preguntarme si lo que realmente queria en la vida era seguir
siendo la que observa desde fuera.

La que celebra los logros de los demas, la que vive las emociones a través de las historias de
sus amigas.

No sabia si queria ser madre, pero, de repente, tampoco estaba tan segura de que esto —mi
vida en ese momento— fuera suficiente.

¢Qué queria?

¢Solo el blog y la linea erética?

¢El trabajo de ayudante?

No tenia respuestas, solo preguntas que parecian arremolinarse en mi mente, girando y
girando, como un torbellino que apenas podia controlar.

Rocio, entre risas y anécdotas sobre la futura decoracion de la habitacién del bebé, me miré y
sonrio.

—Lara, vas a ser la mejor tia del mundo. Y quién sabe... tal vez pronto ti también
encuentres lo que realmente quieres.

Sonrei de vuelta, pero por dentro, esa dltima frase me dejo inquieta.

Porque, por primera vez en mucho tiempo, me di cuenta de que no tenia ni idea de lo que
queria realmente en la vida.

Y eso, por alguna razén, me aterraba.

Bienvenido, noviembre.

21
Lara

Habia algo tranquilizador en la rutina de abrir el portatil y enfrentarme a la pagina en blanco
del blog.

Mis dedos se movian automaticamente sobre el teclado, como si las palabras fluyeran sin
esfuerzo cuando sabia que estaba compartiendo mis desvarios con extrafios anonimos.

Aquello se habia convertido en mi refugio personal, un lugar donde el caos de mi vida podia
tener sentido, aunque fuera durante ese ratito.

Mi entrada de hoy no iba a ser distinta.



Habia sobrevivido una semana con Diego, el ogro, y honestamente, eso merecia un premio.
Mientras escribia sobre la constante tensién entre nosotros, no pude evitar soltar alguna
broma sarcastica para hacer reir a mis lectores:

Si alguna vez tienes que trabajar para un hombre que parece pensar que el café es una
extension de su alma, y los planos arquitectonicos su unico amor verdadero, ten paciencia. O
simplemente, lleva un spray de defensa personal.

Suspiré y me estiré en la silla. La verdad era que Diego me sacaba de quicio, pero habia algo
que me mantenia intrigada.

Ese hombre parecia mas una maquina que una persona, y a veces me preguntaba si realmente
veia algo mas alla de los niimeros y los ladrillos.

O si alguna vez se habia permitido ser alguien mas que el arquitecto perfecto.

Mientras me reia de mi propia reflexion sobre los ojos azules y serios de Diego y cémo
deberian venir con una advertencia de alto voltaje, mi teléfono soné.

—Hola, Melanie... —susurr6 cuando descolgué la llamada, sin apenas darme tiempo a
responder.

Mi corazoén dio un pequefio vuelco: Dr. Oetker.

Llevabamos dias sin hablar.

La ultima vez habia sido... intensa, y parte de mi habia estado evitando deliberadamente esa
llamada.

—Has llamado al paraiso, donde tus deseos NO son 6rdenes —contesté automaticamente,
con una sonrisa que no pude evitar—. No me importa cémo te apetezca sentirte hoy. Tenemos la
regla. Adios.

Aquella respuesta que repeti en otra ocasion anterior, se me habia antojado como una
provocacion para mi misterioso cliente.

Al otro lado, escuché una risa baja, esa que siempre me hacia cosquillas en la nuca.

—Habla por ti, querida. No vengo con peticiones extrafias esta noche —respondié con voz
calmada y esa mezcla de seriedad juguetona que empezaba a conocer demasiado bien—. Hace
dias que no hablamos. ; Me estabas evitando?

Me acomodé, con el portatil todavia abierto frente a mi.

La charla con é€l, de alguna manera, siempre terminaba siendo relajante.

Casi terapéutica.

—AQuiza. O quiza he estado ocupada sobreviviendo a mi nueva vida como empleada de un
ogro —respondi, y lo imaginé sonriendo al otro lado de la linea.

—¢Has encontrado trabajo fuera del teléfono?

—Asi es.

—¢El trabajo esta siendo tan malo? ¢O es el ogro el que te esta sacando de quicio?

Suspiré, pensando en los primeros dias con Diego, esos momentos tensos en los que parecia
que todo lo que hacia lo irritaba.

Como cuando accidentalmente derramé café sobre su agenda, o cuando dejé la fotocopiadora
atascada y él me mir6 como si acabara de quemar la oficina.

—Digamos que estoy en una montafia rusa emocional —le expliqué, sin entrar en detalles
explicitos—. El trabajo no es dificil en si, pero él... bueno, él es un caso aparte.

Hubo un silencio breve, como si estuviera pensando en lo que iba a decir.



—Siempre me ha intrigado lo que puede pasar entre dos personas cuando el caos y el control
chocan. Es como si el universo quisiera crear friccién para que algo... cambie.

—Oh, créeme, la friccion esta ahi, pero no estoy segura de que lo que se esté creando sea
algo positivo. Méas bien me siento como una ficha de dominé a punto de ser derribada —bromeé,
aunque algo de verdad habia en mis palabras.

—O tal vez... eres ti quien va a derribar su fila de domin6s. Ya sabes, romperle el control y
la rigidez. Nunca se sabe.

Esa idea me hizo sonreir.

No me imaginaba a Diego perdiendo el control de nada.

Pero, si alguien podia hacerlo, probablemente seria yo, no tenia ninguna duda.

Cambié de tema porque no queria seguir dandole vueltas a Diego.

—¢Y td qué tal? ;Cémo va tu vida fuera de estas llamadas misteriosas?

Dr. Oetker exhal6, casi como si estuviera estirando los hombros y preparandose para soltarse.
Me di cuenta de que, aunque habldbamos con frecuencia, nunca lo habiamos hecho sobre cosas
normales.

Parecia que, esta vez, estabamos cruzando una linea mas personal.

—Caos controlado, como siempre. Trabajo, reuniones interminables, clientes dificiles. Mis
dias son largos. Y mis noches... bueno, las paso hablando contigo, por ejemplo —afiadi6 en ese
tono jugueton que me hacia sentir una calidez extrafia en el pecho.

—Entonces, ¢quién te hace enfadar mas? ¢ Tus clientes o yo?

—Oh, no me malinterpretes. No eres molesta. Digamos que... —vacilé6 un momento, lo
suficiente para que mi mente empezara a divagar—, eres intrigante. Cada llamada es como un
descanso de todo lo demas.

—iVaya! No sé si eso es un cumplido o un recordatorio de que soy tu hobby nocturno —
respondi, con un toque de sarcasmo, aunque en el fondo me gustaba que lo viera de esa forma.

—Definitivamente un cumplido. Tt no eres como las demas.

Me quedé en silencio, dejandome llevar por la suavidad de sus palabras.

No sabia quién era realmente este hombre, ni qué hacia cuando no hablaba conmigo.

¢Tendria una vida tan controlada como la de Diego?

¢ O seria igual de caotico que yo?

La verdad, me daba igual.

En esas conversaciones, Dr. Oetker me ofrecia algo que solo mis amigas podian: un espacio
libre de juicios, donde podia ser yo misma y, al mismo tiempo, dejarme llevar por algo que no
controlaba.

—Bueno, supongo que ahora sabes un poco mas de mi. ;Vas a contarme alguna novedad
interesante para compensarlo? —le pregunté finalmente.

—Solo que he estado pensando mucho en nuestra dltima conversacion —contestd, con esa
voz un poco mas baja que indicaba que recordaba perfectamente cémo termino.

Sonrei, aunque €l no podia verlo.

—Yo también.
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Diego

Mi vida habia sido siempre una sucesion de metas y objetivos.

Desde que era nifio, nunca habia tenido espacio para las dudas, es lo que tiene haber tenido
unos padres exigentes.

Mi padre me ensefi6 desde pequefio que la vida no te regala nada, y yo adopté esa leccion
COMO un mantra.

Ser arquitecto no era solo una profesion para mi, era mi forma de demostrar que estaba a la
altura, que podia ser mejor que él.

El despacho, Calatrava y Asociados, se habia convertido en mi universo personal.

El ruido de las teclas de los ordenadores, los clics de los ratones, el suave sonido del papel al
ser desplegado. Todo tenia su lugar, su ritmo, y yo era el director de esa orquesta.

Controlar cada aspecto de mi trabajo me daba una sensacion de seguridad que no encontraba
en ningun otro lado, cosa que habia terminado aplicando también en mi vida personal.

Craso error, la eficiencia era mi religion.

Y entonces lleg6 Lara.

Una semana después de su llegada, todavia no entendia qué demonios hacia aqui.

Marta habia tenido la mejor de las intenciones al recomendarme contratarla, seguramente,
pero no sabia en qué me estaba metiendo, porque Lara era un caos.

Literalmente.

Siempre llegaba con alguna anécdota ridicula, algo que habia derramado en su ropa o en la
mesa, y su capacidad para mezclar érdenes basicas con cosas irrelevantes era frustrante.

No entendia como alguien podia hablar tanto y decir tan poco.

Y lo peor de todo es que, en su caos, parecia... relajada.

Yo, en cambio, sentia que el estrés estaba enterrandose cada vez mas profundamente en mi
pecho.

Mi vida habia dejado de tener equilibrio hacia tiempo, y el trabajo lo absorbia todo.

Tenia reuniones interminables, clientes exigentes, y un equipo que, aunque eficiente,
dependia de mi para tomar decisiones.

Lara no entendia nada de eso.

Su presencia era como una pieza fuera de lugar en un puzle perfectamente organizado.

Y luego estaba su sonrisa.

Esa maldita sonrisa que usaba en los momentos mas inesperados, como cuando habia
arruinado algo.

Y era desconcertante como, a pesar de todo, no podia evitar quedarme mirandola como un
idiota.

El lunes fue un completo desastre desde que abri los ojos. Sabia que iba a ser un dia infernal
en cuanto vi las notificaciones acumuladas en mi movil: correos, recordatorios de reuniones y
mensajes de Marta recordindome lo importante que era la presentacion de esa tarde para un



cliente importante.

Me levanté mas temprano de lo habitual, que ya es decir, con el estémago revuelto por los
nervios.

La reunion era clave para cerrar un proyecto de varios millones de euros, asi que sabia que
tenia que estar al cien por cien y no habia espacio para errores.

Mientras me ponia la camisa, ya iba repasando en mi cabeza todo lo que iba a decir, las
posibles preguntas que podrian hacerme y las respuestas que debia tener preparadas.

No podia fallar, se trataba de mi empresa, de mi sustento, del legado de mi padre.

Asi, todo en uno, mezclado, revuelto.

Asfixiante.

Llegué a la oficina con la sensacion de que el dia me estaba aplastando, y eso que no habia
hecho mas que comenzar.

El teléfono sonaba sin parar, los planos del proyecto Ortega y Gasset seguian sin estar
completamente listos y, encima, Marta me dijo que el cliente habia adelantado la reunion.

Todo se comprimia, y sentia que me faltaba el aire.

Justo cuando estaba concentrado en revisar una serie de documentos importantes, Lara entro
en mi despacho sin tocar la puerta, con su habitual energia desbordante.

Llevaba un montén de carpetas en una mano y un café en la otra, que parecia estar
peligrosamente cerca de caer.

—Diego, tengo estos papeles que me pidieron que te trajera. No sé qué son, pero asumo que
son importantes porque la recepcionista me los lanz6 como si fueran una granada —dijo con su
tono despreocupado.

Respiré hondo, tratando de mantener la calma.

—¢:Te importaria golpear la puerta antes de entrar? —solté entre dientes, mi voz mas tensa de
lo que pretendia.

Ella frunci6 el cefio, pero no parecié ofenderse.

—Oh, claro. Lo haré la proxima vez —dijo, colocando las carpetas sobre mi escritorio—.
Tranquilo, no es el fin del mundo.

Esa frase, en otro contexto, podria haber sido una broma inocente. Pero en ese momento, con
la presién de todo lo que tenia encima, fue la chispa que encendié la mecha.

Senti como la rabia subia a mi pecho como si fuera a explotar.

—No es el fin del mundo, Lara, pero esto no es ninguna tonteria. Este trabajo es serio, y
necesito que tu también lo seas. No puedo permitirme errores ni distracciones hoy. jNo tienes
idea de lo que esta en juego!

Mi voz sali6 mas alta de lo que esperaba, y vi como ella se tensaba, su expresion cambiando
de la habitual ligereza a algo mas sombrio.

Se quedod en silencio un segundo, y por un instante pensé que iba a responder con alguna de
sus tipicas ocurrencias.

Pero no lo hizo.

—Esta bien, lo siento —dijo, su tono mas suave de lo que habia esperado.

De repente, senti que el aire se me escapaba.

Un dolor agudo me atravesé el pecho, y me di cuenta de que estaba respirando rapido,
demasiado rapido.

La habitacién comenzo6 a girar a mi alrededor.

Sabia perfectamente lo que estaba pasando, no era la primera vez: un ataque de panico.



Me apoyé en el borde del escritorio, tratando de concentrarme en mi respiracion, pero los
latidos de mi corazon resonaban en mis oidos como un tambor desbocado.

No podia dejar que esto me pasara ahora, no con todo lo que tenia que hacer ese dia, esa
misma mafana, en cuestion de minutos.

—Diego, ;estas bien? —pregunto6 Lara, acercandose lentamente.

Yo intenté decir algo, pero las palabras no salieron.

Simplemente asenti, intentando controlar aquel despacho, el cual tenia la sensacion de que no
paraba de girar.

Tenia la boca seca, me zumbaban los oidos y por dentro un maldito terremoto parecia hacerse
espacio entre mis 6rganos, aplastandolos, quitandoles el aire, haciéndolos pequefios.

Muy pequefios, como yo en aquel momento.

Senti una mano en mi hombro, ligera pero firme.

—Respira conmigo —dijo, con un tono mas calmado de lo que habia imaginado que seria
capaz de tener.

Ella respiraba profundamente, exagerando los movimientos, como si intentara ensefiarme a
seguir su ritmo.

Inhalé y exhalé con dificultad, siguiendo su ejemplo.

A medida que trataba de calmarme, empecé a fijarme en detalles que antes me habian pasado
por alto, lo que fuera con tal de deshacerme de aquella horrorosa sensacion.

Su perfume era suave, algo citrico, fresco, como una brisa de verano después de una
tormenta.

Su cabello estaba sujeto con unos pasadores plateados, brillando a la luz.

Sus ojos eran marrén avellana, profundos y atentos. No habia percibido el color exacto hasta
ese momento.

Y su aliento olia a chicle de menta.

Un detalle insignificante, pero que de alguna forma me anclaba al presente.

Poco a poco, mi respiracion comenzo a estabilizarse, y el dolor en mi pecho se disipo.

Me dejé caer en la silla, agotado, pero aliviado.

Lara se qued6 a mi lado, observandome con preocupacion.

Era la primera vez que la veia asi, sin una broma o una sonrisa.

—Diego, si necesitas descansar, tbmate un minuto. Yo me encargo de lo que haga falta —me
dijo con una suavidad que no esperaba de ella.

—Te lo agradezco, te lo agradezco mucho —dije a trompicones.

Por primera vez desde que empez6 a trabajar conmigo, Lara no me parecio simplemente un
caos ambulante.

Habia algo mas en ella, algo que no habia visto hasta ahora.

Y me senti la peor persona del mundo por no haber tenido la paciencia que deberia con ella
en sus primeros dias.

Yo también tuve que aprender muchas cosas cuando empecé.

Habia sido un imbécil, un imbécil de 6rdago.
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Lara

El metro traqueteaba suavemente mientras avanzaba por las vias, y yo me balanceaba en mi
asiento, mirando al vacio, perdida en mis pensamientos.

Era una de esas tardes en las que, a pesar del cansancio, mi mente no dejaba de repasar todo
lo que habia ocurrido en el dia.

Y vaya dia.

No podia dejar de pensar en Diego.

Su reaccidn, el ataque de panico, y la forma en que todo se habia desmoronado en cuestién
de segundos.

Nunca lo habia visto tan fragil.

De hecho, nunca habia visto a nadie tan vulnerable como él aquel dia.

¢Y yo?

Bueno, yo lo habia manejado mejor de lo que esperaba. No sé de donde me salié esa calma
que nunca suelo tener, pero ahi estaba, respirando con él, ayudandole a tranquilizarse como si
fuera una experta en ataques de panico.

¢Desde cuando yo, la reina del desastre, era capaz de ayudar a alguien en un momento tan
delicado?

Apoyé la cabeza en el cristal frio del vagon y dejé escapar un suspiro. La verdad es que no
habia sido nada facil trabajar con él la semana anterior.

Diego tenia esta forma de ser que me sacaba de quicio, como si siempre estuviera al borde
del colapso y, sin embargo, no quisiera pedir ayuda.

Su perfeccionismo me volvia loca, y su actitud... era tan distante.

Ni un solo atisbo de humor, ni una sonrisa.

Yo intentaba ser amable, incluso divertida, pero él solo respondia con oOrdenes secas y
miradas impacientes.

¢Qué demonios le pasaba?

Era como si el estrés le estuviera comiendo vivo.

Pero aquel dia... aquel dia habia visto una parte de él que no encajaba con esa imagen de jefe
frio y controlador que tenia grabada en la cabeza.

Lo habia visto humano.

Y eso, de alguna manera, me habia tocado mas de lo que esperaba.

Algo se habia removido dentro de mi al ver a este hombre, que hasta ese momento habia sido
una especie de robot implacable, desmoronarse frente a mis ojos.

Y lo mas raro de todo es que no me habia asustado. No me habia sentido incomoda ni fuera
de lugar. Al contrario, habia sentido una especie de... inecesidad de estar ahi para él?

¢Desde cudndo te importa tanto lo que le pasa a tu jefe borde?, me regafié mentalmente,
tratando de espantar el sentimiento.

No era propio de mi preocuparme tanto por alguien que apenas me dirigia una palabra



amable.

Pero ahi estaba, mordiéndome el labio, repasando el momento en el que su respiracion
comenzo a calmarse junto a la mia.

Habia algo en su forma de mirar, en cémo sus ojos, habitualmente frios y distantes, se habian
suavizado al final.

Esa mirada me habia desarmado.

Durante un breve segundo, se habia permitido bajar la guardia.

No sabia por qué, pero me habia sentido extrafiamente conectada con €l en ese momento.

Sacudi la cabeza, tratando de quitarme esas ideas de encima.

Diego no era mas que un jefe estresado, un hombre que vivia para su trabajo y que
probablemente nunca seria capaz de ver mas alla de su agenda repleta de reuniones.

Y yo... yo solo era su ayudante, la que se encargaba de que los papeles no se le cayeran de las
manos y de que su café llegara a tiempo.

No habia mas.

Pero entonces, volvi a recordar la forma en la que me mir6 después de que lo ayudara a
calmarse.

¢Acaso él habia sentido algo también?

;Habia notado ese momento de conexion o solo habia sido cosa mia?

¢Y por qué demonios me importaba tanto lo que €l pensara?

Apreté los labios y me acomodé en el asiento, mirando a la gente a mi alrededor.

El vagon estaba lleno de personas que, como yo, venian de una larga jornada de trabajo,
absortas en sus propios pensamientos, en sus vidas, en sus problemas.

Y yo no podia parar de preguntarme qué pasaba con un hombre que, unas horas atras, me
sacaba de quicio.

Debo estar volviéndome loca, pensé.

Rocio se iba a reir en cuanto le contara aquello.

Probablemente haria algin comentario del tipo: ;Ves? Te lo dije. Siempre te enganchas de
los complicados.

Y yo tendria que inventarme alguna broma mordaz para disimular el hecho de que, quiza,
habia cambiado la dinamica entre el ogro y yo.

Pero no.

No iba a permitirme caer en ese juego.

Diego era inalcanzable, incluso para una amistad.

Estaba claro que lo tnico que le interesaba era su trabajo.

Y yo... bueno, yo no era la tipica chica que un tipo como €l miraria dos veces.

Y estaba bien asi.

Ademas, ;quién querria estar con alguien tan estresado todo el tiempo?

El tren se detuvo en mi estacion, y me levanté rapidamente, metiéndome entre la multitud
que salia disparada hacia la salida.

Mientras caminaba hacia casa, noté que ain me latia fuerte el corazén, como si el dia no
hubiera terminado realmente, como si esa escena con Diego, por mas pequefia que fuera, hubiera
dejado algo mas en el aire.

Tal vez era solo el cansancio.

O tal vez... algo habia empezado a cambiar.

Mientras subia los escalones de mi edificio, me di cuenta de que estaba impaciente por



contarle a Rocio lo que habia pasado.
No solo porque sabia que iba a disfrutar cada uno de mis comentarios sarcasticos sobre
Diego, sino porque, en el fondo, necesitaba soltarlo.
Necesitaba que alguien me dijera que todo lo que habia sentido era simplemente una tonteria.
Porque eso tenia que ser, ;verdad?
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Diego

El dia después del ataque de panico, algo cambié en la oficina.

Y también en mi.

Era extrafio. Como si de repente, Lara estuviera en todas partes.

No lo entendia del todo, pero ahi estaba ella, molestandome y haciéndome notar detalles que
antes hubieran pasado desapercibidos para mi.

Mi oficina seguia siendo el santuario de orden y precision de siempre.

Las paredes de cristal mostraban la misma vista de la ciudad, los planos estaban
perfectamente organizados sobre mi escritorio y el murmullo constante del equipo trabajando
continuaba siendo el mismo.

Sin embargo, la energia en el lugar habia cambiado, y no por culpa del trabajo, sino por ella.

Desde que Lara me ayudd a calmarme durante el ataque de panico, me resultaba imposible
ignorarla.

No era solo su forma caética de moverse por la oficina, era como si mi cerebro hubiera
decidido notarla en cada pequefio detalle, aunque intentara no hacerlo.

Por ejemplo, su manera de caminar. No era precisamente elegante, pero habia algo en su
andar que transmitia una energia Unica, imparable. Y sus comentarios sarcasticos, esos que
lanzaba sin filtro, me provocaban sonrisas internas, aunque me esforzara en mantener la
compostura.

Era irritante, pero de alguna manera, también... encantadora.

Era martes, el segundo dia del inicio de aquella semana que habia empezado de manera
infernal.

Tenia una reunion crucial con uno de nuestros mayores clientes, y el estrés me estaba
matando.

Intentaba concentrarme, pero mis ojos seguian volviendo a ella.

Lara estaba peleando con la impresora, como siempre.

Llevaba el cabello recogido de cualquier manera, con pasadores de colores, y no sé por qué,
pero ese detalle me atrapo.

Incluso el perfume citrico que usaba parecia haberse instalado en el aire de la oficina desde
que habia llegado.

Me di cuenta de que estaba perdiendo el control de algo que no comprendia del todo. Intenté
ignorarla, pero cada vez que giraba la cabeza, ahi estaba, haciendo algo ridiculamente adorable.

¢Qué cojones me pasaba?

—Lara, ¢puedes venir un momento? —Ila llamé, intentando que mi tono fuera firme, aunque
la tension en mi voz era mas que evidente.

Ella se gir6 hacia mi con una sonrisa que no tenia nada de arrepentida.

Me resultaba exasperante, pero también me daba ternura.

No entendia como esas dos cosas podian coexistir en una persona, pero en ella lo hacian.



—Voy —contest0, recogiendo los papeles sin prisa.

Camino hacia mi con esa despreocupacion que parecia seguirla a todas partes.

Me dej6 el informe del cliente sobre la mesa, uno de los que necesitaba para la reunion.

—Gracias —dije, con un tono que son6 mas seco de lo que pretendia.

Lara levant6 una ceja, claramente notando mi mal humor. En cualquier otra situacion,
cualquier otra persona habria ofrecido una disculpa o, al menos, intentado ser seria.

Pero no Lara.

—¢:Mal dia, jefe? Porque pareces a punto de lanzar ese boligrafo por la ventana —dijo, con
esa sonrisa suya que mezclaba descaro y picardia.

Respiré hondo, sintiendo la tension acumularse en mis hombros. No podia permitirme perder
el control otra vez, y menos delante de ella.

Pero, maldita sea, tenia razon.

Estaba al borde del colapso.

Otra vez.

La presion era insoportable, y ella no hacia mas que recordarme lo descontrolada que se
habia vuelto mi vida ultimamente.

—No es el mejor dia, no —admiti, intentando no sonar mas agobiado de lo que ya me sentia
—. Preferiria que mantuviéramos las cosas profesionales.

Lara, tras mi contestacién, me mir6 fijamente.

En cualquier otra circunstancia, su respuesta me habria exasperado, pero ahora...
simplemente estaba cansado.

Estaba cansado de pretender hacer creer a todo mi alrededor que era un Madelman que ni
sentia ni padecia, como si tuviera un petardo metido por el culo.

—Si quieres que las cosas sean solo profesionales, deberias tomarte un respiro de vez en
cuando. Estas tenso como un gato en una fabrica de cohetes —dijo, sin perder la sonrisa.

Algo en su tono me desarmo.

De repente, me encontré compartiendo mas de lo que habia planeado.

—Respecto a eso... gracias por... bueno, ayer perdi completamente el norte. Es este
proyecto... Si no lo cerramos esta semana, podriamos perder al cliente. Todo depende de que
salga perfecto.

Solté esa confesion sin pensar, y de alguna manera, no me arrepenti.

Lara me observd, olvidando por un momento su papel de ayudante desastrosa.

Su expresion cambio y, en lugar de su habitual despreocupacion, vi algo mas genuino en su
rostro.

—Mira, no soy ninguna experta, pero no creo que te sirva de mucho explotar antes de la
reunion. Respira, Diego. Solo respira —dijo, con tanta seguridad que, sin querer, obedeci—. Y lo
de ayer no es nada, solo ayudé a una persona que lo necesitaba. Cualquiera lo haria.

Se inclino ligeramente, como si estuviera hablandole a un nifio pequefio a punto de hacer un
berrinche.

Y, sorprendentemente, me calmoé de nuevo.

Me senti esttipido, pero también agradecido.

Lara me habia hecho parar y respirar, algo que nadie habia conseguido en mucho tiempo.

Mientras respiraba, me fijé en ella. Por primera vez, realmente me fijé. El aroma citrico de su
perfume me result6 mads nitido, sus ojos me parecieron mas brillantes bajo la luz de la oficina.

—¢Mejor? —pregunto, esta vez con una sonrisa sincera.



—Si... gracias —contesté, sorprendido de que esas palabras salieran de mi boca.

Ella me observé unos segundos mas, como si estuviera evaluando si realmente estaba bien, y
luego volvio a su escritorio, sin mas, dejando tras de si el mismo caos que la seguia a todas
partes.

El resto del dia pas6 en una especie de neblina. La reunion sali6 bien, o al menos lo
suficientemente bien como para no perder al cliente.

Pero lo que mas me sorprendié no fue eso.

Lo que mas me desconcert6 fue coémo Lara habia conseguido calmarme en uno de mis peores
momentos.

Y ahi estaba el problema.

Porque desde aquel dia, no habia podido dejar de fijarme en ella.

Algo estaba cambiando, y aunque intentara ignorarlo, sabia que tarde o temprano tendria que
enfrentarme a ello.
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Lara

La semana avanzaba a trompicones, y a pesar de que Diego habia aflojado la borderia, habia
algo que no podia ignorar: una tension diferente, casi imperceptible, que empezaba a surgir entre
Nosotros.

Algo que, si no fuera porque nos tocaba compartir el mismo espacio mas horas de las que yo
misma toleraba, habria sido facil de esquivar.

Pero no.

Ahi estaba, creciendo dia a dia, como una chispa silenciosa a punto de encenderse.

El jueves, estdbamos sentados en la sala de juntas, revisando unos planos para una reunion
con un cliente importante.

Yo, en mi caos habitual, tenia papeles y boligrafos desperdigados por todas partes.

Diego, por otro lado, tenia todo perfectamente colocado, su compdas y su regla alineados
como si fueran instrumentos quirtirgicos.

Nada que ver conmigo, pero eso no es ninguna novedad.

—Aqui esta el calculo del presupuesto —dije, pasando la hoja con numeros al detalle,
mientras intentaba encontrar donde habia dejado mi rotulador rojo.

Al inclinarme hacia él para alcanzarlo, nuestras manos se rozaron brevemente.

Fue apenas un segundo, pero el calor que recorri6 mi piel fue tan intenso que me quedé
paralizada.

Diego también se detuvo, aunque fue rapido en disimularlo.

Se apart6 ligeramente y carrasped, como si nada hubiera pasado, pero vi como su mandibula
se tensaba y sus ojos evitaban los mios.

¢ Qué demonios ha sido eso?, me pregunté con el pulso acelerado.

No sé, pero tu chirivia se ha inflamado, me dijo mi subconsciente.

Me senté derecha rapidamente, forzando una calma que no sentia en absoluto, frotando mis
muslos entre si.

Me puse a trastear con los papeles como si fuera lo mas importante del mundo, intentando
ignorar el hecho de que el contacto habia sido mucho mas de lo que deberia haber sido.

Intentar ignorar la llama de fuego que crecia entre mis piernas. Pero claro, fue imposible no
pensar en ello durante el resto del dia.

Después de eso, todo empezd a volverse... raro. Un raro bueno, si es que eso tiene sentido.

Choques accidentales contra su pecho de acero, sonrisas furtivas, miradas intensas...

¢Acaso nuestras manos se estaban buscando de forma continua una con la otra y no tenia
constancia de ello?

Esto ya no tiene gracia, penseé.

La segunda vez fue mas largo, mas evidente.

Su piel célida contra la mia me hizo olvidar lo que estaba haciendo por un segundo.

Y cuando levanté la vista, sus ojos azules estaban fijos en los mios.



Lldmame loca, pero por un instante, senti que no estdbamos en la oficina, que el mundo
alrededor se habia detenido.

Aparta la mirada YA, recuerda que es el ogro, escuché que me avisaba mi cabeza.

Pero yo...

Yo solo pude sentir que estabamos nosotros dos. Y algo, una especie de corriente silenciosa,
pasaba entre nosotros.

Diego fue el primero en apartarse.

Claro, como no, no fuera a ser que se le caiga la piel por rozar la mia.

Desvi6 la mirada rapidamente y se puso a hablar del informe como si fuera de piedra, como
si mi corazén no hubiera acelerado por culpa de ese simple roce.

Para cuando llegé el viernes, esa pequefia chispa estaba ardiendo en silencio, en cada
momento que compartiamos.

Incluso cuando no nos tocabamos, sentia su presencia de una manera mas intensa que antes.

Lo peor, o mejor dicho, lo mas confuso, era que no sabia si él sentia lo mismo o si yo me
estaba volviendo loca.

Ese mismo dia, casi a ultima hora, cuando el sol ya se habia puesto y la luz del escritorio era
lo tnico que iluminaba el espacio, nos quedamos los dos solos en la oficina, preparando una
presentacion de ultima hora.

Mientras me inclinaba para ajustar el proyector, senti su mirada sobre mi.

Lo notaba observando cada uno de mis movimientos, como si intentara comprenderme o, tal
vez, descubrir por qué la atmosfera entre nosotros habia cambiado tanto en tan poco tiempo.

Cuando finalmente me senté de nuevo a su lado, ajustando los tltimos detalles, trastabillé y
mi cuerpo cayo débilmente contra el suyo.

Ninguno de los dos se aparté de inmediato.

El contacto fue breve, pero lo suficientemente largo como para que ambos lo notaramos.

Una descarga eléctrica recorrié mi cuerpo, y cuando me atrevi a levantar la vista, Diego me
miraba con una intensidad que nunca antes habia visto en él.

Me costo tragar saliva.

—¢Lo tienes listo? —dijo él de repente, rompiendo el momento, sefialando la pantalla del
proyector.

Boba, boba, boba. jReacciona!

—Si, perdona... —Asenti, todavia sintiendo el eco de su contacto en mi piel, como si hubiera
dejado una marca invisible.

—¢Te encuentras bien? —me pregunté mirandome.

Con esos 0jos.

Con esa cara...

Maldito grufién, si que estaba bueno, si.

¢Que si me encontraba bien?

Un poquito ardiendo, gracias, quise decirle.

—Si, es solo... estoy cansada —respondi mintiendo como una cabrona.

Cuando sali de la oficina ese viernes, el peso de la semana caia sobre mi, pero de una manera
distinta.

Ya no estaba irritada por como me trataba Diego, ahora era algo mas.

Habia algo en esos pequefios roces, en esas miradas furtivas que empezaban a cambiar las
reglas del juego.



Y aunque yo misma no queria darle muchas vueltas, algo dentro de mi sabia que esa chispa
no iba a desaparecer facilmente.

Mientras me dirigia al metro, empecé a darle vueltas a la idea de cémo seria el siguiente
lunes.

;Seriamos capaces de ignorar la creciente tension?

Porque, perdona que te diga, pero ahi estaban pasando cosas.

Que no estaba loca, maldita sea.

¢ Volveriamos a fingir que nada habia pasado, que esos pequefios roces no significaban nada?

O tal vez... tal vez algo mas estaba a punto de suceder.

Lo que estaba claro era que Diego ya no era simplemente mi jefe grufion.

Don Rigido.

El ogro.

Don perfecto.

Ahora, cada vez que le veia, algo mas se encendia dentro de mi.

Y eso, aunque no quisiera admitirlo, me preocupaba tanto como me emocionaba.
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Lara

Era sabado por la tarde, y el apartamento estaba en un silencio cémodo.

Las chicas no habian venido a trabajar ese dia y Rocio habia salido a hacer recados, asi que
me quedé sola con mi portatil y una taza de café que ya estaba medio fria.

Escribia algo en el blog, nada demasiado profundo, solo una reflexion ligera sobre como las
pequefias cosas de la vida pueden hacernos sentir mejor cuando todo parece torcido.

El tipico contenido feel good que a mis lectores les gustaba para pasar el rato.

En medio de un parrafo especialmente inspirado sobre los beneficios de las siestas en la
tarde, el mévil de la linea erética vibro.

—Has llamado al Paraiso, donde tus deseos son ordenes. Soy Melanie. ;Como te apetece
sentirte hoy?

—Soy yo.

Me mordi el labio. No hablabamos desde hacia unos dias, tal vez porque habia estado
inmersa en el caos de mi nuevo trabajo con Diego y no habia tenido tiempo para las llamadas.

Apoyé la espalda en el sofa, sonriendo.

—Has llamado al paraiso —dije en tono de broma—, aqui te atiende tu diosa del placer, con
un chandal de lo mas sexi y probablemente una mancha de ketchup en la camiseta.

Escuché su risa profunda al otro lado.

Siempre me encantaba ese sonido. Era como una caricia en la piel, reconfortante.

—Hola, Melanie —me contesté con su tono suave, que Ultimamente parecia mas... humano.
Como si nuestras llamadas fueran menos de cliente y mas de... amigos, tal vez.

Si, si... un amigo que te hizo arder el higo, dijo el lado macabro de mi cabecita caotica.

Era una linea borrosa que habiamos cruzado sin darnos cuenta.

—iHola, Dr. Oetker! —sonrei, dejando el portatil a un lado—. Hace dias que no te escucho.
¢Qué tal todo?

Hubo un pequefio silencio antes de que hablara.

—He estado pensando en algo y necesitaba tu opinion —dijo, casi como si estuviera
tanteando el terreno.

—Soy toda oidos —respondi intrigada.

—¢Qué es el amor para ti?

Eso me pill6 desprevenida.

¢El amor?

Esa era la ultima pregunta que esperaba de él, considerando que nuestras conversaciones
solian estar mas enfocadas en otro tipo de cosas.

Me acomodé mejor en el sofa y suspiré, intentando ganar tiempo para procesar la pregunta.

—Vaya... No es una pregunta facil, ;eh? —dije finalmente—. Supongo que el amor es... no
sé, como cuando te sientes en paz con otra persona. Como si todo tuviera sentido, incluso cuando
nada lo tiene. ¢Es eso 16gico? —me rei nerviosa, porque realmente no estaba segura de lo que



estaba diciendo—. O tal vez es cuando te das cuenta de que esa persona, por mas que te saque de

quicio, es la tUnica con la que quieres estar. Aunque también puede ser una pesadilla —afiadi,

recordando lo que sentia cuando veia a Diego paseandose con su cefio fruncido por la oficina.
jQue dejes de pensar en él!, me recriminé mentalmente.

Escuché su risa, pero esta vez fue mas tenue, mas reflexiva.

—¢Sabes? —continué él—. Creo que tienes razon. El amor no siempre tiene que ser
perfecto. Puede ser complicado, cadtico incluso, pero a veces, en medio de todo eso, encuentras
una paz que no puedes encontrar en otro lado.

Frunci el cefio, intrigada.

Algo en su tono era diferente, como si estuviera hablando desde su experiencia personal y no
desde el papel que solia interpretar al teléfono.

—¢Por qué me preguntas esto? —Ile solté, aunque intenté sonar relajada.

—Porque... —dud6 un segundo antes de continuar—. Ha aparecido alguien en mi vida.
Mi corazon dio un vuelco.
:Qué?

¢Dr. Oetker, el misterioso y seductor hombre al que solo conocia por su voz, hablando de
alguien mas?
No es que esperara algo romantico entre nosotros, pero la noticia me pill6 totalmente

desprevenida.

Traté de mantener mi tono de voz neutral.

—Vaya, no me esperaba eso... —dije, intentando sonar interesada y no sorprendida—.
¢Quién es ella? Cuéntame mas.

—Es alguien que... no esperaba. Es impredecible. Desordenada, un caos total... —empez6 a

decir, con una leve sonrisa en su voz que no paso desapercibida—. No encaja para nada con el
tipo de persona que suelo buscar, pero... hay algo en ella que me intriga. No es perfecta, ni
mucho menos, pero su autenticidad es... refrescante.

Caos total.

Desordenada.

No encaja en su vida.

Mis cejas se alzaron de inmediato.

Sonaba como... yo, parecia que me estaba describiendo a mi a la perfeccion o, al menos, al
concepto que yo tenia de mi misma.

Pero no, eso era ridiculo.

¢Como iba a estar hablando de mi si ni siquiera nos conociamos en persona?

Ademas, habia muchas chicas como yo por ahi, desastres andantes con tendencia a tropezarse
COon Ssus propios pies.

Me acomodé en el sofd, tratando de disimular el nerviosismo que de repente sentia.

—Parece interesante —respondi, intentando sonar relajada—. ;Y cémo te hace sentir todo
esto?

—Confundido —admiti6 él—. No estoy acostumbrado a no tener el control, y con ella siento
que lo pierdo cada vez que estamos cerca. Pero al mismo tiempo, hay algo emocionante en eso.
Me saca de mi zona de confort, y, por extrafio que parezca, no lo odio.

De nuevo, la descripcion me dejo inquieta.

Control.

Diego vivia hablando del control en la oficina.



¢Y no era yo la que siempre lo sacaba de sus casillas con mi manera desordenada de trabajar?

Sacudi la cabeza.

No podia ser.

Estaba paranoica.

Este hombre ni siquiera sabia como era yo.

Y Diego, aunque estaba mas majo ultimamente, seguia siendo el ultimo hombre en el que
pensaria cuando imaginaba a alguien capaz de confundirme.

¢Verdad?

¢Verdad?

Ay, mira, ya no sé...

—Bueno, creo que estas en una encrucijada, amigo —Ile dije en tono ligero, tratando de restar
importancia a lo que sentia dentro de mi—. Pero, ssabes? A veces perder el control es lo mejor
que nos puede pasar. Nos hace sentir mas vivos. Y si ella te intriga tanto, quiza valga la pena ver
hasta donde llega.

Hubo otro silencio en la linea, lo escuché suspirar suavemente.

—Tal vez tienes razén... —dijo, y por primera vez, lo senti vulnerable, casi como si estuviera
soltando un peso sobre sus hombros.

Yo no sabia como sentirme.

Parte de mi queria saber mas sobre esa chica de la que hablaba, pero otra parte queria no
darle mas vueltas.

Tal vez solo era otra chica con la que se habia topado, alguien que lo habia sorprendido tanto
como parecia hacerlo conmigo.

—Te dejo pensarlo —le dije en tono de broma, para aliviar la tension que sentia en el
ambiente—. Y cuando estés listo para hablarme de algo menos profundo, puedes llamarme para
alguna fantasia sexi.

Rio al otro lado, y por un momento, la extrafia incomodidad desaparecio.

—Lo haré, Melanie. Gracias.

Colgué y me quedé mirando el teléfono en silencio, mi mente dando vueltas.

Habia algo en esa conversacién que no me encajaba.

Pero como siempre, decidi no darle muchas vueltas.

Total, tenia suficientes problemas con mi propio caos para preocuparme por los problemas
romanticos de un cliente.

¢O no?

Ojala fuera tan facil.

Justo cuando me levantaba del sofa para estirarme un poco, Rocio irrumpié en el salén con
su habitual energia desbordante, con bolsas de la compra que parecian contener el apocalipsis
alimenticio.

—iEy, guapa! —dijo dejandose caer junto a mi en el sof&—. ;A quién tenias tan entretenido
por teléfono?

Le dediqué una sonrisa juguetona mientras recogia las bolsas del suelo para apartarlas de mi
espacio.

—A mi queridisimo Dr. Oetker —dije, como si nada.

Rocio me mir6 con los ojos bien abiertos y una sonrisa complice en la boca.

—iMadre mia! ¢El famoso Dr. Oetker? —se rio, dindome un codazo—. Te lo estés
camelando!



—¢Camelando? jJa! Por favor, es mi cliente. Es como un amigo... un amigo sexi con la voz
mas deliciosa del planeta. Pero es todo muy profesional, ya sabes, fantasias de clientes solitarios.

Rocio me mir6 con una ceja alzada, con esa expresion de "no me lo creo ni un poco".

—¢Profesional? Vamos, que seguro que ya te ha pedido matrimonio entre jadeos. No me
digas que no sientes ni un poquito de... ¢curiosidad?

—Cero curiosidad —respondi rdpidamente, pero cuando la frase sali6 de mi boca, no son6
tan convincente como esperaba.

Rocio se rio.

—Vale, vale, lo que tu digas. Pero, hablando en serio, ;qué te pasa? Desde que empezaste en
esa oficina nueva, te noto... no sé, rara. ; Va todo bien?

Suspiré, pensando en Diego y su ataque de panico, en cOmo nuestros roces involuntarios
estaban empezando a encenderme una chispa por dentro que preferiria ignorar.

—Pues, digamos que mi nuevo jefe no es precisamente un encanto, ;qué te voy a contar a ti
que no sepas? Pero ultimamente algo ha cambiado. Sigue siendo un borde, pero creo que tiene un
lado vulnerable que no se atreve a mostrar. Lo vi en un momento... bueno, complicado.

—Vulnerable, ;eh? —Rocio se inclin6 hacia mi con una sonrisa de medio lado—. Cuidado,
Lara. Ese es el tipo de hombre que te atrapa. Primero te hacen odiarlos y luego... jzas! Entras de
lleno en su trampa de masculinidad t6xica camuflada con sus problemas emocionales.

—Tu y tus teorias de telenovela —me rei—. Tranquila, Rocio, no soy tan facil de atrapar.

—FEso mismo pensaban todas las heroinas de las comedias romanticas... hasta que les rozaron
la mano sin querer y jbum! Chispa interior encendida.

Me eché a reir y la empujé de forma juguetona.

Habia dicho lo de la mano porque la noche anterior se lo habia contado, intentando restarle
toda la importancia del mundo, que Rocio no notara que me estaba volviendo un poquito cucu
todo aquello.

En ese momento me di cuenta de que no sirvio de nada.

—Estas fatal. Y ademads, Diego no es mi tipo. O sea, ¢;mi jefe? Ni hablar.

—Claro, claro... Dime eso de nuevo cuando se te caigan las bragas la préxima vez que te
roce accidentalmente. —Rocio me guifié un ojo y se levant6 del sofa, dejandome alli, riéndome
sola.

Pero en el fondo, no pude evitar pensar que tal vez tenia algo de razon.



27
Lara

Las siguientes semanas que acontecieron en mi vida habian estado llenas de cambios, y no
solo en la oficina, pues mi vida personal también seguia su curso con giros inesperados.

Rocio ya estaba de siete semanas y, aunque el embarazo ain no era tan visible, la emocion de
mi amiga se habia disparado por completo. Estaba con la cabeza puesta en nombres de bebés,
ropita diminuta y no paraba de hablar sobre cdmo decoraria la habitacién, mientras yo intentaba
seguirle el ritmo en esas conversaciones.

Aunque estaba feliz por Rocio, no podia evitar que su embarazo me hiciera reflexionar. A
menudo, me preguntaba si ese deseo de ser solo la tia guay empezaba a saberme a poco. Todo
aquello estaba haciendo que me replantease qué queria para mi propio futuro, porque lo cierto es
que sentia que no terminaba de encontrar mi sitio.

Y sé que estd mal compararse con nadie, eso siempre lo dice todo el mundo, pero, jolin,
vivimos en una sociedad en la que en las veinticuatro horas que tiene el dia, hay que sacar
tiempo para dormir ocho, entrenar una, trabajar menos y cobrar mas, socializar, beber no sé
cuantos vasos de agua, tomar unas cinco frutas, meditar, hacer journaling, tener una dieta
equilibrada y no sé cuantas cosas mas que hace la gente.

Pero ¢cuando?

Yo no lo sabia, porque a mi no me daba el dia para todo.

Asi que, ya lo siento. Siento que me terminara comparando con las personas de mi alrededor.

Sentia que era imposible llegar a todo y las chicas del grupo también estaban inmersas en sus
propias historias.

Yelena y su marido habian desistido en su proceso de adopcion, pues el hombre no se
encontraba bien por su fibromialgia y Yelena queria dedicarle todo el tiempo del mundo. Aunque
en un principio aquella decision les hizo sentir tristeza, nuestra amiga nos habia confesado que
era la mejor decision que podian tomar. Mimar su relacion, dedicarse tiempo mutuamente y ser
felices a su manera.

Ni, con su forma zen de ver el mundo, ya casi tenia todo el dinero necesario para mudarse a
Japon y comenzar alli su nueva vida.

Y Cristina seguia enfocada en su carrera y en conseguir todo lo necesario para montar su
propio estudio de tatuajes.

Todas parecian tener claro lo que querian, mientras yo seguia flotando en ese especie de
limbo espeso.

La linea erotica seguia siendo una fuente de anécdotas. Cada llamada era una nueva historia
surrealista que contar a las chicas. Desde un tipo que queria que le hablaran en clave nautica
hasta otro que insistia en que lo llamaran Capitan Desiderio y le ordenaran cosas absurdas
fingiendo ser una sirena calentorra. Eso, y la regularidad de las conversaciones con Dr. Oetker,
mi cliente mas enigmatico, quien se habia convertido en una especie de confidente inesperado,
llenaban las noches de risas y momentos extrafios.



Y luego estaba Diego.

Mi relacion con él seguia siendo impredecible. A pesar de las peleas, las tensiones y sus
repentinos ataques de borderia, no podia negar que poco a poco algo estaba cambiando dentro
de mi respecto a €él.

Cada vez que pasaba por mi lado en la oficina, mi estbmago se contraia de una forma
familiar y cada vez menos molesta.

Lo habia intentado racionalizar, pero la verdad era que Diego empezaba a gustarme de una
forma que me asustaba.

Claro, seguia siendo un borde la mitad del tiempo, pero habia momentos en los que lo veia
humano, fragil incluso, y eso lo hacia mucho mas intrigante.

La chispa que hacia que prendiera en mi interior y en mi entrepierna era innegable, y aunque
a veces me hacia enfadar, no podia evitar que, con cada dia que pasaba, esos sentimientos fueran
creciendo mas.

Recuerda, nunca se puede decir de esta agua no beberé, porque eso era exactamente lo que
me habia pasado a mi.

La cosa es que con él todo parecia fluir bien, por fin, estaba mas calmado.

Claro, seguia siendo él, con su rigidez profesional y sus manias controladoras, pero ya no era
el ogro de siempre.

O eso pensaba yo, hasta que una de esas tardes todo cambio.

Habia estado hablando con Isaac, uno de los arquitectos del estudio, que era simpatico y
guapo a rabiar.

Hablabamos de algo bastante mundano, en realidad sobre los cambios en los planos de un
proyecto, pero Isaac, siempre tan bromista, solt6 un chascarrillo que me hizo reir.

Fue justo en ese momento cuando senti los ojos de Diego clavados en nosotros desde el otro
extremo de la oficina.

Frios.

Intensos.

Noté como todo su cuerpo se tens6 cuando paso por mi lado sin siquiera decirme ni mu.

Un minuto después, me llamo a su despacho.

Perfecto, pensé.

Algo iba mal, y lo peor es que no tenia ni idea de qué.

¢Habia metido la pata en algo? ; Algin maldito mail sin enviar? ;Qué habia hecho ahora que
a Su Majestad le habia molestado?

Respiré hondo antes de entrar, pero antes de poder decir siquiera esta boca es mia, Diego me
lanzé un dardo en forma de palabras cortantes.

—¢Piensas hacer algo de lo que te he pedido o vas a seguir paseandote por la oficina como si
estuvieras en la maquina de café? —dijo sin mirarme, repasando unos papeles.

Mis ojos se abrieron de par en par.

—¢Perdén? —pregunté, ya notando el calor subir a mi rostro.

¢De qué iba ahora?

Diego se levantd de su silla con un movimiento brusco, tirando un boligrafo sobre el
escritorio.

Atrds, Satands, pensé, intentando evitar colocar mis deditos en forma de cruz ante su cara.

Estaba que echaba humo, pero a mi que se pusiera como un toro desbocado, sinceramente,
me la traia al pairo, estaba cansada de sus malos modos.



—Lo que oyes, Lara. Si tienes tanto tiempo para reirte con los demas, quiza es que no estas
tan ocupada como deberias. O tal vez deberia pedirle a alguien que se encargue de las cosas que
no haces —dijo, con ese tono frio que creia haber dejado atras.

¢Era en serio? ; Habiamos vuelto a eso?

Senti un nudo de frustracién en el estbmago. Habia sido él quien me habia contratado porque
supuestamente necesitaba mi ayuda y habia sido yo quien lo habia calmado cuando se vino
abajo.

i¢Y ahora esto?!

—Ah, claro, ya lo pillo —respondi sarcastica, cruzando los brazos frente a él—. Asi que
estamos en plan "el ogro ha vuelto", ;no? Porque durante los tltimos dias parecia que te habias
tomado una pastilla de humanidad, pero ahora resulta que si me rio cinco segundos con un
compafiero, ya no sirvo para nada. Si es que en algun momento has pensado de verdad que yo
sirvo para algo.

Diego se acerco un paso, su mandibula apretada.

Celos, pensé de repente.

;Estaba celoso? Pero ;de qué?

A mi eso no me gustaba nada de nada.

Estamos muy equivocados respecto a los celos.

Que alguien sienta celos solamente es por pura inseguridad, no porque te quiera mas.

He dicho.

Ademas, ;qué habia hecho yo de malo?

¢Y quién se creia que era mio para sentirse asi?

Te estas montando una peli de las guapas, pensé entonces.

—No se trata de eso —grufio, claramente irritado—. Se trata de que eres parte de este
equipo, y tu trabajo es importante. Esto no es un patio de recreo, Lara. No estas en el colegio o
con tus amigas. Si no puedes tomarte esto en serio...

—i¢En serio?! —le interrumpi, alzando la voz, notando como la ira empezaba a burbujear en
mi interior—. jHe estado rompiéndome el culo por ti desde que empecé! He hecho todo lo que
me has pedido y mas. Hasta te he salvado de un ataque de panico, ¢recuerdas? Pero claro, cuando
ya no necesitas tu Lexatin particular, vuelvo a ser la inttil de siempre, ¢verdad?

Lo vi quedarse en silencio un segundo.

Sus ojos, antes frios, parpadearon un par de veces.

¢Qué habia en esa expresion, arrepentimiento por ser un imbécil?

Pero ese instante termind y volvio a clavarme la mirada.

—No es eso, Lara —dijo, aunque su tono seguia siendo tenso—. No puedes simplemente...

—¢No puedo qué, Diego? —Ile corté, dando un paso hacia él—. No puedo ser amable con un
compafiero sin que te pongas en modo ogro porque, ;qué? ;Te molesta que alguien mas sea
simpatico conmigo? ;Te fastidia que alguien me haga reir porque ti no puedes hacerlo? Pues te
diré algo, Sefior Rigido: jno soy tu maldito calmante personal!

Me habia acercado tanto a él que, si no me sacara una cabeza, mi nariz hubiera estado pegada
a la suya.

Solo Dios sabia las tremendas ganas que tenia de meterle el compas por el culo.

A lo mejor le gustaba y dejaba de ser tan sieso.

iDios! j¢Cémo alguien podia ser tan insufrible?!

La tension era palpable, tanto que se podia cortar con cualquier cuchillo.



Mis palabras lo habian tocado, lo sabia. Pero en lugar de responder con mas dureza, Diego
me miré como si intentara decir algo que no se atrevia a verbalizar.

Podia oler su colonia, una mezcla amaderada que siempre me habia parecido masculina y
distante, pero ahora me resultaba mas... cercana.

Y su aliento a café, que me parecié ardientemente delicioso, a pesar de todo.

Mis respiraciones eran rapidas, mi corazon martilleaba en mis oidos.

Iba a explotar, me faltaba el pelo de un calvo para hacerlo.

Y él también.

Ambos pareciamos estar al borde de la combustion.

—Lara, yo... —empezd, pero no termino la frase

—¢:Qué, Diego? —susurré, ya no con ira, sino con algo mas profundo que no lograba
identificar.

Y entonces, sucedio.

No sé como ni por qué, pero de repente nuestras respiraciones chocaron la una contra la otra
como si fuera irremediable.

Y sin previo aviso, Diego se inclin6 hacia mi y me beso.

Fue un movimiento rapido, como si ni siquiera él lo hubiera planeado.

Sus labios encontraron los mios en una colisién de deseo y rechazo al mismo tiempo.

Y, aunque mi cabeza me gritaba que lo apartara o que me alejara, mi cuerpo decidié otra
cosa.

Le devolvi el beso y toda la ira, la frustracién y las palabras sin decir desaparecieron.

Sus manos se deslizaron hacia mi rostro, sujetindome con una firmeza suave, como si no
quisiera soltarme.

No habia nada delicado en aquel acercamiento de nuestros labios.

Todo era saliva, dientes, fuego.

Una mezcla de todo lo que habiamos estado reprimiendo: la tension, la rabia, y... ;qué mas?

Pero entonces, como si un interruptor se activara, ambos nos separamos de golpe, respirando
agitadamente.

Nos quedamos mirandonos avergonzados, sorprendidos, sin saber qué decir.

Mis labios todavia hormigueaban por el contacto de los suyos y podia ver en sus ojos que
estaba tan desconcertado como yo.

—Yo... —comenz6 a decir, pero no pudo terminar la frase.

Yo tampoco sabia qué decir.

Nos habiamos besado.

iNos habiamos besado!

¢Qué cojones?

—T... —respondi, sin ninguna idea clara de como acabar la frase.

Nos quedamos en ese silencio incomodo unos segundos mas, ambos sin movernos,
procesando lo que acababa de pasar.

—No vuelvas a gritarme asi —dijo al fin.

—Y tu no vuelvas a besarme.

—Pues... —intento decir y senti mi cuerpo temblar de pies a cabeza—. jPues vale!
—Bien —dije, conteniendo el aliento.
—Bien.

Sali de su despacho con el corazon latiendo tan fuerte dentro de mi pecho, que me temblaron



hasta las bragas.
Dios, ¢en qué lio me habia metido ahora?
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Diego

No estaba planeado, ni mucho menos, por raro que eso parezca viniendo de alguien como yo.

No soy de los que actdan sin pensar, pero cuando se trataba de Lara, todo cambiaba.

Fue como un cortocircuito en mi cerebro, como si el control que tanto me define se hubiera
ido a la mierda en un segundo.

El problema empez6 mucho antes de ese momento.

Su llegada a mi oficina y a mi vida habia sido como un tsunami que estaba consiguiendo
arrasar todos y cada uno de mis cimientos.

Y ya me conoces un poco.

Rigidez.

Cero flexibilidad.

Nada de improvisacion.

Control, control, y mas control.

Siempre contenido, siempre controlado, nunca dejandome fluir.

Ni en el trabajo, ni en mi vida, ni siquiera en mi tiempo libre, porque si, era de los que
planeaba también mi ocio.

Y si algo no salia como habia pensado o me cambiaban el plan a dltima hora, me molestaba.

Es lo que tiene una persona que vive en plena ansiedad, que siente que esta en peligro todo el
rato, huyendo de un le6n eternamente.

Asi que, no importaba que me gustara su perfume, el color de sus ojos, esos graciosos
pasadores que se ponia en el pelo.

Su forma de morder los lapices, los bolis... como desordenaba todo para encontrar cualquier
cosa.

De resultar realmente insoportable, habia terminado captando mi atencién y atrayéndome
como si fuera un poseso observador de todos y cada uno de sus movimientos.

Sus vaqueros cefiidos, sus zapatillas siempre limpias, sus ufias pintadas con colores claritos,
porque no le hacia falta ser extravagante en su vestimenta, ya lo era por dentro.

Porque era la persona mas natural que habia conocido.

Si yo hubiera tenido otra forma de ser, sentir todo eso que ella me hacia experimentar hubiera
sido magico, tierno, especial.

Pero como era como era, no me permitia pensar en ello demasiado, no fuera a ser que mi
ordenada vida se descolocara, aunque fuera un poquito.

Estaba convencido de que podia ser capaz de coger todas esas sensaciones, todas esas
burbujas que me hacia sentir en el centro del pecho, anudarlas entre ellas y dejarlas apartadas en
algin resquicio de mi interior, a oscuras, sin que las pudiera ver demasiado, consiguiendo que
me hicieran sentir como mucho, un cuarto de todo lo que podrian conseguir si llegaran a explotar
en mi interior.

De verdad, lo prometo, estaba convencido de poder controlar lo que Lara despertaba en mi y,



por qué no decirlo, en mi jodida y traidora entrepierna, que se inflamaba cuando me pillaba con
la guardia baja y pensaba en ella mas de lo necesario.

Creia, de nuevo, que yo tenia el control, hasta que lleg6 el momento en que lo perdi.

Verla hablando y riendo con ese otro arquitecto, Isaac, fue el detonante.

Celos.

No lo voy a negar.

Senti algo en el estbmago que no me gusté nada. Algo que me recordd que tal vez Lara no
solo me estaba desestabilizando en el trabajo, sino también en otro nivel que no me habia
permitido considerar, algo que me hizo sentir insuficiente para ella, tal vez invisible.

Yo nunca la habia hecho reir como Isaac a pesar de lo que me hacia sentir, por mucho que
me empefiara en reprimirlo.

Y eso me jodio.

Y no me enfadé con ella, me enfadé conmigo mismo, con mis problemas, con mi cabeza.

Y lo peor era que no tenia derecho a sentirme asi.

¢Celoso? ;De qué?

Si yo ni siquiera...

No, no tenia sentido.

Y sin embargo, estaba comportandome como un imbécil y tratando de hacerle la vida
imposible, volviendo a ser el borde que habia sido al principio.

La discusién fue inevitable.

Yo habia soltado un comentario acido, ella habia explotado, y lo siguiente que recuerdo fue
verla gritandome, echandome en cara que no servia para nada y que habia vuelto a ser el ogro de
siempre.

Y tenia razon, joder.

Por supuesto que tenia toda la puta razéon del mundo, porque no tenia ningun derecho,
ninguno, para comportarme de ese modo con ella.

Ni antes ni después.

Nunca debi haberme comportado con ella como un neanderthal.

El problema era yo, lo que llevaba dentro, el jodido estrés.

Era la falta de horas de suefio, las palpitaciones rapidas y angustiosas.

Era el no sentirme satisfecho nunca con nada, ni siquiera con mis logros profesionales, a
pesar de que no eran pocos.

Tenia treinta afios y habia sostenido el imperio de mi padre.

¢Qué mas queria?

Y no me estoy justificando, sé que yo tuve la culpa.

Quiza no era lo que queria, era lo que me venia bien, lo cual, visto lo visto, era tener a mi
alrededor personas como ella, que me hicieran olvidarme de la rigidez, del reloj, de los horarios,
de que las normas no siempre estan para cumplirlas, de que era una persona adulta que tomaba
sus propias decisiones y no tenia que seguir una rutina estricta como un nifio de colegio al que,
de lo contrario, empezaba a temblarle el ojo.

Me puso de los nervios, me irritd, pero lo que me desarmé fue cuando dijo que ya no la
necesitaba como mi Lexatin particular.

Hubo algo en su tono, en esa frustracion, que me golped de una manera que no esperaba.

Aquello no era cierto, yo no la veia asi.

No.



Porque no seria justo ni para ella ni para mi.

Y entonces... sucedio.

No lo pensé.

Solo lo hice.

Fue una reaccion, una necesidad de callarla, de hacer que dejara de gritarme y, al mismo
tiempo, una necesidad de acercarme mas.

De sentirla mas cerca de lo que cualquier discusion podria permitir.

De probar de una maldita vez esa boca mentolada en la que llevaba pensando mas tiempo del
que me gustaria admitir.

Lo sorprendente fue la sensacion de alivio.

No de satisfaccion, ni de victoria.

Alivio.

Como si ese beso hubiera estado flotando en el aire entre nosotros desde hacia semanas,
esperando a que uno de los dos fuera lo suficientemente estipido para hacerlo realidad.

Y, por supuesto, fui yo el que perdio la cabeza primero.

Pero, ¢por qué? ¢ Por qué lo hice? ;Por qué ella?

La verdad es que no lo sé.

O quiza si, pero no queria admitirlo.

Lara no era como las mujeres con las que solia relacionarme, aunque hacia bastante tiempo
en ese momento que no tenia una pareja estable.

No era controlada, no era perfecta, no encajaba en mi mundo de horarios estrictos y
expectativas profesionales.

Era caos puro.

Y sin embargo, habia algo en su caos que me atraia de una forma que me aterraba.

Era auténtica.

Y lo peor de todo era que yo, en mi fuero interno, si la veia perfecta.

Perfecta para mi.

Qué contradictorio todo, joder.

No me entendia ni yo, ;como podia pretender que ella lo hiciera?

Después del beso, apenas nos miramos, y el silencio fue ensordecedor.

Ni siquiera sabia qué decir.

Ella tampoco.

Solo nos quedamos ahi, como dos idiotas que acababan de romper una barrera invisible.

Y después, mirando los planos que ya no lograba concentrarme en revisar, no dejé de
preguntarme qué demonios significaba todo aquello.

Porque lo sabia, lo sabia muy bien: no fue solo un beso. Fue un punto de inflexién.

¢Qué pasaria entonces?

¢Coémo se suponia que debia seguir trabajando con ella sin pensar en lo que acababa de
pasar?

¢Y como se suponia que debia ignorar el hecho de que, por primera vez en mucho tiempo, no
tenia ni idea de lo que estaba haciendo?

Joder.

Aquello era un desastre.

Pero también me hacia sentir... vivo.
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Lara

Entré en casa como un vendaval, todavia con la cabeza en el beso.

El maldito beso.

Cerré la puerta de golpe, mas fuerte de lo normal, y ahi estaban ellas.

Menos mal.

Las chicas se habian acomodado en el sofd y Rocio estaba comiendo pipas Tijuana como si
no hubiera mafiana.

Tenia antojo, aqui mi amiga.

—iPor fin llegas! —dijo Rocio, con la boca medio llena, dejando caer unas cuantas cascaras
en la mesa de café—. Llevamos esperandote como cuarenta minutos. No hay drama que valga
tanto la pena.

Eso lo dijo por un mensaje que habia mandado al grupo que teniamos todas juntas. Muchas
veces y en mayusculas, que se notara que era importante.

Me detuve un segundo en la entrada del salon, el corazon todavia acelerado, las manos
temblando un poco.

Mi chirla en plena combustion, para qué voy a mentir a estas alturas.

Me pasé una mano por el pelo, intenté recomponerme, pero... joder, ;c6mo se recompone una
de un beso robado por tu jefe borde pero increiblemente bueno?

—Chicas, tengo que contaros algo —murmuré, y en cuanto lo dije, senti como si me
hubieran tirado un cubo de agua fria en la cabeza.

¢Realmente estaba lista para esto?

Yelena, que estaba pintandose las ufias con una precision casi quirtrgica, levanto la vista.

—Que sea jugoso, por favor. Estoy aburrida. —Volvi6 a concentrarse en la ufia del dedo
mefiique, increiblemente pequefia, casi inexistente, como si su vida dependiera de ese brillo
perfecto.

Cristina, a su lado, que hojeaba una revista de decoracion, levantd las cejas.

Ni, como siempre, estaba sentada en el suelo en una pose de yoga imposible, con los ojos
cerrados y respirando profundamente. Se la veia tan zen que me dieron ganas de gritarle algo asi
como: Tia, despierta, que mi vida no para, no para, no para!, pero me contuve.

Rocio me mir6 desde el sofa, con una mano en la bolsa de pipas, el gesto ya de pura gula.
Llevaba semanas comiendo asi, desde que descubrié que estaba embarazada, y no habia manera
de frenarla.

—Venga, suéltalo ya, necesito dejar esto —mened la bolsa de pipas en el aire. —Tengo la
lengua como si le hubiera comido la polla a un leproso —insistié Rocio.

—Dios, eres una cerda —Ile dijo Cristina riéndose.

—iNo digas esas cosas delante del nifio! —exclamo la futura madre.

—Pero ¢qué nifio? Eso todavia es un renacuajo.

—¢:Qué te apuestas a que ya tiene manos? —contraataco ella—. Ademas, he leido estudios



que dicen que...

—iHoooolaaaaa! jEstoy aqui, sigo en crisis! Tengo las bragas hechas trizas y el corazon
palpitando cual caballo desbocado —dije aleteando los brazos.

— jVaya! ¢Es de trabajo? ¢O te han propuesto algo indecente en la linea erética otra vez? —
dijo Yelena levantando las cejas.

Me tiré en el sillon, agotada, y suspireé.

—Fs... de trabajo. Bueno, y de un poco de indecencia. Mas bien mucho, de hecho.

En cuanto lo dije, todas se callaron.

Yelena dej6 el pincelito de ufias flotando en el aire, como si lo que fuera a decir fuera mas
importante que el brillo secandose, y Cristina cerré de golpe la revista.

—¢Indecencia? —pregunté la ultima, que siempre parecia mas interesada en el chisme
jugoso que en las plantas que adornaban su casa, todas muertas por cierto.

—Oh, si. Diego me ha besado. —Lo solté de una vez, sin anestesia. Y el silencio que se
formo a continuacion fue... brutal.

Rocio escupi6 una pipa al suelo.

—¢Qué? —gritd, con una expresion de sorpresa y casi angustia, como si hubiera tirado su
chicle preferido masticado y sin sabor en la alfombra—. ;Coémo que te ha besado? Pero si hasta
la semana pasada lo odiabas. ;Qué te ha hecho ahora? Dime que no ha usado burundanga. jNo!
¢Ha sido ayahuasca?

Me revolvi en el sillon, cruzando las piernas, no sabia ni por dénde empezar.

—La ayahuasca es una planta medicinal que te permite ver tu interior —dijo entonces Ni,
pero todas estaban expectantes por mi respuesta.

—Pues... nada. Nada de lo que haya hecho conscientemente. O sea, estabamos discutiendo
porque se puso todo malhumorado por un comentario simpatico que tuve con Isaac, otro
arquitecto. Entonces, claro, volvié a ponerse en plan borde... y, bueno, yo exploté. Le dije que
habia vuelto a ser el ogro de siempre, y que ni para Lexatin le servia ya.

Yelena solt6 una carcajada.

—iDios, eres demasiado dramatica, tia! Me encanta.

—Es que estaba furiosa, ¢vale? —me defendi, aunque ni yo misma me creia del todo—. Y
entonces, en pleno cabreo, va y me besa. Asi, sin previo aviso, como si el hecho de que
estuviéramos gritandonos no fuera suficiente. Zas, beso. Y os juro que no sé ni qué pensar.

Rocio dio una palmada, emocionada.

—iAy, madre! Pero qué morbo. Y como fue, ;en plan beso robado de pelicula, o de esos que
te quedas tiesa porque te pilla por sorpresa?

—Mas bien lo segundo. Fue tan rapido que ni tuve tiempo de reaccionar para pegarle una
patada en los huevos, pero luego... —Bajé la voz, un poco avergonzada—. Luego me gusto,
¢vale? Y mucho. Maldito Diego.

—O sea que tu jefe, el que odias tanto, en realidad te pone —dijo Yelena, mordisqueandose
el labio con una sonrisita de suficiencia.

—T1 no querias patearle los huevos, querida, tu querias lamérselos —dijo Rocio.

—¢Que quiero qué? —le pregunté super rapido—. Yo no hago esas cosas. Los huevos estan
rasposos.

—iJAAAAA! ;Y cémo sabes que estan rasposos si nunca lo has hecho? —pregunt6 Cristina.

—Los de mi Juan no estan rasposos, estan suaves, porque yo le hago la cerita.

Todas nos quedamos mirando a Yelena como si acabara de decir que habia visto un OVNI en



pleno cielo de Madrid.

—Eh... no quiero detalles —dijo Rocio—. Por favor y gracias.

—iA ver! —exclamé—. No es que me ponga... es que... No sé como explicarlo. Es como si...
—Hice una pausa, buscando las palabras—. Como si todo ese estrés, esa energia contenida, lo
hubiera canalizado todo en ese beso. Y, joder, chicas, fue... una locura.

Cristina chasque¢ la lengua, divertida.

—Siempre es con los que odias, ¢verdad? Te sacan de quicio, y luego resulta que son los que
mejor besan. Estd comprobado cientificamente.

Ni abrio6 los ojos lentamente, como si acabara de volver del mas alla.

—El odio y el amor son dos caras de la misma moneda —dijo con ese tono filoséfico que me
volvia loca, porque tenia razon en todo lo que decia—. Quiza lo que sientes por él no es tan
simple como pensabas.

—Claro, claro —respondi, sarcastica—. Y ahora, ademéas de tener un jefe borde, tengo un
jefe borde que me ha besado. Genial, ¢no? Mi vida es un poema.

—Si, de Machado, no te jode... —solt6 Cristina.

Rocio, que seguia masticando pipas como una posesa, se echo hacia adelante.

—Pues chica, ¢qué te digo? Si la cosa esta asi... (No sera que Diego esta empezando a
gustarte un poquito? Digo.

La miré con una mezcla de incredulidad y terror.

—¢Qué? No, no, no. Eso no esta pasando.

Rocio me lanzé una mirada escéptica mientras se metia mas pipas en la boca.

Dios mio, era la simulacién humana de un jodido roedor.

—Ya, ya. ¢Y ese brillo en los ojos cuando dices su nombre? Porque lo veo desde aqui. Yo
tengo el radar sensible desde que me quedé embarazada, ;sabes? —Bajo la voz, dramatica—.
Siete semanas ya, para tu informacién. Siete. No soy tonta.

—Exacto, ti estds hormonada, no confundas las cosas —contesté, poniéndome las manos en
la cara y suspirando—. No, no me gusta Diego. Lo odio. Es un borde, un control freak, y... y... y
ya esta.

—Aja —murmuro Cristina, rodando los ojos—. Sigue diciéndotelo a ti misma, a ver si cuela.

Yelena me mir6 fijamente, yo intenté seguir interpretando aquel papel que no me creia ni yo.

—Pues a mi me parece que lo odias mucho menos de lo que te gustaria admitir. Y si no me
crees, piensa en ese beso. ¢ Cuanto rato llevas hablandonos de é1?

Senti un escalofrio recorriéndome la espalda.

Vale, tal vez hablaba demasiado de él.

Y tal vez algo habia cambiado de un tiempo a esta parte, tal y como ya he contado.

Pero eso no significaba que me estuviera enamorando, ¢verdad?

¢Verdad?

Bufé, hundiéndome mas en el sofa.

—Estoy jodida, ¢no?

Todas asintieron a la vez.

Rocio, con su sonrisa triunfal, se tumbo en el sofa, con las manos sobre la barriga atin plana.

—Bienvenida al infierno, nena.



30
Lara

Aquel dia habia sido... raro.

Después del beso con Diego, las cosas se habian enfriado durante la siguiente jornada
laboral, pero no de esa forma cémoda en la que sabes que ambas personas estan bien y que,
eventualmente, hablaran de ello como adultos.

No, era ese tipo de frio tenso, incomodo, como si ambos estuviéramos andando sobre un hilo
fino que en cualquier momento podia romperse.

Y yo, bueno... no tenia ni idea de qué hacer, pensar, sentir ni nada de nada.

Asi que, cuando al dia siguiente él me pidi6 que me quedara un poco mas después del
trabajo, para revisar algunos documentos de un proyecto, supe que no solo se trataba de planos y
especificaciones.

Algo estaba rondando en su cabeza, y aunque no lo decia, lo sentia en la forma en la que me
miraba.

Entré en su despacho cuando ya casi todos se habian ido.

Diego estaba alli, inclinado sobre su escritorio, revisando un plano con una intensidad que
me hizo sentir que lo habia irrumpido en medio de algo importante.

El no me miré6 enseguida, solo asinti6 hacia la silla frente a su escritorio, dandome la sefial de
que me sentara.

Yo lo hice, pero el silencio entre nosotros se extendié unos segundos mas y empez06 a hacerse
espeso.

Finalmente, Diego suspiré profundamente, como si lo que estuviera a punto de decir pesara
mas que todo el estrés que habia cargado sobre sus hombros todos esos dias, o quiza toda su
vida.

Se dejo caer en su silla, y solo entonces me miro.

—Lara... —empez6 a decir, pero luego se quedé callado, como si estuviera reconsiderando
todo lo que iba a expresar. Lo observé atentamente. Tenia esa expresion tensa que siempre
llevaba, pero habia algo diferente esa vez.

Como si estuviera... agotado. No fisicamente, sino de manera emocional.

—Esto es sobre el beso? —pregunté, directa. No iba a seguir con rodeos. Yo ya tenia
suficiente caos en mi cabeza como para afiadir mas incertidumbre a la mezcla.

Que los psicologos eran muy caros.

Diego cerr6 los ojos un momento y asintio.

No era propio de él estar tan callado, tan... vulnerable.

Siempre tenia una queja que soltar por su boca, como si fuera una cacatda insatisfecha de
forma permanente.

Asi que me impact6 verlo asi.

—S], es sobre eso —admitio, finalmente. Su voz tenia un tono bajo, casi derrotado.

Levanté una ceja, sin saber a donde iba todo esto.



—Mira, si lo que me vas a decir es que fue un error o algo asi, estd bien. Somos adultos,
supongo que estas cosas pueden pasar cuando... —hice un gesto con la mano, sin saber como
acabar la frase— cuando hay tensién o lo que sea.

El neg6 con la cabeza, y antes de que pudiera seguir con mi torpe explicacién, dijo:

—No fue un error, Lara. Al menos, no para mi.

Eso me dej6 descolocada. No esperaba esa respuesta, pero tampoco tenia claro qué
significaba.

—Entonces, ¢qué fue?

Diego se pas6 una mano por el pelo, visiblemente incomodo, como si el simple hecho de
hablar de esto lo sacara de su zona de confort.

—Fue... —hizo una pausa y me mird, sus ojos serios, intensos— fue algo que no deberia
haber pasado, pero no por las razones que tu crees. —Su tono era criptico, lo que me irritaba un
poco—. Y sé que suena contradictorio, pero para mi no fue ningun error.

¢Por qué no podia hablar como una persona normal?

—Diego, no me marees. ;Qué es lo que pasa? —le pregunté, un poco mas seria de lo que
pretendia, que no tenia yo el chocho para faroles y punto.

El suspir6 de nuevo, y su mirada se desvié hacia la ventana, como si estuviera buscando las
palabras en algtin lugar fuera de este mundo.

—Diego, mirame...

Y lo hizo.

Y sin quejas.

Flipas, ¢eh?

—Soy... complicado —empezé, y cuando me di cuenta, me estaba fijando en las lineas
tensas de su mandibula, en la forma en que sus dedos se enredaban entre si, como si luchara
contra algo. —Siempre lo he sido. Creci en una familia donde no habia margen de error, ¢sabes?
Todo tenia que ser perfecto, y si no lo era, entonces estabas fallando. Mi padre dirigia esta
empresa con mano de hierro, y yo... bueno, creo que nunca fui suficiente para él. No importaba
lo que hiciera.

Ese comentario me sorprendio.

No conocia mucho sobre la familia de Diego. Bueno, no conocia nada sobre la familia de
Diego y ni siquiera sobre el propio Diego, pero nunca lo imaginé lidiando con algo asi.

¢Diego, el tipo perfecto, el que siempre controlaba todo no era suficiente?

Me costaba creerlo, se esforzaba al maximo.

El continué, pero esta vez mirando hacia la ventana:

—Cuando mi padre murio y asumi el control de la empresa, me prometi a mi mismo que
nunca fallaria. Nunca. Porque si lo hacia, significaba que todo lo que mi padre decia de mi era
verdad. Asi que me converti en... esto. En alguien que lo controla todo, que no deja espacio para
el error ni para el caos. Ni siquiera para la improvisacion. Todo eso me... estresa, no sé cOmo
explicarlo.

—¢Y qué tiene que ver todo eso con el beso? —le pregunté, genuinamente confundida,
aunque habia algo en su voz que me tocaba una fibra que no esperaba.

Diego finalmente volvié a mirarme, y en sus ojos contemplé una honestidad que no habia
visto antes.

—Tiene que ver con el hecho de que ti... —hizo una pausa, y luego hablé en voz baja— tu
traes caos a mi vida, Lara. Y eso me asusta. Me asustas.



Me quedé en silencio.

Era la primera vez que alguien me decia algo asi, y no sabia si sentirme ofendida o halagada.

—¢Te asusto? —pregunté, todavia incrédula.

El asinti6, con una pequefia sonrisa amarga.

—Si. Porque cuando estoy contigo, siento que no puedo controlar todo. Bueno, que no puedo
controlar nada... —Sonrié de verdad, sin amargura, y a mi se me inflam6 algo por dentro. Algo
que no era la chocheta, mal pensada. Algo mas alla de eso—. Las cosas se desordenan, me
desconcentro. Y me haces sentir cosas que no quiero sentir, que no sé manejar. Y eso... eso es
algo que no habia planeado.

Habia algo tan vulnerable en el tono de su voz que me desarmo por completo.

Aquel era el Diego que nadie veia, el hombre que llevaba una armadura invisible, y por
primera vez, me dejaba ver las grietas.

—Diego... —quise decir algo, pero no sabia qué.

No me esperaba aquello, no esperaba sentir esa mezcla extrafia de compasion y ternura, algo
que me hizo mirarlo con otros ojos.

El se levanté de su silla, caminando hacia la ventana, como si necesitara moverse para lidiar
con lo que acababa de decir.

Y entonces, me di cuenta.

Aquel hombre que parecia tenerlo todo bajo control estaba roto por dentro por una presion
que ni siquiera yo podia imaginar.

Me levanté también, acercandome a él, sin saber exactamente qué estaba haciendo.

Cuando llegué a su lado, mis dedos rozaron ligeramente su brazo, como si esa pequefia
conexion pudiera calmar algo dentro de él.

Diego me mir6, sorprendido, y por un segundo, parecio que todo el peso que cargaba se
aligeraba un poco.

No dije nada, no hacia falta.

Solo estabamos ahi, los dos, compartiendo un momento que iba mas alla de los planes, los
besos y las palabras.

Y entonces, casi sin pensarlo, Diego extendi6 la mano y rozé suavemente la mia,
entrelazando nuestros dedos.

Un roce tan breve como intimo.

Lo miré, sorprendida, pero no dije nada, porque en ese momento entendi que las cosas entre
nosotros habian cambiado, y que, por muy complicado que fuera todo, ya no habia vuelta atras.

Senti que podia llegar a comprender su actitud y entendi que se habia abierto a mi sin yo
pedirselo.

Tomé aquello como algo importante, un gesto que me impulsaba a querer saber mas.

De él y de lo que me hacia sentir.



31
Lara

Diciembre fue un mes en el que pasaron muchas cosas, quiza demasiadas.

La falsa calma que habia llegado a nuestras vidas era solo eso: una ilusion.

Como cuando te dicen que una ola gigante esta a punto de arrasarlo todo y tu, ingenua,
piensas: Bueno, igual no es para tanto.

Pero si que lo es.

Lo fue, de hecho.

Porque diciembre, con su brillo festivo y promesas de nuevos comienzos, también trajo
despedidas.

Ni, se iba, y no de cualquier manera.

Habia decidido que su futuro estaba en Japo6n, algo que ya sabiamos, pero que no nos
esperabamos que llegase tan rapido.

Nos lo anuncié una tarde cualquiera, entre té con leche y risas en el salon de nuestro piso
centralita, como quien comenta que se ha comprado una chaqueta nueva en rebajas.

—Me voy a Japon. —Nos lo dijo con una tranquilidad pasmosa mientras nosotras la
mirabamos con la boca abierta y el cerebro procesando a trompicones lo que acababa de soltar.

—Perdona, ;QUE? —Rocio casi escupié los cacahuetes bafiados en chocolate que llevaba
masticando como si no hubiera un mafiana.

Estaba con los antojos a flor de piel, y las hormonas a punto de convertirla en el Monstruo de
las Galletas.

Ni se encogié de hombros con su habitual aire zen.

—Si, chicas, me voy a Japon. Es una oportunidad que no podia rechazar.

—¢:Como? —pregunté yo, todavia aturdida. La idea de Ni en Japén, aunque no me extrafiaba
tanto como podria haberlo hecho en otra persona, me sacudi6 de todas formas.

Ella, tan creativa, tan... Ni. Tenia sentido que acabara en un lugar que parecia sacado de un
anime.

Pero que nos dejara... era otra historia.

—Tia, ¢y cuando pensabas contarnoslo? —pregunt6 Cris, con el cefio fruncido—. ;Cuando
ya estuvieras con los palillos en la mano comiéndote un ramen?

—iRamen! —afiadi6 Rocio con los ojos en blanco.— ;Por qué me hablais de comida si
tengo que comer ensalada para no empezar a reventar la ropa? Ya no me viene ningun trapito
apretado... —se quejo haciendo un mohin.

Nos reimos, porque Rocio habia estado dramatizando su cambio de dieta desde hacia
semanas, pero la verdad era que la noticia de Ni habia caido como una bomba.

Y no, no se iba para unas vacaciones exoéticas ni para hacer turismo gastronémico, que es lo
que Rocio habia sospechado al principio, intoxicada por esa gula del demonio que tenia encima.

Ni se iba a empezar algo llamado el camino del haru.

Nunca me qued6 del todo claro qué significaba eso, y la verdad, tampoco habia tenido las



agallas de preguntarle.

Algo mistico, seguramente. Con Ni, todo lo era.

—Es que Japoén es otro rollo, chicas. Necesito ese cambio, quiero encontrarme de nuevo —
explicé.

Rocio casi se atraganto al oirla.

—:Encontrarte? Tia, si te encuentras mas a ti misma, igual te desvaneces. jEres la persona
mas zen que conozco!

Ni se rio con esa paz interior que parecia tener desde siempre.

—No, en serio, Rocio. He estado leyendo sobre el camino del haru. Es un viaje personal, un
camino de transformacién. Como un renacimiento.

Cris, que habia estado escuchando la conversacion con una ceja levantada, no pudo
contenerse.

—Perdona que me meta, pero... jrenacimiento? ;Tipo Pokémon evolucionando o mas tipo
renacer del Fénix como en Harry Potter? Porque si es la segunda opcion, te juro que lloro.

Ni, con su habitual calma, dejo la taza de té en la mesa y sonrio.

—FEs mas como volver a conectar conmigo misma. Para darme cuenta de lo que realmente
quiero y necesito. Ya sabes, reavivar el espiritu. Japon es el lugar perfecto para eso.

Yo solo pude asentir, aunque en mi cabeza pensé: ;Como alguien que ya parece tenerlo todo
claro puede necesitar un renacimiento?

Pero Ni era asi. Siempre en btisqueda de algo mas profundo, mas grande.

Quiza deberia aprender un poquito de ella.

—Pues yo renazco cada vez que me como un donut —habia comentado Rocio, en su linea
comica—. Pero si tu prefieres Japon, oye, cada una tiene su manera.

Ese fue el tono de la despedida desde que Ni nos lo dijo: risas, comentarios sarcasticos y
mucho carifio.

Asi que aquella tarde aprovechamos para pasarla todas juntas y despedirnos como Dios
manda.

Al dia siguiente, nos encontramos todas en el aeropuerto.

La terminal estaba abarrotada, llena de gente yendo y viniendo, con la Navidad en el aire,
entre luces y colas interminables para facturar.

Mariah Carey ya se habia descongelado y nosotras cuatro acompafiamos a Ni a la puerta de
embarque, cada una en un estado emocional diferente.

Cris estaba estoica, Rocio tenia los ojos llenos de lagrimas (pero, claro, a estas alturas,
lloraba viendo anuncios de detergente), Yelena parecia tener el corazén encogido y yo... bueno,
yo estaba en shock.

Ni, la inmutable, siempre tan serena y fuerte, estaba a punto de irse.

Llevaba una mochila simple, pero en ella parecia portar su vida entera. Y alli, en medio de la
multitud, el tiempo se encogio.

Ni se gir6 hacia nosotras, a pesar de la despedida estaba decidida.

—Bueno, chicas —dijo con su tono calmado, ese que siempre parecia saber mas de lo que
contaba—. Esto no es un adids, ;vale? Pero antes de que me ponga melancoélica y todas
empecemos a hacer un drama, os voy a dar un consejo a cada una. Porque si me voy, al menos
que quede algo de mi para que os acordéis.

—Espera... ¢me estas diciendo que me vas a dar un consejo de vida? —bromeé Cris—. ¢ Tipo
Yoda o mas rollo Paulo Coelho?



Ni le lanz6 una mirada traviesa y luego sonrio.

—Cris, a ti te voy a decir esto: no dejes que tu miedo a salir de tu zona de confort te haga
quedarte donde no quieres estar. Eres mds fuerte y mas valiente de lo que crees. Atrévete a pedir
mas. Y cuando te digan que no, sigue intentandolo.

Cris parpaded, como si esas palabras hubieran atravesado su coraza de sarcasmo. Era su
manera de enfrentarse al mundo, pero Ni siempre habia sido capaz de ver mas alla.

Cris asintio, mordiéndose el labio. Todas sabiamos perfectamente qué significaban esas
palabras: Cris estaba teniendo problemas para encontrar un local en el que montar su propio
estudio de tatuajes.

Después, se gir6 hacia Rocio, que ya estaba en modo lagrimon.

Rocio, sin mas preambulos, se lanzé a sus brazos.

—No puedes dejarnos —sollozo, y ya era la segunda vez que lloraba en menos de una hora
—. Japon esta muy lejos y, ademas, yo no tengo ni idea de lo que es ese camino del haru ni cémo
demonios lo vas a hacer sin comer sushi todos los dias.

Ni rio con suavidad y le acarici6 el pelo.

—No me estoy despidiendo para siempre, Rocio. —Le sonrio—. Y ya te lo dije, no se trata
de comer sushi.

—Pues ya me contaras qué haces si no es comer —interrumpio Cris, cruzando los brazos con
su habitual actitud desenfadada—. Pero no te olvides de nosotras cuando seas una gurd del haru
o lo que sea.

Ni le dio un abrazo fuerte a Cris también, sin responderle al sarcasmo, como siempre.

—Te dejo a cargo de las chicas, Cris. Que no se

desmadren.

—Pues a buena has elegido... —murmuré Rocio.

Cris le dio un codazo a la embarazada y asintid, intentando mantener su habitual actitud de
“nada me afecta”.

Pero todas sabiamos que iba a echar de menos a Ni tanto como nosotras.

—Rocio, carifio —Ni la miré con ternura—, Deja de intentar tener todo bajo control. Y eso
va por el bebé. No puedes planear cada minuto de tu vida ni de su vida. A veces las cosas se
tuercen y eso esta bien. Disfruta del caos, porque en el fondo... ya eres una madre increible.

Rocio solloz6 y le dio otro abrazo tan fuerte que Ni casi se queda sin aire.

—Yelena, eres la mujer mas buena que he conocido nunca, sin contar a mi madre, claro.
Sigue teniendo ese corazon tan grande que tanto te caracteriza.

—Ay —Yelena se enjug6 una lagrimas traicionera con su dedo indice—, mi linda mamita,
ten mucho cuidado.

Finalmente, Ni se volvio hacia mi, con una sonrisa suave en los labios.

—Lara, tu ya sabes lo que te voy a decir.

Me quedé mirandola, un poco aturdida, esperando que soltara la bomba.

—Que me lance, ;verdad? —dije, sabiendo ya la respuesta.

Ni asintio, divertida.

—Exacto. Tienes un pie dentro y el otro fuera, y no hablo solo del trabajo. Ya te has dado
cuenta de lo que quieres, pero no tienes que esperar a que las cosas se alineen perfectamente. A
veces, simplemente, tienes que dar el paso y confiar en que todo caera en su sitio.

Dar el paso...

Pensé en Diego, en todo lo que estaba pasando entre nosotros, en los secretos que aun



flotaban en el aire.

¢Debia arriesgarme?

Antes de que pudiera responderme a mi misma, Ni se acercé y me dio un abrazo rapido, pero
cargado de fuerza.

—Y no te olvides de decirme qué llevas puesto en tus relatos nuevos —susurré en mi oido,
haciéndome soltar una risa inesperada.

—~Cuando te pierdas por el camino del haru o lo que sea, mandame un mensaje, ;vale? —le
dije, con un nudo en la garganta.

—Siempre —respondid, con esa sonrisa que sabia que iba a echar de menos.

—iAhi esta nuestra Lara! —exclamé Rocio, sonandose la nariz con la manga—. jTe lo dije,
Ni! No puedes irte sin dejar que suelte al menos una carcajada!

Me rei entre lagrimas, porque esa frase definia nuestra amistad: yo rompiendo reglas, ella
siempre tratando de ser el equilibrio zen en mi caos.

Nos separamos, y me di cuenta de que sus ojos también estaban un poco humedos.

Nos quedamos un rato mas bromeando, haciendo tiempo antes de que Ni se fuera.

Las despedidas nunca eran faciles, pero con ella, hasta eso tenia un toque de luz y buen rollo.

Cuando anunciaron su vuelo, todas nos quedamos en silencio, viendo cémo recogia su
mochila y se ponia de pie.

Y aunque tratabamos de mantener la compostura, sabiamos que ese momento marcaba el
final de una era.

—Os quiero, chicas —dijo Ni, mirandonos una por una—. No seais demasiado malas sin mi,
;vale?

Y, con un ultimo abrazo grupal, se fue caminando hacia la puerta de embarque, dejando tras
de si una mezcla de tristeza y gratitud. Porque, aunque sabiamos que la ibamos a echar de menos,
también sabiamos que Ni, alla donde fuera, seguiria siendo Ni: la inmutable, la serena, la amiga
que siempre tenia un consejo para cada una de nosotras.

Nos quedamos mirando como desaparecia entre la multitud, hasta que ya no pudimos verla
mas.

Rocio fue la primera en romper el silencio.

—Bueno... ahora vamos a comer. Si no, me desmayo.

Cris solt6 una risa y Yelena y yo la seguimos, pensando que Ni, desde el otro lado del
mundo, seguramente estaria riéndose también.

Pero en el fondo, sabia que nada volveria a ser igual sin ella.

Y en ese momento, comprendi que la vida estaba a punto de cambiar para todas nosotras.

Todavia no podia creérmelo, pero ahi estabamos, las tres plantadas en la terminal del
aeropuerto de Barajas, viendo como nuestra amiga emprendia el principio del camino para iniciar
su nueva vida en Japon.

—Vale, ;donde se come en este aeropuerto? Necesito algo solido antes de que me dé una
lipotimia emocional.

—FEso ya lo has dicho —le espet6 suavemente Cris.

Nos reimos, aunque ninguna tenia muchas ganas de hacerlo.

Ciris se pas6 una mano por el pelo, suspirando.

—Bueno, ahora que Ni se va a iluminar en Japon, ;creéis que deberiamos empezar a hacer
yoga o algo? —bromeo.

—Nah —contesté—, con sobrevivir al dia a dia ya tenemos bastante.



32
Diego

Marta siempre habia sido mi cable a tierra, esa amiga que te conoce tanto que, por mucho
que trates de esconder lo que te pasa, te lo saca a la fuerza.

Y ese dia, sentado junto a ella en una de esas mesas pequefias, medio cojas, de un garito en
Malasafia, con un par de cafias frente a nosotros, no pude mas.

Llevaba dias dandole vueltas a todo lo que habia pasado con Lara, y aunque hablar con Marta
no era mi opcion favorita —porque, sinceramente, abrirme a los demas nunca habia sido lo mio
—, en ese momento, sabia que si no lo hacia, iba a explotar.

El sitio olia a cerveza, a tapas de dudosa calidad y a risas. La musica de fondo apenas se
distinguia con el bullicio de la gente, pero el ambiente me resultaba extrafiamente acogedor.

—Venga, Diego, ya me conoces —dijo Marta, tras darle un buen trago a su cerveza—. No te
he sacado a tomar cafias para hablar de trabajo. Suelta de una vez qué te pasa. Te veo raro, y ya
sabes que lo mio es sacar la verdad a cafionazos si hace falta.

Suspiré, mirando la espuma de mi cerveza. Marta tenia ese don para ir directa al grano, y lo
peor es que sabia que no iba a soltarme hasta que le contara todo.

—No es tan facil, Marta —dije, dandole vueltas al vaso—. Es Lara, es... complicado.

Ella me miré con una ceja enarcada, como si lo que acababa de decir fuera una tonteria.

—Diego, todo contigo es complicado. Eres tt el que lo hace dificil. A ver, ;qué ha pasado?
Porque por la cara que tienes, parece que te has metido en un buen lio.

Solté el aire de golpe. Ya no podia seguir evitandolo.

—La besé —confesé, sin rodeos. Si iba a contarselo, mejor ir al grano.

—:Como? —Marta casi escupe la cerveza de la sorpresa—. ;Tu? ¢Besaste a Lara? Vale,
necesito detalles. Ya.

Suspiré, resignado. Sabia que no iba a librarme.

—Fue... raro. Estabamos discutiendo. Estaba cabreada, me gritaba, me plant6 cara. Y de
repente... no sé qué paso, pero la besé. No lo pensé, simplemente lo hice.

Marta se qued6 mirandome un segundo, antes de soltar una carcajada.

—No me lo puedo creer. El sefior "nada se deja al azar" besando a alguien sin planearlo. Esto
es historico. ;Y qué pasé después?

—Pues... que me correspondi6 —dije, sintiendo vergiienza al recordarlo—. No fue solo un
beso. Fue... diferente. Joder, Marta, no puedo ni explicarlo. Me siento un idiota.

—¢Un idiota? —Marta me miraba como si me hubiera vuelto loco—. Diego, que no has
visto un ovni o algo. Es un beso. Bueno, un beso con Lara, que no es cualquier persona, pero...
{por qué te rayas tanto?

—Porque no sé qué hacer con todo esto —admiti, alzando las manos, frustrado—. No sé
como manejarlo. Lara me saca de quicio, pero también me... no sé, me gusta. Y me da miedo lo
que eso significa.

Marta dio otro trago a su cerveza y me mir6 fijamente.



—¢Y qué tiene de malo que te guste alguien? Es normal, Diego. Lo que no es normal es que
sigas intentando tenerlo todo bajo control, incluso esto. Y si te gusta... pues lo aceptas y ya.

—No es tan facil —murmuré, mas para mi mismo que para ella—. Yo no soy como td,
Marta. Yo no sé... dejarme llevar. No sé soltar el control.

Ella rio suavemente y nego con la cabeza.

—Diego, ya lo has hecho. Al besarla, al sentir lo que sientes por ella, ya has perdido el
control. ;No lo entiendes? Lo tinico que te queda es decidir si quieres seguir luchando contra eso
o dejar que las cosas fluyan. —Se incliné hacia adelante—. A ver, seamos sinceros. ;Te gusta
Lara de verdad?

Asenti sin pensarlo mucho. No podia negarlo mas.

—Si. Mucho mas de lo que deberia, probablemente.

—Entonces ya estd. —Marta sonrid, como si todo fuera asi de simple—. Ya has dado el paso
mas dificil. Ahora solo tienes que dejar que las cosas sigan su curso. Y si te apetece besarla otra
vez, pues la besas.

Solté una risa amarga, sin poder evitarlo.

—Claro, porque es asi de facil.

—Es que lo es, Diego —dijo ella, dandome un leve empujon en el brazo—. El problema es
que tu te montas mil peliculas en la cabeza y piensas demasiado. Estas tan obsesionado con el
futuro que ni siquiera disfrutas de lo que estd pasando. Del ahora. Y eso es lo que tienes que
cambiar.

Me quedé en silencio un momento, dandole vueltas a lo que habia dicho. Sabia que tenia
razon, pero admitirlo en voz alta era otra historia.

—Lo que mas me jode es que ella no tiene ni idea de lo que estoy sintiendo —confesé
finalmente—. Sigo comportandome como el imbécil de siempre en la oficina, pero por dentro...
es como si todo se hubiera vuelto del revés.

—Entonces, ;por qué no se lo dices? —Marta me miraba con esa expresion que me hacia
sentir como un nifio pequefio—. Si sigues escondiéndolo, vas a terminar volviéndote loco.
Ademas, ella no es tonta, seguro que ya ha notado que te pasa algo.

—Es que no lo sé. —Me pasé la mano por la cara, frustrado—. No sé como se supone que
debo hacer esto. Nunca he sido bueno en estas cosas. No quiero cagarla.

Marta rio de nuevo, con esa risa suya tan despreocupada.

—Pareces un adolescente virgen, de verdad... Y no es el caso, sé que meterla y sacarla se te
da de locos.

Marta pestafie6 repetidas veces, totalmente de guasa. Eso lo dijo porque hace afios, en una
fiesta, terminamos follando borrachos perdidos.

—No sé como puedes acordarte, ibamos demasiado ciegos.

—Porque de lo bueno una siempre se acuerda. —Me guifié un ojo.

Bromas aparte, Marta y yo nunca hemos sentido nada sentimental el uno por el otro, solo fue
una noche y nos reimos al dia siguiente.

—Segun tu, ya la cagaste en el momento en que te enamoraste de ella.

—Yo no he dicho que...

—Pero eso es bueno —sigui6 ella interrumpiéndome—. Significa que te importa. Ahora lo
unico que te queda es dejar de huir de eso y lanzarte de cabeza.

Me quedé mirandola, intentando procesar todo lo que acababa de decirme. Estaba tan
acostumbrado a manejar cada situaciéon como si fuera un proyecto, que la idea de dejarme llevar



me parecia una locura.
Pero Marta tenia razon.
Habia algo en Lara que me hacia querer saltarme mis propias reglas.
—Entonces, ;qué? —dije, después de un rato—. ;Le digo lo que siento? ;Asi, sin mas?
—Exactamente. —Marta levanto su cerveza y me hizo un gesto para que brindaramos—.
Porque, Diego, si no lo haces, te vas a arrepentir. Y créeme, te lo digo por experiencia.
Chocamos las cafias y me quedé en silencio, pensativo.
Puede que Marta tuviera razon.
Puede que ya no hubiera vuelta atras.



33
Lara

Estaba tirada en el sofa, haciendo scroll en el movil sin prestar mucha atencion a lo que veia.

Instagram, TikTok, alguna que otra noticia estipida que no me interesaba... nada lograba
quitarme el dolor de cabeza que llevaba desde hacia dias.

Todo era Diego.

Diego en la oficina.

Diego en mi mente.

Diego en las canciones que escuchaba. Intentaba pensar en otra cosa, pero era como intentar
dejar de escuchar una alarma: imposible.

—Lara, jdespierta! —La voz de Rocio irrumpié como un relampago, sacandome de mi
trance mientras se acomodaba en el sofa con un bote de helado gigante—. ;Otra vez dandole
vueltas al tema?

—No le doy vueltas... —dije, aunque era una mentira descarada. Rocio me miré con una
ceja enarcada—. Bueno, tal vez un poquito. Pero es que no sé qué hacer, Ro. Es como si
estuviéramos jugando a un tira y afloja sin sentido.

Suspiré y dejé el movil en la mesa, como si de repente fuera el culpable de todos mis
problemas.

Desde que Diego y yo nos habiamos besado, desde aquella extrafia conexion después del
beso, algo habia cambiado entre nosotros.

Cuando no hablabamos del trabajo, lejos de los planos y las entregas urgentes, era como si
fuéramos personas completamente distintas.

Mas libres, mas relajados.

Incluso Diego parecia otra persona.

Era mas cercano, mas divertido... menos controlador.

—Yo no quiero a ningun cucaracho, Ro —dije, refunfufiando mientras me estiraba en el sofa
—. Ya he tenido bastantes. Y si volvemos al trabajo después de estar bien, jpuf! Todo
desaparece. De repente es el mismo capullo borde de siempre, el ogro de los planos. No sé si
estoy para esas idas y venidas. Yo quiero estabilidad, algo normal.

Rocio me mir6 con comprensién y un deje de burla, mientras seguia comiendo su helado con
total tranquilidad.

—¢Normal? —repiti6, haciendo énfasis en la palabra—. Pero vamos a ver, ¢quién en este
mundo tiene una vida amorosa normal? Nadie. Ni siquiera td, que llevas una temporada medio
loca. Ademas, a ver, bonita, ti siempre has sido de las que quieren mas y buscan algo especial.
No me digas ahora que te conformas con lo bésico.

—Es que ya no sé ni lo que quiero. Me paso el dia escuchando canciones de Adele y de Alex
Ubago desde que me pasé lo de German y me deprimo sola. No quiero seguir asi.

Rocio dejo el helado en la mesa y se giré hacia mi, poniéndose seria, lo cual era raro en ella.

—Lara, escucha. No puedes seguir esperando a que todo sea perfecto. Eso no existe. —Puso



una mano en mi hombro, dramatica como siempre—. Mira, te lo voy a decir con una cancion que
sé que te encanta: Yo no quiero algo extraordinario, solo un hombre de verdad. —Me rei porque
cantd ese trozo de la cancién de Shakira—. Ya esta, con eso lo tienes todo. No necesitas
superhéroes ni principes azules. Solo un tio que sea normal y que te quiera bien.

—Pero es que Diego no es un tio normal, Rocio. —Me cubri los ojos con las manos,
desesperada—. Es todo lo contrario a lo que siempre he querido. Es complicado, distante, borde.
Y cuando estamos juntos es como si me olvidara de todo eso. Pero luego volvemos a las tareas
de oficina y puff, otra vez ese muro.

—Por eso te digo que probéis fuera del trabajo. —Rocio me dio una pequefia palmada en la
pierna, como si acabara de resolver el enigma mas complicado del mundo—. Pasa mas tiempo
con él fuera de esos malditos planos y clientes. No puedes seguir juzgando todo basandote en
como se comporta en la oficina. ;O es que ti eres la misma cuando estds con nosotras que
cuando te pones a hablar con algtn cliente?

Me quedé callada. Sabia que tenia razon. Cuando habia tratado con Diego cosas que no eran
planos, era como si estuviéramos construyendo un lenguaje propio. Pero en cuanto volviamos a
ese entorno de estrés y responsabilidades, todo se apagaba. El volvia a ser Sefior Rigido y yo...
simplemente no sabia como manejarlo.

—FEs que no sé, Ro. Yo no quiero perderme otra vez en alguien que no lo tenga claro
conmigo. Ya sabes como terminé con el tltimo. Ya me he topado con demasiados cucarachos en
mi vida. —Suspiré, cruzando los brazos—. Y no estoy para otro que me vuelva a romper en mil
pedazos.

—Diego no es un cucaracho. —Rocio me miré fijamente, con esa sabiduria suya de
embarazada que de repente parecia saberlo todo de la vida—. Mira, si el tio ya te esta mostrando
una parte de él que nadie mas ve, eso ya es mucho. Quiza no lo hace todo el tiempo porque le
cuesta, pero cuando lo hace, te esta dejando entrar. Y si no te lanzas, te vas a quedar con la duda
de si habia algo mas, o si simplemente te has perdido a alguien que realmente te gustaba. ¢ Ya no
recuerdas lo que te dijo Ni?

La miré, aun con dudas.

Ella no lo sabia, pero habia algo en lo que decia que resonaba profundamente en mi.

Diego y yo teniamos una conexién innegable. Era evidente que fuera de la oficina podia
haber algo que valia la pena explorar.

—No sé... ;Y si me lanzo y me la pego otra vez?

—¢Y si te lanzas y todo sale bien? —respondi6 Rocio, encogiéndose de hombros con una
sonrisa tranquilizadora—. Si te quedas sentada esperando a que €l haga todo el trabajo, igual
nunca llegais a nada. Y después, dentro de unos meses, te vas a arrepentir de no haber hecho
nada cuando podias haberlo intentado.

Suspiré, cogiendo de nuevo mi movil y volviendo a hacer scroll sin mucho sentido.

—O sea, que segln tu, stengo que quedar con él fuera del trabajo mas a menudo? ;Sacar el
lado mas humano de Diego?

—Exactamente. —Rocio se cruzé de brazos, satisfecha—. Haced algo divertido, algo donde
no haya estrés. Vete, cometelo a besos y déjate de complicaciones.

—¢Y si luego en la oficina volvemos a ser dos desconocidos?

—Pues ahi sera cuando decidas si merece la pena intentarlo de verdad o no. Pero no puedes
seguir atrapada en ese ciclo de si pero no. Haz lo que te pida el cuerpo.

Miré a Rocio, que seguia con esa expresion de triunfo y superioridad moral.



No era mala idea, después de todo.

Podia lanzarme y ver qué pasaba.

Podia disfrutar de Diego y olvidarme, al menos por un rato, de la version controladora y
exigente de él.

Quiza habia algo mas entre nosotros que merecia la pena descubrir.

Y si no lo hacia, tal vez me arrepentiria el resto de mi vida.

—Vale, lo intentaré —dije finalmente, mirando a mi amiga—. Pero si esto sale mal, te debo
todas mis penas con gin-tonic. ;Estamos?

Rocio sonri6 de oreja a oreja y alzo el bote de helado en sefial de brindis.

—Hecho. Y si sale bien... invitas tu a las cafias.

—Las tuyas sin alcohol —recalqué.

—Eso he dicho.

Me rei, un poco mas relajada, aunque atin con mil dudas en la cabeza. Pero habia algo en lo
que Rocio habia dicho que tenia razon: habia que arriesgarse para ver qué pasaba.

Y quiza, solo quizd, aquel fuera el comienzo de algo que nunca habia esperado.

Porque, en el fondo, no queria seguir escuchando canciones de Adele para siempre.



34
Diego

Estaba sentado en mi oficina, mirando la pantalla del ordenador como si me hablara en un
idioma desconocido.

¢Qué era lo que estaba haciendo?

Ah, si, terminar de revisar los informes de los ultimos proyectos.

Pero en realidad no podia concentrarme.

Cada vez que trataba de enfocarme, la reciente conversaciéon que habia tenido con Marta
sobre Lara, aparecia en mi mente.

Lara.

Maldita sea.

No era solo atraccién fisica, era ella, su risa, su forma de ver la vida, la manera en que me
miraba con esos 0jos que parecian atravesarme cuando pensaba que no la estaba observando.

Y yo... estaba perdiendo la cabeza por ella.

Lo peor es que lo sabia.

Llevaba toda la mafiana intentando reunir el valor para hablar con ella, para decirle lo que
sentia. Pero cada vez que me acercaba, terminaba diciendo cualquier tonteria.

Ya no podia seguir asi.

Hoy voy a decirselo, hoy voy a decirle todo, pensé.

Que me gustaba, que ya no podia sacarmela de la cabeza, que la necesitaba en mi vida, no
solo como la persona que hacia malabares con mil cosas en la oficina, sino como algo mas.

Mucho mas.

Pero claro, en teoria, decirlo era facil.

Lo dificil era encontrar las palabras.

Y por si eso fuera poco, tenia que hacerlo sin parecer un completo idiota.

Cuando finalmente reuni el valor para buscarla, me di cuenta de que ya estaba frente a la
puerta de su despacho.

Lo de hacer esto de forma casual ya estaba fuera de cualquier opcién, porque mi corazén iba
a mil por hora y mi mano estaba sudando mientras tocaba la puerta.

—¢Si? —escuché su voz desde dentro.

Abri y ahi estaba ella, sentada en su escritorio, con una mano apoyada en la barbilla, distraida
con algo en su movil.

Parecia relajada, pero cuando levanté la vista y me vio, sus ojos se abrieron un poco mas de
lo normal.

¢Sorpresa? ;Nervios? No podia saberlo con certeza.

—Tienes un momento? —pregunté, sintiendo un nudo en la garganta.

Lara sonrié de esa forma que hacia que mi estomago diera un vuelco extrafio. A veces me
preguntaba como demonios conseguia hacer eso con solo una sonrisa.

—Si, claro. —Se levant6, quitandose un mechdén de pelo de la cara—. De hecho, justo iba a



buscarte. Tengo que hablar contigo.

Vaya.

¢ También queria hablar conmigo?

¢Lo sabia?

¢Habia sentido lo mismo?

De repente, me vi atrapado en una tormenta de pensamientos caoticos y, para empeorar las
cosas, mi boca hablé antes de que mi cerebro pudiera detenerla.

—Yo también tengo algo que decirte —consegui verbalizar.

Nos miramos durante un par de segundos en ese incomodo silencio que solo aparece cuando
ambos quieren hablar al mismo tiempo.

Apreté los dientes, tratando de organizar mis pensamientos.

No podia echarme atras ahora. Tenia que decirlo.

—Bueno, tu primero —dije, cediendo el turno como el caballero que claramente no era,
porque en realidad estaba asustado.

Lara se aclaré la garganta y dio un paso hacia mi, moviéndose con una confianza que me
dejaba impresionado cada vez que la veia.

Pero habia algo diferente en su mirada: estaba nerviosa.

Eso me hizo sonreir, aunque rapidamente la sonrisa se desvanecioé cuando comenzo6 a hablar.

—Diego, veras... —dudd un segundo, algo raro en ella—. Lo que queria decirte es que... me
he dado cuenta de que, cuando no estamos metidos en el estrés de la oficina, nos llevamos
bastante bien. —Levant6 una mano, en ese gesto que hacia cuando trataba de explicarse—. No
sé, es como si cuando no estamos rodeados de clientes y planos, fuéramos otras personas. Mas
nosotros. Y estaba pensando... que podriamos quedar fuera del trabajo. ¢ Probar qué tal nos va sin
el ambiente toxico de por medio?

Al principio no respondi.

Me quedé en blanco, completamente paralizado, procesando lo que acababa de decir.

¢Acababa de proponerme una cita?

¢Lara queria quedar conmigo fuera del trabajo, sin ese caos que nos rodeaba?

Una parte de mi saltaba de alegria, pero la otra estaba muy ocupada intentando no parecer un
adolescente emocionado.

—Lara, yo... —Dios, esto iba a salir fatal—. Te entiendo perfectamente. Y de hecho... —Me
pasé una mano por el pelo, como si eso me ayudara a aclarar las ideas—. Lo que quiero decirte
es que siento lo mismo. Que... desde hace un tiempo, no puedo dejar de pensar en ti.

Tragué saliva. Ya estaba ahi. A lo mejor aquello no era tan dificil.

—Cuando me ayudaste con ese ataque de panico, cuando te besé y... en fin, después, cuando
te conté porqué soy como soy... —Di un paso hacia ella, y ella me mir6 con esos ojos enormes,
expectante—. Eres un desastre, pero yo... en fin, lo que queria decirte es que... bueno, me gustas.
No puedo quitarmelo de la cabeza y me esta matando intentar ignorarlo.

Lara parpaded, como si hubiera dicho algo demasiado rapido para procesarlo.

Yo también estaba sorprendido por la rapidez con la que todo sali6 de mi boca.

—¢En serio? —pregunto ella, casi en un susurro.

—En serio. No estoy aqui solo para ser tu jefe borde, te lo juro. Me gustas de verdad, Lara. Y
no sé qué mas decirte para que entiendas que quiero intentar algo contigo fuera de la oficina. —
Me quedé callado, buscando alguna sefial en su cara que me dijera que no acababa de meter la
pata hasta el fondo—. Lo que quiero es probar, ver qué pasa. Contigo.



Ella se quedé callada, y por un momento pensé que iba a reirse en mi cara, que me iba a decir
que era una idea estupida, que estaba loco.

Pero no lo hizo.

En vez de eso, sonri6 de esa forma que me volvia loco, como si acabara de escuchar la mejor
broma del mundo.

—Pues estamos en las mismas —dijo, con una sonrisa enorme—. Porque te juro que yo
tampoco puedo dejar de pensar en ti. Solo que, claro, tenia miedo de que esto fuera demasiado
raro, ;sabes? Por el tema de que no te soporto y tal.

Me rei, y el alivio que senti en ese momento fue tan grande que casi me tambaleé.

—Raro ya es todo esto. Pero creo que podemos con lo raro, ¢no?

—Claro que podemos. —Lara dio un paso mas hacia mi, hasta que estabamos tan cerca que
podia oler su perfume—. Entonces, ¢una cita fuera del trabajo? Solo nosotros, sin presion, sin
planos, sin estrés. ¢ Qué dices?

—Digo que me parece perfecto. —La miré, incapaz de apartar los ojos de ella—. Y esta vez,
prometo que no intentaré controlarlo todo. Me dejaré llevar.

—FEsa es la actitud, Calatrava. —Sonrid, esta vez con ese toque jugueton que hacia que todo
en mi se relajara.

—Pero espera —dije, de repente—, ¢yo no iba a ser el que te invitara a una cita?

—¢Quién dice que no puedes invitarme después? —respondio ella, encogiéndose de hombros
—. La cuestion es que lo hagamos.

Y ahi estabamos, los dos lanzandonos a ciegas a algo que podia salir desastrosamente mal o
ser el comienzo de lo mejor que nos habia pasado en la vida.

Pero lo que tenia claro en ese momento es que, por primera vez en mucho tiempo, no tenia
miedo de intentarlo.

35
Lara

Tias, no os lo vais a creer...

Ese fue el mensaje que habia enviado a las chicas en el grupo de WhatsApp hacia ya una
hora, justo cuando sali del trabajo, y no podia dejar de mirar la pantalla de mi mévil, esperando
una respuesta mientras iba en el metro.

Aunque, para ser sinceras, el “no os lo vais a creer” estaba mas destinado a Rocio, porque si
alguien iba a flipar en colores, era ella.

Que le hubiera hecho caso la haria sentirse henchida de orgullo.

Cuando llegué, estaban en el sofa de casa, con una manta y la television de fondo.

Algo de Netflix, una serie que habian puesto para hacer bulto, porque realmente estaban
cacareando como gallinas en un corral.

Y mi cabeza... mi cabeza estaba en otra parte. Bueno, en realidad, en una persona.

Diego Calatrava.



Dios.

Lo habia dicho, ¢no?

¢Cuando habia dejado de ser duefia de mis pensamientos?

Abri la puerta y entonces la escuché.

—iLaraaaaaaa! —Grit6 antes de siquiera verme—. ;Qué demonios pasa que no puedo ni
contestar un mensaje sin que me dé taquicardia?

La miré con una sonrisa divertida.

—FEso no se hace, nos has dejado en ascuas —apunt6 Cris.

—Yo pienso lo mismo —dijo Yelena.

—Preparos...

—No me hagas esto, Lara. No me pongas ese tono de suspense, jhabla ya!

—Voy a quedar con Diego.

Las chicas se quedaron mirandome un segundo, parpadeando como si no hubieran entendido
lo que acababa de decir.

Y entonces, como si a Cris se le acabara de fundir una neurona, apagé la tele.

—¢Qué Diego? —preguntd, aunque ya sabia perfectamente la respuesta.

—Diego Calatrava —repeti, como si hubiera muchos Diegos en mi vida—. ;Quién va a ser?

—Ah, yo siempre lo conoci como El Ogro.

—O como Sefior Rigido —apunt6 Rocio.

—Pero... ¢y esto? ;Como? ;Cuando? jMe he perdido todos los capitulos de esta serie! —
Yelena se ech6 una mano a la cabeza, como si no pudiera procesar lo que acababa de escuchar.

Me senté a su lado, disfrutando un poquito de su confusién, para qué negarlo. Yo también
estaba procesando todo, pero me divertia verla en ese estado de shock.

—¢Asi que el beso fue en serio? —dijo, escandalizada, dando una palmada en su muslo—.
iMadre mia, si es que yo lo sabia! Te vi la cara.

—iDe ahi ese brillo en los ojos, colega! —exclam6 Cris—. Te veia distinta, pero no quise
presionar. jAy, madre mia!

—A ver... —me encogi de hombros, sintiendo como una sonrisa tonta se me escapaba—, al
principio pensaba que todo habia sido un lio mental mio. Ya sabes, él es mi jefe, la tension en la
oficina, lo tipico. Pero cuando no hablamos de trabajo, es que parece otra persona. Todo es tan
distinto...

Rocio me miraba como si estuviera viendo un capitulo nuevo de su serie favorita.

Los ojos bien abiertos, la boca en una "O" perfecta, aunque ya sabia de qué iba el tema
porque habia sido ella quien me habia dado el consejo de proponerle a Diego vernos fuera de la
oficina.

— ¢ Entonces vais a quedar fuera? —pregunté finalmente—. ; Como? ;Cena, copas, Netflix y
helado?

—Cena, creo. —Me rei—. No hemos hecho muchos planes, pero si, vamos a quedar fuera
del trabajo, sin toda esa presion. Sin clientes, sin reuniones... y sin que tenga que fingir que soy
una persona seria.

—iMenudo bombazo! —Yelena se llevé las manos a la cabeza, dramatizando—. jQue vais a
quedar en plan cita, Larita! Tt y Don Rigido! jEsto es digno de portada del Hola!

Me eché a reir.

La verdad, la situacion si que parecia un poco surrealista.

—iNo lo llames Don Rigido, que entonces no puedo tomarmelo en serio! —dije entre risas,



golpeandole suavemente en el brazo.

—iPero si es verdad! —exclamo ella, recuperando la compostura—. Aunque, claro, cuando
uno de esos Don Rigido se convierte en un hombre de verdad... —empez6 a cantar— Yo no
quiero algo extraordinario, solo un hombre de verdad —enton6 el estribillo de la cancion de
Shakira mientras me miraba con cara de complicidad.

¢Por qué a todas les habia dado por la misma canciéon?

—¢Me estas cantando a Shakira?

Rocio cant6 también, desentonando a proposito.

—Deja las canciones de Adele y Alex Ubago, amiga —me dijo imitando una voz dramatica
—, que parece que los estas invocando.

—iAy, por favor! —Me llevé una mano a la cara, riéndome de lo ridicula que estaba siendo
—. A ver, que tampoco es para tanto... ;O si?

—Pues claro que si. —Rocio dejo de cantar y me mir6 con esa seriedad que aparecia cuando
se ponia en modo amiga sensata—. Esctuchame, Larita, llevas meses quejandote de los
cucarachos y de que no quieres a nadie asi en tu vida. Y, por lo que me cuentas, Diego no lo es.

Suspiré, mirandola con una mezcla de resignacién y diversion.

—No, no lo es —dije finalmente—. Y eso me gusta. Me gusta mucho, Roci.

Rocio me mird, asintiendo lentamente.

—Pues ahi lo tienes. —Me sonri6—. No parece un cucaracho y te hace reir. Es guapo, tiene
un trabajo decente y no se ha comportado como un gilipollas... atn.

Me rei.

—No, adn no.

—Entonces, ¢a qué estas esperando? —Yelena se echo hacia adelante, mirandome con
intensidad—. Vamos, Lara. Dale una oportunidad. Quedad fuera del trabajo, disfrutad, ved qué
pasa. Igual sale algo bueno de todo esto. O igual no, pero al menos lo habras intentado.

—Ya... —dije, pensativa—. Pero ¢y si todo esto es solo una fase? ;Y si fuera del trabajo nos
llevamos genial y, luego, dentro, todo vuelve a ser un caos?

—Aaaaay —rezong6 Rocio—, esto ya lo hemos hablado.

—Mira, Larita, una cosa te voy a decir. —Cris me mir¢é directamente a los 0jos, como si
fuera a darme un consejo stper importante—. En el trabajo, uno se pone sus armaduras, se
protege. Pero fuera de él, somos mdas nosotros mismos. Si con Diego te sientes bien fuera, es por
algo. Y ademas, ya te dije que los cucarachos se van a extinguir. O al menos, vamos a hacer todo
lo posible por evitar su procreacion.

Nos echamos a reir al mismo tiempo, como si de repente todo fuera mas sencillo de lo que
parecia.

—Tienes razén —admiti—. Quiza estoy dandole demasiadas vueltas.

—Obviamente. —Rocio cogié su mdvil y empez6 a buscar algo en Instagram—. Mira, lo que
tienes que hacer es dejar de pensar tanto y lanzarte. Queda con él, ve qué pasa, y si todo sale
mal... pues me lo cuentas con un buen vino y comemos pizza. Pero si sale bien... pues me lo
cuentas igual, jy celebramos a lo grande!

—Vale, trato hecho —dije, riéndome mientras me sentia mas ligera—. Pero, ;v si en el fondo
yo si quiero algo extraordinario?

Rocio levant6 la mirada del movil, sonriendo con picardia.

—Entonces solo queda una cosa: asegurate de que él también lo sea.

Me quedé pensativa, con esa frase retumbando en mi cabeza.

-



Quiza lo que Diego y yo necesitabamos era salir del molde de lo habitual y ver qué pasaba
fuera de la oficina.

Era el momento de lanzarse. Sin pensar tanto.

Y por una vez, me sentia preparada para saltar sin red.
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Diego

Sali de la oficina antes de la hora por primera vez en meses.

No sabia ni por qué lo habia hecho.

Bueno, claro que lo sabia: era por ella, por Lara.

Habia accedido a quedar fuera de las cuatro paredes que habian sido nuestro campo de
batalla durante semanas.

Y me sentia como un crio de quince afios con una cita.

Ridiculo, ¢no?

Diego Calatrava, el hombre controlado, planificado y siempre con una respuesta preparada,
estaba... jnervioso?

Si, nervioso.

Me ajusté la chaqueta mientras esperaba frente a la Puerta de Alcald, ese clasico punto de
referencia de Madrid.

Ella me habia dicho antes de salir de la oficina para ir a su casa a cambiarse de ropa: Hoy no
somos jefe y ayudante. Hoy solo somos dos personas en la ciudad.

Y por alguna razén, esa frase me habia resonado en el fondo del pecho.

Me hacia falta recordar que fuera de la oficina habia vida.

Y ahora esa vida tenia los ojos de Lara.

Al cabo de unos minutos, la vi acercarse.

Y no, no habia nada de “ayudante" en ella. Nada.

Era solo... Lara.

Su pelo suelto, con esos mechones rubios que el viento de diciembre agitaba como si fuera
parte de algiin anuncio de champu.

Llevaba un abrigo camel que le quedaba espectacular, y unos botines negros que sonaban con
cada paso sobre el adoquinado.

Cuando lleg6 a mi lado, me sonrid.

—¢Llegas puntual? —preguntd, mirandome de arriba abajo con una ceja levantada—. Pensé
que el mundo corporativo no sabia qué era eso de salir a la hora.

Sonrei, relajando los hombros. Estaba claro que aquel dia las formalidades se quedaban en la
oficina.

—Bueno, cuando la ocasién lo merece... —respondi, inclinandome un poco hacia ella,
acercandome lo justo para verla ruborizarse levemente.

Vale, puede que no fuera un adolescente, pero ese ligero cambio en su piel me hizo sentir
algo cerca de eso.

—¢Y cudl es el plan, sefior jefe? —dijo, con las manos en los bolsillos del abrigo.

Siempre directa.

Siempre... satrevida?

Me gustaba eso de ella.



Demasiado, quiza.

—Pues habia pensado que podiamos hacer una ruta diferente. Nada de cenas elegantes. Hoy
nos toca algo mas... madrilefio.

Lara solt6 una risa ligera, el sonido perfecto para una tarde de diciembre.

¢Desde cuando pensaba en sonidos perfectos?

Maldita sea, me estaba ablandando.

—¢Qué tal si empezamos con algo de arte? —pregunté, esperando su reaccion—. Siempre
hay alguna exposicion en el Circulo de Bellas Artes.

—¢ Arte? —me mir6 con sorpresa—. No te tenia por un hombre de museos.

—Hay muchas cosas que no sabes de mi —Ile respondi, algo criptico.

Ella me mir6 unos segundos mas, evaluandome, como siempre.

Y luego asintio.

—Vale, suena interesante. Vamos, sorpréndeme.

El Circulo de Bellas Artes no estaba lejos. Caminamos por la Gran Via, hablando de cosas
banales, el trafico, la gente, la tltima obra en el Teatro Lope de Vega.

Pero cada paso que dabamos me hacia sentir que estabamos alejandonos mas y mas de lo que
soliamos ser en la oficina.

Nos sentiamos mas... naturales.

YO me sentia mas natural, y eso en mi era un paso muy grande, sin sonrisas impostadas para
clientes exigentes.

Al llegar, la exposicion trataba sobre arte urbano en Madrid.

Graffiti, carteles, instalaciones interactivas.

Vi a Lara moverse entre las obras con curiosidad. Sus ojos brillaban de una forma que no
habia notado en el despacho, como si algo la encendiera.

Y mientras la observaba, caminando despreocupada entre las salas, me di cuenta de lo que
realmente me atraia de ella: esa capacidad para hacer que lo cotidiano pareciera especial.

Nos quedamos en silencio frente a una de las instalaciones, una que proyectaba imagenes de
la ciudad en distintos momentos del dia, pero con un filtro de neén.

Lara se gir6 hacia mi, sus labios apenas curvados en una sonrisa.

—Asi es como veo Madrid, ¢sabes? —dijo de repente—. Siempre vibrante, siempre
cambiando. Como si tuviera mil caras, y ti nunca pudieras conocerlas todas.

—Como td, ¢no? —murmuré, sin pensarlo demasiado. Era verdad. Lara tenia esa forma de
ser que siempre parecia revelarte algo nuevo.

Y mientras lo decia, ella solo me mir6, esa mirada que dejaba claro que no me iba a soltar tan
facilmente.

—Te estas volviendo cursi, Diego. —Su tono era burlon, pero habia algo en sus ojos que
desmentia las palabras.

Caminamos un rato mas, hasta que salimos del Circulo, y la noche ya habia caido sobre
Madrid.

La ciudad estaba viva, con luces parpadeantes y la gente moviéndose de un lado a otro.

—¢Te apetece cenar? —me pregunto.

—¢Tienes hambre?

—Mucha, ademas conozco un sitio al que me llevé mi amiga Rocio que es una pasada.

Sonrei.

—De acuerdo, eres mi guia a partir de ahora.



—Perfecto. —Aplaudio6 con sus pequefias manitas y emprendimos el camino hasta el lugar.

No tenia demasiada hambre, sentia mas bien el estomago cerrado, pero algo en su expresion
me decia que si decia que no, lo lamentaria.

No tenia escapatoria.

Y la verdad, tampoco queria escapar.

Un rato mas tarde, nos encontramos frente a un tipico bar de tapas en La Latina.

La fachada de madera y hierro era de lo mas comun, con luces calidas que invitaban a entrar
y una decoracion castiza de mesas altas y suelos de mosaico desgastado.

Miré a Lara cuando sujeté la puerta para que entrara, envuelta en aquel abrigo que apenas la
protegia del frio madrilefio; tenia algo en la sonrisa, en cémo inclinaba un poco la cabeza
mientras caminaba hacia mi, que hacia que el coraz6n me latiera un poco mas rapido de lo
habitual.

—¢Te da buenas sensaciones el sitio? Un poco improvisado, pero prometo que las croquetas
aqui son famosas por algo —brome0o, colandose en el interior del local.

Dentro, el aire era denso.

Olia a pimientos asados, jamon ibérico, y algo mas que identifiqué como ajo sofrito.

Era un lugar de mesas compartidas, taburetes y servilletas arrugadas sobre las mesas.

Nos acomodamos en una esquina, y Lara se quit6 el abrigo, mirandome.

—Lara Ruiz, una chica de gustos sencillos. No sé si estoy sorprendido o encantado —dije
con una sonrisa divertida.

—Bueno, a veces el encanto esta en lo sencillo, ;no crees? —respondié ella mientras
hojeabamos la carta.

Pedimos una seleccién clasica: croquetas de jamon, pimientos de padron, tortilla de patata
con cebolla (aunque no estaba seguro si ella era del equipo “con cebolla” o no), calamares y una
racion de jamon ibérico que vino acompafiado de pan con tomate.

Afiadimos una copa de vino tinto, una eleccién que hizo ella con el entusiasmo de alguien
que sabe exactamente lo que le apetece.

—Si pudieras elegir un plato para cenar toda la vida, uno solo, ¢cual seria? —pregunté
cuando empezaron a servirnos los platos.

Lara se rio, mordiendo una croqueta con una sonrisa traviesa.

—No puedes lanzarme preguntas asi, sin avisar. Pero vale, diria que una tortilla de patatas
bien hecha. ;Y tu?

—Dificil. Pero creo que un buen risotto. Mi abuela lo hacia como nadie. Siempre me acuerdo
de ella cada vez que como risotto en algun sitio, aunque ninguno le hace justicia.

—Suena... acogedor. —Parecia pensativa, como si estuviera imaginando la escena—. Yo me
crié en un pueblo pequefio, y alli los sabores eran distintos. A veces echo de menos eso, aunque
Madrid también tiene su encanto.

—¢Y qué te trae a Madrid? —pregunté, intentando conocer mas de esa Lara que no era solo
la compafiera de trabajo.

—Libertad. Creo que, en mi caso, mas que elegir a Madrid, Madrid me eligio a mi. Aqui todo
es posible, y cuando llegué, fue como entrar en un suefio —se encogi6 de hombros, con un brillo
en los ojos—. Mis primeros afios fueron duros, pero algo en mi necesitaba este lugar.

—FEs curioso. Yo también vine buscando algo, aunque no lo supe hasta después de varios
afios. Mi padre extendio la constructora aqui, en la ciudad. Asi que llegué para trabajar, para
hacer carrera, pero con el tiempo me di cuenta de que este lugar te reta a encontrarte. O te



adaptas o te vas.

La miré mientras hablaba y noté que Lara escuchaba con una atencién especial, como si cada
palabra que decia la ayudara a entender algo que estaba en el aire.

Parecia estar disfrutando de la noche, como si todos los temas y conversaciones fueran, de
algiin modo, necesarios.

—~Cuando era pequefio, siempre sofiaba con algo grande —continué—. No sabia qué queria,
solo sabia que me gustaba construir cosas. En casa siempre me decian que habia nacido para
grandes cosas, pero, a veces, eso pesa.

Lara dej6 el tenedor sobre la mesa y me mir6 con esa intensidad que me ponia nervioso, pero
también me hacia sentirme en casa.

—A veces también siento ese peso —dijo suavemente—. Como si en algin momento, todas
las decisiones que he tomado fueran a derrumbarse. Pero no pasa, y seguimos adelante, ;no?

—Exacto. Es como si el miedo a fracasar fuera una carga que llevamos en silencio. —Le
sonrei, intentando no mostrar cuanto me conmovia su vulnerabilidad.

—Y aun asi, aqui estamos. Entre croquetas y tortilla, salvandonos del abismo.

Su comentario me hizo reir. Habia algo reconfortante en la sencillez de la noche, como si la
distancia que existia en la oficina se desvaneciera en el aire del bar.

De repente, todos los limites que habiamos mantenido entre nosotros parecian haberse
desdibujado.

—Nunca pensé que diria esto, pero me alegra que esta cena no sea sobre planos o reuniones
—murmuré, mientras levantaba la copa hacia ella.

—Por una noche libre de la oficina y de Diego, el jefe —dijo con una sonrisa burlona,
chocando su copa con la mia.

Brindamos y nos quedamos en silencio un momento, disfrutando de la conexién que, aunque
nueva, sentia como si hubiera estado ahi siempre. Habia en ella algo calido, algo que me hacia
desear conocer cada rincon de su vida y al mismo tiempo me aterraba perderme en sus historias.

En ese instante, me di cuenta de que esta no era una cena cualquiera; era una puerta abierta a
algo que no queria cerrar.

Mientras nos servian un postre compartido —tarta de queso con arandanos, su eleccion—,
pensé en lo extrafio que era sentirme tan comodo con alguien, tan en paz.

Habia algo en la forma en la que Lara estaba compartiendo sus recuerdos y risas conmigo
que hacia que, por primera vez, me sintiera exactamente donde debia estar.

Después dimos un paseo hasta su casa, tras ofrecerme a acompafarla.

—No ha estado mal para un tipo de oficina, ;eh? —le dije, atn sintiendo la adrenalina correr
por mis venas.

Acababamos de llegar a su porteria y nos quedamos cara a cara. Cerca.

Lara se acerco un poco mas, mirandome directamente a los o0jos. Y ahi estaba ese brillo otra
vez, ese que me hacia preguntarme si alguna vez habia entendido algo de ella.

—Te dije que no volvieras a besarme, ;recuerdas? —murmuro, con una media sonrisa.

Me acerqué aun mas, hasta que senti su respiracion cerca de la mia.

—Fuera del trabajo no hay reglas —le respondi, mi voz apenas un susurro.

Ella solt6 una risa baja, y antes de que ninguno de los dos pudiera decir nada mas, nuestros
labios se encontraron.

Esta vez no habia prisas, ni rabia, ni confusion. Solo éramos nosotros dos, en una ciudad que
de repente se sentia nuestra.



Nos separamos un poco, lo justo para respirar, y me quedé mirandola.

—Tu —dije, tocandole suavemente la mejilla— eres una de esas caras de Madrid que nunca
terminas de conocer. Y quiero seguir descubriéndote.

Ella me sonrid, pero esta vez no dijo nada.

No hacia falta.

La noche continuaba, y nosotros también lo hariamos.
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Lara

—iVenga, dormilona! jArriba! jEsto no es un hotel! —grit6 Rocio, acompafiando sus
palabras con una ronda de palmas que resonaron como un maldito despertador gigante en mi
cerebro.

No llegué muy tarde anoche, pero si terminé durmiendo a las tantas pensando en todo lo que
habia pasado entre Diego y yo aquella noche.

Y escribiendo en el blog.

Suerte que era sabado por la mafiana y no tenia que madrugar para ir a la oficina.

Gruii, girandome en la cama para enterrar la cabeza bajo la almohada. Pero claro, cuando
Rocio decidia que el mundo debia despertar, nadie estaba a salvo.

Ni siquiera yo.

—iRocio, por el amor de Dios, déjame en paz! —murmuré con la voz amortiguada por las
sabanas.

—Ni de cofia. —Y sin previo aviso, senti un tirén fuerte en las sabanas. Me las arranc6 de un
solo movimiento, dejandome expuesta al frio—. jTengo chocolate blanco y ganas de cotillear!
Ayer no me dijiste NADA y yo, querida mia, NECESITO saberlo todo o me va a explotar el
utero de pura ansiedad. Ten piedad de mi, estoy embarazada.

Me incorporé en la cama, parpadeando como un topo recién salido de su madriguera,
haciéndome la victima por su tan abrupto despertar.

Me froté los ojitos, a medio camino entre el desconcierto y la somnolencia.

Rocio rodé los ojos, siempre dramatica. Después se dejé caer a mi lado en la cama, sacando
de su bolsillo una chocolatina.

¢A las...? ;Qué hora era?

iLas ocho de la mafiana!

¢No se suponia que las embarazadas dormian mucho?

Las ocho...

¢Quién se zampa media tableta de chocolate a esas horas?

Solo ella.

—Vale —dije al fin—, ;qué quieres saber exactamente?

Rocio me mir6 como si acabara de preguntarle si el agua mojaba.

—iTodo! ;Cémo que qué quiero saber? ;Y Diego? ;Y ti? ¢Qué narices pas6? iMe has
dejado colgada como si yo no tuviera los niveles hormonales por las nubes!

Solté un suspiro largo, de esos que salen desde el fondo de los pulmones, porque sabia que
esta conversacion no iba a ser facil ni rapida.

—Pues... —me quedé pensando, intentando armar la historia en mi cabeza, pero Rocio ya
estaba comiendo como una condenada, haciendo que la historia no pudiera fluir—. jPor favor,
Rocio! Deja de masticar tan fuerte, que pareces un castor.

Ella solt6 una risita y dejo el chocolate a un lado. Por ahora.



—Venga, habla ya o juro que me comeré esta cama de lo desesperada que estoy. —Me
miraba expectante, con una sonrisa picara en el rostro. Claro, para ella todo esto era una novela
romantica de esas que terminas con maripositas.

Para mi... era un lio monumental.

—Vale, te cuento. —Tomé aire, lista para soltarlo todo—. El caso es que... ayer me lo pasé
bien con Diego. O sea, después de la tensién y todo eso en la oficina, fue raro verle en ese modo
mas relajado. Nos reimos, cenamos y...

Rocio me interrumpio.

—iDiego calmado! jDios, dime que hay video de eso, por favor! —grit6, llevandose una
mano al corazén como si la idea de ver a Diego zen fuera un milagro.

—No, no hay video, pero deberias haberlo visto. Y yo... no sé. Hubo un momento, Rocio, en
que fue facil. Como si no fuera el jefe borde que me ordena como un robot. Cenamos, hablamos
de todo, y luego... bueno, luego el beso.

Rocio dejo de jugar entre los dedos con el papelito que protegia la chocolatina, sefial de que
estaba prestando atencion de verdad.

—¢Y como fue? Cuéntame todo.

—No fue como el primero, que nos pill6 a los dos en medio de una discusion. Este fue... —
me quedé pensativa—. Fue como si... ¢te acuerdas lo que siempre te digo sobre las reglas?

—Claro —dijo Rocio, levantando una ceja—. Que estan para romperse, ;no?

—Exacto. Pues eso hice. Rompi mis propias reglas. Y el beso fue... bueno, joder, fue
increible. Me dejo descolocada. Pero al mismo tiempo, me da miedo que todo se complique atin
mas.

Rocio me mird, esta vez con una expresion mas seria. No se le escapaba nada.

—¢Y qué piensas hacer ahora?

Me encogi de hombros, completamente perdida.

—No tengo ni idea, Ro. Porque esto no es solo lo que siento, ;sabes? También esta la linea
erética, el trabajo, la presion... Y no sé si todo esto tiene sentido. O sea, Diego es mi jefe, y al
mismo tiempo, es alguien que me hace sentir cosas que no habia sentido en mucho tiempo. Pero
no puedo olvidarme de todo lo demas.

Rocio me mir6 de reojo, mientras volvia a meterse una oncita de chocolate en la boca, pero
esta vez lo hizo lentamente, como si masticar fuera su manera de reflexionar.

—¢Y la linea? ¢Qué piensas hacer con eso?

Suspiré.

Ahi estaba la pregunta del millén.

Desde que las cosas con Diego habian empezado a cambiar, también habia empezado a
cuestionarme muchas otras, incluyendo mi vida secreta como operadora de la linea eroética.

A veces, sentia que esa version de mi era incompatible con lo que estaba empezando a pasar
con Diego.

—No lo sé. —FEra lo tnico que podia decir en ese momento, porque, de verdad, no tenia ni
idea—. La linea me ha dado libertad, me ha permitido conocerme mejor, pero... no sé si Diego
podria entenderlo. No sé si yo misma lo entiendo ya.

Rocio se quedo en silencio un momento, y luego solté una pequefia carcajada.

—Tia, qué drama. Pareces la protagonista de una telenovela. Pero, ahora en serio. ;T crees
que él merece que dejes algo que es importante para ti?

La pregunta me golpeo de lleno.



Era cierto, ¢por qué tenia que ser yo la que cambiara?

Y, sin embargo, algo dentro de mi me decia que si esto con Diego iba en serio, algo tenia que
cambiar.

Tal vez no la linea, pero si la forma en que estaba manejando mi vida.

—No lo sé, Ro. —Me pasé una mano por el pelo, sintiendo el caos mental crecer de nuevo
—. Supongo que tendré que hablar con él, ser honesta sobre todo esto.

—Y sobre lo que sientes —afiadié ella, con una mirada significativa.

—Eso también.

Rocio se levantd, poniéndose las manos en las caderas como una superheroina embarazada y
lista para darme la charla definitiva.

—Lara, hagas lo que hagas, solo asegtrate de que lo haces por ti. Porque si no, al final te vas
a arrepentir. Diego puede ser el hombre de tu vida, o solo un capitulo interesante, pero tu eres la
protagonista, y nadie te va a quitar eso.

La miré, conmovida por sus palabras y su intuicién tan certera.

Incluso con su bombo creciendo y sus antojos, Rocio siempre sabia decir lo correcto.

—Te quiero, tia. —Le sonrei.

—Yo también te quiero, dramatica. Ahora, ;me ayudas a hacer el desayuno? Esto de la
sabiduria emocional me ha dado hambre otra vez.



38
Lara

Dos semanas.

Catorce dias.

No parece mucho, ;no?

Pero, lo cierto, es que cuando pienso en todo lo que estaba pasando en mi vida con Diego, me
doy cuenta de que era como si hubiéramos vivido meses condensados en estos dias.

Desde aquella noche en la que me prometi dejarme llevar por la complicidad que sentia con
él... Bueno, parecia que el universo, o lo que sea que esté ahi arriba, me ofrecié aquellos planes
que tanto habia deseado.

Planes que involucraban mas sonrisas, mas roces de manos, y mas besos que me dejaban con
la cabeza girando como una peonza.

Después de aquella primera cita fuera de la oficina, las cosas con Diego cambiaron, y no solo
en el trabajo.

Lo mas sorprendente de todo es que, fuera de su papel de jefe exigente, controlador y, en
ocasiones, estresante, Diego era... un encanto.

Vale, seguia siendo algo metddico y tenia una necesidad absurda de organizar todo, pero
habia algo en su vulnerabilidad que me enganchaba.

De pronto, empezamos a hacer planes juntos que no tenian nada que ver con planos, clientes
y pisos.

Planes que me hacian descubrir una faceta de Diego que jamas habia imaginado.

Un martes después del trabajo, me llevé a uno de sus lugares favoritos de Madrid: el Parque
del Retiro, justo a la hora del atardecer.

Fuimos en bici.

Yo, por supuesto, me quejé como si fuera a morir a los cinco minutos de pedalear.

El, siempre pragmatico, con esa sonrisa de superioridad que me daba rabia y me gustaba a
partes iguales, me esper6 cada vez que me quedaba atras.

Llegamos al lago, compramos snacks y nos sentamos en el césped.

Me habl6 de su infancia, de su pasion por el disefio, de como su madre siempre le repetia que
tenia un don para la arquitectura. Era la primera vez que veia a Diego con los ojos brillando de
una manera que no tenia nada que ver con los planos ni las reuniones.

Otra tarde, me sorprendio llevandome al Mercado de San Miguel. Me encantaba ese lugar: la
mezcla de olores, la gente, los puestos con comida.

Lo que no sabia era que Diego cocinaba de maravilla.

Nos llevamos un par de tapas de cada sitio y me hablé de cémo habia aprendido a cocinar
solo para evitar las cenas frias del microondas durante la universidad.

De verdad, ese hombre tenia mas capas que una cebolla. Y yo, poco a poco, estaba
disfrutando de descubrir cada una de ellas.

Tuvimos pequefios momentos compartidos, cafés entre risas, mensajes sarcasticos durante las
reuniones, paseos al salir de la oficina, y citas que yo no estaba segura de que contaran como



tales. Pero con cada uno de esos momentos, sentia que algo cambiaba entre nosotros.

Un dia me dejé un croissant en mi mesa con una notita que decia: por si se te olvida
desayunar.

De verdad... ;Como no se me iba a derretir la figa? Seria de hielo si no. ;No?

Era mono, la verdad.

Otro dia me dijo que le gustaba mi perfume, ese que llevaba usando desde hacia afios.

Y luego, sin quererlo, acabamos en la terraza de un bar, soltando vaho de nuestras bocas,
hablando hasta que se hizo de noche, sin mirar el reloj ni preocuparnos por nada mas.

Me sorprendi6 lo mucho que estaba empezando a conocer a Diego.

Y me sorprendi6 lo que estaba descubriendo de él.

Para alguien que parecia tan cerrado en un principio, en realidad tenia un sentido del humor
casi... tierno.

Al igual que una capacidad para soltar comentarios secos que, si no lo conociera, me dejarian
helada. Pero ahora, cuando lo hacia, solo me reia.

Y sabia que él también lo disfrutaba. Se le notaba en cémo levantaba una ceja y esperaba mi
respuesta sarcastica.

Lo que no me esperé, entre todos esos momentos, era empezar a sentir algo tan fuerte por él.

Porque si, he de admitirlo: creia que me estaba enamorando de Diego Calatrava.

Y, justo cuando pensaba que las sorpresas en mi vida se estaban limitando a conocer cada
rincén de la personalidad de mi jefenovio o lo que fuera, llegé la llamada.

Esa llamada que me dej6é congelada en medio del salén de casa.

Estaba tirada en el sofd, pensando si deberia escribir en el blog sobre como todo esto de
Diego me tenia mas confundida que una peli de David Lynch, cuando el teléfono soné.

Mi teléfono personal, quiero decir.

Numero desconocido. Siempre son spam o encuestas, ¢verdad? Asi que rodé los ojos hacia
arriba, descolgando la llamada, porque sarna con gusto no pica.

—Lara...? ¢ Lara Ruiz? —dijo una voz masculina y muy profesional al otro lado de la linea.

—Si, soy yo —contesté, segura de que era un vendedor de seguros.

—Te llamo de la editorial Estrella de Papel. Hemos estado siguiendo tu blog y queremos
proponerte algo.

Mi corazon dio un vuelco.

:Qué?

—¢Perdén? —dije, como si me hubieran hablado en otro idioma o alguien imbécil me
estuviera gastando una broma.

—Nos encantaria que publicaras un libro con nosotros, basado en tus relatos. Creemos que
tienes una voz unica, y nos gustaria llevar tu trabajo al siguiente nivel. Hemos pensado en una
primera edicién de dos mil copias, y te adelantaremos una suma para que empieces a trabajar en
ello de inmediato. ;Qué te parece?

¢Que qué me parecia?

Me parecia que iba a desmayarme.

¢Un libro? ;Mi blog convertido en un libro?

Empecé a caminar por el salon, intentando asimilarlo.

—¢Estas... estas diciendo que queréis publicar un libro mio? —pregunté, sintiendo que mi
cerebro atin no procesaba.

—Exactamente. Y creemos que puede tener mucho tiron. Te enviaremos el contrato en



cuanto nos des luz verde. El adelanto es de quince mil euros.

En ese momento si pensé que me caeria al suelo redonda.

Quince mil euros.

Dios, ya ni oia lo que me estaba diciendo.

Solo sabia que estaba pasando.

Me iban a pagar.

Iba a tener mi propio libro.

—Claro, si, por supuesto —respondi, intentando no parecer una histérica. O peor, una
desesperada.

En cuanto colgué, me dejé caer sobre el sofa, mirando el mévil como si fuera un talisman
magico.

:Qué?

¢Acababa de pasar aquello?

jAcababa de pasar aquello!

Me encontraba atn en shock cuando Rocio lleg6. Habia ido a una ecografia, la habia
acompaiado Yelena, yo me habia quedado al cargo de la linea erética, aunque en ese momento
no podia pensar en pollas de sefiores, y Cris estaba...

iFirmando el contrato para su local de tatuajes!

iMadre mia!

Ahora te cuento todo, déjame seguir con esto.

—¢Qué haces ahi tirada? —preguntd, entrando con una bolsa gigante de nueces y empezando
a abrirla sin mas, como si eso fuera lo mas normal del mundo.

—Rocio, ¢quieres saber algo que te va a explotar la cabeza? —Ile dije, atin procesando lo que
habia pasado.

—¢Mas que la revelacion de que mi hijo probablemente nazca amando los frutos secos? O
peor, alérgico a ellos —dijo, con la boca llena y tirdndose al sofd a mi lado.

—Mucho mas.

Le conté.

Le conté todo.

El libro, el adelanto, la editorial.

Rocio solt6 un gritito y casi se le cae la bolsa de nueces de la emocién.

—iDios mio, Lara! jEres una estrella de las letras! —me dijo, agitando las manos—. Bueno,
mas estrella de lo que ya eras.

Me rei, pero estaba nerviosa.

Por un lado, estaba flipando por la noticia.

Y por otro... estaba Diego y mi vida laboral.

¢Qué iba a pasar ahora con la linea erética?

Y, mas importante, con nosotros.

Rocio lo noto, claro, me conocia mejor que nadie.

—Vale, ¢qué te preocupa? —pregunto, dejando la bolsa de nueces a un lado.

—Es Diego —confesé, sin rodeos—. Todo lo que estd pasando con él, el blog, el libro... No
sé si seguir con la linea erdtica es lo mejor, pero tampoco quiero dejarla, porque aun no sé qué
somos. No sé qué va a pasar.

Rocio me miré como solo ella sabia hacer: con esa mezcla de apoyo incondicional y
sabiduria de amiga de toda la vida.



—Mira, te voy a decir algo —empez06, poniendo una mano en mi pierna—. Sea lo que sea
que tengas con Diego, sea lo que sea lo que decidas, hazlo porque te hace feliz. No porque creas
que deberias hacer algo. La felicidad nunca sale de los deberia. Y sobre lo de la linea erética...
carifio, tienes un libro en camino. jEso ya es increible! Lo demas ya lo decidiras con calma.

Y ahi estaba mi amiga Rocio, la futura madre mas sabia del universo.

Suspiré y le sonrei, sabiendo que tenia razén. Tal vez, todo lo que necesitaba era tomarlo un
paso a la vez.

Y, por primera vez en mucho tiempo, el futuro no me asustaba tanto como me emocionaba.

—Supongo que tienes razon. Primero una cosa, y después la siguiente —dije.

—Eso es. Paso niumero uno: decir que si a la editorial.

—Hecho.

—Genial. Paso nimero dos: dejar la linea erotica —dicto ella.

—Eh... si.

—¢:Como que eh... si? Se supone que esto es un trabajo de transicion. Un vagon de tren, no
el tren entero.

—¢Y qué pasa con Dr. Oetker? —pregunté yo.

—¢Me estas vacilando? jHace semanas que no me cuentas nada de él! {No ha vuelto a
llamar!

Hice un mohin, luego puse morritos.

Era cierto, era totalmente cierto.

No habia vuelto a saber nada de é€l... ;qué estaria haciendo?

—No entiendo por qué te preocupas ahora por esa persona, que ni siquiera sabes quién
demonios es.

—Cierto.

—Ademas, si no dejas la linea, creo que deberias decirle a Diego que trabajas en ella.

—También es cierto.

—¢Y quieres eso?

¢Queria eso? ¢Qué pasaria si Diego se enteraba? ;Me dejaria?

Bueno... si es que habia algo que dejar... porque la verdad es que ni siquiera sabia qué era lo
que habia entre nosotros.

Complicidad, besos, nada de sexo por el momento, porque habiamos considerado ir
despacio...

Y amor.

De eso yo tenia bastante para darle.

Para bien o para mal.

—Mmm no lo sé.

—Mira, creo que deberias centrarte en el libro. No puedes trabajar en tres cosas diferentes.
Tu etapa en la linea erdtica esta casi finiquitada.

—Es posible.

—Pero entonces, si le cuento a Diego lo del libro y lo lee, va a descubrir que trabajé en la
linea.

—Carifio, ¢no sabes lo que es la escritura de ficcion? —dijo Rocio moviendo las pestafias.

—Touché —murmuré.

Y lo dije de verdad.

Si dejaba la linea a tiempo, antes de que lo mio con Diego se convirtiera en una relacién en



ciernes, no tenia porqué enterarse.

Y ese disgusto que me ahorraba, ;no?

—Pues eso. Ahora vistete, nos vamos a la inauguracion del local de Cris. A ver si me hace un
tatuaje en el chichi.

Me rei ante aquella ocurrencia, aunque de Rocio me lo esperaba todo.

Con la cabeza mas libre de dudas, nos dispusimos a ponernos guapas para el gran dia de Cris.
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Lara

Entre unas cosas y otras, parecia como si alguien hubiera acelerado los dias hasta llegar a ese
momento: la inauguracién del local de tatuajes de Cris.

Desde el cartel retroiluminado hasta el mural de lineas abstractas que decoraba la pared
principal, cada detalle del local reflejaba a Cris: atrevido, auténtico, y lleno de esa vibra punk que
tanto la definia.

El Paraiso en Tinta era el nombre, en letras gruesas y oscuras, que nos sonreia desde el
letrero colgante.

Perfecto. Era verdaderamente perfecto.

Llegamos temprano para ayudar con los ultimos detalles, aunque, como era de esperar, Cris
ya tenia todo bajo control.

Rocio, con su barriga ya mas redonda, Yelena y yo fuimos de las primeras en llegar, cargadas
de entusiasmo y alguna que otra botella de prosecco para el brindis.

Yelena se habia hecho cargo de traer unas luces colgantes y una pancarta que, para sorpresa
de todos, ponia: La tinta se lleva en la piel, y el corazén siempre listo para arriesgar.

Ciris la mir6, haciendo un puchero para disimular la emocion que le brotaba en los ojos.

—¢Y esto qué es?

—Hay que empezar a lo grande, Cris. Esta pancarta quedara aqui hasta que el sol se apague,
¢me oyes? —respondio Yelena.

En el local, la musica rock alternativo ya estaba sonando y dandole vida al lugar cuando
empezaron a llegar los primeros invitados: amigos de Cris, conocidos del mundillo y algunos
clientes que no podian perderse la inauguracion.

Las paredes estaban llenas de sus disefios; cada uno tenia un cartelito explicando la historia
detras de los tatuajes que habia hecho a lo largo de los afios, desde simbolos discretos hasta
complejas piezas de cuerpos enteros.

Verdaderamente, se habia convertido en un rincén lleno de historia y pasion.

Cris, que siempre tenia ese aire de rebeldia tranquila, parecia una version mas radiante de si
misma: iba de aqui para alla, con su eterno lapiz delineador de ojos perfectamente intacto y una
camiseta negra con la frase “Todo lo que duele vale la pena” estampada en letras gruesas.

Sonreia cada vez que alguien nuevo entraba, aunque disimulaba su emocion con bromas y
abrazos a sus amigos.

Rocio no se separaba de ella; tenia la mirada llena de orgullo, como si estuviera viendo como
una hermana pequefia cumplia su suefio mas grande.

Cuando ya estabamos todos, Cris subio a un pequefio taburete junto a la maquina de tatuajes
y pidio silencio.

—iQuiero un brindis! —grit6, con un vaso de prosecco en alto, y todos respondimos con
vitores. Nos giramos hacia ella, expectantes, con las copas levantadas.



Para ella, este lugar era mucho mas que un estudio de tatuajes; era su primer gran suefio
hecho realidad.

Nos habia invitado a todas, advirtiéndonos que no aceptaba excusas para no estar en primera
fila.

Entre todas, brindamos en el centro del local, rodeadas de sus bocetos y de las primeras
historias que empezarian a contarse en aquel lugar.

—Bueno, por favor, a ver si alguien suelta alguna lagrimita —dijo Cris, y el vino ya
empezaba a relajar las sonrisas.

—¢Llorar? {Si yo he venido para tatuarme! —exclamé Rocio, que ya estaba sentada en una
de las sillas de tatuaje.

Ciris alzo las cejas, incrédula.

—¢Y tu desde cuando eres tan atrevida? —le preguntd, divertida.

Rocio sonrié con una pizca de vergiienza, mientras miraba a Yelena y a mi como buscando
apoyo.

—Venga, Rocio, no te rajes ahora. Es un pequefio simbolo para recordarte esta noche... y
este caos en el que estamos todas juntas —dije, animandola.

En ese momento, Cris se giré hacia mi, sonriendo de lado.

—¢Y tu, Lara? ¢Qué tatuaje quieres que te haga?

—Algo pequefio, algo que me recuerde que la vida es cambio. Algo que no se borre y me
recuerde que estoy viva —Ile dije, con una sonrisa.

Ciris asintio y nos mir6 a todas.

De repente, levant6 una ceja con una idea clara en la cabeza.

—¢Y si nos hacemos algo juntas? Algo que todas podamos mirar y saber que no importa
dénde estemos, porque este dia y esta amistad estaran con nosotras.

El silencio se hizo unos segundos y luego Rocio y Yelena asintieron con una emocion
contenida.

Ciris saco un cuaderno de bocetos y empez6 a hacer algunos trazos en silencio.

Al cabo de unos minutos, levant6 el cuaderno y nos ensefié un pequefio dibujo: era una
estrellita de cinco puntas, simple pero con un toque que la hacia tinica, como si fuera un guifio en
la piel.

—Es perfecta —dijo Yelena, mientras todas asentiamos, entusiasmadas.

Una a una, Cris nos fue tatuando la pequefia estrella.

Yo fui la primera, y senti nervios y emocién mientras la aguja hacia su trabajo.

Rocio estaba al lado, mirandome con ojos muy abiertos.

—iAy, madre! ;Eso duele mucho? —pregunté Rocio, apretando la mano de Yelena.

—Tranquila, es solo un cosquilleo. Bueno, un cosquilleo intenso —respondi, intentando
hacerla reir.

Cuando Cris termino, miré la estrellita en mi mufieca. Era pequefia y sencilla, pero senti que
tenia un significado enorme. Era una especie de promesa de que, aunque cada una siguiera su
propio camino, siempre estariamos conectadas.

Después de mi, fue el turno de Yelena y luego de Rocio, que intenté hacerse la valiente pero
no paraba de preguntar si faltaba mucho.

—Rocio, eres mas resistente de lo que piensas. ;Quién lo diria? —brome6 Cris mientras
acababa de tatuarla.

—Si, bueno, si lo llego a saber, me tatiio una mariposa enorme en la espalda —respondi6



Rocio, soltando una carcajada nerviosa cuando por fin se vio la estrellita.

Al final, nos miramos las mufiecas, cada una con su pequefia estrella, y brindamos en un
circulo improvisado en medio del local.

—Por nosotras —dijo Cris, y todas levantamos las copas.

—Por las que nunca se rajan, ni siquiera cuando el mundo les da razones de sobra para
hacerlo —afiadi6 Yelena.

La noche avanzé con risas y confesiones, como siempre pasaba cuando estdbamos juntas.

Cuando la fiesta se calmo, Cris nos abrazo, una a una.

—~Gracias por estar aqui. De verdad, este sitio no seria nada sin vosotras —nos dijo, con los
ojos brillantes.

—Cris, esto es solo el comienzo. Vas a ver como El Paraiso en Tinta se convierte en el mejor
lugar de Malasafia —Ile respondi, mientras Rocio asentia emocionada.

Cuando por fin nos despedimos, con nuestras pequefas estrellas brillando en la mufieca y un
brindis final, supe que aquella noche iba a quedarse grabada en mi memoria.

Observé a mis amigas, cada una en su lugar, cuampliendo sus suefios y ocupando su sitio en el
mundo.

Ni habia emprendido su camino hacia Japon, explorando su propia historia en el otro lado del
planeta.

Yelena estaba fortalecida en su relacién y se la veia radiante.

Rocio, después de tanta espera, estaba a punto de cumplir su mayor suefio y convertirse en
madre.

Ciris, con el local abierto y el brillo en los ojos de quien se sabe en el camino correcto.

Por mi parte, a veces tenia que pellizcarme para comprobar que también era real lo que me
estaba sucediendo.

Iba a publicar un libro, algo que jamas imaginé posible.

Con Diego, empezaba a conocer el significado de estar en pareja de un modo que desafiaba
todo lo que habia entendido sobre el amor.

Entre la linea erodtica, el libro, los encuentros con él, y un trabajo en el que, aunque fuera
increible, por fin me sentia comoda, el caos se habia vuelto mi estado natural.

Pasé de pensar que la vida se me escurria en silencio, sin emociones fuertes que me
sacudieran o ubicaran en el mundo, a sentir que los dias no me alcanzaban para abarcarlo todo.

Pero en medio de aquella tormenta de logros y suefios cumplidos, habia algo claro: si queria
sostener aquello que realmente me importaba, debia tomar decisiones.

Dejaria el trabajo en la linea y todo lo demas que ya no me llenara, pero, ;como encontraba
el valor para hacerlo?

¢:Como me convencia de que, en vez de menos, aquello significaria mas?



40
Diego

Tras unas semanas mas de trabajo intensivo, la lucha contra mis instintos en cuanto a Lara, a
los que ya me habia rendido después de unas cuantas citas, y un intento poco fructifero de tratar
de cambiar mi cabeza, la fiesta se celebraba en un local exclusivo en la zona de Chamberi.

Uno de esos sitios modernos donde las paredes estan decoradas con luces de ne6n y los
cocteles llevan nombres tan extravagantes como sus precios.

Era un lugar donde yo normalmente me sentiria incomodo, porque detestaba las multitudes,
el bullicio y las risas estruendosas que parecen devorarte cuando lo Unico que quieres es un
respiro.

Pero esa noche... no, porque Lara estaba cerca.

El trato con el cliente de Ortega y Gasset habia salido a la perfeccion.

Meses de estrés, de reuniones interminables y noches sin dormir habian culminado en un
éxito rotundo.

Y estabamos ahi para celebrarlo.

Todos lo sabian.

Yo lo sabia.

La musica sonaba fuerte, envolvente, y la pista de baile estaba repleta.

De vez en cuando, se escuchaba el inicio de alguna cancién conocida, y el ambiente estallaba
en euforia.

Lara, por supuesto, ya se habia hecho duefia de la pista, y yo, que habia empezado la noche
en mi zona de confort habitual —una esquina tranquila, con un whisky en la mano—, terminé
observandola, fascinado.

Sonaba Viva la vida de Coldplay, suficiente para que todo el mundo gritara. Era el tipo de
cancion que animaba a cualquiera a dejarse llevar.

Yo no era de esos, por supuesto, pero Lara... Lara era un torbellino.

Se movia con una soltura y una confianza que hacian que cualquiera quisiera seguirla.

Y yo, por alguna razon, no podia dejar de mirarla.

No pasaron ni cinco minutos antes de que me arrastrara al centro de la pista, riéndose.

—Diego, jesto es una fiesta! —me dijo, tirando de mi brazo.

—Ya lo veo —respondi, aunque mi tono no pudo sonar mas rigido.

Necesitaba soltarme, mover los brazos, gritar.

Necesitaba respirar sin esa presién en el pecho.

Necesitaba hacerle caso.

Ella me lanz6 una mirada desafiante, sus ojos brillando con esa chispa juguetona que tan bien
conocia a esas alturas.

—Vamos, suéltate un poco. ;Qué es lo peor que podria pasar? —me reto.

—:Que me arrepienta mafiana? —bromeé, pero ella solo se rio.

Y, para mi sorpresa, bailé. O al menos lo intenté.



Las canciones iban cambiando, una tras otra, desde éxitos espafioles hasta canciones
internacionales que la gente coreaba como si estuvieran en un estadio.

Sono Tiroteo de Marc Segui, y el ambiente se transformé de inmediato.

La letra pegajosa, los ritmos pegados al corazon.

Todos alrededor nos seguian el ritmo, pero yo no veia a nadie mas que a ella.

Lara movia las caderas con una precision que me desconcertaba, como si hubiera nacido para
estar en esa pista. Y, de alguna manera, lograba hacerme olvidar que yo no tenia ni idea de lo que
estaba haciendo.

Nos reimos.

Mucho.

Yo, de mi mismo, principalmente, porque cada vez que intentaba seguir sus pasos, terminaba
chocando con alguien o, directamente, haciéndola reir aun mas, algo que, siendo sincero, me
satisfizo, porque descubri que también me gustaba hacerla reir, que podia ser capaz.

Algo en todo aquello era liberador, sobre todo el hecho de aceptar que en lo que se referia a
bailar, no era perfecto.

Y darme cuenta de eso, fue algo que me hizo feliz.

En ese momento, era Lara quien parecia la experta y yo el aprendiz, y el hecho de que los
papeles se intercambiaran, me hizo sentir mas humano, menos robot.

No estaba pensando en el trabajo, en las responsabilidades o en las expectativas.

Solo estaba alli, con ella.

Y eso era suficiente, como siempre que compartiamos momentos juntos.

Era su efecto, el efecto Lara, que me calmaba y me hacia sentir mejor que cualquier tila,
ansiolitico o todas las mierdas que habia tomado desde que me diagnosticaron ansiedad en
terapia.

Lara, sin parar de bailar, se acercé a mi en un momento y me grit6 por encima de la musica:

—iTienes que aprender a moverte, Diego! jTienes cuerpo, pero no coordinacion!

Solté una carcajada, y antes de que pudiera responderle, otra cancion comenzo a sonar.

Esta vez era A Un Paso de la Luna de Ana Mena. El ritmo nos envolvia a todos y, sin
pensarlo, me acerqué mas a ella, sintiendo la electricidad en el aire.

Bailaba de espaldas a mi, rozando su cadera contra la mia.

Restregando aquel culo perfecto sobre la tela de mi pantalén de traje.

Tragué saliva, aquello se me podia ir de las manos de un momento a otro.

Ni se te ocurra empalmarte, pense.

No obstante, cuando se dio la vuelta, nuestros cuerpos quedaron peligrosamente cerca.

Podia sentir su respiracion, su piel rozando la mia de forma tan casual y, al mismo tiempo,
tan cargada de intenciones.

Me mird a los ojos, sonriendo, completamente ajena —o0 quizd no— al efecto que estaba
teniendo en mi.

—Deja de ser tan serio, anda, hazlo por mi. Las reglas estan para romperlas —me dijo, sin
perder la sonrisa.

—Estoy intentdndolo... —murmuré, notando que cada vez era mas dificil concentrarme en
cualquier cosa que no fuera ella.

Todo lo demas se desvanecio.

La musica, las luces, la gente.

Solo estaba ella, con sus labios a escasos centimetros de los mios, tanto, que podia oler su



perfume.

Solté el control en tres, dos, uno...

—Ven conmigo —Ile pedi con premura, cogiéndola suavemente del brazo y llevandola al
servicio de minusvalidos.

—¢Qué ocurre? —me pregunt6 entre carcajadas y trastabillando con sus propios pies.

—Me estoy volviendo loco... —susurré sobre su boca, lanzandome al vacio.

Me importaba una mierda no haber preparado el paracaidas antes.

—¢:Como que loco? —pregunto ella con los ojos como platos—. Loco de: tia, voy muy
ciego. Loco de: no puedo soportar tanta algarabia o...

—Shhh —Coloqué mi dedo indice sobre sus labios.

Sus malditos labios, joder.

Que me tentaban, que me llamaban a gritos, que casi me obligaban a sucumbir a todo lo que
ella me quisiera ofrecer.

—Loco por ti, Lara...

—Te dije que no volvieras a besarme nunca mas, y hace tiempo que desobedeciste —
murmurdé de repente, con una sonrisa traviesa en los labios.

La miré, arqueando una ceja.

—¢Y si me salto la siguiente y te pido mas? —repliqué, con una media sonrisa.

Bien, Diego, bien. Muy bien!, me di una palmadita imaginaria en la espalda.

El silencio entre nosotros fue corto, pero cargado de tension.

Ella sostenia mi mirada, sin apartarla ni un segundo, desafiandome.

Entonces, como si fuera lo mas natural del mundo, la besé.

Esta vez, no hubo impulsos descontrolados ni dudas.

Solo el deseo, palpable, de estar mas cerca de ella.

Lara correspondio de inmediato, acercandose mas, envolviendo sus brazos alrededor de mi
cuello, enredando un segundo mas tarde sus dedos en mi pelo.

Un beso intenso, pero no apresurado.

Sentia la calidez de su piel, la suavidad de sus labios, nada mas importaba.

Solo estdbamos nosotros dos en medio de una fiesta que, en ese momento, podria haber
desaparecido del mapa, y no me habria importado.

Nos separamos lentamente, con las respiraciones entrecortadas, pero no nos alejamos
demasiado.

Aun podia sentir su aliento dulce, probablemente por el vaso de vodka con zumo de pifia que
estaba bebiendo.

Nuestras frentes se quedaron pegadas, y ella sonri6 de esa forma que parecia iluminar todo a
su alrededor.

—Las reglas estan para romperse, siempre te lo digo —murmurd, y yo no pude evitar
devolverle la sonrisa.

Tenia razon.

—Definitivamente —respondi, antes de besarla de nuevo, esta vez con mas calma,
saboreando cada segundo.

—Mi casa esta cerca —dije de repente, sin pensarlo demasiado.

Iba mejorando por momentos, lo admito.

Lara me mir6 con una sonrisa enigmatica en los labios.

—¢Es una invitacion? —pregunto, alzando una ceja.



—Puede ser —respondi, sintiendo esa chispa que habia estado entre nosotros desde que la
conoci.

De fondo, algo amortiguada por estar encerrados en el bafio, sonaba Todo de ti de Rauw
Alejandro.

Fuera debia estar helando, pero yo me sentia calido, muuuuy caliente...

Tal vez era el alcohol, tal vez era Lara.

No lo sabia, pero no queria que esa noche terminara.

Salimos por patas de la fiesta y nos dirigimos a mi apartamento, que estaba a solo unas calles
del local.

El ascensor fue un espacio pequefio e intimo, lleno de silencios comodos y miradas que
decian mas de lo que las palabras podian expresar.

Al llegar, abri la puerta, y ella entrd, observando el lugar como si fuera una parte de mi que
nunca habia visto antes.

—Bonito apartamento —comentd, mientras se quitaba los tacones y el abrigo y se
acomodaba en el sofé.

—Gracias —respondi, aun sin saber como procesar todo lo que estaba pasando esa noche.

Nos quedamos alli, en mi salon, sentados juntos.

Decidi saborear aquel instante.

Solo en el momento.

Solo en ella.

El vestido que llevaba puesto y que se le habia quedado subido a medio camino entre la
rodilla y las caderas, me puso cardiaco.

Las medias transparentes dejaban a la vista sus bonitas piernas y noté que la boca se me seco,
y no precisamente por un ataque de panico.

Apoyé suavemente mi mano sobre una de sus piernas y acto seguido ella se acerco para
besarme.

—Te recuerdo que eres mi jefe —murmuré sobre mis labios.

—Y yo te recuerdo que dentro de estas cuatro paredes, no hay jerarquias laborales —
respondi yo.

—Me vale —dijo ella colocandose a horcajadas sobre mi.

—Estupendo —susurré antes de lanzar por los aires la americana negra que llevaba puesta y
sacar sus pechos por el escote del vestido.

Pequefios, redondos, con pezones rosados.

—Bésame aqui —me pidio acercandome uno de ellos a la boca.

Y lo hice.

Pero también me lo meti en la boca, lo succioné suavemente, lo lami y escuché a Lara gemir.

El sonido mas placentero que habia oido en mi vida.

Entonces, ¢por qué mi corazon latia de esa manera?

¢Qué habia aparecido dentro de mi pecho que me gritaba cosas que no entendia?
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Lara

No me podia creer lo que estaba pasando en aquel momento.

Cuando llegué a esa oficina y conoci al que seria mi futuro jefe, tan terriblemente
insoportable, nunca pensé que podria verme en una situaciéon como aquella: con mis pezones
metidos en su boca.

Soplaba, lamia, chupaba con tanta precision y tanto mimo que solo podia dejarme llevar.

Nos besamos después de aquello, aunque bien es cierto que hubo momentos en los que crei
notar que dudaba de sus movimientos.

No obstante, fueron apenas unos segundos, porque instantes mas tarde me estaba quitando las
braguitas y hundiendo su boca en el centro de mi sexo, moviendo su lengua suavemente entre
mis pliegues, arrancandome gritos de placer que jamas pensé que pudieran salir de mi garganta.

Luego se colocé sobre mi, rozando su dureza contra mi hendidura.

Era grande, estaba duro y listo para mi.

No recuerdo el momento en el que ambos nos quitamos la ropa y me llevo en volandas hasta
su cama, perfumada con el mismo aroma que su cuello.

El vodka y tener a tremendo maromo entre mis piernas, hacia que mi cordura se fuera al
traste en algunos instantes.

Solo podia pensar en él, en lo que me estaba haciendo sentir, en como mi piel respondia ante
sus caricias, en como mis caderas se alzaban, buscando su sexo de manera desesperada.

Tras ponerse un condén que sac6 de la mesita de noche, por fin pude sentirlo dentro de mi.

Y... joder.

Diego podria ser un maniaco del control, un esttipido cuando queria y todo lo que quieras...

Pero qué bien se le daba el sexo.

Qué bien.

Lo juro por Snoopy.

Sus estocadas eran certeras, sus manos volaban por todo mi cuerpo como si fuera un pulpo,
estimulando cada parte de mi ser.

Nuestras respiraciones aceleradas chocaban entre si al mismo ritmo que €l entraba y salia de
mi.

Era diciembre y sentia que estaba dentro de una gran hoguera que nunca queria que se
apagara.

Cuando llegamos al climax, experimenté algo muy extrafio.

Supe que nadie, nunca, me haria el amor como habia hecho él.

Porque eso fue exactamente lo que senti.

No habia sido un polvo sin mas, al menos, no para mi.

Yo estaba enamorada de Diego, y no podia hacer nada por evitarlo.

Después de deshacerse del condodn y tirarlo a la papelera, volvié a la cama.

—Gracias —susurro hundiéndose bajo aquel nordico calentito.



—¢Por qué? —pregunté con mas curiosidad de la que estaria dispuesta a admitir.

—Por aparecer en mi vida.

Después de darme un beso, primero en el hombro y después en los labios, se qued6 dormido
Ccomo un nifo pequeno.

Supe entonces que estaba tranquilo, habia tranquilidad dentro de él.

Y eso me hizo sonreir.

Asi que aproveché para buscar la cocina y servirme un vaso de agua.

Fue entonces cuando las vi dentro de la nevera, porque ya que estaba, husmeaba un poquito
qué dieta llevaba esta chico para estar tan bueno.

Las pizzas.

De la marca Dr. Oetker.

Sonrei, tenia a mi misterioso cliente en todos lados.

Y me prometi despedirme de él, porque si ya de por si comenzaba a no sentirme bien con
aquella doble vida, mucho menos compartiendo mas que palabras con alguien que no era Diego.

A pesar de que no habia vuelto a llamar, y no sabia a ciencia cierta si volveria a hacerlo, me
prometi que pondria fin a aquello si se daba la situacion.

Debia elegir, y ya lo habia hecho.

Me vesti de nuevo, me despedi de Diego dandole un beso en los labios y, aunque él se
removio tras mi contacto, decidi marcharme a casa.

Me encontraba un poco revuelta y no sabia a ciencia cierta por qué.

Pedi un taxi y no tardo en llegar.

Realmente, no sabia qué estaba haciendo.

No podia dejar de pensar en él... en Diego.

En la forma en que sus manos se habian quedado unos segundos de mas en mi cintura en esa
fiesta, en como habia sido capaz de soltar un poco su lado controlador para dejarse llevar, por
una vez.

En cémo me habia besado en el baiio del local, en co6mo me habia follado sobre su cama.

¢Realmente podia funcionar?

¢Podiamos funcionar?

Cuando llegué a casa, escuché de milagro cémo mi teléfono de la linea erdtica sonaba
débilmente desde mi habitacion.

¢Casualidad?

No, carifio, el destino, que siempre es certero.

Todo el piso estaba en silencio, Rocio estaba durmiendo.

Suspiré, pero después corri casi de puntillas para responder, presa de la costumbre.

—Has llamado al Paraiso, donde tus deseos son ordenes. Soy Melanie, ;como te apetece
sentirte hoy?

—Soy... Dr. Oetker.

Mi corazén se paré por un momento.

¢ Sera que tenia telepatia con ese chico?

Tragué saliva.

Queria despedirme, DEBIA despedirme, aunque no supiera a ciencia cierta de qué,
exactamente.

Me acordé entonces de las pizzas en la nevera de Diego.

Si, debia cortar aquello, porque era como una especie de tradicion para mi y mi amigo



virtual.

Las pizzas habian sido testigos de nuestras mejores charlas, de esos momentos en los que me
habia desahogado acerca de todo lo que me pasaba, y €l... siempre habia estado ahi.

Habia sido mi confidente, mi refugio.

—¢:Sabes qué, Oetker? Hoy te tengo hasta en la sopa... o mejor dicho, hasta en la pizza. En
la nevera de... bueno, no importa, el caso es que he visto una pizza de la marca y, por supuesto,
me he acordado de ti.

—Bueno, supongo que eso quiere decir que, al menos, nuestras charlas te dejan un buen
sabor de boca. Eso ya es algo.

Su respuesta me hizo sonreir, pero también senti un nudo en el estémago.

Habia algo que necesitaba soltar. Algo que, en el fondo, sabia que lo cambiaria todo entre
Nosotros.

—Tengo que contarte algo. Algo importante.

Hubo una pausa mas larga de lo habitual. Tal vez él ya se imaginaba por donde iban los tiros.

—Te escucho.

Cogi una gran bocanada de aire.

Dios, ¢cémo se supone que le dices a una persona que te has enamorado de otra, cuando esa
persona ha sido tu apoyo durante tanto tiempo?

Cuando, de alguna manera, habéis compartido algo especial, aunque nunca os hayais visto
cara a cara.

—Creo que me he enamorado de alguien.

Lo solté, ya estaba, como si quitarme esa confesion de encima me fuera a liberar de todas las
dudas que sentia.

—Vaya. Eso es... genial. ;Quieres hablar de ello?

Me mordi el labio.

Sabia que él habia mencionado, no hacia mucho, que también habia aparecido alguien en su
vida.

Y aunque nunca lo dije en voz alta, esa confesién suya me habia afectado mas de lo que
queria admitir.

Pero esto no era sobre él, era sobre mi.

Sobre todo lo que sentia por Diego, sobre cémo poco a poco se habia colado en mi vida, en
mi cabeza y, maldita sea, también en mi corazon.

—Es complicado. Quiero decir, esta persona me vuelve loca. Y no en el buen sentido todo el
tiempo. Es... exigente, un poco insoportable. Pero hay algo en él que... no sé, me atrae. No
puedo evitar pensar en él. Y lo peor es que lo veo todos los dias, literalmente.

—¢Es alguien del trabajo?

Suspiré.

Sabia que él era lo suficientemente listo como para adivinarlo, pero atin asi, lo confirmé.

—Si, es mi jefe.

Esta vez, tardo en llegar la respuesta, como si estuviera buscando las palabras correctas.

—Vaya, un cliché en toda regla, por lo que veo.

Me rei, aunque sin demasiadas ganas. Sabia que era peligroso, sabia que todo esto estaba
destinado a ser un desastre, pero no podia negarlo.

—Eso parece.

—Y peligroso —afadi6 él.



—Lo es. Pero creo que me gusta el peligro. ¢ Te acuerdas de lo que siempre digo? Las reglas
estan para romperse. Y siento que, con él, las estoy rompiendo todas.

Escuché un carraspeo al otro lado de la linea.

—¢Y él lo sabe?

Cerré los ojos un momento, recordando la sensacion de sus labios, su respiracion contra la
mia.

Lo sabia.

Sabia que, de alguna manera, habia algo especial entre nosotros. Pero también sabia que
ambos éramos igual de tercos como para ignorarlo la mayor parte del tiempo.

—No lo sé. Creo que si, pero... no estoy segura de qué significa para él.

Hubo otra pausa.

El silencio del otro lado era pesado, cargado de algo que no estaba segura de querer
descubrir.

Y entonces, apareci6 su respuesta.

—Hace poco te dije que también habia conocido a alguien.

Recordaba esa conversacion. Recordaba la pequefia punzada de celos, de pérdida, que habia
sentido en ese momento.

Por muy absurdo que pueda parecer.

—Y creo que esa persona es alguien importante para mi. No sé a dénde va esto, pero quiero
intentarlo con ella.

Hice sonar aquellas palabras en mi cabeza una y otra vez.

Sabia que esto iba a pasar, que en algiin momento nuestras conversaciones dejarian de ser lo
que eran.

Pero no esperaba que doliera tanto, y me sorprendi a mi misma al notar ese sabor agridulce
en el paladar.

—Supongo que eso significa que esto es una especie de despedida, ;no?

No queria sonar dramatica, pero lo sentia asi. Como si algo entre nosotros estuviera llegando
a su fin. Y aunque no hubiera una relacién real de por medio, habia una conexion.

Una conexion que, en el fondo, me habia dado fuerzas en momentos dificiles.

—No tiene por qué serlo, pero si creo que ambos estamos en un punto donde necesitamos
enfocarnos en lo que esta frente a nosotros, ¢no crees?

Respiré hondo.

Tenia razon.

Lo que habia habido entre nosotros habia sido importante, pero era hora de que ambos
miraramos hacia adelante.

—Tienes razon. Ha sido un buen viaje, Oetker. Me alegra haberte tenido en mi vida, aunque
sea de esta manera tan... extrafia.

—Lo mismo digo, Melanie. Cuidate. Y... buena suerte con ese jefe tuyo.

Solté una carcajada.

Siempre sabia como aligerar el ambiente, incluso en una conversacién que parecia una
especie de despedida.

—~Gracias. Cuidate tu también, Oetker.

Y asi, con esa ultima respuesta, se cerré un capitulo en mi vida que habia sido importante,
pero que ya no tenia lugar en mi presente.

O eso creia yo.



La llamada se cortd, pero un instante mas tarde volvié a sonar.

No me preguntes la razon, pero supe que era €l otra vez.

—Dime —respondi con el corazén acelerado.

—Pienso que...

—Si?

—Ya que es una despedida...

—Aja.

—¢Cual es tu nombre real? —pregunt6 para mi sorpresa.

—Una de las normas es que...

—No me importan las normas, no a estas alturas.

Tragué saliva.

—Tienes razon.

—¢Y bien?

—Lara, me llamo Lara —respondi mordiéndome el labio—. ;Td como..."?

Pero Dr. Oetker colg6 la llamada.

Me quedé como una idiota mirando la pantalla de aquel teléfono.

¢Qué narices...?

Pero tenia tantas cosas en la cabeza, que pensé que él no queria quedarse con esa pequefia
espina clavada.

Acababa de hacer el amor con el hombre del que me habia enamorado, no podia dejar sitio
para mas.

Apagué el movil y me dejé caer en la cama, mirando al techo.

Me habia sincerado con mi invisible interlocutor, pero ¢podria hacerlo con Diego?

Antes de que pudiera hundirme en mis pensamientos, escuché la puerta abrirse.

—iLara, ya estas aqui! —grit6 Rocio desde el pasillo, como si fuera la mejor noticia del dia.

Me rei sola, sintiendo los efectos del cansancio, el vodka y todas esas emociones tan intensas.

—Si... ya estoy aqui —murmuré desde la cama.

Entonces entr6 dentro de mi dormitorio, con un pijama de felpa del burrito de Winnie the
Pooh y un mofio deshecho de rizos rojos que parecia un nido para pajaros.

—¢Estas...? —intent6 preguntar, pero entonces se abalanz6 sobre mi, saltando sobre mi
cama.

—¢Qué? —pregunté.

—Tt has follado —afirmé sefialandome con el dedo como si fuera E. T el Extraterrestre.

—Y tu estas embarazada y no paras de saltar sobre mi cama —Ile dije para desviar el tema
por todos los medios, levantandome y emprendiendo el camino hasta la puerta.

—iNo me vengas con eso! ;Te has follado a Diego? —dijo, intentando retenerme alli.
Después, se llevo las manos a la boca.

—Buenas noches, Rocio. Me voy a tu cama —dije saliendo de mi habitacion para cumplir
mis palabras.

Era un buen cierre para la conversacion que acababa de tener.

Sabia que las cosas estaban a punto de cambiar, y aunque me asustaba un poco, estaba lista
para enfrentarlo.
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Diego

Abri los ojos con esa punzada matutina que se instala en algin rincon del craneo y se
expande sin control.

La resaca era una bestia, pero no era la tinica cosa que me mordia desde dentro.

Lara se habia ido, casi sin hacer ruido.

Recordé su perfume, la piel dorada contra mis sabanas y el sabor de su boca.

Joder, Calatrava, me dije, estds en un lio.

Pero, claro, el verdadero lio era mucho mas complejo que un beso, una cama compartida o su
risa resonando en mi saldn.

No, aquello era peor.

Aquello implicaba todos los codigos secretos que Lara escondia en esa sonrisa suya, esos
enigmas que la hacian ser, ni mas ni menos, Melanie.

Porque si, lo habia descubierto, ya que habia vuelto a llamar a la linea cuando senti su
ausencia en mi cama.

Y el impacto me tenia desarmado.

Era tarde ya, cerca del mediodia.

Llamé a Marta en piloto automatico, con el temblor atin en las manos.

Era urgente, ella tenia que saberlo.

Sabia que Marta llegaria al apartamento con prisa y sospecha, como cuando éramos mas
jovenes y le pedia ayuda con cualquier problema.

Y asi fue.

Al rato escuché el inconfundible golpe de sus nudillos en la puerta.

Entro, sin siquiera esperar a que la invitara. Marta siempre con ese andar rapido y decidido,
enérgico, como si la vida fuera algo que habia que conquistar a cada paso.

—:Qué demonios te pasa, Diego? No contestaste ni un mensaje después de la fiesta y,
sinceramente, me tienes con el alma en un hilo —dijo mientras se dejaba caer en el sofa.

Cogi aire, me quedé en silencio, un par de segundos demasiado largos.

—No sabes... por donde empezar, ;verdad? —pregunt6 Marta, frunciendo el cefio con una
pequefia sonrisa.

Sabia leerme como a un libro abierto.

Me dejé caer en el sillon de al lado, intentando procesar qué decir primero.

—Es Lara, Marta.

Ella me miré con los ojos entornados, curiosa pero escéptica.

—~Que se trata de ella, lo tengo claro, querido. ;A qué te refieres exactamente?

—Es... es Melanie, Marta. Lara es Melanie. La linea erdtica, la voz que he estado
escuchando, las charlas, las confidencias, todo ese juego de doble identidad... era ella. Siempre
fue ella.

La mandibula de Marta cay6 en un gesto de pura sorpresa, un reflejo sin filtros.



—¢Qué? —articulé al fin, buscando cualquier palabra que le devolviera el equilibrio al
momento—. Espera, espera, espera. ;Como que... la linea erotica?

—A ver... —suspiré.

Claro, es que ni Marta ni nadie sabia que habia estado llamando a una linea erdtica.

Fue por equivocacion, lo juro.

Se me rompio la lavadora, queria llamar al servicio técnico, pero siempre he tenido la cabeza
embotada de nombres, de nimeros, de clientes...

Ya lo sabes, sabes perfectamente a qué me refiero cuando te digo que queria abarcar tantas
cosas que no hacia ni una a derechas la mayoria del tiempo.

La rueda del hamster, ;recuerdas?

Spoiler uno: arreglé la lavadora.

Spoiler dos: me enamoré de Lara.

Spoiler tres: no sabia como iba a acabar todo aquello.

—No es tan complicado como parece —Ile expliqué—. Bueno, si que lo es. Muy complicado.
La he estado escuchando todo este tiempo sin saberlo. Cada susurro, cada frase... Lara es la voz
que me ha hecho pensar mil cosas estas tltimos meses.

—Pero ¢qué cofio hacias ti llamando a una linea erética? Estoy flipando...

—Se me rompio6 la lavadora, queria llamar al servicio técnico. Me equivoqué de ntimero, jyo
qué sé! Eso da igual.

—Esto... esto es surrealista, Diego. Es increible. —Marta dejo escapar una risa breve, como
si el asunto la divirtiera, pero al mismo tiempo le resultara desconcertante—. Entonces, a ver que
yo me aclare. Llamaste por equivocacion la primera vez.

—FEso es —dije asintiendo con la cabeza.

—Pero hubo mas veces —afirmo.

Suspiré.

—Si, hubo mas veces.

—Mas veces que no fueron sin querer.

—Eh... si. Asi es.

—Vaya...

—No te pienses nada raro. No hacia... guarradas ni nada de eso.

—No, no. Yo no estoy aqui para juzgarte si te pajeas en una linea erdtica. Te viene muy bien
para el estrés.

—Joder, Marta...

—i¢Qué?! —exclamo ella.

—Pues que te equivocas —espeté, molesto. No me consideraba un tio de esos.

—Bueno, vale, vale. Sigue con la historia.

—Me senti comodo hablando con Melanie —entrecomillé aquel nombre con los dedos en el
aire—, y segui llamando solo para hablar con ella.

—¢En serio? Pero ;de qué?

—Pues... no lo sé. De todo. De todo y de nada al mismo tiempo.

—Oh —formé un circulo perfecto con sus labios.

—Bueno, una vez hice que se corriera, pero... que sentia conexion, que no era sexo, era...
algo mas alla.

—iVale! —puso la palma de una de sus manos frente a mi cara—. No necesito detalles,
mandril.



—Vale, vale. Perdona. El caso es que... anoche...

—¢Si?

—Anoche me acosté con Lara.

Marta rodo los ojos hacia arriba.

—FEra obvio, ya lo sabia.

—La escuché gemiry...

Marta abrié mucho los ojos.

—No sé, algo al escucharla sentir placer me hizo click por dentro. No sabia por qué. Habia
algo... raro.

—Y tan raro, ya la habias escuchado correrse, Diego —dijo Marta como si fuera lo mas
obvio del mundo.

—Entonces volvi a llamar a la linea erdtica, queria contarle a Melanie que... que... me...
Dios, me he enamorado de Lara. Queria contarselo a esa persona que lleva semanas siendo mi
confidente, pero entonces, nos despedimos. Ella me conté que se habia enamorado de su jefe,
que queria ir en serio con €l y...

—:Y? O sea, ese jefe que eres td, en realidad.

—FEso lo descubri después.

—:Como?

Marta estaba flipando, ni que aquello fuera una novela de Megan Maxwell.

—Acordamos que seria una despedida, yo le hablé de esa persona especial con la que queria
intentarlo también.

—¢Y bien?

—Le pregunté su nombre. Su verdadero nombre. Y me dijo que se llamaba Lara. Ahi no tuve
duda, y ahi entendi por qué sentia la conexion que sentia, por qué me resultaba familiar su risa,
su voz, sus... gemidos. Melanie ha sido Lara todo este tiempo.

—iMadre mia, madre mia, madre mia! ;Y ella lo sabe?

Negué con la cabeza.

—No, Marta, no lo sabe. Y no sé como reaccionara cuando se entere de que yo soy Dr.
Oetker... —Las palabras salieron de mis labios con una fuerza que me sorprendi6. Y es que, de
repente, parecia todo tan... vulnerable. Como si yo, en aquella situacién, no fuera el que
controlaba, sino el que tenia la guardia bajada, sin defensas.

—Dr. Oetker... vaya tela, Diego, hijo de mi vida... —Marta se carcajeo.

—Déjame en paz —dije llevandome las palmas de las manos hacia mi cara, tapando mis
0j0s.

—iTienes que decirselo! —solt6 Marta, girandose en el sillon con una sonrisa traviesa y
emocionada—. Es la historia mas alucinante que he escuchado. Ademas, jestas enamorado! Se
nota a kilometros, Diego. Casi duele verte.

Hice una pausa y bajé la cabeza, como si ese reconocimiento, puesto en palabras, pesara
demasiado.

—Si. Me he enamorado de ella. Mas de lo que he podido con cualquiera antes. Me remueve
cosas, Marta. Pone mi mundo patas arriba, en serio. Con ella soy yo, soy mas real que en todos
mis proyectos y mis logros. Me hace sentir mas vivo.

Marta me mird, y en sus 0jos reconoci ternura y admiracion.

Conocia mis secretos y todas mis ruinas, pero nunca me habia visto asi.

—Entonces, ;qué vas a hacer? ;Vas a esperar a que todo salga de golpe? ;A que ella lo



descubra sin que se lo cuentes tu? Porque no veo que eso vaya a salir bien, Diego.

Suspiré, apoyando la cabeza en el respaldo del sofa, en un gesto derrotado.

—AQuiero decirselo, pero... ¢y si no quiere escucharme? ;Y si piensa que todo esto ha sido...
una gran mentira? Que mis sentimientos son una especie de estrategia absurda.

—Diego, llevas mucho tiempo construyendo paredes alrededor de ti, y ella ha conseguido
que las derribes —dijo Marta, apoyando una mano en mi hombro. La seriedad en sus ojos
contrastaba con la suavidad de su tono—. Y cuando encuentras a alguien que te devuelve las
ganas de sentir, tienes que arriesgarlo todo, hasta lo que mas temes. ;No es eso lo que me
ensefiaste ti cuando yo no queria arriesgar con Alberto?

Me quedé en silencio, sabiendo que tenia razén, cada palabra clavandose en la razon de todo
aquello.

—Dime una cosa, Marta. ;Qué le digo cuando se entere? ;Como le hago entender que nada
de esto fue planeado?

—Tal vez no tengas que decirselo con palabras —respondio ella, con una pequefia sonrisa—.
Hazlo con hechos, Diego. Hazla sentir lo que tt sientes. Ella lo sabra.

La verdad era que no me sentia traicionado.

Al contrario, en un momento tan inusualmente vulnerable, me daba cuenta de que yo era
quien habia mantenido la mayor mentira, la identidad de Dr. Oetker.

Pero, atn asi, no podia evitar sentir sorpresa, claro, y también algo de inquietud, porque la
imagen de Lara, de quien habia pensado conocer bastante, tenia una dimension completamente
nueva.

Que ella trabajara en una linea erdtica me hacia pensar, no por prejuicios ni celos, sino
porque me daba cuenta de que habia mucho de ella que no habia imaginado.

¢Por qué no me lo conté nunca?

Eso si que me dolia, pensaba que confiaba en mi.

¢Qué habia detras de esa reserva, de esa distancia que habia sentido entre nosotros?

Y aunque sabia que esta verdad, ahora descubierta, no restaba un apice de lo que ella era —al
contrario, hacia que la encontrara aun mas valiente y misteriosa—, no podia evitar sentir esa
sensacion de ligera extrafieza, como si la barrera entre nosotros nunca se hubiese roto del todo.

Senti que tenia una pieza del rompecabezas que completaba por fin quién era realmente Lara:
compleja, decidida, sin miedo a explorar un mundo diferente para ganarse la vida.

Sabia que necesitaba ser honesto con ella sobre como me habia afectado enterarme, pero
también reconocia que no era algo que iba a separarnos.

Mas bien, si lograba comprender todo esto y abrirme, quiza seria lo que terminara
uniéndonos.

Suspiré, ain procesando todo aquello, mientras Marta me observaba con paciencia.

—¢No te molesta? —preguntdé mi amiga al ver que no mencionaba reproches ni dudas sobre
su trabajo.

—No. No, para nada —dije, seguro, sorprendido de que mi voz sonara tan serena—. De
hecho... solo me duele que no me haya sentido lo suficientemente seguro como para confiarme
eso. Me ha ocultado algo que es una parte tan real de su vida...

Marta asintid, con esa expresion de comprension silenciosa que solo ella podia poner.

—Y por otro lado, entiendo lo que debe haber sentido. Todo el miedo de que la juzgara o,
peor, de que no la tomara en serio —continué, mis pensamientos girando como una rueda que no
encontraba freno—. Ademas, ella tampoco sabia que era yo quien la escuchaba en cada llamada,



cada confesién. Esto... esto lo hace mas complejo. No tendria ningin derecho a enfadarme
cuando yo he estado llamando a ese teléfono.

—AQuiza tienes que ser honesto con ella y con como te hace sentir realmente. —Marta sonrio,
alcanzando mi mano—. Puede que esta conversacién sea el punto de inflexion para que confiéis
el uno en el otro de verdad.

Me quedé mirando un punto indefinido en el suelo, cada palabra de Marta asentdndose en mi.

Era cierto.

Lara habia estado luchando con secretos y versiones de ella misma, y yo no habia sido capaz
de ver que todo eso era mas que simple reserva; era, tal vez, una forma de protegerse.

La verdad, en ese momento, me importaba mas que nunca porque tenia claro que, si deseaba
que aquello que habia nacido entre nosotros creciera, la primera decision debia ser entender y
aceptar todo de ella.

Y si, habia llegado el momento de abrirme también.



43
Lara

Aquella mafiana en la oficina fue como cualquier otra, al menos hasta que Diego asomé la
cabeza por la puerta de mi despacho.

Y lo hizo con una sonrisa ladeada que ya empezaba a sospechar, después de todo este tiempo,
que significaba algo.

Algo raro, y que no estaba del todo segura de querer saber.

Pero, claro, ¢quién en sus cabales iba a imaginar que ese dia iba a ser tan diferente?

—Lara, ¢podemos hablar un momento? —dijo, con un tono demasiado informal para el
siempre correcto y profesional Diego Calatrava.

Con su chaqueta desabrochada y ese brillo en los ojos, habia algo que me escamaba.

¢En qué lio me habia metido ahora?

No tenia ni idea...

Dejé el boligrafo sobre la mesa y me giré para mirarlo, entrecerrando los ojos.

—Claro, ¢qué pasa? —traté de sonar casual. Y, segun creo, lo consegui.

Diego cerrd la puerta, le dio un par de vueltas al pomo, se acercé y se apoy6 en mi escritorio.

Yo sabia que cuando él decidia apoyar los codos y clavarme la mirada en silencio, algo fuerte
venia. Asi que me puse en guardia, pero ni por asomo me preparé para lo que sali6 de su boca:

—¢Qué llevas puesto, Lara?

Un calor absurdo me subi6 hasta las mejillas, no entendia.

Lo miré, completamente estupefacta, porque mi cabeza se empefiaba en que habia oido mal.

—:Perdén? —pregunté, parpadeando.

—¢Que qué llevas puesto? —repitid, con una media sonrisa tan ambigua que parecia desafiar
todas las leyes del decoro.

—Pues... ropa, Diego, como todos los dias —repliqué, incomoda.

Mi chaqueta y falda de oficina y la blusa que me hacia sentir un poco mas seria de lo que era.

Nada del otro mundo.

El se inclin6 un poco més y, con un susurro apenas audible, repiti6 la pregunta.

—Dime, Lara... ;qué llevas puesto?

Mi cerebro se desconfigurd al instante.

Senti un nudo en el estémago, como si hubiese perdido el suelo bajo los pies.

Cientos de preguntas comenzaron a atropellarse en mi cabeza, pero la tinica que sali6 de mis
labios fue:

—¢Qué demonios... estas haciendo? ; De qué estas hablando?

Su sonrisa se ensanchd, y entonces me di cuenta de que habia llegado el momento.

Habia un brillo en sus ojos, ese tipo de brillo que tenian en nuestras reuniones improvisadas.

Y luego lo solté:

—Quiza deberia llamarte Melanie.

La estupefaccién fue un golpe tan fuerte que ni siquiera supe como reaccionar.



—¢Qué? ;Como que...?

Diego se cruz6 de brazos, y el descaro con el que me miraba era tan inesperado, tan
absolutamente fuera de su personaje serio y profesional, que tuve la absurda necesidad de
pellizcarme.

¢Era mi jefe o una versién alternativa suya en una realidad paralela?

Entonces él se incliné de nuevo, y con un susurro bajo y acido como el tequila en el
estomago, dijo:

—Has llamado al Paraiso, donde todos tus deseos son ordenes...

iDios mio!

La frase. La frase de bienvenida. Mi frase.

Solté un gemido ahogado, y mi cabeza estall6 en una marafia de sentimientos que iban desde
la vergiienza a la ira y, en medio de todo eso, la increible certeza de que estaba perdida.

Perdida como jamas lo habia estado.

—iNo puede ser! Tu... Tu eres... —Mi voz temblaba.

—Dr. Oetker, a tu servicio. —Alz6 una ceja, claramente divirtiéndose con mi reaccion—. No
sabes la sorpresa que me llevé cuando lo descubri. Aunque confieso que... también fue la pieza
final del rompecabezas. Ya decia yo que habia algo en tus respuestas que me resultaba
extrafiamente familiar.

Me quedé alli, sin saber si gritar, reir, llorar o salir corriendo.

Me sentia desnuda, expuesta, con cada rincon de mi vida visible para él de una forma que
jamas me habria imaginado.

Y por otro lado, una punzada de orgullo y enfado burbujeaba en mi interior.

—¢Y todo esto te resulta divertido? —logré decir, tratando de mantener mi dignidad a flote
—. Que yo me ganara la vida de esa forma no era algo que pensaba compartir contigo, Diego.

El neg6 con la cabeza y me mir6, ahora mas serio.

Eraél...

El era Dr. Oetker.

i Tierra, tragame!

Senti como si el aire en la habitacion se volviera pesado, casi irrespirable.

Mis pensamientos se nublaron, y el suelo parecié desmoronarse bajo mis pies.

¢Diego, mi jefe, habia sido siempre el misterioso Dr. Oetker?

El hombre con el que habia compartido confesiones, risas y... y mucho mas en esas llamadas
de madrugada.

Era él, siempre habia sido él.

Intenté recomponerme, pero el corazon me latia a mil por hora.

¢Coémo no me habia dado cuenta?

Me vinieron flashes de cada conversacién y en ese instante comprendi que habia estado
compartiendo con él mas de lo que me habia permitido compartir con nadie.

Y €l lo sabia todo.

Sabia todo de mi, incluso esa versién de mi que nunca crei que nadie fuera a conocer.

Era como si las piezas de un rompecabezas caético se ordenaran de repente, pero aun asi
dolia.

Porque... ;y si él me veia diferente ahora?

¢Y si lo que habiamos construido hasta ahora ya no era lo mismo para él?

Mis pensamientos me abrumaban.



Sentia que tenia que decir algo, cualquier cosa, pero estaba atonita, con el corazon expuesto,
sintiéndome desnuda frente a él de una forma en la que no sabia si iba a poder recomponerme.

—:Eras tu todo este tiempo? —pregunté, y mi voz sond apenas como un murmullo,
quebrada.

El asinti6 en silencio, con una expresion seria en ese momento, pero llena de algo que no
llegaba a descifrar.

En sus ojos habia algo mas que comprension, algo mas que carifio. Habia la misma
vulnerabilidad que yo sentia, como si estuviera tan expuesto como yo en ese momento.

—Si—afirmé.

—Quiero presentar mi dimision —dije de pronto, porque era incapaz de pensar en nada mas.

—Denegado.

—iDios! —exclamé, frustrada—. Esto es...

—Siempre fui yo. Y créeme, Lara, lo que he sentido... no ha cambiado en nada. Al contrario.
—Su voz temblo ligeramente.

Las palabras me impactaron.

Claro que no se trataba de algo que yo habia compartido alegremente, pero escuchar de su
boca que €l lo sabia, que me habia descubierto, me dolié en un rincén que no sabia que existia.

No sabia ni cémo me sentia, ni lo que queria.

—Diego, no era facil contartelo. Ni a ti, ni a nadie, ;vale? Fue algo que tuve que hacer
porque no me quedaba otra opcion. Tenia que salir adelante de alguna forma y esta era la opcion
mas rapida que encontré.

Hubo un silencio.

El respir6 hondo, mirdndome de una forma que me hacia querer abrazarlo y mandarlo al
diablo al mismo tiempo.

—Entiendo que haya sido asi —dijo en voz baja—. Pero me duele pensar que no confiaste en
mi para decirmelo.

;Perdon?

iEncimal!

iPero si él tampoco me lo habia contado!

iSi él habia estado llamando a la maldita linea!

Haciéndose pasar por otra persona, haciéndome creer que...

—Es que no soy... perfecta —repliqué—. Y tampoco pensaba que fuera a ser algo que... que
te involucrara. —Tomé aire, intentando hacer que mis palabras llegaran a él. Sabia que esta
conversacion era un punto de inflexion—. Te conoci como Dr. Oetker y pensé que eras solo eso:
un cliente especial para mi. Alguien que tenia una fantasia, como todos los demds. Jamas pensé
que fueras tu, jni de lejos!

El dejo escapar una risa suave, casi triste.

—Nunca hemos sido simplemente ti y yo, ;verdad? Siempre algo que mantener en secreto,
algo que proteger. Pero... —su voz se suavizo—, no quiero que haya mas secretos entre
nosotros. Eso es lo tnico que te pido.

Sus palabras me desarmaron, porque se notaba que lo estaba intentando, yo lo estaba viendo.

Sabia que tenia razon, que lo que estabamos construyendo necesitaba honestidad para
sostenerse.

Asi que, con la voz temblando, finalmente logré decir:

—Tienes razén. No deberia haberlo ocultado, y lo siento. Pero ti tampoco te quedas atras,



Diego. Ambos nos lo hemos ocultado.

Por un segundo, el tiempo se detuvo.

Intenté decir algo mas, dejar de sonar tan fria, pero las palabras se atascaban en mi garganta.

No podia procesarlo: Diego era él, el hombre detras de esa voz an6nima que tanto significaba
para mi, el mismo al que le habia confiado mis fantasias y que me habia hecho sentir libre en un
lugar donde nadie mas existia.

No, no, no.

Aquello escapaba de mi control, no podia...

No.

Mi cuerpo reaccion6 antes que mi cabeza; me crucé de brazos, como si necesitara protegerme
de aquella verdad que lo cambiaba todo.

Intenté sostener su mirada, pero algo me invadia por dentro como una ola, confundiéndome,
dejandome expuesta.

El dio un paso hacia mi, con cautela, casi con miedo.

Pero yo no podia pensar en eso ahora.

Habia creido que Dr. Oetker era mi espacio seguro, que nuestras conversaciones eran un
rincon intimo y secreto en el que podia ser yo, sin mas... sin juicios, sin control.

Ahora, el hecho de que Diego y él fueran la misma persona me hacia sentir como si hubiera
compartido algo valioso sin saber con quién lo hacia.

Y encima, habia sido €l todo el tiempo.

Mi jefe, el hombre que a veces me hacia sentir atrapada en una jaula invisible, y que a la vez
era la persona de la que me habia enamorado.

Respiré hondo, intentando mantener la compostura, mientras Diego me miraba con ansiedad
y resignacion.

—Diego... —dije, y mi voz son6 casi como un susurro. Sentia los ojos ardiendo, la garganta
seca—. No sé como manejar todo esto. —Mi respiracién se volvia entrecortada—. Me enamoré
de alguien que me hacia sentir libre. Alguien con quien podia ser yo. Y ahora siento que hay
cosas de ti que no conozco, y te quiero, pero no sé si puedo con todo esto. Ni siquiera sé quién
soy cuando estoy contigo. Eras... parecias... una persona distinta al otro lado de la linea. ;Cual
de los dos eres?

—¢Cual de las dos eres td, Lara? Porque me temo que estamos en la misma tesitura.

—No lo sé —sollocé—. Y ese es el problema.

El silencio se hizo denso en el aire.

Diego siguié manteniendo su mirada sobre la mia, sus o0jos se volvieron mas oscuros, y su
mandibula se tenso.

Pude ver el dolor en su mirada, el mismo dolor que yo sentia, y algo dentro de mi se rompio
al ver que le hacia dafio.

No queria eso, pero tampoco sabia como manejarlo.

—¢Quieres que te deje en paz, Lara? —preguntd, con una voz tan baja que me hizo
estremecer—. ;Que deje de intentar esto contigo? Porque yo, sinceramente... no sé si puedo.

Su voz sono suave, llena de una ternura que rompia cualquier barrera que intentara construir
entre Nosotros.

Lo miré, y la intensidad de su mirada me dejo sin aliento, como si él también estuviera al
borde de romperse.

Pero aunque doliera, sabia que lo que necesitaba ahora era espacio para entender lo que



sentia, para saber si realmente podia amar a alguien que, sin querer, habia estado en todos los
rincones de mi vida.

Como una fantasia.

—Solo necesito tiempo —dije, tragando con dificultad, sintiendo como se me escapaba el
aire—. Tiempo para entender si tu y yo... si realmente quiero seguir por este camino. Tiempo
para saber quién quiero ser.

Diego se qued6 mirandome, en silencio, y asintio.

Pude ver la aceptacion en sus ojos, aunque también la lucha interna, el dolor que parecia
intentar ahogar.

Queria abrazarlo, decirle que todo estaria bien, pero sabia que mentiria si lo hacia, porque en
ese momento, no tenia idea de qué significaba ese nosotros para mi.

—Por favor, acepta mi dimisién. Melanie ya no existe, pero tampoco quiero que exista la
Lara que conociste aqui, en tu oficina.

Diego asintio a regafiadientes, ni siquiera me molesté en explicarle todo lo del libro.

Finalmente, sali de su oficina, y cada paso que di me dolié como si estuviera dejando atras
una parte de mi.

O quiza, era a Diego a quien estaba dejando, aunque doliera, aunque no quisiera.

Pero sabia que esa distancia era la tinica manera de no perderme a mi misma, de comprender
qué lugar tenia él en mi vida y qué haria con todo lo que sentia por él.
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Diego

Me dejé caer en el sofa de Marta, sintiendo el peso de todo lo que habia pasado en la oficina
aplastandome contra los cojines.

Marta se sent6 frente a mi con una mirada que decia de forma muy clara: no pienso dejar que
te escapes de esta conversacion.

Y eso era exactamente lo que habia sucedido, pues basicamente me habia obligado a ir a su
casa para contarle todo acerca de mi tltima conversacion con Lara.

Me pasé las manos por el pelo, intentando aclarar mis pensamientos y no tener que decir en
voz alta que todo aquello era un desastre, aunque la realidad era esa.

—Venga, cuéntame.

—Se ha acabado todo, Marta. La linea erética, Lara... todo. —Levanté la vista, y Marta me
estaba observando, seria, como si supiera que eso era solo la punta del iceberg—. Ha dimitido,
;sabes? La linea erdtica ya es historia, segin me ha dicho. Me ha pedido... distancia. —Las
palabras salieron mas cortadas de lo que hubiera querido. No entendia nada, lo juro.

Marta suspir6 suavemente, sin apartar la mirada. Por su expresion, sabia que ya tenia algo
preparado. Marta siempre lo tenia.

—¢Y qué vas a hacer ti? —pregunt6 con esa mezcla de empatia y provocaciéon que siempre
me descolocaba, pero que era un rasgo potente de su personalidad.

Me eché hacia atras y miré al techo como si ahi pudiera encontrar una respuesta.

Claro que sabia lo que queria hacer, aunque en realidad, si era honesto, no tenia ni idea de
como hacerlo sin perderme en el camino.

—No lo sé... Lo que me ha pedido, supongo. —Senti la voz cargada de frustracion—. Ella
quiere tiempo, y eso debo darle, ;no? Pero ;como se hace eso, Marta? —Mi voz se rompi6é un
poco, y fue como si por fin toda la tensién contenida saliera de golpe—. ;Cémo dejo de pensar
en alguien que me ha cambiado tanto, alguien que me ha hecho ver el mundo de otra forma
mucho mas bonita?

Marta se quedo en silencio, asintiendo despacio. Sus ojos, llenos de ternura y comprension,
me miraban con esa perspicacia suya, esa capacidad para desmontar mis palabras con una
sonrisa.

Movi6 la cabeza para apartar sus rizos castafios de la cara.

—Diego, ¢no te das cuenta? —preguntd suavemente—. Aunque te esté pidiendo distancia,
Lara sigue ensefiandote cosas. Todavia estas aprendiendo de ella. Te esta guiando, sigue dandote
pautas, incluso ahora, con esto.

—¢Qué cojones te has fumado? —Ile pregunté con una ceja arqueada, escéptico.

—Lo digo en serio. Piénsalo.

Traté de procesar lo que me decia, aunque me parecia una locura. Porque si, Lara habia sido
como un tornado en mi vida, lo habia desordenado todo, pero también lo habia llenado de cosas
que jamas habia imaginado.



Solté una carcajada, una que sono tan vacia como me sentia.

—¢Te parece normal que alguien te ensefie cosas mientras se aleja? Porque yo sigo hecho un
lio.

Me enredé en la mirada de Marta, tratando de entender por qué tenia razon cuando me decia
eso.

—Diego, Lara te ha pedido espacio para que aprendas a dejar ir. —Marta sonri6, y senti el
consuelo en su expresion.

—¢Estas diciendo que lo ha hecho adrede?

—No, solo te ensefio el aprendizaje que puedes sacar de esta situacién. Las personas
aparecen en nuestro camino con una mision.

Me quedé sin saber qué responder.

Marta tenia razon. Lara habia hecho que, por primera vez en mi vida, sintiera algo tan fuerte
que me asustaba.

Me habia ensefiado que no podia controlarlo todo, que habia cosas que sucedian sin que
pudiera planearlas o anticiparlas.

Y ahora, hasta su silencio era una leccion.

—¢Y si le doy el espacio que me ha pedido y al final eso significa perderla? —La pregunta
sali6 sin que yo lo quisiera.

No me gustaba sentirme asi de vulnerable, pero era algo que ella ya conocia.

Lo que no esperaba fue la respuesta.

—Y si no lo haces, ;qué clase de relacion tendrias? —respondié Marta con suavidad—.
Diego, si realmente quieres a Lara, si te has enamorado del huracan que es, tienes que dejarla
volar. Ella no va a estar ahi porque ta se lo pidas; estara porque elija estar. Y si no vuelve... —
La voz de Marta se volvié casi un susurro—. Significa que tenia una misién en tu vida, y tal vez
ya la ha cumplido.

Me quedé en silencio, y supe que Marta tenia razén. Todo mi cuerpo me pedia acercarme a
Lara, convencerla, decirle que no se fuera.

Pero otra parte, la que habia aprendido a soltar, a intentar no tener el control, me decia que la
dejara encontrar su propio camino, incluso si eso significaba estar sin mi.

Marta me mir6 como si supiera lo que estaba pensando, como si pudiera leerme la mente. Y
quiza si, quiza mi amiga me entendia mejor que yo mismo en ese momento.

—Diego, ¢no te das cuenta de que aun pidiéndote distancia, Lara sigue ensefiandote a actuar,
a gestionar tu estrés, tus manias? —Sacudio la cabeza, como si le resultara increible que yo no
viera algo tan evidente—. Es increible como el destino nos pone personas en la vida que vienen a
ensefiarnos cosas, ¢no? Al principio no lo entendemos, pero llega un momento en el que todo
encaja.

Era dificil de explicar, pero Lara no habia llegado a mi vida por casualidad.

Era imposible que todo aquello fuera una simple coincidencia. Y aunque en ese momento no
pudiera verla, ni sentir su risa o su voz, su ausencia era en si misma una ensefianza.

Aunque me doliera, me di cuenta de que, para poder estar con Lara, iba a tener que aprender
a soltar, a fluir.

A dejar que las cosas sucedieran sin querer controlarlas.

A entender que, si tenia que estar en mi vida, lo estaria de la forma en la que ella quisiera.

Y entonces, una chispa de paz empez6 a encenderse dentro de mi.



45
Lara

Rocio me mird con los ojos muy abiertos, como si lo que le acabara de contar no tuviera ni
pies ni cabeza.

Y a lo mejor estaba en lo cierto, yo qué sé.

—No estoy entendiendo el drama —objeto.

Se cruzé de brazos y sonrid, con esa chispa de curiosidad que siempre me daba tanto por saco
y que, al mismo tiempo, me hacia sentir en casa.

—:Me vacilas? —espeté molesta.

¢De qué iba mi amiga? Habia vuelto a casa llorando como una descosida en el metro,
haciendo creer a la gente que podria estar muy malita de la cabeza para desmoronarme en
publico de esa manera, y con los churretes de rimel en mi cara por bandera, le habia contado todo
a Rocio con pelos y sefiales y me decia que no veia el drama por ninguna parte.

¢En serio?

—A ver, espera. —Solt0 una risa breve, con la incredulidad pintada en la cara—. Entonces...
ise acabé la linea erdtica? ;Has dimitido? ¢Y le has pedido a Diego que te dé espacio? —Se
apoyo en el respaldo de la silla y sacudio la cabeza—. Madre mia, Lara, te has hecho un combo
fin de temporada como quien no quiere la cosa.

—No lo entiendes... Rocio, es que... ya no sé ni quién soy en todo este lio. Necesito
tomarme un respiro. Quiero saber quién soy sin estar con el teléfono y sin preguntarme qué
estara pensando Diego de mi. Y, si, he dimitido. —Suspiré, sintiéndome aliviada pero a la vez
asustada al decirlo en voz alta—. Tengo que parar, tomarme mi tiempo, ¢entiendes? Quiero
centrarme en el libro.

Rocio me mir6 en silencio, asimilando todo.

Por un segundo pensé que iba a echarme la bronca, pero en lugar de eso, empezé a sonreir.

Me entregd esa sonrisa suya de cuando iba a soltarte algo gordo.

—Pues yo creo que esto es una sefial maravillosa —dijo, con ese brillo en los ojos que me
daba tanto miedo como curiosidad.

—¢Qué sefial? —Frunci el cefio, escéptica.

—Una sefial, tia. Que Dr. Oetker y Diego sean la misma persona... eso no pasa todos los
dias, Lara. —Sonri6, divertida—. Piensa en la casualidad: te enamoras de alguien sin saber que
es el mismo que te da los consejos y las charlas. jEs que es perfecto! Os habéis enamorado en
dos ambitos diferentes. ;No lo entiendes? jEs amor verdadero!

Senti un nudo en el estémago.

Claro que era algo increible, pero también era algo que me hacia sentir expuesta. Como si
Diego hubiera visto mas de mi de lo que yo misma conocia.

—No es tan facil, Rocio. Lo que me pasa con él es... es intenso, ¢sabes? Como si no pudiera
respirar sin que él esté en mi mente. Y necesito espacio para saber qué quiero hacer con todo
esto. —Me llevé una mano al pecho, tratando de calmar ese peso que sentia dentro—. No puedo



seguir en la linea, ni tampoco en la oficina... no puedo estar con él y sentir que no me reconozco.

Rocio apoy6 el codo en la mesa y me observo con ternura y una sonrisa.

—A ver, que si, que lo entiendo, pero... tia, Diego ha sido como una guia para ti en todo
esto, ¢no? —Alz6 una ceja, esperando que le siguiera el juego—. No sé, a veces pienso que la
gente aparece en nuestra vida para ensefiarnos algo, y Diego parece que ha venido a ayudarte a
romper con todo lo que creias que tenias que ser.

—¢ A romper qué? —repliqué con un resoplido, aunque en el fondo sabia que tenia razén.

—Las reglas, Lara. A romper con todas tus ideas de perfeccion en el amor. No vivimos en
Disney, nena. ;Y no solo eso! —Se incliné hacia mi, como si fuera a decirme el secreto mejor
guardado del mundo—. Te ha ayudado a conocerte mas. A lanzarte a escribir, a lanzarte en la
vida. Vamos, que es el paquete completo. —Se encogi6 de hombros, sonriente—. Igual no lo ves
ahora, pero esto tiene pinta de historia épica.

Apreté los labios, tratando de no dejarme llevar por sus palabras.

Claro que Diego habia cambiado mi vida, pero también era alguien que podia desbaratarlo
todo si no tomaba distancia.

El amor que sentia por él era tan fuerte que apenas sabia como manejarlo.

—Rocio, no sé si estoy preparada para algo asi. Me da miedo acabar perdiéndome por él. —
Lo dije en un susurro, como si no quisiera que se escuchara demasiado fuerte—. Quiero
centrarme en mi libro, encontrar mi sitio. Quiero saber quién soy sin estar a la espera de que
Diego me diga si le parece bien o mal lo que hago.

Rocio me mir6 con compasion, aunque en su cara seguia esa sonrisa de incredulidad.

—Tu haz lo que tengas que hacer, coge tu espacio y disfruta. Pero Diego no es cualquier
historia. ;No crees que, si es para ti, él estara ahi cuando estés lista?

Me quedé en silencio, con esa pregunta resonando dentro.

Claro que queria que él estuviera ahi.

Queria que me esperara, que entendiera que ahora tenia que hacer esto, pero que en el fondo,
estaba tan enamorada de €l que dolia.

—No lo sé, Rocio. Solo sé que tengo que hacer esto sola.

Ella se acerco y me dio un abrazo, y en su voz noté una ternura que hacia tiempo no sentia.

—Entonces hazlo. Pero no olvides que a veces hay amores que, aunque no los busquemos,
siguen estando ahi. A mi me parece estupendo.



46
Diego

Semanas mds tarde

Mientras caminaba entre las luces y los escaparates del centro comercial, el movil en la oreja
y Marta al otro lado, sentia que el aire se movia distinto.

Queria buscar un par de cosas para el coche, y ningin sitio mejor que ese para comprarlo.
Habia un par de pasillos provistos de ese tipo de productos.

Tenian hasta ruedas nuevas, una locura.

Suspiré, la vida habia cambiado, y aunque me habia costado aceptarlo, me sentia mas ligero,
después de semanas de practicar el acto simple —o imposible, segun el dia— de soltar.

—Bueno, ¢y entonces? ;Aun tienes ese panico a delegar? —Marta bromeaba, pero en el
fondo sabia que para mi habia sido todo un reto.

Me rei, aunque todavia me costaba no ponerme a la defensiva con esos comentarios, porque
en el fondo sabia que ella tenia razén.

—Mira, Marta, no voy a mentir: sigue siendo raro, pero, sorprendentemente, no es el fin del
mundo. David y el equipo se estan encargando bien. Puede que no sepa como dejar de revisar
cada detalle o quitarme de la cabeza que nada sera como yo lo haria, pero... —Suspiré, buscando
las palabras—. He aprendido a confiar. Bueno, o estoy en ello.

—Asi me gusta, ese es mi chico. La sesion de ayer con la psico, ¢bien? —pregunt6 Marta
con una dulzura que me recordd cuanto tiempo llevaba sin hacer caso a ese tipo de cuidados para
mi.

La terapia.

Otro reto, y no por la terapia en si, sino por las palabras que ella, mi psicéloga, me habia
hecho escupir, cada una como si tuviera espinas.

Empecé porque no veia otra opcion después de la tormenta en la que me habia quedado tras
lo de Lara, pero acabd siendo mucho mas.

Me abri6 los ojos a lo que habia estado haciendo todos estos afios, a las veces que me habia
perdido sin siquiera intentar luchar.

Me mostré que no era una debilidad admitir que, a veces, yo también me derrumbaba, y no
por ello era mas débil que los demas.

—La terapia va bien —admiti—. Es raro, porque no sé si alguna vez he hablado tanto de mi
mismo y de lo que siento. He empezado a entender algunas cosas, a poner en perspectiva lo de
Lara, por ejemplo. No sé... me hace darme cuenta de que, aunque sigo sintiendo lo mismo, la
necesito desde un lugar menos obsesivo y, bueno, mas... —busqué la palabra— libre, supongo.

Marta rio por lo bajo, y pude imaginar su expresion: una mezcla de sorpresa y ternura.

—Bueno, quién te ha visto y quién te ve. Libre y tii en la misma frase.

Solté una risa que hizo eco en el pasillo de la tienda, pero era cierto: habia cambiado.

La distancia me habia hecho enfrentar mi vida de un modo que antes habria evitado por



cualquier medio.

Con el tiempo, los dias sin ella se habian hecho menos dolorosos y mas como un espacio en
el que podia entenderme a mi mismo. Pero eso no quitaba lo que aun sentia.

Lara seguia siendo una chispa de vida que no podia ignorar, y lo cierto es que una parte de mi
no queria hacerlo.

—¢Qué hay de ella? —pregunto6 entonces mi amiga, abriendo mi herida.

—Marta, no he dejado de pensar en ella. Sé que todo este tiempo me ha ayudado a dejar de
lado mis miedos y esa necesidad de control, pero sigue ahi... —Las palabras me salieron
entrecortadas—. Ella sigue ahi. Supongo que todavia la quiero, incluso mas que antes, pero ahora
ya no me siento atrapado por esa necesidad de planificarlo todo. Me siento... me siento dispuesto
a dejar que pase lo que tenga que pasar.

Al otro lado, el silencio de Marta era comprensivo, como si entendiera el peso de cada
palabra.

Sonrei sin darme cuenta, porque en el fondo sabia que habia algo de esperanza escondida en
esa espera.

Justo en ese momento, mi mirada se top6 con una imagen que me dejo clavado en el suelo.

Ahi estaba el libro de Lara, en un panel de publicidad, con su rostro iluminando la pantalla
como si fuera la estrella de todo aquel centro comercial.

Me habia enterado de aquello por los compafieros de la oficina, que la habian seguido en
redes sociales.

El titulo, Cronicas de una operadora del amor, me hizo soltar un suspiro que Marta capto al
instante.

—Diego, ¢estas ahi?

—Si, si, Marta... Es que... estoy viendo su libro. Aqui, en un panel enorme. Su cara, su
nombre. Es ella, joder. Es como si fuera un recordatorio de todo lo que estoy esperando.

Marta solt6 una pequefia risa.

—Vaya, si es que esto es cosa del destino, ¢no crees?

Ella hablaba, pero ya no la escuchaba.

Mi mente estaba en otra parte, en esa sonrisa de Lara que ahora sonreia desde el panel
publicitario y que parecia llamarme a dar un paso mas.

Sin pensarlo, me dirigi hacia la zona de libreria, atraido por una fuerza que ya ni me
molestaba en cuestionar.

—Marta, te llamo luego, ¢vale?

Colgué antes de que respondiera, porque ya no podia esperar.

Caminé con pasos largos hacia la seccion de novedades, donde sabia que debia estar su libro,
y, en cuanto la vi, senti como todo se apagaba a mi alrededor, quedando ella como la tinica luz.

Alli estaba, con uno de sus ejemplares en las manos, pasando las paginas con una sonrisa
leve, absorta.

Me quedé observandola en silencio, y durante unos segundos, fui incapaz de moverme, como
si ese momento fuera un suefio y temiera despertarme.

Casi sin darme cuenta, di un paso hacia ella.

En ese instante, Lara levant6 la mirada y nuestros ojos se encontraron.

Vi la sorpresa, la duda, y luego, poco a poco, la expresion de alegria y nerviosismo que tanto
adoraba.

Al verme, cerr6 el libro, pero no se movio. Por el contrario, se quedé ahi, esperando.



Yo no lo pensé dos veces.
—¢Me lo recomiendas? He oido decir que es muy bueno —pregunté en tono jugueton,
tratando de aliviar la tension que me carcomia por dentro.

47
Lara

Las ultimas semanas fueron una maldita locura que, en lugar de dejarme mareada, me hizo
sentir viva.

Tras la despedida con Diego, decidi enfocarme en mi libro.

Publicar Crénicas de una operadora del amor se habia convertido en un suefio que no sabia
que queria cumplir, el cual habia comenzado a acariciar en silencio desde que la editorial se puso
en contacto conmigo.

En esos momentos de soledad, mientras escribia cada palabra y cada capitulo, senti que
estaba construyendo algo que iba mas alla de las paginas.

Era mi historia, mis miedos, mis anhelos y, sobre todo, mi viaje hacia el descubrimiento
personal.

Al principio, me costé mucho ponerme a trabajar. La ausencia de Diego pesaba en mi pecho
como una losa.

Cada vez que me sentaba a escribir, su imagen aparecia en mi mente, trayendo consigo el eco
de nuestras risas, nuestras conversaciones llenas de complicidad y esa conexion que me hacia
sentir tan completa. Pero, con el tiempo, la tristeza se fue convirtiendo en inspiracion.

Las palabras fluyeron con mas facilidad, y empecé a darme cuenta de que, aunque Diego
seguia ocupando un lugar importante en mi corazon, aquel proceso de creacion me estaba
ayudando a encontrarme a mi misma.

Decidi dedicarme a escribir sin distracciones. Le dije adios a la linea erética y a las llamadas
provocativas, sintiéndome lista para sumergirme en la profundidad de mi historia.

A medida que las paginas tomaron forma, senti que estaba reconstruyendo mi identidad pieza
a pieza.

Fue un proceso liberador, aunque a veces me encontrara extrafiando a Diego tanto que el
recuerdo conseguia quemarme la piel.

En ocasiones, incluso me despertaba en medio de la noche pensando en él, en su risa, en
como se iluminaban sus ojos cuando hablabamos de nuestros suefios.

Sin embargo, sabia que no podia dejar que esos pensamientos me atraparan de nuevo,
necesitaba tiempo y espacio para encontrarme.



Mis amigas fueron un pilar fundamental en el proceso, la familia que se elige, mi tribu.

Rocio, Cris y Yelena estuvieron a mi lado, animandome, dandome fuerza y recorddndome
que, aunque Diego habia sido una parte importante de mi vida, el camino aun estaba lleno de
oportunidades y sorpresas.

Los mensajes de aliento y las tardes de risas me recordaron que no estaba sola en aquel viaje.

A menudo hablamos sobre como, aunque Diego y yo estuviéramos distanciados, su
influencia seguia presente en mi. Y aunque me daba miedo que pudiera ser algo temporal,
también sabia que, si estabamos destinados a encontrarnos de nuevo, seria en el momento en el
que ambos estuviéramos listos.

Hubo dias en los que la nostalgia me golpe6 con fuerza, y me descubri deseando estar con él,
charlando como si nunca nos hubiéramos separado, tentada a llamarlo por teléfono.

Otras veces, cuando estaba escribiendo, imaginé como seria nuestra relacion si pudiera fluir
sin las tensiones del pasado.

Pero entonces entregué el libro, se publico y comenzo a venderse tras la estrategia de
marketing que la editorial habia preparado para él.

Mi cara comenzo6 a verse por las calles de Madrid.

En las marquesinas, en la plaza de Callao, en escaparates...

Y entonces me animé a ir a un centro comercial cualquiera de la ciudad, para comprobar que
los ejemplares estaban alli, al alcance de todo el mundo.

Lo cogi entre mis manos, sintiendo aquella energia que me transmitia en la punta de los
dedos.

Dios... jEra mio! ;Yo lo habia escrito!

Qué portada tan preciosa... qué cosa mas bonita.

Senti en ese momento que, aunque aquel camino pudiera ser incierto, era el mio.

Habia sido un viaje lleno de aprendizajes, de autodescubrimiento y de amor.

Y ahora sabia qué tipo de amor queria: quizd un amor diferente, uno que no me limitara ni
me hiciera dudar de mi misma.

Yo no pido algo extraordinario, solo un hombre de verdad.
Que se tire por mi al barro, que cambie las bombillas o hasta que me lave el carro.
Quiero un tipo atento y carifioso, pero que no sea muy celoso.
Que en la calle sea un principe, pero que en la cama sea salvaje y peligroso.

Sonrei para mi misma al recordar la letra de aquella cancién de la cantante Shakira que mis
amigas me habian cantado semanas atras.

Casi escuché la voz de Diego en mi cabeza seguir la cancion: Puedes pedir lo que quieras de
mi.

Zarandeé la cabeza, aquello era absurdo.

Estaba lista para enfrentar lo que viniera, porque al final del dia, era Lara, y estaba decidida a
encontrar mi voz y mi lugar.

Fue entonces cuando lo vi y todo a mi alrededor pareci6 congelarse, como si Elsa, la de
Frozen, hubiera pasado con su vestido azul y su pelo rubio platino por alli.

No sonaba Shakira, sonaba Desde cudndo de Alejandro Sanz.

¢Diego?

Dios mio... ¢Era posible? ;Qué hacia alli? ; Por qué se acercaba?



Ya no duele, porque al fin yo te encontré.
Hoy te miro y siento mil cosas a la vez.
No pude evitar el golpeteo de mi corazén contra mis costillas, gritando todos y cada uno de
mis latidos su nombre.
Me di cuenta entonces de que no lo habia olvidado, de que todavia estaba bajo mi piel,
adherido a mi cuerpo, a mi mente...
A todo mi ser.

Mira si busqué, mira si busqué.
Tengo tanto que aprender.
Todo lo que tengo es tu mirar.

Sonrei, porque no me salié hacer otra cosa, todavia sosteniendo mi libro entre las manos.

—¢Me lo recomiendas? He oido decir que es muy bueno —pregunté en tono jugueton, una
vez estuvo cerca de mi.

—Pues si —respondi—, la verdad es que no esta mal.

—Me enteré por los de la oficina... Enhorabuena.

—Gracias —murmuré azorada, sintiendo como mis mejillas se tefiian de rojo—. No esperaba
verte aqui, Diego.

De mis recuerdos, salen brisas a volar.
Las locuras que tii me quieras regalar.

No sabia bien qué decir, porque, en el fondo, tampoco habia esperado aquel encuentro.

Sin embargo, ahora que lo tenia delante, sentia que habia algo que decir, algo que todavia
necesitabamos cerrar.

—Tenia curiosidad. Y queria verlo con mis propios ojos. Tu... todo lo que has hecho —
murmuro.

Bajé la mirada y jugué con la esquina del libro.

—¢Y ... como estas? —pregunté con voz suave, me costaba encontrar las palabras.

Diego suspiro.

—He aprendido a soltar —respondio—. A delegar, incluso. A vivir sin tenerlo todo
controlado. Y he aprendido, Lara, que lo que mas deseo no es controlar, sino tener la libertad de
elegir y que td también tengas esa libertad. Quiza sigo sin saber si las cosas entre nosotros van a
funcionar, pero... estoy dispuesto a descubrirlo sin prisas, sin planes.

Sus palabras me sorprendieron muchisimo, me tocaron el corazén.

Y mira si busqué, mira si busqué,
tengo tanto para dar.
Reconozco puertas que yo sé.
Se abren solamente alguna vez, asi de poco.
—Te he echado mucho de menos —confesé entonces, porque ya no podia mas.
Observé cémo trago saliva de forma costosa y se acerc6 a mi.

Desde cudndo te estaré esperando, desde cudndo estoy buscando tu mirada en el



firmamento.
Estas temblando.

—Yo también te he echado de menos —dijo.

—Y, no sé si... —intenté decir, aunque la realidad es que me habia quedado sin palabras.

—Te pido perdén por haber sido un imbécil cuando llegaste a la oficina, por no haber sabido
ver entonces toda la luz que desprendes...

Entonces, sin poder evitarlo, coloqué dos de mis dedos en sus labios.

—Siento la reaccién que tuve contigo en nuestra ultima conversacién, creo que fue un poco
desmedida, pero supongo que me vi desbordada yo también por todo lo que tenia encima. Ahora
sé cual es mi lugar y lo que quiero —dije casi de carrerilla.

—¢Y qué es lo que quieres? —me pregunto.

Te he buscado en un millén de auroras, y ninguna me enamora como tt sabes.
Y me he dado cuenta ahora.

—A ti, Diego Calatrava, aunque a veces seas un ogro y un rigido.

—¢Quién? Ese chico ya no existe, Lara...

—¢:No? Entonces, ¢quién es el que tengo delante?

—Uno al que le da igual arriesgarlo todo para entrar al paraiso, si me abres las puertas, por
supuesto —dijo con una sonrisa que me derritio por dentro.

—Mmmm en el paraiso no puede entrar cualquiera, hay un dresscode muy estricto —fingi
que pensaba, tocandome la barbilla—, ;qué llevas puesto?

Diego se rio a mandibula abierta y a mi se me llen6 el pecho de calor.

—Ven aqui, anda...

Me abrazé con su cuerpo y el aroma de su perfume volvié a invadirme, haciéndome sentir
segura, haciéndome sentir que queria quedarme alli para siempre.

—Te quiero, Diego —murmuré sobre su pecho.

—Te quiero, Lara —contesto él.

Después nos besamos, y entendi que el amor puede ser tan complicado como sencillo, solo
tenemos que vigilar con qué matiz nos queremos quedar.



Epilogo

Meses después

—iCuchi, cuchi! {Ajo! —gorjeé.

—¢Quién es lo mas lindo de su casa? ;Quién, quién, quién? —afiadio Yelena.

—FEs un ser magico —dijo Ni, ladeando la cabeza.

—Yo la veo un poco calva, ;no? La camiseta de Los Ramones le queda increible —dijo Cris
sonriendo.

—No os imaginais lo que me cost6 sacar esa cabeza —apunté Rocio.

Imaginate despertar y ver cinco cabezas sobre tu cara, mirandote con esos 0jos que te parecen
tremendamente enormes.

Eso debié pensar la hijita de Rocio en aquel momento, cuando por fin, un par de meses
después de que hubiera nacido, habiamos conseguido reunirnos las cinco para verla y estar
juntas.

El aire en Madrid se llen6 de un suave aroma a felicidad y con ella, llegaron nuevos
comienzos.

La vida, en su eterna danza de cambios, habia tejido un hermoso tapiz de momentos que
brillaban como las estrellas en una noche despejada.

Todo parecia encajar en su lugar, como si el universo finalmente hubiera decidido alinearse
para mis amigas y para mi.

Rocio, con una sonrisa radiante y los ojos iluminados por el amor, se encontraba en el sof4,
acurrucada con su pequefia en brazos tras sacarla de la cunita, pues le tocaba biberdn.

La recién nacida era un calco perfecto de su madre, y Rocio habia decidido llamarla Melanie,
en honor a esa parte de nuestra vida que habia sido tan transformadora y nos habia unido tanto.

La bebé se acurrucaba suavemente, mientras Rocio no podia dejar de mirarla, cada pequefio
movimiento llenando su corazon de una alegria indescriptible.

—NMira, carifio, eres un verdadero milagro —susurré Rocio.

Yelena se acerco, con su cabello suelto y una energia contagiosa que llenaba el espacio.

Su relacion con Juan se habia fortalecido de una manera que ni siquiera ella habia imaginado.
Pasaba mads tiempo con él y disfrutaba de cada momento, sintiendo que, después de todo, habian
encontrado su propio equilibrio.

—iQué hermosa es! —exclamé Yelena, tendiéndole el biberén listo a Rocio. —Creo que
tienes que compartir con ella tu talento para la organizacién. jEres la madre mas perfecta!

Las risas llenaron el aire.

Nuestra amistad se habia fortalecido, y cada una habia encontrado su propio camino.

Cris, que habia logrado abrir su propio estudio de tatuajes, estaba triunfando. Sus disefios
estaban en demanda y la noticia de su talento se esparcia como un fuego en la niebla. Habia
conseguido crear un espacio donde el arte y la autoexpresion se encontraban, y su felicidad era
contagiosa.

Ni, después de su aventura en Japon, habia regresado de visita. Se habia traido un monton de



historias y recuerdos, llenando la habitacion con su risa y su chispa caracteristica.

Mientras tanto, yo habia estado enfocandome en mi nuevo libro, el segundo que estaba
escribiendo tras el éxito rotundo de Cronicas de una operadora del amor.

iHabia comenzado mi carrera como escritora!

Y me estaba resultando un mundo fascinante, casi tanto como mi relacién con Diego.

El grupo estaba mas unido que nunca, apoyandose en los cambios y celebrando los logros de
cada una.

—iY cémo come! Madre mia, se parece a su madre! —exclamé Cristina.

—Callate, guarra. La nena come lo que necesita —espetd Rocio sin acritud.

—Me muero de amor, es tan linda —comenté—. Chicas, he de marcharme, Diego y yo
hemos quedado para ver un piso en Carabanchel.

—Uuuuuu —me animé Ni—, mucho gangangan para ti, amiga.

—Gracias.

—Suerte, nena —dijo Rocio desde el sofa.

—iCuéntanos luego! —dijeron Yelena y Cris al unisono.

Me marché de casa con el corazoncito trotando en mi interior.

Diego y yo habiamos decidido irnos a vivir juntos, asi que dejaria de compartir piso de
solteras con Rocio.

Aquel amor habia florecido de una manera muy bonita, llena de momentos sencillos pero
significativos.

Ambos habiamos comenzado a mirar pisos cuando Diego me lo propuso, imaginando un
hogar que reflejara nuestra esencia compartida.

Diego habia decidido dejar el apartamento en el que estaba por uno mas grande, donde
pudiera hacerse un pequefio despacho para pasar mas tiempo en casa.

Las visitas a diferentes lugares estaban llenas de risas y complicidad, y cada vez que
entrabamos en un nuevo espacio, nos imaginabamos juntos alli, construyendo nuestra vida.

—¢Qué te parece este? —preguntd Diego, con una sonrisa que iluminaba su rostro. Aquel
piso de Carabanchel si que cumplia nuestras expectativas—. Podemos convertirlo en un refugio,
un lugar solo para nosotros.

Sonrei, sintiendo como una calidez invadia todo mi cuerpo.

Estaba enamorada de cada rincén de Diego, de sus suefios y de cémo hacia que me sintiera
completa.

—Me encanta, pero creo que necesitamos mas plantas —respondi, mientras ambos nos
perdiamos en la idea de un futuro compartido.

—Compraremos todas las que quieras —dijo Diego.

—Entonces nos quedamos con este —accedi juntando mis manitas entre si, ilusionada.

Asi, con cada paso que dabamos, nos adentrabamos en un nuevo capitulo, dejando atras las
inseguridades y abrazando el amor que habiamos construido juntos.

Habiamos trabajado duro la confianza en nuestra pareja, asi como también la sinceridad, pero
con una sonrisa en los labios y la esperanza en nuestro corazon, nos lanzamos a la aventura de la
convivencia, listos para seguir escribiendo nuestra historia.

¢Y t4, cuando vas a atreverte a romper las reglas y luchar por lo que mas anhelas?






