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Dedicatoria

A los nifios con recuerdos,
los cientificos con teorias, y a mi hermano,
para quien todo esto es demasiado



Capitulo 1

No ocurria siempre, pero habia veces en que Jim McGee tenia un
agudo sentido del olfato. Se detuvo fuera de la sala de
interrogatorios y ya lo percibia: un aroma a quemado, a carne
asada, a cabello chamuscado. Olia como lo hacia la oficina después
de una de las famosas barbacoas de su compafero, que invitaba a
media comisaria y luego se dedicaba a servir bebidas mientras la
carne se calcinaba. Sin embargo, aquel dia no habia habido ninguna
barbacoa y McGee sabia que el olor procedia de ella, de la mujer
que habia cruzado el umbral de la comisaria momentos antes.
Tampoco era por falta de higiene. Los dias anteriores, mientras
esperaban a que se recuperara de la conmocién lo suficiente como
para ser capaz de mantener este interrogatorio, McGee habia
percibido el intenso aroma del jabdn de hospital. Pero, de algun
modo, aquel hedor a quemado, con vestigios de tragedia y muerte,
persistia. Era penetrante.

Siguid dudando, con la mano en el picaporte, pero sin bajarlo.
Habia algo mas en este caso que le inquietaba, aunque no lograba
comprender qué.

Todo habia comenzado una semana antes, al recibir el tipo de
alerta que uno pide a Dios que haya sido un accidente. Dado que el
sufrimiento de todos los implicados era tan grande, le resultaba cruel
que su papel fuera extraer aln mas miseria de aquellos que habian
salido con vida. Pronto quedd claro que el incendio no habia sido un
accidente. Habia sido provocado y premeditado para que los



ocupantes de la casa no tuvieran posibilidad alguna de escapar. No
habia duda de que se trataba de una investigacién por asesinato. Y
ahora se preguntaba: éera la mujer que esperaba tras la puerta la
asesina?

Habia algo mas en este caso que lo hacia diferente. McGee habia
interrogado a cientos de sospechosos, habia pasado miles de horas
escuchando sus historias, desentrafiando sus mentiras. éPor qué lo
perturbaba entonces aquella mujer? éQué tenia de especial este
caso? ¢Podria ser la magnitud de la tragedia? Cuatro personas
habian fallecido incineradas. Pero no podia ser eso. McGee habia
trabajado en muchos casos de asesinatos multiples a lo largo de los
anos. éSeria la insdlita crueldad del crimen? La mayoria de los
asesinatos ocurren en el calor del momento, cuando las acciones del
asesino pueden achacarse, al menos en parte, a la irracionalidad de
la ira; sin embargo, quien habia provocado este incendio esperd a
que sus victimas estuvieran dormidas antes de atacar. Aunque
aquello tampoco era tan insolito. ¢Quiza fuera por estar a punto de
jubilarse? Habia deseado, con cierta esperanza, poder terminar su
servicio sin tener otro caso importante. Cuando se habia detenido
con la mano en el picaporte, supo que no se trataba de nada de eso.
Lo que le inquietaba era, sin mas, el misterio que rodeaba al caso.
Las cosas que tanto aquella mujer como la gente de su entorno
alegaban no podian ser ciertas. Sin embargo, ella insistia en que lo
eran. éPor qué? Y, de ser asi, écOmo era posible? Quiza el
interrogatorio de hoy desvelara algunas cuestiones. O tal vez no.

—éQué tal? —saludo.

Billy Robbins parecia preocupado. Robbins, el de las barbacoas,
era el companero de McGee desde hacia mas de siete anos, lo cual
parecia dificil de creer. McGee aun lo consideraba joven e inexperto,
pero lo cierto era que, cuando él se jubilara, Robbins se convertiria
en el investigador veterano de la pareja que le asignaran.

—éSe te ha ocurrido algo? —preguntd Robbins con una buena
dosis de esperanza. Los Ultimos dias habian arrojado muchas mas
preguntas que respuestas.

—Por desgracia, no.



—iQué lastima! —Robbins hizo una mueca—. Porque tengo el
presentimiento de que nos van a contar la mayor sarta de
gilipolleces que hemos tenido la mala suerte de oir.

McGee no comentd nada. El olor era mas intenso ahora y notd
que su companero también lo desprendia. No le cabia duda de que
él también lo hacia. El dia anterior, por fin, después de que el fuego
ardiera durante varios dias, los bomberos habian declarado el sitio
seguro. Robbins y él lo habian visitado, abriéndose paso con cuidado
entre las vigas medio quemadas y los restos carbonizados de
muebles, de vidas humanas. Dejo que su mente volviera a recorrer
el lugar, como si aun estuviera alli.

—éSeguro que estas preparado para esto? —insistid Robbins,
mirando a McGee a los ojos—. Puedo tomar la iniciativa yo, si lo
prefieres.

Pero McGee no estaba dispuesto a ser un mero observador y
Robbins aun no estaba listo para liderar.

—Estoy bien —afirmd, bajo por fin el picaporte y entro.



Capitulo 2

La mujer estaba sentada a la mesa, lista para empezar. Iba vestida
con lo que McGee supuso que era ropa prestada del hospital. Una
camisa beis suelta y unos pantalones anchos de color marrén
chocolate. Volvid a notar el aroma, mas fuerte incluso, a madera
quemada Y plastico. Con un incendio de tales dimensiones quiza era
imposible quitarse el olor de encima, por mucho que frotaras.

Kate Marshall estaba casada, aunque no habia adoptado el
apellido de su marido. Era una mujer atractiva de unos treinta anos,
morena y de figura esbelta y atlética. A McGee no se le paso por alto
que habia llamado la atencién de varios agentes en la comisaria de
policia donde la vio por primera vez, a pesar de tener el rostro
deformado por el dolor. No obstante, no era el aspecto de la mujer
lo que destacaba ahora, sino lo derrotada que parecia. Estaba
desplomada en la silla, con la espalda encorvada. Los mechones de
pelo que se le habian escapado de la coleta colgaban sin orden ni
brillo. El Unico movimiento que McGee observd fue el de sus ojos,
que se movian de izquierda a derecha por la mesa, como un gato
persiguiendo un rayo laser. Luego los cerrd, quiza en busca de alivio.

McGee sacd una silla enfrente de ella y se sentd. Siguid
observandola, pensativo. Entonces, ella levanté la cabeza poco a
poco Yy lo mird a los ojos. Sostuvo la mirada de McGee de un modo
que él no se esperaba. El agente la estudiaba, intentando vislumbrar
lo que habia detras de sus ojos mientras aun percibia vestigios de
olor a quemado. Los ojos de ella tenian unos filamentos verdes que



atravesaban el marron de sus iris. El sinti una punzada de
compasion por la mujer y tomo aire para apartar tal sentimiento.

Robbins se sentd a su lado y dejo un grueso archivador lleno de
papeles sobre la mesa con un sonoro golpe que hizo que Kate lo
mirara; McGee se dio cuenta de que, por alguna razon, aquel gesto
le habia hecho enfadar, aunque solo fuera un poco. La falta de
sutileza de Robbins a veces tenia ese efecto. McGee echd un vistazo
a la sala. En una esquina habia una camara de video sobre un
tripode, grabando. En otra mesa, pegada a la pared, habia una
bandeja con tazas bocabajo, un termo de café y unas botellas de
agua. Alargo la mano, dio la vuelta a una taza y la llend. Se la
ofrecid, pero ella negd con la cabeza. El enarcd una ceja y se
encogié de hombros. Tomé un sorbo. Estaba amargo y demasiado
caliente.

—iComo esta, Kate? —preguntd, al tiempo que dejaba la taza con
cuidado para que el asa apuntara en angulo recto al borde de la
mesa. Su voz era suave, comprensiva. Tanto si la mujer habia
cometido un delito como si no, estaba claro que habia pasado por
mucho—. ¢Ha podido dormir?

Por un momento, Kate se quedd alli, con la cabeza agachada y los
hombros inclinados hacia delante. Luego levanté la cabeza y volvio a
clavar en él aquellos ojos castafio-verdosos.

—Un poco.

—Muy bien. éEsta en ese hotel frente a la gasolinera? —Habian
considerado retenerla en las celdas, pero decidieron que no habia
riesgo de fuga. No sin su hijo. Ella asintid con la cabeza—. {Qué tal
es? Me refiero a la habitacidon. Espero que no esté mal.

—Esta bien. —Kate intentd sonreir.

Fue solo un instante, pero McGee dedujo lo que pudo. O bien ella
estaba enviando una senal, consciente o inconscientemente, de que
queria ayudarlos a entender aquella locura, de que estaba dispuesta
a cooperar, o tal vez era la mascara de una psicopata fria y
manipuladora que le ofrecia lo que creia que él queria ver. Habia
visto muchas de ambas cosas a lo largo de los afios. Dejo que la
curva de sus propios labios se desvaneciera.



—(Esta segura de que no quiere un café? Puede que estemos aqui
un buen rato. —La mujer no contestd. McGee la observo, antes de
continuar—: ¢Entiende por qué estamos aqui? ¢Qué necesitamos
que haga?

—Tengo que contarselo todo. —E hizo un gesto de asentimiento
con la cabeza.

—Asi es. Desde el principio. —Dio otro sorbo a su café y sintid el
golpe de la cafeina.

—Entonces, creo que tomaré agua.

McGee asintié con la cabeza y volvid a acercarse a la mesa, donde
habia unas cuantas botellas de plastico de agua mineral junto al
termo de café. Eligidé una, le quitd el tapdn y se la dio. Volvié a ver
aquella media sonrisa en la mujer al coger la botella. Era la cortesia
que cabria esperar de una sefora agradable que no se merecia el
horrible giro que el destino le habia ofrecido. ¢O era el gesto de una
asesina calculadora que habia urdido aquella situacion y ahora
intentaba salir indemne de ella? A él le tocaba decidir cual de las dos
versiones era la verdadera.

Vio cdmo tomaba un pequefio sorbo de agua. Luego, la mujer
dejo la botella encima de la mesa y la gird sobre su base para que la
etiqgueta apuntara hacia ella. McGee observd la accién, igual que la
suya, y la archivd. Dejé que sus ojos se posaran en el rostro de ella
y esperd a que por fin lo mirara.

—Estoy lista —anuncid.



Capitulo 3

—Katherine Marshall, en este momento no esta detenida —
comenzd Robbins formalmente el interrogatorio y procedié a leerle
sus derechos—: No esta bajo juramento, pero debe saber que hacer
declaraciones falsas a un agente federal es un delito federal, incluso
durante este interrogatorio. Segun el articulo 18 del Cddigo de los
Estados Unidos, seccién 1001, es ilegal hacer, a sabiendas y de
forma deliberada, cualquier declaracidn falsa, ficticia o fraudulenta.
La violacion de esta ley podria resultar en multas o encarcelamiento.
¢Lo ha entendido?

Kate tardd unos instantes en responder, pero luego asintio:

—Si.

Robbins se quedd callado, sin dejar de mirarla. McGee tomoé el
relevo:

—Estad segura? Esto significa que, si nos miente, incluso aunque
no la acusemos de lo que pasd la otra noche, irda a la carcel. —
Esper6o—. ¢Seguro que lo entiende?

Kate le sostuvo la mirada.

—No voy a mentir.

McGee se la quedd mirando también y estudid sus ojos.

—Muy bien —concluyd.

Tomd otro sorbo de café, satisfecho por un rato con seguir
observandola, y se preguntd si ella apartaria la vista. Como si le
hubiera leido el pensamiento, ella asi lo hizo.



—¢Por ddénde quieren que empiece? —preguntd Kate mientras
observaba la botella de agua que tenia delante.

McGee fingié sopesar la respuesta y acabd reclindndose en su
silla. A veces se podia identificar a un sospechoso desde el principio.
Otras, no. En esta ocasion, estaba convencido de que aquello iria
para largo.

—Por la casa del lago. Empecemos por ahi. No hace mucho que
pasd a ser de su propiedad. éComo sucedié? —Volvié a observarla.
Los pensamientos y las emociones parpadeaban en su rostro como
una vela en la brisa.

—No era solo de mi propiedad —respondié ella.

McGee levantd una mano, reconociendo esta rectificacion.

—Cuéntenoslo de todas maneras.

—Sucedi6 hace unos dos afios.

—De acuerdo. Entonces, empecemos por ahi.

Hubo un largo silencio durante el cual Kate se mantuvo con la
cabeza agachada. De pronto, levantd la vista y empezd a hablar:

—Hace dos anos fuimos a la casa del lago a visitar a mi padre.
Aunque he dicho «visitar», la verdad es que fue él quien nos
convoco.

—éA quiénes convocd? —la interrumpid Robbins, con el boligrafo
sobre un cuaderno abierto—. Necesito que quede claro de quiénes
esta hablando en cada momento porque...

—A mi familia —lo interrumpié Kate—. Mi marido, Neil, y nuestro
hijo Jack, que entonces tenia poco mas de dos afos. —Se quedd
callada, como si lo estuviera recordando a esa edad—. No éramos
solo nosotros. Mis dos hermanas también fueron. Amber es la mayor.
Vino con su marido Brock y sus mellizos, Aaron y Eva. Tendrian
unos... —Hizo una pausa en ese momento, al notar que Robbins se
estaba quedando atras—. Lo siento. Iré mas despacio.

—Por mi no se preocupe —pididé Robbins.

Kate retomo la historia, aunque lo hizo un poco mas despacio:

—Los mellizos, Aaron y Eva, tendrian entonces unos dieciocho
anos. Bea, mi hermana mediana, es dos anos menor que Amber y
seis aflos mayor que yo. Bea vino en avidn porque no tiene coche y
la casa del lago esta muy lejos de donde vive ahora.



Volvié a detenerse. Robbins levantd la vista, junto con esas cejas
OScuras suyas, como Si no supiera por qué se habia detenido, pero
Kate casi parecia estar en otro lugar. Ahora que habia empezado su
historia, ya se estaba perdiendo en ella.

—Tris no la acompafd. Es la pareja de Bea, o expareja, mejor
dicho. Fue por lo que pasd con Zack. A ver, ella niega que la
separacion se debid a lo que le pasd a Zack, pero no hace falta ser
un genio para darse cuenta de la verdad. —Kate volvié a detenerse,
quiza al darse cuenta de que estaba utilizando el tiempo presente
para referirse a personas que ya no estaban vivas—. En fin,
estabamos las tres, Bea sola, y Amber y yo con nuestras familias.
Todas convocadas por nuestro padre. De puertas para fuera
disimuldbamos como si no supiéramos de qué se trataba, pero en
realidad teniamos una idea bastante clara de lo que estaba pasando.

—Y qué era? —quiso saber McGee—. éDe qué se trataba?

Ella vacild, mirando a la camara, como si fuera consciente por
primera vez de que todo lo que decia estaba siendo grabado para
ser analizado mas tarde.

—Fue Amber quien lo destapd todo. O eso creia ella. Unas tres
semanas antes habia visitado a nuestro padre y descubrié que
estaba viviendo con su nueva novia, una mujer por lo menos veinte
afos mas joven que él. Se llamaba Susan. Al parecer, papa se habia
mostrado evasivo acerca de Susan, lo cual no era propio de él. —
Kate hizo una pausa y se mordid el labio, recordando—. Al principio
pensé que era una buena noticia. Nuestra madre habia fallecido
hacia unos afios y habiamos estado animando a papa a encontrar a
alguien que pudiera acompafarle en sus Ultimos afios. Pero Amber
lo veia de otra manera, no confiaba en la tal Susan. Decia que habia
algo raro en ella. Y pensd que esta relacion estaba en realidad
motivada por el dinero de nuestro padre. Nuestro dinero, supongo.
Nuestra herencia. —Se tomd un momento antes de continuar—:
Amber estaba convencida de que Susan iba a quedarse con todo.



Capitulo 4

Antes

—Amber cree que papa va a anunciar su compromiso con la tal
Susan —le digo a Neil, que me mira desde el asiento del conductor,
con sus 0jos marrones un poco aumentados por las gafas. No me
contesta—. Esta bastante enojada.

Quiero forzarle a responder, porque Neil suele ser muy comedido y
cauto, es su naturaleza. Esta vez funciona, mas o menos. Se encoge
ligeramente de hombros.

—Amber siempre esta enojada por algo. —El americanismo suena
raro con su acento inglés.

Es curioso. Neil no podria ser mas britanico si estuviera
emparentado con la mismisima reina y, sin embargo, se esfuerza por
encajar. Mas que yo. A mi no me importa estar siempre a caballo en
algun lugar del Atlantico, al ser hija de madre inglesa y padre de
Nueva Inglaterra.

—Si a él le hace feliz, eso es lo importante, ¢no?

Hago una mueca.

—Amber cree que lo importante es recibir su parte de la herencia.

Neil me mira con el cefio fruncido. Es demasiado noble para hablar
de estas cosas.

—Bueno, supongo que se podria argumentar que ella tiene que
considerar su situacién. Tiene que pensar en su familia, en los
mellizos. No esta solo ella.



La mencidn de los mellizos nos hace girar la cabeza. Yo vuelvo la
mia y Neil echa un vistazo por el retrovisor, ambos necesitados de
confirmacion visual de que nuestra propia familia, que va en el
asiento de atrads, esta ahi, sana y salva. Nuestro pequefo esta
dormido, con los ojos bien cerrados. Es curioso cémo te cambia
tener un hijo. Antes de que llegara Jack, pensaba que pelearse por
una herencia era pura avaricia, sobre todo, cuando no Ia
necesitabas. Pero ahora que tenemos una nueva vida en la que
pensar, {quiza no sea codicia? ¢Quiza haya algo mas noble en ello?

Neil me devuelve la sonrisa y compartimos el pensamiento magico
de que hemos creado a la personita que duerme en el asiento
trasero. La hemos creado nosotros con la fuerza de nuestro amor.

Una hora mas tarde llegamos a la entrada de la casa de mi padre.
Ahora la llamo la casa de mi padre; antes era la casa del lago.
Cuando éramos pequefias, pasabamos aqui todos los veranos. Pero,
cuando murid6 mama y papa se jubild, él se mudd aqui de forma
permanente, asi que ahora ha pasado a ser la casa de mi padre.

Se la llame como se la llame, es una casa antigua, preciosa. Creo
que se podria decir que es de estilo colonial, con techos altos y
grandes ventanales, rodeada de porches y balcones por todos lados
para aprovechar al maximo las vistas. Pero lo mejor es su ubicacion.
En la parte de atras, una amplia zona de césped desciende con
suavidad hasta encontrarse con una pequena franja de playa en la
orilla de un lago que tiene ocho kildmetros de largo y unos
ochocientos metros de ancho. Hay un embarcadero que se adentra
en el agua y un cobertizo para botes. Cuando éramos nifias estaba
lleno de canoas, barcas de remos y el orgullo de papa: un velero de
madera que a veces llevaba al pueblo para participar en regatas. A
mi me gustaba mas cuando nos amontonabamos todos a la vez y
nos ibamos de picnic a la isla, o de acampada a asar malvaviscos en
una hoguera bajo las estrellas.

No quiero dar una idea equivocada. El entorno es precioso, pero
no es una mansion. Tiene tan solo cuatro dormitorios y es mas
pequena que las casas vecinas de ambos lados. Pero tampoco me
quejo; fue un lugar maravilloso donde pasé los veranos de mi
infancia. Ahora observo la casa, sin moverme del asiento del coche.



Hemos estado tan ocupados con Jack que hacia tiempo que no
veniamos; me sienta bien estar aqui y observar el entorno familiar
con los tonos otofiales de los arboles. Sin embargo, la casa se
encuentra un poco deteriorada: algunos marcos de las ventanas
estan descascarillados y hay que podar la hiedra. Amber me ha
estado dando la lata con eso.

Por los coches aparcados a nuestro alrededor, supongo que somos
los Ultimos en llegar. Veo el gran BMW de Brock, y Bea debe de
haber cogido el Ford de alquiler en el aeropuerto. El Jaguar de papa
también esta aqui, por supuesto, aparcado en el garaje. Las puertas
dobles del garaje estan abiertas porque la madera se ha hinchado y
ya no cierran con facilidad. También hay un pequefio vehiculo de
marca japonesa que no reconozco, con una pegatina en la parte de
atras en la que pone: «Los animales son mis amigos, y yo no me
como a mis amigos». Supongo que debe de pertenecer a Susan.

—Bueno, aqui estamos —dice Neil, aunque, al igual que yo, aln
no ha salido del coche.

A Neil no le van los grandes eventos sociales y sé que, para él,
venir aqui con toda la familia es una pequefia odisea. Sin embargo,
la razén por la que no se mueve tiene mas que ver con nuestro hijo,
que sigue durmiendo detras de nosotros. Solo que ahora ya no lo
esta. Jack se despierta y da un hermoso bostezo. Miro a Neil,
esperando que sonria, pero frunce el cefio. Imagino que porgue no
hay razdn para seguir posponiendo nuestra entrada.

En cualquier caso, ya no hay posibilidad de retrasarlo mas. La
puerta principal se abre y mi familia al completo sale a la grava del
camino de entrada. Intento por un momento pedirles que se callen,
hacerles ver que Jack acaba de despertarse, pero ya es demasiado
tarde y, de todos modos, a mi pequeno no parece importarle. Tiene
los ojos muy abiertos y mira con atencion las caras de toda esta
gente que lo arrulla, mientras casi nos sacan del coche y nos
abrazan; mi familia es mas americana que inglesa en lo que se
refiere al contacto fisico. Con tanto alboroto estoy distraida, aunque
me doy cuenta de que papa estd mas envejecido que la Ultima vez
que lo vi. Me viene a la cabeza la idea de que ahora da la sensacién
de estar entrando a marchas forzadas en la vejez. O tal vez no sea



eso; tal vez estoy demasiado acostumbrada a la tersura del rostro de
Jack. En cualquier caso, me encuentro mirando a papa mas tiempo
del que deberia y tengo que inventarme una excusa para que no lo
note.

—Te has cortado el pelo —le digo.

—Asi es. —Me tranquilizo porque su voz suena igual, calida y
amable—. Una amable sefiora del pueblo me lo cortd. —Se refiere a
Stonebridge, el pueblo a orillas del lago, a unos cinco kildmetros.

—Te queda muy bien.

—Gracias, Kate. Tu también tienes muy buen aspecto, aunque un
poco cansada. —Los ojos le brillan mientras habla.

Ya sabe lo dificiles que son las cosas ahora mismo con Jack.
Siento que me invade el amor. Sonrio y abrazo a mi padre. Lo noto
mas delgado y fragil de lo que esperaba, y se me pasa por la cabeza
el mismo pensamiento de antes, pero esta vez mas claro. Este
hombre, que siempre ha estado aqui para mi, no va a estar toda la
vida. Y écodmo voy a sobrevivir yo a su ausencia?

—éQué tal el viaje? —Amber se inclina para darme un beso.

Me lanza su mirada de «te lo dije» cuando se retira, inclinando la
cabeza hacia el coche de marca japonesa de la novia de nuestro
padre. Hemos hecho casi el mismo trayecto, ya que ambas vivimos
en Oakton, la ciudad al sur de Maine, a unas tres horas al sur de
aqui.

—Bien. ¢Y el tuyo?

—Hemos encontrado un poco de trafico al salir, pero nada mas. —
Sefnala con la mirada hacia la puerta principal, donde una mujer nos
observa.

Es Susan. Tendra unos sesenta anos, o eso pensamos, edad que
me parecio la de una mujer mayor cuando Amber me hablo de ella,
pero ahora, al verla en persona al lado de pap3, se nota la diferencia
de edad.

—Esta es Susan. —Papa la llama para que se acerque—. Es una...
—Hace una ligera pausa antes de decir—: Amiga.

La saludo, pero no nos besamos. No sé por qué, pero tengo la
sensacion de que no hacerlo es una decision mutua. La observo
mientras papa le presenta a Neil. Tiene el pelo rubio salpicado de



canas. Lo lleva demasiado largo, el estilo es mas apropiado para una
mujer mas joven. Amber la llamd cazafortunas la semana pasada, y
hay algo en ella que parece hecho a la medida de esa descripcion.
Una especie de frialdad. En cualquier caso, trato de enterrar ese
pensamiento. La forma en que murié mama fue muy dura, y no va a
volver, asi que no voy a privar a papa de ser feliz.

—Papa os ha puesto en el ala este —dice Amber mientras observa
a Susan. Por cierto, es una broma. La casa no tiene alas. Se refiere a
la habitacion del fondo, que, resulta, es mi favorita, ya que tiene las
mejores vistas del lago—. éOs parece bien compartir habitacion los
tres?

—Claro. —Sonrio—. Jack suele acabar en nuestra cama de todas
maneras.

Beso a Brock en las mejillas y recibo una dosis doble de su colonia
cuando una habria sido mas que suficiente. Entonces veo a los
mellizos. Eva me saluda entre dientes, sin apenas mirarme a los
ojos, y Aaron me dedica una supersonrisa antes de dirigirse a Neil y
preguntarle por el coche.

—¢Es nuevo? iVaya cochazo! —exclama, y asiente con entusiasmo
con su gran cabeza—. éCuanto tiene, dos litros? éDos y medio?

Me doy la vuelta, contenta de saber que la pregunta no es para
mi, aungue es posible que Neil tampoco lo sepa. No lo es, por cierto.
Un cochazo. El Toyota de Neil no es mas que un coche familiar de
tamafio normal, y tiene un motor hibrido porque Neil queria algo
sostenible para el medio ambiente. Pero asi es Aaron. Podrias
llamarlo carismatico, la mayoria de la gente lo hace, pero yo siempre
lo he visto de otra manera. Para mi es como si tuviera que
exagerarlo todo a su alrededor, hacerlo mas grande, mas ruidoso y
vibrante, solo para que coincida con su propia personalidad. No
tengo nada en contra de Aaron; es solo que siempre me ha
resultado mas facil estar con Eva. Ella siempre ha sido casi tan
callada como él es ruidoso.

Por ultimo, saludo a Bea. Al igual que papa, parece haber
envejecido y tiene un gesto de resignacion. Siempre ha sido de las
que se quedan en segundo plano (Eva y ella son parecidas en ese



sentido), pero aun asi me llama la atencién que esté pegada a la
pared dejando que los demas saluden primero. Avanzo hacia ella.

—Hola, Bea, écOmo estas?

Me responde con un encogimiento de hombros y, aunque me mira
a los ojos solo un instante, veo que el dolor sigue ahi. Me invade un
gran sentimiento de culpa. No he estado ahi para ella. Tan ocupada
con mi propia vida, con Jack, que la he ignorado..., pero entonces el
autocastigo se interrumpe, me confunde. Fue ella la que se marchd
después de lo que le pasd a Zack. E intenté llamarla, y lo sigo
intentando, pero casi nunca contesta... Sacudo la cabeza y me
detengo. Solo pensar en el pobre Zack me hace mirar a mi alrededor
para ver donde esta mi hijo. Esta bien; Neil tiene a Jack en brazos.
Presume de él con ese orgullo tranquilo que tanto me gusta, porque
sé que demuestra lo buen padre que va a ser, que ya es. Aun asi,
también hay un momento de, no sé, émiedo? Porque ninguno de
nosotros sabemos lo que nos depara el futuro. Todos pensamos que
estamos a salvo, que estamos construyendo nuestras vidas, ladrillo a
ladrillo. Sin embargo, todo puede venirse abajo en cualquier
momento. Después de todo, a Bea le paso.

—\enga, entrad. Hace frio aqui fuera —anuncia papa.



Capitulo 5

Ya he mencionado que pasabamos los veranos aqui, pero también
veniamos en invierno, para las Navidades y el Dia de Accién de
Gracias. En esas ocasiones la nieve lo cubria todo, incluso a veces
hasta se congelaba el lago. Papa cortaba lefia y encendia la
chimenea abajo, y a nosotros nos tocaba esperar a que el calor
subiera hasta los dormitorios. Ahora, han puesto radiadores
eléctricos en cada habitacidon, pero nunca han funcionado muy bien.
Por eso me alegro de ver grandes llamas crepitando en la chimenea
del salén. Me dirijo a abrir las puertas dobles que dan al comedor,
quiza para ver si la chimenea esta encendida ahi también, o mas
bien por costumbre porque nunca las cerramos. Pero Amber me
detiene.

—No te atrevas. Al parecer, no se nos permite entrar hasta esta
noche.

—¢éPor qué no? —pregunto con el ceno fruncido.

—Papa esta preparando una cena especial. O, mejor dicho, tiene a
una empresa de catering preparandola. —Me echa otra de sus
miraditas para recordarme por qué estamos aqui.

Me alejo de las puertas. Me gustaria que mi hermana dejara de
insinuar que algo no va bien.

—Es casi como si tuviera algo importante que decirnos. —La voz
de Amber rezuma sarcasmo y con su mano en mi brazo me lleva
hacia la chimenea.



De las tres, ella es la mas emotiva. O, al menos, la que mas
expresa sus emociones. Me digo a mi misma que no debo dejarme
llevar por sus insinuaciones. Nuestro padre no es tonto y se
preocupa por su familia. Si de verdad va a casarse con Susan, habra
pensado en firmar un acuerdo prematrimonial, 0 comoquiera que se
llame el documento legal ese que se hace cuando quieres proteger
tus bienes en este tipo de situaciones. Al menos, espero que lo haya
hecho. El hombre que solia ser lo habria hecho. Sin embargo, hay
algo en su aspecto fragil actual que me hace estar menos segura de
ello de lo que me gustaria.

Acuesto a Jack y, en honor al evento especial de papd, nos
cambiamos para la cena. No es que sea una ocasion formal, pero
elijo un vestido por la rodilla en tono verde bosque, e incluso me
arriesgo a ponerme un par de pendientes una vez que Jack esta
dormido de verdad. Cuando esta despierto, siempre intenta
agarrarlos, fascinado por el brillo. Neil se pone una camisa de
cuadros marrén y blanca, que hace que sus ojos parezcan casi
dorados tras las gafas. Neil no es llamativo como Brock, ni ruidoso
como Aaron, pero tiene algo. Cuando éramos novios, lo llamaba
Superman, porque estaba muy guapo cuando se quitaba las gafas.
Creo que podria estar guapo con gafas si quisiera, pero estoy
convencida de que, cuando va a la Optica, elige el primer par del
mostrador, sin importarle siquiera como le sientan.

Bajamos al piso de abajo, yo con el vigilabebés en la mano, y en
ese instante me pongo nerviosa. Tal vez se deba en parte a que no
estamos solos en familia: la empresa de catering ha traido personal
para atendernos a todos, lo cual me parece un poco extravagante.
De hecho, es del todo inaudito; al menos para esta familia. Con la
excepcion de Brock, puede que él tuviera cenas asi de pequefio.
Intuyo que Bea también se siente incomoda, y capto sus cejas
levantadas cuando acepto una copa de champan de un joven no
mucho mayor que Aaron. Entonces me doy cuenta de que mi
sobrino esta bebiendo alcohol, dando sorbitos de una copa de vino
tinto. No sabia que Amber lo permitiera, pero los mellizos estan



creciendo muy deprisa, Aaron ya parece un hombre. Me sorprendo a
mi misma preguntandome si ya tendra relaciones sexuales, luego me
pregunto por qué narices se me ha ocurrido eso, ya que esta claro
que no es asunto mio. Intento distraerme y oigo a Brock contarnos
cdmo ha ganado un contrato de marketing esta semana. Al parecer,
él y su equipo de ventas convencieron a los posibles clientes durante
una competicién para ver quién podia beber mas rapido. Cuando
termina de contar la anécdota, suelta una gran carcajada y le tiende
el vaso al joven camarero para que se lo rellene.

—iVenga, por fin estamos listos! —anuncia papa un rato después,
y abre de un tirdn las puertas dobles del comedor.

Tiene un aspecto increible. La sala esta iluminada con velas y el
resplandor parpadeante de un fuego de lefia perfecto, la cristaleria
brilla con mil reflejos. Entramos en fila y cada uno de nosotros se
sienta donde ve su nombre impreso en una pequena cartulina
doblada sobre el plato. Nos han colocado a las tres hermanas en el
lado que mira hacia el lago, donde la luna llena se refleja en la
superficie inmovil del agua. Neil, Brock y Aaron estan frente a
nosotras, mientras que papa ocupa la cabecera de la mesa. Eva y
Susan comparten el otro extremo. Total, que me veo sentada junto a
Susan, que esta en una esquina. Aparte de decirme que es una
«amiga», papa no ha contado nada mas para explicar su presencia,
y no estaba con nosotros mientras esperabamos para cenar. Me
pregunto si se sentira incOmoda, aunque la verdad es que he estado
demasiado ocupada poniéndome al dia con mis hermanas, ademas
de con Jack, como para pensar mucho en ella. Me giro para mirarla.
Ahora que estamos sentadas una al lado de la otra no nos queda
mas remedio que hablar, aunque solo se me ocurre un tema de
conversacion.

—La mesa esta preciosa —digo, como si nos conociéramos de
toda la vida—. Y la cena huele de maravilla.

—Si —responde. Su voz es cortante y fria—. Tu padre se ha
tomado muchas molestias. —Se vuelve hacia el frente y se endereza
en la silla, lo que corta la conversacion.

Por un momento me quedo inmovil. «Ya sé que se ha tomado
muchas molestias», pienso, y siento los ojos de Amber fijos en



nosotras. Espera unos instantes, justo hasta que Brock ha rellenado
las copas de todos, antes de tomar el mando:

—Entonces, papa, estamos muy contentos de verte, claro, y todo
esto es muy bonito, pero estoy segura de que hablo en nombre de
todos cuando digo que nos morimos de ganas por saber a qué se
debe la ocasion. —Se inclina hacia delante para mirar a Susan
mientras dice esto.

Papa no contesta, asi que Amber vuelve la mirada hacia Brock:

—Sé que mi marido se lo ha estado preguntando, éverdad, carifio?

Conociendo a Amber, no me extrafiaria nada que en este
momento le esté dando una patada a Brock bajo la mesa para que le
siga la corriente. En cualquier caso, él parece avergonzado, lo cual
es impresionante, ya que es casi imposible.

—Y Kate ha barajado un montén de teorias. —Amber se vuelve
hacia mi, pero tengo la suerte de que papa interviene en ese
momento:

—¢Puedes creer, querida Amber, que solo queria que mi adorada
familia viniera a cenar? —pregunta sin apartar los ojos de ella.

Amber responde desviando la mirada hacia Susan, que lo observa
todo, antes de responder a papa:

—Creo que, como familia que somos, tenemos derecho a...

—iYa me lo imaginaba! —Papa suelta una carcajada. No es que se
esté riendo de Amber, y lo hace de un modo tan bondadoso que
aligera el ambiente de inmediato. Pero luego adopta un tono mas
serio—: Tienes toda la razdn, y no deberia haber imaginado que
conseguiria evitar tus preguntas, las de todos vosotros. —Nos sonrie
—. Pero, como anciano que soy, os pido indulgencia. He organizado
esta velada para que sea especial y quiero que gire en torno a
vosotros, y no a mi. No quiero que esta noche nos preocupemos por
lo que acabe pasando este fin de semana. —Agita una mano, como
para descartar algo sin importancia—. Asi que, aunque 0s voy a
contar por qué os he convocado a todos aqui, revelaré el gran
secreto, si insistis en etiquetarlo asi, mafiana. Esta noche me haréis
muy feliz si podemos tan solo disfrutar de esta maravillosa cena y
pasar un buen rato en mutua compania.

Tras una pausa, Brock interviene;



—Claro, Donny, por supuesto. Me parece una idea estupenda,
éverdad, Amber? —La fulmina con la mirada y me pregunto cuanta
lata le habra dado Amber a él, dado lo pesada que ha sido conmigo
—. Mafiana Don nos pondra a todos al corriente de... lo que esta
pasando con... —Brock mira a Susan, pero enseguida vuelve a
apartar la mirada—. Pero esta noche se trata de comer, de beber iy
de pasarlo bien!

Si Neil se encontrara mas a gusto en este tipo de eventos, aqui es
donde saltaria con un «ibien dicho!» o algo por el estilo. Pero no es
asi, asi que intervengo yo en su lugar y levanto mi copa:

—iPor papa, por lo que sea que vaya a suceder este fin de
semana, y por lo bonito que es estar aqui todos juntos!

Todos los demas levantan sus copas. Entonces, me fijo en la
mirada de Bea y me doy cuenta de cdmo le habran sentado mis
palabras. No es solo lo que pasd con Zack, sino que también falta
Tristan. Maldita sea. A veces es muy complicado estar en familia.



Capitulo 6

Una carta con el menu encabezada con nuestro nombre indica que
el primer plato es una «ensalada de cosecha otonal». A
continuacion, se explica que se trata de una mezcla de rdcula y
espinacas con remolacha asada, nueces confitadas, rodajas de
manzana crujiente y queso de cabra desmenuzado. Todo ello regado
con una vinagreta de sirope de arce y vinagre balsamico. Cuando los
camareros lo traen, tiene un aspecto delicioso.

—Amber, {por qué no empezamos contigo? —pregunta papa, una
vez que nos han servidos a todos.

—éQué quieres decir? —Hace una pausa, con el tenedor cargado
de manzana y queso de cabra en el aire.

—¢éPor qué no empiezas contandonos qué pasa en tu vida? éQué
te traes entre manos?

—No te entiendo. —Ella lo mira a los ojos—. Sabes a la perfeccién
lo que pasa en mi vida.

—Solo hasta cierto punto. Me gustaria saber mas.

Amber baja el tenedor; esta claro que se siente confusa.

—Sé algunas cosas, por supuesto —continla papa—. De tu vida y
de la vida de todos. Pero en realidad no s&€ mucho. Me gustaria que
me lo contarais vosotros, cada uno de vosotros. Porque estoy seguro
de que hay partes que os parecen rutinarias y que a mi se me han
escapado por completo. E, incluso si no las hay, me gustaria oirlas
de vuestra propia boca.



Todos alrededor de la mesa miramos a Amber, pero ella
permanece callada.

—Por eso pensé que estaria bien —intenta papa de nuevo, su voz
todavia afable y tranquila— si te tomas unos minutos para contarme
qué tal te va la vida. Qué es importante en este momento. No solo
Amber, sino todos vosotros —anade mientras nos sonrie.

Amber sigue con el ceho fruncido; por un momento me doy
cuenta de que yo también lo tengo asi, y entonces lo entiendo.
Entiendo, o creo entender, lo que papa pretende. No sé si es porque
Susan es muy timida o es que es un poco rara (bueno, rara esta
claro que lo es). Y esta noche es la forma que tiene papa de que su
amiga nos conozca a cada uno sin tener que hablarnos
directamente. O quizd es para que le resulte mas facil charlar
después, cuando sepa un poco mas de nosotros. Es como una
extrafia forma de romper el hielo. Y tiene mucho sentido. Asi es
papa. El piensa mucho en estas cosas, aunque Amber no parece
haberlo pillado.

No te entiendo —dice Amber con calma—. Lo sabes todo de

’

mi...
Papa solo abre las manos como si fuera una deidad bondadosa.
—Sigueme la corriente, Amber. Siguele la corriente a un viejo

tonto como yo. Dime qué esta pasando en tu vida.

—Muy bien... —Amber lanza una mirada a Brock como diciendo
«te lo dije», y luego comienza—: Bueno, me llamo Amber Langford,
de soltera Marshall, y soy la hija mayor de un viejo loco que vive en
una casa junto a un lago en... —Mira a su alrededor, luego finge
saltar, como si acabara de darse cuenta de donde estd—. iAh! Si
estamos aqui. —Le ofrece a papa una sonrisa sarcastica, pero ahora
le estd cogiendo el tranquillo—. De sus tres hijas, muchos dicen que
soy, con diferencia, la mas lista y la mas guapa...

Brock suelta una carcajada y golpea la mesa, pero Amber lo
interrumpe:

—éQué? Es la verdad. Todos los chicos del pueblo lo pensaban
cuando éramos pequefias.

—Segun recuerdo —interrumpe papa mirando ahora hacia Bea y
hacia mi—, cada una de vosotras tenia sus admiradores...



—Yo seguia siendo la mas guapa. —Amber levanta la barbilla
fingiendo desafio, y papa se retracta:

—No dudo, Amber, que, si la belleza fuera una virtud por la que se
repartieran medallas, tU estarias en la carrera por el oro, aunque la
joven Eva va a poder reclamar pronto tu corona. —Se vuelve hacia
ella con una sonrisa que parece sorprenderla mientras juega con la
llama de la vela, pasando el dedo de un lado a otro. Eva se detiene
enseguida, como si la hubieran pillado haciendo algo que no debia.
Papa se gira de nuevo hacia Amber—: Pero me interesa mas saber
de ti. Qué haces en tu vida. Si eres feliz, por decirlo de alguna
manera. —Papa la mira esperanzado, pero como ella aun parece
desconcertada él continGia, volviéndose hacia Brock—: Brock,
ayudala si quieres.

Hay otro medio silencio, y luego Brock comienza a hablar:

—Vale... —Piensa un momento antes de continuar—: Ya sabes que
montamos Rocket! hace casi diez afios. Ha crecido hasta convertirse
en la mayor agencia de marketing del estado, con mas de ciento
cincuenta clientes. Tanto Amber como yo estamos muy involucrados,
dirigimos el negocio juntos, pero ahora también tenemos una
plantilla de casi cuarenta personas, asi que eso nos quita presion.
Tenemos disehadores, gestores de cuentas, compradores de
anuncios...

—Rocket! —lo interrumpe papa pensativo—. Con una
exclamacion...

—Con un signo de exclamacion, si.

Papa parece reflexionar un momento.

—éSabes? Siempre me he preguntado para qué sirve exactamente
el signo de exclamacion.

A Brock se lo ve sorprendido, como si nadie le hubiera hecho esa
pregunta antes. Pero parece seguro de su respuesta:

—Rocket significa ‘cohete’, éno? Y los cohetes estan llenos de
energia. Son dinamicos, se mueven rapido. Llegan a su destino.
Veloces. —Cierra el pufio y lo agita—. De ahi el signo de
exclamacion. Demuestra que somos una empresa dindmica, que se
mueve con rapidez.



—Ah, vale, claro. —Por primera vez, papa mira a Susan de una
manera que no consigo descifrar. Luego le dice a Brock—: Muy bien.
—Entonces se vuelve hacia Amber, pero mira mas alla de ella, a los
mellizos—: Y mis nietos mayores, Eva y Aaron, équé hay de
vosotros? Los dos estais en la universidad, ¢no?

Nos giramos todos a una para mirar a los mellizos. Por alguna
razon, Aaron ha estado muy callado esta noche. Normalmente es el
que mas alborota. Aun asi, es Aaron quien habla por los dos:

—Acabamos de empezar nuestro primer ano. —Se encoge de
hombros, como si no fuera gran cosa—. Nos va bien.

—¢Te has adaptado bien al nivel de trabajo de la universidad?

—Creo que lo que quieres preguntar —interrumpe Brock— es
cdmo se ha adaptado la Universidad de Dartmouth a Aaron. —Y
sonrie cuando este se quita una gorra imaginaria y la inclina hacia su
padre.

—Estudiar no es tan dificil. Levantarse temprano para las clases es
mas duro, pero nos las arreglamos. —Aaron sonrie. Sus dientes son
perfectos y de un blanco relucientes incluso a la luz de las velas.

—¢éSigues nadando? —pregunta ahora papa.

—Si, me dieron una beca de natacidon. Estudio Empresariales y
Relaciones Internacionales. Podria haber entrado de todas formas
con mis notas, pero fue mas facil hacerlo por medio de la natacion.
—Hace una pausa para dejar espacio para otra sonrisa—: Tengo la
brazada mas rapida en los cien metros de toda la Costa Este. Y
todavia tengo tiempo para salir de fiesta. —Se inclina hacia delante
para rellenarse la copa de vino tinto.

—Bueno, espero que no te estés divirtiendo demasiado —sonrie
papa y se vuelve hacia Eva antes de que Aaron tenga oportunidad
de replicar—: &Y td, querida? Recuérdame: éestas estudiando...?

La voz de Eva es tranquila. Vuelve a juguetear con la vela, la
inclina y deja que la cera caiga por el lateral. La aparta hacia un
lado, para que esté lejos de su alcance.

—Yo solo estudio Administracion de Empresas.

—No, no —responde papa ofendido.

Eva parece sorprendida, por lo que él continda:



—Yo no diria «solo» Administracion de Empresas. En realidad,
aprender a llevar una empresa, no solo a dirigirla, es igual de
importante. Si no mas. —Le dedica una sonrisa para animarla a
continuar, pero ella no lo hace, solo le devuelve la sonrisa y baja la
mirada hacia su plato de pan, que ahora tiene una gota de cera
palida en su superficie.

Los camareros vuelven para retirar los platos. Puedo oler lo que
sigue: pato a la naranja. Siempre ha sido uno de los platos favoritos
de papa. El espera a que lo sirvan ya trinchado en dos fuentes que
colocan en el centro de la mesa. Dos patos grandes, cada uno
cubierto con rodajas de naranja. Luego, traen también las verduras.
Esta vez hay un plato aparte para Susan, que supongo que es
vegana.

—iVaya, papa! —exclamo—. Esto tiene una pinta buenisima.

—¢A que si? —Le brillan los ojos al verlo—. Buenisima de verdad.

Estamos ocupados un rato sirviéndonos y al rato papa vuelve a la
carga:

—Y équé vas a estudiar, Aaron?

Este deja lo que esta haciendo y coge otro trozo de carne. Por una
vez no parece tan seguro de si mismo.

—iCOmo? —pregunta.

—Ya te lo ha dicho, papa —interviene Amber.

Esta vez es papa quien frunce el cefo. Parece preocupado por un
momento. Resopla, como si estuviera congestionado, pero, cuando
intenta recuperarse, solo empeora las cosas.

—Y ¢practicas algin deporte? Te dedicaste a la natacién durante
un tiempo, éno?

Por un segundo nadie sabe qué decir, pero en momentos como
este la confianza en si mismo de Aaron puede ser una bendicion. La
sonrisa vuelve a dibujarsele en el rostro.

—Hago mis pinitos, ésabes? Chapoteo un poco, aqui y alla. Gano
algunas medallas. —Sonrie ampliamente y mira a Brock para ver si
ha ido demasiado lejos.

Papa parece darse cuenta de que se burlan de él, pero no sabe
muy bien como.



—Yo sigo jugando al hockey —interrumpe Eva, lo que cambia el
tono al instante.

Eva es inteligente, sabe interpretar los estados de animo y siente
la misma necesidad que yo de reconducir ciertas situaciones. Es la
mas joven de los dos. Aunque siempre me he preguntado por qué
eso se considera importante, dado que se llevan solo quince
minutos.

—Ah, y édonde juegas? éEn qué posicion? —pregunta papa.

—Soy defensa central.

Papa enarca las cejas; recupera el aplomo.

—Y ¢équé hace una defensa central, ademas de defender,
supongo?

El fino rostro de Eva se quiebra en una sonrisa rara.

—Estoy colocada detras de los defensores, soy la Ultima linea de
defensa cuando alguien ataca.

—Ah, ahora lo entiendo. —Papa se toma un momento para
masticar un trozo de carne, después se mete un dedo en la boca
para quitarse un trozo de entre los dientes. Al fin lo consigue y lo
examina entre sus dedos, frunciendo el cefio. A continuacion, se lo
limpia en una servilleta—. Bea, épor qué no pasamos a ti? éCémo va
todo?

Es una pregunta bastante abierta, teniendo en cuenta todo lo que
le ha pasado en la vida en los Ultimos afios, y no me sorprende que
mantenga los ojos en su plato y continde comiendo. Al cabo de unos
segundos, sé que no tiene intencidon de responder, asi que decido
intervenir:

—Si quieres sigo yo.

Esperaba que papa me dedicase una sonrisa de agradecimiento,
pero en lugar de ello parece molesto. Reconozco enseguida mi error.
Cuando tienes hermanos y sabes que tus padres los quieren tanto
como a ti, aun asi, sigues imaginando que te quieren un poquito
mas a ti. En este momento, papa de verdad deseaba oir a Bea, y yo
he metido la pata.

—Vale, Kate —dice con amabilidad, como si me perdonara al
instante—. Adelante.

Respiro hondo antes de empezar.



—Bueno, Jack tiene dos anos y medio y, como ya sabéis, ha sido
el nino mas dificil del mundo... —exagero, para hacer una broma—.
Pero creemos que las cosas estan cambiando. —Hago un gesto hacia
el vigilabebés que puse en el aparador cuando entramos. Jack ha
estado dormido toda la cena. Temo que se vaya a despertar para
demostrarme que me equivoco, pero no lo hace—. Todavia no
conseguimos que se bane sin que se caiga la casa con sus gritos,
pero ya duerme del tirdn. Casi todas las noches.

—Y équé hay del habla? éEsta progresando?

—Bueno... —En cierto modo, no quiero hablar de esto delante de
todos—. Va con un poco de retraso, pero el pediatra no estd
preocupado.

—T0 tardaste mucho en hablar. —Papa me sonrie—. No
pronunciaste una palabra hasta que cumpliste tres afos, entonces
un dia le dijiste a Amber que habia venido el cartero. Nos quedamos
todos boquiabiertos.

Habia oido esta anécdota antes, y si que ayuda. Quiero decir, asi
esta claro que ahora ya puedo hablar de que el hecho de que Jack
se esté tomando su tiempo no es nada malo.

—Ya dice algunas palabras —explico—. Dira quiza unas veinte.
«Mama», «papa», «ack»...; ese tipo de cosas. —Sonrio al pensarlo.

—é«Ack»? —pregunta papa.

—Si, es su manera de decir «Jack».

—«Ack» —repite papa, y mueve un poco la cabeza, como si
disfrutara con esto—. Bueno, no tardara mucho en chapurrear igual
que vosotras. —Nos mira a todos—. Si no recuerdo mal, las tres
comenzasteis a hablar muy temprano.

De nuevo, se hace un silencio un poco incémodo al ver como
acaba de contradecir lo que habia dicho un momento antes. ¢éO
quiza se refiere a todos menos a mi? Otra vez parece preocupado
por nuestra reaccion y prosigue:

—Neil, écdmo va tu trabajo? —Se vuelve hacia mi marido. Los dos
son profesores universitarios. Papa era catedratico y escribié un
manual de filosofia que tuvo mucho éxito; con él pagd esta casa.
Neil es mas de laboratorio, aunque también da conferencias. A papa



siempre le ha interesado el trabajo de Neil—. Lei tu articulo, o lo
intenté. Era fascinante.

—Ah, ési? éCual leiste? —Neil se inclina hacia delante, su timidez
ahora olvidada. Preguntarle por su trabajo es una forma segura de
sacarle de su caparazon.

Por un momento me preocupa que papa vuelva a flaquear.
Después de todo, el trabajo de Neil es bastante técnico, pero me
demuestra lo contrario.

—Uno en el que usabas... A ver, déjame que recuerde... Modelos
computacionales para trazar arboles evolutivos, para descubrir cdmo
las diferentes especies estan relacionadas entre si. éEs un buen
resumen?

Neil parece pensar.

—Ah, ese articulo. —Se rie de algo; no tengo ni idea de qué—.
Si...

Espero que no diga que es una simplificacién excesiva, aunque sé
que es lo que esta pensando.

—Ensayabas con algoritmos informaticos para acelerar la
secuenciacion del ADN de distintas especies.

—Asi es. Ya llevamos miles de algoritmos, de hecho... —Por un
instante parece que Neil va a lanzarse a brindarnos una explicacion
detallada, a explayarse, como hace cuando estamos en casa solos.
Pero entonces parece recordar que esta delante de toda mi familia, y
en lugar de ello encuentra la explicacion mas concisa—: Empezamos
con muestras de tejidos de distintas especies. Luego, utilizamos
programas de alineacion para hallar la forma éptima de emparejar el
ADN con la especie correcta. A partir de esos datos construimos lo
que llamamos arboles filogenéticos, que son representaciones
graficas de las relaciones evolutivas.

—Fascinante. En serio —dice papa—. Y équé pasa después?
¢Addnde os lleva todo eso?

En ese momento Neil pasa de parecer contento a confuso.

—¢éPerddn?

—éAddnde conduce? éCual es el objetivo final de la investigacion?

Aqui es donde Neil y papa difieren. En el mundo de papa todo
esta orientado a encontrar una aplicacion practica: adquirir



conocimientos, escribir un libro, venderlo para comprar una bonita
casa... El mundo de Neil es mucho mas tedrico.

—Bueno, no estd enfocado a responder a una pregunta concreta,
si te refieres a eso. —Neil echa un vistazo a la sala; su personalidad
es una mezcla extrafia en momentos como este, timido a la vez que
muy orgulloso de lo que hace—. Nuestro trabajo ayudara a
responder preguntas mas amplias sobre la biodiversidad, el origen
de las enfermedades, o quiza la trayectoria futura de la vida misma.
—Se sonroja un poco, mi timido supermarido cientifico.

—El bueno de Neil —dice Brock—. Ahi fuera curando el cancer por
el bien de la humanidad.

Aaron y él se rien. Papa también, pero menos.

—De hecho, me han ofrecido un nuevo puesto —anade Neil
cuando se quedan en silencio, y yo lo miro sorprendida.

Creia que lo habia rechazado, y, aunque no lo hubiera hecho, no
esperaba que lo mencionara aqui.

—Ah, ési? —pregunta papa—. Y édénde?

Neil elige ese momento para quitarse las gafas y limpiarlas con
una servilleta. Vuelvo a pensar en Superman.

—Es una empresa de biotecnologia. Estad empezando, pero se
encuentra respaldada por una de las farmacéuticas multinacionales
mas grandes. Estan estudiando la creacién de OMG, organismos
modificados genéticamente, para ayudar, entre otras cosas, a curar
el cancer.

Esta vez hay un silencio impresionado.

—Suena muy bien, Neil —dice Amber, con los ojos abiertos por la
sorpresa.

—Si. Bueno, no esta todo tan... bien. —Neil se pone las gafas vy, al
instante, vuelve a ser Clark Kent, compungido, buscando Yy
encontrando el aspecto negativo—. Hay varias cuestiones. Las
terapias génicas serian extremadamente caras y tendrian que
aplicarse durante mucho tiempo, por lo que solo estarian al alcance
de los mas ricos, lo que tiene implicaciones morales que me
preocupan. Ademas, no sabemos cuales son los riesgos para la salud
a largo plazo. Es dificil, no he... —Me mira antes de corregirse—. Aln
no hemos decidido qué camino tomar.



Se hace otro silencio, esta vez mas confuso.

—Pero apuesto a que el sueldo sera bueno, éno? —pregunta Brock
—. Si estamos hablando de las grandes farmacéuticas...

A Neil se le tuerce un poco el gesto, asi que respondo por él:

—Ofrecen bastante. Sin embargo, como dice Neil, también exigen
mucho, asi que no es una decisidon facil. Ahora, nos las arreglamos
bien, y siempre esta la opcién de que yo vuelva a dar clases, con
jornada reducida.

—La vida tiene la costumbre de plantear cuestiones dificiles —dice
papa, de forma un tanto enigmatica, pero no parece dispuesto a
ofrecer ninguna ayuda con la solucidon. En lugar de eso, se vuelve
hacia mi, como si Neil ya hubiera dicho bastante—: ¢éY t0, Kate?
¢Echas de menos la ensefianza? Siempre dijiste que querias volver
cuando acabara tu baja por maternidad.

—Echo de menos algunas cosas —respondo.

Ensenaba historia en un instituto antes de quedarme embarazada
de Jack. La mayoria de las veces estaba bien, pero a veces los
estudiantes eran insoportables, y eso no lo echo de menos.

—¢Te han guardado la plaza? —pregunta Amber—. Dijiste que, si
querias volver, te la iban a guardar.

—Si. Tienen una plaza. Pero Jack es tan pequefio todavia... Creo
que necesita que esté con él. —Sonrio.

Espero que lo entienda. Después de todo, ella estuvo varios anos
sin trabajar cuando nacieron los mellizos. En cambio, su expresién
parece de desaprobacion, como si Jack ya no fuera tan pequefio.

Ya nos hemos terminado el pato. Hemos hecho un buen esfuerzo
para acabarlo. Aun asi, esta claro que va a sobrar. Papa nos dice que
la empresa de catering va a guardar lo que no nos comamos en la
nevera, asi que habra bocadillos de pato para almorzar al dia
siguiente. Entonces, el personal del catering se lleva los platos y
vuelve con unas tartaletas muy bien presentadas. Segun el mend, se
trata de pera especiada con helado de vainilla y nuez moscada. Uno
de los camareros sirve individualmente una quenelle de nata espesa
en cada plato. No sé cuanto le habra costado a papa esta cena. Pero
no creo que haya sido barata.



—Bea, querida. Sé que esto es muy duro para ti, pero también me
gustaria oir de ti —dice papa.

Ha empezado su postre y ha vuelto a dejar la cuchara en el plato.
Su voz es suave, Yy los demas estamos un poco ocupados con las
tartas; el hojaldre se rompe con solo tocarlo, lo que hace dificil
cogerlo con la cuchara. Levanto la vista y veo que Bea asiente con la
cabeza.

—Vale.

—iCOmo estdas? —la voz de papa se mantiene suave,
comprensiva—. ¢COmo estas sobrellevando las cosas?

Bea cierra los 0jos un momento antes de responder.

—Sigue siendo duro —contesta por fin.

—Si. Lo sé —dice papa—. Lo serd. Pero ése esta haciendo mas
facil? Han pasado... ¢Cuanto? ¢éCasi siete afios?

—Seis anos y diez meses. —Levanta la vista, su voz casi
desafiante.

—Pero es duro, por supuesto —afiade papa—. Lo entiendo hasta
cierto punto, claro. Nunca he perdido a un hijo. —Parece contemplar
ese pensamiento por un momento, luego continla—: Pero sigue
siendo dificil para mi ahora que tu madre ha fallecido. Y eso era, no
querria decir esperado, pero ella vivid una vida larga y plena. Zack
nunca tuvo esa oportunidad; por eso, lo que le pasé fue una
tragedia.

Nos hemos quedado en silencio. No hablamos de Zack tan
abiertamente en esta familia. No es que sea tabu; es solo que, no
sé, hemos actuado asi para superarlo. Algo me hace mirar a Susan.
Debe de ser raro para ella oir a papa hablar asi de mama.

—Sin embargo, igual que yo tuve los anos que tuve con vuestra
madre, tu tuviste el tiempo que tuviste con Zack, y eso nadie te lo
puede quitar. Eso es tuyo, para siempre. —Ahora papa parece serio
—. Dime, éestds instalada en tu nueva casa? Kate me ha dicho que
has vendido unos cuadros.

Bea vacila ante esto, y no es lo que he contado. Le dije a papa
que un par de galerias de arte habian accedido a exponer algunas
de sus obras. Bea vivia cerca de Amber y de mi, en Oakton. Neil
solia llamarlo «el triangulo Marshall». Sin embargo, después de lo de



Zack, decidid mudarse a la costa. En cierto modo, lo entiendo; es
una zona muy bonita, pero no es facil llegar y estd un poco
despoblada. Es solitaria. Amber se muestra muy despectiva con la
decisidon de Bea; dice que ha renunciado a la vida.

—No los han comprado —aclara Bea—. Han accedido a incluirlos
en la exposicion.

—Seguro que no tardan en venderse —asegura papa—. Son muy
buenos.

Supongo que es cierto. Al menos, el trabajo de Bea se esta
volviendo bueno de verdad. Pero el arte no funciona asi, éno?
Incluso la mayoria de los pintores famosos nunca ganaron dinero
hasta después de muertos. Ademas, la obra de Bea no es el tipo de
cuadro anodino y agradable que podrias poner en una estancia. Son
todo cielos enfadados, tormentas a lo lejos, playas vacias vy
malhumoradas.

—Y équé hay de Tristan? —continla papa. Parece que ningln
tema estd vetado esta noche—. éSe acabd para siempre, o hay
alguna posibilidad de reconciliacion?

Bea abre la boca para responder, pero no parece saber qué decir.

—Esta de gira en este momento, éno? —insiste papa, como si eso
explicara por qué no ha venido. No es porque su hijo muriera y no
puedan soportar estar juntos por lo mucho que se acuerdan de él.

—Creo que si —consigue decir Bea.

—Tris es musico —explica papa para que se entere Susan—. Sabe
tocar casi de todo, y ha tocado para algunos nombres bastante
importantes, éno es asi? —Mira a los mellizos en busca de su apoyo
—. Desde R.E.M. a... los Food Fighters (ése llaman asi?).

Es Eva quien le corrige, subrayando el fallo con una mirada
avergonzada.

—Los Foo Fighters, eso es —se corrige papa.

Susan levanta las cejas para mostrar que esta impresionada.

—Creo que, después de lo de Zack, ha preferido centrarse en su
musica —explica Bea.

—Bueno, vosotros dos haciais una buena pareja, a vuestra manera
—dice ahora papa con ternura—. Espero que encontréis el modo de
solucionarlo. O, en su defecto, espero que encuentres a otra persona



con quien compartir tu tiempo. Es muy importante tener a alguien.
—Al decir esto, parece que no puede evitar volver a mirar a la mesa,
hacia Susan.

Todos la miramos. Pero ella no nos presta atencion y continda
comiendo su tartaleta de pera. Papa se rie para sus adentros, como
si aquello tuviera algo de gracioso.

Una vez terminado el postre, papa parece haber acabado su
interrogatorio. Se le estan cerrando los ojos. Por fin se levanta y
comenta que al menos ninguno de nosotros tendra que lavar los
platos. No sé, me da la impresidn de que tenia planeado un gran
discurso, pero no lo pronuncia. Se limita a decirnos que se va a
acostar, y luego se dirige a cada una de nosotras, a Amber, a Bea y a
mi, y nos da un beso en la coronilla, como solia hacer cuando
éramos nifas.

—Que durmais bien, queridas —dice, y de nuevo es como si nos
hablara solo a nosotras tres, las hermanas.

Entonces sale de la habitacién arrastrando los pies.



Capitulo 7

—¢éDe qué cofio iba todo eso?

Esta claro que Amber ha estado mordiéndose la lengua toda la
noche, y ahora no se va a contener.

Estamos solas las tres hermanas. Neil esta arriba con Jack y los
mellizos han salido con sus amigos. Me sorprendid, dado lo tarde
que es, pero Amber dice que ahora son practicamente criaturas
nocturnas. Entonces Brock se une a nosotras. Se ha servido un buen
vaso de brandi y ha traido la botella para rellenar. El fuego se habia
apagado, pero aun hay brasas, y me agacho para reavivarlo. Primero
formo un lecho de palos pequenos y observo atenta hasta que
prenden, entonces echo un par de troncos mas grandes. Tengo una
extrafia sensacion al verlos arder, como si estuviera siendo desleal, o
algo parecido. No puedo rastrear su procedencia, hasta que
recuerdo que papa mencion6 que toda esta lefia proviene del viejo
sauce llorén que habia junto al lago. Todavia esta ahi en mi recuerdo
de la casa. De pequenas jugabamos al escondite bajo sus ramas
caidas, pero, cuando dejé de producir hojas, papa lo hizo talar para
que no cayera sobre el cobertizo para botes. Eso fue hace un par de
afos. No sé por qué la emocidon que desencadena este pensamiento
es la deslealtad. Papa ha sido cuidadoso con la lefa. Los troncos
estan bien secos y se prenden con facilidad, arden rapido y sin
chispas.

—Kate, équé piensas?



Me levanto, consciente de que no me he enterado de nada de lo
que han dicho mis hermanas.

—éSobre qué?

—Sobre papa. éCrees que nos va a joder?

No es una conversacion que quiera tener. Sobre todo, ahora, con
todo lo que esta pasando en mi vida.

—Creo que deberiamos alegrarnos por papa —comienzo—. Si esto
es lo que quiere, équiénes somos nosotras para decir nada? —Me
encojo de hombros.

—\Venga, que te jodan —responde Amber—. Estas contenta,
éverdad? éDe que papa se lo vaya a dejar todo a una mujer que casi
no es capaz ni de dirigirnos la palabra? —Hay una vitrina en la pared
donde guardamos los vasos, y Amber se acerca a grandes zancadas
para coger uno. Luego, se sirve de la botella de Brock.

—No. —Le tiendo la mano, quiero avergonzarla por no haberme
ofrecido una copa.

En respuesta, me entrega su brandi y procede a prepararse otro
para ella. Supongo que alguien del servicio de catering ha dejado
una cubitera de plata llena de hielo. Ahado unos cubitos a mi vaso y
les doy unas vueltas antes de beber. El alcohol me cambia, como si
su calor lavara mi incertidumbre. Hace que tome una decision.

—Claro que no me alegro. —Mientras hablo, pienso en Jack, ya
mayor, y practicamente desahuciado por lo que papa pueda estar
haciendo ahora. Es ridiculo, pero es la imagen que me proporciona
mi cerebro.

—Entonces, équé vamos a hacer al respecto? —continia Amber.
Se une a mi en la mesa y se sirve hielo, con una mirada de
despecho porque no le ofreci la cubitera.

—No veo qué podemos hacer —respondo—. Si quiere casarse con
ella, se casara. Aungue en realidad no ha dicho que vaya a hacerlo.
De hecho, no ha dicho gran cosa.

—Podria ser alzhéimer —sugiere Brock. Se ha acomodado en el
mejor sillén, el que recibe mas calor del fuego—. Por la forma en
que ha hablado esta noche, me ha dado la sensacién de que estaba
tratando de fijarnos a todos en su memoria, éentendéis lo que



quiero decir? Si es asi, y se casa o cambia su testamento ahora, tal
vez podamos anularlo cuando muera.

—No hables de su muerte —le regana Amber—. No estamos
hablando de eso.

Brock se encoge de hombros, mirandola.

—Entonces, ¢de qué estamos hablando, segun tu?

—Estamos hablando de que ha tomado una decisién tonta, porque
una joven depredadora le ha hecho perder la cabeza. De eso es de
lo que estamos hablando —dice Amber—. De un anciano vulnerable
que necesita de nuestra proteccion.

Se hace el silencio mientras reflexionamos.

—Si no le damos nuestra bendicidn, écreéis que eso lo va a
detener? —pregunto. No estoy nada segura.

Nadie me responde. En cambio, Bea hace su propia pregunta:

—¢éCuanto dinero tiene, de todos modos?

Me sorprende la franqueza con la que lo pregunta. No es un tema
que hayamos discutido abiertamente hasta ahora. Al menos, yo no.
Sin embargo, por la forma en que Amber responde, no cabe duda de
que ella si lo ha considerado:

—No sé lo que tendra en sus cuentas, pero estoy segura de que
es un buen pico —explica, con la mirada puesta en Brock—. Y tiene
la cartera de acciones, de la que me ha hablado, dado que yo soy
la... —Se detiene, pero de algin modo sé que iba a decir «la
mayor»—. Las acciones son rentables. Aunque lo mas valioso es, por
supuesto, esta casa. No querriamos venderla, no cabe duda, pero
eché un vistazo rapido, y una propiedad junto al lago de este
tamano valdria mas de un millén. Esa cifra es mucho menor de lo
que podria ser debido a todo el trabajo que necesita.

Me he llevado dos sorpresas seguidas. Primero, lo elevada que es
esa cifra. No es algo que yo haya investigado nunca. Ni siquiera lo
habia pensado. Y luego lo que ha dicho del trabajo que necesita. No
veo que necesite tanto. Abro la boca para preguntarle qué quiere
decir con esto, pero Bea es mas rapida:

—éQué significa «un buen pico»? ¢De cuanto estamos hablando?

Hay una pausa, quiza en respuesta a la crudeza de la pregunta de
Bea, pero por fin Amber responde:



—Es un poco mas complicado decir una cifra exacta —advierte—.
No sabemos cudanto tiene en sus cuentas ni el valor de las acciones,
pero...

—Pero a grandes rasgos —interrumpe Bea—. Me gustaria saberlo,
y sé que tu lo sabes. Sé que lo has calculado. —Se detiene, y casi a
reganadientes se ablanda un poco—: Lo siento. Sé que el dinero no
es un gran problema para vosotras. Pero yo estoy sola. Apenas gano
lo suficiente para salir adelante. Me ayudaria tener alguna idea de la
cifra de la que estamos hablando. —Levanta las manos, como
diciendo: «Adelante, jUzgame». Luego me mira.

Me vuelvo hacia Amber a tiempo de ver como una serie de
expresiones recorren su rostro a la luz del fuego. Es como si le
estuviera agradecida a Bea por reconocer su débil posicién en la vida
y como si, para Amber, se tratase mas de principios que de dinero. O
tal vez estoy interpretando de mas.

—Bueno —empieza de nuevo Amber—, podemos hacer algunas
suposiciones. Por lo que papa me ha contado, yo estimaria que tiene
alrededor de cien en sus cuentas. En liquido.

—¢éCien qué? —pregunta Bea.

Amber tuerce el gesto, molesta.

—Cien mil dolares. —Niega un poco con la cabeza ante la
necesidad de responder a semejante pregunta—. Y luego hay unos
ciento cincuenta mas en acciones. Esta claro que su valor varia
segun fluctie el mercado; ademas, a papa le gusta hacer sus
pinitos. Y luego, la casa, supongamos que un millon. En total, un
millon doscientos mil.

—éiQué hay del impuesto de sucesiones? —pregunta Bea—.
¢Como afecta eso a las cosas?

Doy un sorbo a mi bebida y permanezco callada. Brock se une
ahora a la conversacion.

—El impuesto federal no se aplica hasta que se superan los diez
millones. Asi que solo queda el impuesto estatal, que aqui es del
diez por ciento, pero solo por encima del primer millén. —Asiente
para si mismo—. Asi que, suponiendo que os lo deje todo a las tres,
el Estado se quedan con veinticinco mil ddélares y vosotras tres os
repartis el resto.



En mi cabeza estoy haciendo cuentas, pero la voz de Bea me
interrumpe, impaciente:

—Bueno, écuanto es eso? —Nunca se le dieron bien las
matematicas.

—Algo mas de cuatrocientos mil dolares, por cabeza —dice Brock.
Chasquea la lengua contra la mejilla—. Pero eso solo si el viejo no
hace ninguna tonteria, como casarse... Si lo hace..., entonces todo
cambia.

—¢Por qué? —Oigo mi propia voz uniéndose a la conversacion, y
luego siento el calor en las mejillas cuando todos se vuelven hacia
mi.

Es Brock quien continda explicando. Coge aire antes de contestar.

—En primer lugar, tienes los derechos conyugales, que entran en
vigor. Eso significa que ella tendria derecho al cincuenta por ciento
de toda la herencia, incluso aunque él no hiciese nada con el
testamento. Asi que, en el mejor de los casos, cada una de vosotras
perdéis la mitad de vuestra parte. De cuatrocientos mil a doscientos
mil. —Hace una pausa, el tiempo suficiente para que lo
consideremos.

Y lo hago. Doscientos mil ddélares. Nunca he pensado en lo que
podria heredar. Quiero decir, eso no es del todo cierto; de alguna
manera, la certeza de que en algun momento las tres recibiriamos
algo de dinero siempre ha estado ahi. Pero nunca me he parado a
calcular cuanto. Asi que es un poco chocante escucharlo. Doscientos
mil ddlares. Incluso aunque se case con Susan. Podriamos hacer
muchas cosas con esa cantidad, Neil y yo. Y Jack también.

—Doscientos mil délares es mucho dinero —opino, pero Amber
hace un gesto de impaciencia, mira hacia otro lado e indica a Brock
que continde.

—He dicho que ese era el mejor de los casos. —Parece como si
estuviera disfrutando con esto—. Eso, suponiendo que no cambie su
testamento. Lo mas probable, si esta mujer consigue que se case
con ella, es que cambie el testamento. Entonces, es muy posible que
se lo deje todo a ella. ]

—De ninguna de las maneras. El jamas haria eso... —empiezo,
pero él habla por encima de mi:



—No lo has pensado bien, Katy. No tiene por qué suceder de
inmediato. Ella es, al menos, quince afios mas joven que él. A ver,
no sé si estaran... —Hace un gesto con las manos que al principio no
entiendo, pero Amber me ayuda.

—Ay, por dios, ino seas asqueroso! —le reprocha Amber.

—... durmiendo juntos. No iba a decir «follando»; iba a decir

«durmiendo juntos»... —Se detiene y se recompone—. Pero no
sabéis el poder que una mujer puede tener sobre un hombre...
—iBrock!

—iSolo digo las cosas como son! Ella puede obligarlo a hacer
muchas cosas solo con negarle ciertos privilegios. —No me convence
y niego con la cabeza, pero Brock continla—: Vale, piensa esto.
¢Qué pasa si acaba cuidandolo, si se pone enfermo? Eso le daria
tiempo de sobra para convencerlo de hacer cambios. Ademas, y aqui
viene lo bueno, si eso ocurre, puede alegar que tiene derecho a la
mayor parte de la herencia, aunque él no se la deje. —Nos
quedamos calladas. Creo que estamos un poco conmocionadas—. Lo
sé, parece una locura, pero hay precedentes.

—¢Lo has comprobado? —pregunta Bea.

—Si. —Brock asiente con la cabeza.

Bea baja la cabeza y maldice en voz baja.

—¢Te parece posible? —le pregunto.

Bea era abogada, antes de dedicarse a la pintura.

—No lo sé. —Niega con la cabeza—. Mi especialidad eran los
derechos de autor, que tienen poco que ver con esto.

—Ya os lo digo yo —continla Brock—. Lo he investigado. Hay
precedentes. Eso significa que ha sucedido antes, muchas veces. Y
ya sabéis cdmo son los abogados. Unos putos buitres. Cuanto mas
lio hay, mas se llevan. —Mira a Bea—: Excluyendo a los presentes,
claro.

Bea le echa una buena mirada, pero no dice nada, y él apura su
bebida antes de proseguir.

—Yo creo que si estamos aqui es porque Donny esta considerando
el matrimonio, por lo que el mejor de los casos para vosotras seria
recibir doscientos mil cada una. Sin embargo, siendo realistas, diria
que tendréis suerte si conseguis la mitad de eso. Y, por supuesto,



podéis olvidaros de esta casa. —Mientras dice esto, echo un vistazo
a la sala. A esta estancia tan familiar, que he conocido durante casi
toda mi vida.

—déVamos a perder la casa? —Vuelvo a oir mi voz.

—(Estas de cofia? Pase lo que pase, de la casa despidete. ¢No la
habéis visto? éCrees que esa sefiora va a compartir esto con
vosotras tres?

Pienso en lo fria que ha estado toda la noche. En que no nos ha
hecho ni una sola pregunta. Era como si no le importaramos.

—¢éLo veis ahora? —Amber se vuelve de nuevo hacia mi—: Si se
casa con ella, perdemos la casa. Adids a las reuniones familiares, a
Accidon de Gracias, a las Navidades. Se acabaron las vacaciones de
verano. Es impensable.

Es impensable. Literalmente, es demasiado para pensar en ello.
Asi que me vuelvo hacia Bea. Entonces, noto que hay una mirada
extrana en su rostro. Y por fin entiendo algo a lo que no habia
prestado atencidon durante mucho tiempo. Sé a ciencia cierta que
perder esta casa no es tan desastroso para ella como lo seria para
Amber o, tal vez, para mi. La razén, cuando lo pienso, no podria ser
mas clara: lo que le ocurrié a Zack sucedié aqui mismo. Cada vez
que viene, se ve obligada a enfrentarse a ello, una y otra vez. A mi
me pasa lo mismo, asi que sé algo al respecto. Cuando voy al lago,
sigo teniendo recuerdos de aquel dia. Veo su pequefio cuerpecito
tendido en el césped, su bafador azul, la expresion de su cara casi
como si siguiera alli, aunque ya no lo estuviera. Y esa sensacion de
absoluta irrealidad mientras los técnicos sanitarios lo metieron en
esa gruesa bolsa de plastico negro para cadaveres antes de subirlo a
la ambulancia. Zack, muerto, para no volver jamas. Para Bea,
aquellas imagenes deben de reproducirse en su mente cada vez que
se acerca a este lugar.

—Kate, tu lo entenderas mejor —me dice Amber, lo que me hace
dar un respingo.

—El qué?

—Ahora que tienes a Jack, debes de ver lo importante que es que
la casa siga siendo de la familia... Por su bien, y por el de los
mellizos.



Intento concentrarme en sus palabras, aunque solo sea para
quitarme de la cabeza el recuerdo de Zack muerto en el césped. éHe
pensado en ello? ¢En Jack creciendo, pasando los veranos aqui, al
igual que lo hicimos nosotras? ¢En verlo aprender a nadar en el lago,
explorar la isla en el viejo velero de papa? Si, lo he hecho, pero
équién no? Me he imaginado cdmo sera Jack de mayor. Me he
preguntado con quién jugaria. Los mellizos seran demasiado
mayores para entonces, pero los vecinos acaban de tener un nieto.
¢Quizd sea un posible compainero de juegos? En cualquier caso,
Amber tiene razén, sea cual sea el futuro que prevea, siempre girara
en torno a esta casa. La idea de perderla me produce casi un dolor
fisico.

—Entonces, équé podemos hacer? —pregunto.

Brock y Amber vuelven a compartir miradas cémplices, pero es él
quien responde:

—Mirad, puede que haya una cosa... —Hace una pausa, da vueltas
a los cubitos de hielo en su vaso y mira a Amber, la cual asiente con
la cabeza para que continle—. Si padece alzhéimer o algo parecido
(cualquier tipo de demencia sirve), se puede argumentar que no
pudo tomar ninguna decisidn en su sano juicio. Para demostrarlo,
hay que someterlo a un examen. Y eso tiene que ser antes de
cualquier boda; cuanto antes, mejor. —Brock se detiene, y tardo un
segundo en darme cuenta de por qué.

Es porque Neil ha entrado. Casi sin hacer ruido. Brock vuelve a
mirar @ Amber, como si comprobara si debe continuar.

—Hola, Neil. ¢Como esta Jack? —pregunta Amber, y, por medio de
ello, responde a su marido.

Neil asiente.

—Ya se ha dormido. —Me mira—. Estaba despierto vy
refunfufiando, asi que le he leido un rato, pero se ha dormido antes
de que terminara.

Le devuelvo una sonrisa de agradecimiento, mezclada con una
pizca de culpabilidad. Casi habia olvidado que estaban ahi arriba.

—¢Te preparo una copa? —le pregunta Brock a Neil, aunque no se
mueve del sillon para hacerlo.



Neil mira a su alrededor y se da cuenta de que yo también estoy
bebiendo, mi vaso, ya casi vacio. Tal vez lo tome como una sefial.

—No, me voy a acostar. —Nos dedica una sonrisa rara y facil—.
Nunca se sabe con Jack, podria ser una noche larga. —Me toca el
brazo. Solo por un segundo, siento los ojos de mis hermanas
clavados en mi apuesto marido. Los ojos de las dos—. éVienes?

—Claro. —Levanto el vaso—. Me termino esto y ahora subo.

No es la respuesta que Neil espera, y duda un momento antes de
asentir torpemente con la cabeza y marcharse. Los demas
guardamos silencio un momento.

—éQué estabas diciendo? —le pregunta Bea a Brock, cuando Neil
ya no puede oirnos.

Brock se inclina hacia delante.

—A ver. —Se golpea la rodilla con el pulgar mientras reordena sus
pensamientos—. Lo que pasa con el alzhéimer y otras enfermedades
similares es que se diagnostican por la forma en que la gente se
comporta. Si hay pruebas de que, por ejemplo, una familia cree que
un pariente mayor no esta en sus cabales, que dice o hace locuras,
entonces es mucho mas probable que un tribunal concluya que no
podria haber tomado una decisidon sensata para hacer algo como
casarse. —Se encoge de hombros—. Si hubiera pruebas de que nos
preocupaba cdmo se comportaba el viejo, me refiero a correos
electronicos, mensajes de WhatsApp que nos enviasemos, en los
que habldaramos de las cosas raras que hacia; lo pongo como
ejemplo exagerado. Bueno, pues esas pruebas podrian jugar un
papel importante, mas adelante.

Mira a Bea con complicidad y Amber hace lo mismo conmigo.
Luego ella se incorpora a la conversacion.

—Y, si conseguimos que vaya a ver a un médico, hay uno que
hemos encontrado que podria estar mas dispuesto a dar un
diagnostico... favorable.

En ese instante, noto que esto es demasiado para mi. Dejo lo que
queda de mi bebida sin terminarmela.

—Estoy cansada. Yo también me voy a la cama.

Y salgo antes de que nadie pueda detenerme.



Capitulo 8

—¢Afirma que planeaban impugnar el testamento? —McGee se
reclind en la silla y se acaricié la barbilla. Kate guardo silencio, con la
cabeza inclinada—. Kate, ¢iban a montar una especie de fraude para
que diagnosticaran a su padre incapaz de hacer ningln cambio en el
testamento?

—No lo sé —respondi6 al tiempo que levantaba la cabeza con
lentitud—. No sé si de verdad lo habrian hecho, o si solo estaban
considerando la idea. Yo solo le estoy contando lo que dijeron
aquella noche. —Se mordi6 el labio inferior—. Antes de que todo
ocurriera. —Kate arrastrd la mirada por la sala de interrogatorios,
como si en ese instante se sorprendiera de encontrarse alli—.
Intento demostrarle que estoy diciendo la verdad, acerca de esto y
de todo lo demas. —A continuacion, levanto los ojos y los fijo en los
de McGee.

Durante unos segundos, este le sostuvo la mirada, intentando leer
lo que habia detras de aquellos ojos verdosos. Habrian permanecido
asi mas tiempo si Robbins no los hubiera interrumpido:

—déAntes de que ocurriera qué?

Kate rompid el contacto visual. Mir6 a Robbins y luego volvid a
bajar la vista a la mesa.

—Antes de que se desatara la locura.

Ambos agentes esperaron. Como ella no continud, McGee se vio
obligado a decir:

—Continue, por favor.



La noche no ha estado mal. Jack se ha despertado un par de
veces, otra vez con sus pesadillas, pero no fueron de las malas de
verdad y no tarda mucho en volver a dormirse. Aun asi, a las siete
ya esta despierto y lo llevo a la cocina. Preparo el desayuno para él y
café para mi. Me sorprende ver que Susan ya estd levantada,
preparando la mesa para el desayuno. Se me ocurre comentarle que
no hace falta que se moleste, pero me resulta casi tan incomodo
decirlo como el hecho de que ella lo esté haciendo. Y, sin embargo...,
por otro lado, siento que algo en ella ha cambiado. Sigue siendo
rara, pero esta mafiana no esta tan fria. Es mas como si estuviera
ansiosa, expectante. Parece desprender una especie de energia
nerviosa.

Le doy de desayunar a Jack en la mesa de la cocina mientras
Susan entra y sale con un impresionante despliegue de platos para
poner la mesa en el comedor. Es incuestionable que papa vy ella han
planeado este desayuno casi tanto como la cena de anoche. Hay
bolleria recién horneada, zumo de naranja natural y una cafetera
francesa llena de café. Me sirvo otra taza de café antes de que
Susan se lleve la cafetera al comedor. Poco a poco el resto de la casa
se va levantando, bajan las escaleras medio dormidos, y entonces es
como si la casa de papa se hubiera convertido en una especie de
hotel, con Susan indicando a todo el mundo que se dirija al comedor.
Cuando Jack termina de desayunar, yo me uno a los demas, que
ahora estan sentados a la mesa en los mismos sitios que anoche.
Todos, excepto papa, que no esta. Aun no ha bajado.

Entonces es cuando sucede.

He dicho que todos ocupamos los mismos asientos que anoche,
pero eso no es del todo cierto. Susan no se ha unido a nosotros; ha
estado mas bien de camarera y ahora vuelve a entrar, solo que esta
vez se acerca a cada una de nosotras, las hermanas, y nos entrega
un sobre. Nuestros nombres estan escritos en el exterior, de puio y



letra de papa. Antes de abrirlos, Susan se aclara la garganta. Su voz
€S ronca y suena nerviosa.

—Esto es para vosotras de parte de vuestro padre. Ha pedido que
los abrais ahora.

Por alguna razén la miro mientras dice esto y la expresion de su
cara me asusta; tiene los ojos desorbitados. Parece una yonqui.

—iQué es esto? —exige Amber mientras agita el sobre que le
acaba de entregar.

—¢Por qué no lo abres y lo averiguas? —sugiere Brock.

Yo miro mas alla de mi carta, a Bea, que ya ha abierto la suya y la
esta leyendo en voz baja para si misma. Entonces, sus o0jos se abren
de par en par y aspira con sorpresa.

Miro a Neil y veo lineas de preocupacion alrededor de sus ojos.
Asiente con la cabeza, suavemente, entonces yo deslizo una una
bajo la solapa. Saco una carta manuscrita, sin duda escrita por papa
con su letra pulcra y compacta. Empiezo a leer, y la habitacion que
me rodea se desvanece.

Mi queridisima Katherine:

Gracias por la encantadora velada de anoche. Esta bastante
claro para mi que tienes una familia maravillosa, y un nifio
magnifico que es el pequefo Jack. Estoy seguro de que
continuara colmandote de felicidad a medida que crezca y se
convierta en un buen hombre. También tengo muy claro gque
has hecho una excelente eleccion de marido con Neil. Estoy
orgulloso de como le apoyas en su trabajo y agradecido de gue
él te apoye a ti en la aventura de la maternidad y quizd en tu
carrera como profesora, o en cualquier otra cosa a la que te
dediques. Os deseo toda la felicidad del mundo.

Por desgracia, ahora debo tratar otro asunto. Os he ocultado
a ti y a tus hermanas una verdad bastante incomoda. Hace
algun tiempo que no me siento bien y los médicos han llegado a
una conclusion definitiva sobre el motivo. No quiero explayarme
aqui con la naturaleza exacta de mi dolencia; basta decir que
tanto los médicos como yo hemos agotado todas las opciones



posibles. Incluso con el mejor, y mas caro, tratamiento médico
disponible, mi enfermedad acabard matandome y lo hara de
forma gradual, dolorosa y mientras me roba la movilidad que
me queda. A su vez, también erosionard quién soy, llevdndose
mis recuerdos, incluidos los mds preciados para mi, los de mi
familia. Cambiara mi personalidad, impidiendome siquiera ser el
hombre tolerante y reflexivo cuyo recuerdo deseo que guardéis.
Me convertira en un hombre enfadado y resentido.

No te deseo eso. De hecho, no lo deseo para mi tampoco. Por
lo tanto, después de dejaros a todos anoche y escribir estas
cartas, he tomado una dosis letal de morfina, que me permitira
irme lejos de estos lazos terrenales de una manera indolora y
casi eufdrica. Por favor, créeme: esto es lo que deseo hacer.
Esta es la forma que elijo para poner fin a mi vida, para evitar
causarme a mi mismo, y a mi familia, mas dolor del necesario.

No voy a ser tan iluso de pensar que esto va a ser facil de
aceptar, quizd ni siquiera de entender. Por esa razon, he elegido
hacerlo cuando estéis todos aqui, juntos, y confio en que os
apoyaréis mutuamente con amor y comprension. Ademds, he
dado instrucciones a Susan para que se ocupe de los aspectos
prdcticos inmediatos, con €l fin de que este dificil momento sea
lo mas llevadero posible.

Mi querida Kate, ojald hubiera otra manera, pero
sencillamente no la hay. No podria haber pedido mejores hijas
que tu y tus hermanas, y mi amor por vosotras ha sido la
constante mds importante de mi vida. Pero todo lo bueno se
acaba. Adios, carifio, y vive con valentia, porque la vida es
corta.

Con amor de tu padre,
Don

Al terminar, una gota golpea el papel, lo que hace que la tinta se
corra. Me doy cuenta entonces de que estoy llorando. Levanto la
vista y veo que la sala es un caos. Amber esta de pie, casi gritando,
y Brock y Neil se preguntan qué demonios esta pasando. Eva parece



aterrorizada, e incluso Aaron esta asustado. Le doy la carta a Neil y
me quedo mirandole mientras él también la lee. Intento acallar el
ruido, pero no puedo. Hay palabras que resuenan en mi cabeza.

—¢éSe ha suicidado? ¢Papa se ha suicidado?

Entonces me doy cuenta de que no esta solo en mi cabeza. Es lo
que Amber también grita, y se dirige a Susan, que ha repartido los
sobres. Asi que ella debe de saberlo.

—iéQuién cofio eres?! i¢TU estds detras de esto?! —le grita
Amber.

Susan retrocede hasta casi salir por la puerta, y Amber va tras
ella, agitando la carta de papa. En medio de tal locura, me pregunto
si esto sera una especie de broma. Por un segundo me lo imagino,
esperando que papa entre en cualquier momento gritando:
«iSorpresal». Pero por supuesto no lo hace. Tendria que ser un
psicopata para hacer tal cosa. En lugar de ello, Brock abraza a
Amber, rodeandola con los brazos por detras y consiguiendo que por
fin se siente. Neil ya ha terminado de leer la carta. Se le ha quedado
el rostro mas blanco que el papel.

—Me llamo Camilla Evans. —La voz de Susan acalla el ruido—. He
estado usando un seudonimo hasta este momento para evitar
cualquier posibilidad de que me investigaseis, lo cual podria haber
llevado a frustrar los planes de vuestro padre. Pero ahora estoy
autorizada a contaros la verdadera razon por la que estoy aqui.

Nos quedamos en silencio de inmediato, mientras escuchamos
boquiabiertos.

—Soy voluntaria de una organizacién de discriminacion positiva
llamada Iniciativa por una Eleccion Final Libre. Trabajamos con
determinadas personas seleccionadas que han expresado su deseo
de controlar la manera en que van a fallecer y las ayudamos a
hacerlo de un modo que sea legal, pero también acorde con sus
deseos.

La observo con detenimiento y veo a una mujer con ojos frios
como el hielo.

—Entonces, no eres... —Cierro los ojos y trato de encontrarle
sentido a esto—. éPapa y tu no estais... juntos?



—En absoluto. —Sacude la cabeza y se pasa una mano por el pelo
rubio entrecano—. Tu padre optd por dejaros creer que éramos
amigos, para que yo pudiera pasar aqui el tiempo necesario
ayudandole a preparar su fallecimiento. Y yo diria que nos hicimos
amigos durante ese tiempo. Sin embargo, no cabe ninguna duda de
que no fue mas que eso. No habria sido ético.

Se hace otro silencio, hasta que Amber casi se atraganta al
romperlo: ]

—iQue no es ético, dices? (ETICO? iPero équé me estas
contando?! {Qué cofo has hecho?

—Anoche asisti a vuestro padre para asegurarme de que se
cumplieran sus Ultimos deseos, pero no le ayudé en modo alguno en
el proceso de su muerte. Eso no seria legal, y no es a lo que nos
dedicamos. Sin embargo, estuve con él y le cogi de la mano
mientras fallecia, para que no estuviera solo en sus Ultimos
momentos.

Ante esto, Amber explota de nuevo:

—éQue hiciste QUE? —Tiene la cara roja Yy la respiracion agitada—.
¢Estabas con él? ¢Podrias haberlo detenido? ¢Podrias haber llamado
a una ambulancia?

—Ese no era el deseo de tu padre...

—iA la mierda sus deseos! —suelta Amber al tiempo que intenta
liberarse de los brazos de Brock—. TU estabas alli. Podrias... —Su voz
se apaga, y esta vez se da media vuelta y aparta las manos de su
marido. Pero no arremete contra Susan... o Camilla, o como se
llame. Se queda mirandola—. Dios mio, lo has asesinado.

—No. Eso es categoricamente incorrecto. En Iniciativa por una
Eleccion Final Libre trabajamos con sumo cuidado para garantizar
que el «viajero» sea plenamente capaz de tomar sus propias
decisiones, libre de cualquier presidon que nosotros, o cualquier otra
fuente, pueda ejercer. Lo que tu padre ha hecho es quitarse la vida,
pero en sus propios términos, y por las razones que ha expresado en
sus cartas.

Amber vuelve a quedarse con la boca abierta y mira a los mellizos.
Eva esta llorando. A Aaron parece como si le hubieran dado un
pufetazo en el estdbmago.



—No puedo creer que estés haciendo esto. —Amber se vuelve
hacia Susan/Camilla—. Que me digas esto delante de mis hijos. —
Hace una pausa, niega con la cabeza y vuelve a empezar—: Pedazo
de bruja hija de puta. —Su voz ha subido de tono. Entonces se
desploma sobre un asiento y empieza a llorar. Un momento después
se detiene, casi tan rapido como empezd. Se le ha ocurrido otra idea
—. Dios mio. éCuanto te ha pagado? Joder, lo haces por dinero. ilLa
herencia de papa! De eso se trata, ¢no?

—iAmber! —La voz urgente y aguda de Brock la interrumpe.

La coge de la mano y tira de ella hacia él para que no pueda ver
mas a Susan/Camilla. Yo sigo observando a la mujer. Sigue nerviosa,
y ahora entiendo por qué. Sabia lo que le esperaba. En ese
momento me pregunto cuantas veces habra hecho esto.

—¢Es verdad? —pregunta Neil ahora, su voz extrahamente
tranquila.

Me giro para mirarlo; es la primera contribucion que ha hecho, y
ella parece apreciarlo.

—Si, me temo que si —responde Susan/Camilla y, tras un silencio,
prosigue—: Os acompano en el sentimiento. Disfruté mucho de
nuestra velada de anoche y parecéis una familia encantadora. —
Vacila, mordiéndose el labio. Es como si estuviera leyendo un guion
mental—. Soy consciente de la conmocién que esto debe de
suponer, y parte de mi papel aqui es ayudaros a todos a superar
estas horas tan dificiles. Si tenéis alguna pregunta, estoy aqui para
ayudar.

—En eso tienes razon: tengo muchas preguntas... —empieza
Brock.

Parece haber olvidado su papel de mediador de Amber, pero la voz
de Neil lo interrumpe. Todavia suena tranquilo, autoritario de alguna
manera.

—La carta dice que Don ha tomado morfina. éCuando lo hizo?
¢Como la tomd y cuanta?

Susan/Camilla asiente.

—Anoche, pasada la medianoche, Don se inyecté 150 mililitros de
morfina que, debo afiadir, buscd y consiguid él mismo, sin mi ayuda
ni la de Iniciativa. Luego se acosté en su cama mientras yo le cogia



la mano. Unos diez minutos mas tarde, se quedd inconsciente.
Comprobé si tenia pulso o respiraba y no lo encontré. Creo que
murio sobre las doce y veinte de la noche.

—Y équé hiciste? éNo llamaste a la policia, 0 a una ambulancia? —
Brock parece mas enfadado que Amber ahora. Su voz es cada vez
mas fuerte.

—No. Ese no era el deseo de Don. Pidié que dejase su cuerpo en
la cama, hasta que fuerais informados durante el desayuno.

—¢Puedo ver el cuerpo? —pregunta Neil.

Lo miro a los ojos, y él me tranquiliza con su mirada.

—¢éPara qué? —pregunta Amber a mi lado.

No la miro.

—Necesito confirmar que lo que dice es cierto —responde Neil.

—Si. Si quieres. —Susan/Camilla asiente—. Pero... —Mira a Eva,
que esta sollozando y nadie la esta consolando. Amber parece darse
cuenta por fin. Suelta el brazo de Brock y corre hacia ella para
abrazarla—. Serd mejor que no subais todos.

—No. —Neil me mira de nuevo—. Estoy de acuerdo. Iré yo solo. —
Empieza a caminar hacia la puerta y veo lo rigido que esta su
cuerpo, como si no pudiera creer lo que estd pasando y le esté
costando incluso caminar. Pero, aun asi, se va.

Nos quedamos sentados, esperando en silencio, el desayuno
olvidado por completo, hasta que Neil vuelve unos minutos después.
Me hace un gesto con la cabeza y se coloca a la cabecera de la
mesa.

—Siento mucho confirmar que lo que ha dicho... Camilla parece
ser cierto —empieza a decir Neil—. Don esta tumbado en su cama.
Ha dejado otra nota en la que explica a la policia qué ha tomado y
que fue un acto realizado por voluntad propia. También he
comprobado si hay sefales de vida, y no hay ninguna. Me temo que
Don ha fallecido.



Capitulo 9

—Madre de dios... —empezd a decir el agente Robbins, pero se
detuvo.

Hubo un momento de silencio en la sala de interrogatorios que la
voz de McGee rompio:

—Debié de ser una experiencia muy dificil. La acompafio en el
sentimiento. —Mientras hablaba, Kate cerrd los ojos y se obligd a
contener las lagrimas. Cuando volvid a abrirlos, McGee le ofrecid un
pafiuelo. Respird hondo y mird con cuidado el expediente que habia
traido a la sala—. Las cartas, las que dijo que su padre habia escrito
para usted y sus hermanas, élas leyd todas?

—Pues... Disculpe, pero épor qué lo pregunta?

—Podria ser relevante.

Kate negd con la cabeza.

—No. —Las lagrimas habian desaparecido y ahora parecia
enfadada—. No. Todo eso se mir6 en su momento. La policia hablo
con nosotros. Se interesaron por Camilla, por si habia infringido
alguna ley, pero...

—éQué decidieron? ¢Presentaron cargos? —interrumpid Robbins.

Kate negd con la cabeza de manera leve, casi imperceptible.

—No. La organizacién para la que trabajaba Camilla (bueno, en la
que era voluntaria) tenia mucho cuidado de mantenerse en el lado
correcto de la ley, asi que la policia no pudo hacer nada. Pero lo
investigaron todo en su momento. No... No esta relacionado con lo
que ha pasado desde entonces.



McGee se recostd en su silla y observd a Kate mientras
contestaba. Luego se inclind hacia delante para encontrar el
marcador de posicidn correcto en su archivo de papeles.

—Entonces, las cartas, élas leyo todas? —insistio.

El rostro de Kate volvié a mostrar un gesto de enojo.

—Creo que si que las vi, y al menos me contaron lo que decian.

—Y équé decian?

—La de Amber era parecida a la mia. Le deseaba lo mejor, le decia
lo orgulloso que estaba de su empresa y le explicaba por qué sentia
que no tenia otra opcion.

McGee asintio.

—Esa fue la de Amber. ¢Y la de su otra hermana? ¢éLa de Bea?

—Lo mismo. —Kate hizo una pausa—. Volvié a decir lo mucho que
sentia lo de Zack y... —Se encogié de hombros, abatida—. Dijo que
lamentaba que tuviera que ser asi.

—¢Eso fue todo?

—Creo que si.

McGee volvio a hacer un gesto de asentimiento y abrid la pila de
papeles para mostrar la fotocopia de una carta manuscrita.

—Tengo copias de las cartas aqui —explico—. Su padre escribid
algo en la carta de Bea que me parecid extrafio, dadas las
circunstancias.

—El qué? —preguntd Kate.

McGee habld despacio, con cuidado:

—Dijo que esperaba poder encontrar a Zack y cuidarlo por ella. —
Kate no dijo nada y, al cabo de un rato, McGee continué—: Supongo
que tengo curiosidad por saber qué pensaba su padre de estas
cosas. ¢CoOmo las educé? éEra un hombre religioso? ¢éQué las
animaba a pensar sobre la muerte?

Kate tardd un poco en contestar, pero cuando lo hizo su respuesta
fue meditada:

—A mi padre lo educaron como catdlico, a mi madre también, y
creo que eso los puso a ambos en contra de la religion organizada.
No hablabamos mucho de ello, pero, por lo que sé, ambos eran
practicamente ateos. —Mientras hablaba, los ojos de Kate se
detuvieron en la cruz que Robbins llevaba colgada del cuello.



McGee la vio fijarse en ella.

—Y écdmo las educaron? éLas animaron a ser catolicas?

—No. Mi padre nos educd a poner nuestra fe, sobre todo, en la
ciencia. Pero siempre fuimos libres de creer lo que quisiéramos.

—Vale. Suena bastante justo.

—Si. —Kate sonrié un momento, y luego espero.

McGee volvido a mirar la copia de la carta. La gird y la empujé
hacia ella, apoyando un dedo en la frase que ya habia subrayado.

—Asi que esta frase sobre encontrar a Zack équé cree que esta
diciendo aqui, si él no cree que sea verdad?

—No lo sé. En aquel momento supuse que solo pretendia ser
reconfortante.

McGee asintié pensativo.

—éQué opina ahora? éDespués de que haya pasado todo lo demas
que dice que paso?

Kate se lo pensé un buen rato antes de contestar.

—Quiza cuando llegd a contemplar su propio fallecimiento, como
debidé de hacer al prepararse para su propia muerte, se abrid mas a
la posibilidad de que no fuera el final.

—Ya. —McGee asintid para si mismo, casi satisfecho.

Pensd en insistir, dadas las implicaciones del caso. Pero no veia
adonde podria llevarlos en ese momento. Era mejor dejarla seguir a
Su aire.

—Me vendria bien un café ahora —anuncié Kate, interrumpiendo
los pensamientos de los agentes.

La mente de McGee volvid al presente y asintié con la cabeza,
satisfecho por la oportunidad de tomarse otro él también. Se levantd
y sus piernas se lo agradecieron. Después de colocar la taza delante
de ella, Kate la cogié con las dos manos y la sostuvo frente a si
mientras soplaba en la superficie. McGee la observd mientras volvia
a ocupar su asiento.

—Y équé pasé luego? Después de que su marido, Neil, confirmara
que su padre estaba muerto.

Kate hizo un gesto de asentimiento.

—Neil queria llamar a la policia, pero resultd que Susan... Camilla
ya lo habia hecho, y avisaron a un médico para que emitiera un



certificado oficial, no sé como lo llaman; de defuncidén, me imagino.

—Y Camiilla Evans, équé paso con ella? éLa arrestaron?

—Pues lo cierto es que no estoy segura del todo. Se la llevaron
esposada, pero, segun tengo entendido, ella queria que asi fuera.
Cuando hacen estas cosas, dicen que quieren ayudar a la persona
que se estda muriendo, pero también quieren publicidad, intentar
llamar la atencién sobre su causa.

McGee se echd hacia atras. Sabia la respuesta a sus preguntas,
pero también resultaba Util ver si Kate las contestaba con sinceridad.
O quiza no. Se pasd una mano por la barba incipiente de la barbilla
mientras con la otra tamborileaba distraidamente sobre la carpeta de
papeles. Gran parte del expediente contenia el extenso informe
policial sobre la muerte de Donald Marshall, que incluia
interrogatorios a todos los miembros de la familia presentes aquel
dia; el informe del forense, que habia declarado formalmente que la
muerte habia sido un suicidio; y una nota del fiscal del distrito en la
que exponia su decisidén de no presentar cargos contra Camilla Evans
ni contra nadie de Iniciativa por una Eleccion Final Libre, al
considerar que eso solo les daria mas juego. El expediente también
contenia articulos de prensa que mostraban la division que se habria
producido si el caso se hubiera llevado a juicio. McGee considerd
todo esto y lo comparé con lo que habia oido, buscando
incoherencias. No encontrd ninguna.

—éQué hizo con Jack? —preguntd entonces Robbins.

—¢A qué se refiere?

—Antes dijo que lo tenia en la cocina, donde le estaba dando el
desayuno, pero luego pasd al comedor, donde Camilla habia
preparado el desayuno para toda la familia, y donde les dio las
cartas de su padre. Pero no ha mencionado si se llevd a Jack con
usted, o si lo dejoé en la cocina.

McGee se preguntd a dénde queria llegar su compafiero. Al
parecer, Kate también, pues fruncid el cefio en respuesta.

—No lo recuerdo... —Se detuvo, con la frente arrugada por el
pensamiento—. Nos lo llevamos al comedor; claro que nos lo
llevamos. No lo habriamos dejado solo en la cocina.



—En el comedor, ¢édédnde? —Robbins abrio las manos
encogiéndose de hombros—. ¢Estaba sentado en una trona, tal vez?
¢0 estaba en brazos de alguien?

Kate abrid la boca y volvié a cerrarla.

—No... lo recuerdo bien. Creo que lo tenia Neil. Si, Neil lo tenia en
brazos.

Robbins mird sus notas y sacudid la cabeza:

—Pero usted ha dicho que después de leer la carta la sala se
volvid un caos, le dio la carta a Neil y él también la leyd. éComo
pudo hacer eso si tenia a Jack en brazos?

Los ojos de McGee se entrecerraron con discrecidon mientras
observaba la interaccién. Su rostro estaba inexpresivo, sin revelar
nada.

El cefio de Kate se fruncié ain mas y McGee pensd que no iba a
contestar, o que tal vez se limitaria a decir que no se acordaba, lo
cual seria razonable; al fin y al cabo, de eso hacia ya varios afos.

—Bea lo cogi® —respondié por fin—. Con tantas voces, habia
empezado a llorar, y Bea siempre fue muy buena con Jack. Parecia
que Jack siempre se calmaba con ella. Asi que se lo llevd. Lo tenia
en brazos cuando paso todo.

Robbins se lo pensd un rato, sin dejar de mirar a Kate, pero sin
decir nada.

—(Esta segura? —insistié una vez mas.

Kate parecia inquieta, quiza esa era la intencion tras la pregunta
de Robbins, pero asintio:

—Si.

Robbins se encogié de hombros, como si no estuviera satisfecho
con su respuesta, o para recalcar que, en primer lugar, no habia sido
una pregunta importante.

—De acuerdo, entonces. —McGee volvid a tomar el relevo, ya que
su compafnero parecia haber terminado por el momento—. Todo
aquel... drama familiar... écomo acabd? La casa, la herencia, el
problema de que su padre volviera a casarse...; supongo que al final
se resolvid todo, éno?

Kate observd con la mirada perdida un momento, como si
intentara recordar.



—No. De hecho, ahi es donde empezaron los problemas de
verdad.

—Ya. —McGee se encogi® de hombros—. Siga contandonos
entonces. Somos todo oidos.



Capitulo 10

—Mi mas sentido pésame, Kate, lo siento mucho. —El hombre que
se dirige a mi parece, incluso mas mayor que papa hace una
semana, cuando aun vivia...

Aun no puedo creer que fuera hace solo una semana. Una semana
complicada que al mismo tiempo se ha hecho lentisima y ha pasado
volando.

—Ha sido una ceremonia preciosa —continda el hombre mientras
me aprieta el hombro.

Ahora lo reconozco; deberia haberlo reconocido en el funeral que
acabamos de celebrar. Es uno de los amigos de mi padre del club
nautico de Stonebridge. Recuerdo que cuando era pequefia siempre
era muy simpatico con nosotras.

—Lo siento mucho —reitera él, y sacude la cabeza—. Y que
sucediera en estas circunstancias...

No sé muy bien qué quiere decir con eso. éLa forma en que murid
papa? élLa enfermedad que padecia?

—Es tan propio de Don solucionar las cosas por su cuenta. —El
hombre encuentra la forma de aclarar a qué se referia, y su mirada
es amistosa, pero no me apetece hablar—. Espero que puedas
entender su eleccion. Cuando llegas a nuestra edad... —Se detiene,
y siento que percibe que no estoy en condiciones de recibir la
sabiduria que pensaba compartir conmigo—. Bueno, digamos que
ciertas cosas se ven de otra manera cuando llegas a esta edad.



Se detiene y deja que su mano descanse sobre mi hombro unos
instantes, como si el contacto me imbuyera de un poder curativo.
Levanto el brazo con cuidado para librarme de él, con el pretexto de
secarme una lagrima. En realidad, no es un pretexto. Llevo toda la
semana llorando a ratos. Durante la ceremonia no podia apartar los
ojos del atald de papa. «El atadd de papa». Unas palabras que no
deberian estar juntas, que no tienen derecho a estar juntas asi,
encajando con tanta perfeccion como dos piezas de un
rompecabezas.

—Don estaria muy orgulloso de ti —dice ahora el anciano.

Con una Ultima sonrisa sigue adelante.

A la mafana siguiente seguimos en la casa del lago, pero estamos
haciendo las maletas para irnos. Me esfuerzo por desmontar la cuna
de viaje en la que el pobre Jack ha pasado toda la semana, pero el
maldito pestillo de la estructura plegable no se suelta. Mientras
tanto, he dejado la puerta abierta y me preocupa que Jack se
escape Y se dirija a las escaleras. Son peligrosas para un nifio de su
edad. Entonces, noto que Amber entra en la habitacién. No me
incorporo para verla, pero sé de quién se trata por la forma en que
cambia el ambiente.

—Tenemos que hablar de la casa —sisea, quiza para que Bea, que
esta en la habitacion de al lado preparandose también para
marcharse, no la oiga.

Levanto la vista.

—¢Te importa echarle un 0jo a Jack mientras recojo esto? —le
pregunto, y ella asiente con la cabeza.

Viene y se sienta en la cama. Pero no lo toca, solo mira cédmo se
acerca al lavabo y alarga la mano para abrir los grifos.

—La casa, Kate. —Se gira para mirarme—: Es importante que lo
hablemos. —Sé que tiene razon, pero es desalentador. Todo esto es
abrumador. Y todavia es tan reciente...—. En primer lugar, estan las
cosas de papa. Habra que hacer algo con ellas. La mayor parte
habra que tirarlas a la basura, pero a lo mejor se puede regalar algo.



Pero lo mas urgente son las obras. Tenemos que decidir qué vamos
a hacer y cdmo se va a financiar.

—éQué obras?

—Kate, éhas visto cOmo estd esto? —Amber suspira de manera
melodramatica cuando me hace la pregunta. No sé qué responder.
Claro que lo he visto—. ¢Te has duchado esta mahana?

Siento que se me frunce el ceno.

—Supongo que no. No lo digo porque huelas —afade Amber
enseguida, aunque no para ser amable—, sino porque sabes a la
perfeccion que con tanta gente aqui a la vez no habria suficiente
agua caliente.

—Me duché anoche, antes de irme a la cama.

Amber guarda silencio un momento, con los ojos fijos en Jack.

—Ya, pero no me refiero a eso. Brock tuvo que irse a trabajar
temprano esta mafiana y se fue sin ducharse porque la instalacion
necesita un buen repaso. Lo lleva necesitando varios anos, pero
papa no queria aceptarlo.

Me quedo mirandola. Quiero a mi hermana, pero a veces puede
ser demasiado.

—Yo... ¢Tenemos que hacer esto ahora? —le pregunto, y ella se da
la vuelta de inmediato para mirarme.

—No. Por supuesto que no. Eso no es lo que estoy diciendo. Lo
que quiero decir es que no podemos dejarlo. Tenemos que hablar,
las tres juntas. No podemos... —Deja la frase sin terminar, pero mira
alrededor de la habitacidon, y casi se estremece—. Tenemos que
afrontarlo.

—No, Jack, no.

Ha abierto el grifo y el agua ha salpicado la cama. El hecho de que
las habitaciones tengan lavabos en vez de banos completos lleva
fastidiando a Amber varios afos. A mi en este momento me
preocupa mas que no haya vigilado a Jack, aunque se lo habia
pedido. Me levanto y lo llevo de vuelta al montoncito de juguetes
que le hemos traido.

—¢Afrontar el qué? —le pregunto volviéndome hacia ella.

Chasquea la lengua, como si hubiera perdido el hilo. Pero no por
mucho tiempo.



—Mira, en su testamento, papa lo dejo todo tan simple como
pudo: todo lo que poseia, dividido en tres partes iguales. Pero lo
cierto es que no es tan simple, éno? Quiero decir, équién va a ser la
encargada de tomar las decisiones? ¢Quién tiene el voto decisivo?

—Lo explicd en el testamento —respondo.

Papa lo planed para que no hubiera retrasos a la hora de conocer
sus deseos. Todos sus bienes se dividieron en tres; la casa se puso a
nombre de las tres para que fuera necesaria una decision
mayoritaria si quisi€ramos venderla.

—Estaba pensando que podriamos ir a visitar a Bea —sugiere
ahora Amber—. Dentro de un par de semanas, cuando se le pase el
shock. Podriamos ir en coche, las dos solas, y tal vez pasar la noche
en un hotel de alli, ya que no tiene mucho espacio en esa pequefia
casa con tejado de paja. Al menos podriamos llegar a un acuerdo
sobre cOmo vamos a proceder.

Asiento, entonces caigo en algo indiscutible.

—Los tres solos, éno? —Con los 0jos hago un gesto hacia Jack.

—Claro, por supuesto. —Los labios de Amber se curvan con
rapidez en una sonrisa.

En ese momento, el cierre de la cuna de viaje se suelta por fin, y
esta se hunde sobre si misma. Como si de un truco de magia se
tratara, pasa de ser un armatoste a un paquete increiblemente
pequeno.

—De acuerdo —afirmo. Supongo que tenemos que decidir qué
vamos a hacer.

—Estupendo. —Amber sonrie agradecida—. Voy a aprovechar
estas dos semanas para conseguir presupuestos para las obras. —Y,
sin mas, se levanta antes de que yo pueda responder.

Dado que cada una tiene su vida, acaba pasando casi un mes
antes de que nos encontremos conduciendo hacia la costa en el
enorme todoterreno BMW de Amber. Jack va atado en el asiento
trasero y a su lado, afortunadamente fuera de su alcance, hay una
carpeta que Amber ha traido. No sé lo que contiene. Ella tan solo la
ha llamado «los planos».



El coche huele a cuero, ese olor inconfundible que indica que es
un vehiculo nuevo y caro. Es la primera vez que la veo conducirlo,
pero ninguna de las dos hacemos ninglin comentario al respecto. De
hecho, el equipo de musica se sincroniza de manera automatica con
el teléfono de Amber y empieza a sonar uno de los primeros discos
de Adele, que sé que le encanta. Después de un rato conduciendo
sin que ninguna de las dos diga nada, sube el volumen de la musica
para que no se pueda hablar. No me importa; me pierdo en mis
propios pensamientos. No es facil adaptarse a estar sin ninguno de
tus padres, pero ademas Jack ha dado un paso atras por las noches.
No sé si tiene algo que ver con lo que pasé con papa, pero ha vuelto
a tener pesadillas, y son peores que nunca. Por el momento
tenemos que ir a verlo casi cada noche; a veces, mas de una vez.
Neil ha puesto mas de su parte; en ocasiones incluso duerme en el
suelo de la habitacidon de Jack, pero tiene que levantarse temprano
para ir a trabajar, asi que tiene sentido que sea yo la que acuda para
que Jack se vuelva a dormir. Y es muy duro verlo asi, ver cuanto
esta sufriendo y no poder ayudarlo.

Entonces, mi humor cambia de inmediato. A lo lejos, veo por
primera vez el océano. El sol de la tarde resplandece en la superficie
y por la forma en que brilla y se curva hacia el horizonte parece
magico, de otro mundo. Poso los ojos en el mar y siento cdmo se me
tranquiliza el alma mientras descendemos la Ultima cuesta, larga y
poco empinada, de la autopista. Luego desaparece de nuevo, oculto
tras la llanura del terreno y el comienzo de esta extraha ciudad que
Bea ha convertido en su hogar. Hay un poco de trafico al pasar junto
a un McDonald's y un pequeno centro comercial. Le han dado un
toque nautico colocando un barco pesquero pintado de rojo a la
entrada del aparcamiento. La carretera pasa por delante del puerto,
donde hay mas barcos, esta vez de verdad, pero del mismo tono
rojo, y percibo un penetrante olor a océano, a pescado en mal
estado. Acerco la cabeza a la ventanilla para ver el agua y vislumbro
una negrura aceitosa y brillante en la superficie. Mas alla de un gran
muro de roca, un promontorio arbolado se eleva hasta una
escarpada cresta.



Encontramos aparcamiento justo delante de la casita de Bea.
Como era de esperar, Jack se ha quedado frito en su sillita, asi que
me siento con él, sin saber qué hacer, contemplando el lugar
durante un rato. Amber tampoco se mueve, salvo para quitarse los
guantes que usa para conducir y doblarlos con cuidado antes de
colocarlos en la guantera. Se me ocurre que nunca habia visto a
nadie meter guantes en una guantera. Ni siquiera me habia dado
cuenta de que de ahi viene la palabra.

—éQué pinta Bea aqui? —pregunta Amber, casi para si misma.

Antes de que naciera Zack, Bea era abogada. Estaba especializada
en representar a musicos en casos en los que una u otra parte
alegaba plagio. Asi fue como conocid a Tristan. El no estaba acusado
de nada ni acusaba a nadie, pero, dada su habilidad musical, era un
buen testigo para explicarle al jurado cémo se escriben las canciones
y qué significa copiar una. Lo cual no es tan sencillo como parece.
Hay mucho dinero en la industria de la musica, y durante un tiempo
parecid que Bea podria acabar siendo la mas exitosa de las tres.
Pero era imposible que Amber lo permitiera, y luchd como una gata
en celo para mantenerse en la contienda. Recuerdo aquellos anos;
parecia que le exigia a Brock que triunfara en su negocio, no le
dejaba otra opcidn. Entonces llegd Zack, y cualquier sensacion de
que Bea y Amber compitieran se desvanecid. Bea adordé la
maternidad. Casi de inmediato declard que queria ser ama de casa,
y nos dijo que su carrera habia sido bastante téxica de todos modos.
Ademas, los ingresos de Tris parecian suficientes para seguir
adelante.

Pero, entonces, Zack murid y se torcieron las cosas. En nuestra
familia nos preguntabamos si Bea volveria a la abogacia después de
un tiempo, sobre todo, cuando anuncidé que Tristan y ella se iban a
separar, pero en lugar de eso nos dijo que se iba a mudar aqui, a
este pueblecito de la costa, y que se convertiria en una artista sin
publico. Os podéis imaginar lo que pensd Amber.

Al final, desabrocho el asiento de Jack y lo llevo sin que se
despierte. Ya empieza a pesar bastante.

Para ser justos con Bea, su casa es muy bonita. El exterior estd
revestido de madera pintada de azul claro, con los marcos de las



puertas y ventanas en blanco. También tiene un pequefio jardin bien
cuidado con pequefas plantas en flor, a pesar de que estamos a
finales de temporada, que salpican un césped diminuto. No podia
permitirse una casa junto al mar, o tal vez no queria eso después de
lo de Zack; no conozco lo suficiente cdmo estd su situacion
econdmica. Pero esta a un par de calles del puerto, en pleno centro
de la ciudad.

Bea nos dice que la puerta esta abierta y que entremos, y asi lo
hacemos. Dejo la silla del coche de Jack en el saldn y ella baja las
escaleras que dan a la cocina. Por su mono manchado de pintura,
veo que ha estado trabajando. O tal vez, si soy un poco malpensada,
eso es lo que quiere que pensemos.

—Hola. —Me besa en las mejillas, no me mira a los 0jos y se quita
el mono. Lleva una blusa sencilla debajo.

Saluda a Amber con la cabeza, luego susurra la palabra «Jack» y
extiende las manos en senal de invitacién. Le sefalo y su expresién
cambia al ver que sigue dormido. Ya es bastante grande para su
sillita y tiene la cabeza caida hacia un lado. Durante un buen rato se
queda mirandolo, como si no quisiera dejar de hacerlo.

—éCbémo lo llevas? —se interesa Amber.

Bea sigue centrada en Jack y de mala gana se vuelve hacia
Amber:

—Bien.

—¢Te fuiste con Tristan, después del funeral? —pregunta Amber,
aunque sé que ya sabe la respuesta.

—Si.

—Y?

—Y nada. Me trajo, tomo un té. Luego se fue. éQué esperabas?
¢Que tuviéramos sexo salvaje de reconciliacion justo después del
velatorio de papa?

—No es del todo imposible.

—Lo que pasa es que no vivo en una de tus novelas estilo
Cincuenta sombras de Grey.

—No creo que sea eso lo que ocurre en esos libros.

—No sabria decirlo; no los he leido.



Amber se calla y resopla un poco. Seguimos de pie en la cocina.
Amber mira a su alrededor con reproche.

—éNos tomamos un té? —pregunto, antes de que Amber pueda
encontrar algo que criticar.

—Claro. —Bea se dirige a un armario y lo abre de un tiron.

Mientras lo hace, echo un vistazo a la bonita cocina. Mis ojos se
posan en la nevera. Hay un calendario sujeto con imanes. Hoy es 3
de noviembre, y no hay nada apuntado para el resto del mes.

Entonces me distraigo porque Jack empieza a revolverse. Ya me
habia dado cuenta de lo sensible que es a la tensién entre adultos.
Es interesante; la mayoria de los nifios no son conscientes de ello,
pero Jack, por lo que sea, lo capta. Y ahora mismo hay mucho que
captar. Bea y Amber son como dos leonas que se rodean con
cautela. Ambas son conscientes de que se avecina una discusién, o
quizd ya ha empezado. Me pregunto sobre mi decision de
acompafar a Amber hasta aqui. ¢Deberia haber dejado que viniera
sola y enterarme mas tarde de lo que habian decidido entre las dos?
Tal vez, pero ya es demasiado tarde. En cualquier caso, Jack se
revuelve y enseguida se acomoda para volver a dormir.

Amber se sienta a la pequeha mesa de la cocina y deja caer su
carpeta sobre ella.

Después de la muerte de papd, cada una nos quedamos con una
llave de la casa, pero Amber se llevd el juego de papa, que era el
Unico que tenia todas las llaves: no solo la de la puerta principal,
sino también la de la verja lateral y la del pequefio cobertizo para
botes. En aquel momento me pregunté para qué lo querria, pero no
tuve ocasién de decir nada. En cierto modo, era util: alguien tomaba
el control. Pero ahora veo que habia una razén para ello.

Hecho el té, todas tomamos asiento alrededor de la mesa. Es tan
pequefa que nuestras rodillas se tocan. Amber aln tiene la carpeta
y ahora la abre. A veces es ella quien presenta personalmente las
propuestas de Rocket!, ya que a los clientes mas grandes les
impresiona que los duefios de la empresa les presten su atencion
personal. Esto desprende la misma energia.



—He hablado con tres contratistas diferentes y les he explicado lo
que tenemos que hacer con la casa. Aqui tengo tres presupuestos.
Lo que me gustaria que hiciéramos es tomar una decisién sobre cudl
elegir.

Saca tres documentos distintos, de varias paginas cada uno vy
perfectamente grapados, y los pone delante de ella. Entonces veo
que tiene tres copias de cada uno, asi que no son tan extensos
como me temia. Me entrega el primero y empieza a explicarnoslo.
Enumera las reparaciones del tejado, la reconstruccion del cobertizo
para botes con un patio con mesas de picnic, la demolicion vy
reforma de la terraza acristalada de la parte trasera y la
redecoracién de la mayor parte de la planta baja. El coste total
asciende a 180 000 ddlares.

—¢éPor qué me ensefias esto? —pregunta Bea, antes de que pueda
decidir lo que siento al respecto.

—Bueno... —empieza Amber, pero Bea la interrumpe:

—Sabes que ni de lejos puedo permitirme esto.

—No te estoy insinuando que puedas. Pero esta el dinero que
papa te dejo...

—Ya no. He pagado la hipoteca. —Bea mira hacia otro lado y
luego continla—: Sabes que ni siquiera quiero esto. No quiero tener
nada que ver con ese sitio.

Amber frunce el cefio, como si estuviera pensando en varias
formas posibles de responder. Formas en las que ya ha pensado.

—Sé que eso es lo que sientes ahora. Lo comprendo. Pero
también creo que podrias sentirte diferente, con el tiempo. Dentro
de unos anos, cuando las cosas vayan mejor. —Amber no puede
evitar volver a mirar alrededor de la pequena cocina. Ella tiene una
cocina enorme con una pared de cristal que da a un patio. Esboza
una sonrisa—. Y, si entonces te sientes diferente, seguramente
agradeceras tener la casa...

—CQdio esa casa.

Nos quedamos en silencio.

—No odias esa casa —la corrige Amber.

—¢Como sabes tu lo que odio y lo que no?



Con un sobresalto, Jack se despierta vy tira de las correas de la silla
del coche. Me levanto para soltarlo; le ofrezco un libro para colorear
y algunos lapices de colores, pero él niega con la cabeza y mira a su
alrededor: esta claro que quiere explorar. Lo vigilo de cerca mientras
se mueve, curioso. Ya casi no se cae y hace poco que ha aprendido
a dar saltos.

—¢éPor qué no iba a odiar esa casa? —Vuelvo a prestar atencion a
mis hermanas, que siguen con el mismo tema—. Perdi a mi hijo alli.
Y con él perdi mi vida.

Amber aspira hondo y me lanza una mirada, como diciendo: «Ya
estamos otra vez».

—Bea, lo entiendo, intento entenderlo, pero a ti te encantaba esa
casa. Solias adorar navegar en el lago con papa. También te
encantaba llevar a Zack. Mi preocupacion es que, si decidimos a
vender la casa, desaparecerda y perderemos algo preciado para
todos. Y creo que ya hemos perdido bastante...

Bea no contesta. Estd mirando a Jack. Las habitaciones son
pequefnas y parece que ya ha acabado con el salén. Ahora se pasea
por la cocina, echa un vistazo a Amber y luego se acerca a Bea, y
hace un ruido. Sigue sin hablar mucho, pero hay algo en su tono
que indica que es una pregunta. De alguna manera Bea parece
entenderlo. Se agacha, lo levanta y lo sienta en su regazo. Al
instante, la cara de Jack se ilumina con una enorme sonrisa y, por
un momento, parece que el rostro de Bea va a coincidir con el suyo.
Pero al final es solo una pequena sonrisa.

—Dime la verdad, Amber —dice después de pasar unos instantes
acariciando la suave mejilla de Jack. El se contenta con no explorar,
con quedarse donde estda—. éDe verdad quieres hacer esto por mi, o
es por tu familia?

—éQué quieres decir? —pregunta Amber con brusquedad.

—Creo que lo sabes. —Amber no responde, pero pone cara de
asombro—. TU quieres un sitio al que ir con los mellizos. Para que
ellos lleven a sus hijos en un futuro, cuando eso suceda.

Por fin Amber asiente con la cabeza, pero luego también se
encoge de hombros:



—Vale, lo entiendo, crees que soy una puta avariciosa, como
siempre. Y no lo niego del todo; pienso en mi familia. ¢Qué tiene eso
de malo? Es una tragedia horrible que Zack ya no esté entre
nosotros; por supuesto que lo es. Pero aun quedan otras personas
en esta familia, y esa casa es importante para ellos también. ¢éSe la
negarias, solo por tu propio dolor?

Contengo la respiracidon; pienso en cdmo me gustaria que Jack no
se viera en medio de esto, pero Bea se mantiene muy tranquila.
Juega con Jack dejandole que casi le agarre el dedo y luego se lo
aparta.

—Recuerdo que a Zack le gustaba este juego —dice de manera
distraida—. Cuando tenia esta edad. —Le sonrio, aunque mi sonrisa
no es del todo sincera.

—Bea —continda Amber—, tener un lugar donde reunirnos como
familia ha forjado quienes somos como personas. Si lo tiramos ahora
por la borda... —se encoge de hombros de nuevo—, seria una falta
de respeto hacia papa y mama. Y, una vez perdido, no lo podremos
recuperar. El dinero se esfumara. Nos acabaremos distanciando.

Nunca lo habia pensado y me vuelvo para mirar a Amber. Ella se
da cuenta y me dedica una sonrisa alentadora, como si ya lo
hubiéramos hablado y estuviéramos de acuerdo.

—Kate, estas de acuerdo, éa que si? Ahora que tienes a Jack,
seguro que te das cuenta de lo importante que es mantener la casa.

Me siento en un aprieto y hago un gesto de asentimiento mas por
obligacién que de manera sincera.

—Claro que no es solo por Jack —me oigo, pero en realidad no sé
qué decir.

No quiero decir nada, asi que me callo. En respuesta, Amber
extiende la mano y me la pone en el brazo, como si lo entendiera.
Luego se vuelve hacia Bea y observa cdmo esta deja que las manitas
de Jack se agarren a sus dedos.

—Piénsalo, Bea, édonde vamos a poder reunirnos todos en
familia? Aqui, desde luego, no.

Puede que sea un golpe bajo, pero Amber tiene razon. La casa de
Bea tiene dos dormitorios, uno de los cuales se ha convertido en su
estudio, e incluso ese es diminuto. Nosotros tenemos una habitacidn



libre en nuestra casa, pero Neil la utiliza como despacho. Entonces
pienso en la casa de Amber. Nunca me la ha ensefado, la verdad.
Pero sé que es grande.

Bea se queda callada. Coge uno de los presupuestos. Muestra un
diseno para la terraza acristalada. Es precioso, pero éno lo son
siempre estos bocetos?

—EQué piensas de esto, Jack?

El coge el papel, con el cefo fruncido. Es cdmico, parece que se lo
esta pensando de verdad. Al cabo de un momento se aburre y lo tira
al suelo. Me agacho para recogerlo de nuevo.

—¢Por qué tiene que ser tan caro? —pregunta Bea.

—Porque la casa esta muy deteriorada.

—¢éPor qué no la arreglamos y nada mas? éPor qué hay que afadir
tantas cosas nuevas?

Amber da un pequeno suspiro exasperado.

—Como he intentado explicarte, he pedido varias opciones en
cada presupuesto. Incluyen desde la realizacion de los trabajos mas
basicos necesarios, que, por cierto, tendriamos que hacer incluso si
estuviéramos pensando en vender la casa, hasta la incorporacién de
algunas pequenas mejoras, que es sensato considerar mientras
tenemos a los contratistas in situ. La idea de venir aqui hoy es para
que analicemos cual de estas opciones funciona, para cada una de
nosotras.

Amber se calla y la atencidon de Bea vuelve a Jack.

—«Eche» —dice él mirando a Bea a la cara.

Decido traducir el lenguaje de Jack.

—Esa es la palabra que usa Jack para decir «leche». Ha visto
nuestro té y quiere su propia bebida.

Me levanto a por la bolsa donde tengo todas las cosas de Jack.
Mientras lo hago, Jack vocaliza mejor:

—«Eche, eche», mami. Mami. —Sé que suena un poco atrasado,
pero es solo porque esta un poco rezagado con el habla.

Rebusco en la bolsa de Jack mientras la voz de Amber llega
flotando desde la otra habitacion.

—No, Jack, esta no es tu mama; esta es tu tia Bea. Tu mami
vuelve enseguida. —Suena brusca, como si estuviera hablando de



negocios.

Se me ocurre que nunca ha sido muy maternal con Jack. No tiene
por qué serlo, no es su madre. Pero recuerdo el cambio que dio
cuando llegaron los mellizos. Fue como si se transformara, casi de la
noche a la mafiana, de la chica despreocupada y fiestera que habia
sido, a la madre superdedicada cuya vida entonces giraba en torno a
ellos. Supongo que ya ha superado esa etapa.

Vuelvo con el vaso de Jack y, aunque tengo intencion de
llevarmelo y darselo yo misma, parece tan comodo en el regazo de
Bea que lo lleno y se lo doy. Su atencidn se desvia del papeleo que
Amber quiere que mire y se centra en Jack. Acaricia los cortos
mechones de pelo rubio que tiene mientras este engulle la leche.

—Tengo juguetes en alguna parte —me dice Bea—. Juguetes
viejos de Zack. —Dudo, porque los juguetes de Zack seran para
niflos mayores, y Jack podria atragantarse con algo o hacerse dafo.
Creo que ella lo intuye, porque afiade—: La mayoria son de cuando
él era mayor, pero seguro que hay algo que le gustara a Jack.

Sonrio para darle las gracias y me quedo un rato en silencio,
observando como bebe Jack. Al rato se termina el vaso y me lo
tiende para que se lo coja. Entonces Bea me lo devuelve, de manera
un poco reacia, y sube las escaleras. La oigo rebuscar en el piso de
arriba y Amber suspira, frustrada porque ninguna de las dos estamos
prestando demasiada atencién a sus presupuestos. Pero se me
ocurre otra cosa. Me parece extrafio que Bea tenga un montén de
juguetes viejos en esta casa, cuando se mudod aqui después de que
Zack muriera...

Vuelve a bajar la escalera con una caja y cambio de opinidn. Quiza
no sea raro. ¢Quiza es lo que hace la gente cuando su hijo pequefo
muere? Guardan todo lo que pueden, porque cada pieza de la que
se deshacen es otro pedazo de su hijo que desaparece. Desde luego,
es una caja lo bastante grande como para apoyar esta teoria. Bea la
deja sobre la mesa, encima de los planos de Amber, y empieza a
rebuscar. Saca varios aparatos electronicos, una pizarra magnética v,
como me temia, varios juguetes con piezas pequefias. Entonces saca
un tren, con el que recuerdo que Zack solia jugar. Y me refiero a
todo el tiempo, como si fuera algo especial para él. Eso fue en los



dias en que Bea, Zack y Tristan residian justo al final de la calle
donde viviamos Neil y yo.

—éQué te parece entonces, Bea? —Amber vuelve a intentar que
se interese por los planos, lo cual entiendo, porque, de alguna
manera, tenemos que tomar una decision; pero noto que mi
hermana estd en su mundo, murmurando para si misma,
preguntando, supongo, cémo llegd el tren a esta caja en lugar de
estar en una caja aparte donde guarda las cosas mas preciadas de
Zack.

Entonces Jack nos coge a todos por sorpresa.

—«En» —dice mientras levanta la mano—. «En, mio».

—éQué dices, carino? —le pregunto sorprendida por la urgencia
de su voz.

—iEn! —repite. Ahora es insistente—. «En, mio».

Todavia no puede pronunciar los sonidos del principio de las
palabras; es una especie de impedimento del lenguaje, pero el
logopeda dice que se le pasara pronto. En cualquier caso, sé
perfectamente lo que esta diciendo: «El tren es mio».

—No, no es tuyo, carino. Es el tren de Zack. —Dirijo una mirada
de disculpa a Bea, con la intencién de indicarle que puede guardarlo
si es demasiado valioso para ella como para que Jack juegue con él
y lo golpee contra la pata de la mesa.

—«En, mio» —repite Jack.

Ahora si que se esta enfadando, su cara se pone colorada.
Observa cdmo Bea coge el tren y lo pone en lo alto de un armario
donde no pueda verlo. Entonces se echa a llorar.

—Por el amor de Dios —dice para sus adentros Amber, y luego
levanta la voz—: ¢{No puede jugar con otra cosa?

Y, justo cuando siento un arrebato de enfado hacia mi hermana
mayor, Jack se detiene y empieza a explorar los otros juguetes de la
caja. Es tan pequefio todavia que, cuando le quitan algo, es como si
ya no estuviera alli. Y delante de él hay toda una caja de juguetes
de colores y tactiles. Asi que esta contento.

—Los planos, Bea. ¢Qué te parecen? —Amber intenta una vez mas
captar la atencidon de nuestra hermana—. Como minimo, tenemos
que decidir algo. ¢éVamos a vender, o no?



Esto llama la atencidon de Bea, que deja lo que estd haciendo y
mira @ Amber.

—En cuanto a esa pregunta —prosigue Amber—, creo que
deberiamos celebrar una votacion formal al respecto, como previd
papa. Una simple mayoria de dos tercios. Si vosotras dos queréis
vender la casa... —Abre las manos—. Bueno, yo estoy de acuerdo.

Es una gran concesion, sin embargo, ella sabe que no va a perder.
Bea también lo sabe.

—Kate no quiere vender.

Ambas me miran. Tartamudeo en busca de una respuesta.

—La verdad es que no lo he pensado lo suficiente —respondo.

Amber y yo no hemos hablado de esto. Me ha puesto en un
aprieto. Pero en el fondo sé que no quiero vender. Es nuestro futuro.
Es donde Jack va a crecer. Bea mira hacia otro lado y dice que no
con la cabeza con disgusto.

—NMira, entiendo que ahora mismo no tengas dinero —continda
Amber, que ya se huele su victoria—. Asi que lo que propongo es
que Brock y yo financiemos la mayor parte del trabajo en vuestro
nombre, en el de las dos. Hemos tenido mucha suerte de que el
negocio haya atravesado una buena racha, lo que significa que las
dos podréis disfrutar de la casa, con sus mejoras, sin quedaros en la
bancarrota.

—déCuanto? —La voz de Bea es cortante—. éQué significa «la
mayor parte»?

Se hace un silencio. Ahora estamos negociando.

—Bueno, digamos que Brock y yo financiamos dos tercios del
coste de la reforma, y tu y Kate podéis repartiros el tercio final, équé
0S parece?

Me sorprende la generosidad de la oferta, y mas aun cuando hago
calculos. Esperaba tener que gastar casi todo lo que me dejé papa
para pagar la obra, pero con esta propuesta me sobrara algo. Bea
también se sorprende.

—Pero éla casa aln nos pertenece a nosotras, dividida en tres
partes iguales?

—Por supuesto. —Amber tuerce el gesto, como si eso se diera por
sentado—. Por supuesto. Eso no cambiard. Eso nunca cambiara.



Bea se queda callada un rato, pensando. Yo también.

—«En, mio» —se une Jack en ese momento a la conversacion,
mientras me tira de la pierna y sefiala el armario donde Bea habia
puesto el tren de Zack hace unos minutos. Ha rebuscado en la caja
y, al parecer, no hay nada ahi dentro que le sirva—. «En».

Las tres miramos a Jack, inseguras de como responder. Entonces
Bea se levanta. Saca el tren de donde estaba escondido y lo
examina unos instantes. Luego mira a Amber.

—Tienes razén, me encantaba esa casa. Y odio el hecho de que
ahora la odie. Y no creo que haya nada que puedas hacer para
cambiar eso, pero supongo que es justo que te deje intentarlo. Asi
que vale, tu ganas. —Es gracioso entonces, porque Jack sigue
esperando el tren y tira de la pernera de su pantaldon para
recordarselo. Ella lo mira—. Supongo que los dos ganais.

Con una sonrisa, se pone en cuclillas y le tiende el tren a Jack,
que espera ansioso para cogerlo, con los brazos extendidos hacia
delante.

Deberia ser un momento agradable, al haberse resuelto Ia
discusion, e incluso Jack esta feliz por un rato. Pero hay algo al
verlos a los dos alli, tan cdmodos juntos, que se me hace muy raro.
No puedo explicar qué es y sé que, si lo intentara, nadie me creeria.
Todavia no. Porque la sensacion que estoy captando de Jack, la
sefal que ahora inunda mi cerebro, tan clara como si estuviera
iluminada por faros, no tiene sentido.

No tiene ningun sentido.



Capitulo 11

—Permitame que la interrumpa aqui —dijo McGee. Habia cogido
un lapiz y lo hacia girar entre sus dedos, pensando—. Me gustaria
entender lo de Jack en ese momento.

Kate lo mird, recelosa ante la peticion.

—éQué pasa con Jack?

—Ha mencionado usted que Jack tenia problemas para pronunciar
el comienzo de las palabras. ¢Qué edad tenia Jack cuando ocurrié lo
que acaba de contar? Y épodria, no sé, quiza dar una estimacion de
su vocabulario en esa etapa?

—Tendria unos dos afios y medio. Tal vez fuera un poco mayor.

—¢Y su vocabulario?

Kate nego con la cabeza antes de contestar:

—No lo sé. Como he dicho, empezd a hablar tarde. ¢Quiza tendria
unas cincuenta palabras en total?

McGee intentd recordar a sus hijas a esa edad. Le parecia que
habia pasado toda una vida y no consiguid rememorar nada tan
lejano.

—Y, en alguna de esas palabras, ¢hizo alguna referencia a lo que
acabaria diciendo?

Kate hizo una pausa en este punto.

—Hubo algunos momentos, momentos raros, pero no recuerdo
que dijera nada en particular en aquel instante. Eso vino después.

McGee dejoé que se hiciera el silencio.

—éA qué se refiere con «momentos raros»?



McGee mantuvo su atencidén en Kate de forma casual, fingiendo
que la pregunta no tenia ningun significado especial, pero en
realidad la estaba observando detenidamente, buscando
movimientos oculares para averiguar adénde iban sus pupilas.
Calculd el ritmo de sus parpadeos y buscé signos de sequedad en la
boca, como lamerse los labios o tragar saliva, que podrian deberse a
la liberacidn de cortisol, la hormona del estrés. Hasta el momento no
habia nada que sugiriera que estaba mintiendo, pero ahora estaban
llegando a la parte que sencilamente no podia ser cierta.
¢Significaba eso que su comportamiento cambiaria? éHabria ahora
signos reveladores?

En efecto, sus o0jos se movieron hacia arriba y a la izquierda.
McGee sintid que sus o0jos se entrecerraban. Algunos expertos
afirmaban que se trataba de una prueba de que el cerebro estaba
accediendo a una memoria visual y, por tanto, a la verdad, en lugar
de a la memoria inventada que indicaria el movimiento de los ojos
hacia arriba y hacia la derecha. No significaba gran cosa: la mejor
manera de mentir de forma convincente es creer lo que se esta
diciendo. Aun asi. Le decia algo.

—Hubo palabras raras.

—Continle —pidié McGee sin dejar de mirarla.

Kate se humedecié los labios.

—Casi siempre decia las palabras normales de su edad: «mama»,
«leche», «coche»... Pero luego habia algunas palabras que parecian
mas... complejas.

—déComo cuales?

Otra vacilacion. Parecia reacia a continuar.

—Solia decir «orante».

Robbins levantd la cabeza al instante, como si hasta ese momento
no hubiera prestado mucha atencion.

—c«Orante»?

—Eso es.

—céUna persona que ora? éEsa fue una de las primeras palabras de
su hijo? —Su expresidn mostraba claramente que no la creia.

—Si y no. —Kate torcid el gesto—. No decia «orante». Es solo
cdmo sonaba... Y habia otras palabras que decia, palabras que no



significaban nada en absoluto, o que pensabamos que no
significaban nada.

—éComo cuales? —preguntd McGee.

Kate volvié a dudar, pero, llegados a ese punto, mejor era seguir.

—«Ak-ma-gué».

McGee la mird con el cefio fruncido.

—Asi sonaba. Y lo decia mucho. Dado lo que pasd... Bueno. —Se
encogié de hombros—. Empezé a parecer relevante.

Robbins volvid a intervenir antes de que McGee pudiera
responder;

—Y lo era? Relevante, me refiero. —Esto iba mas dirigido a
McGee que a Kate, pero el objetivo parecia cambiar a medida que él
continuaba—. Estamos aqui para determinar la causa de un incendio
en el que murieron cuatro personas. No veo como eso puede estar
relacionado con las primeras palabras de su hijo.

—Dejémosla terminar —dijo McGee—. Esa frase, «Ak-ma-gué»,
écuando la decia?

Otra pausa.

—Cuando le dabamos un bafio o, mejor dicho, cuando Io
intentdbamos. —Los ojos de Kate estaban llenos de ansiedad—.
Cada vez que intentabamos meterlo en el agua, o lo acercabamos al
agua, se ponia a gritar muy fuerte, como presa del panico.

Esta vez McGee fue capaz de evocar un recuerdo de sus propias
hijas en la bafiera, jugando felices juntas con sus patitos de plastico.
Era dificil cuadrarlo con lo que decia Kate. Respird hondo.

—Kate, tal vez sea buen momento para que nos hable de Zack, de
lo que le paso.

A Kate la sugerencia parecio pesarle. Sus ojos se abrieron de par
en par, pero se mordio el labio.

—De acuerdo —dijo por fin.



Capitulo 12

—Zack era el hijo de Bea y Tristan. No estaban casados, pero
vivian juntos; yo imaginaba que al final se casarian, pero no fue asi.
—Kate hizo una pausa para ordenar sus pensamientos—. Eran como
cualquier familia normal en realidad, incluso a pesar de que Tris era
asi y tenia esa vida tan distinta, cosa que causé ciertas dificultades.

—¢éA qué dificultades se refiere? —preguntd McGee.

—Supongo que me refiero a que Tris tenia que viajar mucho por
su trabajo. Tocaba en giras y a veces eso conllevaba que estuviera
varios meses fuera de casa. Era duro para Bea.

—Ya habia mencionado antes que era musico. ¢éEs famoso? —
interrumpi6 Robbins.

—No. Trabaja como musico de sesidn, una especie de sustituto.
Puede entrar y salir de las bandas con las que toca. Pero lo aprecian
mucho en el mundillo porque es muy bueno.

—¢Tuvo usted alguna vez la oportunidad de conocer en persona a
algunas de las bandas famosas con las que trabaja?

—No, nunca llegué a conocer a nadie.

Robbins parecia un poco decepcionado.

—éComo era Zack? —preguntd McGee ahora.

Kate vacild, como si meditara la pregunta:

—Era simpatico. Un chico tranquilo. Bastante... considerado, ¢sabe
a lo que me refiero?

McGee abrid las manos en un gesto de duda.

—La verdad es que no. Era usted quien lo conocia.



Kate se enderezd un poco en la silla.

—Era un chico tranquilo. Se interesaba por la gente que le
rodeaba. Me gustaba eso de él. La mayoria de los nifios son mucho
mas egocéntricos.

McGee considerd el comentario y decidié preguntar:

—¢Tiene a alguien en particular en mente?

—No. Bueno..., tal vez. Supongo que es que lo recuerdo en el
contexto de los hijos de Amber. Pasaban tanto tiempo juntos...

—Los mellizos Aaron y... Eva, éno?

—Si.

—Eran équé? éTres anos mayores? —Kate asintié con la cabeza—.
Vale. éComo eran? ¢éCOmo era su relacion?

Por un momento parecid preocupada. Al final se encogié de
hombros:

—Eva también era muy callada entonces. Siempre estaba a la
sombra de Aaron.

—¢Le caia bien Eva?

—Si. Por supuesto —respondidé rapidamente—. Es mi sobrina... —
Se detuvo, y su boca formd una «e» como si fuera a corregirse a si
misma, pero en lugar de ello negd con la cabeza, como si aquello
pudiera borrar la verdad. Y continu6—: Quiero decir, los nifios
cambian mucho a esas edades. Asi que es dificil saber si te caen
bien 0 no cuando cambian tanto. —Tragod saliva y se quedo callada.

McGee no parecia estar del todo de acuerdo con ella.

—-_Y el chico, Aaron?

Kate volvid a encogerse de hombros, ya sin sonrisa:

—Era un nino grande que armaba mucho jaleo. Siempre lo fue. Es
como si hubiera salido asi, y eso significaba que acaparaba toda la
atencion. Daba la sensacion de que... dominaba cualquier situacion.
Pero aun asi necesitaba mas atencion.

McGee tamboriled con los dedos sobre la mesa.

—Bien. Volvamos a Zack. ¢Qué edad tenia cuando murio?

Hubo una pausa. Como si a Kate no le gustara que lo dijeran asi
de tajante.

—Tenia ocho afos.

McGee notd su vacilacion, pero siguié adelante:



—Y los mellizos tendrian... éCuantos? éOnce?

—Acababa de ser su cumpleanos.

—Entonces, tenian once. —Parecia satisfecho con esta respuesta
—. éPor qué no retoma la historia a partir de ahi? Solo diganos lo
que recuerda, lo que pasoé aquel dia.

Kate respird hondo para ordenar sus pensamientos.

—Era verano. Fue varios anos antes de que tuviera que
preocuparme de esas cosas, pero Amber y Bea tenian el problema
de qué hacer con los nifios en vacaciones. Asi que se fueron a la
casa del lago para pasar alli por lo menos un mes. Neil y yo fuimos
también, aunque nosotros solo ibamos a pasar una semana para
ver... —La voz de Kate se apagd. Tragd saliva—. No fue tan idilico
como podria parecer, porque ese fue el verano en que mi madre dio
un buen bajén. Y lo estdbamos pasando mal. Papa, por supuesto,
pero también el resto de nosotros. Por eso fuimos Neil y yo, para
intentar ayudar.

—iQué tenia su madre? —McGee empezd a rebuscar en el
archivo, pero desistié y mird a Kate.

—Sufria  una enfermedad llamada ELA, esclerosis lateral
amiotrofica. —Se mordid el labio—. Afecta a las células nerviosas del
cerebro y a la médula espinal.

—¢En qué consiste?

—Es horrible. Hace que no puedas controlar tus movimientos. Al
principio son solo los brazos y las piernas, asi que no puedes andar,
pero luego empiezas a tener problemas para comer. Mas tarde
afecta incluso a la respiracion. Todo lo tienen que hacer por ti.

—Y ¢ésu madre estaba en el hospital en ese momento?

—Si. Su enfermedad ya estaba avanzada. Murid unas seis
semanas después.

—Ya. —McGee fruncié los labios, pensativo.

La verdad era que tanto Robbins como él habian perdido la pista
en las primeras fases de su investigacion sobre quién habia muerto
en la casa del lago y cuando, por lo que habian trazado una linea
temporal para aclararlo. Primero fue Zack; luego la madre; mas
tarde, Donald. Y ahora... McGee despejo la mente y escucho a Kate.



—Brock no estaba. Se habia ido el fin de semana a jugar al golf;
no sé a donde, pero creo que era en un sitio que estaba por Florida.
Sé que fue en avién, porque se montd todo un drama cuando no
pudo conseguir un vuelo de vuelta. El resto nos quedamos en casa:
mi padre, Neil, Tris, yo y, por supuesto, los ninos. Era un momento
superdificil para mi padre, asi que haciamos turnos para ir con él al
hospital la mayoria de los dias. Sabiamos que a mama no le quedaba
mucho y pensamos que debiamos estar con ella todo lo posible para
no dejarla sola. Aquel dia fuimos mi padre, Tris, Bea y yo al hospital.
Amber se quedd en casa cuidando a los nifios. Y Neil también.

—¢Por qué no fue con usted al hospital? —preguntd McGee.

—Estaba trabajando. Estaba escribiendo un articulo para una
revista y tenia que cumplir el plazo. —Kate se encogidé de hombros
—. Al ser profesora, yo estaba de vacaciones de verano, pero él, en
cambio, tenia que trabajar. Neil queria apoyarme y estar conmigo,
con mis padres, asi que trabajaba cuando podia. No fue facil para él.

—Vale. Entonces..., {Neil se quedo trabajando en su habitacién? —
preguntd McGee—. La que daba al lago, éno?

—No, mi padre le dejé usar su estudio, que esta en la parte
delantera de la casa.

—Vale —asintié—. Muy bien. Y Amber estaba en la orilla del lago,
donde jugaban los ninos?

—Si.

—éNo se esperaba que Neil cuidara también de los nifios?

—No. —Durante un instante, Kate parecid6 perdida en un
pensamiento que la hizo sonrei—. Como he dicho, estaba
trabajando. Y Neil no era..., al menos por aquel entonces, no era el
tipo de persona a la que le pedirias que cuidara de los nifios, sobre
todo, cuando tenia la cabeza metida en sus libros.

—éQué significa eso? —preguntd McGee.

—Imagine un cientifico loco, inmerso en la loca teoria que
estuviera investigando.

—Vale. —McGee siguid adelante—. Entonces, los nifios, los
mellizos y Zack, éddnde estaban? ¢Jugando en la orilla o dentro del
lago?

Kate hizo una pausa.



—¢éDe verdad tengo que volver a hablar de esto? Ya se investigd
en su momento. Tienen el expediente delante.

—lo sé. Y sé que es duro, pero me gustaria oirlo de su propia
boca.

Kate suspirdé e hizo una pausa, como para recomponerse antes de
continuar.

—Estaban en el lago. Pero es... —Parecié a punto de decir
«seguro» Y tal vez se dio cuenta de como sonaria, dado lo que habia
sucedido, por lo que cambid de tactica—: Hay una parte del lago
donde el agua es poco profunda y ahi es donde estaban jugando los
niflos. Siempre habiamos jugado ahi de pequefias. Solo mas lejos se
hace profundo.

—Muy bien. Continue.

—Entonces, segln nos contd Amber después, los nifios estaban
jugando en la parte poco profunda. Sabian que debian quedarse alli;
ella los habia advertido. Pero no lo hicieron. Al menos, Zack no se
quedd, sino que siguidé nadando hacia donde el agua era profunda.

McGee pens6 un momento, repasando lo que ella ya habia dicho.

—¢Era raro que Zack se portara asi? Antes ha comentado que era
un buen chico.

—Y lo era... A ver, no era un nino perfecto. A veces se alteraba
demasiado, a veces se enfadaba. Lo normal en un nino de ocho
anos, ¢no?

—Entonces, éno cree que fuera imposible que estuviera forzando
un poco las cosas? ¢Poniendo a prueba la autoridad de Amber?
¢Avanzando mas de lo permitido?

—No, es imposible. Claro que no. —Kate sond enfadada, y McGee
lo acepto.

—Vale, gracias. Por favor, siga.

Kate tomo aire para serenarse.

—Entonces, eso es lo que Amber dijo que siguid sucediendo.
Volvia a llamar a Zack y él regresaba, pero en cuanto se daba la
vuelta se adentraba de nuevo en aguas mas profundas. Asi que tuvo
que volver a llamarlo.

—Supongo que los nifios llevaban trajes de bafio de algun tipo. éY
Amber? ¢Estaba en el agua o en la orilla del lago?



Kate se quedd quieta un momento.

—Llevaba un vestido. Recuerdo que estaba aun mojado cuando
llegamos a casa, porque se habia metido en el agua con él. Siguid
ocurriendo, y Amber le dijo a Zack que, si no se quedaba en la parte
menos profunda, no le permitiria meterse en el agua en absoluto.
Los mellizos confirmaron que ella se lo advirtié y explicaron que él se
enfadd y por eso volvio a adentrarse en el lago.

—Y éfue entonces cuando ocurrid?

Kate asintid. Permanecio un rato en silencio. Cuando por fin hablg,
su voz estaba casi vacia de emocion:

—Amber nos contd que la Ultima vez nadd un buen rato y
entonces se vio apurado. Sucedid muy deprisa. Empezd a gritar, a
pedir ayuda, y ella supo que era de verdad, pero cuando estaba
vadeando para llegar hasta él desaparecio bajo el agua.

—éQué hizo su hermana entonces?

—Se puso a gritar tan fuerte como pudo para alertar a Neil, y
funciond, porque salid corriendo de la casa. Se dio cuenta enseguida
de lo que pasaba y corrié al agua también.

—¢Y?

Kate volvid a echar un vistazo a los papeles que McGee tenia
delante, como deseando de nuevo que aquella fuera una historia
que no necesitara ser contada, pero no volvio a protestar.

—Neil vio a Zack flotando en el agua. Bocabajo. Amber se habia
metido en la parte equivocada del lago, no sé, quiza le entré el
panico, asi que él fue el primero en llegar hasta Zack. Neil consiguio
llevarlo a aguas poco profundas, y luego los dos tiraron de él hasta
la orilla.

—¢Intentaron reanimarlo? éHacerle el boca a boca?

—Si, Neil lo intenté durante un buen rato. Dio la casualidad de que
habia hecho un curso sobre ello dos semanas antes, relacionado con
su trabajo en la universidad. Los técnicos sanitarios dijeron que hizo
exactamente lo correcto. Pero también dijeron que es muy raro que
funcione. No es como en las peliculas. Supongo que ustedes ya lo
sabran.

Se hizo un largo silencio. McGee echo otro vistazo al expediente.



—Y a los mellizos ¢élos interrogaron? ¢éConfirmaron que fueron
testigos de todo? éVerificaron el testimonio de Amber?

—Si.

—¢Y Neil también? Quiero decir, él estaba dentro de la casa al
comienzo del accidente, y donde estaba no tenia vistas al lago, asi
que no pudo haber visto el preambulo. Sin embargo, étambién
confirmd la versién de Amber? éLas partes que vio?

—Si.

McGee se acercé la pila de papeles por encima del borde de la
mesa y la puso sobre su regazo para que Kate no pudiera ver su
contenido. Ojed unas cuantas paginas hasta que llegd a las
fotografias del cadaver de Zack Marshall en el lugar del accidente.
Tenia la cara blanca y los labios de un color azul enfermizo. A pesar
de tener los ojos abiertos, estaba claro que la vida que deberia
haber tras ellos se habia desvanecido. Incluso en la fotografia
estaban vacios y muertos.

—Gracias, Kate. Sé que no debe de haber sido facil para usted.

Y McGee cerro el expediente.



Capitulo 13

—Kate... —dudd McGee, tratando de repasar en su mente los
detalles de la tragedia—, necesito aclarar una cosa: écuanto tiempo
paso desde que murid Zack hasta que nacié Jack?

La atmdsfera de la sala habia cambiado con el relato de Ia historia
de Zack. Incluso para los investigadores mas curtidos resultaba
doloroso oir hablar de la muerte accidental de un nifio.

—Algo menos de tres afios. Zack murié en el verano de 2016 y
Jack nacié en la primavera de 2019.

—Entonces, esta claro que nunca se conocieron. —Hizo un gesto
con la mano, como si descartara su propio comentario por ser
demasiado evidente, aunque aun sintid la necesidad de decirlo—. Y
¢hablaban mucho de éI? ¢Habria oido Jack mencionar el nombre de
Zack? éPodria ser asi como...? —McGee se detuvo esta vez, inseguro
de cdmo continuar.

Las breves conversaciones que habian tenido con Kate en el
hospital y los interrogatorios con los miembros supervivientes de la
familia le habian dejado un enigma y aln no estaba muy seguro de
cdmo abordarlo, de cédmo sacarlo a relucir.

Kate respondio a la pregunta de todos modos:

—No es que nunca lo mencionaramos, pero Zack se habia ido para
siempre y hablar de él no lo traeria de vuelta. —Fruncié el cefio,
parecia querer esforzarse en ser precisa—. Quiero decir, hay nifios
que mueren o enferman, y ocurren accidentes. Lo que le paso a



Zack fue horrible, sobre todo, para Bea, pero lo verdaderamente
fuerte vino después.

—Ya. —McGee considerd la respuesta—. Bueno, équiza podamos
pasar a eso ahora? ¢Podria decirnos cuando...? —Se pregunté cémo
expresarlo— ¢Cuando empez6 a sospechar que habia algo extrafio
en lo que decia Jack? éPuede hablarnos de eso?

Kate permanecio en silencio y McGee esperd, dandole tiempo para
organizar sus ideas.

—En realidad, no hubo un momento concreto —comenzé por fin
Kate—. No fue asi... Eran cosas que se fueron acumulando con el
tiempo. —Le dirigid una mirada interrogante—. Y no eran solo las
cosas que decia. Era la forma en que no dormia, sus gestos... Pero,
cuando aprendid a hablar, entonces si fue cuando empezamos a
entender lo que intentaba decirnos.

—éQué edad tenia entonces? —presioné McGee.

Kate se encogié de hombros.

—Tenia poco mas de tres afios cuando por fin empezé a hablar.

—Vale. éPor qué no nos cuenta qué pasd entonces?

Son las tres y cuarto de la madrugada. Veo los contornos de
nuestro dormitorio iluminados por la palida luz verde del vigilabebés
de mi mesilla de noche. Su pequefa pantalla me muestra lo que
ocurre en la habitacion de mi hijo, que se retuerce en su cuna.
Hemos bajado el volumen, como siempre, porque el sonido es casi
constante. Ademas, suele hacer tanto ruido que le oimos a través de
la pared.

Ahora mismo solo mallla, excepto de vez en cuando, en que el
sonido se eleva a un grito que me parte el corazén. Es imposible
conciliar el suefo; incluso cuando esta quieto y callado, acabo
anticipando cuando volvera a llorar.

No es nada nuevo; ha sido diagnosticado con lo que los médicos
llaman «terrores nocturnos» casi desde el dia en que nacié. Al
principio lo llevamos a todo tipo de especialistas, pero nada
funciond. Nos han aconsejado que no es raro y que se le pasara con
el tiempo, pero eso no lo hace mas facil ahora. Los episodios vienen



en oleadas. Durante unas semanas puede que no le ocurran en
absoluto, y luego los tiene siete noches seguidas, dos o tres veces
por noche. Ahi es cuando es duro de verdad. Cuando ni Neil ni yo
podemos dormir.

—¢éQuieres que vaya yo? —Neil se mueve en la cama, pero no
abre los ojos.

Me imagino que querra que le diga que ya voy yo para que él no
tenga que despertarse del todo. No le culpo; yo he hecho lo mismo
en otras ocasiones. Nos han dicho que no despertemos a Jack
cuando tiene sus terrores, porque el miedo que experimenta puede
durar mas si lo hacemos. Por eso, solemos ir a sentarnos con él para
asegurarnos de que esta a salvo y de que no se hace dafio mientras
se contorsiona. A mi también me gusta hablarle, decirle que todo
esta bien, aungque no me oiga.

—No, tU tienes que trabajar mafiana por la manana. Ya voy yo.

De todos modos, ya estoy despierta, aunque me siento de todo
menos fresca: es la segunda vez esta noche y juraria que Jack lleva
asi todas las noches desde hace dos semanas. Es como si estuviera
intentado batir su propio récord.

—¢éSegura? No me importa. —Su mano se mueve hacia mi vientre,
busca mi mano, pero sé que ya se esta volviendo a dormir.

Y no quiero que Jack se quede solo, asi que me obligo a
incorporarme, frotdndome los ojos para quitarme el suefo.

Joder. Estoy agotada.

Giro el vigilabebés para que la luz no moleste a Neil, aunque ya se
ha vuelto a dormir, y cojo la bata del gancho de la puerta. Me siento
cansada, entumecida, actlo con una especie de piloto automatico en
el que una parte importante de mi cerebro no funciona, quiza la
mayor parte. Sin embargo, soy capaz de ir a verle.

Sigo el ruido hasta la habitacién de Jack y enciendo la luz lateral,
contenta de sustituir el verde enfermizo del vigilabebés por el
reconfortante resplandor amarillo que estalla sobre su cuna. Ahi
esta, maullando, y veo que empieza otro episodio. Sus pies
comienzan a chocar con los limites de su saquito de dormir. Sus
manitas golpean hacia el techo, se cierran en puno y se abren. Se
enrosca, levanta las piernas y la cabeza en el aire y gira el cuerpo,



como si hubiera recibido un golpe. Luego se relaja y se queda quieto
un momento. Estoy tan cansada que si me tumbara aqui en el suelo
podria quedarme dormida. Pero eso seria desleal, estar con él, pero
de alguna manera no estar aqui al mismo tiempo.

—Eh, chiquitito. Hola, Jack. —Hablo en voz baja para no
despertarlo—. Jack, no pasa nada. Soy mama. Tranquilo.

Aprovecho su repentina quietud para ponerle el dorso de la mano
en la mejilla, asombrandome incluso ahora de la suavidad de su piel,
y él resopla en la cuna mientras se abre camino a través de otro
episodio. A veces pienso que es como un avidn luchando contra las
turbulencias, en el sentido de que no lo ves venir, en la forma en
que sacude su pequeno cuerpo, igual que las bolsas de aire que
afectan a un avién. Ahora solo tengo que sentarme con él, estar
aqui durante las sacudidas y los baches hasta que pase. Tengo que
mantener la calma y no asustarme. No va a pasar nada malo, y
tampoco estd pasando nada malo. Es algo natural que a veces
sucede.

De repente abre los 0jos... Esto es nuevo. Los 0jos se me abren de
par en par y siento una aguda punzada de alarma. Hasta que me
doy cuenta de que, por supuesto, lo que ocurre es que acaba de
despertarse. Entonces me ve, su cuerpo se descarga de tension y lo
cojo en brazos. Tiene el pelo mojado de sudor y la espalda
empapada hasta la tela del pijama. Lo acuno contra mi pecho, lo
balanceo de un lado a otro. Solo quiero estar con él un rato antes de
cambiarlo.

—Ay, Jack, équé pasa? éQué te preocupa?

—«Rande, rande». —Me mira. Tiene los 0jos muy abiertos, ojos
que parecen asustados, con las pupilas marrones, casi negras en la
penumbra del dormitorio.

—«Rande» —respondo sonriendo.

No tengo ni idea de lo que significa, pero su vocabulario, después
de un comienzo muy lento, se va ampliando poco a poco.

—«Rande. Era rande» —me dice y mi cansado cerebro comprende
que quiere que le entienda. Necesita que le entienda—. «Rande». —
Tiene los ojos redondos, asustados—. «Rande, mami. Era rande».



¢Qué estd diciendo? Mi cerebro empieza a poner letras delante del
sonido para formar la palabra que intenta decir. Pero no consigo que
funcione.

En ese momento mi mente hace clic. La Unica palabra que podria
ser.

—céGrande? éEra grande?

Asiente con entusiasmo, aliviado de que por fin lo haya
conseguido. Se agarra con fuerza a mi, con los ojos cerrados de
nuevo. Ahora estd mas tranquilo; quizd consiga que vuelva a
dormirse, y tal vez aguante hasta por la mahana. Tal vez pueda
dormir hasta tarde. Llegar hasta las ocho, eso me daria... Estoy
demasiado agotada para calcular cuantas horas serian. Pero, en
lugar de hacer cuentas, mis pensamientos van en otra direccion. La
extraneza de lo que Jack ha dicho se conecta en alguna parte.

—éQué era grande antes? ¢En tu suefo? éQué es lo que era
grande?

Ahora niega con la cabeza.

—«0. O era rande. Ack».

Siento que vuelve la tensidon, como si él se hubiera desahogado y
ahora yo se la estuviera devolviendo. Intento calmarlo.

—Vale, carifio, lo entiendo. TU eras grande. Jack era grande. No
pasa hada.

Se relaja de nuevo, esta vez no del todo, pero aun asi el suefo
pronto se apodera de él, alejandolo de mi y llevandolo a su mundo
privado.

Me despierto con Neil inclinado sobre mi, tocdandome los brazos.

—Buenos dias, dormilona. —Me saca suavemente del suefo—.
Tengo que ir a trabajar.

—éQué hora es?

—Son las diez. —Esta vestido para trabajar.

Pone buena cara, pero su color es casi gris, de lo cansado que
esta. Parpadeo y saco de mi mente los restos ya olvidados del
sueno.

—¢Las diez?



Sonrie.

—Pensé que te vendria bien descansar. Jack ha desayunado y esta
jugando abajo.

Una emocién me recorre, dificil de identificar. ¢Gratitud? ¢éCulpa?
Tal vez solo amor.

—\oy a levantarme.

Sonrio @ mi marido y veo como va al bafio a lavarse los dientes. Es
increible lo que unas horas de suefio pueden hacer por ti. La verdad
es que no me siento tan mal. Voy a apartar las sabanas y entonces
recuerdo lo que dijo Jack por la noche.

—Neil —empiezo a decir, sin pensar muy bien a ddénde quiero
llegar—, éte ha dicho Jack alguna vez alguna cosa extrana?

Al instante me doy cuenta de lo tonta que ha sido la pregunta. En
el espejo, Neil sonrie.

—No, nunca. Siempre ha sido muy sensato —responde—. Es
inusual en un nifio de tres anos, segun tengo entendido. —Mientras
habla empieza a cepillarse, lo que ahade comicidad a su respuesta.

—No, en serio. —Me levanto de la cama. Todavia estoy en bata
por la interrupcién de anoche—. Algo que dijo anoche me sond..., no
Sé, raro.

—éRaro en qué sentido? —El intento de Neil de bromear se
desvanece, y tengo una extrana sensacion, como si supiera lo que
voy a decir.

—Creo que me dijo que era grande.

Neil sigue de espaldas a mi, pero veo que sus hombros se ponen
rigidos.

—Bueno, lo es —responde, sin darse la vuelta—. Esta creciendo.

—No. Dijo que solia ser grande, que «era» grande.

Neil se inclina para escupir.

—¢Tal vez de eso se trataba su pesadilla?

—¢éDe qué, de que solia ser grande?

—Tal vez. Podria haber estado sonando que era un dinosaurio, o
un elefante. ¢Algo asi? —Neil coge el enjuague bucal, le quita el
tapdn y bebe un trago.

Le oigo enjuagarse los dientes con el liquido. Vuelve a darse la
vuelta para escupir el enjuague bucal. Luego me mira con carifio:



—De verdad que me tengo que ir. ¢Seguro que estas bien para
levantarte y echarle un 0jo?

Es un ofrecimiento sincero el suyo; ha habido dias en los que he
tenido que dormir, y él se ha tomado todo tipo de molestias para
reorganizar su trabajo y cubrirme. Pero hoy tiene que dar una clase,
y siempre es dificil librarse de ellas.

—Si, estoy bien. —Me pongo de pie, demostrandole que en gran
parte es verdad.

Sin embargo, cuando voy a moverme, creo que voy a caerme al
suelo. Tal vez necesite dormir mas, después de todo.

Me observa un momento y luego se coloca frente a mi. Me agarra
con delicadeza por los hombros y, sin yo esperarmelo, me besa en la
boca. Me deja un sabor a menta en los labios.

—Lo estas haciendo muy bien. Lldmame si necesitas ayuda, éde
acuerdo?

No me suelta hasta que asiento con la cabeza.

—Vale.

Vuelve a besarme, me aprieta los hombros y me dice que me
quiere. Luego sale de la habitacidon. Unos instantes después vuelvo a
oir su voz, que me llama desde el piso de abajo:

—Jack estd viendo la tele, un programa adecuado para nifios.
Espero que pases un buen dia.

Y la puerta se cierra. Me visto. Ojala Neil me hubiera despertado
un poco antes para darme una ducha mientras él vigilaba a Jack.
Entonces me viene a la cabeza una pregunta que no acabé de
formular: ¢Alguna vez le ha dicho Jack a Neil que solia ser grande?



Capitulo 14

Han pasado unos tres meses, quiza mas, quiza menos. Es lo que
tiene ser madre a tiempo completo, pierdes la nocién del tiempo.
Pero también hay rutinas semanales que te mantienen cuerda. Como
hoy: es martes, las 10:30 de la mafiana, asi que es hora de la clase
de gimnasia de Jack. Llenan el gimnasio local de barras de equilibrio,
aros y tuneles de tela, y las mamas corremos cogiéndolos de la
mano mientras trepan, saltan y gatean. Es muy divertido y me gusta
casi tanto como a Jack, solo que hoy llegamos tarde porque no
encontraba las llaves del coche y después habia un trafico
insoportable.

Llego al gimnasio cinco minutos tarde, y le meto prisa a Jack al
atravesar la entrada y bajar los escalones hasta la sala principal. Ya
oigo el chirrido de las zapatillas sobre el suelo pulido y los chillidos y
risas de los nifnos. Llegar tarde no es un problema, pero me hace
sentir una fracasada al entrar y ver a las demas madres que no se
han retrasado y que estan mucho mas arregladas que yo.

—Katherine Marshall. —Me giro al oir una voz femenina severa y
por un segundo temo haber transgredido alguna norma—. Aqui no
se puede correr —me dice mi amiga Jan, con un tono de voz
inexpresivo detras de mi.

Cuando me giro, su rostro esta serio, al igual que las expresiones
de los dos ninos que la acompanan. Daniel es de la edad que Jack;
Holly es dos afios mayor. Cuando Jan se acerca, se le escapa una
sonrisa y me abraza con fuerza.



—¢éTe unes a la pandilla de los tardones? —Se separa de mi y
levanta una mano para que Jack choque los cinco. Cuando él lo
hace, ella lo agarra y tira de él para abrazarlo, como si fuera un
truco—. ¢Qué pasa, Jack?, étienes ganas de entrar a jugar? —Jack
se suelta y asiente con la cabeza—. Adelante entonces. Ve con Dan
y Holl; ellos te mostraran el camino.

Los tres nifos corren juntos y nosotras los seguimos.

—éQué tal estds, guapa? Estas tan estupenda como siempre. —
Jan pone el suficiente énfasis en la palabra «estupenda» para que
sepa que me esta tomando el pelo, pero de forma comprensiva.
Siento que deberia responderle, decirle algo sarcastico, pero no
estoy lo bastante relajada para ello—. éSigue despertandose todas
las noches?

—Bueno —respondo—, quiza un poco menos. Creo que estamos
mejorando. —Me detengo un momento al darme cuenta de que
siempre doy la misma respuesta. Siempre estamos mejorando, pero
nunca lo conseguimos del todo—. ¢Y los tuyos?

—No, los dos son perfectos. —Hace una mueca y siento una
rafaga de camaraderia.

Holly tiene problemas: los médicos creen que esta en el espectro,
aunque es demasiado joven para un diagnostico formal. Nos
dirigimos a donde se dejan las mochilas y luego nos perdemos de
vista la una a la otra, ya que cada una tiene que dirigirse a sus
respectivos hijos y atenderlos.

Media hora mas tarde me encuentro con un problema. A veces
dividen el pabellon para permitir que se practiquen diferentes
deportes al mismo tiempo, y hay una gran cortina que atraviesa la
sala por la mitad. Hoy hay una sesién de cama elastica a la vez que
la clase de gimnasia. Jack no se habia dado cuenta porque estaba
demasiado ocupado con los tuneles y los aros, pero, cuando se
aburre de ellos y ve a los ninos mayores saltando en las camas
elasticas, quiere participar. No para de empujar la cortina para
intentar abrirse paso.

—No puedes hacer eso, Jack —le dice Jan—. Aln eres pequefio.

Enseguida se vuelve hacia ella, sacudiendo la cabeza. De nuevo
intenta encontrar una forma de atravesar la cortina. Pero a Jan se le



dan bien los ninos. Deja caer la cabeza sobre un hombro. Le habla
casi como si fuera un adulto.

—Claro que eres demasiado pequefio. Holly también queria
apuntarse a saltar en las camas elasticas, pero me dijeron que hay
que tener seis afos. Y tu solo tienes tres.

Los alcanzo y Jack me coge de la mano.

—«Altaba». —Me mira implorante—. «O rande, altaba, altaba».

Sus palabras me inquietan, no por lo que dice, que ahora entiendo
a la perfeccidon: «Yo grande, saltaba, saltaba». Lo que me preocupa
es que las diga delante de Jan. En general, se cuida de decir cosas
asi delante de otras personas. No, vaya locura, claro que no. Es solo
una coincidencia que no diga estas cosas delante de la gente, unido
al hecho de que no hagamos mucha vida social. En cualquier caso,
no recuerdo que nadie le haya oido decir este tipo de cosas. Jack
mira ahora a Jan, con desconfianza, como si también se hubiera
dado cuenta de lo que ha dicho. Afortunadamente, sin embargo, no
parece que Jan entienda aun el idioma de Jack. Se da la vuelta y
vuelve a decirlo. Mas desafiante.

—«O rande, altaba, altaba».

Tocan el silbato para decir que la sesiébn ha terminado y nos
dirigimos a la cafeteria, donde Jan saca una gran coleccién de
taperes con fruta cortada y galletas bajas en azlUcar mientras yo
hago cola para pedir dos capuchinos. Cuando regreso y los coloco
con cuidado en la mesa, los nifos casi han terminado de comer y ya
estan impacientes por ir a la zona de juegos.

—Id, pero sin matar a los demas nifos —les dice Jan, y se quita
los zapatos de una patada mientras coge el café—. iJoder,
necesitaba este café! —exclama antes de tomar un sorbo.

—Por casualidad, éexagerabas antes cuando decias que los tuyos
duermen muy bien?

—Dios, no. De verdad que son unos angelitos. Es Gary; tenia una
fiesta de trabajo y llegd tarde a casa anoche. Me desperté con ganas
de una mamada.

Gary es el marido de Jan. Solo lo he visto un par de veces, pero
conozco sus habitos sexuales con cierto detalle. Me llevo un tiempo
acostumbrarme a lo abierta que es, pero ahora apenas pestaneo.



—Y ¢ése la hiciste?

Me mira como si ya debiera saber la respuesta.

—Si, y luego él también se cuidd de complacerme. Tienes que
aprovechar estas oportunidades cuando vienen, una vez que tienes
el segundo hijo. —Se termina casi la mitad de la taza y busca mas
taperes en el bolso. Esta vez saca unas galletas cargadas de azUcar
—. Venga, vamos a ponernos las botas antes de que vean lo que
estamos tomando.

Cojo una galleta, pero no la muerdo. Hay algo que quiero
preguntarle, ahora que estamos a solas. La verdad es que hace
tiempo que quiero hablar de esto con Jan, pero nunca he
encontrado el momento adecuado. Lo que ha dicho Jack en el
gimnasio sobre las camas elasticas me da una excusa.

—Los tuyos ¢éalguna vez...? —empiezo, y ajusto mi tono de voz
para hacerlo mas casual—. éAlguna vez dicen cosas raras, Danny y
Holly, sobre ser mas grandes?

Me mira fijamente; sus inteligentes ojos se clavan en los mios.

—¢Como lo que ha dicho Jack antes, quieres decir?

Me invade un poco el panico. Resulta que lo ha entendido.

—Si, eso. —Después de la sorpresa, llega el alivio; es mi amiga
Jan, y por un momento preveo que va a decir «si, claro» y todo
volvera a la normalidad. Pero no lo hace.

—A ver, todos los ninos dicen cosas raras..., pero estoy de acuerdo
en que eso ha sido bastante extrafo. —Alarga la mano y coge otra
galleta, la parte por la mitad y luego en cuartos. Se mete uno en la
boca y continla—: Quiero decir, viene de ti y de Neil, y los dos sois
raros de cojones, asi que es lo que me esperaba, pero, aun asi... Me
pregunto de donde sacara esas ideas. —Se mete el segundo cuarto
en la boca y mastica despacio, esperando mi respuesta.

—No lo sé. —Me siento inquieta ahora, mas aun por lo interesada
que Jan parece estar—. A veces dice cosas asi.

—éComo qué?

Hago una pausa para pensar.

—Dice que antes era mas grande. Y ultimamente ha empezado a
hablar de su «otra mama». No sé, pensé que quiza era algo que los
nifios decian de vez en cuando.



—Si lo es, nunca lo he oido. —Jan lo mira ahora; Jack estd
escalando en la zona de jungla-gimnasio, y parece el nifio mas
normal del mundo—. ¢Quiza se ha reencarnado?

La miro de repente, sin saber si reirme o enfadarme.

—éQué dices?

—Pues que a lo mejor ha vivido antes. Y ahora es una
reencarnacion.

Todavia no sé cdmo reaccionar.

—¢Por qué dices eso?

—Porque dice que antes era grande y que tenia otra madre. Si
hubiera vivido antes, todo eso tendria sentido, éno? —Se come los
ultimos cuartos de su galleta y busca otra de inmediato.

—TU no creerds en esas cosas, ¢éno? —En cuanto hago la
pregunta, me entra la duda.

Jan cree en todo tipo de locuras. Una vez al aho, Gary y ella se
van un fin de semana sin los nifos y toman MDMA, la droga que se
conocia como éxtasis cuando yo era joven. Nunca me atrevi a
tomarla, pero por lo visto te hace sentir sensaciones de amor muy
fuertes. Jan dice que tienen el mejor sexo de su vida y que los
efectos duran varias semanas.

—No lo sé. —Se encoge de hombros. Su lenguaje corporal es
despreocupado, pero noto que me observa con intensidad—. Hay
todo tipo de cosas en este mundo que desconocemos.

Entonces temo que estoy a punto de recibir uno de sus sermones
sobre teorias conspirativas. Pasa demasiado tiempo en Facebook,
que es donde se entera de todo esto. Pero ahora no estoy de humor.
Me doy la vuelta y me termino la galleta. Luego miro el reloj, aunque
sé que no tengo nada programado para el resto del dia.

—Me tengo que ir.



Capitulo 15

Son las siete. Neil estd abajo preparando la cena mientras yo
acuesto a Jack. He estado esperando un momento como este,
cuando él esté tranquilo a la hora de acostarse, yo no esté
demasiado estresada y a él no se le estén cerrando los ojos del
cansancio. Elijo un libro que sé que le gusta y me siento a su lado en
la cama. Pero no lo abro. En su lugar, me quedo mirando la portada,
mientras él se revuelve un poco con los pies y espera a que yo
empiece.

—Listo, mami —dice, como si no supiera por qué no he empezado
ya.

—Jack, carifio, me dices que solias ser mas grande. éQué quieres
decir con eso?

Asiente, pero al mismo tiempo parece confuso. Me pregunto qué
demonios hago metiéndole ideas asi en la cabeza. Pero vuelve a
hacer otro gesto de asentimiento.

—O rande.

—¢éEras mas grande?

—Rande, como mama.

—iCOmo es que eras mas grande? Porque antes eras un bebé
muy pequenito. ¢ Te acuerdas de eso?

Ahora sacude la cabeza.

—Rande, antes de morir.

Siento una punzada de inquietud, pero me esfuerzo por mantener
la voz clara:



—¢Antes de morir?

—Mori, mami; luego regreso. Te elijo a ti.

Tengo los nudillos blancos de tanto apretar el libro cerrado, pero
me digo a mi misma que me relaje. Es Jack, mi Jack, y, aunque las
cosas que dice no tienen sentido, debe de haberlas aprendido de
algun sitio. De alguin programa que haya visto en la televisiéon y al
que yo deberia haber prestado mas atencidon. Aun asi, sigue siendo
una locura oirselo decir.

—iComo que has muerto, carifio? —le pregunto.

—Mori. —Ahora si que hace un esfuerzo para decir la siguiente
palabra—: Antes. —Da golpecitos al libro, impaciente.

—éQuién eras... antes?

—Rande —dice, y se esfuerza en el primer sonido de las palabras
—: Mas grande, yo. Ahora el cuento, porfa.

Y asi, con la cabeza a punto de estallarme, llena de preguntas
sobre qué demonios esta pasando, le leo un cuento sobre un ratén
que hace la maleta para ir a la aventura.

—é«Yo grande»? —preguntd McGee, inclinandose ahora hacia
delante. La conexién que acababa de establecer le obligd en ese
instante a interrumpir—. «Orante», éverdad? Nos dijo que decia
algunas palabras inusuales cuando estaba aprendiendo a hablar;
¢esta era una de ellas?

Kate se encogié de hombros.

—Si. —Mird a Robbins a la cara, lo que hizo que McGee también lo
mirara a él. Robbins negd con la cabeza, dando a entender que no
se lo creia—. Mire, no digo que tenga que creer lo que Jack estaba
diciendo —insistid Kate—, pero deberia creer que lo estaba diciendo.

McGee se volvié hacia ella:

—Y ¢hubo algo en la television, o en algun libro, que pudiera
haberle metido esta idea en la cabeza?

Kate nego con la cabeza.

—Que yo sepa, no. Veia programas infantiles normales y
corrientes, y durante un tiempo les presté mas atencion, para ver si
mencionaban algo... Pero, por supuesto, no lo hacian. —Se encogio



de hombros, con cara de frustracion—. No suelen tratar sobre vidas
pasadas.

Por un momento, McGee pensé en sus afos como padre, pero
hacia tanto tiempo de aquello que no pudo recordar ni un solo
programa que vieran sus hijas.

—iQué hay de los libros? ¢Tiene algin libro sobre la
reencarnacion en casa? Para adultos, quiero decir. Supongo que mi
pregunta es: éera este un tema que les interesaba a usted o a su
marido?

—A ver, es posible —contestd Kate—, pero nunca encontré nada.
Y, por supuesto, Jack no sabia leer en aquel entonces.

—Y en la television? —intervino Robbins—. En Netflix y en la
Paramount siempre tienen programas de este tipo. Tal vez podamos
investigar los programas que vieron en su casa. —La forma en que
lo dijo sonaba mas como una amenaza que como un ofrecimiento de
ayuda. Kate no contestd y McGee se quedod largo rato mirando a su
companero, ensimismado—. Vale —dijo al cabo de un rato, volviendo
al presente—. ¢{COmo se encontraba cuando decia este tipo de
cosas? ¢Estaba emocionado, como si fuera un juego?

—No, lo normal era que estuviera tranquilo. Eso es lo que lo hacia
raro. Era como si no fuera él de verdad, como si no estuviera del
todo ahi.

—iQué pasaba? ¢Se volvia medio transparente? —interrumpio
Robbins.

—¢Perdon? —Kate se volvio hacia él, y McGee también, pues sintio
que su compafiero habia ido demasiado lejos.

Robbins levanté una mano en sefial de disculpa.

—No tiene que responder a esa pregunta. Es que estas cosas me
resultan un poco dificiles de tragar. —Robbins no apartd los ojos de
Kate mientras hablaba—. Sobre todo, cuando cuatro personas han
muerto achicharradas y estamos intentando averiguar quién es el
responsable. —Se hizo el silencio. Kate no queria seguir y McGee no
sabia si animarla o respaldar a su compafiero—. Asi que si, solo
pregunto si quiere abandonar lo del tema... —Robbins hizo una
pausa, pero luego encontrd la palabra que buscaba— sobrenatural, y
decirnos quién provocé el incendio. Nos ahorraria mucho tiempo.



Kate contestd a esto, su voz mucho mas tranquila:

—Se lo dije: no lo vi.

Mientras ella hablaba, no pudo mantener el contacto visual, y su
rostro se sonrojo. La experiencia de McGee afloré de inmediato,
como resultado de décadas de esperar esos momentos. Le
transmitian mucho mas que cualquier cosa que ella dijera.

Al mismo tiempo, algo mas sucedié también. De algun lugar, no
sabia de donde, a McGee le surgid la idea de que no solo lo habia
visto, sino que estaba reviviendo el momento en su propia mente,
en ese momento. Era extraho. Casi como si —si tan solo pudiera
concentrarse de la manera correcta— él fuera capaz de ver los
pensamientos que pasaban por la cabeza de Kate con la misma
claridad que si se encontrara alli con ella.

—O tal vez solo dice eso —continué Robbins— porque fue usted
quien provocd el incendio. Y todo esto, toda esta historieta, es un
intento un poco raro de encubrirlo. —Kate no contesto—. Solo esta
tratando de manipularnos psicolégicamente. Quiza esta buscando el
voto de simpatia. —Robbins se encogi®é de hombros, como si la
razon exacta de su historia no fuera importante.

Ambos agentes se miraron fijamente, y la mente de McGee volvid
a ser suya. Se tomdé un momento para intentar examinar lo que
acababa de ocurrir, pero, aparte de que habia sido una semana muy
larga y de que se estaba haciendo demasiado viejo para estas
gilipolleces, no tenia ni idea.

—No —dijo Kate, y se echd hacia atras en la silla.

Se hizo el silencio en la sala y McGee se dio cuenta de que tanto
su compafiero como Kate estaban esperando a que él hiciera
avanzar las cosas. Decidié empezar de nuevo. Dejar que ella contara
una parte de la historia que no fuera tan dificil de creer.

—Menciond que habia habido complicaciones con la casa. Algo
sobre la situacién econdmica en que su padre los habia dejado y que
puso mucha presién sobre usted y el resto de la familia. Sin
embargo, no nos lo explicd bien del todo. éPodria hablarnos de eso
ahora?

—Claro —contestd Kate, sin apartar los ojos de Robbins—. Pero,
en realidad, el problema no vino de la casa.



—Vale, éde qué se trataba entonces? —preguntd McGee.

—De Aaron.

McGee fruncié el cefio:

—iQué le pasé?

Kate se tomd un momento para mirar a McGee a los ojos antes de
contestar.

—Lo arrestaron.

Amber me llama tres veces cuando estoy en la ducha y, mientras
me seco el pelo con la toalla y veo los avisos, recibo un mensaje de
texto. «éDdénde estas? La policia tiene a Aaron».

Le contesto con un simple «éQué?» e intento llamarla; al no
recibir respuesta, le vuelvo a enviar un mensaje diciéndole que
esperaré a que me llame. Quince minutos después mi teléfono sigue
sin sonar y la vuelvo a llamar. Esta vez contesta enseguida, pero
esta tan alterada que casi no entiendo lo que dice. Tiene algo que
ver con una chica, una «chica tonta», en palabras de Amber.

—Lo tienen retenido para interrogarlo mas a fondo —me dice;
suena destrozada—. No consigo hablar con Brock, y Bea no contesta
al teléfono. ¢Puedes venir?

—Por supuesto —respondo antes incluso de pensarlo. Tengo a
Jack.

En cuanto cuelgo, hago una pausa para reflexionar. Jan esta de
vacaciones esta semana, asi que no puede echarme una mano, y
Neil estda dando clase esta mafiana. Me planteo esperar a que salga
para que pueda venir a casa y cuidar de Jack, pero entonces
recuerdo el dolor en la voz de mi hermana. La universidad de los
mellizos esta a solo dos horas en coche. Si me voy ahora, estaré alli
para cuando Neil haya terminado. Asi que le digo a Jack que nos
vamos de aventura, un pequeno viaje en coche. Lo meto en el
asiento trasero con unos juguetes y le aprieto las correas.

Intento llamar al nimero de Amber varias veces mientras
conduzco, pero no lo coge, asi que acabo siguiendo las indicaciones
que me ha enviado por mensaje de texto sin poder volver a hablar
con ella. Las indicaciones me llevan a un hotel. Reconozco el



nombre; creo que Amber y los mellizos se alojaron aqui cuando
estaban decidiendo a qué universidad querian ir, y me sorprende un
poco lo caro que parece. Llevo a Jack en un brazo mientras me dirijo
al mostrador de recepcion, sin saber exactamente qué tengo que
preguntarle a la chica que esta alli. Entonces veo que Eva se levanta
de los asientos del vestibulo y viene a por mi. Estd muy palida.

—Estan arriba —me dice a modo de saludo.

—éQué esta pasando? —le pregunto, pero ella se da la vuelta sin
contestarme.

Me doy cuenta de que el hotel tiene varios ascensores, todavia
cargo a Jack en la cadera, y Eva me guia por una escalera ancha y
alfombrada que domina el vestibulo. Quiero volver a preguntarle qué
pasa, pero su esbelta figura sigue dandome la espalda. Subimos a la
segunda planta y luego me guia por un pasillo antes de introducir
una tarjeta llave en la puerta de una habitacion.

—Kate —dice Amber en cuanto me ve—. iHas venido! —Capto un
atisbo de sorpresa en su voz. La habitacion es grande; supongo que
se podria decir que es una suite; tiene una zona de estar con un
sofa y dos sillones, de uno de los cuales se levanta Amber. Me
sorprende que Brock salga al mismo tiempo de lo que debe de ser el
cuarto de bafio. Debe de haber llegado después de que mi hermana
me llamara—. Y Jack étambién ha venido? —Amber vuelve a llamar
mi atencion.

—He tenido que traerlo. Neil esta trabajando.

—Por supuesto. —Asiente, como si estuviera a la vez complacida y
disgustada. Una sonrisa triste parece descartar la confusion y aprieta
los mofletes de Jack—. Gracias por venir. —Me besa en las mejillas y
me hace un gesto para que me siente.

Me planteo decirle a Jack que se vaya a jugar, quiza con Eva, que
se ha tirado en una de las camas dobles y esta mirando el mévil con
una mirada sombria. Pero esta un poco mimoso, asi que me siento y
me lo pongo en el regazo.

—¢éDe qué va todo esto? ¢Qué ha pasado?

Hago la pregunta abiertamente, y no estoy segura de si Amber o
Brock van a responder. Creo que ellos tampoco estan seguros, pero
al final lo hace mi hermana.



—Lo van a tener detenido toda la noche —dice por fin—. En una
celda.

—Es una celda de retencion —la corrige Brock—. Mafiana
decidiran si lo acusan o no. —Camina hacia la pared, se gira y vuelve
a caminar, como si no fuera consciente de lo que esta haciendo.

Vuelvo a mirar a Amber:

—Pero éde qué se le acusa?

Antes de responder, Amber se alisa cuidadosamente la linea de
una ceja, como preparandose.

—Es por una gilipollez. Una absoluta gilipollez, pero hoy en dia se
toman estas cosas muy en serio. —Me mira como esperando que le
dé la razén. Pero no puedo. Sigo sin saber de qué se trata—.
Siempre creen a la chica.

Sigo esperando, pero mi hermana mira hacia otro lado.

—éDe qué? éQué ha he...? —Me detengo antes de decir la palabra
«hecho» vy rectifico. Pienso antes de que ella se dé cuenta—. ¢éDe
qué se le acusa?

Mi hermana respira hondo.

—Anoche Aaron tuvo una cita con una chica de su clase. Fueron a
un restaurante de la ciudad. Se tomaron unas pizzas. —Me lanza
una mirada, como si esto demostrara lo normal que era todo—. Todo
iba con normalidad. Lo que pasa es que Aaron dice que no fue nada
del otro mundo. Ya habia decidido que no iba a volver a verla, no
iban a llegar a ninguna parte. Cuando terminaron, la llevo de vuelta
a su residencia. Ella estudia aqui, igual que él. —Vuelve a hacer una
pausa, como si se lo estuviera imaginando ahora, pero algo me
llama la atencidn.

Lo digo antes de pensar:

—¢Aaron tiene coche?

Amber levanta los ojos y agita una mano con desdén.

—Uno pequeno. Compramos uno para cada uno de los mellizos.
Los necesitan para moverse.

—Un par de BMW a juego —me dice Brock, sin dejar de pasearse.

—Eso no tiene importancia. —Mi hermana resopla, como si el
llanto le hubiera taponado la nariz, y coge un panuelo de papel de
una caja que hay sobre la mesa—. La cuestion es que él la lleva a



casa Yy, cuando llegan, ella espera mas, quiere que la bese, igual
queria que entrara con ella, pero él solo le da las gracias por la
velada y espera a que salga del coche. —Amber se encoge de
hombros—. No sé; équiza eso la molesta?

Espero un momento, pero ella no continda.

—¢Eso es todo?

—En cierto modo, si, pero... —Frunce el cefio—. Al final, capta el
mensaje, la muy tonta, y sale del coche. Entonces Aaron espera a
que llegue a la puerta, se asegura de que entre sana y salva, porque
asi es como lo hemos educado... Ya sabes, para que sea respetuoso.
—Mira a su marido y, por un segundo, él deja de caminar y asiente
con la cabeza—. Ella entra en la residencia, y él se va.

Espero mas, pero no llega nada.

—Lo siento, no...

Amber dice que no con la cabeza, con impaciencia.

—Es a la mahana siguiente cuando ocurre todo. Esta manana, a
primera hora, dos inspectores se han presentado en la puerta de
Aaron. Le dicen que una chica ha puesto una denuncia contra él.
Aaron se enfada, como haria cualquiera, y acaban arrestandolo.

En ese momento siento el peso de Jack sobre mi regazo. Me
pregunto cuanto de esto es capaz de entender, y qué puedo hacer
para asegurarme de que no oiga nada mas. Mientras mi hermana
hablaba, y en realidad durante todo el tiempo mientras conducia
hasta aqui, una sola palabra ha ido apareciendo en mi mente, y
ahora esta ahi, como si parpadeara en letras de nedn. La palabra es
«violacién».

—¢Estamos hablando..., estamos hablando de una agresién
sexual? —Digo la palabra en voz baja, intentando indicarle a Amber
que Jack esta presente y que no deberiamos decir nada demasiado
explicito.

Pero en lugar de eso me frunce el cefo.

—éSexual?... iNo! —Hace una mueca—. Dios mio, Kate. No. No es
nada de eso. —Me mira incrédula, como si no pudiera creer que yo
pudiera pensar algo asi—. No, la chica tiene un par de pequefios
moratones en la cara, eso es todo. Dice que Aaron y ella discutieron,
él la golped y luego la echd del coche a empujones.



Ese relato no tiene sentido.

—¢éPerdona? éComo dices?

—iExacto! Es una completa locura. La policia dice que la chica
tiene una herida en la cara, y que fue Aaron quien la golped. Y
ahora quieren acusarlo de agresion.

Estoy aturdida. No sé qué decir.

—Pero épor qué? Quiero decir, épor qué iba a pegarle Aaron?...

—No lo hizo. Por supuesto que él no haria eso. Y esta totalmente
desconcertado; no sabe por qué la chica lo ha acusado. A ver, como
ya te he dicho, la cita no fue bien, asi que tal vez ella esté molesta
por eso. —Vuelve a encogerse de hombros—. Pero, para inventarse
algo asi, debe de estar muy loca.

Intento obligar a mi mente a entender bien lo que me dice mi
hermana. De verdad que no tiene ningun sentido.

—Pero éAaron no...? Quiero decir, ¢has hablado con éI? Y édice
que no pasd nada?

—Por supuesto que no. Bueno..., decir que hemos hablado con él
es quiza una exageracion. Hemos pasado toda la mafiana en
comisaria, y nos han dejado verlo menos de diez minutos. —Amber
se da la vuelta disgustada.

—Vamos a traer a nuestro abogado —interrumpe Brock—. Esta de
vacaciones en el Caribe, pero por supuesto las va a acortar.

—Por supuesto —repite Amber.

No respondo, pero me pregunto por un momento a qué se
refieren en realidad. ¢{Amber y Brock tienen un abogado al que
tienen contratado? ¢O quieren decir que es alguien con quien la
familia de Brock ha trabajado? Eso tendria mas sentido; son ese tipo
de familia, pero no sabia que Amber ahora también fuera asi.

—La familia de Brock lo conoce desde hace anos. —Amber me ha
leido el pensamiento; al menos, en parte—. Es muy bueno.

El peso de Jack sobre mis muslos empieza a ser demasiado, asi
que lo levanto y lo siento a mi lado. Esta claro que nota la tensién
en la habitacion y no quiere separarse de mi.

—Sigo sin entenderlo. Aaron dice que no le hizo nada a esta chica,
asi que écomo es que ella ha puesto una denuncia? —Busco qué es
lo que no tiene sentido—. A ver, éella tiene lesiones reales?



Es Brock quien me responde:

—Tiene moratones. Nada demasiado serio.

No entiendo qué esta insinuando, éque Aaron no debe de haberle
golpeado demasiado fuerte?

—Pero Aaron en realidad no lo hizo... Quiero decir, éno le hizo
nada?

—No —responde Amber. Sacude la cabeza, como para descartar la
idea de que podria haberlo hecho.

—Y ¢éno hay alguna cosa que la chica pueda haber
malinterpretado? ¢Un malentendido? {Un accidente? —contindo.

—No. Nada de nada. El dijo buenas noches, ella salié del coche y
se dirigié a su residencia. Eso fue todo.

—Y éno estaba herida en ese momento?

—No.

—Entonces..., éestas diciendo que fue otra persona quien se lo
hizo?

Esta vez Amber levanta las manos encogiéndose de hombros.

—No lo sé. No lo sabemos.

—¢Quieres comer algo? —me pregunta Brock cambiando de tema
—. Puedo pedir que suban algo. —Me sorprende, ya que comer es lo
ultimo que tengo en mente, pero luego continla—: éAlgo para Jack,
tal vez?

Me vuelvo hacia mi hijo y le pregunto. Jack, que a estas horas ya
se habria comido su almuerzo, asiente con la cabeza. Asi que Brock
coge el teléfono y descubre que hay un menu infantil, y pide una
hamburguesa. Entonces Amber interviene y dice que ella también
quiere una, porque hoy no han comido nada. No tengo ni idea de
cuanto tiempo voy a estar aqui, por lo que pido una para mi también
y esperamos a que llegue la comida.

—Y équé pasa ahora? —pregunto.

Es Brock quien parece haber tomado las riendas de la explicacion:

—Jon, Jon Voight, nuestro abogado, aterriza a las ocho esta
noche. —Comprueba su reloj y me sorprende enterarme de que son
casi las cinco—. Mafiana a primera hora intentara sacar a Aaron y
luego tendremos que empezar a luchar.



Y équé significa eso exactamente? ¢éCédmo se lucha contra algo
asi?

Brock no contesta por un momento; se encoge de hombros y sus
ojos se abren de par en par. Sé por qué: esto no se parece a
ninguna de las cosas a las que nos hemos enfrentado antes.

—Jon lo sabra —dice Brock por fin—. Quién sabe lo que
tendremos que hacer, pero Jon lo sabra.

—Lo que no puedo soportar —interviene Amber— es que esto
afectara a Aaron toda su vida. No ha hecho nada malo, excepto ser
decente y llevar a esa chiflada a una cita, y éasi es como se lo paga?
Es repugnante.

La habitacidon se queda en silencio. Tengo mas preguntas, pero no
sé por donde empezar. Ademas, comienzo a preguntarme por qué
estoy aqui. Por teléfono Amber dijo que me necesitaba, pero, aparte
de apoyo moral, no estoy segura de para qué. Estoy empezando a
sospechar que me llamo cuando estaba en la etapa de panico y ya lo
ha superado.

Tal vez Brock también lo perciba porque me pregunta:

—¢éTe vas a quedar esta noche? Puedo volver a llamar a recepcion;
seguro que tienen habitaciones.

Miro a mi hermana, pero su cara no ofrece ninguna pista de lo que
quiere. Asi que pienso en Jack y Neil. Neil se ha ofrecido a venir en
cuanto termine de trabajar.

—Eva la conoce, por cierto —dice Amber de repente.

—éA quién?

—A la chica, a la muy... —por un segundo parece que Amber va a
soltar una palabrota, pero no lo hace— tonta que ha hecho estas
acusaciones. Esas falsas acusaciones. —Respira con dificultad vy
tardo un momento en entender lo que ha dicho.

—¢Eva la conoce?

—No hemos hablado nunca —dice Eva ahora, desde la cama—. La
conozco de vista, eso es todo.

—Y écdmo es? —continda Amber.

—No sé. Ya os lo dije —protesta Eva—. Es un poco... engreida. Es
muy guapa y todo eso. Pero estamos en clases diferentes. Solo la he
visto por el campus.



Amber se da la vuelta, como si le disgustara que su hija no
hubiera hecho un mejor trabajo de reconocimiento.

Llaman a la puerta y llega un hombre con un carrito. Brock se lo
agradece y le da diez ddlares de propina. Luego reparte la comida.
Me viene bien tener algo con lo que distraer a Jack, y, ademas, ello
me da tiempo para pensar. Cuando Brock vuelve a preguntarme si
me quedo, esta vez tengo una respuesta.

—Amber, énecesitas que me quede? Neil esta en casa y tengo a
Jack...

Por un momento parece confusa, como si no entendiera por qué le
he impuesto esta decision, ademas de todo lo que esta pasando.
Pero luego esconde la mirada bajo una sonrisa afectuosa.

—No. A ver, si quieres, por supuesto que pagaremos la habitacion,
si prefieres quedarte hasta mafiana. —Me sonrie—. Pero estamos
bien. Jon llegara pronto y sabra qué hacer. Gracias, Kate. Gracias por
venir a vernos. Significa mucho para mi.



Capitulo 16

—éQué paso después? —preguntd McGee cuando Kate parecio
haber terminado.

Ella se paso un dedo por una ceja antes de responder.

—Bueno, todo empeord antes de mejorar. Yo no estaba
involucrada en persona. Conduje hasta alli aquella vez, pero Amber
me contd el resto en mensajes de texto y llamadas. Y tuve que
reconstruirlo, todo lo que hicieron con el abogado.

—\Vale. —McGee juntd los dedos de las manos y espero.

Kate respir6 hondo, como si toda aquella historia le resultara
desagradable.

—Primero, nos enteramos de que Amber y Brock habian
subestimado el alcance de las lesiones de la chica. Me dijeron que
solo eran unos moratones, pero resultd que tenia la mandibula rota.
Fue lo suficientemente grave como para que la pobre chica no se
recuperara del todo.

—Y, aun asi, éél lo negd?

—Su versidon nunca cambid. Dijo que ella estaba bien cuando sali6
del coche. La policia lo detuvo a la manana siguiente y fue la
primera vez que supo que estaba herida.

—\Vale..., pero éuna mandibula rota? Eso seria... agresién con
lesiones graves, éno?

—Si, eso es lo que dijeron —asinti6 Kate—. Y, por supuesto,
Amber enloquecié por completo. Lo Unico que veia era que el futuro
perfecto de Aaron se esfumaba ante sus propios 0jos.



McGee se quedd pensando un momento, tratando de averiguar
qué piezas de aquel rompecabezas necesitaba encajar.

—Dijo que lo que le pasd a Aaron estaba relacionado con la casa
de su padre, que eso ejercid presion en la familia. éPodria
explicarnoslo?

Kate asintid con la cabeza, pero permanecid callada durante un
rato, al parecer, ordenando la historia en su mente.

—Al principio, el caso contra Aaron parecia muy soélido. Voight, el
abogado que contrataron, creia que querian que sirviera como
leccidon. Pusieron a un fiscal muy importante, e iban a relacionarlo
con todo el asunto de la represidn de la violencia machista. Y parece
que la familia de la chica estaba ejerciendo presidon también. Amber
los odiaba, los llamaba los activistas hippies locos; pensaba que todo
era un montaje para perjudicar a Aaron. Pero la cosa era que,
durante un tiempo, parecia que la defensa iba a costar miles de
délares. Quiza incluso cientos de miles. No solo necesitaban a
Voight, sino a todo un equipo.

—¢éTenian tanto dinero? éSu hermana y su marido?

Kate nego con la cabeza.

—No. Ese era el problema. Alrededor de una semana después de
que yo fuera a verla en coche, Amber me llamé. Me dijo que todos
los planes de la casa se habian acabado. Ibamos a tener que
venderla para pagar la defensa de Aaron.

—éSe lo pregunto o se lo ordend?

Kate sonrié con sarcasmo.

—Fue mas bien una orden. Pero, dadas las circunstancias, yo la
entendi.

McGee lo considero:

—(Esta segura?

Ella le mir6 con el cefio fruncido.

—éQué quiere decir?

—Quiero decir que no era su hijo. Ya ha dejado claro que no le
caia muy bien el chaval. Y solo tenia su palabra de que no agredi6 a
la chica. Después se entera de que la casa que le dejé su padre va a
tener que venderse para pagar su defensa. No le sentaria muy bien,
éno?



—iClaro que no! —estall6 Kate—. Pero aun asi queria apoyar a mi
hermana. Seguia siendo lo correcto. Y, para ser sincera, no me
importaba tanto. Estaba... preocupada con todo lo que estaba
diciendo Jack.

McGee consiguidé no mirar a su compafiero.

—\Volveremos a eso en un minuto. ¢Qué pasd después?
¢Presentaron cargos? éFue a juicio?

Kate nego con la cabeza.

—No. Voight resultd ser muy bueno, muy astuto. Se le ocurrié una
version alternativa de lo que debid de pasar si no fue Aaron quien la
golped.

—éQué version?

—Bueno, si no fue Aaron, y si la chica no culpaba a nadie mas, lo
cual no hizo, entonces tuvo que haber sido ella misma. Ella tuvo que
haberse causado sus propias heridas, y culparlo a él.

—¢Para tenderle una trampa?

—Correcto.

—Tendria que estar muy loca para romperse su propia mandibula.

—Esa era la estrategia de la defensa de Voight. La mayoria de la
gente suponia que, cuanto peores eran las heridas de la chica, mas
probable era que Aaron lo hubiera hecho, pero él sostenia lo
contrario. Hay que estar loco para hacer una acusacion falsa sin
motivo, y équé mejor prueba de estar loco que romperse la propia
mandibula? Empez6 a buscar en su historial cualquier prueba de
problemas de salud mental.

—éQué encontraron?

—No sé como, Voight tuvo acceso al historial de la chica en las
redes sociales. —Kate suspiré—. Resulté que Darcy, la chica se
llamaba Darcy, unos afios antes, tuvo una amiga que se quitd la
vida. Y Darcy se obsesiond con ello, publicé todo tipo de homenajes.
No podia dejar de pensar en ella. Mas de lo que era... normal. Voight
lo uso contra ella.

—éCémo lo hizo?

—Al parecer, la pobre chica fue a terapia durante varios meses y
estaba tomando antidepresivos cuando se produjo la agresion, la
supuesta agresidon. Voight presiond a la fiscalia y a la familia, y



amenazaron con que todo saldria a la luz, con que presentarian a
esa pobre chica como la verdadera agresora, y a Aaron, como la
victima.

McGee intentd ver como esta historia se conectaba, o se cruzaba,
con lo que ya sabian. Pero no era mas que otra pieza de un
rompecabezas que no sabia donde colocar.

—éQué pasoé entonces?

—Un mes después se retiraron todos los cargos. Eso fue todo.

—~Asi que no hubo juicio... —McGee intentd atar cabos—. Supongo
que asi es como su familia consiguié conservar la casa del lago.
Porque al final Amber no necesité gastarse un dineral en abogados.

—Bueno, estoy segura de que el tal Jon Voight se llevd un buen
pico a costa del asunto. Pero si... En realidad, fue mas que eso.
Amber y Brock habian sacado todo el dinero del negocio cuando
parecia que iban a necesitar hasta el Gltimo centavo. Y, cuando no
tuvieron que gastarlo en defender a Aaron, decidieron invertirlo en la
casa del lago. Pero esta vez no hubo consulta. No fuimos las tres
hermanas juntas las que decidimos lo que ibamos a hacer. Esta vez
Amber solo nos dijo que iba a mejorar los planos. Hizo que sonara
muy generoso. Brock y ella iban a pagar, y las dos saldriamos
beneficiadas. Seguiamos teniendo un tercio de la casa cada una;
solo que iba a ser una casa mucho mejor. —Kate sonrid, pero sin
alegria.

—(Eso le molestd?

Se encogié de hombros.

—Supongo que un poco. Pero estaba mas centrada en mi propia
familia. En lo que Jack estaba diciendo, en lo que significaba.

McGee no dudaba de que volverian a esa parte de la historia. Pero
decidié que alin no estaba listo para dejar atras el papel de Aaron en
los acontecimientos.

—éQué opinaba usted? —pregunto.

—éSobre qué?

—Sobre Aaron. Hay dos jovenes en un coche. Ella dice que él la
golped y le rompid la mandibula. El dice que no la tocé y que debid
de hacérselo sola. ¢A quién cree?



—Yo... —Kate sacudidé la cabeza—. Es dificil de responder. Yo no
estaba alli.

—Yo no digo que estuviera alli. Pero conoce a Aaron de toda la
vida. ¢Cree que ese era el tipo de cosas de las que era capaz?

Ella evitd su mirada durante unos instantes y luego se rindio:

—No lo sé, de verdad que no. Neil y yo lo hablamos, por supuesto,
y no estabamos seguros. Ni siquiera queriamos considerar el hecho
de que él pudiera haberlo hecho, pero épor qué iba a mentir la
chica? Eso es lo que no podiamos entender. No estabamos seguros.

—Asi que lo que esta diciendo, si la estoy entendiendo bien —
presiond McGee con gentileza—, es que no habria sido totalmente
imposible, tratdndose de Aaron, que hiciera aquello. éPodria haberle
roto la mandibula a aquella chica en un ataque no provocado?

Kate tardé unos segundos en contestar, y cuando lo hizo fue con
un encogimiento de hombros evasivo.



Capitulo 17

—Bien, volvamos a Jack —dijo McGee entonces—. ¢Cémo iba todo
en ese momento? éSeguia diciendo las mismas cosas?

—Si, con mas frecuencia.

—éQué me dice de su marido? Dado su trabajo como cientifico,
écual era su punto de vista?

En respuesta, una media sonrisa asomo a los labios de Kate.

—Podria decirse que las cosas se complicaron. Tiene que entender
lo de Neil: no es solo un cientifico; es un bidlogo evolutivo. Toda su
carrera se basa en cdmo evolucionamos por suerte ciega a partir de
sustancias quimicas en una sopa primordial. Venimos de la nada;
cuando morimos volvemos a la nada, ese tipo de cosas. Y esta
bastante seguro de que las pruebas son bastante claras. Asi que lo
que Jack decia, que habia vivido antes, era como un desafio directo
a Neil. Un desafio... incémodo.

—éComo lo resolvieron?

—No estoy segura de que lo resolviéramos. Durante mucho
tiempo creo que ambos intentamos evitarlo, pero era insostenible
porque Jack seguia diciéndome cosas, cada vez mas a menudo. Asi
que al final supe que tendria que volver a hablar con Neil de ello.

—Hablenos de eso. —McGee se acomodd en su silla—. Cuéntenos
cdmo fue.



—Toma, coge esto. —Neil me tiende una copa de vino blanco, con
gotas de agua condensandose en el exterior del cristal—. Te lo has
ganado.

—Gracias. —Sonrio, y mi mano roza la suya mientras cojo la copa,
pero no es verdad: esta noche la hora de acostarse no ha sido dificil.

La Unica vez que Jack menciond haber vivido antes fue cuando le
lei el cuento, y me dijo que su otra mama también le leia cuentos,
pero que no lo hacia ni mejor ni peor que yo. Solo diferente. Neil
lleva un delantal estampado con manzanas rojas brillantes; hay una
sartén burbujeando en la encimera.

—éQué hay para cenar?

—Pasta —responde, e imita el acento italiano—. Espagueti a la
carbonara. —Levanta un tenedor mientras habla—. Estara listo en
tres minutos. ¢Como ha caido?

No contesto por un momento. Y, en ese instante, sé que voy a
decir algo. No puedo guardarme esto para mi por mas tiempo. No
somos una pareja si no podemos hablar de una cosa como esta.
Somos lo bastante fuertes y podemos afrontarlo juntos.

—Bien —digo, y contindo antes de que me abandone el valor—:
Aunque dijo algo, otra vez.

Neil se detiene, claramente intrigado, y tal vez un poco
preocupado también.

—éQué ha dicho?

Respiro hondo. No puedo mantenerle la mirada.

—Neil, me ha dicho que murid, que luego volvid y nos ha elegido.
Creo que tenemos que hablar de esto.

Se hace un silencio repentino y pesado, con solo el ruido de la
pasta burbujeando en la cocina, antes de que Neil responda.

—iVaya! Vale. —Sacude la cabeza—. iVaya!

—No digo que le crea, pero desde que habldé de que era mayor
dice cosas raras cada vez mas a menudo. No he querido molestarte
con ello, pero... no podemos hacer como que no esta pasando.

Neil tarda mucho en contestarme, pero cuando lo hace siento una
oleada de alivio. Y de amor.

—Es verdad, tienes razén. —Se muerde el labio—. Tenemos que
abordarlo.



Nos quedamos en silencio un momento; esto no es algo que nos
esperasemos cuando sofidbamos con ser padres. Sin embargo, aqui
estamos.

—éQué piensas? —le pregunto.

No sé qué espero de mi marido cientifico. No sé si mis
expectativas son poco razonables, pero no obtengo la respuesta que
quiero. No hay un momento en el que siquiera considere la
posibilidad de creerlo.

—Es interesante —empieza Neil—. Ha debido de oir esa idea en
algun sitio y ahora la repite.

—déDAnde habra oido una idea asi?

—La verdad es que no lo sé. —Neil toma un sorbo de su vino, y
ahora parece actuar como si esto no fuera gran cosa, como si tal vez
ni siquiera fuera el asunto mas importante con el que ha lidiado hoy
—. Podria ser algo que ha visto en la tele o que ha oido por
casualidad. Si lo piensas, a su edad, cuando estd empezando a
conocer la vida, tiene cierto sentido que piense en lo contrario, en la
muerte.

Intento reflexionar, pero nada tiene sentido.

—No lo entiendo.

—No, yo tampoco, no del todo. Pero piénsalo. Le decimos todo el
tiempo que vino de tu tripa, y ve gente a su alrededor, de diferentes
edades... Ademas, no hace mucho pasdé todo ese asunto de la
muerte de tu padre, asi que ha estado expuesto a estas ideas.
Supongo que esto es solo... solo la forma en la que él lo procesa.

No sé por qué, pero su explicacion me decepciona. Es tan... banal.

—Asi que éno le crees?

Neil se rie de eso.

—éQue si creo que vivio antes? No, claro que no.

—Pero ocurre —empiezo a insisti,, aunque enseguida me
arrepiento.

He investigado un poco y he descubierto que no es del todo
inaudito que haya nifos que cuenten recuerdos de vidas pasadas. O,
al menos, es mas comun de lo que se cree. Pero es un error
decirselo a Neil, dar a entender que la reencarnacidon en si es real,
cuando lo que queria decir es que algunos nifios hacen esas



afirmaciones de verdad, por la razdén que sea. Pero por la expresién
de su cara, no le preocupa ninguno de los dos puntos, y eso me
hace intentar presionar.

—Hubo un caso en Oklahoma, de un chico que decia ser la
reencarnacion de un hombre que murié en un accidente que hubo
en una mina. Y sabia todo sobre mineria, incluso el trazado de los
tuneles. Y hay muchos mas casos en la India.

Se rie otra vez. Sin embargo, no es una risa de verdad, sino una
especie de risita de autosatisfaccion que utiliza cuando hablamos de
gente que no es tan inteligente como nosotros. Como él, deberia
decir, ya que es él quien tiene el doctorado.

—Estoy de acuerdo en que es un fendmeno interesante, y algunas
de estas historias pueden parecer convincentes a primera vista.
Pero, una vez que comprendes los mecanismos subyacentes que lo
impulsan, no lo son...

—éComo qué? ¢Qué mecanismos?

La conversacion se torna un poco acalorada ahora, mi voz tensa,
casi desafiante. Neil esta alerta. Antes de responder, apaga el fuego
de la pasta y escurre la olla en el fregadero. Luego echa un poco de
aceite de oliva y lo mezcla con el tenedor. Para cuando habla, su voz
es tranquila, compasiva:

—Kate, este es un tema que ha sido investigado hasta la saciedad.
Hay todo tipo de factores psicoldgicos bien comprendidos que
pueden explicar este fendmeno. Por ejemplo, los estudios han
demostrado que los ninos pequenos son especialmente receptivos a
la creacidn e implantacién de falsos recuerdos.

—éQué demonios es un falso recuerdo?

Neil mira alrededor de la cocina un momento antes de responder.
Sus 0jos se posan en su teléfono. Lo levanta para ensefiarmelo.

—Pensamos en nuestros recuerdos como si fueran videos o
fotografias que grabamos en nuestros smartphones, pero los
recuerdos no son grabaciones exactas de la realidad; son solo la
interpretacion que hacemos de ella, y pueden cambiar con el
tiempo. —Frunce el cefio, no contento con su explicacion—. Los
recuerdos pueden verse influidos por la sugestidén, por preguntas
capciosas o incluso por las expectativas de la sociedad. A veces



estas distorsiones son menores, pero otras pueden ser muy
significativas y convencerte de que algo pasé de una determinada
manera cuando en realidad no fue asi, o incluso de que ocurrid
cuando en realidad nunca sucedid. —Abro las manos para mostrar
que no le sigo—. Elizabeth Loftus. —Neil chasquea los dedos para
sefalar con el dedo, lo cual sé que deberia parecerme dindmico y
convincente. Pero no tengo ni idea de quién estd hablando—. La
psicologa cognitiva. Ha investigado mucho este tema. —Me mira
como si aln esperara que hubiera oido hablar de ella. Pero niego
con la cabeza—. Ha hecho un montdn de estudios que demostraban
lo facil que es implantar recuerdos falsos. Basta un pequefio
empujon, una pregunta sugerente o una afirmacién capciosa, para
que la mente rellene los huecos que faltan. Nuestro cerebro es capaz
de crear recuerdos vividos y verosimiles por completo. Es increible
de verdad.

Ahora estoy mas tranquila, el corazén me late con mas calma y
estoy escuchando. Sinceramente, con Neil suele ser mejor asi, sabe
tanto...

—Pero équé habra oido Jack para decir que se ha reencarnado? —
Mientras digo esto, no puedo evitar imaginarme a Jan y todas las
cosas que ella podria haberle dicho a mi marido cuando le di la
espalda.

—No estoy seguro de que hayamos llegado a esa fase. —La cara
de Neil se arruga en fingida sorpresa ante las palabras que he
elegido—. Esta diciendo algunas cosas extranas, de acuerdo, pero
no esta afirmando eso exactamente. —Hace una pausa, pensativo—.
Incluso ese chico de Oklahoma que acabas de mencionar, éel que
decia ser minero?, seguramente cogid pequefas sefales e
indicaciones de su entorno, palabras y conversaciones que habia
oido por casualidad y que luego unidé para formar una historia en su
cabeza. El ser humano tiene una capacidad asombrosa a la hora de
buscar patrones, a veces donde ni siquiera existen. Es un fendmeno
conocido como pareidolia. Los padres del nino debian de ser igual de
susceptibles. Sin ser conscientes, es probable que interceptaran
declaraciones y acciones inconexas porque sus cerebros estaban
programados para encontrar un patron.



Me detengo un momento y bebo un gran sorbo de vino. Neil ha
dejado la pasta humeando en el colador. Se me ha quitado el
apetito.

—Ese chico de Oklahoma sabia el nombre del hombre que habia
sido antes.

—Del hombre que dijo que habia sido.

Ignoro la correccidn, enfadada.

—Sabia todo tipo de cosas sobre él, sobre su familia.

—Lo cual se puede explicar a la perfeccion por el fendmeno del
sesgo confirmatorio. Una vez que se sugiere la idea de una vida
pasada, una vez que los padres la buscan, cada declaracion
«correcta» se toma como confirmacidn, mientras que las
declaraciones «incorrectas», las cuales son mucho mas frecuentes,
se ignoran u olvidan.

—éComo explica eso que el chico les contara cosas que no podia
saber?

—No lo explica, porque no las sabia. Las cosas que «sabia» eran
simples coincidencias o suposiciones afortunadas.

—Pero el chico describi® su muerte con todo detalle: tenia
pesadillas sobre ella, igual que Jack.

Nos quedamos callados un momento.

—Jack no suefia con morir en un accidente minero —dice Neil en
voz baja, y yo cierro los ojos.

—No me referia a eso.

Extiende una mano y la apoya en mi hombro, y lo aprieta
suavemente.

—Lo sé, lo siento. La cuestidén es que, por extrafios que parezcan
los casos como ese, en casi todos, el supuesto misterio se puede
explicar con bastante facilidad.

Sigue sujetandome el hombro y yo bajo la cabeza, mirando al
suelo. En ese instante siento el efecto acumulado de dios sabe
cuantas noches seguidas sin dormir bien.

—Aun asi, hay cosas que no se pueden explicar por coincidencia
—protesto—. Hay detalles especificos. El chico de Oklahoma recordd
que tenia una hermana, que el minero tenia una hermana.



Recordaba su nombre y que tenia un perro llamado George. —Ahora
miro a Neil; esta es la parte que no me entra en la cabeza.

Por un momento parece que a él tampoco, pero luego se encoge
de hombros.

—La gente miente, Kate. Por todo tipo de razones. O por ninguna
razon. Por lo que sabemos, el chico de Oklahoma nunca dijo esas
cosas. O, si lo hizo, sus padres podrian haberlo entrenado para
hacerlo:

—Pero épor qué? éQué iban a conseguir con ello?

—¢Fama? ¢éNotoriedad? Después de todo, hemos oido hablar de
ellos; si no hubieran hecho esas afirmaciones, seguro que no. —Mira
la pasta y se acerca a los fogones para remover la salsa—. Venga,
debes de tener hambre. Vamos a cenar.



Capitulo 18

Es media tarde, llueve y Jack acaba de despertarse de la siesta.
Neil sigue en el trabajo y no volvera hasta las seis, asi que estamos
los dos solos. Iba a llevar a Jack a dar un paseo, pero con este
tiempo decido no hacerlo. En su lugar, voy a intentar que diga un
poco mas sobre quién cree que era. Si eso es lo que de verdad
piensa.

Llora un poco al despertarse, pero enseguida se frota los ojos y
quiere explorar. Ahora anda muy bien; de hecho, ya corre, y ese
parece ser su método preferido de desplazarse. Tardo un rato en
conseguir que se calme lo suficiente como para interesarse por sus
blogues, aunque al final lo consigo y construimos una torre mas alta
que él, la derriba y volvemos a empezar. Le dejo hacerlo unas
cuantas veces mas antes de hacerle una pregunta:

—déConstruias torres cuando eras mas grande?

Se detiene de inmediato y me mira con desconfianza. Siento una
punzada de... équé? De culpa, supongo. Como si no debiera hacerle
preguntas asi, como si fuera a meterle en un lio si lo hago. Y, si me
dice algo, lo Unico que habré hecho es meterle la idea en la cabeza.
Pero, por otro lado, écomo voy a averiguar nada si no hago
preguntas?

—Yo grande —responde, luego se vuelve hacia los bloques y
empieza a apilarlos de nuevo.

—TU grande —repito—. éTe gustaba hacer torres?



—A veces —me dice con displicencia, pero sé que ahora esta
recordando.

Hay veces en las que esta claro que no recuerda nada y, cuando le
pregunto, no tiene ni idea de lo que estoy hablando. Pero otras
veces veo que lo sabe.

—¢A veces? éLas hacias con tu mami?

—Mami.

—Pero no yo. ¢Tu otra mami?

Se encoge de hombros, sin confirmar nada.

—Bloques azules no. —El juego que tenemos es de madera, y la
mayoria estan pintados en diferentes tonos de azul. Fue un regalo
de la madre de Neil.

—¢éDe qué color entonces?

—Todos los «olores». —Por un momento vuelve a su vieja
costumbre de no formar el comienzo de sus palabras.

—¢De todos los colores?

Asiente con la cabeza y me mira a los ojos. Le cojo la mano para
que me siga prestando atencién.

—¢Recuerdas quién eras cuando eras mas grande?

Por un segundo mantiene la mirada fija en mi, luego asiente muy
despacio con la cabeza, mirando hacia otro lado.

—éQuién, Jack? éQuién eras?

—Ack —dice, su atencidn en los blogues de nuevo—. Torre, mami,
haz una torre. ]

Jack. El era Jack. iClaro que lo era! El piensa que era Jack, pero
de alguna manera mas grande. Es solo su imaginacién infantil. Como
dijo Neil. Estoy aliviada y decepcionada a la vez.

Mi teléfono suena. Una llamada.

Compruebo la pantalla antes de descolgar y siento una ola de
calor.

—Hola, Jan, écémo va tu dia?

—Horrible. Hemos ido al parque, con una lluvia horrible, porque
Danny insistid, y luego no le gustd porque los columpios estaban
mojados. Por supuesto que le avisé de que lo estarian. Asi que nos
hemos vuelto, y ahora voy a asesinar a mis dos hijos. A menos que



quedes a tomar café conmigo. Te prometo que no diré palabrotas
delante de Jack.

Me rio. La verdad es que queria que me llamara.

—¢éQuieres venir aqui?

—No, tu café esta asqueroso. Quedamos en el Flagstaff.

La cafeteria Flagstaff es popular entre las madres, pero ya es
tarde y hay menos gente. Cuando llego, Jan ya estd dentro;
sospecho que incluso me habra llamado desde alli, a juzgar por la
cantidad de taperes y tazas de café vacias que hay sobre la mesa.
Sus dos hijos estan perdidos en la zona de juegos de plastico, y Jack
esta ansioso por participar.

—Quitate los zapatos —le digo.

Vuelve corriendo hacia mi para que yo se los quite. Luego, se va
corriendo en calcetines a la zona de juegos.

—éQué le das de comer? —pregunta Jan con sarcasmo—. Cada
dia esta mas grande.

Llega una camarera, una chica, que lanza una mirada recelosa a la
mesa. Se supone que aqui no puedes traer tu propia comida y, al
parecer, Jan ha vaciado su despensa, pero la camarera toma la sabia
decision de no decir nada.

—éQué le sirvo? —se limita a preguntarme.

Pido un capuchino y, cuando me lo trae, me tomo un momento
para disfrutarlo.

—iCOmo va tu investigacion? —Jan me mira mientras hace la
pregunta. Hemos hablado, un poco, desde que hizo la sugerencia
inicial de que los comentarios de Jack podrian tener algo que ver
con el extrano tema de la reencarnacién, y tengo la impresidon de
que ella también ha leido cosas sobre el tema—. ¢Sigue hablando de
ello?

—Un poco... —Reflexiono un momento, dando otro sorbo a mi
café. Si no fuera con Jan, yo no querria hablar de esto, pero hay
algo en lo abierta que es con todo lo relacionado con su propia vida
que me hace bajar la guardia—. Hoy le he preguntado si recordaba
quién era en su vida anterior.



—Guau... —Jan se inclina hacia delante—. Venga, cuenta. No,
déjame adivinar, era ese tio de Nirvana que se pegd un tiro... Eso
molaria mucho, y tiene pinta de estrella del rock. —Se muerde el
labio, una costumbre que tiene cuando habla de mas y quiere
callarse—. Sigue, équé dijo?

Niego con la cabeza.

—Nada. Dijo que era Jack.

Jan parece decepcionada.

—Qué aburrido. éNo puedes implantarle algo? éDecirle lo del tipo
de Nirvana?

Ahora sé que ha estado leyendo sobre esto, como yo, porque no
hay forma de que sepa lo de implantar recuerdos.

—Espera. —Jan levanta un dedo en el aire, interrumpiendo mis
pensamientos.

—éiQué?

—¢Dijo que era «Jack» o dijo «Ack»?

Sopeso la pregunta.

—No estoy segura. Igual dijo «Ack». Pero «Ack» significa «Jack».
Es como se llama a si mismo.

—~Ah, ési? —Espera un momento y sé lo que va a decir justo antes
de que lo verbalice. No conocia a Jan cuando pasé todo lo de mi
hermana, pero se lo he contado todo—. «Ack» podria significar
«Zack».

Entonces, esta conversacion, que hasta el momento habia sido
entretenida, me da nauseas. Intento disimularlo con el café, pero es
como si alguien le hubiera echado lejia. Dejo la taza en la mesa y
choca con el platito, salpicando sobre la mesa.

—Eso es absurdo. —Cualquier otro veria en mi cara que no
deberia continuar. Pero asi es Jan.

—~Ah, ¢ési? éNo es eso lo que dicen los libros? éQue cuando un nifio
se reencarna, suele hacerlo en la misma familia?

—éQué libros?

Jan mueve la mano para quitarle importancia a la pregunta.

—Uno que encontré en Amazon. Un tal doctor Palmer encontré
montones de casos en los que un nifo renace tras una muerte
repentina o inesperada en una familia. Como lo que pasé con Zack.



Quiero criticar su ldgica. Pero al menos esa parte es cierta. Entre
los varios miles de casos recogidos por los investigadores, un buen
nimero corresponde a nifios que afirman tener recuerdos de sus
hermanos mayores o de familiares cercanos fallecidos, por lo
general, recientemente.

—déCuanto tiempo transcurrid entre la muerte de Zack y el
nacimiento de Jack? éUnos tres afios? —Los ojos de Jan estan vivos
ahora, llenos de asombro—. «Ack»-«Jack»-«Zack». Piénsalo. —Me
pone una mano en el brazo. Creo que por fin se da cuenta de que
me estoy asustando—. Oye, no pasa nada, no hace falta que te
pongas tan palida.

Nos quedamos calladas un momento, pero Jan no lo deja estar:

—éPor qué no se lo vuelves a preguntar? —Se muerde el labio,
pero me observa. Oigo a Jack, jugando con los otros ninos en el
parque de bolas—. No vas a poder dejar de preguntarle. —Jan me
lanza una mirada complice, y tiene razon—. Tarde o temprano vas a
hacerlo, asi que es mejor que se lo preguntes conmigo aqui, para
que te dé apoyo moral.

No pensaba llamar a Jack para preguntarle aqui, en la cafeteria,
pero Jan me agarra del brazo, como si quisiera detenerme.

—No, tengo una idea mejor. En este libro que lei, el investigador
les ensefia fotos a los nifnos, y asi pueden comprobar si el nifio sabe
de verdad quién era antes, o si solo lo esta diciendo por decir algo.
Podemos hacer la prueba.

—iCémo?

Antes de darme cuenta, Jan me tiene desplazandome entre mis
viejas fotos de Facebook, buscando una imagen de Zack. No
recuerdo si Jack ha visto alguna vez una foto de Zack. Le hemos
dicho un par de veces que tenia un primo que murid, pero no sé si lo
entendio del todo. O si nos prestd atencion. En realidad, ni siquiera
recuerdo si se lo dijimos o si solo pensabamos hacerlo en algun
momento.

—¢Tienes una? —pregunta Jan mientras levanta la vista de su
movil—. Voy a sacar una foto de otro nifo, uno al azar, y veremos
cual dice Jack que era él.



Retrocedo en el tiempo a través de mis mensajes. Tardo bastante,
pero al final vuelvo al periodo en que Zack estaba vivo. En aquella
época, Bea me mantenia bien informada con fotos, pero muchas de
ellas estaban tomadas en la casa del lago, y no quiero usarlas
porque Jack ha estado alli y el fondo podria darle una pista. Al final,
selecciono una del séptimo cumpleafios de Zack, en la que sostiene
un regalo justo antes de abrirlo. De hecho, era el regalo que le envié
yo, una torre de agua para un juego de trenes que le gustaba
mucho. Bea me pidié que se lo comprara y supongo que me envio la
foto para darme las gracias. En la imagen, Zack mira a la camara y
parece feliz. El fondo es la antigua casa de Bea, que vendid antes de
que Jack naciera. Mientras tanto, Jan bromea sobre cdmo sus
blisquedas en Google de imagenes de nifios de siete anos van a
hacer que la arresten. No me apetece bromear ahora.

—Galletas de chocolate —anuncia Jan.

—¢éPerddn?

—Galletas de chocolate, eso es lo que necesitamos ahora.

Saca otro taper de plastico de su bolsa. Luego se levanta y va al
parque infantil, asoma la cabeza por el tobogan del tinel y llama a
los nifios. Atraidos por el chocolate, vienen corriendo, y Jan reparte
las galletas. Los nifios de Jan las comen y piden mas, pero Jack
chupa el chocolate de la suya con delicadeza. El gesto me asusta un
poco porque acabo de rechazar, hace unos instantes, una fotografia
de Zack sentado en el césped de la casa del lago, chupando el
chocolate de una chocolatina.

—No, ya basta, vosotros dos, id a jugar y luego podéis comer una
manzana. —Jan ordena a sus hijos que se vayan.

Por un momento se debaten entre suplicar mas y el dudoso
atractivo de la zona de juegos del Flagstaff, y gana lo segundo. Jack
se queda con nosotras, chupandose los dedos. Jan sopesa su iPhone
entre las manos, mirandome.

—Jack —empiezo, con la boca seca—, érecuerdas lo que hablamos
en casa esta manana cuando estabamos con los bloques? —Es como
si no tuviera ni idea de lo que digo, pero se queda quieto, con
chocolate alrededor de los labios—. Cuando te pregunté si
recordabas quién eras antes, dijiste «Ack». —Ahora asiente. Vuelve



a recordar. Siento cédmo aumenta la tension—. Tengo unas fotos
aqui. Fotografias de dos chicos. Uno de ellos podria ser la persona
que eras antes. ¢Te gustaria echarles un vistazo? —Miro a Jan para
asegurarme de que lo estoy haciendo bien.

Ella asiente.

Jack estad interesado ahora; lo noto. Se acerca y me coge el
teléfono. Pero se lo quito. Esto tiene que hacerse de la forma mas
cientifica posible, necesito que vea las dos imagenes al mismo
tiempo. Mantengo el teléfono fuera del alcance de Jack y aviso a
Jan.

Ella hace un gesto de asentimiento. Lo entiende. Claro que lo
entiende. Ha leido el mismo libro que yo. Ambas sostenemos
nuestros teléfonos frente a Jack, nuestras manos tapan las pantallas,
y cuando estamos listas yo asiento, y retiramos las manos. Lo
hacemos como si fuera un juego. Y Jack se encuentra con dos
imagenes. Zack en mi teléfono, y Daniel Radcliffe de diez anos en el
de Jan. Harry Potter.

—iJan!

¢Por qué demonios no comprobé a quién estaba buscando Jan?
Jack no ha visto Harry Potter, es demasiado pequeno para ello, pero
es posible que haya visto su cara. Por suerte no esta vestido con el
traje de mago. Sigo pensando que es mucho mas probable que elija
esa foto. Estoy molesta.

Pero eso no es lo que ocurre. En lugar de eso, Jack apenas echa
un vistazo al teléfono de Jan antes de que sus ojos se posen en el
mio. Parece fascinado. Luego lo sefiala con su fornido mefique, lo
que hace que la imagen se mueva. Se lo quito y, al instante, sus
brazos se levantan para recuperarlo. También hace un ruido, un
gorjeo indignado, casi de panico. Le devuelvo el aparato y esta vez
se queda mirandolo. Entonces sé con certeza que es la primera vez
que Jack ve una imagen de Zack. Tiene los ojitos muy abiertos y se
me eriza el vello de la nuca. No sabia que eso fuera real.

—iAck! —Jack me mira, con una mezcla de deleite y confusidon en
su rostro—. Ack. Yo grande. iAck!



Capitulo 19

Me lleva mas o menos un dia contarselo a Neil, pero tengo que
hacerlo. No puedo fingir que algo asi no esta pasando. E intuyo que
él lo sabe de todos modos; se nota en la forma en que no me mira
cuando hablamos y en cdmo evitamos cualquier tema que se
acerque siquiera de soslayo a las cosas que Jack dice. Aun asi,
espero al fin de semana, cuando no tenga que salir corriendo al
trabajo o no pueda hacerlo para escaparse.

—Oye, {quieres huevos para desayunar? —Es una especie de
ofrecimiento de paz, aunque en realidad no hemos discutido, solo
hemos estado algo enfadados.

Entonces me doy cuenta de que Neil lleva puesta su ropa de
ciclista. No es que vaya mucho a montar en bici y cuando va no se
viste de licra de los pies a la cabeza.

—Iba a dar una vuelta en bici.

Una vuelta en bici. Lo que en realidad quiere decir es que no
quiere hablar de esto.

—Por favor. Tenemos que hablar.

Parece culpable por un momento, pero asiente. Luego se muestra
servicial, pone la mesa y esta superatento con Jack, que insiste en
ayudar también y lleva los platos desde la cocina, parloteando todo
el rato. Lo sentamos en su trona y le damos un huevo. Cuando
terminamos, pongo la tele para Jack y el café para Neil.

—Jack me dijo quién creia que era antes —le digo a Neil,
manteniendo el tono de voz neutro.



Neil acaba de coger un ejemplar de la Journal of Evolutionary
Biology que le han mandado esta semana. No se me escapa la ironia
del contraste.

Durante unos instantes sigue sosteniendo la revista frente a su
cara, antes de bajarla poco a poco.

—Ah, ési? éQuién?

Me planteo hacerle adivinar la respuesta. Me pregunto si ya lo
sabe. Estoy segura, en este momento, de que Neil también le habra
preguntado a Jack, pues es demasiado curioso para no hacerlo.
También sé que es mas listo que yo. Habra averiguado la respuesta.

—Zack —respondo.

Se hace un silencio entre nosotros.

—Si, no me sorprende.

Me enfada lo informal de su respuesta.

—¢éNo te parece interesante?

—Si. Mucho. Te lo dije: creo que es fascinante.

—¢Crees que es posible?

Se rie.

—No. Claro que no. —Por un segundo sus o0jos vuelven a la
revista, como si prefiriera perderse en ella antes que tener esta
conversacion conmigo. Pero entonces las comisuras de sus labios se
levantan en una sonrisa, y ese gesto me recuerda que es una buena
persona, una persona amable, que me quiere, y a quien yo quiero—.
Ven aqui —me dice, y al cabo de un momento entiendo para qué
queria que me acercara.

Me rodea con los brazos y me aprieta. Yo no sabia que lo que
necesitaba era contacto fisico, pero ahora que lo tengo me pierdo en
él. Absorbo su fuerza. Me envuelvo en ella.

—No pasa nada, Kate. Sé que es... raro de cojones, pero esta
bien. No significa que hayamos hecho algo mal como padres, que tu
hayas hecho algo mal. Tampoco significa que Jack tenga nada malo.
Estas cosas pasan a veces. —Me acaricia el pelo y lo alisa en mi
espalda.

Siento sus dedos en la tira de mi sujetador, y el gesto me recuerda
que ha pasado mucho tiempo desde la Ultima vez que hicimos el
amor. Sus dedos se detienen un momento, como si tuviera el mismo



pensamiento. Luego, me aparta con cuidado, pero sigue
sujetandome los hombros con las manos.

—(Estas bien?

Para mi el momento ha pasado. Es bueno, necesario, a veces,
conectar fisicamente. Pero quiero hablar con él de esto. Quiero que
lo acepte.

—¢Por qué no te lo crees?

No contesta de inmediato, pero indica que lo hard. Coge su café y
le da un sorbo, antes de exhalar un ruidoso suspiro:

—El concepto de la reencarnacién requiere que haya alguna parte
de ti, o de mi, o de cualquiera, que exista separada de nuestro
cuerpo. Sin embargo, esa idea no esta respaldada por ninguna
prueba. De hecho, todas las pruebas existentes sugieren que no es
asi. —Vuelve a coger la revista como si fuera a ensefiarme algo, pero
la deja caer sobre la mesa—. Hay innumerables experimentos que
demuestran cdmo todo lo que sabemos sobre la conciencia, la
memoria y la personalidad puede remontarse a procesos bioquimicos
del cerebro, y solo del cerebro. Por el contrario, todos los intentos de
demostrar la existencia del alma, o algo parecido, han fracasado de
manera estrepitosa. —Abre las manos y se encoge de hombros—.
No hay pruebas irrefutables, Kate. Puede que a ti o a mi no nos
guste ese hecho. Puede que ni siquiera nos parezca correcto. Pero
como cientifico me han educado para sequir la pista de las pruebas y
fiarme de ellas.

—Le ensefié una fotografia de Zack —explico, tranquila—. Junto
con otra fotografia de un segundo chico. —No le digo que era Daniel
Radcliffe—. ¢A que no adivinas cual dijo que era?

Neil duda:

—No lo sé. Diria que es mas probable que eligiera a Zack; pero,
aun asi, es una suposicion al cincuenta por ciento.

Su respuesta quita dramatismo a mi revelacion, pero se lo digo de
todos modos.

—Eligié a Zack. —Neil vuelve a encogerse de hombros. Es como si
le hubiera dado la razon—. Pero fue la forma en que eligié a Zack —
contindo; en ese instante me siento animada. Estoy hablando con mi
marido, mi compafero de vida, y creo que nunca ha habido un



momento tan importante en nuestra relacion—. Tendrias que haberlo
visto. Parecia tan contento de ver la fotografia y, a la vez, tan
desconcertado. Era como si lo estuvieran validando.

«Por favor, Neil, por favor, ve lo jodidamente importante que es
esto para mi».

—Kate... —Neil vuelve a respirar hondo. Parece sopesar su
respuesta—. No pretendo saber al detalle cobmo funciona esto, pero
Jack nacid en una familia que habia sufrido una terrible tragedia
poco antes. La muerte de Zack nos afectd a todos, pero a ti y a tus
hermanas aun mas. —Hace una pausa, dandose tiempo para elegir
sus palabras con cuidado—. Con la marcha de Bea, se podria decir
que habéis perdido a una hermana, ademas de a un sobrino. Y ella,
por supuesto, lo ha perdido casi todo. —Mira a Jack mientras dice
esto, y yo también. Nuestro hijo estd sentado viendo dibujos
animados, ajeno a todo, y la idea de perderlo es sencillamente
insoportable—. Estas circunstancias, un nifo nacido en una familia
que ha sufrido la tragica muerte de un hijo, por no mencionar la
forma en que fallecié tu padre... —Guarda silencio, como si no
estuviera satisfecho con su forma de decirlo—. Esas son justo las
circunstancias idéneas para que el siguiente hijo crea, o diga, que
antes era ese hijo anterior.

No le contesto. Supongo que intento escucharle. No quiero
parecer tonta ni ser una de esas personas crédulas que se dejan
arrastrar por teorias sin sentido. Pero también me viene el recuerdo
de mi padre. ¢Estara ahi arriba escuchando esta conversacion en la
que Neil dice que no existe? Es demasiado.

—Parece una coincidencia demasiado loca para ser verdad, é{no?
—continda Neil—. Una familia no solo pierde a un hijo, sino que
luego tiene otro hijo que dice tener recuerdos de una vida anterior.
¢Qué probabilidades hay de que se produzcan dos hechos tan
insdlitos? Sin embargo, el hecho es que las probabilidades del
segundo suceso son mucho mayores para una familia que ha sufrido
el primero. La tragedia anterior es lo que produce el segundo
suceso.

Tengo que separarme. Me acerco a Jack y me siento a su lado. Me
observa, vuelve a mirar la tele, y no puedo contenerme. Lo atraigo



hacia mi y lo abrazo fuerte, demasiado fuerte. Por un segundo se
resiste, pero luego se funde conmigo. Mi hijo. Mi precioso hijo.

—¢TU antes eras Zack? —le pregunto en voz baja.

No espero que responda, parece absorto en el programa de
television. Pero responde de todos modos:

—Si. —Me dedica una media sonrisa.

Es tan solo un buen chico que responde a mi pregunta.

Vuelvo a sentir el peso de la situacion en la que nos encontramos.
Lo aprieto un momento mas, inspiro el olor de su pelo, y luego
vuelvo a donde esta Neil, sentado a la mesa, mirandonos.

—iQué hacemos entonces? —le pregunto. No es que esté
convencida, pero casi. Casi segura de que, aunque lo que Neil me
esta diciendo no me parece verdad, de alguna manera debe de
serlo, porque él es mas listo que yo, y sabe mas que yo (sabe mas
que casi cualquier otra persona que yo conozca)—. éQué hacemos
cuando diga cosas asi?

Neil se queda callado un rato. No sé qué esta pensando en esos
momentos: écomprobando lo que va a decir con alguna base de
datos de pruebas almacenada en su mente? Si es asi, la respuesta
es mas segura de lo que anticipaba.

—Tenemos que decirle la verdad. —Mi cara debe de decirle que no
le entiendo, o tal vez que no me gusta lo que ha dicho—. No
tenemos que usar palabras como «reencarnacién» o «alma», pero
deberiamos decirle que él no es Zack, y que nunca lo fue. —Hace
una pausa, suavizando sus palabras—. Lo peor que podemos hacer
es animarle a seguir.

—Y si sigue diciéndolo? —Mientras hablo sé que estoy deseando
que lo haga, y no sé de donde viene aquel sentimiento. éPor qué es
algo que yo querria? ¢Quiza soy una loca a la que le van las teorias
conspirativas?

—Tenemos que ser amables con él —responde Neil. Parece no
darse cuenta de cdmo se agolpan sus palabras en mi mente y
siembran el caos a su paso—. Y, al mismo tiempo, debemos ponerle
en su sitio. No creo que vaya a ser un problema grave para él. Por lo
que he leido, los ninos que hacen afirmaciones de este tipo solo lo
hacen durante unos ahos, y luego los supuestos «recuerdos» se



desvanecen. Es muy posible que todos empecemos la vida con
pensamientos similares, y que con el tiempo nos olvidemos de ellos.

Hay algo en esta Ultima afirmacidon que me chirria, y tardo un
momento en darme cuenta de lo que es. Si todos empezamos la
vida con recuerdos de vidas pasadas, ¢no deberiamos tomarnos el
tema mas en serio? ¢Mucho mas en serio? Pero no puedo decirlo
porque mi lento cerebro ha dado por fin con la respuesta a mi
pregunta anterior. Ahora sé por qué no quiero que Jack deje de decir
que antes era Zack: porque es parte de lo que Jack es. Y amo cada
parte de mi hijo.

No obstante, eso no hace que lo que dice sea real.



Capitulo 20

—éA quién creyé en ese momento? —preguntd McGee—. ¢éA su
marido o a su hijo?

—No sé; queria estar de acuerdo con Neil en que era una locura,
pero me sentia dividida.

—éCAmo es eso?

Kate negd con la cabeza.

—Pasaba mucho mas tiempo con Jack que con Neil. Neil era
inteligente; tenia respuestas para todo. Pero cambié un poco cuando
hice la conexién con...

McGee fruncié el cefio.

—éCon qué?

—Ya dije que no le dabamos bafos de verdad por lo mucho que
gritaba, y por entonces nos parecia hasta normal. Pero no lo era, de
verdad que no. Supongo que fue entonces cuando por fin lo conecté
todo.

—\Venga, peque, es hora de ir a la cama. —Neil coge a Jack en
brazos y se lo lleva arriba.

Le llevara una hora bafar a Jack y conseguir que se duerma, y por
un momento me siento perdida. La mayoria de las noches esta es mi
rutina y estoy acostumbrada a ella. Cuando a veces Neil toma el
relevo, no sé qué hacer con esta hora extra, vacia, casi inoportuna.
Una idea me asalta: hace mucho que no hablo con Bea, y me



planteo llamarla por teléfono; pero algo me detiene, asi que, en
cambio, subo a leer, me tumbo en la cama y escucho a medias el
sonido de Neil mientras bana a Jack.

He de admitir una cosa: cuando hablamos de banar a Jack, no nos
referimos a lo que hace la mayoria de los padres. No lo metemos en
el agua. Ni siquiera llenamos la bafera; tan solo le desvestimos y le
limpiamos con toallitas para bebés. Neil tiene la idea de que
podemos acostumbrarlo poco a poco al agua, primero aseandole en
el cuarto de bano, donde puede ver la bafiera, y después dejando la
ducha abierta, para que se acostumbre al sonido del agua mientras
lo lavamos. En eso estamos ahora.

Escucho la voz de Neil, calmada y tranquilizadora mientras
desnuda a Jack, y luego el sonido de la ducha. No es que Neil
intente meterlo en ella: Jack pondria el grito en el cielo y, aunque
ambos saben que eso no va a ocurrir, 0igo la respuesta familiar de
Jack: alerta, pero sin entrar en panico ni gritar, solo advirtiendo a
Neil.

—Ak-ma-gué.

He oido esta frase tantas veces que casi no la recuerdo, pero por
alguna razén esta vez, por fin, el significado aparece de la nada,
como escrito en el aire, delante de mis ojos.

«Ack» = «Zack»

«Ma-gué» = «Me ahogué»

«Soy Zack. Me ahogué».

Jadeo, ahogandome en busca de aire, como si fuera yo la que
esta atrapada bajo el agua. Puede que Jack haya visto la foto de
Zack, pero es imposible que le hayamos dicho que Zack se ahogo.

Entonces siento como si la temperatura de mi habitacion hubiera
caido en picado. Intento pensar y trato desesperadamente de
recordar si alguien podria haberle contado a Jack como murié Zack.
¢Por qué iba nadie a hacerlo? Ni siquiera tiene cuatro afios. Desde el
bafno oigo que Neil se da por vencido y cierra la ducha. Su voz suena
tranquilizadora de nuevo:

—Esta bien, Jack, calmate, peque. Vamos a cerrar el grifo, éde
acuerdo?



¢{Como ha podido saberlo? éCoOmo puede saber Jack que Zack se
habia ahogado? En cuanto me hago la pregunta, me asaltan las
dudas. ¢Podria Bea haber dicho algo? Todavia le gusta hablar de
Zack, y sé que le ha hablado a Jack de él, de que antes tenia un
primo y de que le habria caido bien. éPodria haber dicho algo sobre
la muerte de Zack?

Entonces pienso en los primeros momentos con Jack y se me
vuelven a poner blancos los nudillos mientras me aferro al libro. En
el hospital nos dijeron que no lo banaramos hasta que se le cayera
el corddn umbilical, asi que lo intentamos por primera vez...
¢Cuando, unas tres semanas después de traerlo a casa? Y ese fue el
comienzo. Fue la primera vez que supimos que odiaba el agua.
Lloraba, peleaba, cerraba sus pequefnos punos. Aunque Bea le
hubiera dicho que Zack se ahogd, y por alguna razén se le quedd
grabado en la cabeza, eso debid de ocurrir mas tarde. Sin embargo,
Jack tenia miedo del agua desde que nacid. Miedo, no; lo que le
tenia era terror.

Siento un impulso urgente y furioso de irrumpir en el bano y
enfrentarme a Neil, pero no lo hago. Porque enseguida me vuelven
las dudas, en una nueva oleada. Sé lo que va a decir Neil. Es solo
una coincidencia, una casualidad, que tenga miedo del agua; es una
casualidad que el pobre Zack se ahogara. Y, si encima Bea se lo dijo,
entonces no es de extrahar que el miedo de Jack empeorara. Hay
una explicacion natural. Siempre hay una respuesta racional.
Siempre hay una razén para concluir que nuestro hijo no nos esta
diciendo la verdad.

Vuelvo a pensar en llamar a Bea. Esta vez pienso en como se lo
preguntaria. «Hola, hermana, me preguntaba... {Le has contado a
Jack que Zack se ahogd? éQue por qué lo pregunto? No, por nada.
Es que Jack dice que es el espiritu reencarnado de tu hijo muerto, ya
sabes, aquel cuya muerte seguramente nunca superes». Dejo caer el
libro y escondo la cabeza entre las manos. Esto es... Esto es
demasiado.

—iAk-ma-gué! —le recuerda Jack a Neil por enésima vez, mientras
mi marido le frota con una toallita himeda.

—Ya basta —responde Neil—. No digas esas tonterias.



Un nuevo pensamiento se cristaliza en mi mente y, aunque estoy
agotada, este se me queda grabado. Bea sabe cosas. Cosas sobre
Zack que yo no sé, cosas que yo no podria haberle transmitido a
Jack de ninguna de las formas que Neil me ha contado. Asi que, si
pudiera preguntarle, tal vez podria encontrar algo que me diera
certeza, una forma de decidir si debo creer a mi marido cientifico o a
mi hijo pequeno. Pero no puedo ir a mi hermana con esas
preguntas. No puedo decirle lo que Jack esta diciendo. La
destrozaria.

Respiro hondo, sin dejar de escuchar los sonidos de mi marido no
creyente y de mi sobrino reencarnado terminando en el bano y a
punto de venir aqui a por su libro, como si fuéramos una familia
normal y corriente acostando a su hijo. Entonces pienso en otra
cosa. Hay otra persona. Alguien con quien puedo hablar, que sabria
cosas sobre Zack que Jack no podria.

Tristan.



Capitulo 21

Tengo suerte: Tris esta en un descanso de su Ultima gira. Dentro
de unos dias vuela a Asia durante seis semanas.

—éDdnde vas a tocar? —le pregunto mientras se sienta frente a
mi en una mesa del Starbucks. Hubiera preferido verlo en su
apartamento, pero no me ha invitado.

Suspira, como si se cansara solo de pensarlo:

—Vamos a dar un par de conciertos en Japdn: en Tokio y en
Osaka. Luego en Singapur, Bangkok, Kuala Lumpur, Yakarta...

Crei que habia terminado, pero esta pensando.

—Luego en Manila, la India (Bombay y Nueva Deli). —Se detiene
de nuevo—. Hay mas sitios, pero se me han olvidado.

—Guau.

—Si. —Levanta las cejas—. Me alegro de hacer solo el tramo de
Asia. Me estoy haciendo demasiado viejo para esto.

—iComo es? —pregunto, sin nombrar a la artista a la que
acompana.

Tris nos ha contado a menudo lo importante que es la discrecién
en su trabajo, incluso con la familia. Antes lo interpretaba como que
no queria que le preguntaramos, y me enorgullecia no hacerlo. Pero
ahora es un tema mas facil que el que he venido a tratar hoy.

—Es agradable —responde, y supongo que eso es todo lo que me
va a decir, pero parece confundir mi silencio con que quiera mas
informacién—. Soy uno mas de la gira, asi que no la conozco muy
bien. Pero es simpatica. —Se encoge de hombros con cierta torpeza



—. Bueno, cuéntame, éde qué va esto? —continla, su voz con un
tono alegre un poco falso—. éMe dijiste que querias preguntarme
acerca de Zack?

Al oir estas palabras, mis ojos se desvian, como si fuera un perro
de Pavlov, hacia Jack. Esta dormido en su sillita, lo cual, por cierto,
no es casualidad. Organicé esta cita de manera que mi hijo primero
hubiera tenido una sesidon doble en el gimnasio, donde corrid,
persiguié pelotas e hizo equilibrios en las barras durante una hora, y
luego, en lugar de ir a la cafeteria, repitid una vez mas. Ahora esta
derrotado, y yo voy a poder concentrarme mejor en lo que me diga
Tris.

—Si. —Me fuerzo a sonreir.

Con toda mi preparacion, de alguna manera me habia enganado a
mi misma diciéndome que esto seria facil. Ahora que estoy aqui, veo
que estaba equivocada.

—Vale.

Su sonrisa al pensar en su hijo se desvanece en una mirada de
tristeza al recordar que el pobre Zack estd muerto. Es una expresion
que conozco muy bien de la cara de mi hermana. Aunque en Bea es
mas intensa, mas pronunciada, y nunca la abandona. O puede que
Tris sepa disimularlo mejor.

—Solo queria... No sé... Esto va a sonar un poco... tonto —empiezo
con mi excusa preparada de antemano—, pero Jack esta creciendo
tan rapido que ello ha hecho que me dé cuenta de cuanto de los
primeros anos de Zack no llegué a ver... —Ahora que lo digo en voz
alta suena tonto, asi que continlo sin parar, rezando para que mi
argumento mejore—: Solo queria saber un poco mas sobre él. —La
poca fuerza de mis palabras queda de algiin modo resaltada por el
bullicio de la cafeteria, envuelta en una conversacién normal. Tris me
mira, aun sin saber qué pensar. Lo intento de nuevo—: Estuvo con
nosotros tan poco tiempo... y era primo de Jack y yo queria... —
Hago una pausa en la que evallo lo que quiero decir y doy un sutil
giro—: Queria recordar cdmo era él de verdad.

Tris se lo piensa un rato, removiendo el liquido en su taza con la
cuchara, mientras yo me maldigo por haberle pedido que viniera.



¢En qué estaria pensando? éQué espero conseguir en realidad,
aparte de hacerlo sentir como una mierda?

—¢éHablas con Bea a menudo? —me pregunta al cabo de un rato.

Vuelvo a centrarme en el aqui y ahora. Sacudo la cabeza.

—Si, pero no tanto como deberia —confieso mientras intento que
todo esto suene menos raro de lo que es—. No es facil hablar con
ella.

Y en ese instante tenemos algo en comun.

—Dimelo a mi. —Sonrie, solo un poco. Luego se encoge de
hombros—. Bueno, dispara, équé quieres saber?

Me inclino hacia delante, luego me recuesto en la silla. Informal,
quiero parecer informal. He preparado una lista de preguntas, cosas
que creo que Jack recordaria si de verdad fuera Zack, aunque suene
absurdo.

—¢éTenia algun juguete favorito cuando era pequefio? ¢Algo
concreto que recuerdes? —comienzo.

Me mira raro, pero intento disimular con una sonrisa. No hay nada
raro en esto, solo una conversacidon normal que cualquiera podria
tener con su cufiado acerca de su hijo, que murid hace siete anos.
Me contesta con cierta lentitud:

—Tenia un tren. Lo recuerdas, éverdad? —Me mira interrogante y
lo veo en mi mente de inmediato. No solo a Zack con su tren, sino a
Jack, hace ahora casi un ano, en casa de Bea, con las manos
extendidas para cogerlo.

—Si, creo que si. —Frunzo el cefio, como si acabara de
recordarmelo, y vuelvo a centrarme—. Pero me preguntaba si, quiza,
étuvo otro? éAntes de ese?

Tris me mira de nuevo como si me estuviera comportando de
forma muy extrafa, pero responde a la pregunta:

—Supongo que cuando era un poco mas pequeno tenia un 0so
que le gustaba mucho. éIgual era el oso Paddington? No lo sé, tenia
un... —piensa de nuevo— un abriguito azul.

—¢éTienes alguna foto? —Cuando le envié un mensaje a Tris
pidiéndole que quedaramos, le dije que estaria bien que trajera fotos
de Zack.



—Yo... lo dudo, no —responde—. Ya te dije que Bea tiene mas
fotos de Zack que yo, ya que yo pasaba mucho tiempo fuera.
Ademas, me robaron el movil aquella vez en Berlin, éte acuerdas?

—Ah, si. —Es curioso que me acuerde de eso, el mas leve de los
minidramas que Bea convirtid en tragedia antes de aprender lo que
esa palabra significaba en realidad—. ¢Tienes alguna foto? —le
pregunto, porque la idea me inquieta un poco.

—Si, tengo algunas, solo... —Se calla y suelta una falsa carcajada,
porque no tiene gracia—. No tengo tantas como me gustaria. —La
risa da lugar a la sonrisa triste, que parece tan dolorosa que me
apresuro a seqguir adelante:

—éQué hay de la comida? éTenia Zack alguna comida que no
soportara en absoluto, o alguna que le encantara de verdad? —
Vuelvo a forzar mi sonrisa, ante la reaccién confusa de Tris, y
contindio a pesar de todo—: Los nifios son tan quisquillosos a veces.
Me preguntaba si Zack lo era también.

Suspira y mira hacia otro lado. Durante unos instantes me
pregunto si va a responder.

—Le encantaba el queso —dice Tris entonces—. El de verdad, el
cheddar inglés, que Bea compraba en una tienda especializada. No
el queso ese de plastico que tenemos aqui en los Estados Unidos. —
Me devuelve la mirada con una sonrisa. Y siento una punzada de...
équé? De algo. A Jack le encanta el queso cheddar, se lo pongo a
todo—. También le gustaba el kétchup... —continla, pero luego se
encoge de hombros—. Escucha, Kate, no sé qué quieres que diga.
De verdad que no entiendo de qué va esto...

Hago oidos sordos a sus preocupaciones, dispuesta a ignorar el
hecho de que a Jack también le encanta el kétchup.

—éQué me dices de los deportes o las aficiones? Tengo curiosidad
por saber qué le gustaba hacer, a qué le gustaba jugar.

Pero Tris ya ha llegado a su limite.

—Kate, équé es esto? ¢Por qué me haces todas estas preguntas?

Me mira a los 0jos y sé que no va a responder a menos que me
sincere con él. Siento una oleada de estrés, dividida en dos
direcciones. éQué estoy haciendo? éDe verdad creo que mi hijo
podria ser la reencarnacidon del suyo? Por un instante, la idea me



desconecta un poco de la realidad. Siento la necesidad de agarrarme
al borde de la mesa para anclarme a esta realidad. Lo hago
sutilmente para que Tris no lo vea, y nhoto que me ayuda. Me siento
como si estuviera suspendida sobre un vasto y oscuro espacio que
existiese por debajo de nuestra realidad cotidiana. No es mas que un
pensamiento loco, pero me asusta, y noto que el miedo se refleja en
mi cara. No es mi intencidn, pero ello hace que Tris eche marcha
atras.

—Bueno, no pasa nada. No me importa, solo estaba... —Se
encoge de hombros y mira hacia otro lado. Es como si no pudiera
soportar mirarme a la cara—. Entiendo que puede ser duro, cuando
eres tU la que estad sola con un nifo, y te sientes como aislada. —
Vacila, y por un momento no entiendo lo que me intenta decir—. Yo
estuve mucho tiempo fuera, pero sé lo duro que fue para Bea. Y eso
que ella tenia a vuestro padre para ayudarla. Y a tu madre también,
al menos hasta que enfermd. Mientras que td... —Su voz se apaga—.
Lo entiendo. Sé que se te puede hacer cuesta arriba.

No digo nada; por un momento no estoy segura de poder hablar.
La sensacidn de vacio sigue ahi, pero ha cambiado de forma; se ha
trasladado a otra dimension.

—Gracias, Tris —digo, sintiéndome en una realidad paralela—.
Eres muy amable.

Tris hincha el pecho, meditando alin cdmo responder a una
pregunta que casi he olvidado que formulé.

—Entonces, a ver, équé mas...? No se le daban muy bien los
deportes. Traté de jugar a la pelota con él un par de veces, pero
nunca llegd a nada.

Me muerdo el labio, arrastrada de nuevo a mi mision. Vuelvo a
comparar, porque a Jack tampoco le gustan los deportes. Un par de
veces Neil ha intentado ensenarle a jugar a la pelota, y no estoy
segura de cual de los dos lo hace peor. Por un segundo afiado esto a
las preguntas sobre la comida y siento como si estuviera ganando,
como si esto fuera un juego al que estoy jugando y voy 3-0 en el
marcador. Pero me recuerdo que solo quiero saber; no tengo que
demostrar nada.



—iEspaguetis! —suelta Tris, con la sonrisa mas grande que le he
visto en la cara en mucho tiempo—. A Zack le encantaban los
espaguetis. Se ponia hecho un desastre mientras se los comia, pero
no se saciaba.

—¢Le gustaban con salsa o solos?

—Por favor, qué pregunta. Con queso cheddar. —Tris sonrie—.
Queso y kétchup.

Me viene a la cabeza una imagen de Jack, con un cuenco de
espaguetis retorcidos delante de él. A su izquierda, otro cuenco con
queso rallado. A la derecha, siempre el bote de kétchup. Siento una
oleada de vértigo, al igual que me paso en la cafeteria Flagstaff con
Jan. Me tomo un segundo y vuelvo a la carga:

—¢éHay algun lugar que podrias describir como un sitio al que a
Zack le gustaba mucho ir? —El cambio de tema es demasiado
brusco, e intento suavizarlo—: Estoy pensando en hacer un viaje con
Jack y... me vendrian bien algunas ideas.

La rareza de la pregunta casi vuelve a desconcertar a Tris, pero
hace todo lo posible por responder.

—Le encantaba la casa del lago, por supuesto, con sus primos. —
Agita una mano, pero exhala con fuerza; es incuestionable que la
sola mencidn del lugar aun le afecta. Pero lo aparta—. Le gustaba la
playa. Le gustaba mucho. Estoy bastante sequro de que por eso Bea
se ha mudado alli.

Casi paso a mi siguiente pregunta, pero entonces le encuentro
sentido a lo que me acaba de decir.

—¢Fuiste alli con Zack? ¢Adonde vive Bea ahora?

—Estuvimos unas semanas; la Ultima vez fue, no sé, seis meses
antes de que él... —No termina la frase—. ¢No lo sabias?

—No. No sabia nada. Bea nunca me lo ha contado. —Mi mente se
arremolina ante las implicaciones y las posibilidades que lo que me
esta diciendo tiene—. éDdénde os alojasteis? éDirias que era un sitio
que significdé mucho para él?

En respuesta, Tris rebusca en el bolsillo de sus vaqueros y saca su
teléfono.

—Tengo fotos de nuestro viaje; aparecieron en mi historia de
Facebook hace un tiempo, ya sabes, una de esas memorias que te



muestran... —Toca la pantalla mientras habla, y, durante unos
instantes, mientras contengo la respiracion, su atencién se centra en
el teléfono. Entonces, levanta la vista—: Aqui estan. —Se inclina
hacia delante y me ensefia el mavil.

La pantalla muestra a un Zack pequeno, de unos seis afos,
construyendo un castillo de arena, con la marea rozando el borde.

—Soliamos quedarnos en una casa increible —dice Tris; su voz
vuelve a sonar distante, como si con su cabeza estuviera en otro
sitio, pero yo también lo estoy.

Veo que hay otras fotos en la misma historia y deslizo el dedo
para verlas. Veo una imagen de mi hermana, sonriente,
agachandose para abrazar a Zack en un impresionante balcon con el
océano de fondo. No hay nada entre la casa y la playa, ni carreteras
ni otros edificios, sino tan solo unos escalones que dan directamente
a la arena.

—Es de un amigo. —La voz de Tris me devuelve a la realidad.

Hay algo en su forma de decir «amigo» que me hace deducir que
se refiere a una persona famosa. Y al instante comprendo por qué
Bea no me lo contd en su momento. Tris debié de tener que
mantenerlo en secreto.

—Es una casa preciosa. A Zack le encantaba. —Con cuidado, me
quita el teléfono y creo que no va a ensefiarme nada mas, pero
entonces desliza la pantalla un par de veces y me lo devuelve.

Ahora veo toda la casa, situada justo en la playa. Bea y Zack
comparten el columpio suspendido del balcdn superior. Es como si
hubieran dejado de luchar un momento por el control de la silla con
el fin de sonreir para la foto.

—Vaya sitio.

—Si, es de... —La voz de Tris se apaga, como si estuviera a punto
de decirme cual de sus amigos que son estrellas del rock es el
dueno, pero es demasiado sensato para cometer ese error.

A mi eso no me interesa. Solo quiero saber si es algo que Zack
habria encontrado memorable.

—_¢Ibais mucho por alli?

Parece un poco tenso.

—\Varias veces, a lo largo de los afios. éTres, quiza cuatro veces?



—¢Podrias enviarme estas fotos?

Se me queda mirando. Se ve que le incomoda la idea. Pero no ha
dicho a quién pertenece la casa. Y, de todos modos, se fia de mi.
Somos familia, mas o menos.

—Bueno, vale...



Capitulo 22

A Tristan le lleva un tiempo mandarme las fotos de la casa de la
playa, y se lo tengo que recordar varias veces por mensaje de texto.
Para cuando lo hace, yo ya he averiguado donde esta y de quién es.
No ha sido dificil. Sé que esta en el pueblo donde vive ahora Bea y
que es una casa grande que hay a pie de playa. Ademas, tengo una
idea bastante precisa de todas las bandas con las que Tris ha
trabajado como acompanante a lo largo de los afnos. No voy a decir
quién exactamente, y de hecho no pertenece a nadie de la banda en
si, pero voy a dejar caer el nombre de Coldplay.

En cualquier caso, lo busqué en Google y en un santiamén
consegui mis propias fotos. Creo que este detalle es importante,
porque asi tengo imagenes de la casa sin Bea ni Zack en ellas; de lo
contrario, le estaria dando a Jack una pista importante sobre qué
imagen elegir. Después vuelvo a Google y busco otras casas de
playa: algunas son de esas sobre pilotes tipicas de California, y un
par de ellas, de Los Hamptons, una grande, y la otra, una auténtica
mansién. Las imprimo todas y las meto en una carpeta, junto con
otras fotos que me ha enviado Tris y otras cosas que creo que seran
utiles. Dejo la carpeta en la habitacién de Jack. No quiero intentarlo
cuando no esté preparado, pero quiero pillarlo cuando esté de buen
humor, cuando parezca estar recordando.

Pasan un par de dias antes de que sienta que es el momento
adecuado. Neil juega al squash los miércoles por la tarde, asi que
soy yo quien le prepara el bano a Jack, pero no le pongo la ducha,



como hace Neil, porque sé que todavia le afecta. Quiza eso le pone
de mejor humor, y después de asearle y ponerle el pijama esta
parloteando y pidiéndome su libro favorito, asi que entonces es
cuando le hago la pregunta:

—Jack, carifo, étenias un libro favorito cuando eras Zack?

Me gira para mirarme al percibir el cambio en nuestra interaccion.
Su cuerpo se pone un poco rigido al tocar el mio en la cama.
Entonces se encoge de hombros.

—¢No lo sabes 0 no te acuerdas?

Sacude la cabeza, como si lamentara algo.

—No pasa nada, carifo. Solo me lo preguntaba.

Cojo como si nada la carpeta que habia colocado bajo su
almohada. No la abro, no le doy importancia, pero aun asi noto que
la mira.

—CY los juguetes? éTenias algun juguete que te gustara?

Asiente ahora, en terreno mas seguro.

—<«En» —responde, y luego se esfuerza un poco mas; esta
trabajando en el comienzo de sus palabras—: T-r-en.

—¢éTren? éTenias un tren grande?

Feliz ahora, asiente.

—Yo también me acuerdo del tren grande. éHabia algo mas? éUn
peluche, quiza, que te gustara cuando Zack era pequefio? —Mi voz
es casual y suave, y afiado—: éCuando tu eras pequefio?

Ahora parece pensativo.

—éUn peluche? —anado, y por fin asiente.

—Luche. Luche azu.

—cUn peluche azul? —Siento que se me acelera el pulso y abro la
carpeta.

Las tres primeras fotografias son imagenes de diferentes osos de
peluche. Dos de ellos no llevan ropa, aunque uno es azul. El Gltimo
es el oso Paddington, con su famosa trenca azul.

Dejo las tres fotos en la cama delante de Jack. Sus ojos se dirigen
al instante a Paddington. Casi no tengo ni que preguntar.

—¢Alguno de estos 0sos se parece al peluche azul? —le pregunto
—. ¢El que recuerdas de cuando eras Zack?



Vuelve a asentir y su dedo menique se clava en la imagen de
Paddington. Lo aprieta tan fuerte que el papel se dobla y me mira
con los ojos redondos de sorpresa.

—Luche azu —repite.

No es, incluso yo misma lo admito, del todo convincente. Después
de todo, el oso Paddington es famoso y es muy probable que Jack lo
haya visto antes; de hecho, es casi imposible que no lo haya visto.
Asi que espero unos instantes y luego, con calma, recojo las tres
fotografias y le muestro tres libros. Los dos primeros los tenemos
desde hace tiempo: Donde viven los monstruos, de Maurice Sendak,
y La pequena oruga glotona, de Eric Carle. De hecho, estos
ejemplares eran de Zack; Bea nos los regald junto con muchos otros
cuando Jack era un bebé. El tercer libro lo compré en Amazon. Se
llama Buenas noches, Luna, de Margaret Wise Brown, y trata de un
conejito que le da las buenas noches a todo lo que le rodea, desde
la luna hasta los calcetines. Segun Tristan, era el favorito de Zack. Le
dije que no estaba en la caja de libros que nos dio Bea, y Tristan me
respondié que seria porque ella lo habia guardado, por lo importante
que era para ella. En cualquier caso, Jack y yo no nos habiamos
topado con él.

—Luna —dice Jack de inmediato—. iLuna! —Se emociona al
instante.

—¢éRecuerdas ese libro, carifno? —Es una pregunta innecesaria; €s
evidente que si. No podria estar mas claro.

—Lee Luna, mami, porfa.

—¢Lo recuerdas? —insisto en preguntar de nuevo.

Una parte de mi intenta ver donde esta el truco. Puedo ver la
magia perfectamente, pero dcomo funciona? ¢Como esta
ocurriendo? El se limita a asentir con entusiasmo antes de empujar
los demas libros hacia los pies de la cama para ponerse comodo con
Buenas noches, Luna, asi que se lo leo. No lo ha leido nunca, no lo
ha visto nunca, estoy segura de ello, pero me detengo de vez en
cuando y dejo que termine él las frases. Ni siquiera tiene cuatro
anos. No esta leyendo, esta recordando.

Al final, guardamos el libro e intento racionalizarlo. Sé que no le
he leido este cuento. Sé que Neil tampoco, ya que no lo teniamos



hasta que el repartidor de Amazon lo entregd aqui hace dos dias. No
obstante, por otro lado, lleva yendo a la guarderia dos veces por
semana durante mas de un afio. éNo es posible que se lo hayan
leido alli? Le hago la pregunta, pero no entiendo su respuesta.

—¢éLo leiste una de las veces que fuimos a la biblioteca, carifio?
¢Es ahi donde viste este libro?

Mueve la cabeza a los lados, pero al mismo tiempo dice que si.

—Si, i-lio-teca.

Lo que parecia una certeza total se transforma de nuevo en
confusion y, con cuidado, le quito el libro. Vuelvo a coger la carpeta.
Solo tengo una serie de imagenes mas: las casas de la playa. Las
extiendo sobre la cama frente a Jack. Esta vez me limito a mirarlo
mientras las examina y luego me mira. Veo que quiere coger una,
pero aun no sabe si puede, asi que lo animo.

—Adelante, Jack, puedes cogerla. —Alcanza la foto, la foto
correcta. La casa de la playa donde Bea y Tris llevaron a Zack, afos
antes de que naciera Jack—. é¢Has visto alguna vez esa casa, Jack?
¢Has estado alguna vez alli?

Jack coge la fotografia y se queda mirdandola, emocionado pero
confuso. Asiente con la cabeza, entusiasmado.

—Astillo darena —dice—. Hacemos astillo darena.

«Castillo de arena. Hacemos castillo de arena».

—éHas estado ahi, Jack? Cuando eras Zack, éfuiste alli de
vacaciones?

De nuevo, Jack hace un gesto de asentimiento, pero esta vez
responde una voz diferente.

—Esa es una pregunta sugestiva, Kate. —Neil estd de pie en la
puerta, observandome—. John se ha torcido el tobillo, asi que
hemos terminado antes. —Me lanza una mirada significativa y luego,
cuando parece que no entiendo lo que quiere decir, da un tirdn de
las asas de la bolsa de deporte que lleva, su raqueta de squash
sobresale de la parte superior—. No te preocupes, es solo un
esguince. —Sin detenerse, cambia de tono—: éQué haces, peque?
¢Me das un beso de buenas noches?

Se inclina sobre mi para besar a Jack en la mejilla, luego se retira
y me dice con cierta frialdad que va a ducharse.



Unos instantes después oigo el ruido del agua corriendo. Justo
entonces, Jack murmura:
—Ak-ma-gué.



Capitulo 23

—¢Puedo hacer una pausa para ir al bano? —preguntd Kate.

Llevaban ya mas de tres horas seguidas de interrogatorio.

—Claro. —McGee suspendid el interrogatorio y llamd a una agente
para que la acompanara al aseo de senoras.

Luego fue él mismo; su vieja vejiga ya no aguantaba tanto como
antes.

—Estd mintiendo. Tiene que ser eso —dijo Robbins tan pronto
como él regresod a la sala—. Eso o esta loca. En cualquier caso, ella
es nuestra principal sospechosa de iniciar el incendio, lo que la
convierte en una asesina.

McGee no dijo nada; solo chasqued la lengua contra la mejilla.

—\Venga, vamos, Jim. Dime que no te lo crees. Solo tenemos su
palabra de que el nifo escogid las fotos correctas. Eso es todo. O se
esta mintiendo a si misma.

McGee se sirvio otro café mientras lo reflexionaba.

—No lo sé.

—No puedes hablar en serio. ¢Quieres explicarle al fiscal que el
hijo de esta mujer se ha reencarnado? Va a ser verdad que tienes
muchas ganas de pillar la jubilacién anticipada.

La mas leve de las sonrisas se dibujé en los labios de McGee al
pensarlo.

—No estoy diciendo eso. Solo que no veo que esté mintiendo. A
ver, tal vez se estd engafiando a si misma. Pero éde verdad ves que
esta mintiendo a propdsito?



—Por supuesto que si —respondid Robbins—. Creo que nos esta
soltando una sarta de gilipolleces para encubrir que, como fuera, fue
ella quien lo hizo. Ella provocé el incendio.

McGee se puso serio:

—Sigo sin entenderlo. No entiendo como una cosa lleva a la otra.
Digamos que tienes razon en el primer punto: pasara lo que pasara
con su hijo, el nifio no volvié de entre los muertos. Lo que no veo es
cdmo se relaciona con el segundo punto. éPor qué significa eso que
fue ella quien provocé el incendio? ¢Cdmo pasamos de una cosa a la
otra?

—Muy claro: miente sobre lo de su hijo. —Robbins se inclind hacia
delante—. éCoOmo podemos confiar en ella? A eso me refiero. ¢Cdmo
sabemos que no esta mintiendo con lo del incendio? Y, si esta loca,
entonces, esto es lo que hacen los locos: putas locuras.

McGee negd con la cabeza:

—Aun asi, la explicacién debe tener sentido. Y, tal y como yo lo
veo, nada de esto lo tiene. En primer lugar, no tengo la sensacion de
que nos esté mintiendo, aunque es imposible que lo que dice sea
cierto. En segundo lugar, tanto si miente como si no, no entiendo
por qué provocd el incendio.

Le interrumpid un golpe en la puerta y Kate entré acompafnada de
nuevo en la sala. Una vez se hubo sentado, Robbins se levanté y dijo
que tenia que salir un momento antes de que volvieran a empezar;
tal vez su vejiga tampoco aguantaba tanto, después de todo. Pero
McGee apenas le oyd. Su mente seguia dandoles vueltas a las
preguntas centrales del caso. ¢Habia provocado ella el incendio? Si
no, ¢habia visto quién lo hizo? Nada en su comportamiento le decia
que estaba mintiendo, pero eso no significaba mucho. Habian
hablado de someterla al detector de mentiras, pero a él no le
gustaba la idea; pensaba que ella se creia lo que les estaba
contando. Y, si podia engafiarse a si misma pensando que su hijo se
habia reencarnado, sin duda podia engafiarse al pensar que no
habia provocado el incendio cuando en realidad era la culpable. Y, si
pasaba la prueba del detector de mentiras, tendrian que revelarselo
a un abogado defensor.



—Yo no provoqué el incendio —anuncié Kate, con los ojos fijos en
los de él.

McGee se quedd helado. Robbins seguia fuera de la sala y el
interrogatorio no se habia reanudado; de hecho, no le habia hecho
la pregunta. Sin embargo, todo parecia indicar que ella acababa de
responderla. Como si hubiera contestado a sus pensamientos.

—¢Como dice? —preguntd. Aunque la habia oido a la perfeccion.

—Que yo no provoqué el incendio. —Esta vez hizo hincapié en la
palabra «no», como si estuviera respondiendo a la pregunta del
agente.

¢Asi lo habia dicho la primera vez? No estaba seguro.

—éPor qué dice eso? —le preguntd él. Ya que ella no contesto,
prosiguié—: ¢Por qué me lo ha dicho justo en este momento? —Se
encontrd con su mirada, hasta que esa vez fue ella la que aparté la
vista, casi rechazandole.

Siguid mirandola fijamente hasta que su propia mirada parpaded,
como para quitarse de la cabeza la idea. Era una idea absurda.

—¢éQuiere decirme quién lo empezd? —preguntd entonces.

Por la forma en que estaba sentada, con el cuerpo girado hacia un
lado, ni siquiera estaba seguro de que fuera a responder. Y desde
luego no esperaba que ella admitiera nada. Pero entonces ocurrid
algo extrafio. Durante unos segundos permanecié en silencio;
después, se volvio de nuevo hacia él. Sacudio la cabeza.

—No vi quién lo empez6 —dijo sin mas.

Y entonces parpaded. Tres veces seguidas. Después aparecio su
lengua en la comisura de sus labios por un momento, antes de
desaparecer de nuevo. Por Ultimo, miré hacia otro lado, pero esta
vez hacia la derecha. Un poco hacia arriba. Cada gesto era
minusculo, facil de pasar por alto, pero no para un investigador con
décadas de experiencia en el estudio de las respuestas de testigos y
sospechosos. La cara de McGee no delatd absolutamente nada, pero
en el fondo de su cerebro las respuestas de Kate se registraron con
una enorme sacudida.

Puede que hasta entonces hubiera dicho la verdad. Pero aquello
seguro que era una mentira, y de las gordas.



Capitulo 24

No me cabe la menor duda de que Neil esta cabreado conmigo.
Meto a Jack en la cama y recojo las fotografias. Pero en lugar de
esconderlas, bajo las escaleras y las pongo sobre la mesa del
comedor. Los libros, las imagenes. Espero a que Neil baje.

—Hola —saluda, media hora después.

—Jack estd dormido —le digo, aunque seguramente se habra
asomado a verlo.

El asiente:

—Debes de haberlo cansado.

Me muerdo el labio; no digo nada.

—éQué estabas haciendo? —Sus ojos se desvian a las fotografias
de la mesa.

—Fui a ver a Tristan la semana pasada. Me contd algunas cosas
que no sabia sobre Zack. Cosas que le gustaban, lugares a los que
fueron... Queria ver si Jack sabia algo de ellos.

Temo que Neil vaya a poner los ojos en blanco, o a suspirar, 0 a
hacer algo para demostrarme lo tonta que estoy siendo. Pero, como
siempre, me sorprende. Lo Unico que hace es humedecerse los
labios con la lengua. Veo que esta pensando, y mucho.

—¢Y?

Me entran ganas de llorar. No sé por qué. No entiendo la emocidn
que siento ahora mismo.

—Hay una casa en la playa a la que Bea y Tris fueron, con Zack.
Nunca me hablé de ella, porque tenia que ver con el trabajo de Tris.



Era de una de las bandas con las que tocaba. Fueron alli tres veces.
Primero cuando Zack tenia cinco afios, y dos veces mas después.
Nunca lo supe, asi que no hay forma de que yo se lo haya contado a
Jack.

—Vale. Y équé pasd? éEligio la casa correcta?

—Si. iAl instante! Neil, reconocio la casa. Estoy segura de ello. Y
ya lo oiste, dijo «castillo de arena». éPor qué diria «castillo de
arena» si no conociera la casa?

Ahora me estoy entusiasmando, y Neil viene a sentarse a mi lado.
Senala la foto, la foto correcta.

—Es esta la casa?

Durante un breve segundo me siento desinflada, pero ni siquiera
estoy segura de por qué. Asiento con la cabeza.

—Vaya. —Levanta las cejas—. Bonito sitio. —Lo estudia, mientras
se pasa las manos por su espeso pelo castaho.

Lo observo, esperando a ver qué va a decir a continuacion. Al
cabo de un rato, deja la foto y coge la siguiente: una casa de playa
en California, sobre pilotes en la arena.

—éQué hay de esta? éQuién vive aqui?

—No lo sé. La encontré en Internet. —Espero a que Neil coja la
tercera foto y la estudie también con detenimiento.

Da la vuelta a todas las imagenes, comprobando el papel en el
que estan impresas. Al final vuelve a la primera imagen. La casa que
visitd Zack.

—Elegi esta imagen, Kate, porque era la que estabas mirando. O
intentando no mirar, no puedo decirlo con exactitud, pero tenia la
sensacion de que era esta casa. —No contesto. Tal vez la estaba
mirando, o tratando de no mirarla. Pero es mucho mas facil para un
adulto. Neil lo habria sabido de todos modos, por el estilo
arquitectéonico—. No puede reconocerla, Kate. Jack no puede
reconocer una casa en la que nunca ha estado solo porque su primo
estuviese alli antes de morir.

La manera en la que Neil lo explica asi tan claro casi me confunde.
Es como si hubiera dos realidades, y si no lo pienso demasiado
puedo estar en las dos a la vez. Para Neil no es asi. El tiene esta



habilidad innata de aclarar las cosas, de separar lo que es real y lo
que no. O quiza sea una necesidad.

Aparto las fotos de la casa y clavo el dedo en una de los peluches.

—Tris me contd que Zack tenia un juguete favorito cuando era
pequeno, antes de tener el tren. Era un 0so, el oso Paddington. Lo
llamaba Oso Azul. Zack lo llamaba asi y Jack también lo ha hecho,
ahora mismo.

De nuevo Neil estudia las imagenes antes de responder. De nuevo
se decanta por la imagen correcta, la coge y la examina, aunque es
indudable que esta vez le resulta mas facil, porque sabe quién es
Paddington.

—Lleva un abrigo azul. éQuiza estaba hablando de eso?

—Ya, éy si no fuera por eso? —imploro—. éPor qué no puedes
creer en esto?

Neil se toma su tiempo antes de responder. Deja la fotografia y
me coge la mano con las dos suyas.

—Veo lo dificil que es esto para ti, Kate. Pero no creo que vaya a
ayudarnos el que yo pierda la imparcialidad. Entiendo lo convincente
que parece, pero asi es como funcionan estas cosas. El fendmeno en
si ocurre por lo convincente que parece. —No digo nada y él
continla—: No sabria decirte por qué cogié esa fotografia del oso.
Pero hay todo tipo de explicaciones posibles. Quiza habia visto ese
0s0 en la tele, quiza era el que tenia mas cerca. Puede que tan solo
le gustara. Todas estas explicaciones son infinitamente mas
probables que el hecho de que lo hubiera visto en una vida anterior,
algo de lo que no hay pruebas a favor, y si muchisimas en contra.

—iPero esto es una prueba, si tan solo la aceptaras! No puedes
descartar las pruebas que tenemos, todo lo que Jack dice, y luego
concluir que, porque no hay pruebas, eso en si mismo demuestra
que no esta diciendo la verdad.

Pienso en el cuento. Recuerdo cdmo Jack termind las frases como
si se lo supiera de memoria, a pesar de que yo nunca se lo habia
leido. Pero luego recuerdo que le pregunté si lo habia leido en la
guarderia y me dijo que si.

—Con todo lo que haces ahora, al preguntarle a Jack sobre esto,
lo que de verdad estds consiguiendo es reforzar estas ideas en su



mente. Tal vez a él se le ocurrid la idea en primer lugar, es lo
suficientemente inteligente como para hacerlo, pero ahora entre los
dos la estdis convirtiendo en algo que no es. El cree que quieres que
sea verdad y te quiere, asi que va a hacer todo lo posible para que
lo sea. Aunque no sea verdad. Aunque no pueda serlo.

Me quedo mirandolo. No sé qué pensar. Otra vez.

—Bien, équé hacemos, entonces? —exijo, unos momentos
después.

Mi pregunta parece confundir a Neil.

—éCon qué?

—Con Jack; ¢élo ignoramos?

AUn no sabe a qué me refiero.

—No, claro que no. Seguimos como hasta ahora. Cuidamos de él
lo mejor posible.

—Me refiero a qué hacemos con las cosas que dice. élLo
ignoramos cuando diga cosas de ese tipo?

—No. Debemos decirle que no es verdad. Y debemos asegurarnos
de que no estamos haciendo nada para alentarlo. En un par de
semanas se habra olvidado del asunto.

—_Y si no se olvida? —le pregunto, lejos de estar convencida.

—Se olvidara. Estoy seguro de ello.



Capitulo 25

Danny cumple cuatro afos. La fiesta se celebra en uno de esos
parques de bolas para jugar a cubierto, con estructuras para trepar y
toboganes, olor a perritos calientes y vomito de nifios. Si no fuera el
hijo de Jan, me habria inventado alguna excusa para no ir, pero sé
que ella nunca me lo perdonaria. Ahora se acerca el final de la fiesta
y la mayoria de los demas padres y madres, a los que no conozco
bien, tienen cara de querer largarse de aqui cuanto antes. Pero
primero tenemos que cortar la tarta.

—iVenga, venid todos! —grita Jan al tiempo que infla las mejillas
mientras sale de la pequena sala lateral en la que estamos y que
reservan para las fiestas.

Una docena de nifos pegajosos y cansados regresan de la piscina
de bolas y se sientan alrededor de la mesa, ansiosos por recibir su
siguiente dosis de azUcar. Jan aprovecha el momento y apaga las
luces.

—Aqui viene la tarta.

Saco el movil y grabo mientras Jan entra con cuatro velas
parpadeando sobre el glaseado de una tarta de los Minions
comprada en la tienda. Los Minions son unos personajes amarillos
con un solo ojo que protagonizan varias peliculas infantiles. En
realidad, son bastante graciosos; al menos lo son hasta que ves la
pelicula por décima vez.

Los nifos cantan el cumpleanos feliz como si les fuera la vida en
ello, y yo tengo uno de esos momentos que te regala la maternidad,



un momento en el que, al mismo tiempo, te sientes cinica por su
naturaleza ridicula y consumista y, debido a la mirada angelical de tu
propio hijo, como si estuvieras presenciando un verdadero milagro,
también quieres echarte a llorar por la belleza de la vida.

Danny apaga las velas, escupiendo visiblemente sobre el glaseado,
y Jan sostiene un cuchillo, fingiendo por un segundo que es una
asesina enloquecida.

—Entonces, équién quiere un pedazo de Minion asesinado?

La mayoria de los nifios grita que si; dos chillan. Jan no se
acobarda. Apunala al Minion en el ojo y lo divide en trozos, que pone
en servilletas. Me vuelvo hacia Jack, riéndome de las ocurrencias de
mi amiga. Pero mi hijo tiene una mirada extrana. Es seria. Ya la
conozco bien.

—iComi tarta de inions! Por mi cumple. iMacuerdo!

Le he hecho una tarta para cada uno de sus cuatro cumpleafos.
Ninguna de ellas tenia nada que ver con los Minions.

—No, carino, tu tarta este ano fue de Spiderman.

Antes de esa le hice una de Peppa Pig. Me acuerdo de que Neil
bromed con que me habia salido un poco grosera. Pero Jack sacude
la cabeza, molesto.

—No, inions. Mi-nions. —Hace un esfuerzo por pronunciar la eme.

—Toma, hombretén. —Jan le da un trozo de tarta, y él lo coge,
pero no da las gracias, ni empieza de inmediato a metérselo en la
boca como la mayoria de los nifios de la mesa.

Me mira a la cara, enfadado porque no le creo. Pero no puedo
hacerlo aqui, no podemos hacer esto ahora. Asi que me doy la
vuelta. Le digo a Jan que voy a por los abrigos del guardarropa,
porque cada vez hay mas padres que vienen a recoger a sus hijos.

Media hora después, todo ha terminado. Me he quedado para
ayudar a Jan a recoger, y ella me recompensa con un café en vaso
de cartdn. Nos desplomamos en la zona principal de la sala de
juegos. Holly, Jack y Danny estan sentados en la piscina de bolas,
perdidos en su mundo.

—Deberias preguntarle a tu hermana si Zack tomd alguna vez una
tarta de los Minions —dice Jan con despreocupacion antes de dar un
sorbo a su café.



—No me habia dado cuenta de que lo habias oido.

Ella se encoge de hombros.

—¢La tuvo?

—¢éTuvo el qué?

—¢éUna tarta de los Minions?

—No, conmigo no.

Vuelve a dar un sorbo y suspira satisfecha.

—¢é\Vas a preguntarle a tu hermana?

De mala gana saco mi teléfono, pero luego hago una pausa.

—Como se lo pregunto sin que suene raro?

Jan abre la boca para responder, pero no parece saber qué decir.

—Pues no estoy segura.

Niego con la cabeza.

—Ni siquiera sé con seguridad si la pelicula de Los Minions se
habia estrenado cuando Zack estaba vivo. {No es mucho mas
reciente?

Por un momento siento una oleada de esperanza, la esperanza de
que eso sea como creo, que demuestre que Jack esta equivocado. Si
recuerda una tarta de los Minions antes de que los Minions
existieran, eso demostrarda que Neil tiene razon. Contengo la
respiracion cuando Jan saca su teléfono, lo busca en Google y al
instante obtiene la respuesta.

—Los Minions aparecieron por primera vez como actores
secundarios en la pelicula Gru: Mi villano favorito, en 2010. éCuando
muridé Zack?

Hago las cuentas antes de contestar.

—En 2018. Por lo que naci6 en 2010.

Jan sigue leyendo de su pantalla.

—Los personajes tuvieron un gran éxito y aparecieron de forma
mas destacada en Gru 2: Mi villano favorito en 2013, y luego en su
propia pelicula en 2015. —Me lanza una mirada significativa—. Justo
la edad adecuada para los primeros cumpleanos de Zack.

No contesto. No hay mucho que decir.

—Oye, mientras tengo el movil aqui —continda Jan—, équé opinas
de este tipo? —Me muestra otra pestafa de su navegador, esta vez
con la imagen de un hombre, y yo la miro con el cefo fruncido, sin



entender—. Es psiquiatra y esta especializado en casos como el
tuyo, casos en los que los ninos recuerdan haber vivido antes.

Miro a mi alrededor, inquieta por lo alto que habla, pero los demas
padres se han ido y es demasiado tarde para los clientes habituales.

—éQué pasa con él?

—¢éTe acuerdas del doctor Palmer, de cuyo libro te hablé? Bueno,
este tipo solia trabajar para él, y ahora se ha hecho cargo de la
investigacion. Dice que estd buscando casos activamente, en
particular en los Estados Unidos. Vendria a verte. Creo que deberias
ponerte en contacto con él.

Me da el teléfono, lo miro unos instantes, se lo devuelvo y niego
con la cabeza.

—No puedo. Imaginate lo que diria Neil.

Jan se queda callada un momento y sigo su mirada; mira a Jack,
Holly y Danny, que estan juntos en la piscina de bolas, charlando.

—Que le den por culo a Neil —dice Jan en voz baja—. Te mando la
pagina web.



Capitulo 26

—De ninguna manera iba a hacerlo. ¢Contactar con un
seudocientifico loco para hablar de Jack? Mi matrimonio valia mucho
mas que eso. —Kate nego con la cabeza.

McGee fruncid el cefio, rebuscando entre los papeles que habia
traido al interrogatorio.

—Pero éno nos dijo que al final hablaron con el doctor Wells?
¢Qué cambid?

Kate esbozé una sonrisa cansada.

—Supongo que Neil se sintidé atrapado. Atrapado y avergonzado.
—McGee y Robbins esperaron a que continuara—. éMencioné lo muy
inglés que era Neil? ¢Lo correcto que era? Pues de verdad lo era.
Estabamos intentando tener un segundo hijo. No muy a menudo, si
soy honesta, por lo agotados que estdbamos ambos todo el tiempo,
pero queriamos dos hijos... —Se detuvo de nuevo, como si perdiera
el hilo de sus pensamientos. Luego afadid, presente pero
entristecida—: Jack tenia una linterna. Una de juguete, pero que
funcionaba como una linterna normal. Y pensabamos que estaba
dormido. Era tarde y las puertas de los dormitorios estaban
cerradas. —Kate mantuvo la mirada apartada de los dos agentes—.
Yo estaba... encima. Estabamos... Pues eso, intentandolo. Entonces
se encendid una maldita linterna, justo al lado de la cama. —Sacude
la cabeza al recordarlo.

—¢Era Jack? —preguntd McGee, con delicadeza.



—Si. Ni siquiera me di cuenta de que estaba alli. La habitacién
estaba a oscuras y de repente me bafd la luz, y yo estaba...
desnuda... Y grité.

Se hizo un silencio incdmodo en la sala de interrogatorios.

—Y équé pasé entonces? —preguntd McGee.

Dejo de gritar cuando me doy cuenta de que es Jack, pero Neil se
retuerce desde debajo de mi, desde dentro de mi, como si en ese
momento yo fuera tdxica. No sé cdmo, se las apafia para taparnos a
los dos.

—iJack! Hola, peque. —Su voz es ansiosa y sin aliento, falsa. Se
estira y enciende la luz de la mesilla, cruza una mirada conmigo al
hacerlo—. iQué pasa, peque! éQué haces aqui?

Ahora que la lampara estd encendida, Jack apaga la linterna y
puedo verle la cara por primera vez. Por un momento deseo que,
después de todo, esté dormido y sonambulo, pero no es asi: esta
despierto. Curioso, un poco asustado.

—Supongo que quieres saber qué estabamos haciendo —
comienza Neil, y casi puedo verlo pensar.

Siempre ha sido extrafiamente timido con el sexo; creo que es su
caracter inglés. No le gusta hablar de ello, pero, ademas, Jack es tan
pequeno que no hemos necesitado explicar nada. Sabe que salié de
la tripita de mama y que papa le puso la semilla, pero nada mas. No
conoce los detalles.

—¢Estais haciendo bebés? —pregunta, y ladea la cabeza, luego se
nos queda mirando con esa mirada suya tan familiar.

Neil me mira de nuevo, inseguro.

—Eh, si. De hecho, si, eso es. éComo lo sabes?

—Mami me lo dijo.

Neil duda y me mira de nuevo.

—Ah, ési?

Yo no digo nada. No he dicho nada desde que encendié la
linterna.

—No mi mami de ahora. Mi mami de antes.



Neil aparta la cabeza como si no pudiera mirar, y yo pierdo mis
inhibiciones. Abro los brazos y envuelvo a Jack en un fuerte abrazo.

—Vuelve a tu habitacidn, carifio. Estaré alli en un momento para
arroparte de nuevo en la cama.

Muy obediente, vuelve a encender la linterna para recorrer el largo
pasillo oscuro que lleva a su dormitorio. Me levanto de la cama y
busco mi bata.

Cuarenta minutos después, salgo de la habitacion de Jack. Me
pregunto si Neil se habra dormido, pero no, esta despierto, con las
gafas apoyadas en la nariz y un articulo académico ante él. Deja
caer la pagina que esta leyendo y yo capto el titulo: «Descifrando el
cerebro: Cémo las redes neuronales explican la memoria humana».

—¢Se ha dormido? —me pregunta. Asiento con la cabeza—.
¢Dormido de verdad, esta vez?

—Creo que si. ¢Por qué?, équieres volver a intentarlo?

Le sonrio para mostrar que estoy bromeando, pero también que
no tengo por qué estarlo, si eso es lo que quiere, pero él se pone a
revolver los papeles, como si el trabajo fuera lo Unico que tuviera en
la cabeza en ese momento.

—Quiza deberiamos ponerle un cerrojo a la puerta primero —digo,
intentando adn que se ria de lo ocurrido, porque eso me haria sentir
mejor. Pero no lo consigo. Esta ahi, como un tema tabu, y no tiene
sentido ignorarlo—. Neil, necesito aclarar una cosa: no le he hablado
de sexo. No le he hablado de hacer bebés ni de nada por el estilo.

Suspira, se quita las gafas y se frota los 0jos. Me viene a la mente
Jan. Jan y su seudocientifico loco.

—Creo que necesitamos ayuda —anado, antes de poder
contenerme.

Tarda en responder:

—éCon qué, exactamente?

—Con Jack, con las cosas que dice. —Me doy cuenta de que, si
alguna vez se da una oportunidad de conseguir que Neil esté de
acuerdo, es ahora—. Hay un tipo, un psiquiatra llamado Matthew



Wells. Estudia estas cosas. He entrado en su pagina web y pide a la
gente que se ponga en contacto con él si tienen un hijo como Jack.

—éQué quieres decir con «un hijo como Jack»? —La voz de Neil
es fria.

—Alguien que recuerda una vida pasada. —Me detengo y me
corrijo—: Un nifo que dice recordar una vida pasada.

Neil se queda callado, pero detras de sus gafas parpadea un par
de veces. Nada mas.

—NMira, no sé si creer a Jack —contindo. No soporto su silencio—.
De verdad que no lo sé. Pero no hay duda de lo que afirma. Incluso
tu debes aceptarlo. Y yo creo que él lo cree; no le encuentro otra
explicacién. No esta... jugando. Es otra cosa.

Neil por fin se mueve, agacha la cabeza. No es un robot después
de todo.

—\Vale, en eso estoy de acuerdo, parece diferente a cuando esta
jugando.

—Exacto. —Aprovecho que Neil estd de acuerdo, pero luego no sé
muy bien por dénde seguir—. He leido su pagina web, la del doctor
Wells. Describe que ha visto a muchos padres que estan en nuestra
situacion. Y como los ayuda. Consiguen entender que otras personas
han afrontado la situacidn, incluso si no creen que sea... —No
termino la frase, pero mientras hablo busco el mdvil en la mesilla de
noche y encuentro la pagina web que me envié Jan—. Toma. —Se lo
doy y espero.

Después de un rato me doy cuenta de que estoy conteniendo la
respiracion.

Neil lee el articulo y luego mira el resto de la pagina web del
doctor Wells. Le lleva mucho tiempo, pero estoy acostumbrada a que
mi marido sea asi. Cuidadoso, metddico.

Al rato deja mi teléfono.

—No creo que esto sea buena idea.

—¢Por qué no?

—Esta gente... —empieza, luego suspira al ver mi cara.

Estamos desesperados.

—éQué quieres decir con «esta gente»?

Elige sus palabras con cuidado:



—Esta gente que pretenden ser cientificos de verdad. A menudo
disimulan muy bien lo que hacen; sin embargo, cuando se los
examina en detalle, no actian como verdaderos cientificos.
Tergiversan los hechos, seleccionan los datos, crean
sensacionalismo... No me cabe duda de que lo hacen muy bien.
Pero...

—No. —Agarro el teléfono—. Es un cientifico; trabaja en esta
universidad del oeste. Mira aqui...

—Una universidad no controla en qué trabajan todos los miembros
de su plantilla —explica Neil con paciencia—. Y tampoco estan
obligados a aprobarlo. Tienes que preguntarte: épor qué querria
conocerte? éQué gana con ello?

No entiendo lo que dice Neil, asi que me coge el teléfono con
cuidado. Con un par de clics, sale de la web del doctor Wells y entra
en una pagina de Amazon en la que aparecen sus libros.

—Puede que trabaje para una universidad, pero asi es como se
esta haciendo rico. Vende una falsa ciencia a gente que quiere creer.
Si lo invitas aqui, eso es lo que hara con nosotros, con Jack.

—No. —Niego con la cabeza—. Garantiza el anonimato si eso es lo
que quieren los padres. Lo pone aqui. —Quiero ensefiarselo, pero,
tratandose de Neil, sé que ya lo habra advertido.

—Me imagino que escribe esa parte para facilitarles el primer
contacto a los padres que se encuentren en esa situacion. Después
puede pedirles permiso para que le dejen incluirlos en un libro, una
vez que hayan entablado relaciéon y sea mas dificil para ellos
negarse. Y estoy seguro de que eso es lo que hara. —Neil niega con
la cabeza—. Lo siento mucho, Kate, pero no creo que sea buena
idea.



Capitulo 27

—Entonces, équé hizo? —preguntd McGee cuando Kate se quedo
callada. Aunque sonrid para sus adentros, adivinando ya la
respuesta.

—Le envié un correo electronico al doctor Wells —respondio ella,
desafiante, pasando un dedo por la linea de una de sus cejas—.
¢Qué otra cosa iba a hacer? Jack no paraba de contarnos sus
recuerdos.

McGee se permitidé una sonrisa.

—Y équé dijo Neil al respecto?

Kate se encogié de hombros.

—Neil es Neil. No se enfadaba. Quizda se mostré un poco
decepcionado, pero ni siquiera le duré6 mucho. Creo que en el fondo
él también estaba interesado. Tenia sus propias teorias sobre lo que
estaba pasando, pero, incluso para alguien tan asentado en sus
puntos de vista como él, era dificil explicar que todo lo que Jack
decia eran falsos recuerdos implantados, o lo que fuera la teoria de
Neil.

—Muy bien. éComo sucedid, entonces, lo del investigador?
¢Estaba interesado? éVino?

Kate asintio:

—iQue si vino! Si, vino en el siguiente vuelo.



—No debes manipular a Jack, deja que diga lo que quiera —me
pide Jan, con las manos alrededor de una taza de café mientras
espera en nuestro sofa.

No cabe duda de que eso ya lo sé yo, pero creo que lo dice
porque esta nerviosa, lo cual es raro en Jan.

Es viernes por la tarde y no estoy segura de quién aparecera
primero, si Neil o el doctor Wells, a quien envié un correo electrénico
el miércoles, explicandole la situacién en la que nos encontramos
con Jack, y me contestd el mismo dia. Me dijo lo importante que es
para su investigacién ver al nifio lo antes posible, porque la mayoria
de las veces no conoce a los nifios hasta que han empezado a
olvidar. Después de varias idas y venidas, reservo un vuelo que llega
hoy a las cuatro de la tarde. El y un asistente, todavia no sé quién
es, van a estar aqui todo el fin de semana, quizd mas, y quieren
hacer entrevistas, no solo a Jack, sino también a Neil y a mi, y a Jan,
porque ella ha oido a Jack hablar de sus recuerdos. Quiza también
deseen hablar con otras personas, no lo sé.

Se tarda una hora y media en llegar desde el aeropuerto, asi que
deberian aparecer mas o menos a la misma hora que Neil vuelve del
trabajo. Asi que si, estoy un poco nerviosa.

—Por supuesto que no voy a manipularlo —respondo—. Solo
quiero averiguar la verdad.

—Ya. —Jan me dedica una sonrisa tonta—. Lo siento, es que... —
No termina la frase, pero sé lo que quiere decir.

Cuando solo era Jack diciendo cosas raras, era extrafo, pero era
posible engafarse pensando que no lo era tanto. Pero ahora que un
investigador paranormal, que es como a veces se describe al doctor
Wells, va a acudir tan pronto como puede, parece que hemos
pasado a otro nivel. Somos una emergencia cientifica literal. Una
emergencia seudocientifica.

—éSabes qué seria gracioso? —continla, sin rastro de humor en
su voz—. Que Jack no diga nada cuando lleguen estos. Que finja no
recordar nada durante todo el tiempo que estén aqui.

La miro. Y por unos instantes me doy cuenta de que tal vez se
siente culpable por todo esto. Igual piensa que ella tuvo algo que
ver al animarme, y tal vez de alguna manera eso provocé que Jack



dijera lo que dijo. No sé, no sé qué pensar. Ya no sé qué pensar.
Pero lo mismo sea bueno que asi sea porque ya no tengo tiempo
para pensar. Suena el timbre.

Oimos a Holly gritar: «ilLa puerta!». Esta ensefiando a Jack y a
Danny a acampar bajo una manta en el dormitorio de mi hijo. Pero
yo ya estoy levantada, intentando calmar los nervios que tengo en el
estdmago. Jan también se levanta, lista para desempefiar su papel
secundario. Salimos juntas al pasillo. Abro la puerta de la casa.

—¢éKatherine Marshall? —En la vida real es mas alto de lo que
parecia en su foto. Casi larguirucho. Sus ojos azules me sonrien a
través de unas gafas de carey—. Soy Matthew Wells, lldameme Matt.
—Me tiende la mano y se la estrecho—. Esta es mi asistente
Charlotte Dean. —Sefiala a la joven que esta a su lado, que también
me estrecha la mano—. Ambos le estamos muy agradecidos por
permitirnos la visita.

Percibo el perfume de Charlotte. Me doy cuenta de que es muy
guapa.

—Pasen —digo, aunque ahora mismo no los quiero aqui, pero
menos aun los quiero en mi puerta, por lo que puedan pensar los
vecinos.

Agradezco que Jan se haya ofrecido a estar presente. No solo
como apoyo moral, sino también para ayudarme a echarlos si
resultan ser los hippies raros que Neil cree que son.

—éQué tal el vuelo? —pregunto tras preparar las bebidas.

Wells toma un té. La guapa ayudante ha pedido agua caliente,
supongo que se va a echar algo ella misma, pero no lo hace.

—Muy bien, muy tranquilo —responde el doctor Wells a la vez que
echa un vistazo a la sala.

Charlotte bebe un sorbo de agua y nadie parece saber qué decir.
Por un momento me sorprenden sus dudas. Luego lo entiendo: se
preguntan donde esta el objeto de su investigacion. O quiza incluso
Si existe.,

—Jack esta arriba.

—Muy bien —responde el doctor Wells—. Nos gusta tomarnos
nuestro tiempo cuando conocemos a una familia nueva. Es una



situacion extrafa; por eso intentamos que sea lo mas natural
posible.

Vuelve a echar un vistazo a la habitacion y me doy cuenta de que
en realidad no estd nervioso, sino que solo estd estudiando el
entorno. Juzgando la estancia. Lo entiendo; igual que yo me
pregunto si él es un loco por el tema en el que se especializa, él se
preguntara si yo estoy loca por las afirmaciones que hago.

—Solemos actuar como si fuéramos parientes lejanos —continda
el doctor Wells, sonriendo con franqueza—. Venimos a hacer una
visita familiar. O algo asi.

—Mi  marido llegard en cualquier momento —respondo
estupidamente.

Ya le he dicho cuando llega Neil a casa, pero me parece desleal no
recordarselo.

—Si, ya me lo comentd. —Vacila y parece adivinar lo que voy a
decir a continuacién—. éMenciond que era cientifico? éUn bidlogo
evolutivo? —Sus cejas se levantan, como si esto fuera una novedad
para él—. Estoy deseando conocerlo. Va a ser muy interesante saber
cual es su punto de vista sobre la situacion. —El doctor Wells sonrie
de nuevo y siento un aleteo de ansiedad, como si yo hubiera
tergiversado las cosas en mis correos electronicos.

—En realidad, él no... —Me muerdo el labio—. No cree en lo que
dice Jack.

Temo que se muestre enfadado, decepcionado o algo parecido,
pero vuelve a esbozar esa sonrisa facil.

—Por favor, no se preocupe. Es muy comin que los padres en
estas situaciones no estén de acuerdo sobre lo que estd pasando en
realidad.

—éQué cree que esta pasando? —pregunta Jan, pero él la rechaza
sin esfuerzo, y tengo la sensacién de que no va a decirnoslo, por lo
menos, no hasta que tenga lo que necesita.

—Esperamos formarnos una idea mas concreta durante nuestra
estancia. —Otra vez la sonrisa, y otra vez sorbe su té.

En ese momento oigo la llave de Neil en la puerta, lo que es una
especie de alivio. Nos levantamos todos de nuevo cuando entra en la
sala.



Hago las presentaciones y se dan la mano, luego traemos a los
ninos abajo, para que Jack pueda conocer a sus «parientes lejanos».
No le decimos eso en realidad; solo que el doctor Wells y Charlotte
son unas personas a las que les gustaria hablar con él. Es evidente
que Wells se siente cdmodo con los nifios, pero no hace ningln
esfuerzo especial con Jack y muestra un nivel de interés parecido
con los tres nifios. Entonces, dado que Neil ya estd conmigo, Jan
recoge sus cosas para llevarse a sus dos nifos a casa. Sé que el
doctor Wells y Charlotte también se iran pronto. El plan es hacer las
primeras entrevistas mafnana; esta tarde solo se trataba de
conocernos y romper el hielo, dada la forma tan precipitada en que
nos hemos reunido.

—Gracias de nuevo a los dos por aceptar reuniros con nosotros
con tan poca antelacion —empieza el doctor Wells, cuando solo
quedamos nosotros—. Y gracias a ti también, Jack. Debo decir que
es un placer conocerte.

Jack no dice nada ahora que sus amigos se han ido, pero mira al
hombre alto con desconfianza. En respuesta, el doctor Wells se
agacha y saca algo del bolsillo de su chaqueta.

—Espero que a tus padres no les moleste —comienza a decir, mira
hacia arriba y nos sonrie de forma tranquilizadora—, pero me he
tomado la libertad de traerte un regalito. Es poca cosa. —Le entrega
un paquete envuelto en papel rojo y dorado.

Jack me mira para preguntarme si puede. Sonrio y le doy permiso
con la cabeza, aunque sus bracitos ya estaban intentando coger el
regalo. Lo agarra y rasga el papel con cuidado. Dentro hay un coche
de juguete. Nada demasiado caro, pero tampoco muy barato. A Jack
se le abren los ojos de la emocidn y al instante empieza a empujarlo
por el lateral del sofa. El doctor Wells lo observa un momento vy
luego vuelve a ponerse en pie.

—Queria empezar explicandoles como funcionamos. Nos gustaria
llevar a cabo una serie de entrevistas con cada uno de ustedes, por
separado si es posible, de modo que podamos reducir el riesgo de
que se influyan uno al otro en sus respuestas. Con Jack puede que
tengamos que trabajar un poco para que se sienta comodo con la



idea, pero eso es normal. Grabaremos las entrevistas para tener un
registro de lo que se dijo y como se dijo. éLes parece bien a los dos?

—éQué pasara con esas grabaciones? —pregunta Neil con voz
despreocupada—. Le dio a Kate la garantia de que nada de lo que le
dijéramos acabaria en ninguno de sus libros. Hemos guardado una
copia del documento firmado. —Aunque la advertencia es clara, el
doctor la recibe con una sonrisa amable.

—Si, eso es absolutamente cierto, doctor Reynolds. Puede estar
tranquilo al respecto.

Neil se toma un segundo, y luego asiente con la cabeza.

—Por favor, lldmeme Neil.

El doctor Wells sonrie y también hace un gesto de asentimiento.

—Estupendo. El aspecto mas importante de esto desde nuestro
punto de vista — senala a Charlotte mientras habla— es la
investigacion. Prefeririamos incluirlos en el registro, pero es mejor
tener datos andnimos que no tener ningln dato en absoluto.

En ese momento, Neil mira a la asistente, Charlotte. Noto que esta
desconcertado por su aspecto. Tal vez queria ser mas duro con
Wells, pero siente que no debe delante de una joven tan hermosa. A
veces él es asi.

—Oye, Jack, éeso de ahi es un tambor? —Charlotte llama la
atencion de mi hijo y sefala una pila de juguetes en un lado de la
habitacién—. Me encantan los tambores. éSabes tocar?

Jack asiente con la cabeza y no necesita que le animen mucho
para coger el tambor y aporrearlo, momento en el que Charlotte
aplaude fingiendo estar encantada. Asi que durante unos cinco
minutos nos quedamos todos sentados, sin decir nada vy
complaciendo a Jack mientras toca el tambor y le dice a Charlotte
una y otra vez lo guapa que es y que tiene un pelo precioso.

Al final me harto y le digo que es hora de irse a la cama. En un
principio monta un escandalo, pero se tranquiliza cuando se entera
de que mahana va a volver a ver a Charlotte, que le va a hacer una
entrevista de verdad. Me pregunto si el doctor Wells va a pedirnos
ver su rutina de acostarse, porque ya le he contado que es cuando
Jack tiende a hablar mas sobre sus recuerdos, pero parece que esto



es todo para el primer encuentro. Se marchan camino a su hotel,
con la promesa de volver a primera hora del dia siguiente.



Capitulo 28

Fieles a su palabra, se presentan a las nueve en punto con todo su
equipo. Instalan la cdmara en un tripode en el saldon. Jack esta tan
entusiasmado que acordamos empezar con él, con el plan de pasar
a entrevistarme a mi, o a Neil, cuando Jack se canse. Es todo muy
informal, pero también hay algo de profesionalidad, y tienen cuidado
de evitar ejercer la mas minima presion para que demos
determinadas respuestas. Ya veo por qué el doctor Wells necesita
una ayudante: porque hay muchas cosas que gestionar y han venido
preparados para todo; han traido hasta una nevera portatil con
comida que supongo que sera para que no tengamos que
proporcionarles nada mientras convierten nuestra casa en su
laboratorio.

—Entonces, Jack —comienza el doctor Wells cuando tenemos al
nifo sentado en el sof3, listo para su entrevista—, éte parece bien
que te haga unas preguntas? —El doctor estd sentado en una silla
que ha cogido del comedor, y Jack y yo estamos en el sofa.

Jack asiente, contento y con seguridad en si mismo.

—Vale.

—iEstupendo! —exclama entusiasmado—. Empecemos con esto.
¢Tienes algun recuerdo de haber tenido otra vida? éAntes de esta?

Jack hace otro gesto de asentimiento.

—¢éMe lo contarias? Me gustaria mucho oirlo.

Jack me mira y yo me encojo de hombros y asiento con la cabeza.
No quiero que parezca que lo estoy incitando; entiendo lo



importante que es la objetividad para la ciencia. Sin embargo,
también soy su madre y quiero que sepa que lo esta haciendo bien.
Como el nifio valiente que es, mira directo a la cdmara.

—Rande. Antes.

—Qué interesante. ¢Puedes contarme mas de ello?

—éDe qué?

—De como eras antes.

—Vale, yo era mas rande. Hacia mas cosas.

—éQué tipo de cosas?

Jack parece un poco perplejo ante esta pregunta y tarda un rato
en responder. No es algo que yo le haya preguntado nunca.

—Ontar en ici. Iba al cole.

—¢éMontabas en bici?

Jack asiente.

—¢Te acuerdas de tu bici? ¢Cdmo era? éPodrias describirmela?

Jack frunce un poco el ceho y niega con la cabeza.

—Vale. —El doctor Wells parece pensarselo—. ¢Recuerdas cuantas
ruedas tenia? Algunas bicis tienen dos ruedas, otras tienen tres.
Algunas tienen esas ruedecitas en la parte de atras... éRecuerdas
cuantas ruedas tenia tu bici?

Veo que se muerde el labio, se lo piensa y hace otro gesto
negativo con la cabeza.

—CY el color? éRecuerdas de qué color era?

Aqui se queda callado unos segundos, parece pensativo, y vuelve
a decir que no con la cabeza.

—No pasa nada. —El doctor Wells sonrie de manera alentadora—.
(Y los pedales? —pregunta como si tuviera curiosidad por este
detalle—. ¢Tenia pedales o era de esas que se empujan con los pies?

—Edales —responde Jack de inmediato. Esta vez no necesita
pensar.

—Muy bien. —El doctor Wells asiente, como complacido—.
Entonces tenia pedales. ¢Recuerdas ir a montar a algun sitio en
especial? ¢Hay algun lugar que puedas describirme?

—En el osque.

—En el bosque? Eso esta genial. —Parece que al doctor Wells se
le da bastante bien entender lo que dice Jack—. éQué recuerdas de



ese bosque?

Jack se queda perplejo, como si fuera una pregunta extrana.

—¢éTenia nombre? éEran solo arboles, o habia algo mas?

—éComo qué?

—No lo sé. éAlgo que puedas recordar?

—No macuerdo.

—Vale, esta bien. Sin problema, Jack. ¢éRecuerdas como llegaste al
bosque? ¢Fuiste en bici, o solo montaste en la bici cuando estabas
alli?

Esta vez Jack no contesta. En lugar de ello, se pone a jugar con el
coche de juguete que el doctor le regald ayer. Y asi seguimos
durante media hora mas o menos. Con Jack diciendo algunas cosas
aqui y alla, pero en realidad no mucho, al menos, a mi no me parece
que sea mucho. Luego hacemos una pausa. Charlotte lleva a Jack a
la cocina para darle algo de su nevera, aunque antes me pregunta si
me parece bien. Asiento, pero me siento un poco frustrada.

—Siento que no esté diciendo mucho. Creo que le da un poco de
verglienza.

—En absoluto. Lo estd haciendo muy bien. Esto funciona de la
siguiente forma: queremos grabar a Jack dando tantos detalles
como pueda sobre lo que recuerda. Después intentaremos
comprobar si coincide con la persona cuya vida parece recordar.

—No estoy segura de que esté dando mucha informacion.

—Nos ha dicho que se acuerda de una bici y de que iba al colegio.
Eso es importante.

—Aun asi, no es nada especifico —objeta Neil, con cautela. Es la
primera cosa que ha dicho en toda la manana; casi todo el rato se
ha limitado a observar—. Después de todo, équé nifio no va a la
escuela o monta en bicicleta? Si se esta imaginando todo esto, éno
es justo eso lo que nos esperariamos que dijera?

Sé que Neil dice esto, sobre todo, para calibrar la respuesta del
doctor Wells, y siento el deseo de advertir al doctor de lo listo que es
mi marido. Pero no hace falta.

—Tal vez —responde el doctor—. Pero la idea es completar tantos
detalles como sea posible sobre lo que recuerda, o dice recordar, y



luego veremos si algo puede vincularse a alguna persona en
particular.

—A mi me parece que no recuerda nada —puntualiza Neil.

El doctor Wells no se deja arrastrar. Sonrie a Neil y luego se vuelve
hacia mi:

—Kate, équé tal si le hacemos unas preguntas a usted mientras
Charlotte y Neil se quedan con Jack en la cocina?



Capitulo 29

Mi entrevista dura mucho tiempo. Le cuento todo lo que recuerdo
de lo que Jack ha dicho, desde sus primeras palabras. El también se
interesa por otros detalles, como las pesadillas de Jack, su miedo al
agua v si tiene alguna marca de nacimiento. Hacemos una pausa a
medio camino para que pueda intentarlo de nuevo con Jack. Esta
vez estan solos el doctor Wells y Charlotte con él, pero parece que
Jack lo disfruta.

Y entonces me toca de nuevo. Estoy sentada en el sofa. El doctor
esta recostado en una silla del comedor, junto a la camara, y me
hace todo tipo de preguntas; algunas parecen relevantes y muchas
otras no. Me pregunta si Jack tiene bicicleta, y le explico que tiene
una, una bicicleta de empujar, sin pedales. Me pide que la coja y la
ensefe delante de la camara. Por fin, después de lo que parecen mil
preguntas mas, parece que hemos terminado y me sorprende ver
que son las cinco de la tarde. Llevamos todo el dia hablando.

Vuelven al dia siguiente, de nuevo a las nueve de la mafiana, y
seguimos. Entrevistan a Jack, a Neil, me entrevistan a mi otra vez, y
también a Jan, que en esta ocasion llega sin Holly ni Daniel, ya que
Jack nunca les ha contado nada a ellos de sus recuerdos. Esta vez el
dia se me hace un poco largo, supongo que porque estoy cansada.
Cuando llegan las cinco, el doctor Wells me pregunta si tengo alguna
objecidon en que presencie y filme la rutina de Jack a la hora de
acostarse. Hemos llegado hasta aqui, asi que le decimos que si, pero
Neil insiste en que antes hagamos un descanso, y nos llevamos a



Jack a dar un paseo mientras el doctor y su ayudante colocan su
equipo. Después prometen invitarnos a una cena de comida para
llevar. El doctor Wells dice que es lo menos que pueden ofrecer
después del tiempo que les hemos dedicado.

Cuando regresamos, el doctor se queda detrds de mi mientras
lavo a Jack con las toallitas himedas. Le interesa saber qué pasaria
si metiera a Jack en el agua, pero no me presiona para que se lo
ensene. Graba el cuento de antes de dormir. Para entonces creo que
Jack insistiria en que lo grabaran incluso si nadie lo hubiera
sugerido; parece que se ha dado cuenta de lo importante que es la
camara. Cuando terminamos (Jack habia pedido Buenas Noches,
Luna), el doctor me anima a preguntarle a Jack si tiene algun
recuerdo nuevo, pues Wells dice que a veces el acto de entrevistar a
los nifios les hace recordar mas detalles, o al menos los ayuda a
afirmar que los recuerdan. Sin embargo, aunque Jack repite con
gusto mucho de lo que ya ha dicho, no afhade nada nuevo. Al final,
arropo a Jack y el doctor Wells y yo bajamos. Charlotte acaba de
bajar, a su vez, con la comida.

En cierto modo, aunque no hemos hecho mas que hablar durante
todo el fin de semana, en realidad, nho hemos hablado nada. Y ahora
siento que estamos entrando en una fase diferente. También lo noto
en Neil, que durante el fin de semana se ha mantenido al margen y
ha observado lo que pasaba, pero ahora quiere dar su opinion.
Pongo la mesa y nos sentamos a comer.

—Entonces —empiezo, con tono de alegria fingida mientras quito
las tapas de los recipientes de plastico—, équé pasa ahora?

El doctor Wells también parece percibir que algo ha cambiado.
Asiente, aparentemente para si mismo, antes de responder:

—Hemos llevado a cabo nuestras entrevistas preliminares, pero
queda mucho trabajo por hacer. Por todo lo que me han contado,
Jack parece tener lo que llamamos un caso «resuelto», es decir, uno
en el que somos capaces de identificar a un individuo concreto cuyos
recuerdos parece poder evocar. Esta claro que me refiero a su primo
Zack. Por eso me gustaria hablar con los padres de Zack sobre él. La
forma en que murié Zack también sera un tema importante...

Interrumpo, sorprendida de no haber visto esto venir:



—No va a ser posible. —El doctor Wells levanta la vista, extrafado
—. Bea, mi hermana, la madre de Zack, no sabe nada de esto. Ella
no tiene constancia de lo que Jack esta diciendo.

Pillo al doctor Wells intercambiando una mirada con su ayudante,
y luego habla, con cautela:

—Hemos documentado que Jack hizo varias declaraciones
especificas sobre sus recuerdos como Zack. Es fundamental para el
caso que podamos verificar si coinciden o no con la vida de Zack.

Me muerdo el labio. iQué tonta he sido! Considero por un instante
decirselo a Bea. Pero ha sufrido mucho, sigue sufriendo, y decirle
que Zack ha vuelto, en cierto modo, solo va a abrir esas heridas. Y
decirselo después de involucrar a alguien como el doctor Wells me
parece imposible.

—No. No puedo meter a Bea en esto. —Se me presenta una
solucién; siento que es un salvavidas—. Yo puedo verificar la mayor
parte de lo que ha dicho. Ya le hablé de las fotografias de la casa de
la playa donde se quedd Zack.

De nuevo, el doctor Wells y Charlotte se miran.

—Eso seria atil, por supuesto, pero aun asi necesitariamos
verificarlo de manera independiente... —prosigue el doctor.

—No, no quiero molestar a Bea con esto. —Soy firme.

—Sefora Marshall, Kate... —Wells comienza, pero Neil le
interrumpe.

—Creo que Kate ha tomado su decision. —Su voz es fria,
autoritaria.

Wells abre la boca, mira a Neil y luego se vuelve hacia mi. Quiza
piense que sera mas facil convencerme a mi.

—Su hermana, la madre de Zack, es la persona mas adecuada,
con mucha diferencia, para juzgar si lo que dice Jack se corresponde
con la vida de su hijo. Sera casi imposible continuar con este caso si
no se nos da acceso a ella...

—No obstante, Kate le ha comunicado su decision. —Neil vuelve a
interrumpir a Wells y lo mira fijamente, como retandolo a pedirlo de
nuevo.

Wells estudia la mesa durante unos instantes y luego me mira a
mi. Tengo la sensacion de que va a intentarlo por tercera vez, pero



entonces vuelve a mirar a Neil y asiente.

—Lo entiendo —dice por fin—. Es su decision.

Siento una lucha interna. Una sensacion de alivio, como si hubiera
esquivado una bala, pero también me invade la culpa por haber
hecho perder el tiempo al doctor. Y un sentimiento de que también
he defraudado a Jack al no agotar todas las vias para averiguar la
verdad.

—Lo siento mucho —le digo. Y enseguida Neil me dice que no
tengo nada por lo que disculparme, pero no le hago caso—. é¢Hay
algo mas que usted pueda hacer? ¢éSin Bea?

Wells se lo piensa un momento antes de responder. Vuelve a mirar
a Neil y levanta una mano, como para refrenarlo.

—AUn me gustaria hablar con Jack de lo que cree recordar, si es
que recuerda algo, de la muerte de Zack. Hemos descubierto que los
nifos con estos recuerdos a menudo tienen imagenes vividas de
cdmo murieron. Incluso sin la ayuda de su hermana, podria ser
posible cotejar algunos detalles con los expedientes oficiales.

Levanta las manos en un gesto de decepcidn. Sin embargo, para
mi es algo. Quiza aln pueda llegar a la verdad.



Capitulo 30

Neil se va a trabajar antes de que lleguen el doctor y Charlotte, asi
que cuando ellos vienen estamos solo los cuatro en casa. Wells
queria entrevistar a Jack por su cuenta, pero, dada la naturaleza de
las preguntas que piensa hacerle, le dije que preferia estar presente.
No obstante, estoy aqui solo para observar y debo guardar silencio.
El doctor comienza repasando algunas de las preguntas que hizo
ayer, solo para que Jack se suelte a charlar. Luego cambia el tono.

—Jack, has dicho que recuerdas que te ahogaste. Antes, cuando
eras mas grande. —Mantiene la voz suave, pero no demasiado; no
finge que esta sea una pregunta facil—. ¢Puedes hablarme de eso?

Jack no contesta, pero noto lo grave que es el tema para él en su
rostro. También muestra decepcidon, como si esperase que fuese a
ser otro dia de diversion con Charlotte y, en vez de eso, se ha
encontrado con esto.

—Sé que no es facil, pero cualquier cosa que puedas recordar
seria util. ¢Sabes donde estabas?

Niega con la cabeza muy deprisa, casi como si le hubiera entrado
un escalofrio.

—¢No lo sabes?

—No —interrumpo desde detras de la cdamara—. Quiere decir que
no quiere hablar de ello.

El doctor Wells se vuelve hacia mi, con una sonrisa forzada en los
labios.



—Kate, gracias. Pero, si pudiera pedirle, por favor, que se limite a
observar, seria de gran ayuda. —El asiente, y yo levanto las manos
para disculparme, pero él ya se ha dado la vuelta—. éJack? éTe
acuerdas? Esta bien si lo recuerdas y también esta bien si no te
acuerdas. Solo nos gustaria entender lo que puedes recordar y cdmo
te sientes al recordarlo.

Jack tiene un cojin en el regazo y estd jugueteando con la
cremallera, sin abrirla, pero moviendo el pequefo tirador de un lado
a otro.

—céJack?

—La asa de los buelos —dice Jack.

Esto es algo que nunca le habia oido decir antes. La casa de los
abuelos. La voz del doctor Wells se suaviza un poco, como si
percibiera este hecho.

—éQué hacias alli? ¢Te acuerdas?

Jack se encoge de hombros.

—(éRecuerdas quién mas estaba alli?

—Mami. Buelo. No buela. —Vuelve a decir que no con la cabeza.

—¢éPor qué la abuela no, Jack? éLo recuerdas?

Otra vez sacude la cabeza.

—Mi madre estaba en el hospital cuando Zack murié —digo, casi
COMO un susurro.

—iKate! —Oigo una voz cantarina. Esta vez el doctor Wells no le
quita los ojos de encima a Jack—. Por favor.

—Lo siento —digo de inmediato, y resuelvo sentarme en silencio,
pase lo que pase.

—¢Te acuerdas, Jack? éPor qué no estaba tu abuela alli?

Esta vez el pequeno movimiento de cabeza va acompanado de un
encogimiento de hombros.

—No pasa nada si no te acuerdas. Solo intentamos entender lo
que recuerdas y lo que no. Las dos cosas estan absolutamente bien.
¢De acuerdo?

Jack asiente con la cabeza.

—¢Recuerdas si habia alguien mas alli?

—Ron. —Contengo la respiracion. Nunca le conté a Jack los
detalles de la muerte de Zack. No sé cdmo puede saber que Aaron



estaba alli—. Ron y Eva. Mis p-rimos.

—¢éRon y Eva? Tus primos —comprueba el doctor, y Jack vuelve a
negar con la cabeza, solo que esta vez por la frustracion.

—Ron no. A-ron. —Se esfuerza en pronunciar esa primera letra.

—¢éAaron? —Wells me mira ahora, con las cejas enarcadas. Hago
un pequeno gesto con la cabeza y se vuelve—. Vale. ¢Hay alguien
mas que recuerdes? ¢Que estuviera en la casa de tus abuelos aquel
dia?

Jack levanta los ojos, mira alrededor de la habitacién, solo que en
realidad no lo hace; esta intentando recordar. Pero, de nuevo, niega
con la cabeza.

—¢éNadie mas?

Dice que no con la cabeza.

—Esta bien, Jack, sigamos adelante. éPuedes recordar qué época
del afo era? ¢Habia nieve en el suelo? ¢Habia hojas en los arboles?
Ese tipo de cosas. éLlevabas pantalones cortos?

Jack piensa un rato.

—Anando.

—¢Te estabas banando? ¢Ddénde? éRecuerdas una piscina?

Niega de nuevo.

—¢éNo habia piscina? éDonde nadabas, Jack? éRecuerdas el mar?

Me muero por ayudarle, por contarle que Zack y los primos, Aaron
y Eva, se banaron en el lago todos los dias de aquella semana hasta
que ocurrid la tragedia. Pero no lo hago. Me muerdo la lengua.

—Lago —susurra Jack, tan bajo que casi no se le oye.

—¢Podrias repetirlo? —pregunta el doctor.

—Afamos en el lago —repite Jack—. Todos los ias, afilamos en el
lago.

—Eso esta muy bien, Jack. —El doctor Wells le sonrie—. Eso es
muy Util, de verdad. Y érecuerdas esto ti mismo, o alguien te lo ha
contado? éTe han contado que Zack estaba bafidandose en el lago?
¢Que tu estabas bafiandote alli?

No sé qué va a contestar a esto y noto que me tenso. Me inclino
hacia delante, pero lo Unico que hace Jack es volver a decir que no
con la cabeza. El doctor Wells vuelve a la linea anterior del
interrogatorio.



—éQué recuerdas sobre lo que te pasd?

Jack vuelve a mirar hacia abajo, reanuda el juego con la
cremallera. Murmura algo en voz baja.

—éQué ha sido eso, Jack? ¢Has dicho algo?

Medio se encoge de hombros, medio mueve la cabeza, pero el
doctor Wells insiste:

—No pasa nada, Jack. Lo que sea que tengas que decir esta bien.
Si puedes recordarlo estd bien; si no puedes recordarlo, también
esta bien.

Se me ocurre una idea: aparte de sus recuerdos, Jack es un nifo
normal y corriente, con su propia personalidad. Y parte de esa
personalidad es que odia que le regafien. Asi que siempre se
esfuerza por hacer lo correcto. Dada la forma en que Zack murio,
alejandose demasiado y no regresando cuando se le dijo, ésignifica
eso que esta agobiado por esta carga de culpa? Después de todo, él
sabe cuanto dafo les hizo a todos. Y para colmo él mismo perdi6 la
vida, cuando era Zack. «éQuiza por eso volvido a mi? éPara intentar
arreglarlo de alguna manera? Y, al mismo tiempo —pienso—, épodria
su deseo de “hacer lo correcto” volverlo mas propenso a inventar
algo ahora, para complacer al doctor Wells?». Estoy paralizada,
atrapada entre dos versiones diferentes de la realidad.

Vuelve a murmurar. Un poco mas alto, pero aln demasiado bajo
para que yo lo capte.

—éQué has dicho, Jack? —le pregunta el doctor con paciencia.

—Alo.

—éAlo? ¢Qué significa eso, Jack? éQué es esa palabra? —La voz
de Wells es alin suave, interrogante, pero yo entiendo lo que dice de
inmediato.

—~Alo. Ron era alo —continta Jack, mas alto esta vez.

—¢Ron era malo? ¢Aaron era malo?

Jack se queda quieto un momento, luego asiente una vez y sus
ojos vuelven a posarse en el cojin. El doctor Wells se vuelve de
nuevo hacia mi, con una mirada interrogante, pero, antes de que yo
pueda responder, levanta una mano para hacerme callar. Se vuelve
hacia Jack.



—¢éRecuerdas que tu primo Aaron era malo, Jack? ¢Es eso lo que
estas diciendo?

Jack asiente y el doctor Wells hace una pausa, pensando.

—En qué sentido era malo? ¢Qué recuerdas de él?

Es a mi a quien Jack mira ahora, con una mirada suplicante. Creo
que quiere parar y se lo digo. Las palabras salen de mi boca antes
de que pueda parar, pero el doctor Wells me interrumpe.

—Solo unas pocas preguntas mas, y luego haremos un descanso.
Jack, tu madre me ha contado que a veces tienes pesadillas. ¢Son
sobre lo que pasd, cuando moriste?

Jack se queda paralizado, pero al final vuelve a asentir. Ahora no
mira al doctor. Parece muy infeliz y mas pequefio, como si el sofa
hubiera crecido o él se hubiera encogido.

—¢Las pesadillas son sobre tu muerte? ¢De cuando eras Zack?

Asiente.

—Estd bien, Jack, eso no puede hacerte dafo ahora. Solo
queremos saberlo. Solo queremos entender.

Jack no dice nada, pero asiente con la cabeza.

—Jack, équé hizo Aaron que fuera malo, cuando moriste? élLo
recuerdas?

Siento una ardiente necesidad de detener esto ya. Aaron no hizo
nada. Fue Zack, que se alejé demasiado nadando...

—A-0-gaillas. —La voz de Jack se interpone en mis pensamientos
—. Ron me hizo a-o-gaillas.

La tensidn en la voz del doctor Wells es incuestionable.

—¢Aaron te hizo ahogadillas? éEso recuerdas? ¢O es un suefo?

—Macuerdo. No espiraba. Otra vez, y otra.

—¢Lo hizo una y otra vez?

Asiente. Mucho mas animado esta vez.

—Otra vez. No respiraba. Me dolia aqui. —Se lleva una mano al
pecho—. No respiraba.

A Jack se le escapa una lagrima y se detiene el tiempo suficiente
para secarsela, como si no se hubiera dado cuenta de que esta
llorando.

—No respiraba. Ron me pone la abeza bajo el agua. Duele. No
respiraba.



Esta sentado, mirando fijamente al doctor Wells, con la mano aun
apoyada en el pecho, que le sube y baja, como si incluso ahora
agradeciera poder aspirar oxigeno del aire y no el agua fria y turbia
del lago.

—No fue asi como ocurrié —le digo al doctor Wells, unos minutos
después. Jack estda en la cocina con Charlotte, y el doctor esta
recogiendo el equipo en el saldn. Tienen que irse ya si quieren coger
el vuelo, pero no puedo dejar que se vayan quedandose las cosas asi
—. No sé de donde habra sacado Jack eso, pero no fue culpa de
Aaron que Zack muriera. Zack se alejé demasiado de la orilla del
lago. Mi hermana lo vio todo; intenté avisarle.

Sigue trabajando; evita mirarme; entonces se detiene.

—Me conté que tenia dos hermanas. ¢Esta era la otra, no la
madre de Zack?

—Asi es. Era mi hermana mayor, Amber. Bea estaba conmigo en el
hospital cuando ocurrid el accidente. Pero Amber lo vio todo. No fue
culpa de Aaron, sino de Zack.

El doctor Wells parece preocupado, pero vuelve a ponerse con lo
que estaba haciendo, plegando su tripode.

—éNo puede preguntarselo otra vez, a ver si esta vez acierta? —le
imploro.

Se detiene de nuevo, sacude la cabeza.

—No hay una respuesta correcta o incorrecta, Kate. Lo Unico que
podemos hacer es documentar lo que Jack recuerda y ver hasta qué
punto coincide con la vida y la muerte de quien dice recordar.

—iPero esto no coincide! —Intento pensar entre espirales de
confusion, y se me presenta una idea—. éSignifica esto que no es
verdad? ¢Que en realidad no era Zack?

—No lo sé. En mi experiencia, los recuerdos de los nifios sobre su
muerte anterior tienden a ser los recuerdos mas fuertes y precisos
que tienen.

—Pero Jack esta equivocado. éQué significa eso entonces?

Deja de hacer lo que esta haciendo y da golpecitos con el dedo en
la caja del tripode.

—Mire, sin hablar con el resto de su familia, sin tener la
oportunidad de investigar a fondo el caso de Jack, hay poco que



podamos hacer. (Puede cambiar de idea y dejarnos hablar con los
padres de Zack, con su hermana?

Sacudo la cabeza, pero luego me detengo e intento pensarlo esta
vez. ¢Qué significaria eso? Pero lo Unico que puedo hacer es
escuchar las palabras de Jack dentro de mi cabeza.

«Aaron me pone la cabeza bajo el agua».

Lo que pasa con Aaron es que... puedo creer que lo hiciera. No lo
de matar a alguien de modo deliberado, eso es ridiculo, pero éjugar
asi? ¢Zambullir a alguien bajo el agua, solo por unos segundos, para
asustarlo? Ese es precisamente el tipo de cosas que habria hecho
cuando era pequefio. Qué digo pequefio, es lo que haria hoy.

No. Me cuesta concentrarme en mis pensamientos. Lo recuerdo
asi. No en ninguna ocasion en particular, pero, en los afios anteriores
a la muerte de Zack, recuerdo haberlo visto haciendo justo eso:
ahogadillas, tanto a Zack como a Eva, y a veces a sus amigos que
venian a jugar. Recuerdo que Amber tenia que regafarle, e incluso
yo misma tuve que refirle alguna vez, cosa que nunca me gustd
hacer porque, por lo general, no me obedecia y me miraba con mala
cara, como preguntando quién demonios era yo para decirle lo que
tenia que hacer.

Dejo de pensar, consciente de que el doctor Wells sigue
hablandome y no he captado ni una palabra.

—Kate, le decia que esto podria cambiar radicalmente la dinamica
de este caso, desde una perspectiva probatoria. Jack acaba de
darnos una explicacion muy diferente de su muerte comparada con
la versidon que usted ha dado de cdmo murié Zack. Si Jack resulta
estar en lo cierto, eso seria una prueba convincente de que esta
diciendo la verdad.

—No —digo, con la decisidon tomada desde algun lugar fuera de mi
—. Ni hablar. ¢Qué quiere que haga? ¢Que vaya a Bea y le diga que
su hijo fue asesinado? {Y que le diga a Amber que su hijo es un
asesino? Ah, y, por cierto, éla razon por la que sé todo esto es
porque mi hijo es en realidad la reencarnacion de la victima? De
ninguna manera. —Noto que la voz se me eleva, como si hubiera
perdido el control sobre ella—. Todo esto es una puta locura.

Por una vez parece que el doctor Wells no sabe qué decir.



—éQué hago? —le pregunto. En ese instante deseo que tenga la
respuesta—. Se habra encontrado usted con este tipo de caso
muchas veces. éQué hago?

Tarda mucho en contestar y veo en su cara que me va a
decepcionar.

—No es una situacidn con la que me haya encontrado antes.

Se queda callado y yo no sé qué decir, asi que también me callo.
Me limito a observarlo mientras termina de recoger el equipo de la
camara y llama a Charlotte, que sigue en la cocina. Mira varias veces
el reloj.

—Siento que tengamos que irnos asi —dice al fin—. Pero nuestro
vuelo sale a las...

Le hago un gesto con la mano para detenerlo.

No quiero excusas. No sé lo que quiero. Ni siquiera sé por qué
queria que viniera. Pensé que me ayudaria, pero ha hecho lo
contrario. Lo ha empeorado todo. Me arriesgo a mirar a Jack. Por
alguna razon espero que parezca diferente. Pero no es asi. Es Jack,
mi hijo, aunque parece inquieto, como si sintiera que algo no va
bien.

—(Estas lista, Charlotte? —le pregunta a su ayudante.

Ya ha comprobado su equipo varias veces. Ella asiente.

—Jack —comienza a despedirse el doctor Wells mientras se vuelve
hacia mi hijo—, muchas gracias por hablar con nosotros. Espero que
tengamos la oportunidad de volver a hacerlo. —Me mira, una Ultima
oportunidad para hacerme cambiar de opinion.

Pero no digo nada. No hay nada que decir. Al darse cuenta, me
tiende la mano.

—Kate, gracias. Si cambia de opinidn...

Los acompafio hasta la puerta de casa, y Jack y yo vemos como
cargan sus cosas en el coche de alquiler y se marchan.



Capitulo 31

El silencio que envolvid la sala de interrogatorios se rompid con la
intervencion del agente Robbins.

—déJack afirmé que la muerte de Zack no habia sido un accidente?

Kate se limitd a asentir con la cabeza.

—éDe ddnde sacd la idea? éHabia comentado usted alguna vez
algo asi con su marido? ¢O con sus hermanas?

—No. —Kate lo fulmind con la mirada—. Por supuesto que no.

—Pero hablarian de ello en familia. Una desgracia como esa, en la
que muridé un nifo...

—Hablamos de ello. En los dias posteriores a lo ocurrido, no
hablabamos de otra cosa. Era lo Unico en lo que pensabamos. Pero
pronto se convirtidé en... Era un tema tan doloroso que dejamos de
tratarlo. Para cuando nacio Jack, ya no lo mencionabamos.

—Y ¢de donde sacd la idea entonces? —Robbins se pas6é una
mano por el pelo, frustrado—. Porque no me voy a tragar la idea de
que de verdad lo recordaba.

Kate lo mir6 fijamente, con un rostro imposible de leer.

—Y el tal doctor Wells, si contactamos con él, écorroborara la
misma historia? ¢Afirmara que Jack dijo todo eso?

—No lo sé. Imagino que si. Quiza incluso les deje oir la grabacion.

Robbins enmudecio.

—¢éPudo haber sido... —intervino McGee, con voz pensativa— el
hecho de que no hablaran de ello lo que influyé en Jack? Si no le



contaron nada sobre la muerte de Zack, ¢podria eso haberle
animado a inventarse su propia version de los hechos?

Kate tragd saliva, pero no contestd. Al final se encogié de
hombros.

—Yo qué sé. Yo ya no estoy segura de nada.

No sé si deberia decirselo a Neil. Cuando vuelve del trabajo, nos
sentamos en el sofa a ver la tele, sin hablar. Todavia puedo oler el
perfume de Charlotte en la tapiceria. Presente en el aire que nos
rodea. Dejo que mi cabeza se preocupe por problemas que no
tengo, porque son preferibles a los reales. Entonces me pregunto si
Neil también estara pensando en ella, en la forma en que su cabello
dorado le caia sobre los hombros, en las curvas de sus pechos, que
incluso yo noté bajo su blusa. Pero no tengo que preocuparme por
esas cosas con Neil. Tengo suerte. En cambio, si tengo que
preocuparme por lo que dijo Jack.

Por un lado, me parece desleal no contarselo. Se supone que
somos compafieros de por vida, y hasta hace muy poco creia que lo
éramos de verdad. Alguien en quien puedo confiar y con quien
puedo compartir cualquier cosa. Entonces, épor qué siento que no
puedo compartir esto con él? La respuesta esta clara: porque Neil ni
siquiera queria que viniera el doctor Wells; no cree en el trabajo que
él hace. Y, a pesar de todo lo que ha visto, no cree en lo que Jack
dice. Pero yo si. Creo que si.

Y si Jack dice la verdad, entonces, énos hemos equivocado con la
muerte de Zack?

—Neil —digo, sin pensarlo mas—, hoy ha pasado algo.

Coge el mando a distancia y baja el volumen. No apaga del todo
la tele, pero soy consciente de que su atencién se centra en lo que
le voy a decir.

—El doctor Wells le preguntd a Jack si tenia recuerdos de su
muerte, de la muerte de Zack. Y los tenia.

Neil abre la boca para responder, pero vuelve a cerrarla. Me hace
un gesto con la cabeza para que continle. Respiro hondo.



—Nos dijo que no ocurri® como Amber siempre nos ha contado.
Aaron le estaba acosando, sujetandole la cabeza bajo el agua sin
parar. No podia respirar, y asi es como murio.

Lo observo. Veo las emociones que invaden su rostro, como las
turbulencias en el agua del rio, arremolinandose. Al final se cubre la
cara con las manos. Se queda asi durante un buen rato. Esconde lo
que siente.

—Kate, esto ha llegado demasiado lejos —dice cuando por fin
vuelve a bajar las manos.

Olvidado en la pantalla, el programa de televisiébn pasa a una
escena de persecucidon, un agente de policia corre despavorido tras
un miembro de una banda criminal. Mis ojos se fijan en la imagen,
porque no quiero mirar @ mi marido; no quiero verlo mientras habla.

—Siento decir esto, pero creo que fue un error contactar con el
doctor Wells, un grave error. Tienes que entender una cosa: la forma
en que opera esta disefiada para dar la impresion de que esta
estudiando un fendmeno genuino, pero no hay ninguna prueba de
ello. Por el contrario, hay una abrumadora cantidad de pruebas que
muestran que la recopilacién de datos sirve para demostrar lo facil
que es que la gente se equivoque en este asunto.

—Pero écdmo iba a saber Jack nada de la muerte de Zack?

La pregunta vuelve a silenciar a Neil, pero no por mucho tiempo.

—Muy sencillo, él no lo sabe. La verdad del asunto es esa. Sabe
que Zack se ahogo en el lago, porque le hemos dicho mil veces que
debe tener cuidado alli. Y el resto se lo imagina. Es la forma en que
le decimos que tenga cuidado, lo mucho que significa para nosotros.
Eso es lo que le ha hecho imaginar estas cosas.

—Y épor qué Aaron? éPor qué se le ocurriria eso?

En la pantalla, la escena cambia a un tiroteo. Ahora solo lo veo de
reojo. El agente en un extremo de un callejon de la ciudad, y varios
gansteres en el otro, protegidos detras de un contenedor de basura,
se turnan para aparecer y dispararse unos a otros. Por un momento,
el cliché se hace presente. No habia visto esta serie nunca, pero he
contemplado esta escena miles de veces. Neil levanta las manos en
sefial de rendicion.



—éQuiza Jack nos oyd debatir si Aaron de verdad agredio a
aquella chica? Después de todo, ya sabemos cdmo es; no seria tan
dificil imaginarlo comportandose asi de pequeio.

Trato de encontrarle sentido a esto.

—(Estas diciendo que es normal que Jack haya imaginado que
Aaron asesind a Zack?

—~Asesinar, no. Eso es... Mira, nadie esta diciendo que Aaron
asesinara a Zack; eso es absurdo. Nadie sugiere que Aaron hiciera
nada malo. No lo hizo. Sabemos lo que pasdé cuando Zack murid,
porque Amber nos lo contd. Ella estaba alli. Jack no.

Intento escucharle. Es la voz de la razon, de la cordura. Claro que
Jack no estaba alli. Zack estaba, y no son la misma persona. Lo sé, y
sé que ha habido demasiadas muertes en esta familia, con Zack y
mama, y luego papa. Asi que, por supuesto, tengo la muerte en mi
mente. Pero luego pienso en Amber.

—¢éTe imaginas lo que habria hecho Amber? —le pregunto—. Si lo
que Jack ha contado fuera verdad. éCrees que nos habria dicho la
verdad si Aaron hubiera matado a Zack? —Miro a Neil. Mis ojos se
abren de par en par. Sé lo que yo misma responderia a esa
pregunta.

—A esto es precisamente a lo que me refiero, Kate. éNo lo ves?
¢No notas cdmo una idea descabellada te aleja cada vez mas de la
realidad? Es muy peligroso. Escichame: la Unica prueba que tienes
de que Amber pudo haber mentido son unas pocas palabras de Jack.
Y él no estaba alli. Rotundamente él no estaba alli. —Neil me mira a
los ojos, implorante—. Por favor, Kate, tienes que creerme.

No digo nada y mis 0jos se vuelven a posar en la pantalla muda
del televisor. Es mas facil mirarla y ver los disparos y las expresiones
dramaticas de las caras de los actores. Estamos en un lugar donde la
ficcidn nos es servida cada minuto de cada dia. ¢Es de extrafiar que
sea tan dificil notar la diferencia?

Algun tiempo después, igual solo diez minutos, pero me parece
que han pasado horas, vuelvo a hablar.

—Asi que éno crees que deba hablar con ella, con Amber?

Neil resopla con una risa hueca. Se habia puesto a ver el
programa de nuevo, pero vuelve a silenciarlo.



—De ninguna de las maneras. Estas de cofa, ¢no?

Me mira a los 0jos y se da cuenta de que no bromeo.

—Ya te lo he dicho. Creo que lo que deberias hacer es olvidar todo
este asunto. Los ninos que hacen estas afirmaciones, como Jack, no
lo hacen por mucho tiempo. Con el tiempo se dan cuenta de que ya
nadie los cree y dejan de hacerlo. Igual que dejan de creer en todas
las demas fantasias infantiles que aceptamos sin preguntarnos si son
reales. —Suspira, pero, cuando se da cuenta de que su forma de
hablar me esta haciendo dafio, me rodea con un brazo y me acerca
a él.

Ultimamente no nos abrazamos mucho. Parece que ya no
encajamos como antes, antes de que todo esto empezara. Se me
ocurre una idea.

—¢éPor qué dijiste que fueron unas pocas palabras? éLo que Jack
dijo sobre Aaron?

Se suelta del abrazo y me mira. Ahora parece menos seguro.

—No te he dicho cdmo lo dijo —aclaro—. No te he explicado cdémo
contd Jack su muerte.

—Me dijiste que cree que Aaron le hizo ahogadillas.

—Si, pero yo no te dije que fueran solo unas palabras... éPor qué
has dicho eso? —Una respuesta se forma en mi mente, tan clara
como el dia—. El también te lo ha contado, éa que si? Le has
preguntado por su muerte.

—Kate, no seas ridicula. Yo no le he preguntado, y él no me lo ha
dicho; aunque lo hubiera hecho, sabria que no es verdad. Solo
supuse que habia dicho unas palabras porque asi es como habla en
este momento. No habla con frases completas. —Se ha puesto rojo
—. Son unas pocas palabras de él, y el noventa por ciento tu
rellenando los huecos.

Durante unos instantes se queda mirando la pantalla muda del
televisor. No sé quién ha sobrevivido al tiroteo, pero ahora han
aparecido los investigadores de la escena del crimen, vestidos con
sus monos azules. Solo que en realidad no son investigadores de la
escena del crimen, porque nada de esto es real.

—Estoy cansado —anuncia Neil—. Voy a darme una ducha. —Va a
levantarse y luego duda, mirandome—: ¢Quieres que deje la tele



encendida? —Levanta el mando a distancia y lo inclina hacia el
televisor.

Niego con la cabeza y pulsa el botdn. La ficcién de la pantalla se
desvanece vy la realidad la sustituye.

Me invade un frio vacio.



Capitulo 32

Tengo que averiguarlo. Necesito saber la verdad. La idea de que
Amber pudiera haber mentido sobre la muerte de Zack no me
abandona. Esta extrana pero ahora posible realidad alternativa me
hace sentir que vivo en el limbo, sin saber en qué mundo habito de
verdad. Hacia mucho tiempo que no veia a mi hermana mayor. Ella
estaba tan preocupada por el caso de Aaron que, una vez resuelto,
se volco de lleno en la reforma de la casa del lago, por lo que estaba
demasiado ocupada para venir a verme o0 quedar. Nos hemos
enviado mensajes y hemos hablado por teléfono, pero no la he visto
en persona desde hace mas de cinco meses. Creo que yo también
he fomentado esta separacién; ha sido mi forma de evitar que se
entere de todo lo que Jack ha estado diciendo.

Sin embargo, ahora me veo en la necesidad de acercarme a ella y
trazo un plan. Nos ha estado enviando a Bea y a mi informes sobre
cdmo marchan las obras, o sobre lo mal que van, ya que se centra
sobre todo en los problemas; no obstante, hasta ahora no les he
prestado mucha atencidén. Asi que decido que le preguntaré si
podemos vernos. Esta es mi idea: hablaré con ella de la casa, pero
lo que de verdad quiero saber es qué le pasd a Zack hace tantos
afos. En mi cabeza parece una idea viable, aunque también temo
estar perdiendo la capacidad de tomar buenas decisiones, o incluso
de identificar cuales son.

Le envio un mensaje para sugerirle que vayamos a la casa del lago
a echar un vistazo, y me devuelve la llamada cinco minutos después.



Al principio, se muestra cortante conmigo. Como si no tuviera tiempo
de ir al lago o como si se hubiera acostumbrado a no vernos en
persona y le gustara nuestra nueva realidad. Pero, a medida que
habla, cambia de opinion. Pronto parece contenta con la idea, casi
como si hubiera sido ella quien la sugirid. Sigue siendo la hermana
que conozco tan bien.

No me llevo a Jack. Lo dejo en la guarderia y le pido a Jan que lo
recoja y se quede con él hasta que yo vuelva. No se lo digo a Neil.
No quiero que sepa addénde voy.

Conduzco sola. Amber se ofrecié a llevarnos a las dos, pero yo
queria tiempo para pensar. O eso creia. En realidad, lo Unico que
hago en la autopista es darle vueltas a todo lo que me va mal en la
vida. Estoy frustrada porque mi marido no estd de mi lado. Sigo
sintiendo incertidumbre porque no sé si debo confiar en Jack, ya que
solo es un niho. Y siento terror porque gran parte del mundo que
conozco Yy entiendo se vendra abajo si resulta que esta diciendo la
verdad.

La fachada de la casa del lago esta cubierta por andamios y telas
de plastico, por lo que es imposible ver si estan cerca de terminar las
obras. Aun asi, a juzgar por el nUmero de camiones aparcados en la
entrada, camiones con palés de ladrillos y de pilas de tubos de
plastico, ain queda bastante camino por recorrer. Veo el BMW de
Amber y aparco junto a él; no estd dentro del coche. Eso significa
que tengo que entrar sola en la casa, cosa que me incomoda. Creo
que es porque ya no me parece que sea mi casa, como si aquellos
dias hubieran quedado atras. Miro mi reflejo en el espejo retrovisor e
intento recomponerme. Parezco la de siempre, en un mal dia.

Salgo del coche y me dirijo a la puerta principal. Del interior de la
casa llegan ruidos de golpes, voces masculinas y una risa grosera.
Se oye musica pop exageradamente alegre (hay una radio
encendida).

—¢éHola? —llamo, aunque quizd demasiado bajo para que nadie
me oiga.



Casi agradezco que no parezcan haberse dado cuenta de mi
presencia y guardo silencio al entrar.

La casa solia tener un pequefio porche, seguido de un pasillo
bastante modesto que daba a la cocina, por un lado, y al salén y al
comedor, por el otro. Parte del proyecto de Amber ha consistido en
darle la vuelta a eso, de modo que la cocina se ha movido al espacio
que antes ocupaban el comedor y el salon, para crear una cocina
moderna mucho mas grande. Al mismo tiempo, una extension en la
parte trasera hara que el nuevo saldon comedor sea mucho mas
grande de lo que solia ser. Amber nos envié los planos y, aunque
todo parecia increible, Neil y yo nos preguntamos si no seria mas
facil derribar la casa y rehacerla de nuevo entera.

Entro en la flamante cocina y percibo una nueva sensacién de
espacio. Parece casi terminada, pero las encimeras y los muebles
estan cubiertos con pelicula protectora azul. Hay dos hornos, dos
lavavajillas y una isla enorme, mayor incluso que la de la cocina de
Amber, segin me dijo ella misma. A lo lejos, a una distancia casi
absurda de lo larga que es, a través de hermosos azulejos de piedra,
veo que falta la pared del fondo, sustituida ahora por una docena de
puertas correderas de cristal, que también estan cubiertas con
pelicula protectora. Al otro lado, donde antes habia un arriate, hay
un precioso patio. En ese instante, me viene a la cabeza la imagen
de mama cuidando las plantas alli y me muerdo el labio mientras me
pregunto qué pensaria ella de todo esto. Entonces el pensamiento se
amplia. No se trata solo de la casa: équé pensaria de Jack y de lo
que pudo haberle pasado a Zack? ¢éQué pensaria papa si auln
estuviera vivo? El mero hecho de pensar en ellos me confunde,
como parecen hacerlo hoy en dia la mayoria de los pensamientos
sobre difuntos. Estoy casi agradecida cuando una voz femenina que
se nota que esta enfadada, sin duda la de mi hermana, me hace
volver a la cocina. Antes de que pueda reaccionar, entra
acompafada de un hombre mayor con mono de trabajo y un lapiz
detras de la oreja.

—No, estos no son los azulejos.

Amber me lanza una breve mirada de bienvenida al pasar, y luego
se queda de pie con las manos en las caderas observando el



precioso suelo nuevo.

—Sefnora Langford, estos son los azulejos que especificd al
principio. Usted misma me envié el nombre, le di el presupuesto...

—Si, pero los cambié. ¢No se acuerda? Hablamos por teléfono y
me explicd que los que yo habia elegido no permitirian una
transicion plana hacia el exterior con las puertas correderas abiertas,
asi que los cambiamos por el suelo de madera de roble. —Pone los
0jos en blanco antes de continuar—: Si yo soy capaz de recordar ese
detalle, estoy segura de que usted también.

—Por supuesto, recuerdo que lo hablamos, pero también recuerdo
que no estaba segura con el cambio. Quedamos en que ya me lo
confirmaria.

Amber niega con la cabeza.

—El caso es que ya estan puestos —prosigue el hombre—, pero, si
es lo que quiere, podemos quitarlos y poner la madera en su lugar...

—Por supuesto que es lo que quiero. Es lo que le dije que queria
en primer lugar.

—En segundo lugar. El primer lugar fueron estos azulejos... —
insiste el hombre.

Amber se encoge de hombros exasperada antes de mirar los
azulejos del suelo, buscando algo.

—Aunque fueran los azulejos que pedi, la forma en que los han
colocado no esta a la altura. —Se dirige a la pared, alli donde se
junta con el nuevo suelo. Hay un hueco de unos dos centimetros,
cuidadosamente rellenado con masilla, cemento o lo que sea que
utilicen. A mi me parece que esta bien—. Este hueco no deberia
estar aqui. No se deberia ver.

—Es la junta de dilatacién —dice el hombre—. Hay que ponerla, o
los azulejos se agrietaran en verano, cuando haga calor.

—Un hueco podria entenderlo, pero éun abismo? —responde
Amber.

—Los frisos no estan aun puestos. Una vez instalados no se vera
el hueco.

—No, Bill. —Amber sacude la cabeza—. Quiero el suelo que
especifiqué. ¢Es mucho pedir?

Bill levanta la mano y por primera vez me saluda.



—Como vya le dije, sefhora Langford, lo que usted quiera. Pero voy
a tener que cobrar por ello. éLo entiende?

—Ya. —Mi hermana se gira y por fin se dirige a mi—: Hola, Kate,
buena idea la tuya de venir a ver cdmo van las cosas. Bill, esta es mi
hermana Kate.

Me limito a sonreir, sin saber qué mas hacer, como sentirme... por
la casa, por lo que ahora sé, o podria saber, de Amber. Bill, que
ahora parece morderse la lengua, me asiente. Aunque ha ganado la
discusion, esta claro que siente que ha perdido.

—Bueno, si no hay ninguna cosa mas, voy a hacer el presupuesto
para el suelo nuevo —dice mientras me mira y levanta sus peludas
cejas.

Amber suspira con dramatismo cuando se va. Luego sacude la
cabeza.

—Qué pesadilla.

—Hola, Amber. —No sé qué mas decir. Iba a decir lo increible que
esta la casa, porque, a pesar de todo, de verdad que lo esta, pero
no estoy segura de querer hacerlo—. ¢Qué problema hay? —le
pregunto en su lugar.

—iQué problemas hay, diras? —responde. Luego empieza a
enumerarlos—: Esta el suelo. Y los cristales de la parte trasera son
del color equivocado. El tejado tiene goteras, aunque de momento lo
niegan. Han convertido el jardin en un barrizal. Y la madera del
nuevo cobertizo para botes parece demasiado nueva; se supone que
tiene que ser parecida a la antigua o tendremos problemas con la
Oficina de Conservacion, y ya tenemos muchos problemas con la
Oficina de Conservacién. —Niega con la cabeza, pero luego sonrie
inesperadamente—. Venga, vamos a dar una vuelta y te enseno
todo.

Amber me lleva fuera de la nueva cocina a donde estaba la
antigua. Es el doble de grande de lo que recordaba; no, quiza el
triple, una vez que entro en la sala y aprecio la escala de la reforma.
Su humor parece haberse recuperado por completo.

—Este es el nuevo saldn; estd quedando muy bien, como puedes
ver. Doble altura aqui, y... —me toca el hombro para que me gire y



sefala hacia el techo— arriba esta la entreplanta, que ofrece unas
vistas preciosas del lago.

—céUna entreplanta? —No recordaba ese detalle.

—Si, y va a haber una escalera de caracol de hierro forjado, justo
al lado de la pared, para acceder a ella. —Se le abren los ojos de la
emocion.

—No vi eso en los planos.

Ella niega con la cabeza.

—Es que no estaba. Se nos ocurrid después. Nos costd mucho
convencer al técnico de conservacidon de que lo aceptara, lo cual era
ridiculo porque ya teniamos la doble altura, y apenas se ve desde
fuera. —Suspira cansada—. En serio, no te creerias lo mezquina que
es esa gente. Pero lo conseguimos. —Su rostro se ilumina de nuevo
con una sonrisa.

Por un momento parece manipuladora y codiciosa, pero entonces
me acuerdo de que lo estda haciendo por todos nosotros, luchando
en estas batallas, y que la casa estd quedando increible. Decido
reconocerle el mérito.

—Amber, la casa es alucinante —le digo, en serio.

—AUnN no lo has visto todo.

Parece conmovida. Me coge de la mano y me lleva de vuelta al
vestibulo y luego por las viejas escaleras, la Unica parte del interior
que reconozco, hacia los dormitorios. Por el ruido, esta claro que es
aqui donde se esta haciendo la mayor parte del trabajo. Llegamos al
antiguo dormitorio principal, la habitacién de papa.

—Ventanas nuevas, suelos nuevos, vestidor nuevo, bafio nuevo. —
Pasa junto a un hombre que trabaja con unos cables y se gira en el
centro de la habitacion—. También hemos cambiado la ubicacion de
las ventanas para que se vea mejor la isla. Brock queria poder verla
desde la cama. —Se rie, y se queda un momento callada antes de
dirigirse al nuevo cuarto de bafo. Esta terminado y es precioso, con
el suelo y los azulejos de marmol a juego y una ducha enorme con
ladrillos de cristal—. Aqui también hubo problemas, con la
iluminacién en este caso, pero los solucionamos.

—Amber, esto es... —Estoy a punto de decir lo impresionante que
se ve, pero caigo en su comentario y me detengo—. éYa habéis



decidido que la antigua habitacién de papa va a ser la vuestra?

Se detiene, como si presintiera problemas.

—No. Claro que no. —Luego se echa a reir—. iPero de alguien
tendra que ser! —Me toca el hombro—. Todas las habitaciones estan
siendo reformadas. Es solo que a Brock le gustd el aspecto de esta.
—Se encoge de hombros.

Después de un momento, me saca del dormitorio principal,
recorremos el pasillo y me ensena los otros tres dormitorios
originales, asi como uno que acaban de construir en la parte nueva
de la casa. La verdad es que todas las estancias son preciosas. Ha
hecho un gran trabajo y no me importa cual quedarme.

—Es preciosa, Amber, de verdad.

—Va a ser una casa preciosa —me corrige—, cuando por fin esté
terminada. —La miro y me doy cuenta por primera vez de que esta
un poco mas mayor. Como si el proyecto y los casi dos afios que han
pasado desde que murid papa la hubieran envejecido—. Pero mi
parte favorita es el nuevo cobertizo para botes.

Su paso es agil cuando me guia escaleras abajo, sale por la puerta
trasera y entra en el jardin. La mayor parte estd cubierta de un
espeso barro marron, surcado por huellas de neumaticos. Han
construido una pasarela, la mitad de la cual termina en un camino
de grava fina que se curva con elegancia hacia el lago, donde estaba
el cobertizo para botes. El antiguo edificio pequeno y utilitario ha
desaparecido, sustituido por algo irreconocible y bastante
impresionante. El cobertizo estaba en la orilla, con la fachada abierta
al agua, pero ahora todo el edificio se ha trasladado al lago, donde
parece flotar sobre una magnifica tarima de madera. El acabado es
maravilloso. La madera es densa y suave, y las vetas casi brillan a la
luz del atardecer. Subimos a la tarima, que parece sdlida, debe de
estar asentada sobre pilotes y no flotando, y Amber me invita a
empujar las puertas dobles del cobertizo. Lo hago y se abren sobre
bisagras suavemente engrasadas.

—Dios mio, iAmber!

La entrada de la habitacidn es casi sencilla. El suelo es de tablones
de madera, a un lado hay una pequena cocina y, enfrente, una zona
de asientos empotrados con grandes y cémodos cojines. Unas



bonitas ventanas de madera dan al agua. Un poco mas atras, el
suelo desciende hasta donde el lago bana el lateral de un bote de
madera. Lo reconozco enseguida: es el barco de vela de pap3,
amarrado dentro del cobertizo para botes. Estaba maltrecho vy
desgastado la Ultima vez que lo vi; en cambio, ahora esta reluciente.

—éComo lo han metido ahi? —pregunto, asombrada.

—Hay puertas en la parte de atras. Eléctricas. Solo tienes que
pulsar un botdn. —Me mira, ansiosa por mi reaccion.

—¢éDe verdad ese es el barco de papa?

—Lo restauré por completo. Hay que bajar el mastil para meterlo,
pero es facil volver a izarlo. Y mira. —Me hace girar y, encima de la
entrada, en un lugar privilegiado, hay un retrato de mama y papa
cogidos del brazo, como si contemplaran la habitacion.

—OQjala papa hubiera podido verlo.

Amber me mira con nostalgia un momento y vuelve a cogerme de
la mano. Esta vez atravesamos el cobertizo para botes y salimos por
una puerta trasera que da a mas suelo de tarima, y veo que un
nuevo embarcadero de madera, o quiza el antiguo, pero restaurado
y ampliado, se adentra ahora en el lago.

—iVamos! —Amber me lleva a lo largo del embarcadero hasta que
estamos a mitad de camino, el agua a ambos lados de nosotras, y
luego se da la vuelta—. éQué te parece? —me pregunta al tiempo
que levanta el brazo para mostrarme todo lo que ha creado—. Es
una pena que no haya oscurecido aun; verias los farolillos. Son de
latdn original, y proyectan un resplandor precioso.

—Es perfecto, Amber, de verdad que si.

—éTU crees? —Se vuelve hacia mi, y puedo ver cuanto mi
prepotente y quiza infravalorada hermana mayor necesita esto.

—Si —afirmo. Y lo digo en serio—. Esta genial. A papa y a mama
les habria encantado.



Capitulo 33

Nos quedamos asi un rato, ella contemplando orgullosa el
cobertizo para botes que de algin modo ha hecho renacer, y la casa
que hay detras, que ya era grande, y ahora es impresionante.

—Por cierto, équé era lo que querias? —me pregunta entonces—.
¢Habia algo que querias preguntarme?

En un instante, como cuando un vacio rompe su sello, todo vuelve
a invadirme por completo: las dudas y mi preocupacion por Jack vy,
sobre todo, lo que dijo de Aaron, la acusacion de que ahog6 a Zack.

—Pues... —Miro a mi izquierda, a la pequena zona de playa donde
soliamos ponernos en verano cuando ibamos a banarnos.

Y desde alli mis ojos recorren el agua brillante del lago. Lo
conozco tan bien que podria sefalar el lugar exacto donde el fondo
se desploma y se vuelve peligrosamente profundo incluso desde este
angulo, con la luz que rebota en la superficie del agua que hace que
no se vea el fondo. De la nada, o esa es la sensacidon que me da, se
me ocurre una idea.

—éQué pasa? —Amber me mira.

—Es muy bonito, pero... —vacilo, metiéndome en un personaje
que no soy del todo yo—. Es muy especial, y el retrato de mama y
papa es genial, pero... —Hago una pausa. Anticipo el efecto de la
Ultima palabra en la expresidn de Amber, espero a que le aparezca el
ceho fruncido.

—iQué?



—Es que... me preguntaba si habias planeado poner algo para
Zack.

Parece perpleja.

—¢éPara Zack?

—éUn pequeno monumento?

—Ah. —Se lleva una mano a la boca y aparta la mirada.

—No hace falta que sea nada muy grande... —empiezo a insistir,
pero ella me interrumpe.

—No, no. Es una buena idea. —Se queda callada un momento—.
No sé como no se me habia ocurrido.

—A mi se me acaba de ocurrir —le digo, lo cual es cierto.

Y entonces me siento mal por haber sacado el tema. Pero en
realidad, es una buena idea. Ayudaria a Bea, a pesar de... toda esta
locura con Jack.

—éQué crees que deberia ser? —me pregunta Amber.

Finjo estar pensando en esto un rato, cuando en realidad estoy
pensando en Jack y en lo que me dijo sobre Aaron.

—Tal vez podria ser algo en el agua —sugiero—. En el sitio
donde... —Me giro, con expresion inocente—. ¢DdOnde fue
exactamente donde se ahogd Zack?

Amber mira hacia otro lado, hacia el agua, pero no contesta.
Siento que se me calientan las mejillas al ver lo obvia que era mi
pregunta.

«éQué leches estoy haciendo?».

—No estoy segura —responde por fin—. Pero éno seria mejor en
tierra? ¢Quiza en uno de los patios?

—Y los mellizos —sigo; ahora que he empezado no puedo parar—
évieron donde ocurrio? éQuiza podrian decirnoslo?

Me mira. Es indudable que le inquietan mis preguntas.

—No, los mellizos estaban en la orilla. No creo que estuvieran
mirando y...

¢Que no estaban mirando? Quiero interrumpirla, gritarle que ella
le chillaba a Zack para que volviera porque, si no, se iba a meter en
un buen lio, luego se ahogd, y épretende que me crea que no
estaban mirando?

—(Estas segura? —pregunto, en voz baja.



—¢Si estoy segura de qué?

—De que los mellizos no vieron nada.

Me mira de nuevo.

—Kate, éde qué va esto? éQué es, un interrogatorio?

No le contesto, no sé cdmo responder. Pero ella parece tomarse
mi silencio como una sefal de que es ella la que se ha pasado de la
raya.

—Pues no, no estoy segura —intenta responder—, pero no
estaban cerca cuando ocurrid. —Se le frunce el cefio; esta claro que
sigue sin entender mi repentino interés. O quiza esté recordando
aquella horrible tarde—. Estaban en la orilla y Zack estaba... —hace
una pausa, Y mueve su brazo vagamente sobre el agua— por ahi,
mMas 0 Menos.

Quiero volver a preguntarselo, pero tengo la sensacidon de que ya
la he presionado todo lo que podia. Vuelvo a quedarme en silencio.

—Creo que seria mejor poner un monumento conmemorativo en
la playa —continla. Casi me habia olvidado de la idea del
monumento. Pero ahora veo que esa sigue siendo la lente a través
de la cual mi hermana esta entendiendo esta conversacidon. Aunque
ahora es casi como si hubiera sido a ella a quien se le ocurrié la idea
—. Algo pequeno, de buen gusto.

Veo cdmo empieza a elucubrar. Conozco a mi hermana demasiado
bien.

—iComo esta Aaron? —pregunto entonces sin dejar de observar
Su rostro.

Se detiene y se vuelve hacia mi.

—Pues... esta bien. éPor qué lo preguntas?

Pienso en cdmo responder. Me pregunto si otras chicas le habran
acusado de agresion.

—¢Sigue nadando? —decido preguntar en su lugar.

Amber duda.

—Ya no tanto. No estamos seguros de que vaya a dedicarse a ello
al cien por cien —empieza a explicar—. Podria conseguir plaza para
el equipo olimpico, pero es un compromiso tan grande..., y esta
pensando en dedicarse mas a los negocios que al deporte.

He oido esta cantinela tantas veces que la ignoro.



—Era tan bueno nadando cuando era pequefo, éverdad? —Me
detengo a reflexionar. O finjo hacerlo, mas bien—. Cuando Zack
murid, ¢Aaron ya nadaba en competiciones?

Mi hermana se pone rigida y se aparta un poco de la balaustrada
que da al lago.

—En competiciones juveniles, si, ya habia empezado.

—Recuerdo lo orgullosa que estabas de él, incluso entonces.

—éPor qué no iba a estarlo, Kate? Es mi hijo. —Ahora pillo
claramente el tono de su voz. Mi hermana también me conoce, por
supuesto—. éQué es esto? ¢De qué estas hablando?

Nos quedamos calladas un momento y me planteo contarselo, me
pregunto si deberia contarle toda la historia. Por un instante casi
puedo visualizarla. Casi puedo ver la sorpresa en su cara cuando le
cuente las cosas que Jack dice. Incluso podria creerlo, porque a ella
nunca le gustaron las ciencias. Solia pensar que eso era lo que
hacian los empollones, y su negocio Rocket! gira en torno a la
creatividad, como si eso triunfara sobre la ciencia de alguna manera.
Pero entonces imagino la parte en la que Jack dice que el hijo de
Amber ahogd a Zack, cosa que ella debe de saber y habra
encubierto durante todos estos afios. Y sé que no puedo hacerlo,
porque seria nuestro fin; dejariamos de ser hermanas, nos
destrozaria.

Sigue mirandome. Asi que ahora tengo que decir algo.

—He estado pensando mucho en Zack ultimamente. —Es lo Unico
que se me ocurre—. Y tal vez me preguntaba por qué Aaron no fue
capaz de salvarlo. éMe entiendes? Era tan buen nadador...

Amber me mira fijamente. Cuando responde, su voz es fria y sus
palabras parecen elegidas con sumo cuidado.

—~Aaron era solo un nifio. Tenia once afios. Y, como ya dije, estaba
en la orilla, muy lejos de Zack.

Escucho, quieta y en silencio. Pero el mismo pensamiento se
repite en mi mente.

—Pero era tan buen nadador, incluso entonces...

Veo que los ojos de Amber van de izquierda a derecha mientras
calcula como responder. Al final, tan solo se da la vuelta y mira hacia
el agua. Siento un choque enorme dentro de mi, como si dos



grandes fuerzas se hubieran enfrentado. Por un lado, esta todo lo
que Jack me ha contado, que me resulta imposible no creer; por
otro, mi hermana y su version de los hechos, respaldada por todo lo
que sé que es cierto sobre el mundo. Ninguna de las dos versiones
puede ganar, pero tampoco puede ser derrotada, asi que, en lugar
de ganar una y perder la otra, solo hay una tension furiosa, siempre
presente. Una presion que no cede.

—Aaron y Eva estaban jugando en la orilla —repite Amber, ajena a
mi voragine interior—. Zack estaba... —vuelve a mover la mano
hacia la parte mas profunda del lago, pero no hacia ninguna zona en
concreto—, estaba alli cuando ocurrid. No sé de qué va esto, y no sé
qué mas decirte.

—Lo siento. —Pongo mi mano sobre la suya, calida contra el poste
vertical de la barandilla tallada.

Siento los huesos de sus nudillos a través de la piel, el débil pulso
de la sangre por sus venas. Mi hermana, contandome la verdad
sobre la tragedia que les ocurrié tanto a ella como a nuestro sobrino.
Un nifio que murié a unas decenas de metros de donde estamos. Un
horrible accidente que no fue culpa de nadie. Que no se pudo evitar.

Y que no tiene absolutamente nada que ver con Jack.



Capitulo 34

—Las cosas se pusieron mucho mas dificiles después de la visita
de Wells —continud Kate.

Ahora tenia los ojos tristes, como si su historia estuviera llegando
a su conclusidon natural. McGee esperaba con las manos juntas
frente al pecho, pero ella no continud.

—En qué sentido?

Kate suspird antes de contestar,

—Después de que Jack recordara como habia muerto, como murié
Zack, aquel se convirtid6 en uno de sus recuerdos mas claros. Se
obsesiond con ello.

—¢éPor qué lo dice?

—No era solo que los recuerdos le vinieran mas a menudo, cosa
que sucedia. Para entonces, casi siempre recordaba la forma en que
habia muerto. Y estaba muy enfadado con ese tema. Cerraba los
pufos y me decia que queria castigarle.

—¢éQueria castigar... a Aaron?

Al cabo de un momento, Kate asintio:

—Si. Sé como suena. Queria enfrentarse a él, queria que yo me
enfrentara a él. Que le dijera lo mal que se habia portado. —Levanto
la vista de pronto, con el rostro cansado—. Ni que decir tiene que no
era algo que yo pudiera hacer.

McGee se acaricio la mejilla.

—¢éNo veian a Aaron por aquel entonces?



—No, Aaron estaba en la universidad, pero estaba claro que eso
no iba a durar para siempre. Ya casi ni me importaba; incluso habia
dejado de ver a Jan porque tenia miedo de lo que Jack pudiera decir
delante de ella, a donde podria llevar las cosas.

—CY sus hermanas? ¢Alguna vez lo oyeron hablar asi?

—No. Bea estaba lejos, en la costa. Yo... le enviaba fotos, fingia
que todo iba bien. Amber estaba cerca, pero..., como ya dije, pude
mantener a Jack lejos de ella también. —Se hizo el silencio—. Sabia
que no podia seguir asi, no podria mantener a Jack alejado de todos
para siempre. Pero pensé que... tal vez podria funcionar hasta que
los recuerdos se desvanecieran. —Parecid esperanzada por un
momento.

—El doctor Wells —dijo McGee pensativo— éayudd en algo? —
Fruncié el cefio—. A ver, después de que le contara lo de la supuesta
muerte de Zack, éle ofrecid..., no sé..., algun tipo de asesoramiento
0 algo por el estilo? Me parece que eso seria lo menos que podia
hacer.

—De hecho, si lo hizo. Me envid algunos nombres. Pero él no
conocia a nadie cercano a quien recomendarme, y yo no podia
enfrentarme a ir a un desconocido y tener que explicarle todo
aquello. ¢Qué iba a decir? Ni yo misma sabia qué creer. Y eso era lo
peor. No sabia si mi hijo estaba loco o mi hermana me habia
mentido, no solo a mi, sino a todos nosotros, acerca de lo que paso
cuando murié Zack.

—éQué sucedidé después? —pregunté McGee.

—Se me ocurrid otra idea. Una manera de probar de forma
irrefutable quién decia la verdad.



Capitulo 35

Jack y yo estamos en la sala de espera de la oficina del forense
estatal, un lugar que yo ni siquiera sabia que existiera. En sus manos
tiene un trozo de papel con el niUmero siete impreso. La pantalla que
tenemos encima muestra que la dependienta esta atendiendo al
nimero seis, un anciano con bastdn. El mostrador estd lo
suficientemente lejos como para que no pueda oir el motivo de su
visita.

Mientras Jack balancea las piernas en la silla de plastico, repaso
mis propias razones para estar aqui. Cuando habia ideado el plan en
mi cabeza no me parecid tan descabellado, pero ahora que estoy
aqui no me siento tan segura. Tiene que ver con la muerte de Zack.
Cada vez que Jack me lo cuenta, parece afectarle mas. Describe
cdmo Aaron lo sostuvo bajo el agua, cdmo se sintié cuando luchaba
por volver a la superficie. Cuando me lo cuenta se mueve, como si lo
estuviera reviviendo. Se retuerce y tiembla. A veces agita los brazos
si esta sentado, o las piernas patalean sobre la cama. Y eso es lo
que me hizo pensar en esto. Recuerdo que, en los dias posteriores a
la muerte de Zack, se realizd una autopsia. Creo que es algo normal
que ocurre en casos como este; ni siquiera lo sé seguro. Solo
recuerdo que nunca vi el informe; ni siquiera llegué a enterarme de
lo que decia. Excepto que confirmaba lo que todo el mundo ya
sabia: que Zack se habia ahogado. Pero entonces me pregunté: si
Aaron de verdad sujetd a Zack bajo el agua a la fuerza y si Zack



luchd por liberarse, éhabria marcas en el cuerpo de Zack? éMarcas
que habria visto el forense?

Por eso estamos aqui. El problema es que estaba tan obsesionada
con la idea de ver el informe de la autopsia, anticipando lo que
podria decir, que ni siquiera me planteé si me lo daran. Por encima
de mi cabeza, la pantalla cambia, y Jack me da un codazo en el
costado.

—iEl nimero siete! —Me mira expectante.

—El siguiente. —La mujer estd sentada detras de una gruesa
pantalla de plastico, asi que tengo que inclinarme hacia delante para
gque me oiga.

—Necesito una copia del informe de la autopsia de mi sobrino
Zack Marshall. Se ahogd en un accidente hara unos ocho afios.

—Tiene que rellenar este formulario. ¢Cudl es el motivo de su
peticion?

—¢Disculpe? —Trago saliva.

—Necesita una razdn autorizada para solicitar este tipo de
documento.

—Ah. —Mantengo mi mirada en ella e intento transmitirle a Jack
que se quede callado—. Bueno, solo queria comprobar una cosa.

Los ojos de la mujer, ya de por si estrechos, se vuelven ain mas
rasgados.

—No entregamos informes de autopsia asi como asi.

Me muerdo el labio, sin saber qué decir.

—Bueno, es que...

—Si es un pariente cercano tiene derecho legal a acceder al
informe de la autopsia; de lo contrario, necesitara una razén valida.

Parpadeo ante la mujer antes de contestar.

—Ah, pues muy bien entonces. Soy su tia.

La mujer vuelve a decir que no con la cabeza.

—La definicion de «pariente cercano» es el padre, la madre o el
tutor legal. —Mira hacia la puerta, donde hay un guardia de
seguridad apoyado, aburrido, contra la pared.

—éQué cuenta como una razon valida entonces?

La mujer parece considerar la posibilidad de llamarle, pero decide
seguirme la corriente, al menos por ahora.



—Podria ser un tema legal, para resolver una reclamacion al
seguro, por ejemplo. —Suspira y me doy cuenta de que no esta
enfadada como yo pensaba, sino aburrida. He proyectado mi propia
tension en ella y me la he imaginado enfadada—. No es que haya
una lista; tiene que dar su razon, y nosotros decidimos si es valida.

Durante unos segundos me planteo contarle la verdad. Estoy
segura de que, si le dejara, Jack me apoyaria, le contaria a esta
mujer como fue asesinado por su primo en su anterior vida. Pero
estoy lo bastante licida como para saber como sonaria eso. No
puedo ir por ese camino.

—éSenora? —insiste.

—Si...

—¢Tiene una razon valida?

Otra idea se me ocurre de la nada. No sé de dénde viene ni tengo
tiempo de sopesarla antes de que las palabras salgan de mi boca.
Me acerco y hablo en voz baja:

—Se trata de mi hijo. Su diagnodstico es... dificii —empiezo, al
tiempo que pongo a Jack delante de mi para que pueda verlo mejor.
No tengo ni idea de addonde voy con esto, pero, una vez que
empiezo la mentira, las palabras fluyen con facilidad—. Y no sé cdmo
va a afrontar otra estancia en el hospital. —Me estremezco y espero
mientras los ojos de la mujer se centran en mi hijo, la viva imagen
de la salud—. Sin embargo, mi preocupacién mas profunda se refiere
a una posible relacién genética entre el historial médico de Zack y la
enfermedad de mi hijo. Desenterrar esta relacién podria ser de... —
tengo que buscar las palabras, pero tener un marido que no para de
hablar como si estuviera en una sala de conferencias tiene sus
ventajas— de suma importancia para perfeccionar su plan de
tratamiento. —Fijo en la mujer una mirada firme y espero,
conteniendo la respiracion.

Sus ojos se dirigen de nuevo a Jack. No sé si me lo imagino, pero
ahora parece poner mala cara, como si intentara parecer enfermo. El
rostro de la dependienta se suaviza. Ve lo que quiero que vea.

—Por supuesto. Lo siento mucho.

Desplaza la silla hacia un banco de cajones y abre uno. Pasa unos
minutos buscando y vuelve con un formulario de tres paginas. Veo



que vuelve a mirar a Jack y le dedica una sonrisa amable. Cuando se
gira hacia mi, su expresion ha cambiado por completo; ahora esta
llena de simpatia y comprension hacia mi y hacia mi hijo enfermo.

—Rellene esto; donde dice motivo de recuperacion, ponga
«consulta médica». Siempre se aceptan sin pedir mas pruebas.
Pero... —Se muerde el labio, como si lamentara mencionar esto
ultimo.

—éiQué?

—Hay que pagar una tasa de cien dolares.

—No pasa nada. —Respiro de nuevo, aliviada, mientras abro mi
bolso.

Incluso pagando cien dodlares, tengo que esperar dos semanas
hasta que recibo un correo electrénico diciéndome que el informe
esta listo para que vaya a recogerlo. No lo abro en ese momento,
sino que Jack y yo acabamos en una cafeteria, donde se queda
dormido en su cochecito. Doy un sorbo al café y tardo un rato en
abrir el sobre marrén de tamafio folio que contiene los detalles de la
muerte de mi sobrino. Por fin lo abro con cuidado y saco un
documento grapado de unas diez paginas. Leo la portada:

Informe resumido de la autopsia

Numero de caso: 2018-07-15 Fallecido: Zack Marshall, 8 afios
Fecha del examen: 16 de agosto de 2018 Patdlogo: Dr. John
Donald, patdlogo forense certificado por el consejo.

Protocolo de autopsia: El examen se realizo sobre el cuerpo de
Zack Marshall, un varén de 8 afios de edad, en la Oficina del
Médico Forense del Estado, siguiendo los protocolos estandar
aplicables a las autopsias forenses. El examen externo se inicio
a las 09:00 horas, seguido de un examen interno exhaustivo.

Esas Ultimas palabras me hacen reflexionar, casi me dan asco.
Miro a mi alrededor, temo ver a los demas clientes mirandome:



écdmo puedo estar leyendo algo tan... invasivo? Pero nadie me mira.
Nadie me presta la menor atencion. Sigo leyendo:

La causa de la muerte se determina como asfixia por
ahogamiento en agua dulce. Los pulmones mostraban claras
marcas de edemas y se encontré agua en todas las vias
respiratorias.

Me detengo de nuevo, esta vez para buscar en Google la palabra
«edema», que resulta que significa «hinchazén blanda de una parte
del cuerpo ocasionada por la infiltracién o acumulacidon excesiva de
liguido». Continto:

Aunque se observaron lesiones externas, estas son sugestivas
de, y coherentes con, esfuerzos agresivos de reanimacion tras la
extraccion del medio acuatico.

Siento un escalofrio ante estas palabras. «Lesiones externas».
Pero me digo a mi misma que tengo que mantener la calma. Pienso
en el dia en que murid. Cuando papa, Bea y yo volviamos de ver a
mama en el hospital, la ambulancia ya estaba en casa y habian
declarado muerto a Zack. Neil nos contd a todos que habia intentado
reanimarlo, lo habia intentado tanto que le preocupaba haberle roto
las costillas de tanto sacudirle el pecho. Sin embargo, los
paramédicos le elogiaron; dijeron que habia hecho exactamente lo
correcto, pero que no habia funcionado.

¢Podria ser errénea la suposicion del informe? ¢Podrian las
lesiones de las que habla, las coherentes con «esfuerzos agresivos
de reanimacién», haber sido causadas cuando Aaron sujetaba a Zack
bajo el agua? éCuando Zack luchaba por liberarse? Voy rapidamente
a la seccion correspondiente. Estoy sin aliento, tengo la fuerte
corazonada de que estoy en lo cierto. Aunque tardo un poco, al final
encuentro el pasaje pertinente:

La observacion inicial reveld la presencia de abrasiones
superficiales y contusiones en las extremidades superiores y en



la parte anterior del torso. Un hallazgo notable fue la presencia
de contusiones pronunciadas y fracturas costales en la pared
tordcica anterior. Estas lesiones son caracteristicas de
compresiones enérgicas, comunmente observadas en esfuerzos
agresivos de reanimacion cardiopulmonar. Las fracturas se
localizan de manera predominante en la region media del
esternon, con hematomas asociados en los tejidos blandos gue
indican una presion aplicada significativa.

Tengo que comprobar el significado de varios de estos términos,
pero la sensacidbn de esperanza dura poco. Vuelvo a leer las
palabras, esta vez mas despacio, y me doy cuenta de que aqui tengo
el mismo problema que en todas partes. Esto podria ser una prueba
de que Jack dice la verdad, o podria no serlo. Siempre hay dos
explicaciones, y nadie puede elegir con certeza entre ellas. Me froto
la cara y en ese instante me siento imbécil. ¢Qué esperaba? Por
supuesto que el informe no va a concluir que Zack recibié heridas
acordes con una lucha contra un agresor. Si hubiera sido asi, la
policia habria hecho mas preguntas en su momento. Estoy a punto
de dejar el informe, segura de que todo esto ha sido una pérdida de
tiempo, cuando me fijo en la seccidn que hay justo debajo de donde
he estado leyendo:

Ademas, se observo una laceracion significativa en la superficie
plantar del pie derecho, de aproximadamente 7 cm de longitud,
con bordes dentados caracteristicos de un corte infligido por un
objeto afilado y desigual, como una botella de vidrio rota. Esta
lesion parece haberse producido ante mortem, como lo
demuestra la presencia de una hemorragia minima alrededor de
los margenes de la herida, lo que sugiere una circulacion
sanguinea activa en el momento de la lesion. La localizacion y la
naturaleza de esta herida concuerdan con una lesion accidental
posiblemente sufrida en un estado de panico o agitacion, como
durante un forcejeo o un movimiento frenético en el agua.



Me viene a la mente otro recuerdo, algo en lo que no habia
pensado en siete afios. Aquel dia llegamos justo antes de que se
llevaran el cuerpo de Zack, de que lo metieran en una bolsa negra
de plastico para cadaveres y lo subieran a la ambulancia. Pero lo vi.
Vi lo encogido que tenia el pecho, vi que su piel habia adquirido una
horrible palidez azul mortal. Y recuerdo el corte del pie. No era muy
grave, desde luego nada que hubiera contribuido a su muerte. Pero
otro dia, un dia mas feliz, se lo habriamos vendado, y quiza papa se
habria quejado de los idiotas que pescaban en sus barcas frente a la
casa Y tiraban al agua sus botellas de cerveza vacias. Solia llevar un
tubo y aletas, y en los dias tranquilos, cuando la visibilidad era
buena, nadaba y las recogia. Sin embargo, nunca se pueden recoger
todas.

Tengo el corazon en la boca mientras rebusco entre las paginas,
pasando por las fotografias de los pulmones encharcados de Zack,
hasta que encuentro una imagen del corte de su pie. Su pie derecho.
Una incision en forma de Y, la carne translicida alrededor de sus
bordes. Cuando lo veo, inspiro tan fuerte que noto que la gente a mi
alrededor me mira, preguntandose qué es lo que me ha afectado.
Pero no puedo decirselo. No puedo decirselo a nadie.

Jack tiene una marca de nacimiento en forma de Y en el pie
derecho, exactamente en el mismo lugar.



Capitulo 36

Kate se quedd callada y, al cabo de un rato, Robbins abrid las
manos de manera inquisitiva.

—¢Jack tenia una marca de nacimiento en el pie? No lo entiendo.
éY qué?

Kate se lo quedd mirando y empez6 a respirar de forma agitada al
recordarlo. Parecia que McGee se hacia una idea de la importancia
de lo que acababa de decir, pero él tampoco contesto.

—No lo entiendo. Mucha gente tiene marcas de nacimiento; no
significan nada.

Al final Kate le contesto:

—Algunas de las pruebas mas convincentes de la reencarnacion,
posibles pruebas, es que muchos de los ninos que dicen tener estos
recuerdos también tienen marcas de nacimiento o deformidades en
el cuerpo que coinciden con heridas o lesiones de los cuerpos de
aquellos cuyas vidas recuerdan. Hay docenas de ejemplos, y algunos
de ellos son muy llamativos.

—¢El doctor Wells lo menciond? —intervino McGee.

—En sus libros da muchos ejemplos. Hubo un caso de un nifio que
nacié con un lado de la cabeza horriblemente deformado. Recordaba
la vida, y la muerte, de un hombre que fallecié cuando le dispararon
a quemarropa con una escopeta. El disparo le arrancd gran parte del
mismo lado de la cara y del craneo. Otro nifo tenia una marca en el
pecho que al parecer coincidia con el lugar donde la persona que
recordaba fue herida en una pelea de navajas. Tengo una foto en el



movil —prosiguid Kate cuando ninguno de los agentes respondié—
de la marca de nacimiento de Jack. Pensé que podria ser
importante. Si me dejan mi teléfono se la puedo ensefar y luego
pueden hacerse con el informe de la autopsia del forense.

—No hace falta. —McGee sonrid un instante—. Ya tenemos aqui
una copia de la autopsia de Zack. —Pasé el dedo por el montdn de
papeles que tenia delante, pero no hizo ningln esfuerzo por sacar
las paginas pertinentes.

—éQuieres que lo coja? ¢El teléfono? —preguntd Robbins.

—Ya voy yo —respondié McGee—. Me vendria bien un descanso.

Suspendié el interrogatorio y subi® al piso donde habian
procesado a Kate y registrado sus pertenencias. Después de tanto
tiempo sentado, le sentd bien estirar las piernas.

Cuando reanudaron el interrogatorio cinco minutos después, Kate
desbloqued su teléfono, mientras McGee buscaba la fotografia de la
herida del pie de Zack. Era un primer plano, que mostraba un corte
en forma de Y en horizontal.

—Aqui —dijo Kate, y, colocando el teléfono sobre la mesa, lo
desliz6 hacia él.

McGee estudid la herida de Zack durante unos segundos mas
antes de volverse hacia el teléfono. La marca del pie de Jack no era
clara; solo una ligera decoloracion de la piel, pero, en cuanto a
ubicacion, forma y tamafio, no habia duda de que se parecia.

—Y desto qué es?, éuna prueba? —preguntd Robbins, Ila
incertidumbre grabada en su voz.

—No. —Kate negd con la cabeza—. Las pruebas no existen. Ese es
el problema. Podria ser solo una coincidencia. —Se encogié de
hombros—. Fue mas bien otra cosa mas. Otra posible prueba que
inclinaba la balanza hacia el lado de Jack.

—déCuando fue esto? —quiso saber McGee—. éCuando solicitd el
informe de la autopsia?

Kate lo mird, pero luego volvid a apartar la mirada.

—No hace mucho; hara tres o cuatro meses, quiza.

—¢Se lo comenté a alguien? éSe lo dijo a Neil?

—Se lo conté al doctor Wells. Pensé que debia saberlo. Dijo que
podria ser importante, pero que no tenia sentido regresar al caso a



menos que cambiara de opinidn sobre lo de hablar con Bea.

—Y ¢éhabia cambiado de opinion?

—No.

—No me ha contestado: éhabld con Neil sobre la marca de
nacimiento?

—No. Por aquel entonces ya no hablabamos de lo que Jack decia.
De hecho, no hablabamos mucho en general.

—\Vale —reflexiond McGee—, hace tres o cuatro meses. Asi que
estamos casi al dia. Sera mejor que continde.



Capitulo 37

Hay algo curioso en la vida. Puedes estar viviendo lo que parece
un dia perfectamente normal, pero en realidad te estas precipitando
a toda velocidad hacia una catastrofe total. Y no lo sabes. Incluso si
las pistas estan ahi, a tu alrededor. Expuestos a las locuras mas
impensables, estas acaban siendo lo normal, asi que no lo ves. Y da
igual quién seas, dia a dia, hora a hora, minuto a minuto, con cada
paso que das te acercas mas al final. A cualquiera que sea tu final.

Es lunes por la manana. Hoy toca clase de natacion de Jack.
Puede que pienses que algo asi es imposible, y hace seis meses
habria estado de acuerdo contigo, pero, ahora que Jack me ha
explicado por qué odia tanto el agua, he podido explicarle lo
importante que es aprender a nadar, para que no le vuelva a
suceder lo que le pasd antes. Asi que ahora, dos veces por semana,
vamos a la piscina municipal. Al principio nos limitdbamos a mirar
desde fuera, con la cabeza pegada a las gruesas ventanas de cristal,
y a escuchar los gritos y chillidos del interior. Al cabo de un tiempo
entramos, pero nos quedabamos en el banco de asientos laterales y
observabamos a los demas nifios y ancianos que nadaban de un
lado a otro como ballenas sin gracia. Al final nos poniamos el
bafiador, camindbamos hasta la piscina y nos sentabamos en los
bancos a mirar y a oler el cloro.

Al principio me sentia cohibida. Pensaba que la gente nos miraria
y se preguntaria por qué no nos metiamos en el agua, y no dejaba
de temer que Jack entrara en uno de sus estados y se pusiera a



gritar. Pero nunca le sucedid. Era precavido, por supuesto, pero poco
a poco se fue acercando al agua y al final se arrodillé para tocarla.
Metid la mano en la piscina y la movié de un lado a otro, maravillado
por la sensacion. La expresidon de su cara era increible, porque uno
no piensa en el agua como algo especial, pero en realidad si lo es. A
la semana siguiente lo senté en el agua, con el bafiador por fin
mojado, pero con el trasero firmemente apoyado en el escalén para
que no hubiera peligro de que se le sumergiera el torso o el pecho.

Y luego caminamos juntos por el agua: la piscina para nihos
pequenos solo me llega hasta el muslo, pero a Jack le llega hasta el
pecho. Hubo un par de momentos desagradables en los que otros
nifos se acercaron demasiado y Jack empezd a asustarse, pero,
siempre y cuando llevara a Jack al borde de la piscina y les explicase
a los otros nifios que Jack habia tenido una mala experiencia en el
agua, se mantenian alejados. Al final consegui que se tumbara en el
agua, sin tocar el fondo con los pies. Y fue increible porque, en
cuanto se acostumbrd, parecia saber nadar sin que nadie lo
ensefara.

Una vez conquistamos la piscina, también mejoré mucho con los
bafios. Seguia siendo cauteloso, pero, si le prometiamos que no le
hundiriamos la cabeza, no gritaba, y una vez dentro empezaba a
disfrutar, jugando con sus juguetes de bafho como cualquier otro
nino.

Creo que este éxito me hizo bajar la guardia.

—Carta para ti. —Neil mira por encima de sus gafas mientras
rebusca en el correo.

Si le dan a elegir entre recibir una factura por correo postal, por
correo electrénico o por SMS, como ocurre hoy en dia, siempre elige
la primera opcidén. En parte, le gusta reducir el tiempo de exposicion
a las pantallas: odia las redes sociales porque cree que las empresas
que estan detras de ellas utilizan la ciencia para hackear nuestros
cerebros para su beneficio. No obstante, en parte, creo que lo Unico
que sucede es que le gusta el correo. Sin embargo, Ultimamente
ninguno de los dos recibimos nada interesante.



—éQué es?

—La magia de las cartas, Kate, es que tienes que abrir el sobre
para averiguarlo.

Le dirijo una mirada sarcastica y se lo quito de las manos.

—Parece una invitacion de boda.

La abro mientras me pregunto a quién conozco que vaya a
casarse. Y por un segundo, cuando saco la tarjeta del sobre, sigo
pensando que se trata de eso, porque justo eso es lo que parece la
tarjeta que hay dentro. Pero cuando leo las palabras, mi esperanza,
y mi calma, se evaporan.

—Ah.

—éQué pasa? —me pregunta Neil, un poco preocupado.

—Es de Amber —respondo, ya formando excusas en mi cabeza—.
Es una invitacion para la gran fiesta de reapertura de la casa del
lago. —Hago una pausa—. Y de verdad parece que va a ser
grandiosa.

Neil levanta la vista. Al instante sé que compartimos las mismas
preocupaciones. No sé exactamente qué opina Neil sobre lo que cree
Jack, y nunca vamos a estar de acuerdo en eso. Pero ambos
sabemos lo incomodo que sera si Jack le habla a mi familia de sus
recuerdos. Y el lio que se montara si les cuenta su version de la
muerte de Zack.

—¢Ya esta terminada? —me dice en un intento de continuar con el
sarcasmo, y yo reacciono riéndome por lo mucho que ha tardado
Amber en terminar las obras. Pero supongo que sabia que este dia
llegaria. Ella me lo ha estado contando por correo electrénico, y no
he querido afrontarlo—. No vamos a poder escaquearnos de esta. —
Parece como si, no sé cdmo, hubiéramos hablado de esto en nuestro
silencio—. No puedes seguir escondiéndote toda la vida.

—éQuién dice que me esté escondiendo? —respondo un poco
enojada.

—Yo no... —Levanta las manos en senal de rendicion—. Te pido
disculpas. No queria decir eso. Solo sé...

—déSabes el qué?

—Lo... dificil que es todo esto, con lo probable que es que Jack
diga algo escandaloso en cualquier momento. —«Escandaloso».



Odio la palabra que ha elegido mi marido—. éQuizd deberiamos
intentar librarnos de esta? O no llevarlo. ¢Podria funcionar?

—iComo? éComo si fuera un perro? éLo dejamos en la perrera el
fin de semana? ¢Es eso lo que quieres?

—No, claro que no. Kate, eso no es lo que estoy diciendo. —Mira
el reloj; sé que tiene que ir a trabajar pronto—. éLo vas a llevar a la
piscina hoy?

—Si.

—Bueno, eso demuestra que puede... mejorar, con respecto a este
tema. Asi que tal vez no pase nada. éCoOmo fue como lo
acostumbramos al agua? Fue introduciéndolo poco a poco, éno? —
Neil sabe que es asi, por supuesto, porque ya lo hemos hablado—.
Podemos hacer lo mismo con tu familia. Introducirle poco a poco en
la idea de verlos, pero que sepa que no debe contar nada de lo que
dice recordar.

Vuelvo a sentir una llamarada de ira por su eleccién de palabras:
«lo que dice recordar». Pero es un tema ya viejo, y otra pelea no
nos va a llevar a ninguna parte.

—éComo vamos a hacer eso? —le pregunto en su lugar.

—No lo sé. —Parece reflexionar durante un instante—. Lo
conseguimos con lo del agua, asi que quizd empecemos por
ensefarle fotos y videos de ellos, ...

Su voz se apaga, quiza por la forma en que le miro. Me ha llevado
mas alld de un limite, una linea invisible, y una vez que la he
sobrepasado no tengo mas remedio que responder.

—«Lo conseguimos», édices? —Frunce el cefho, inseguro de por
ddénde van los tiros—. é«Lo acostumbramos al agua»? ¢Nosotros?

Mi cabeza se llena de todo el trabajo que he hecho, yo sola. Todos
los fracasos, cuando senti que Jack iba a explotar y lo calmé, frené
las cosas. Siento que tengo mucha razdn al profundizar ain mas en
todo lo que he hecho con Jack para superar este problema, pero Neil
me sorprende.

—Si, lo hicimos, los dos juntos. Fue mi idea lo de introducirle poco
a poco en el agua con la ducha abierta. Y fui yo el que le lavaba con
toallitas cada vez un poco mas cerca del bafio. TU no lo hiciste en



absoluto. Durante mucho tiempo ni lo intentaste. No creas que no lo
sé.

Siento que se me calienta la cara y tengo que apartar la mirada.

—Yo lo llevo a la piscina todas las semanas. TU le has llevado
quiza una vez.

—Porque tengo que ir a trabajar, Kate. Ya lo sabes. No puedes
culparme porque tU tengas todos los dias libres para hacer cosas
como esa mientras yo tengo que mantener un trabajo.

Aparto la mirada; no puedo vencer en este punto, pero él sabe
que no es justo. No insiste. Vuelvo a coger la invitacion y le doy la
vuelta entre las manos. Junto a las elegantes palabras impresas hay
un dibujo a pluma y tinta de la nueva casa del lago.

—éQuién va a ir? —me pregunta.

—No lo sé. —Es como si le hubieran quitado combustible a la
discusion—. La invitacidn dice «Familiares y amigos».

—¢Eso significa Aaron?

Me encojo de hombros.

—Porque, si no es asi, y se queda en la universidad, étal vez Jack
no diga nada? —Hay una nota de esperanza en su voz, y un poco de
la misma se filtra en mi mente también—. Estamos a mitad de
cuatrimestre, asi que quiza no pueda escaparse. éQuiza no quiera ir?
Estoy seguro de que tendra compromisos de natacién, y tal vez se
sienta incomodo con todo el mundo después de lo que ha pasado
con la policia.

Pienso en esto, pero de alguna manera lo dudo.

—Su universidad esta a solo un par de horas en coche. Y la fiesta
es en fin de semana.

De la otra habitacion llega el ruido del televisor grande, en el que
Jack esta viendo sus dibujos animados. No sé qué esta viendo en
concreto, pero es Netflix para nifos, asi que confio en que sea
seguro.

—De acuerdo. —La voz de Neil se vuelve mas decidida—.
Tendremos que asegurarnos de que no dice ninguna tonteria;
tendremos que entrenarle.

No dudo que sea la mejor idea. Estoy a punto de asentir, cuando
un pensamiento irénico me golpea.



—éNo es esa tu explicacidon para todo esto? —le pregunto—. Los
ninos como Jack, que dicen recordar vidas pasadas, éno dices que
han sido sus padres los que los han entrenado para decir esas
cosas? Y ahora lo que quieres hacer tu es entrenar a Jack para que
no las diga.

Lanzo una media carcajada, invitandole sinceramente a que se
una a mi en la apreciacion de la ironia, pero su rostro se
ensombrece.

—Esto es serio, Kate. No podemos permitir que Jack acuse a
Aaron de matar a Zack. Ese es el tipo de cosas que podria destrozar
a tu familia. Podria arruinar tu relacidon con tus hermanas.

—Sé que es serio. —Siento que he caido en una emboscada,
empujada de alguna manera a decir algo que en realidad no queria
decir—. Ya lo sé. Solo decia que es irdnico que quieras hacer
exactamente lo que acusas a los demas de hacer.

Neil no me responde.

—Me voy a trabajar. —Coge las llaves de la mesa—. Si se te ocurre
una idea mejor, mandame un mensaje. Si no... —Su mirada vuelve a
ser sombria.



Capitulo 38

¢Como se ensefia a un nifo de cinco afios a no acusar a su primo
de haberle matado en una vida pasada? En cierto modo, mi vida se
ha vuelto tan rara que ni siquiera me parece una pregunta extrana, y
decido comenzar antes de ir a la piscina.

Para empezar, le digo a Jack que vamos a ir a la casa del lago a
pasar un fin de semana con la familia. Hoy no, pero pronto. Su
primera reaccion es asustarse. No esta petrificado, pero si
preocupado. No ha ido desde que era pequeno, antes de la reforma.
Pero le tranquilizo y le digo que no tiene por qué acercarse al lago si
no quiere.

—No. —Sacude la cabeza—. No quiero ir.

—No pasa nada, carifio. —Estamos en el salén. Pienso un
momento—. La cosa es que tenemos que hablar de lo que puedes
decir, y lo que no, cuando veas a nuestra familia. —Frunce el cefo,
concentrado en mis palabras—. Lo que no debes hacer es contarles
nada de lo que recuerdas, de que eras Zack.

Percibo un enfado repentino por esto.

—¢éPor qué no?

—Porque si se lo dices les haras dano, carifio. Y t0 no quieres
hacerles dano, éa que no?

De nuevo el ceho fruncido, pero esta vez acompanado de un
movimiento de cabeza. Pensativo, tal vez incluso decidido.

—No.



—Vale... —Dudo un momento. ¢Ya esta? éDe verdad es tan facil
entrenar a un nifio de cinco afios en algo tan extrafio?—. Pero papa
y tl siempre me decis que tengo que decir la verdad. Y mi otra
mami también. Ella decia que era importante.

—Lo es. Es importante Jack. —Hago otra pausa; se me ha
ocurrido otra cosa.

Me he centrado en la familia de Amber, en Aaron en particular,
preocupandome por lo que Jack pueda hacer cuando lo vea. Y no
tengo ninguna duda de que esto es impulsado por su ira por lo que
Aaron hizo. Pero Ultimamente cada vez menciona mas a su otra
mama, como si ahora la recordara con bastante claridad. Y no sé si
ha hecho la conexion entre su «otra mama» y mi hermana Bea, su
tia. Me doy cuenta de que yo también frunzo el cefio.

—~Asi que étengo que decir la verdad?

—Si. No. Esa verdad, no. —Me detengo y lo intento de nuevo—. A
veces hay que decir mentirijillas, para no herir los sentimientos de
los demas.

Frunce el ceno.

—¢Por qué herir los sentimientos?

Hago una pausa. Lo que quiere decir es: épor qué va a herir los
sentimientos de los demas?

—Mira, carino. Es dificil de explicar, pero no te van a creer.

—¢Por qué no? Tu me crees. Y Charlotte me cree. —Todavia se
acuerda de la asistente del doctor Wells. Esta claro que le causé
buena impresion.

—Lo sé. Es que ellos...

—Papa me cree.

Me detengo, sorprendida. ]

—Papa no... —Me muerdo el labio—. El cree que tu crees que
tienes esos recuerdos. Sin duda lo cree. Pero no cree que sean...
Para papd, no son reales.

Sacude la cabeza, esta claro que no lo acepta.

—Papa me cree —vuelve a decir, seguro esta vez.

Lo intento de nuevo.

—Jack, es algo muy dificil de explicar, pero la cuestidon es que no
debes contarselo a nadie; es un secreto muy especial del que solo



puedes hablar conmigo y con papa.. iLo entiendes? —Parece

receloso—. éVes por qué no debes contarle a nadie tus recuerdos?

—Esta vez se encoge de hombros—. Vale. ¢Estas listo para la pisci?
Recibo otro encogimiento de hombros.

Unos dias después lo intento de nuevo, esta vez con Neil, cuando
vuelve del trabajo. Le preparo a Jack su comida favorita, pizza de
queso, Y nos la comemos juntos en el sofa, viendo en Netflix una
serie de dibujos animados que sé que le gusta. Se queda mirando la
pantalla, riéndose de frases tan malas que ni siquiera las reconozco
como chistes. Neil se sienta rigido a mi lado en el sofa, esperando a
gue yo empiece.

—Jack —comienzo, al tiempo que miro a mi marido y me pregunto
por qué tengo que ser yo la que se encargue de esto—. éRecuerdas
lo que te dije el otro dia, antes de ir a la piscina?

Me mira de mala gana, solo un segundo, antes de que sus 0jos
vuelvan a la pantalla.

—Jack, épuedes prestar atencién? —le pregunta Neil.

Es un poco mas obediente con su padre, siempre lo ha sido. Esta
vez aparta la mirada de la pantalla y asiente con la cabeza. Neil coge
el mando a distancia y silencia el televisor.

—Pausa —dice Jack, pero Neil no lo entiende.

—Pausa la tele —le explico a Neil—, para que no se pierda nada.

Un poco enfadado, Neil pausa los dibujos animados. Ahora se ha
hecho cargo, lo quiera o no; Jack lo mira a la cara, receloso.

—¢éRecuerdas lo que te dijo mama el otro dia acerca de ir a la casa
del lago? —Se muerde el interior del labio, pero no dice nada—.
¢Sobre lo que puedes decir y lo que no?

Tras una pausa, Jack asiente.

—¢Puedes repetirme lo que no puedes decir?

—No puedo hablar de Zack.

—Asi es —empieza a decir Neil, pero Jack aln no ha terminado.

—No puedo hablar de que yo era Zack.

Se hace el silencio.



—Vale, casi —corrige Neil—. Puedes hablar de Zack si quieres,
pero no puedes decir que eras él, o que recuerdas haber sido él..., ni
nada por el estilo. ¢éEntiendes?

Jack medio asiente, medio se encoge de hombros. Sus 0jos
vuelven a mirar la pantalla del televisor.

—Hay una cosa mas. —Dudo. No estoy segura de que sea buena
idea decirle esto a Jack ahora, pero algo me impulsa a seguir
adelante de todos modos—. Aaron también va a estar.

Su gesto cambia de inmediato; primero le invade el miedo: es
visible por la forma en que sus o0jos se ensanchan y se queda palido.
Pero luego parece mas bien ira. El color vuelve a su rostro y cierra
los punos.

—iComo te sientes al respecto, Jack? —le pregunta Neil.

Los ojos de Jack recorren la habitacidon. Se posan en el mando a
distancia del televisor.

—Play —es todo lo que dice.



Capitulo 39

El viaje transcurre sin incidentes, pero cuando accedemos al
camino de entrada a la casa del lago, recién asfaltado, me acuerdo
del fin de semana en que murid papa. Excepto que ahora todo es
diferente. Es increible lo rapido que pueden cambiar las cosas:
cambios que no vemos venir. Entonces la casa parecia cansada y
vieja, como el mismo papa. Y ahora él se ha ido, y en cierto modo la
casa también. Supongo que por fuera es mas bonita, pero también
es mas voluminosa. No solo se ha afiadido una gran extension a la
parte trasera, sino también al lateral. Neil suelta un largo suspiro.

—Bueno, aqui estamos. —Como hace dos afios, no se mueve para
salir del coche.

—¢Te acuerdas de este lugar, Jack? —Me doy la vuelta para mirar
a mi hijo, y él me mira, inseguro: no sabe lo que le estoy
preguntando. Quiza yo tampoco lo sepa—. Quiero decir, ¢éde cuando
vinimos aqui cuando eras pequefio? No de cuando...

—Esta bien, Jack, puedes hablar de eso —oigo la voz de Neil a mi
lado—. Puedes hablar de tus recuerdos.

Siento un arrebato de preocupacion por lo confuso que debe de
ser esto para Jack. Sea lo que sea lo que pensemos que esta
pasando, estda muy claro que Jack cree que todo lo que nos cuenta
son sus recuerdos. Pero ahora estamos aqui, y tenemos que sacar el
mayor partido posible de ello.

—¢éTe acuerdas de que cuando viniste aqui siendo Jack? —vuelvo
a preguntar.



Siento los ojos de mi marido clavados en mi, estan inundados de
recriminacidon. Pero sigo mirando a Jack, que a su vez observa la
casa con desagrado. No me contesta.

Hemos llegado pronto. Ese era nuestro plan: llegar pronto para
que Jack pudiera asentarse antes de que llegaran Aaron o Bea vy, lo
mas importante, para poder irnos pronto también. Asimismo, quiza
para poder saltarnos la mayor parte de la fiesta, con la excusa de
que tenemos que acostar a Jack antes de que empiece de verdad.
Pero nos vamos a quedar a pasar la noche. Eso no hubo forma de
evitarlo: estamos a tres horas en coche de casa y nos han reservado
una de las habitaciones nuevas. Si todo va bien, manana estaremos
de camino a casa antes de que se levante el resto de mi familia. Ese
es el plan.

Salgo, desabrocho a Jack de su asiento y, con cierta timidez, nos
dirigimos hacia la puerta principal. Es una puerta nueva. Parece cara
y mi llave no funciona. Asi que no tengo mas remedio que llamar al
timbre. El ojo de cristal de una cdmara me mira mientras espero.

—iKaty! iNeil! iY el pequeno Jack! —Amber parece explotar hacia
fuera mientras la puerta se abre—. No tan pequeno ya, debo anadir
—continda, efusiva—. Vaya, has crecido un montdon. —Por un
momento todos miramos a Jack, como si esperdramos una
respuesta, pero él no la da, solo se acerca mas a mis piernas—.
Pasad, pasad, no os quedéis ahi parados. Bienvenidos.

Amber da un paso atras, lo que nos permite entrar en el pasillo. A
diferencia de mi Ultima visita, unas semanas antes, ahora esta todo
terminado y parece una casa de exposicion, o sacada de una revista.
Una gran lampara de arafa cuelga junto a la escalera, que esta casi
irreconocible, con su barandilla y peldanos nuevos, y el veteado de
la madera nueva resplandeciente. Un enorme aparador ocupa la otra
mitad de la estancia, con jarrones llenos de flores y tarjetas.

Amber nos dice que Brock anda por ahi y se lanza a la antigua
cocina en su busca, mientras Neil se vuelve hacia mi y murmura:

—Madre mia, écuanto ha costado esto?

—No lo sé. —Sacudo la cabeza. Con todo lo que esta pasando, no
se me ha ocurrido esa pregunta—. Pero ya sabes lo bien que les ha
ido el negocio Ultimamente.



—Gracias a Dios que no tenemos que pagar por ello. —Emite un
sonido, como si ese hecho le molestara un poco.

No me da tiempo a contestar porque al momento sale Brock, con
una copa en una mano Yy el movil en la otra. Se lo mete en el bolsillo
del pantalon y le da la mano a Neil.

—iChicos! Bienvenidos a nuestro nuevo hogar. —Da a la palabra
«nuestro» la entonacién suficiente para subrayar que se refiere a
todos nosotros y luego se agacha para ver a Jack—. {Qué pasa,
colega? éTe acuerdas de mi? Ha pasado tiempo, éno? —Le alborota
el pelo, pero se levanta de nuevo antes de que Jack responda—.
Entonces, équeréis tomar algo o hacer el recorrido?

Al final hacemos las dos cosas; Amber y Brock juntos nos
muestran los cambios mientras Neil y yo tomamos un whisky con
soda y Jack se toma un 7UP con una pajita. La casa tiene un
aspecto increible, de verdad. Cualquier resentimiento que Neil o yo
pudiéramos haber sentido parece evaporarse mientras nos llevan de
un lado a otro, y al poco rato ambos estamos arrullando de
agradecimiento.

La verdad es que por primera vez creo que lo entiendo. Era una
casa antigua y encantadora, con mucha historia, nuestra historia.
Pero no estaba exenta de problemas. Las puertas que se atascaban,
la humedad en las paredes. Antes, los habia visto como parte del
caracter del lugar, pero en realidad eran pistas sobre los problemas
subyacentes mas profundos. Y Amber, con su tenacidad, y supongo
que con su dinero y el de Brock, ha tenido que profundizar en la
estructura del edificio para arreglarlo todo. Aun asi, es la forma en
que se ha recompuesto todo lo que es sorprendente de verdad. La
casa sigue teniendo ese aire historico: la reforma ha tenido en
cuenta lo que fue la casa, pero la ha actualizado. Han convertido el
encanto rustico en algo espectacular.

—Es impresionante, Amber, de verdad —dice Neil cuando
volvemos a estar abajo, en el enorme saldn de planta abierta.

Parece sincero, y ella sonrie.

—Gracias, Neil. Viniendo de ti, significa mucho.

El piso de abajo se ha vestido para la inminente fiesta. Las mesas
estan dispuestas en el salon, repletas de copas. Hay una docena de



bandejas calefactadas de acero inoxidable, listas para ser cargadas
con comida. Por todas partes cuelgan globos rojos y plateados.
Brock levanta la mano y coge uno. Se lo entrega a Jack.

—¢éPor qué son rojos? —pregunta Jack—. éPor qué no tienen otros
colores?

—Porque son los colores del equipo de futbol favorito de tu abuelo
—responde Amber—. Y esta era su casa. —Luego se vuelve hacia
Neil y hacia mi—: Si pensdis que la casa ha quedado bien, tenéis
que venir al lago. El cobertizo para botes es superespecial.

Miro a Jack y creo percibir un destello de ansiedad en su rostro.
En el lago se concentran muchos de sus recuerdos. Asi que cambio
de tema.

—éQuién ha hecho todo esto? éLos preparativos de la fiesta?

Amber agita la mano como para quitarle importancia al asunto.

—Copiamos la idea de papa de contratar un catering. Eso facilita
mucho las cosas, éno crees? —Le sonrie a Neil—. Vamos, quiero
ensefaros el cobertizo para botes. —Se dirige mas a Neil que a mi,
pero hay algo que me resulta extrafo.

Y entonces me doy cuenta de que no es lo que ha dicho, sino otra
cosa. Es su comentario sobre la idea de papa de recurrir a
proveedores externos. ¢COmo es que eso es lo Unico que recuerdas
de ese fin de semana? ¢El fin de semana en que papa se suicidd?

Neil interviene, ahorrandome la respuesta.

—En realidad, estamos un poco cansados del viaje. —Le sonrie—.
Quiza mejor sacamos las maletas del coche y nos vamos a descansar
un poco.

Amber parece desanimada por un instante, pero asiente:

—Vale, mas tarde entonces. Brock, puedes echarles una mano,
éno?

Brock pone los 0jos en blanco, pero se frota las manos.

Una hora mas tarde, volvemos a bajar y la casa esta llena de
gente. Hay gente que no conozco y que esta preparando todo para
la fiesta, que no empezara hasta dentro de un par de horas.



—éQué podemos hacer para ayudar? —pregunta Neil, cogiendo el
brazo de Amber mientras pasa.

—~Ah, nada, esta todo bajo control. —Ella duda, pero luego lo mira
mientras reflexiona sobre algo—. De hecho, tu eres mas alto que
Brock, éno? éPodrias ayudar a poner una pancarta? —Le coge de la
mano y empieza a guiarle—. Kate, épor qué no te preparas una
copa?

—Bueno, iba a llevar a Jack al cobertizo para botes —sugiero,
deseando para mis adentros que nadie quiera acompaharme.

Quiero que estemos los dos solos cuando lo veamos por primera
vez. Que se sienta seguro alli.

Tras un momento de duda, Amber se limita a decir:

—Claro, buena idea.

Ahora el jardin estd terminado y los surcos estan ocultos bajo
nuevos parterres y plantas jovenes. Pero me parece antinatural,
demasiado nuevo para el entorno, y es como si aun pudiera sentir el
dafo que se ha hecho, la maquinaria pesada que ha arrancado las
plantas y los arboles, heridas que tardaran en cicatrizar. Bajamos por
el sendero hasta el lago. Las puertas del nuevo edificio estan
abiertas y tiene mejor aspecto que nunca. El embarcadero se
adentra en el agua y es dificil imaginar que a un nifio pequeio no le
entren ganas de lanzarse a explorarlo. Pero el humor de Jack es muy
diferente. Se queda muy cerca de mi, apretado contra mi pierna,
mirando a su alrededor y mirandome a la cara para tranquilizarse. A
nuestra izquierda esta la pequena playa, desde donde debieron de
nadar Zack y los mellizos el dia que Zack se ahogo.

Jack, a mi lado, traga saliva de forma sonora cuando llegamos al
nuevo cobertizo. Subimos juntos a la cubierta de madera y nos
acercamos al borde, junto al agua. Me aprieta la mano mientras
miramos hacia fuera, instdndome a que le devuelva el apreton.
Habla en voz baja.

—Ahi es donde mori, mama. —Jack sefiala una zona del lago que
esta junto a la playa y vuelve a cogerme la mano. Su voz suena
seria, confusa y preocupada.

—Lo sé, carino.

—Estabamos jugando alli, y Aaron era malo.



—Lo sé. Pero no vamos a hablar de ello aqui, éte acuerdas? No
podemos hablar si hay otras personas escuchando, pero yo lo sé.

Asiente y me aprieta la mano con mas fuerza.

—éQué te parece el nuevo cobertizo para botes? Es muy chulo,
éeh? —Intento atraerlo para que mire—. Y équé me dices del nuevo
embarcadero? El viejo era mucho mas pequeio y un poco
enclenque.

—Ahi es donde me pusieron. —Jack esta quieto, mirando ahora al
césped de mas alla de la playa—. Cuando estaba muerto.

Esto me detiene. Miro hacia donde esta sefialando, y puedo ver
claramente el cuerpo de Zack tendido sobre la hierba, de una forma
extrana; era como si lo hubieran abandonado, después de que lo
hubieran declarado muerto. Jack esta sefialando ese punto exacto.
Una parte de mi quiere preguntarle como lo sabe, pero otra parte ya
conoce la respuesta. Me resigno a aceptar lo que dice Jack, aunque
sepa que no tiene sentido. Pero entonces me doy cuenta de otra
cosa. Lo que acaba de decir es diferente a cualquiera de las
afirmaciones que ha hecho antes. Me giro hacia él y me pongo a su
altura, apoyandome con una mano en la barandilla de madera para
estabilizarme.

—¢Recuerdas lo que pasd después de ahogarte, Jack? ¢Recuerdas
estar alli tumbado?

No responde con palabras, pero mueve suavemente la cabeza
arriba y abajo. Respiro hondo y percibo el olor familiar del lago, de
los arboles que rodean la orilla. La realidad.

—¢Recuerdas a donde fuiste, después de morir?

—Si. —Asiente con la cabeza—. Estaba en el aire, mirando.

—¢En el aire?

Asiente con la cabeza.

—Y te vi. Fue entonces cuando te elegi. Para volver como tu hijo.

Me invade una nueva ola de irrealidad. Pero dejo que me golpee,
sin darme cuenta de lo que puede significar.

—Vale. Quizd podamos hablar de eso en otro momento. Pero
sabes que aqui no puedes contarselo a nadie. Lo recuerdas,
¢verdad, Jack?



Vuelve a asentir y veo que su pecho se dilata mientras respira
hondo.
—Lo sé.



Capitulo 40

Cuando empieza la fiesta, muchos de los invitados resultan estar
relacionados con el negocio de Amber y Brock. Supongo que
también son amigos (asi es como funciona el mundo del marketing),
pero yo no los conozco y casi me siento como una extrana mientras
van entrando, y Brock les da refrescos y Amber se embarca en un
recorrido tras otro para ensenarles la casa. Cuando terminan y se
rednen en la sala de estar, algunos incluso nos preguntan a Neil y a
mi de qué conocemos a Amber y Brock. Es como si ellos creyeran
que han venido a la fiesta en exclusiva de mi hermana y su marido,
a la reapertura de su casa, que le dejaron a Amber cuando murié su
padre.

Es mas cdmodo escabullirse fuera de la casa, donde Amber ha
preparado un partido de créquet en el césped nuevo, y Neil se afana
en ensenar a Jack a pasar las bolas por los aros con un mazo.
Aunque antes he oido a Amber decir que de pequefias jugabamos
siempre, no es cierto. Entonces veo llegar a Bea. Ha cogido un avién
desde la costa y Tris la ha recogido en el aeropuerto. Siguen sin
estar juntos, por supuesto, pero tienen esa extrana peculiaridad de
que siguen haciendo muchas cosas juntos. Por un momento se
quedan solos en la concurrida sala, con cara de sentirse tan
incdmodos como yo. Dejo a Jack y Neil jugando y me acerco a
hablar con ellos.

—Hola, Bea, Tris. —A él le doy dos besos y abrazo a mi hermana.



Por cdmo la mira Jack, siento la necesidad de aferrarme a ella,
como si formara parte de todo aquello por lo que estoy pasando.

—Hola, Kate. —Me devuelve la sonrisa, pero no es calida. Hay una
distancia entre nosotras; por supuesto que la hay—. Cuanto tiempo
sin vernos —dice, con un toque de ironia en las palabras.

Intento recomponerme. Actuar con normalidad. Ser normal. Miro a
mi alrededor y veo que Jack y Neil siguen fuera jugando.

—éQué te parece la casa? —le pregunto.

—AUn no la he visto. —Mira a Tris, lo que yo interpreto como que
estoy siendo demasiado impaciente, que me estoy equivocando.
Pero se ablanda—. Por lo que he visto, es muy tipica de Amber.

Quiero sonreir y darle la razén. Hace unos afios lo habria hecho
sin esfuerzo. Entonces estabamos tan unidas que a menudo
pareciamos pensar lo mismo, y con frecuencia la una terminaba las
frases de la otra. Pero ahora estoy demasiado estresada.

—éQuieres que te dé un tour? —le pregunto, y me doy cuenta al
instante de que sueno como Amber.

—Preferiria que me dieras una copa.

Tris ya se dirige a la mesa donde estan dispuestas las bebidas. Alli
sirve una copa de vino rosado.

—Hay champan —digo, antes de poder contenerme.

A Bea no le gusta el champan; nunca le ha gustado.

Permanecemos en silencio hasta que Tris regresa y le entrega el
vino. Bea parece decidida a darme otra oportunidad.

—Se ha superado a si misma, éverdad? —Bebe un sorbo de vino.

Y esta vez entiendo exactamente lo que quiere decir. Por un
segundo estamos en la misma onda, y es doloroso y agradable a la
vez. Entonces oigo una interrupcion detras de mi.

—éMami?

Me giro, y ahi esta Jack, manteniéndome la mirada muy atenta.

—¢Si, Jack? —Tengo el corazdn en la boca mientras espero a oir lo
que va a decir.

—Papa dice que tienes que venir a jugar al croquet.

—Vale. —Noto los ojos de Bea puestos en mi hijo. Quiero
apartarlo, pero entonces me doy cuenta de que estd esperando



algo: hace mas de un afio que no lo ve—. Saluda a Bea, carifio. Y a
Tris. Acaban de llegar.

Jack mira a mi hermana, la mujer que él cree que es su antigua
madre. Veo la dificultad que le supone no poder decirselo; confusion
y frustracion pasan por su rostro.

—Mama —vuelve a decir, me coge de la mano y me aparta.

Neil y yo ocupamos a Jack un rato con el créquet en el patio y
luego comemos, de platos que hemos ido apilando del bufé, los tres
solos sentados mientras Bea se entretiene hablando con viejos
amigos de Tris. Después se nos acerca uno de los clientes de Brock y
entretiene a Jack haciendo malabares con fruta e intentando
ensefarle a él a hacerlos. Entonces llega Aaron con unos amigos
suyos de la universidad, y es como si una pequefia explosion se
extendiera por la fiesta. O tal vez una grande. Son mas ruidosos y
alegres que cualquier otra cosa que esté pasando. Pillo a Jack
mirandolo fijamente. Me pregunto si sabra quién es Aaron, dado que
debe de recordarlo como un nifio de once anos. Pero esta claro que
lo sabe. No podria estar mas claro. Niego con la cabeza con disimulo
para advertirle una vez mas, y Jack me devuelve una mirada
sombria.

Aaron no se queda mucho tiempo en la casa. Sus amigos y él
diezman el bufé y se marchan al cobertizo para botes, llevandose la
mayor parte de la bebida, y el centro de gravedad de la fiesta, con
ellos. Creo que Amber probablemente lo planed asi, por el cuidado y
la belleza con que ha decorado el cobertizo para botes, con luces a
lo largo de la balaustrada de madera del embarcadero y farolillos
colgados en el exterior del edificio. Pero en lugar de seguir a la
multitud hasta la orilla del lago, aprovechamos la oportunidad para
presentar nuestras excusas, diciendo que Jack esta cansado y que
vamos a llevarlo a nuestra habitacion. Una vez alli, no volvemos a
salir.

Es una pena perderse la fiesta, pero équé otra opcidn tenemos?
Me conformo con haber sobrevivido a la velada.



Capitulo 41

Jack se despierta a las siete y, aunque intento que se quede mas
tiempo en la habitacién, se queja de que tiene hambre, asi que
bajamos. Busco un paquete de gofres y un poco de sirope de
chocolate mientras me pongo a averiguar cdmo funciona la nueva
cafetera de la reluciente cocina. Me alivia saber que estamos solos:
no hay cuerpos desmayados en los sofas, e incluso alguien se ha
esforzado por limpiar: han guardado la comida sobrante en los dos
frigorificos y la mayor parte de la basura esta en bolsas que han
dejado junto a la puerta de atras. Aun asi, recojo una docena de
vasos vacios, y estoy vaciando el lavavajillas para ponerlo de nuevo
cuando Amber entra en la cocina. Emite un gemido que me informa
del nivel de resaca que sufre.

—Qué horror, me va a estallar la cabeza. —Se para frente al
fregadero, se sirve un vaso de agua y procede a darle lentos sorbos.
Va vestida con una bata de seda de aspecto asiatico con flores
estampadas. Jack la mira con extrafieza—. ¢Qué te parecio la fiesta?
—Se gira para mirarme. No es una pregunta, sino una invitacién a
un cumplido.

—Estuvo estupenda —le digo, pero veo que no esta del todo
satisfecha—. Tuve que llevar a Jack a dormir un poco antes de que
acabara —le explico, y ella lo mira, un poco decepcionada, pero
también apaciguada.

—Claro. —Sonrie a Jack y le pregunta, un poco condescendiente
—: Y td, Jack, éte lo pasaste bien?



Jack me mira antes de contestar, como si alin no estuviera seguro
de lo que puede decir y lo que no en estas extrafas circunstancias.
Le sonrio para decirle que puede contestar.

—Aprendi a hacer malabares.

—Ah, si. —Se le ilumina la cara a Amber—. Guy Trone y sus
famosos malabares. Estamos cambiando la marca de su cadena de
gimnasios. —Vuelve a dar un sorbo al agua—. éConoces UltraGym?
Creo que tienen unas doscientas cincuenta sucursales en todo el
pais. —Estd claro que este comentario va dirigido a mi, porque
entonces Amber se acerca a Jack—. Quiza puedas ensefarmelo mas
tarde, cuando se me haya pasado un poco el dolor de cabeza. —
Pone los ojos en blanco—. ¢Tienes todo lo que necesitas? Hay mas
tortitas en la nevera. Y sirope de arce.

Me muerdo el labio; este es mi momento para mencionar nuestro
plan de escabullirnos antes de tiempo. Cuando lo comentamos en el
viaje de camino aqui, no me parecid que fuera a ser incomodo, ya
que habriamos asistido a la fiesta. Pero, ahora que ha llegado el
momento de contarselo a Amber, preveo que no le va a hacer
ninguna gracia. Aun asi, no tengo otra opcion.

—Estdbamos pensando en ponernos ya en camino —sugiero con
cierta debilidad.

Amber se indigna:

—~Ah, habia planeado que cenaramos juntos esta noche, solo la
familia. —Me mira distraida, como si con su dolor de cabeza no
pudiera entender lo que le he dicho.

Para mis adentros busco un motivo que justifigue nuestra
ausencia, pero, dado que ni Neil ni yo hemos pensado en ninguna
excusa, no tengo nada listo.

—éSabes?, después de un evento social tan grande —continda
Amber, haciendo comillas en el aire—, estaria bien hacer algo un
poco mas intimo, éno te parece?

Le respondo que por supuesto que estaria bien, antes de darme
cuenta de que es una trampa.

—Genial. —Se le ilumina el rostro al instante—. Me alegro mucho.
—Luego le echa una mirada significativa a la puerta—. En realidad,
hay otra razon por la que necesito que te quedes. —Espero su



respuesta, mientras acepto que ya he perdido—. éRecuerdas la idea
que tuviste de poner un pequeno monumento para el pobre Zack?

Al oir su nombre, Jack levanta la cabeza del plato. Amber también
lo nota, pero no parece darse cuenta.

—Me acuerdo...

—No me parecié bien hacer esto ayer con tanta gente alrededor.
Por eso he organizado una cosa para esta tarde, ya que estaremos
todos aqui. —Me sonrie.

—El qué?

—Vamos a plantar un arbol. Y he mandado hacer una roca con
una placa... Las dos cosas van a llegar hoy. —Me mira, un poco
ansiosa ahora, como si supiera que no es la mejor para estas cosas
—. Queria que fuera una sorpresa.

Asiento con la cabeza. Siento un nudo en la garganta, como si
estuviera atrapada en una red, una trampa que yo misma me he
tendido y de la que no puedo hacer nada por escapar.

—Claro. Eso suena... muy bien. Buena idea.

—Asi que ¢éos quedais?

—Por supuesto. —Sonrio, tan alegremente como puedo, y
mantengo la mirada fija en Jack.

Tiene la frente fruncida. Amber se entretiene un buen rato en
prepararse un café, bebérselo y hablar de la fiesta. Al parecer, todo
el mundo se concentrd alrededor de la nueva barbacoa que Amber
ha instalado en la parte de atras, y Aaron y sus amigos han estado
alli al menos hasta las seis de la manana. Eso me consuela un poco:
hasta el mediodia, como pronto, no se levantara.

Cuando se termina el café, Amber se va a duchar y Neil baja las
escaleras, todavia creyendo que nos vamos hoy, asi que le doy la
mala noticia. Se lo toma a mal, y aln esta discutiendo si todavia
podemos irnos cuando Tristan se pasea descalzo por la cocina, y
luego Brock. Antes de que nos demos cuenta, casi toda la casa esta
levantada.

AlUn es pronto, y aunque todavia no es verano, el dia ya es
caluroso y Brock sugiere que vayamos a banarnos. No parece



establecer ninguna conexién entre el monumento planeado para
Zack y emprender la misma actividad que lo matd, pero tal vez eso
sea injusto. En cualquier caso, la resaca empuja al mayor ndmero
posible de miembros de la familia al agua, y Brock no para de insistir
hasta que Neil cede. Me preguntan varias veces si Jack y yo
queremos bafiarnos, pero les recuerdo a todos que Jack aln no se
siente comodo en el agua.

Asi que nos dirigimos al cobertizo para botes. La parte trasera,
que da al embarcadero y al lago, se abre y Amber desliza la puerta
de cristal para que la zona de asientos quede banada por el sol de la
fresca mafana.

—iVamos, competicion de saltos! —grita Brock.

Ya estd en bafiador, con el vientre bronceado y depilado. Neil
también lleva puesto el bafiador, pero con una camisa por encima, y
parece que le da un poco de verglenza cuando se desabrocha los
botones. Eva también va a bafiarse, y me sorprende lo poco que
queda de la nifa que siempre he conocido. Ahora tiene la figura de
una mujer, agil y de piel tersa. Cuando Amber se desviste, su cuerpo
parece hinchado y flacido en comparacién, y me alegro de nuevo,
aunque sea por otra razon, de no tener que ir con ellos. Brock, Neil,
Eva, Amber y Tristan se alinean en el embarcadero y, a la de tres,
saltan y se zambullen a la vez. Jack me agarra la mano con fuerza
mientras chapotean en el agua. Cuando salgan a la superficie, Bea,
Jack y yo debemos juzgarlos.

—éQué te parece, Jack? —Bea se rie cuando estan en el agua y
asoman cabezas mojadas a diestro y siniestro.

Vuelve a mirarme. Esta claro que se siente incomodo. Asiento con
la cabeza para decirle que no pasa nada, para intentar que se relaje.

—A mi me parece que Eva tiene muy buena pinta —dice Bea, y no
estoy segura de si lo dice en general o refiriéndose a su inmersion.

Jack asiente y Bea grita:

—iPrimera ronda para Eva!

Brock gime y salpica de agua en simulacro de frustracion.

—iVamos, otra vez! —Se dirige a la escalera y se descuelga.

Unos instantes después, estan todos en fila de nuevo, esta vez
con el agua goteando de sus cabellos y trajes de bafho.



—¢Preparados? ¢éListos? iYa! —grita Bea.

De nuevo se zambullen, y esta vez Brock intenta subir la apuesta
realizando un salto mortal. No es especialmente elegante y causa un
gran salpicon, pero cuando salen a la superficie Bea le anuncia como
ganador y, aunque exige una tercera ronda, los demas se niegan y
empiezan a nadar. Me alegro de que la atencidon de la gente esté
centrada en otras cosas y me relajo un poco en el nuevo sofa. Una
pregunta va tomando forma en mi mente.

—¢éTe han...? —Me detengo en ese instante, insegura de cémo
continuar—. ¢Ha mencionado Amber lo que tiene planeado para mas
tarde?

Bea me mira con cierta brusquedad. Asiente en silencio.

—(El arbol de Zack?

—Si. éQué te parece? Espero que no te lo haya soltado hoy... —
empiezo, pero ella niega con la cabeza.

—No. Lo hablamos hace tiempo. Tris y yo elegimos el arbol. Creo
que es buena idea.

Por la tirantez de su voz, me arrepiento de haber sacado el tema.
Esta claro que va a ser dificil para ella. O presiente que lo va a ser.

—Vale. Si, es buena idea. —Le muestro una sonrisa alentadora y
doy por terminada la conversacién, por lo que a mi respecta.

Pero ella me sorprende.

—Amber me dijo que fue idea tuya, por si te lo estas preguntando.
—Siento una oleada de calor, como si me acusara de estar buscando
cumplidos, pero, antes de que pueda replicar, niega con la cabeza—.
No pasa nada, Kate. Ya me lo imaginaba. —Me sonrie con
amabilidad y me agarra la mano—. Gracias.

Y entonces tengo que apartar la mirada, hacia donde siguen
chapoteando en el agua, y me pregunto qué demonios me pasa.
¢Por qué me siento tan extrafa en presencia de mi propia familia?
¢Por qué no puedo relajarme aqui, en la casa donde creci y que
Amber ha reconstruido para todos nosotros? Entonces mis 0jos se
posan en Jack, que mantiene la mirada fija en mi, pero de vez en
cuando echa un vistazo furtivo a su otra madre, Bea.

Por eso.



Capitulo 42

Los nadadores salen del agua y Amber se pone a repartir toallas
nuevas que ha cogido de una taquilla.

—¢Te quieres montar en la lancha fueraborda? —le oigo decir a
Jack en un momento dado.

El comentario no solo me afecta a mi, porque Bea responde.

—¢éDe qué lancha hablas? —pregunta—. No habras comprado una
de esas también.

Amber le dirige una mirada irritada y niega con la cabeza.

—No, Aaron se la ha pedido prestada a un amigo hoy. ¢(Te
acuerdas de Martin? ¢El hijo de Jim?

Yo si. Tienen una casa a unos pocos kildmetros, también en la
orilla del lago.

—Dijo que iban a hacer esqui acuatico —le explica Amber a Jack
—. No creo que tengas edad para eso, pero tienen unos flotadores
que son muy divertidos. —Al no responder Jack, ella continia—: Son
unos aros hinchables que se amarran al barco. Son superdivertidos.
Seguro que a Aaron le encantaria darte un paseo.

—No lo creo —respondo por él—. Ya te dije que no le gusta
mucho el agua.

—Si, Kate, pero tienes que animarle un poco. Tienes que
empujarlo. —Me mira con su tipica mirada de hermana mayor (ella
lo sabe todo). Intento indicarle a mi hermana que no es el momento
ni el lugar, pero me malinterpreta—. Es muy callado, Kate. ¢No



crees? —Mientras habla, Jack se aprieta mas contra mi pierna—.
Bea, éte has dado cuenta de lo callado que es Jack?

Pero Bea no se pone de su parte.

—éQuiza él es asi? éUn poco mas parecido a Eva que a Aaron?

El comentario detiene a Amber, y en ese momento Eva pasa por
delante de nosotras en el embarcadero, usando la toalla para
secarse el pelo. Percibo que las tres hermanas miramos su figura, la
figura que todas tuvimos una vez. Tris esta sentado a nuestro lado, y
me doy cuenta de que también levanta la vista cuando ella pasa.

—Bueno, a ver si luego cambias de opinidn, Jack. —Amber le toca
el hombro y nos mira a Bea y a mi—. Vamos a plantar el arbol a las
doce.

El arbol es mas pequeio de lo que me imaginaba. Llega en la
parte trasera de un camion, que también transporta una
miniexcavadora mecanica. Dos hombres salen de la cabina y lo bajan
al suelo, y luego, siguiendo las instrucciones de Amber, trasladan el
arbol al lugar que ella ha elegido, justo encima de donde la arena de
la playa da paso al césped. La excavadora vuelve al camién y hace
un segundo viaje; esta vez carga una gran roca de granito envuelta
en celofan. Raspan la tierra para formar una base y colocan la roca,
con la inscripcidn mirando hacia el agua. Neil y Brock ayudan a
desenvolver la roca mientras los obreros cavan un hoyo para el
arbol; la cuchara metalica de la excavadora corta facilmente la tierra,
que se amontona a un lado. Luego llevan la excavadora de vuelta a
la entrada, pero no la cargan de nuevo en el camién. Amber nos
explica que, una vez hayamos plantado el arbol durante nuestra
pequefa ceremonia, volveran y lo hardn como es debido. Nos dejan
media docena de palas.

A las doce estamos todos reunidos esperando a que empiece
Amber, pero ella parece ansiosa. Tardo un momento en entender por
qué, y entonces me doy cuenta de que Aaron aun no ha llegado. Lo
llama al mdvil, pero no obtiene respuesta. Entonces no importa,
porque desde el lago un zumbido lejano se ha convertido en un
rugido cercano. Nos giramos todos a la vez y vemos una gran lancha



rapida roja y blanca que surca las aguas en direccion al
embarcadero, sin duda superando el limite de velocidad que rige en
la parte del lago cercana a la orilla. El sonido del motor cambia y
baja la ola de proa.

—Ay, gracias a Dios —dice Amber.

Aaron pilota, sus amigos parecen cémodos sentados en los
asientos de popa. Dirige la embarcacién hacia el embarcadero, la
amarra con destreza y acelera el motor unas cuantas veces en punto
muerto antes de apagarlo del todo. El apacible silencio de la orilla
del lago vuelve a instalarse. Aaron salta con agilidad al embarcadero,
y debe de vernos, reunidos a su alrededor, esperandole, pero no se
da prisa; en su lugar, charla con sus amigos durante un rato, aunque
esta demasiado lejos para que podamos oir lo que dicen. Al final, los
deja alli y se acerca con toda tranquilidad. Lleva una gorra de
béisbol al revés y, mientras camina, saca unas gafas de sol de
aviador y se las pone.

—¢Has oido ese motor? —le dice a Brock cuando llega hasta
nosotros—. Cuatrocientos cincuenta caballos de fuerza. Es una puta
bestia...

Pero Amber impide que la conversacidon vaya mas alla.

—~Aaron, carifio, vamos a hacer lo que te conté.

—Claro, mama. Por eso estoy aqui. —Le sonrie, dientes blancos
perfectos, y finalmente nos mira al resto de los que estamos alli de
pie esperandole—. Vamos alla.

Amber se ha convertido en la maestra de ceremonias. Empieza
recordandonos por qué estamos todos aqui reunidos, y da las
gracias a Tris y Bea por ayudar a elegir el arbol, un arce azucarero,
que al parecer tendra hermosos colores rojos en otofio. También
bromea diciendo que, como el sirope de arce proviene del arce
azucarero, a Zack le habria gustado. Miro a Bea mientras dice esto y
me sorprende ver que esta llorando, porque lo hace en silencio. Una
de sus manos agarra con fuerza la de Tristan. Su rostro esta fijo y
tenso.

—iMama? —me pregunta Jack con una vocecita.

—éQué? —susurro.

—No me gusta el sirope de arce.



—No pasa nada, Jack. —Alzo un poco la voz, por si alguien le ha
oido—: Esta hablando de Zack, no de ti. —Luego le aprieto la mano
para recordarle su promesa.

—De hecho, Amber —Tristan se aclara la garganta torpemente—,
si me permites una interrupcién, hemos elegido este arbol por los
colores. Zack fue siempre mas de sirope de chocolate. —Se encoge
de hombros, y ella le responde con una sonrisa tensa.

—Claro. Por supuesto.

Amber sigue con la ceremonia y dirige un minuto de silencio, que
Jack hace muy bien, y luego todos cogemos una pala, excepto
Brock, que levanta el arbol en el agujero para que todos juntos
rellenemos el hoyo de tierra. Jack no coge su propia pala, pero le
dejo usar la mia, y Neil le ayuda, diciéndole que tenga cuidado con
las raices.

Después, la idea era que Bea y Tristan dijeran unas palabras. Tris
lo hace, habla de lo estupendo que era Zack como hijo y de que su
pérdida es la peor tragedia de su vida, y supongo que resulta
demasiado para Bea porque, cuando Amber la llama para que se
adelante a leer, niega con la cabeza y vuelve corriendo a la casa,
seguida rapidamente por Tris.

Miro la tarjetita que me dio Amber para el servicio; el siguiente
punto después del homenaje de Bea es una lectura de Aaron. Se
acerca con confianza y mira divertido a Tris, que sigue corriendo por
el césped detras de Bea.

—Bueno... —dice Aaron. Se golpea la tarjeta contra el muslo,
pensativo, y luego mira esperanzado a su padre—. éPor qué no nos
olvidamos de esto y nos vamos a hacer esqui acuatico?



Capitulo 43

—iCOmo estas, Jack? —le pregunto cuando volvemos a estar
solos.

Me he inventado una excusa para llevarlo arriba, lejos de los
demas.

Como respuesta, hincha el pecho en un gran suspiro. Cuando
termina, asiente con la cabeza.

—¢Se te hace raro? éVer el monumento?

Jack combina un encogimiento de hombros con otro gesto de
asentimiento.

—¢Te ha gustado el arbol?

Se lo piensa antes de encogerse de hombros por segunda vez.

—Es solo un arbol.

—Bueno. Yo creo que lo estas haciendo muy bien. Solo unas horas
mas y nos iremos a casa, y no tendras que preocuparte de nada de
esto, al menos, por un tiempo.

Hace una pausa, pero acaba asintiendo de nuevo.

—¢De verdad no podemos decirle nada a mi otra mami? ¢Solo un
poquito?

—No, carifio. No es buena idea.

Baja la cabeza y se sienta en la cama.

—¢Te acuerdas de Tris? —le pregunto entonces. Nunca me lo
habia planteado—. ¢Lo recuerdas como tu papa?

Jack se muerde el interior de la mejilla y sacude un poco la
cabeza.



—A lo mejor. Pero solo un poco. No lo recuerdo tan claro como a
mama.

—Estaba mucho fuera. Tenia que viajar por su trabajo. éQuiza es
por eso?

—Tal vez.

Sonrio al ver lo serio que esta.

—¢Era Bea una buena madre?

—Si —me responde muy serio—, muy buena.

—déMejor que yo?

Su cabeza se inclina hacia un lado, sopesando la respuesta.

—Era diferente —dice al cabo de un momento—. Pero yo era
diferente, también.

Sonrio de nuevo, esta vez ante la sabiduria de mi pequeno.
Entonces algo me hace levantarme y acercarme a la ventana. A lo
lejos, en el lago, afortunadamente muy lejos, veo a Aaron y a sus
amigos haciendo esqui acuatico. Mucho mas cerca, el embarcadero y
la cubierta que rodea el cobertizo para botes estan ahora bafiados
por un calido sol. Eva y Amber estan tomando el sol, tumbadas, con
bikinis blancos casi iguales, aunque uno es minusculo, y el otro,
mucho mas grande, intenta contener a mi cada vez mas oronda
hermana mayor. Justo al lado del embarcadero veo que Tristan y Bea
han sacado el viejo velero de papd, aunque apenas hay viento para
ponerlo en marcha. Me alegro de que Amber lo haya reformado; a
papa le habria gustado ese detalle. No sé qué le habria parecido el
resto de la casa, pero ver el velero como nuevo le habria gustado.

Seguimos mirando un rato, pero pronto Bea y Tris se dan por
vencidos y se ponen a remar para acercar el velero al embarcadero,
donde Tris arria la vela mayor y tira de la cuerda que enrolla
rapidamente el foque. Lo dejan asi; supongo que porque piensan
volver a salir si el viento aumenta un poco.

Yo solia navegar aqui cuando era pequefia. Siempre supuse que
mis hijos también lo harian, igual que los de Amber y... Me detengo;
de pronto me doy cuenta de por donde van mis pensamientos. Ver a
Bea y a Tris juntos asi en el barco de papa me ha traido un
recuerdo. Los he visto navegar a los dos con Zack, antes de que
muriera. Me vuelvo hacia mi hijo.



—¢Te gustaba navegar?, écuando eras Zack?

—Si —responde, no con muchas ganas, pero es un claro si.

—¢éTe gustaria ir a navegar ahora?

Se baja de la cama y camina descalzo hasta la ventana. Luego se
queda mirando el mundo que se abre ante él.

—¢Te acuerdas de ese barco? ¢ElI que estaba amarrado en el
embarcadero?

Esta vez asiente, observando la escena.

—¢éTe gustaria dar una vuelta en él ahora, conmigo?

Se hace una larga pausa.

—éQué pasa con el agua? ¢Y si me caigo?

—No te vas a caer, carino. Te lo prometo. —Pero, mientras hablo,
me pregunto si puedo asegurarlo de verdad. Incluso en un dia
tranquilo como este, si estoy navegando necesitaré una mano en el
timén y otra en la escota, controlando la vela. Se me ocurre una
idea—. Bea no se ha quitado aun el salvavidas. éQuiza a ella
también le gustaria venir? ¢Te gustaria, Jack? —No acabo de
entender la expresidon de su cara; quiza él tampoco. Pero entonces,
équé extrafio debe de ser pensar en salir a navegar con tu madre, y
con tu madre de tu anterior vida? Espero, intentando ver qué
emocion gana la batalla—. éTe gustaria? Te pondremos un chaleco
salvavidas, asi que, aunque te cayeras, flotarias. Pero Bea no te
dejara caer. Te sujetara todo el tiempo.

—¢éDe verdad puedo ir? éCon mi otra mama?

Intento analizar lo que estoy haciendo. Siento que es algo mas
que una mera salida en el viejo velero de papa. Es algo mucho mas
grande que eso. Pero no me enfrento a ello. Me digo a mi misma
que es una buena idea.

—Tienes que prometer que no le dirds nada sobre Zack. Si me lo
prometes, puedes ir.

—Ya te lo prometi —me recuerda Jack.

Vuelvo a morderme el labio.

—Si, es verdad. Lo prometiste.

—Lo prometo otra vez —dice Jack a la vez que hincha el pecho.



Intercepto a Bea y le pregunto si puedo hablar con ella. Tris
parece intuir que no es necesario en la conversacion y nos deja a
solas.

—iQué? —me pregunta Bea, y le lanza una mirada a Jack.

Tiene una forma particular de mirarlo. De la nada me viene a la
mente una palabra para describirla: «maternal».

Eso deberia servir de advertencia, pero continlio de todos modos.

—Sé que acabas de salir del agua, pero le he preguntado a Jack si
queria ir a navegar en el velero de papa. Y ha dicho que si.

Su cabeza se inclina hacia un lado, como si no lo entendiera.

—Necesito que alguien experimentado vaya con nosotros. Para
asegurarse de que Jack no se caiga.

Se da cuenta de lo que le estoy pidiendo y me sonrie.

—¢cYo? ¢Quieres que vaya con vosotros? —Se inclina hacia Jack.

—Si no te importa. Sera solo un rato. Todavia estd un poco
receloso del agua.

—éQue si me importa? Al revés, me encantaria llevarte, capitan
Jack. Y cuidaré de ti, te lo prometo.

Se da la vuelta enseguida y procede a ignorarme mientras habla
con Jack.

—Vamos a ver si encontramos un chaleco salvavidas. Hay algunos
en el cobertizo para botes. A lo mejor hay uno en algin lugar que
Zack usé que te sirva.

Se lo lleva, sin mirarme, y yo me quedo ahi de pie,
preguntandome si es una buena idea o no.

Tardan un tiempo bastante largo en encontrar el chaleco
salvavidas y yo bajo al cobertizo para botes. Amber y Eva siguen
tomando el sol, y Eva esta escuchando musica en su teléfono, un
horrible sonido metalico sale del pequefio altavoz del mévil. Supongo
que es para enmascarar el zumbido del agua, el zumbido y el
chirrido del gran motor de la lancha motora, que, aunque esté justo
en medio del lago, retumba por todos lados. Los chalecos salvavidas
de Bea y Tris se estan secando en la barandilla donde los dejaron,
aunque cuando toco uno con la mano no esta muy mojado. Mientras



me lo pongo, Neil me ve desde el interior del cobertizo para botes,
donde estd sentado leyendo, probablemente uno de sus trabajos
académicos. Se levanta, se acerca y me toca el hombro.

—éQué pasa? éVas a navegar?

—Si —digo, y me pregunto si deberia haberle pedido a Neil que
viniera.

No es un marinero nato, pero podria haber ayudado a sujetar a
Jack.

Antes de que pueda decir nada mas, Bea y Jack regresan, ella
todavia charlando con él mientras tira del cuello de espuma de un
chaleco salvavidas naranja brillante. Veo la expresidn de Neil. De
sorpresa y preocupacion, pero no digo nada. Los cuatro subimos por
el embarcadero hasta donde estd amarrado el pequeio velero.

Cuando llegamos, me subo al barco para izar la vela mayor.
Conozco este barco como la palma de mi mano. Yo misma navegué
en él cientos de veces cuando era mas joven, y mis acciones son
automaticas mientras escucho a Bea decirle a Jack lo que estoy
haciendo, donde debe sentarse y como debe mantener la cabeza
agachada cuando la botavara se acerca si viramos o trasluchamos.
Pero no vamos a trasluchar, sino que vamos a mantener el velero
firme y seguro. Va a ser una travesia facil.

Tiro de la vela por la driza, y el viento es tan flojo que apenas
ondea y solo flota lentamente sobre nuestras cabezas. Entonces
ayudo a Jack a subir a la barca, con cuidado de mantener mi peso a
bordo. Lo siento delante de la caja de la orza. Entonces Bea sube
también y se concentra en Jack, asegurandose de que esté cdémodo
y explicandole donde puede agarrarse.

—iNeil, ¢épuedes desatarnos?! —grita Bea.

Neil duda un momento, pero luego hace lo que ella le pide.

—Eso es, pon el arco alrededor. —Bea le aprieta el hombro a Jack
—. ¢Listo, capitan? Hoy eres el capitan Jack.

En el embarcadero, Neil se agacha para desenrollar la cuerda de la
cornamusa y empuja la parte delantera del barco para dirigir la proa
hacia el lago. La vela se llena y nos alejamos. Bea sigue hablando
con Jack y le pide que saque el pequefo foque. La suave estela hace



espuma detras de nosotros y, cuando me giro, veo la cara inquieta
de mi marido.



Capitulo 44

—¢éHacia donde quieres dirigirte? —pregunto, mis ojos en la vela y
no en mi hermana ni en Jack.

Podriamos dirigirnos hacia la ciudad e incluso amarrar y tomar un
helado. O podriamos navegar hacia el oeste, donde el lago se
estrecha y hay una serie de pequefias bahias. Es divertido
explorarlas.

—iQuiero ir a la isla! —grita Jack, interrumpiendo mis
pensamientos. Senala delante de nosotros la pequena isla que hay
frente a la casa de papa—. Hay un castillo. —Parece feliz,
emocionado.

—Es verdad —contesta Bea, y hay un poco de confusién en su
VOz; supongo que porque no se ve desde la orilla y hace siglos que
no hablamos del castillo.

Es el Unico edificio que hay y esta escondido detras de la espina
dorsal de la isla.

—iNo es un castillo de verdad, pero puedes entrar en él! —
contindia Jack—. Hay un sitio para meter la barca debajo, por el otro
lado. —Rebota en el asiento, olvidandose de si mismo.

Por un segundo no digo nada. Solo me concentro en virar hacia la
isla y ajustar la vela mayor. Entramos en una pequena racha de buen
viento y el barco responde primorosamente, ganando velocidad, con
la estela borboteando detras de nosotros. Bea ajusta el foque y lo
suelta para reducir la potencia.



—éCOmo sabes lo del castillo, Jack? éTe lo ha contado mama? —le
pregunta cuando termina.

Puedo oir en su tono que lo ha estado pensando mientras
trabajaba. Luego se vuelve hacia mi antes de que Jack pueda
responder;

—Porque vendieron el castillo. Hay una pareja que vive alli ahora.
Crei que lo sabias.

Empiezo a responder, con la intencion de decirle que si lo sabia.
Pero decido que es mejor no hacerlo.

—Ah —digo en su lugar.

Y luego contintia explicandole a Jack:

—Hace unos afios, cuando Zack estaba vivo, soliamos navegar a la
isla todo el tiempo. Entonces no vivia nadie en el castillo, y ni
siquiera estaba cerrado. Soliamos entrar y fingir que era un castillo
de verdad. —Le sonrie y se encoge de hombros—. Tiempo después
lo compraron y lo convirtieron en una casa de verdad. Asi que ya no
podemos entrar.

Solo puedo ver la cara de Jack de perfil, pero noto su expresion,
una mezcla de decepcidn, confusidon y esa necesidad de asimilar los
cambios en el mundo que cree que una vez conocid. Entonces mira
a su alrededor. Parece que volviera a notar el agua en ese instante y
se sienta mas erguido, como si se dijera a si mismo que debe ser
valiente al respecto.

—Hay un lugar para acampar —dice ahora—, en el otro extremo
de la isla. ¢Sigue ahi?

No le he contado nada de esto, y sé que lo esta recordando. Pero
no puedo responder, porque en realidad no sé la respuesta. Bea me
lanza una mirada extrana, antes de responder.

—No estoy segura. Hace mucho que no voy. —Se vuelve de nuevo
hacia mi—: Tris y Brock solian llevar a los nifos alli, éte acuerdas?

Lo recuerdo. Recuerdo estar con Bea en la pequeia habitacién de
atras, mirando con prismaticos para comprobar que todas las tiendas
estaban levantadas en la pequena parcela de tierra llana al sur de la
isla.

—éQuizad cuando seas mayor podrias acampar alli? —le pregunta
Bea a Jack.



Pero ella parece confusa cuando a él se le ensombrece la cara
ante esa idea.

Mas adelante, la racha de viento que hemos estado atravesando
desaparece. Asi es en el lago. En algunos lugares sopla una brisa
agradable, pero en otros se reduce a nada. Cuando perdemos el
viento, la presion sobre las velas disminuye, pero seguimos
avanzando gracias al impulso del barco. Bea y yo ajustamos nuestras
posiciones casi automaticamente para mantener el equilibrio.

—Nos quedamos sin viento —anuncio.

Delante de nosotros, la isla aln estd a unos cientos de metros,
pero ya se ven las almenas del castillo, que se elevan sobre la
cresta. También hay un mastil, lo cual es nuevo. Una bandera se
mueve lentamente de un lado a otro.

—Alli hay viento —dice Bea, y tiene razdn.

Si logramos atravesar esta zona de calma, podremos virar por la
parte trasera de la isla. Podemos ver si el antiguo campamento sigue
alli, e incluso desembarcar en la pequena playa e investigarlo. Estoy
segura de que a Jack le gustaria.

—Cuidado. —Una nota de alarma en la voz de Bea devuelve mi
atencion al presente.

Sefala a sotavento, a un punto escondido un poco detras de la
vela mayor. Veo la pesada proa roja de la lancha de esqui acuatico
en la que van Aaron y sus amigos. Se dirige hacia nosotros v,
aunque todavia estd a una buena distancia, se mueve rapido y la
proa va en alto, de modo que no podemos ver a quien la conduce.

—¢Crees que nos habran visto? —me pregunta Bea.

—Deberian ver al menos la vela.

Mientras hablo, empujo y tiro de la cafa del timén e intento
cambiar de direccidn, para asegurarme de que estamos fuera de su
camino. Pero no sirve de nada; nuestro barco apenas se mueve, vy la
linea de viento de la que venimos estd desapareciendo detras de
nosotros y ello nos deja inmovilizados. Con todo, no pasa nada;
quienquiera que conduzca la lancha motora no dejara de ver nuestro
mastil y nuestras velas. Siempre que miren. Y no pasa nada; un
momento después, la lancha gira un poco para evitarnos. Aun asi,
pasa cerca de donde estamos.



—Qué maquinas tan horribles —oigo murmurar a Bea cuando la
lancha motora pasa rugiendo.

Esta a unos dos metros delante de nosotros y remolca un flotador
hinchable. Dos jévenes van sentados en él, agarrados con fuerza
mientras Aaron intenta aprovechar la estela de la lancha para
echarlos fuera. Veo su cara, su amplia sonrisa llena de dientes
relucientes cuando la lancha pasa zumbando. En cuanto se aleja de
nosotros, lanza la lancha motora en un giro profundo a la izquierda,
como Si nos usara de boya para virar. Esto hace que el flotador
acelere al salir de la curva, derrapando sobre el agua plana y
tranquila. Entonces se engancha en algo y se vuelca, arrojando a los
dos jovenes al agua. Jack lo observa todo con los ojos muy abiertos.
En cuanto los chicos caen, se agarra con fuerza donde Bea le ha
dicho.

—No pasa nada, Jack. Solo se estan divirtiendo —le digo.

Asiente con la cabeza y veo algo que me preocupa. La estela de la
lancha motora ha formado un conjunto de olas cortas y agitadas que
vienen hacia nosotros. No hay tiempo para hacer nada, excepto
decirle a Jack que se agarre fuerte. Entonces las olas golpean,
haciendo que nuestro barco se balancee con violencia de un lado a
otro. El mastil y las velas, vacias de viento, aletean y hacen ruido, y
la pesada orza golpea en su carcasa cuando las olas pasan por
debajo. Aaron ha detenido la embarcacion y espera hasta que sus
amigos vuelvan nadando al flotador.

—iEh! —le grita Bea—. iAléjate!

Aaron no la oye, o finge no oirla. Se pasa una mano por la oreja.

—iéQué dices?! —grita, sonriéndonos.

—iAléjate, por favor! —Bea vuelve a gritar.

Esta vez Aaron la ignora. Justo cuando los dos chicos estan a
punto de alcanzar el flotador, acelera el motor, lo que hace que la
barca salte hacia delante en el agua y aleja de nuevo el hinchable.
Mientras lo hace, ruge a carcajadas y grita a sus amigos que naden
mas deprisa.

—iComo dices? —pregunta Aaron, mientras vuelve a frenar la
lancha motora.

Ahora esta cerca de nosotros, casi al costado.



—Te he dicho que te mantengas alejado —dice Bea—. Es peligroso
que te acerques tanto.

—Vale. —Aaron se encoge de hombros, como si no fuera para
tanto.

Pero no se aparta. En su lugar, sefala a los chicos que estan en el
agua, como dando a entender que va a esperar a que vuelvan a
subir al hinchable. Mientras tanto, nos observa (esa parece la mejor
palabra para describir lo que hace), y me incomoda. Lo cdmodo que
esta me molesta.

—Oye, Jack, équieres dar una vuelta en el flotador? Es muy
divertido.

—Tiene cuatro anos —contesta Bea—. Es demasiado pequeno
para montar en esa cosa.

—Puedo ir despacio.

—No.

Aaron le lanza una mirada prolongada a Bea, como si algo en él
estuviera disfrutando de la confrontacidon, y luego deja caer un
hombro despreocupado.

—\Vale —dice—, como quieras. Hacednos una senal si cambiadis de
opinidn. —Mira nuestras velas, que siguen extendidas inutilmente en
el aire quieto—. O si necesitdis que os remolguemos. —Luego grita
hacia atras, donde estan sus amigos sentados en el flotador, casi
uno encima del otro—: iAgarraos fuerte, colegas!

Entonces, pasa a ser temerario de verdad. Mete el acelerador a
fondo y la lancha reacciona creando una empinada cufa de agua por
la que procede a elevarse. Nos quedamos en medio de una nube de
humo gris apestoso, y unos segundos después el flotador pasa a
toda velocidad, con los chicos fuertemente agarrados y gritando. Un
momento después, el velero vuelve a sacudirse, esta vez, con mas
violencia. Aaron se ha acercado tanto esta vez que el agua salpica
los costados.

—Joder —oigo decir a Bea mientras se agarra fuerte, con un brazo
alrededor de Jack. Luego murmura—: Vaya gilipollas. —Entonces se
vuelve hacia mi—: Lo siento. No deberia decir palabrotas delante de
Jack, pero...



No respondo. Mantengo la mirada fija en Jack y le digo que no
pasa nada con la voz lo mas calmada posible. Tiene la cara blanca.
Esta muy asustado.

—éHas visto que no lleva acompafiante? —continla Bea—.
Cuando remolcas se supone que tiene que haber uno pilotando que
mire por donde van, y otro que vigile a los del flotador.

No contesto. En su lugar, observo cédmo la lancha de Aaron rodea
la parte trasera de la isla y se pierde de vista.

—Quiero volver —murmura Jack con una débil vocecita.

Toda la diversién y la emocidn que manifestaba han desaparecido.
Esta asustado de verdad. Asiento de inmediato; comparto el
sentimiento.

—\Vamos a dar la vuelta —le digo.

Pero Bea sigue hablando de Aaron.

—Es solo una etapa por la que esta pasando; eso dijo Amber el
otro dia. Ja, la etapa del gilipollas. Pero me pregunto: écuanto va a
durar? —Sacude la cabeza.

No recuerdo que haya criticado abiertamente a Aaron de esta
manera antes, y no estoy segura de lo que la esta haciendo soltarse
ahora. Si tuviera que adivinar, diria que tiene algo que ver con Jack.

Mas adelante, a unos metros de distancia, veo el comienzo de una
rafaga de viento y ondas mas oscuras en la superficie del lago, que
por lo demas estd en calma. Una vez que nos alcance, podré
aprovecharlo para ganar velocidad y virar, y quizd mantenerme
dentro de él mientras nos dirigimos a la orilla. Sin embargo, antes de
llegar, veo la lancha de Aaron emerger por el sur de la isla. Habia
pensado (mas bien deseado) que se habia ido detras de la isla para
remolcar alli el estlpido flotador y asi no estorbarnos. Sin embargo,
ahora veo que acaba de dar una vuelta completa y que la lancha
motora se inclina al dar otra curva cerrada y se alinea de nuevo, de
modo que se dirige enfilada hacia nosotros.

—iAy, joder! —suelta Bea. Parece asustada.

Agito la mano, pero no tengo ni idea de si Aaron me ve. Yo no lo
veo porque la proa de la lancha motora esta muy alta.

—\Ve un poco mas rapido, Kate —me implora—. Apartate de su
camino.



Pero me resulta imposible. Solo puedo moverme si hay viento, y
aqui no lo hay. Desde la parte delantera del barco oigo a Jack
reaccionar a nuestra preocupacion con un gemido que da dolor oir.

—Esta bien, Jack. Va a dar la vuelta.

—No, no lo va a hacer —responde Jack—. Sé que no lo va a hacer.
No lo va a hacer.

No deja de repetirlo, y cada vez va sonando mas asustado.
Mientras tanto, la maldita lancha se dirige hacia nosotros.

—iLa madre del cordero! —exclama Bea.

Agarra a Jack y tira de él hacia la parte trasera del barco, ya que
parece que la lancha va a golpearnos de costado, justo delante del
mastil. Lo empuja con brusquedad y vuelve a gritar, esta vez de
dolor, al golpearse la espinilla desnuda contra el taco que sujeta la
escota de la mayor. Veo el carmesi fresco de la sangre, pero mi
atencidon esta en otra parte, en la lancha motora, que ahora se
encuentra a unos momentos de distancia. Entonces veo la cara
sonriente de Aaron, que da el mas minimo giro al timon para que la
enorme embarcacion cambie de rumbo unos grados, lo suficiente
para no chocar con nosotros y pasar volando a pocos metros de
nuestra proa. Unos segundos mas tarde le sigue la lancha
neumatica, y los chicos del flotador parecen casi tan alarmados
como nosotros por el casi accidente que ha estado a punto de
provocar Aaron.

Las olas nos golpean a continuacion, pero como estamos de cara,
el barco las soporta mejor, aunque el casco se golpea contra ellas
cuando pasan por debajo de nosotros y el mastil se balancea en su
escalén, como si todo el aparejo fuera a venirse abajo. Para
entonces, la lancha motora casi se ha perdido de vista. Estd dando
otra vuelta a la isla.

Ni Bea ni yo hablamos durante unos instantes, y entonces
empieza a soplar la brisa. Ahora hay suficiente para que el barco
vuelva a avanzar hacia la isla.

—Quiero volver —repite Jack, y yo le hago un gesto con la cabeza.

—Ya vamos, carino. Solo tenemos que dar la vuelta. —Le digo que
agache la cabeza y viro el barco para que podamos dirigirlo de
nuevo a la orilla.



Mientras la vela se acerca y viramos al otro lado, sé que voy a
hacerlo. No sé por qué, y no me veo capaz de detenerme.

Me vuelvo hacia Bea:

—Jack cree que era Zack.

La observo fijamente.

—iQué? —Me mira, no segura de haber oido bien.

—Jack cree que era Zack. Antes. Tiene recuerdos de haber sido
Zack.

—(Mi Zack?

—Si.

Se hace el silencio. Bea pasa de mirarme a mi a mirar a Jack, que
ahora parece aun mas asustado. El no sabe si puede decir algo.

—éQué quieres decir?

—Exactamente lo que digo. Tiene recuerdos de haber sido Zack.
Habla de cuando era Zack. Habla de ello todo el tiempo. Casi nunca
deja de hablar de ello. Cree que era él... antes.

Tarda un poco en contestar, pero ya lo entiende.

—éComo en una vida pasada o algo asi?

—Si, eso es.

—Kate, eso es una locura. éPor qué me dices esas cosas?

Empiezo a arrepentirme. Pienso en lo mucho que me he esforzado
para ocultarselo a Bea, y épor qué?... Por lo mucho que le doleria si
lo supiera. Pero ahora se lo estoy contando. Esta saliendo de mi, me
guste o no.

—No quiero ocultartelo mas. —Se me quiebra la voz al hablar—.
He mantenido esto en secreto durante mas de un ano. No puedo
seguir haciéndolo. Necesito que lo sepas.

Bea vuelve a quedarse callada, sin saber qué responder. Abre la
boca varias veces y empieza a formar palabras, pero luego se
detiene. Al final, se decide por una pregunta.

—Jack, ¢es verdad? ¢Tienes... recuerdos de ser otra persona?

El la mira. Se le nota abatido y demasiado asustado para hablar.

—Esta bien, Jack —le digo—. Puedes decirselo.

—TU eras mi mama.

—Dios mio. —Bea se lleva la mano a la boca y se aleja fisicamente
de él, como si la hubiera electrocutado o fuera a vomitar. Se vuelve



hacia mi—: éCuanto tiempo lleva pasando esto?

—Desde que aprendid a hablar. Solia decir «Ak-ma-gué», ite
acuerdas? Cuando era pequefio e intentdbamos banarle. —Bea
asiente con los ojos muy abiertos. Eso fue cuando aln nos veiamos
con bastante regularidad—. Al final, nos dimos cuenta de que lo que
queria decir era: «Soy Zack. Me ahogué».

—Pero eso no significa... —Se detiene sacudiendo la cabeza—.
¢Has..., no sé..., visto a alguien que entienda de estas cosas?

«¢Podria volver atras? ¢Deberia volver atras? No lo sé, no tengo ni
idea».

—Hay un experto en nifios que recuerdan vidas pasadas. Trabaja
en una universidad de la Costa Oeste. Vino a investigarlo.

—No quiero decir... —Ahora respira con dificultad, alternando entre
mirarme fijamente y enviar miradas desesperadas hacia Jack—. Me
referia a un psiquiatra o algo asi. —El chaleco salvavidas sube y baja
con su respiracion—. Bueno..., équé averigud el experto ese?

—Cree que es posible que Jack viviera antes. No puede
asegurarlo, por supuesto. Pero ha visto muchos casos similares. Dice
que es posible que Jack esté diciendo la verdad. Que él fuera Zack.

—Dios mio —repite Bea una vez mas. Pero esta vez se queda
callada después.

—Hay mas —contindo. Me siento tan dura como el acero. Ahora
no me importa a donde nos lleve esto. Solo tengo que decirlo—.
Dice que, cuando se ahogd, no fue un accidente. —Hago una pausa,
solo un momento, para dejar que lo asimile, y luego le doy el golpe
de gracia—. Fue Aaron.

Bea tiene la cara palida, y los nudillos, agarrados al lateral del
bote. Primero mira a Jack y luego a mi.

—éQué quieres decir? —me pregunta, y su voz se endurecio al
instante—. éQué quieres decir con que fue Aaron?

—Aaron lo retuvo bajo el agua. Era un juego al que jugaban, solo
que Zack no queria jugar. Intentd escapar, pero Aaron seguia
sujetandolo. Y lo hizo durante demasiado tiempo.

Avanzamos a buen ritmo, bien adentrados en la racha de viento
que tiende a correr a lo largo de la costa. Al acercarnos al



embarcadero, tengo que soltar un poco la vela mayor para reducir la
velocidad.

—Pero eso no es lo que pasé —me dice Bea—. Eso no es lo que
Amber nos dijo que paso.

Me muerdo el labio.

—lo sé. —Bea se queda callada otra vez. Y nos estamos
acercando—. ¢éPuedes enrollar el foque? —Tengo que pedirselo,
porque necesito reducir la velocidad.

Ella hace lo que le pido y yo giro un poco a favor del viento para
que podamos dirigirnos hacia el embarcadero. Bea se adelanta para
agarrar el cabo, lista para amarrarnos.

—EQué recuerdos tienes? —le pregunta ahora a Jack.

El vuelve a mirarme antes de contestar, pero supongo que ya se
ha dado cuenta de que no pasa nada, de que puede contestar.

—Recuerdo la isla. Entramos en el castillo. Y fuimos de acampada
con papa v el tio Brock.

—Cuando dices papa, équieres decir...?

—No le he dicho nada a Jack de esa isla. Nunca ha estado alli. Ni
siquiera habia estado en el lago hasta hoy.

Bea traga saliva.

—Cuando dices papa3, ite refieres a Tris?

Jack asiente.

—A él no lo recuerdo tan bien. Te recuerdo mucho mas a ti.

Es como si Bea no oyera esto.

—Y el dia que Zack..., el dia que moriste? éDe verdad lo
recuerdas?

Jack asiente de nuevo.

—.Y fue Aaron? ¢El te hizo ahogadillas, y no es verdad que
estuvieras nadando donde no estaba permitido?

Jack sacude un poco la cabeza.

—L o sabia —susurra Bea—. Siempre lo supe.



Capitulo 45

Bea amarra el barco y ayuda a Jack a salir al embarcadero
mientras yo arrio la vela, la enrollo en la botavara y la meto en la
banera. Ninguna de las dos decimos nada; es como si llegar a tierra
significara que se ha cruzado una linea divisoria. Veo que Amber y
Eva siguen tomando el sol, aunque nuestra hermana mayor parece
estar despertandose. Se quita el libro que le tapaba la cara y se
sienta en la tumbona de forma poco elegante.

Nos observa a Bea, a Jack y a mi cuando bajamos por el
embarcadero hacia ella.

—Hola. —Sonrie casi de manera condescendiente a Jack—. ¢Has
ido en barco?

El no contesta, pero Bea si:

—Ha estado a punto de caer al agua, gracias al gilipollas de tu
hijo.

—iQué? —La voz de Amber es aguda, sorprendida por las
palabras de Bea.

—Aaron y su jodida lancha motora. Casi nos embiste. Podria
habernos matado.

—Bea. —EIl tono de voz de Amber es recriminatorio, como si le
dijera a Bea que esta no es una conversacion que debamos tener
delante de un nifo.

—En serio, ¢no lo has visto? Estuvo a esto de darnos un golpe.

—Beatriz —dice Amber, nuestra madre solia usar el nombre
completo de Bea cuando se metia en lios, y Amber lo hace ahora—,



creo que estas exagerando. Aaron es muy buen piloto y tiene mucho
cuidado.

—Y una mierda. Es un peligro y alguien deberia tener las malditas
agallas de decirlo.

Se detiene y sus fosas nasales se agitan como las de un toro
furioso. Ahora Eva también se despierta. Hay algo interesante que
puede observar. Ella también se sienta y su vientre se arruga en dos
lineas nitidas.

—Beatriz, te agradeceria que no hablaras asi de mi hijo.

Bea esta a punto de explotar; lo veo en su cara.

—Ah, ési? éLo agradecerias? —Pero se muerde la lengua, creo que
literalmente. Luego se calma lo suficiente para continuar—: Bueno,
pues yo agradeceria que otra vez no estuviera a punto de matarme.
Ni tampoco a Kate. Ni, sobre todo, a Jack. Sabes que le tiene miedo
al agua. Y Aaron también lo sabe.

Se hace el silencio. Eva lo utiliza para abrir el frasco de su crema
solar. Se echa un poco en la palma de la mano y se lo aplica con
cuidado en los muslos.

—Beatriz, esta es una conversacidon que no deberiamos tener aqui.

—A qué te refieres? éNo quieres peleas en tu preciosa casa
nueva? ¢Es eso?

No sé por qué lo dice, quizd porque no puede decir lo que de
verdad piensa. En cualquier caso, ello hace que Amber se detenga.

—Esta es nuestra casa. —Amber parece confusa—. ¢Qué quieres
decir?

Bea respira un par de veces:

—Sabes muy bien lo que quiero decir. Dices que es nuestra casa,
pero luego apareces con todos tus amigos, y es como si Kate y yo
fuéramos unas invitadas cualesquiera. Bienvenidas hasta que no lo
somos. Esta claro lo que intentas hacer, y eso tampoco me gusta.

Se hace el silencio. Me pregunto qué he desatado. Me pregunto
hasta dénde llegard. Bea mira a Jack como si estuviera a punto de
contarle a Amber lo que le he dicho. Pero algo la detiene.

—cé\Vienes a casa? —me pregunta en lugar de ello y entiendo que
quiere continuar hablando del tema alli.

No sé qué mas hacer, asi que asiento con la cabeza.



Nos quitamos los chalecos salvavidas en silencio, mientras Amber
nos observa sentada en su tumbona, con la boca abierta de
asombro. Por suerte, Neil ya no esta en el cobertizo. No sé a donde
ha ido, ni qué pensara de todo esto. Luego sigo a Bea, que sube por
el patio. En la casa, entra por error en la habitacién que solia ser la
cocina. Entonces se detiene, retrocede y entra en la nueva cocina.
Sin preguntarme, enchufa la tetera eléctrica y saca dos tazas de té.
Luego se agacha delante de Jack, que nos ha seguido hasta aqui en
silencio.

—¢éQuieres tomar algo? éUn zumo de naranja? —Bea piensa un
momento, y la sombra de una sonrisa pasa por sus labios—. A Zack
le gustaba el zumo de naranja.

—Bueno. —Jack asiente—: Si, por favor.

Lo observa un momento, se inclina hacia delante y le planta un
beso en la frente. Luego se levanta y va a la nevera.

Le cuento todo, todo lo que puedo, sobre lo que Jack ha estado
diciendo, y que Jan sugirid que nos pusiéramos en contacto con el
doctor Wells. Le hablo de su visita y de las pruebas que realizd. Le
describo la actitud de Neil al respecto y su continua incredulidad de
que Jack sea Zack de verdad. No trato de ocultar nada, y todo el
tiempo Jack esta alli sentado, sorbiendo su zumo de naranja y
mordisqueando un paquete de galletas de chocolate que Bea ha
encontrado.

—Entonces, éide verdad lo crees? —me pregunta al final, cuando
por fin la he puesto al dia.

Hago una pausa. Sigo sin saber la respuesta.

—Creo al cien por cien que Jack se lo cree. Y no creo en las
explicaciones de Neil. No le he entrenado a propodsito, y la idea de
que le he dado informacién sin querer, de que él ha sido capaz de
construir una fantasia por si mismo, no veo como es posible. Hay
demasiadas cosas que él sabe, cosas que yo ni siquiera sé. Como lo
de la zona de acampada de la isla.

Mi hermana me escucha y se queda pensando.

—¢Puedo hacerle una pregunta? ¢Sobre Zack?

Miro a Jack. Se queda muy quieto, mirandome.

—déJack? éQué te parece?



El asiente y yo hago lo mismo con Bea.

—\Vale. —Bea se para a pensar antes de preguntar—. ¢Quién era
tu mejor amigo del cole?

Jack no dice nada, pero parpadea varias veces. Luego niega un
poco con la cabeza.

—No macuerdo.

—¢Tenia el pelo rubio o castafio? —Lo intenta de nuevo, pero esta
vez Jack se encoge un poco de hombros.

—No macuerdo. —Parece decepcionada—. Caballos... —dice Jack.

—Qué? —Bea frunce el ceflo—. ¢Qué pasa con los caballos, Jack?

—En las paredes. Debajo de nuestra casa habia caballos.
Recuerdo los caballos.

No tengo ni idea de qué es a lo que se refiere Jack, pero la cara
de Bea ha cambiado.

—¢Te refieres al sétano?

De nuevo se encoge de hombros.

—Recuerdo los caballos. Me asustaban un poco.

Bea se vuelve hacia mi, animada ahora.

—En nuestra antigua casa, teniamos un sétano, éte acuerdas? —
No me da tiempo a contestar—. No creo que lo vieras nunca; era
muy himedo, asi que lo bloqgueamos. Pero tenia un papel pintado
muy peculiar, con dibujos de caballos. —Se vuelve hacia Jack—: ¢éTe
refieres a eso, Jack? éEstas hablando del sétano?

Pero se encoge de hombros por tercera vez.

—Solo recuerdo los caballos.

—Enséfale tu mancha de nacimiento, Jack —le digo, tras un breve
silencio.

Bea vuelve a fruncir el cefio, y yo continto.

—¢Recuerdas que cuando Zack murid tenia un corte en el pie?
Uno muy profundo, y pensaron que pudo haber pisado una botella
rota y quiza eso podria haber contribuido a lo que paso.

Ella asiente y observa a Jack mientras se quita el zapato y el
calcetin. Levanta el interior del pie para que pueda verlo.

—El doctor Wells nos explicdé que es muy comdn en nifios como
Jack, nihos que dicen recordar una vida pasada, que tengan marcas



en los mismos lugares en los que se lastimaron las personas que
eran antes.

Bea examina la marca de Jack y luego deja caer la cara entre las
manos.

—Dios mio. Esto es demasiado. Demasiado.

Entonces nos interrumpen. Oigo la voz inconfundible de Aaron,
una voz segura de si y demasiado alta, hablando con Amber. Entran
los dos por las puertas traseras. Aunque él debe de ver el estado en
gue nos encontramos, no nos presta atencidon ninguna y se mete de
lleno en la conversacion.

—Hola, chavalas y chavalillo. Mama me ha dicho que no estabais
contentos con lo que ha pasado en el agua. Asi que quiero
disculparme. Solo estaba tratando de darle a Jack un poco de
emocion. Un poco de diversion.

Bea abre la boca para responder, pero no dice nada.

—Y, colega —senala a Jack con el dedo—, si quieres que te lleve a
dar una vuelta, solo tienes que decirlo. Tengo que devolver la lancha
mas tarde, pero aun hay tiempo. —Sonrie—. Va mucho mas rapido
que esa vieja banera en la que ibas antes.

—Aaron... —le implora Amber.

—éQué pasa? En fin, tengo hambre. ¢Qué hay para cenar? —Ve el
paquete de galletas junto a Jack y coge una. No ofrece una a nadie
mas, y su mano es tan grande que la galleta parece absurdamente
pequena en ella. Sin pausa alguna sigue con una segunda, sin llegar
a llenarse la boca.

Amber suspira.

—Bueno, respecto a la comida... —interviene Amber—. Se me ha
ocurrido que podriamos pedir comida para llevar. Y nos ahorramos
tener que cocinar, {os parece bien?

Me habia olvidado por completo de su plan de cenar todos juntos
en familia. No tengo nada de hambre y, francamente, me da igual lo
que comamos, asi que me callo. Bea tampoco contesta.

—\Vale, pues entonces decidido. Le diré a Eva que tome los
pedidos de la gente. ¢Sobre las siete os viene bien a todos?

Aaron se acerca a la nevera, abre la puerta y se queda pensando,
asi que Bea y yo nos levantamos para irnos. Imagino que vamos a



seguir hablando, pero cuando estamos en el pasillo me pregunta en
voz baja si me importa que le cuente a Tristan lo de Jack. No tengo
ni idea de qué decir, asi que me limito a asentir, y ella hace lo
mismo, agradecida. Luego sube la nueva escalera que lleva a su
habitacion. No quiero arriesgarme a encontrarme con Amber o
Aaron, asi que después de unos momentos la sigo y llevo a Jack a
nuestra habitacion. Alli encuentro a Neil. Le pregunto qué esta
haciendo y me dice que ha estado haciendo las maletas, con la
esperanza de poder escapar pronto.

—Cenamos a las siete —le digo—. Comida para llevar.

Suspira. Supongo que va a sugerir que nos vayamos antes, pero
se limita a asentir.

—Esta bien. Pero quizd podamos irnos de verdad después de la
cena.

—Vale.

No le digo que se lo he dicho a Bea. Ni que ella se lo estd
contando a Tris en este mismo momento. Y, desde luego, no le digo
que tengo un fuerte presentimiento sobre cdmo va a salir la cena, la
premonicion de que esta familia esta a punto de explotar.



Capitulo 46

Poco después, Eva llama a la puerta. Entra con un mend de un
restaurante chino cercano que se llama Wok U Like.

—Mama me ha dicho que apunte vuestros pedidos. —Nos mira
insegura a los tres tumbados en la cama, como si se preguntara por
qué estamos aqui arriba.

Es como si nos estuviéramos escondiendo. Entonces nos tiende el
menu. Neil se levanta y lo coge.

—éHabéis pedido comida alli antes? —pregunto, mas para
entablar conversacidon que para otra cosa.

Hay algo incdmodo en la forma en que esta de pie, con el rostro
inexpresivo.

—Si, unas cuantas veces.

—¢Es bueno?

Se encoge de hombros.

—No esta mal.

Eva nunca ha sido muy dada a la conversacién y me doy por
vencida, no quiero hacerla sentir ain mas incomoda. Mientras tanto,
Neil examina el menl como si fuera uno de sus trabajos cientificos.
Le dice a Eva su pedido y me tiende el mend.

—¢Puedes pedir algo por mi? —le pregunto, antes de volverme
hacia Eva—. Y no te preocupes por Jack, he visto unos nuggets de
pollo en la cocina. Se los daré y lo llevaré a la cama.

Eva suspira, como si esto le resultara pesado. Luego, cuando Neil
elige un plato para mi, lo anota y sale de la habitacién sin decir



palabra.

Me siento mal por quedarnos en nuestra habitacién, como si
estuviéramos escondiéndonos en nuestra propia casa, asi que le digo
a Jack que vamos a bajar a ver qué pasa. Encontramos a toda la
familia de Amber en el salon principal. La propia Amber se afana en
su portatil, me imagino que estara haciendo el pedido de la comida,
mientras Brock y Aaron mantienen una animada discusién; deduzco
enseguida que tiene que ver con si deberian comprarse su propia
lancha motora 0 no, y no nos prestan ninguna atencién ni a Jack ni a
mi. Los tres estan bebiendo. Amber tiene un vaso grande de vino
blanco, mientras que Brock y Aaron beben cerveza. Eva es la Unica
que levanta la vista de donde estd, acurrucada en el sofa leyendo un
libro. Frunce ligeramente el cefo, como para advertirnos de que no
invadamos su espacio. Asi que, después de quedarme alli un
momento sintiéndome incdmoda, llevo a Jack a la cocina y le doy la
cena. Mientras los nuggets se cocinan, pienso que desearia con toda
mi alma poder comer con él y luego, como él, dormir hasta que
llegue la hora de irnos.

Cuando termina de cenar, nos sentamos un rato a la mesa de la
cocina. Deberia haber traido mas juguetes para Jack. Durante afos
hubo una caja aqui, en un armario del comedor. Cuando Zack y los
mellizos tenian la edad de Jack, la sacaban y se sentaban en el suelo
a montar el juego de trenes o a jugar a los coches. La caja sequia
alli cuando murié papa, pero desaparecid durante las obras y si ha
vuelto no sé donde esta.

—Podriamos hacer un rompecabezas, si quieres —le sugiero a
Jack, y él asiente con la cabeza mientras Amber, que ahora esta al
teléfono, sefala un nuevo armario y moviendo los labios sin emitir
sonido dice que alli hay algunos.

Cojo el mas facil que encuentro. Cuando me doy la vuelta, Bea
esta de pie en la puerta. Nos mira a todos. Se esta tomando un gin-
tonic, y hace chocar el hielo en el vaso antes de dar un largo trago.
Amber levanta la vista, pero al parecer no percibe la oscura mirada
de nuestra hermana.



Durante media hora, Jack y yo jugamos con el rompecabezas,
pero no avanzamos nada y tenemos que guardarlo para poder poner
la mesa. Le doy las buenas noches a Jack y lo llevo arriba. Aaron
también se va. Tiene que llevar la lancha de vuelta. O llevarla a
repostar, o algo asi. Hay un momento en que él y Amber chocan; a
ella le molesta que se vaya ahora, justo cuando va a llegar la
comida. Pero él le dice que se calme. Yo me alegro de que se vaya.
Espero que podamos terminar de cenar antes de que vuelva.

Llega la comida. Extendemos las bandejas de plastico y nos
reunimos alrededor de la mesa. Hay prisa por abrir las bandejas y
servir los noodles y los arroces en nuestros platos.

—Bueno, no estd mal —dice Amber, cuando nos hemos servido
todos. Hay un olor dulce y ligeramente sulfuroso a salsa de soja en
el ambiente, pero sigo sin tener mucha hambre—. éNo os parece? —
presiona.

—No mucho —contesta Bea, y yo la miro.

Quiza sea una mirada de advertencia, pero ya no lo sé. Veo cémo
le tiembla la mano mientras se sirve arroz frito.

—Bueno, yo creo que si —concluye Amber—. Estamos aqui todos
juntos, como una familia. —Sonrie con dulzura.

—No, no estamos todos —dice Bea al momento.

—Bueno, vale; falta Aaron, pero no tardard. —Amber pone los
ojos en blanco.

Bea la fulmina con la mirada.

—Zack no esta aqui.

—Pues no, claro. —La mirada de Amber cambia, dando a entender
que es un comentario estipido, como si solo tuviera que incluir a la
gente que esta viva.

Y entonces Bea lo suelta. Lo dice sin mas, como yo ya sabia que lo
iba a decir. Aun asi, todavia me cuesta creer que esto esté
ocurriendo.

—¢éSabias que Jack cree que era Zack? —pregunta Bea, imitando
la sonrisa de Amber.

Doy un respingo tan fuerte que mis rodillas chocan con la mesa y
derramo parte de mi bebida.



—iQué? —Amber frunce el cefio, desconcertada—. éDe qué estas
hablando?

—¢éNo te lo ha contado Kate? Al parecer, Jack lleva ahos
diciéndolo. Desde que empezd a hablar. —Me mira, una mirada que
no entiendo, como si estuviera igual de enfadada conmigo por
ocultarselo todo este tiempo.

Amber sigue la mirada de Bea, como si quisiera ver si voy a
negarlo.

A Neil se le ha retirado toda la sangre de la cara. Se queda
paralizado, con el tenedor a medio camino entre la boca y el plato.

—¢éDe qué esta hablando Bea? —me pregunta Amber.

—c¢Jack cree que es Zack? —Brock hace una media mueca, como
si fuera un intento de broma que no entiende.

—El no... —Busco una forma sencilla de explicar esto. No la hay.

—Tiene recuerdos —continla Bea—. Y dice que son de cuando
vivia antes, de cuando era Zack. —Se hace el silencio y me gustaria
poder arrastrarme por el suelo para escapar. Me arriesgo a mirar
enfadada a Bea, pero no me presta la menor atencion—. éPor qué
no nos cuentas mas sobre ello, Kate? —continla—. Suena
verdaderamente fascinante.

Aparto el plato, la idea de llevarme comida a la boca me revuelve
el estdmago, y me agarro la cabeza con las manos.

—Bea... —empiezo, pero me interrumpe. Noto que esta gritando,
fuerte.

—éQué? ¢Crees que iba a guardarme esto para mi? éO crees que
tal vez no nos concierne? ¢Que no me concierne? —Se lleva las
manos a la cabeza, incrédula.

—No pensé que lo ibas a soltar asi.

Vuelve a bajar las manos.

—Bueno, pues te equivocaste. —El pecho le sube y baja
rapidamente.

Me doy cuenta de que todo el mundo ha dejado de comer. Todos
miran a Bea. A Bea y a mi.

—Lo siento, no entiendo muy bien qué estd pasando. —Amber
habla despacio, rompiendo el silencio—. éEstas diciendo que a Jack
le gusta jugar a hacer que es Zack? ¢Es eso lo que quieres decir?



No contesto, asi que Bea lo hace por mi.

—No. —Aprieta los labios—. Lo que quiere decir es que Jack
podria ser Zack. Hizo que un especialista lo examine, un cientifico o
algo asi, el cual lo confirmd. Y eso no es todo. No solo recuerda la
vida de Zack, sino también su muerte.

—Bueno, eso es absurdo —dice Amber.

—Ah, ¢ési? éNo seria muy conveniente que asi fuera?

—Pues si, es absurdo, Bea. No hay otra palabra para definirlo. Sé
que eres un poco propensa a este tipo de... ideas misticas, pero
tienes que entender que no son reales.

—iClaro que son reales! —interrumpe Bea, y me doy cuenta en un
instante de lo que ha pasado aqui.

Bea me ha creido. No solo ha creido que es posible que Jack esté
diciendo la verdad, sino que ha aceptado que todo lo que dice es
verdad. Quiza porque por fin le ha aliviado un poco el dolor con el
que vive desde la muerte de Zack, o porque su forma de vida, el
hecho de que se haya estado convirtiendo en una especie de hippie
de nueva era durante los Ultimos cinco anos, es lo que esta detras
de todo esto. El caso es que me ha creido. Y ha creido lo que Jack
dijo sobre la muerte de Zack. Se lo ha tragado todo.

—¢éTe gustaria saber qué mas dijo Jack? —dice Bea ahora, su voz
artificialmente dulce, mezclada con amargo sarcasmo.

—¢El qué? —pregunta Amber con frialdad.

—Dice que, cuando era Zack, no murid porque se alejara
demasiado nadando, como tU nos has dicho siempre. —Bea sonrie
de nuevo.

Esta hirviendo a fuego lento, a pocos momentos de una explosion
nuclear. La tensidn en la sala casi ha vuelto cristalino el aire.

Amber abre la boca para responder, pero luego la cierra. Miro a mi
alrededor, esperando que alguien detenga esto, pero Tris parece
indefenso; tiene una mano sobre la cara como si eso fuera a
protegerle. Miro implorante a Neil y, bendito sea, lo intenta.

—Bea. —Levanta el tenedor, respirando con dificultad—. éMe
permites?

Por un momento no esta claro si va a dejarle hablar; de alguna
manera, ella tiene todo el poder en la sala. Pero entonces hace un



gesto con la mano, como una reina que suspende
momentaneamente una ejecucion.

Neil empieza a hablar, con una mirada desesperada en mi
direccion.

—Bea, es cierto que Jack ha estado diciendo esas cosas. Y, por lo
que espero sean razones obvias para ti, te lo hemos estado
ocultando, a ti y a todos. —Mira alrededor de la sala—. Pero no es
verdad que Jack sea la reencarnacién de Zack. Rotundamente no es
cierto. Desde una perspectiva cientifica es completamente imposible.
Y, por lo tanto, no deberiamos escuchar las cosas que dice sobre...

—éiLlo es? —Qigo mi propia voz, interrumpiéndole. Me mira,
desconcertado—. éDe verdad es imposible?

—Bueno, si. Claro que lo es...

Pero no voy a permitirlo. No voy a dejar que se salga con la suya.

—El problema no es solo que ello va en contra del consenso
cientifico actual? —le pregunto.

—Kate, ese no es realmente el...

—éAsi que podria ser como cuando todo el mundo insistia en que
el universo giraba alrededor de la Tierra, y cuando Galileo dijo lo
contrario le cortaron la cabeza?

—Ellos no... —Neil frunce el cefo, su rostro me implora que pare
—. A Galileo le aplicaron arresto domiciliario por su obra sobre el
heliocentrismo; no le cortaron la cabeza... —Se detiene, con los ojos
muy abiertos, un poco desorbitados—. Y, de todos modos, fue la
Iglesia la que lo hizo, no...

—Pero éentiendes de qué va esto? —Ahora estoy enfadada.
Furiosa, mas furiosa de lo que recuerdo haber estado nunca en mi
vida. Furiosa con Bea por traicionar la confianza que deposité en
ella, con Amber y sus malcriados, desagradecidos y desagradables
hijos, pero con quien mas enfadada estoy es con Neil, por negarse a
darle a nuestro hijo, por una sola vez, el beneficio de la duda—.
Todo el mundo pensaba que era imposible, hasta que dejé de serlo.

Neil intenta recomponerse.

—No es imposible, eso es cierto. Sin embargo, la cuestidon es que
no hay absolutamente ninguna prueba de que sea verdad.



—Solo que tu propio hijo te esta diciendo que es verdad en tu
puietero idioma, mas claro que el agua, iUNA Y OTRA VEZ, DESDE
ANTES DE QUE PUDIERA HABLAR!

Pensé que la explosidon vendria de Bea; es un shock darme cuenta
de que he sido yo la que ha dicho estas palabras. Bea extiende la
mano y me la pone en el brazo. No me apetece mucho el contacto
fisico, pero no la aparto.

—Joder —dice Brock—. Esta noche esta tomando un giro extraio.

—éQué tipo de cosas esta diciendo Jack? —Amber ignora a su
marido y me dirige a mi su pregunta.

Se lo digo sin rodeos. Le hago un resumen de como averiguamos
cuadles eran sus primeras palabras, cdmo relacionamos su odio al
agua con el hecho de que Zack se ahogara. Como identifico la casa
de la playa donde Zack habia estado de vacaciones, una casa que yo
ni siquiera habia visto nunca. Tris me lanza una mirada en ese
momento, supongo que por fin ha entendido por qué fui a verlo
aquella vez.

Cuando termino, Amber se vuelve hacia Neil, que ha estado
escuchando en silencio, con el rostro palido e inmdvil.

—Y étd no crees nada de esto?

Niega con la cabeza.

—No.

—Pero ées verdad lo que dice Kate? éLo has oido todo?

Neil suspira un poco antes de respondetr.

—~Algunas cosas, si. Para el resto solo tengo la palabra de Kate.

—Pero éla crees? —Las cejas de Amber se levantan.

De nuevo, se toma un momento.

—Si —dice al fin, aunque sin conviccion—. Creo a Kate, y no me
cabe duda de que Jack también cree que dice la verdad. —Suspira—.
Pero hay muchos ejemplos de gente que cree cosas que
sencillamente no son ciertas.

Amber mira a su alrededor un momento, como aténita por todo lo
que estad ocurriendo. Mientras yo hablaba, algunos miembros de mi
familia habian estado picoteando su comida, casi como si algunas
cosas volvieran a la normalidad.



—Vale; entonces, ¢como se explica que sepa todas esas cosas de
la vida de Zack? —pregunta Amber.

—Es dificil dar una respuesta precisa. —Neil comienza su
explicacién, ya bien practicada, y siento que mi ira vuelve a
burbujear.

Pero entonces hay una interrupcion por parte de la fuente que uno
menos se podia esperar: la normalmente silenciosa Eva.

—éQué dijo Jack de la muerte de Zack?

Mientras pregunta, sus frios o0jos se clavan en los mios.



Capitulo 47

Eva espera en silencio. Por un segundo, mira a Bea, pero luego se
vuelve hacia mi. Solo espera. Todos los demas guardan silencio,
como si Eva hubiera absorbido todo el poder de la sala. Como si lo
controlase todo. Sigo sin decir nada, pero, frente a mi, Bea empieza
a hablar:

—Jack dice que Zack no estaba nadando en una parte muy alejada
del lago, sino... —Se detiene, da un sorbo a su bebida, otro gin-
tonic, y su mano se mantiene sorprendentemente firme—. Sino que
Aaron y tU estabais jugando con él, mas cerca. Aaron lo estaba
sumergiendo bajo el agua, sujetandolo. —Bea hace una pausa, y
hay un silencio total en el comedor—. Y Aaron lo mantuvo bajo el
agua demasiado tiempo. Y por eso se ahogo.

Esta vez es Brock quien encuentra las palabras.

—Esa es una acusacion terrible, Bea. Sé que aun lo estas pasando
mal con todo esto, pero...

—Eso es una gilipollez —interrumpe entonces el propio Aaron.

Sorprendida, me doy la vuelta y lo veo ahi, en la puerta. Debe de
haber vuelto de su recado con el barco, pero no tengo ni idea de
cuanto tiempo lleva ahi ni de lo que ha oido.

—Es una puta mierda. Y no voy a aceptarlo. —Se vuelve hacia
Brock. No hay duda de que estd enfadado—. He traido la gasolina.
La he dejado en la puerta —gruie, y se encorva hacia la mesa y se
sienta.



Coge el recipiente de comida para llevar que hay mas cerca de él
y se echa arroz en el plato.

—Puedes calentarlo si quieres, carino —dice Amber.

—No te atrevas —interrumpe Bea—. No te atrevas a fingir que
todo esto es normal. Que somos una puta familia feliz.

Amber se pasa la mano por el pelo. Por un momento, los tres,
Bea, Amber y Brock, hablan a la vez, tres voces furiosas, hasta que
Eva los interrumpe con voz tranquila y, no sé cdmo, silencia al resto
de su familia.

—Es verdad.

—iéQué?! —exclama Amber.

—Es verdad. Lo que Bea dijo sobre Zack. Y mama sabe que es
verdad.

Amber traga saliva, pero no responde.

—éQué quieres decir con que es verdad? —pregunta ahora Tris.

Sus 0jos recorren la mesa y se posan en Eva.

—Es verdad. Estuvimos haciéndole ahogadillas a Zack. Y Aaron lo
sumergid bajo el agua. Eso fue lo que paso.

—Eva, éde qué cofio estas hablando? —Aaron se vuelve hacia ella.

Esta vez capto algo; bajo sus palabras despreocupadas intenta
enviarle algo, una mirada, una sefial. También hay panico. Sin
embargo, ella se limita a negar con la cabeza, y su cara muestra una
expresion cruel.

—No, Aaron. Que te jodan. Toda mi vida me he guardado esto.
Toda mi vida he escondido tus sucios secretos, como lo de esa chica
a la que pegaste. Sé que lo hiciste. Te vi, joder. Y no puedo hacerlo
mas. No estoy dispuesta. Jack lo sabe. No sé cémo lo sabe, pero lo
sabe.

—El estuvo alli —dice Bea—. Por eso lo sabe.

Estan pasando tantas cosas alrededor de la mesa que es dificil
estar al tanto de lo que todos piensan y dicen, pero de alguna
manera mi atencion recae en Tris.

—Eva, esto es muy muy importante —intenta decirle él—. ¢Estas
diciendo que recuerdas la muerte de Zack de manera diferente a
como fue registrada oficialmente?



—éCrees que alguna vez podria olvidarlo? Y mama lo sabe. Se lo
dije en su momento, pero repuso que teniamos que mentir. Dijo que
teniamos que hacerlo; de lo contrario, nos meteriamos en
problemas. Aaron se meteria en problemas.

Nos volvemos todos hacia Amber. Su rostro estd completamente
palido. Su calidez de madre de familia ha desaparecido por
completo.

—¢Es verdad? —le pregunta Bea.

Amber no puede responder. Por un momento intenta decir que no
con la cabeza, pero no convence. Entonces deja caer la cabeza entre
las manos.

—Eres una mentirosa, mama —le grufie Eva—. Siempre has sido
una mentirosa.

—Me dijiste... —comienza Bea—. Me contaste que Zack no volvia a
la orilla... Me hiciste creer que muri®6 porque habia sido
desobediente.

—Pensé que era lo mejor —Amber logra decir por fin—. No
pretendia...

Entonces Aaron la interrumpe. Se levanta con tanta fuerza que su
silla se vuelca al empujarla hacia atras.

—No voy a quedarme aqui sentado a escuchar esta mierda. —Esta
furioso. Nunca lo habia visto asi.

En ese momento Brock le grita, mas firme de lo que nunca he
visto también:

—Siéntate ahi, Aaron.

Durante unos instantes se miran fijamente. Luego Aaron vuelve a
colocar la silla con rabia y se sienta de nuevo.

—ilLo viste todo! —Bea se vuelve hacia Amber—. éPor qué no
impediste que Aaron lo acosara? Zack murié. Mi hijo murié. —Ahora
esta llorando a mares—. ¢Por qué no lo detuviste?

La importancia de la pregunta hace que centremos toda nuestra
atencion en la respuesta de Amber. Cuando dicha respuesta llega, es
calmada, con una voz antinatural, atiplada.

—No... No lo vi. No estaba mirando. Estaba... trabajando en una
cosa. No estaba prestando la atencién que deberia haber prestado.



Bea solloza tan fuerte que le cuesta respirar. Entonces levanta una
de las bandejas de noodles, aun casi llena. La equilibra en la mano
derecha y, en un instante, le da la vuelta y la lanza contra la pared.
Parte de los noodles caen sobre la mesa y el suelo, y una enorme
mancha grasienta de chow mein salpica la pintura fresca. Nadie dice
nada.

—Fue un accidente —dice Amber. Sus 0jos siguen los noodles que
gotean, pero es como si hubiera ocurrido en otro mundo. No es
digno de mencion—. Los mellizos eran solo unos nifios. Pensé que
era lo mejor. ¢De qué habria servido meterlos en lios?

—céUn accidente? —repite Bea—. Aaron mantuvo a Zack bajo el
agua hasta que se ahogo. éEso es un accidente?

—iPues si! —protesta Aaron, que sigue sonando como si nada de
esto tuviera importancia, como si no pudiera creerse que estemos
enfadados—. Era un juego al que estabamos jugando. No queria que
se ahogara.

Bea se vuelve hacia él, luchando por mantener su dignidad:

—Pero lo mantuviste bajo el agua, hasta que se ahogd. élo
mantuviste bajo el agua, mientras él entraba en panico y pataleaba,
desesperado, y tu lo mantuviste ahi? iJoder!

Por primera vez veo a Aaron reconocerlo con un encogimiento de
hombros culpable, como si estuviera admitiendo que se ha comido
una galleta a escondidas.

—Dios mio —dice Bea.

Por alguna razén, miro a Neil. Estd callado, con los ojos mas
abiertos que nunca. Por un segundo quiero gritarle, preguntarle si
ahora esta dispuesto a creer a Jack, o si todavia cree que lo he
preparado para que se invente todo esto. Pero no lo hago, sino que,
en cambio, mis 0jos se centran lentamente en la puerta que hay
detras de él. Veo que Jack esta alli de pie, asustado, mirandonos a
todos. Tardo un momento, pero me doy cuenta de que el ruido debe
de haberlo despertado.

—éPor qué no lo detuviste, Amber? —Bea se lamenta de nuevo.
No ha visto a Jack y no cree que nada haya cambiado—. Podrias
haberle parado. Deberias haberlo detenido. Aaron siempre estaba



acosando a Zack y tU nunca hacias nada. éPor qué diablos no lo
detuviste?

—Estaba trabajando —responde Amber, recuperando un poco el
aplomo—. Me alejé un momento para contestar al teléfono. Era una
madre trabajadora, y mira lo que te ha traido ese trabajo. —Pasea el
brazo alrededor, con la intencién de indicar la hermosa sala nueva,
pero se detiene en seco cuando ve a Jack.

—Eso no es verdad. —La vocecita de Jack se cuela desde la
puerta.

—Jack, no deberias estar aqui. Deberias estar en la cama. —Neil
se levanta y avanza hacia él.

Habla con la voz que usa cuando Jack se porta mal, y tardo un
momento en entender por qué suena tan extrafiamente fuera de
lugar. Pero Jack lo ignora.

—éDdnde estaba Amber, Jack? —le pregunta Bea, y extiende un
brazo para detenerle el paso a Neil. Este no podria pasar sin
empujarla, y es demasiado inglés y educado para hacerlo. Todos se
giran ahora para mirar a mi hijo—. ¢Dénde estaba Amber cuando te
ahogaste?

Su carita estd contraida en una expresion de dura ira, una
expresion que no deberia tener un nifo de cinco afios, que no podria
tener. Y pronuncia la siguiente frase con el aplomo que se supone
que solo un nifio mucho mayor tendria. Sin embargo, las palabras
son propias de su edad.

—Estaba arriba. Haciendo bebés.



Capitulo 48

—déHaciendo bebés? —pregunta Brock. Su gesto se ha quedado
helado y mira fijamente a Amber—. éCon quién demonios estaba
haciendo bebés?

Como si fuera un maldito partido de tenis, todos los presentes nos
volvemos hacia Jack, para ver si va a revelar este hecho crucial. Y
reconozco la expresion de su cara: ha recordado. Acaba de recordar
algo nuevo.

—Con papa.

—éCon papa? —Sin pensarlo me giro hacia Tris, con los o0jos muy
abiertos.

Pero él abre las manos en gesto defensivo.

—Yo estaba en el hospital, con vosotros. No estaba... éQué leches?

«Con papa». Mi mente se enciende con una luz blanca
parpadeante y cegadora. éQué quiere decir Jack con «con papa»?
Muy despacio, me giro para mirar a mi marido, Neil. La imagen que
espero ver, la de él preparandose para explicarse, para decirme que
es imposible, una locura incluso, riéndose de lo absurdo que es... No
veo nada de eso. En su lugar, tiene la boca abierta, y los ojos
cansados y derrotados.

—¢Neil?...

—Mira, Kate, no fue como...

—éTU? ¢Te estabas acostando con Amber cuando Zack murié?



No sé qué pasa después. Debe de haber quince o veinte minutos,
0 quiza incluso media hora, que no recuerdo en absoluto. Veo que
otro cartdn de noodles ha acabado en la pared; puede que incluso
haya sido yo quien lo haya tirado. De repente, vomito. La comida no
digerida cae en parte sobre mi plato y en parte sobre la mesa,
donde gotea hasta el suelo. No es gran cosa, pero lo miro con
incredulidad, por lo absurdo que resulta que todos estemos aqui
mientras alguien vomita en la mesa. Pero es lo menos absurdo que
esta pasando. Me vuelvo hacia Neil. Esto debe de ser un suefio. No
puede ser real.

—Neil, éte estabas acostando con Amber cuando Zack murio?

En serio que he debido de perder la nocidn del tiempo; él ya debe
de haber contestado a esta pregunta, porque ahora ya esta tratando
de excusarlo; no de negarlo, sino de excusarlo. En algiin momento
se ha debido de poner de pie, porque ahora se mueve hacia mi, sus
manos marcando el camino como si quisiera impedirme fisicamente
que hable, que piense.

—Kate, te lo dije: fue solo un par de veces. Estaba estresado en el
trabajo. ¢Recuerdas esa vez...?

—éComo estabas estresado en el trabajo te follaste a mi
hermana?

Se detiene. Vuelve a sentarse con pesadez en la silla.

—Fue un par de veces. Eso es todo.

Vuelvo a perder la nocidn del tiempo. Cuando vuelvo a estar
presente, hasta cierto punto, en mi mente, la sala ha cambiado. Bea
esta sentada con Jack en el regazo, abrazandolo fuerte y meciéndolo
hacia delante y hacia atrds. Amber, Aaron y Eva han desaparecido.
Neil también. Solo Brock sigue sentado como antes, pero no me
mira.

—éComo lo supiste, Jack? —le pregunto a mi hijo—, élo que
estaba haciendo Amber?

En cierto modo, estoy acostumbrada a que cuando recuerda
hechos nuevos puedo pedirle que me los explique. A veces es capaz
de hacerlo, y a veces, no.

—No estaba espiando. Eva me dijo que podia coger prestadas sus
gafas de buceo. El dia que mori. Fue entonces cuando los vi en su



habitacién. Lo siento.

Bea le alisa el pelo, hUmedo por sus lagrimas.

—No pasa nada, carifio. No es culpa tuya. No es culpa tuya en
absoluto.



Capitulo 49

—Gracias —dijo McGee en voz baja—. No debe de haber sido facil
contarnos esto. —Hizo una pausa, con el pulgar y el mehique
tamborileando ligeramente sobre la superficie de la mesa—. Y siento
tener que presionar un poco mas, pero lo necesito para comprender
un posible motivo de lo que ocurrié después. Lo entiende, éverdad?

Kate lo mir6 a los ojos, con el rostro inexpresivo, pero asintio:

—La aventura entre Neil y Amber. ¢Tenia alguna idea de eso,
antes de que lo dijera Jack?

Kate sacudio la cabeza:

—éNunca sospechd nada?

Esta vez se quedd quieta, pero su rostro contaba la misma
historia.

—Y Neil o su hermana dieron alguna otra explicacién de lo que
paso entre ellos? Ya sea en la comida, o después, antes de...

Ella neg6 con la cabeza.

—Si lo hicieron, no lo recuerdo.

—Ya veo. —McGee se alegré de que volviera a hablar. Eligié su
siguiente pregunta con cuidado—. No es poca cosa tener una
aventura, pero hacerlo con tu cufada o tu cunado... {Tiene alguna
idea de por qué lo hicieron?

—No he dejado de preguntarmelo desde el incendio —comenzo
Kate—. Creo que tenian motivos diferentes. —Hizo una pausa vy
McGee esperé—. Amber es casi diez afios mayor que yo. Creo que
en parte es por eso. Cuando yo no era mas que una mocosa, €lla era



una joven guapisima. Todos los chicos la perseguian por el lago,
chicos guapos y ricos como Brock. Y a ella le encantaba. Siempre
decia que era la mas guapa de las tres, y era verdad. Al menos,
hasta que dejé de serlo. Cuando tuvo los nifios y con el estrés del
negocio, supongo que eso empezd a cambiar. Cuando conoci a Neil,
me enteré de que estaba celosa. El tenia ese... —Kate se detuvo. Su
rostro se rompid en una triste sonrisa—. Solia pensar que tenia algo
de Superman. Llevaba gafas, pero cuando se las quitaba me
sorprendia lo guapo que era. —La sonrisa se desvanecié—. No lo sé
con seguridad, pero Bea y yo soliamos sospechar que Brock a veces
engafiaba a Amber. Aunque solo fuera porque parecia ser de ese
tipo. El dia que Zack murid estaba fuera jugando al golf en Florida
con sus amigos. No sé exactamente lo que eso implicaba, pero no
me sorprenderia que hubiera mujeres involucradas de la manera que
fuera. —Se detuvo de nuevo y negd con la cabeza—. Lo que quiero
decir es que creo que estaba celosa de mi, porque yo aln
conservaba mi tipo cuando ella estaba perdiendo la figura. Y estaba
un poco amargada con Brock, y tal vez... tal vez solo queria ver si
aun conservaba su sex appeal. A lo mejor queria ver si aun podia
hacer que un hombre la persiguiera por el lago. —Kate se encogio
de hombros—. No lo sé. Ojala lo supiera.

McGee considerd su respuesta. Lentamente, asintié con la cabeza.

—CY Neil? éPor qué lo habria hecho?

Kate respird hondo e hinchod las mejillas.

—Eso es un poco mas dificil de entender. —Su mirada se desvio
hacia Robbins, como si hubiera preferido explicarselo a McGee a
solas. Este esperd. El silencio se prolongd. Dejo que ella se tomara
su tiempo—. Creo que todo se reduce a cdmo veia él el mundo.

—No lo entiendo.

—La creencia de Neil en la ciencia era increiblemente fuerte. Era
como una religién, o incluso mas. El universo comienza con el big
bang, y todos estos elementos quimicos salen volando hacia el
exterior. Con el tiempo, un grupo de elementos se organizan bajo las
leyes de la fisica en lo que termina siendo este trozo de roca que
llamamos planeta Tierra. Y, en ese trozo de roca, ciertos elementos
quimicos se juntan de tal manera que empiezan a autorreplicarse.



Eso es la vida. Una vez que tienes vida, pequefios cambios aleatorios
hacen que se renueve, lo que impulsa la evolucién, de modo que
eventualmente tienes elefantes, ratas y a nosotros. Pero no tiene
sentido. No hay razén ni motivo. Todo pasa al azar, absolutamente
todo. —Se detuvo. Tragd saliva—. Neil era un ferviente creyente de
esa teoria, mas seguidor de la misma que nadie que haya conocido
hasta ahora. —McGee no entendia addnde iba la explicacién, pero
confiaba en que llegaria. Esperé y agradecid que su compafiero
también lo hiciera—. Asi que, si solo estamos aqui por suerte,
entonces, équé importa si tienes una aventura? Si nadie lo descubre,
quiero decir. Con esa mentalidad no hay juicio desde el cielo. No hay
juicio desde ninguna parte. Puedes hacer lo que quieras. Acostarte
con tu cufada, con tus alumnas..., si te lo ofrecen. —Los ojos de
Kate, heridos, se dirigieron a los de McGee—. Puedes incrementar tu
placer al maximo, porgue no hay razén moral para no hacerlo.

—éCree que se acostaba con sus estudiantes, ademas de con
Amber?

—No lo sé. —Kate neg6 con la cabeza—. No estoy segura. Sé que
habia mujeres interesadas. Pero si se las follaba, era cuidadoso.

McGee se sorprendid por su repentino uso del improperio.
También percibid la sorpresa de Robbins.

—Lo que quiero decir —continué Kate— es que nunca sospeché
de él. Confiaba en él hasta que me enteré de lo de Amber. Desde
entonces, lo he reconsiderado. No creo que sea imposible.

—Acostarse con su cufiada no seria mi definicion de ser cuidadoso
—razond McGee.

—No. —Kate negd con la cabeza, esta vez con mas fuerza—. No,
no lo es. Pero, a pesar de la conviccion de Neil de que su fe en la
ciencia le hacia mejor que el resto de nosotros, él seguia siendo
humano. Podia cometer errores.

McGee no pudo evitar que una expresion de duda se dibujara en
su rostro. Finalmente la expreso.

—Pero épara qué correr el riesgo?

—Supongo que lo que digo es que si Amber se le insinud, una
mujer en bikini, todavia guapa, y le dejo claro que podia tenerla, sin



ninguna consecuencia, entonces, si puedo verlo lanzandose a por
ello. Pensando con la polla por una vez, en vez de con el cerebro.

De nuevo McGee dejé que su mano tamborileara sobre la mesa,
pensativo.

—Pero eso es... mera especulacion, a falta de otra cosa mejor. éNo
lo sabe a ciencia cierta?

Kate volvid a hacer un gesto negativo de cabeza. Cuando se
detuvo, se secd los o0jos, aunque no tenia lagrimas.

—No lo sé. Y supongo que ahora ya nunca lo sabré.

A McGee le parecid que ella estaba zanjando la cuestion, y ahora
asintio con la cabeza, mas para si mismo que para ella.

—Sera mejor que termine la historia.



Capitulo 50

Ya es tarde, la casa esta en silencio; en cierto modo, hay una paz
inquietante. Es como imagino que debe de sentirse uno después de
un terremoto o de cualquier otro desastre terrible: la violencia inicial
ha terminado, pero nadie se atreve a enfrentarse a la destruccion
total que ha quedado. El mundo se rompe en pedazos. Ni siquiera sé
quién esta en casa y quién no. Estoy en nuestra habitacidn, con Jack
dormido a mi lado. Creo que Neil esta en una de las habitaciones
libres de la parte delantera de la casa. Ibamos a volver a casa
después de la cena, pero por razones obvias eso no ocurrid y
estamos aqui todos, esperando a ver qué puede venir después.

Oi a Brock coger un taxi. A lo mejor se ha ido a algun hotel, no lo
sé. Se fue solo, asi que supongo que Amber y los mellizos siguen
aqui, aunque no estoy segura. Bea y Tris si estan aqui, en la
habitacion de al lado. Por un momento casi se me dibuja una sonrisa
en los labios al pensarlo; hace tiempo que nos preguntabamos,
Amber y yo, si Bea y Tris seguirian durmiendo juntos, y ahora la casa
es lo bastante grande como para que Tris tenga su propia
habitacién, pero no la usa. Pero entonces toda la fuerza de la
realidad destripa mi sonrisa. Es como un pufietazo en el estémago.
Lo que Bea esté haciendo es irrelevante. Porque mi hermana mayor
se acostd con mi marido. Y su sordido descuido causo la muerte del
unico hijo de mi hermana mediana. Entonces, de la forma en que los
pensamientos en mitad de la noche pueden retorcerse y convertirse
en cosas que no son reales, que no encajan a la dura luz del dia, mi



mente sigue adelante. El hijo muerto de Bea se convirtié en mi hijo.
Mi Jack.

Tengo calor. Empujo las mantas hacia atras, con cuidado de no
molestar a Jack, y al cabo de un rato me levanto, voy al bafio y me
sirvo un vaso de agua. Sin embargo, en lugar de beberla, me quedo
alli de pie, mirdndome en el espejo. Mis ojos siguen las arrugas que
no tenia hace unos afios. Las canas que aparecen en las raices de mi
pelo oscuro y brillante. No lo sé. Reflexiono sobre el significado del
tiempo, sobre lo que significa estar vivo. Envejecer. Morir. Y luego...
évolver? Creo que es la primera vez que relaciono lo que Jack me ha
estado diciendo. Si él tiene recuerdos de haber vivido antes, y yo los
acepto como reales, entonces se deduce, al menos a mi me lo
parece, que todos hemos vivido antes. La Unica diferencia con los
ninos como Jack es que algo sale mal en el proceso de borrar los
recuerdos. E incluso entonces, cuando el nino crece, tiende a
olvidarlo todo. Al menos, eso es lo que me explicd el doctor Wells.

Esta vez si que se me dibuja una sonrisa en los labios. éLe contaré
al doctor Wells lo que ha pasado este fin de semana? Casi puedo
imaginarmelo a él y a su ayudante, instalando sus camaras vy
entrevistandonos a todos: escuchando las pruebas de como Aaron
asesind a su primo; grabando a Amber mientras cuenta que fue tan
descuidada que dejé que sucediera, y luego lo encubrid; la voz de
Neil describiendo cédmo me engafid y me mintid al respecto. La
sonrisa vuelve a desaparecer, y esta vez la sustituye una visién
fantasmal que me devuelve la mirada en el espejo, un calor vacio en
mi cabeza. Ahora levanto el vaso y bebo un sorbo de agua, pero
también esta caliente. Es un calor anormal. He debido de dejar
correr el agua caliente sin querer y abro el grifo hacia el otro lado,
pero eso la calienta mas. Confusa, vuelvo a girar el grifo hacia el
marcador de frio, pero estd claro que no es asi. ¢Tal vez sea un
problema de fontaneria? Amber tiene una lista de problemas con la
reforma (la llama su «lista de problemillas») y, al parecer, los
contratistas van a volver en un par de semanas para arreglarlos
todos... Entonces, mis fosas nasales se ensanchan al percibir un olor,
como a humo de lefa, pero con un toque quimico. Y el ruido, el



rugido dentro de mi cabeza parece haberse desplazado, de modo
que ahora esta fuera de mi cabeza. Fuera del cuarto de bafo.

Me doy la vuelta, vuelvo al dormitorio, pero en la oscuridad no hay
nada que ver. Por un momento vacilo. Ain no quiero molestar a
Jack. Entonces enciendo la luz principal y, como en una pesadilla,
serpentinas espirales de humo se abren paso por la rendija entre la
puerta y el marco.

Parpadeo con incredulidad. Todo lo relacionado con esta noche,
con mi vida, no puede ser real; esto no es mas que la siguiente
etapa de mi descenso a la locura. Por un momento me quedo ahi,
maravillada. Pero no me quedo quieta mucho tiempo. Jack esta aqui
conmigo. Aunque esto no sea real, tengo que actuar, para salvarlo, o
fingir que lo salvo. Para demostrar a quien sea o a lo que sea que
me esta observando que estoy intentando hacer lo correcto.

Me dirijo a la puerta. En ese momento me viene un recuerdo
lejano, antiguo. Estoy sentada en el suelo, mis pequenos dedos
trazan el dibujo en espiga de los listones de madera del suelo,
mientras, en la parte delantera del aula, tres bomberos estan
sentados, mirandonos. Son todos hombres, con elegantes
uniformes. En aquella época se les llamaba a todos bomberos. Uno
de ellos nos explica que, si alguna vez nos encontramos en un
incendio de una casa, debemos comprobar la temperatura de la
puerta antes de abrirla. Nos ensefia como hacerlo utilizando el dorso
de la mano, porque la piel es mas fina y registra el calor mas
rapidamente sin quemarnos. ¢COmo soy capaz de recordarlo con
tanta claridad décadas después? No tengo tiempo de buscar una
respuesta. En su lugar, extiendo la mano.

iAy! Retiro la mano. La puerta esta caliente, ardiendo. Y el humo
sigue entrando silenciosamente por debajo. Estoy horrorizada, en
cierto modo; aterrorizada, pero sin miedo... de momento. Sé que la
Unica salida de la casa es por las escaleras; sé que no tengo mas
remedio que abrirla para enfrentarme a lo que haya al otro lado de
esa puerta de madera. Me vienen mas recuerdos de los bomberos y
vuelvo corriendo al bafio. Esta vez lleno el lavabo y sumerjo en él la
toalla de manos, con la intencidn de empaparla. Mientras el grifo



esta abierto voy a despertar a Jack. Lo sacudo con suavidad al
principio, pero con fuerza después, con mucha mas fuerza.

—¢Qué pasa? —gime, aun medio dormido.

—Despierta Jack, tienes que despertarte.

—No quiero. —Sus 0jos se cierran de nuevo.

—Jack, tenemos que irnos. La casa esta en llamas.

Sigue con los ojos cerrados. Pero no me importa. Me lo llevaré en
brazos si hace falta. Hago una pausa para ponerme los zapatos y
vuelvo al bano. Dejo los grifos abiertos y cojo la toalla empapada,
sin importarme que me empape el camisdén y moje de agua el suelo.
Luego paso los brazos por debajo de mi hijo, que ha vuelto a
dormirse, y me lo subo al hombro. Ultimamente ya pesa mucho,
pero en este momento es como si no pesara nada. Lo sujeto contra
mi con una mano y con la otra me envuelvo la mufieca en la toalla
empapada. Me tomo un momento para asombrarme de la irrealidad
de mi vida. Luego abro la puerta.

Grito. Es como si hubiera abierto la puerta del infierno. La mitad
superior del pasillo esta llena de humo espeso, iluminado desde
abajo de un horrible color naranja por la violenta tormenta de fuego
que esta consumiendo, tan rapido que es visible de verdad, la parte
delantera de la casa. La escalera es aterradora, completamente
cubierta por las llamas. Las llamas salen de los peldanos y llegan sin
interrupcion hasta el humo que oscurece el techo; las barandillas ya
casi han desaparecido, los postes negros carbonizados vy
desconectados caen hacia las oscuras llamas amarillentas. Justo
cuando estoy a punto de dar un paso atras para entrar de nuevo en
mi habitacion, la puerta de al lado se abre y veo a Tris, con los ojos
muy abiertos y el rostro aterrorizado. Por un momento nuestras
miradas se cruzan, y entonces él se mueve, choca conmigo y me
empuja de nuevo a mi habitacién. Con la otra mano tira de Bea vy,
cuando estamos todos dentro de la habitacidn, cierra la puerta de un
portazo.

—Coge el edreddn y bloquea el humo —dice Tris, pero Bea ya lo
esta haciendo.

—éQué pasa? —pregunto, una pregunta tonta.

—Un incendio —responde Tris—. Tenemos que salir de aqui.



—No podemos —replico—. La escalera esta en llamas. Mas que
eso, esta...

Tris niega con la cabeza.

—Lo he intentado. No se puede pasar por ahi. Tenemos que salir
por la ventana. Hay un enrejado fuera. Bea, ten cuidado.

Bea esta en la ventana. Es una de las ventanas de madera
originales, restaurada por Amber. Da un par de tirones; quiza ya esté
hinchada por el calor y le cuesta abrirla. Grita, un grito de
frustracion y rabia, y la madera cede, la ventana se levanta y deja
un espacio por el que podemos escapar. Me acerco corriendo a ella.
Lo que hay fuera es espantoso. El enrejado que baja hacia el techo
de la terraza acristalada parece demasiado endeble y, debajo de
nosotros, la ventana del comedor brilla con el calor y el parpadeo
anaranjado de las llamas.

—Y los demas? —le pregunto a Tris.

El duda.

—éQuiza ya han salido? —Luego sacude la cabeza—. Si no, no
podemos hacer nada. Estan todos en la parte delantera de la casa;
no podemos llegar alli.

Hago una pausa, intento pensar. No hay duda de que tiene razén.
Oyes hablar de gente, de héroes que se abren paso entre las llamas
para salvar a sus familias, y yo lo haria, de verdad que si. Pero esta
casa estd hecha en su mayor parte de madera. Ya es un infierno en
llamas. No hay quien pudiera abrirse paso a través de ello. Aun asi,
debe de haber una manera de salir de esta pesadilla.

—Los bomberos. ¢Tal vez puedan salvarlos?

—Ya los he llamado. Vienen de camino —dice Tris, y por un
momento mis esperanzas se disparan. Pero su voz me devuelve a la
realidad, a la horrible y aterradora realidad—. Kate, tenemos que
salir. Tenemos que sacar a Jack de aqui, ahora mismo.

Sé que tiene razdn. Vuelvo a por Jack: lo dejé en la cama cuando
Tris nos empujé de vuelta a la habitacién, y ahora esta despierto,
sentado, asustado y quieto.

Tiro de él hacia la ventana y miro hacia fuera. Una especie de
instinto maternal se apodera de mi y veo una ruta.

—Tris, baja al tejado de la terraza acristalada. Te pasaré a Jack.



Mira el enrejado y asiente con la cabeza. Entonces sale por la
ventana, con Bea suplicandole que tenga cuidado.

Hay dos ventanas en esta habitacién, y Bea y yo nos acercamos a
la segunda para mirar. El enrejado llega hasta la ventana por la que
esta descendiendo Tris, y cuando él pone su peso sobre él, con
cautela al principio, se sostiene. Quiza sea mas sodlido de lo que
esperaba. Lanza una rapida mirada a Bea y baja utilizdndolo como
una escalera. Segundos después esta en el tejado de la terraza
acristalada.

—iAhora baja a Jack! —nos grita.

No lo pienso mucho; tan solo lo hago.

—(Estas preparado? —le pregunto a mi hijo.

Tiene los ojos redondos del terror. Bea retuerce una sabana hasta
convertirla en una especie de cuerda que intenta atarle a la cintura,
pero es demasiado gruesa. Aun asi, es capaz de sacarla por la
ventana para ayudar a Jack a salir. Y en realidad, es casi facil para
él. Todas esas horas que ha pasado en el gimnasio dando saltos...:
sé que puede hacerlo. Y lo hace. Solo tiene que bajar unos
escalones por el enrejado antes de alcanzar los brazos extendidos de
Tris, y desde alli puede girar y deslizarse por el cerezo hasta el suelo.

Bea es la siguiente. La veo bajar hasta que ella también cae al
suelo e inmediatamente envuelve a Jack en un abrazo, esperando y
observando hasta que Tris y yo también escapemos. El sigue en el
tejado del solarium. Echo un Ultimo vistazo a mi alrededor antes de
salir por la ventana. Miro a la puerta, por cuyos huecos se cuela
ahora un denso humo. Para mi asombro, todo el techo ha
desaparecido, oculto por una nube negra y arremolinada de humo,
iluminada por la luz de la mesilla. Por Ultima vez me planteo ser la
heroina y rescatar a los demas, si es que siguen ahi. Pero seria un
suicidio. Si abriera la puerta, moriria en cuestion de segundos,
asfixiada por el humo o consumida por las llamas. Entonces
considero quedarme aqui, y dejar que el calor me venza. Sacarme
de este cuerpo y que me lleven hacia quién sabe donde. Pero luego
miro por la ventana y veo a Jack, en el suelo, ahi abajo, con la cara
vuelta hacia arriba, buscandome. Y sé que hoy no voy a morir.



Paso por encima del alféizar y mi pie encuentra el sélido borde del
enrejado de madera. Empiezo a descolgarme vy, a través del humo,
veo las luces rojas parpadeantes y oigo las sirenas de los camiones
de bomberos, que avanzan a toda velocidad hacia nosotros.



Capitulo 51

Robbins se inclind hacia delante en su silla y luego se recosté otra
vez. Después se volvid hacia McGee:

—Jim, ¢te importa si me tomo un minuto para resumir lo que
sabemos hasta ahora?

McGee lo mird y considerd la expresion de la cara de su
compafiero. Parecia que la historia de la mujer habia terminado.
Habia dicho todo lo que tenia que decir.

—Adelante.

—A ver. —Robbins volvid a inclinarse hacia delante y tamboriled
con los dedos sobre la superficie de la mesa—. Habia ocho personas
en la casa aquella noche. Los Unicos que escaparon fueron Bea, Tris,
Jack y usted. —Hizo una pausa, al parecer, sopesando esas
conclusiones—. Su marido Neil, su hermana Amber y sus dos hijos,
Aaron y Eva, murieron en el incendio. Cuatro personas muertas. Por
el informe preliminar del jefe de bomberos, creemos que estaban
todos en habitaciones separadas, arriba, en la parte delantera de la
casa, justo encima del lugar donde empezd el fuego. —Aqui se
detuvo y abrié las manos—. Pero quedaba tan poco de ellos que
tardaremos en estar seguros.

—Intentamos decirselo... —Kate se tapd la boca con las manos;
parecia estar a punto de echarse a llorar— a los bomberos que nos
encontraron. Les dijimos que los demas seguian en la casa. Les
rogamos que hicieran algo. Pero era imposible entrar, incluso con el
equipo que tenian. La casa entera era un infierno en llamas.



—No hay ninguna duda. El jefe de bomberos ha confirmado que
cuando llegd el equipo, toda la casa estaba en llamas. Habia tanta
madera ardiendo como si fuera una hoguera. —Se detuvo y asintio
para si mismo—. También sabemos cdémo empezo el fuego.

Mientras Robbins hablaba, McGee se asegurd de observar con
atencion a Kate. Ella dejé caer las manos y negd con la cabeza,
como si intentara deshacerse de las lagrimas. Robbins continud:

—El jefe de bomberos dice que un gran volumen de combustible,
gasolina para ser exactos, se vertid por el pasillo y luego se prendid
fuego. En las escaleras se hallaron restos de dos bidones metalicos
de diez galones. ¢Dijo que Aaron habia salido antes esa noche para
rellenar los depdsitos de gasolina de la lancha motora?

—Asi es. —Kate resopld al responder—. Brock le dijo que lo
hiciera; habian gastado mucho combustible aquel dia y se suponia
que no podia devolver la lancha con el depdsito vacio.

—Y ¢estoy en lo cierto en que eran bidones de metal? éDe diez
galones?

—Creo que si. Hacia mucho que los teniamos.

—Vale. Y, cuando Aaron volvid, ha declarado que no rellend el
depdsito enseguida, sino que dejé las latas junto a la puerta
principal. ¢Por qué?

—No lo sé. Quiza porque no se puede bajar en coche hasta el
cobertizo para botes; hay que usar una carretilla y a lo mejor Aaron
iba a hacerlo el dia siguiente, o después de cenar. O tal vez esperaba
que Brock lo hiciera en su lugar porque él era un poco vago. No lo
sé.

Se quedod callada y Robbins volvid a asentir.

—De acuerdo. Entonces, esto es lo que tenemos: Aaron deja los
bidones de gasolina en la puerta principal, y todo el mundo esta alli
cuando lo hace, por lo que todos ustedes saben de su existencia.
Todos saben donde estan. Entonces Aaron entra, ve la pelea, y se
arma la marimorena. Mas tarde, en mitad de la noche, cuando por
fin todo esta tranquilo, alguien mete los bidones dentro de la casa,
los vacia en el pasillo y prende fuego al lugar. —Se acaricid la
barbilla—. Y éesta segura de que no vio quién lo hizo?

—No. —Kate negd con la cabeza—. Estaba en mi habitacion.



Robbins la mird, como diciendo: «Ya lo veremos».

—Vamos a repasar lo que sabemos —continué Robbins, hablando
ahora de forma casi retérica—. Tenemos ocho personas en la casa
cuando comienza el incendio. —Empezd a contar los nhombres con
los dedos—: usted, Jack, Bea y Tris escaparon por el enrejado de la
parte trasera de la propiedad. Pero Amber, Neil y los mellizos, Aaron
y Eva, no lo consiguieron. —Se detuvo un momento a pensar—.
Brock no estaba alli. Se fue temprano por la noche, como ya nos
dijo. —Hizo una pausa—. Pero no se fue a un hotel de la zona, como
se suponia. En lugar de eso, pagd quinientos doélares al taxista para
que condujera las tres horas que lo separaban de su hogar familiar.
Todavia estaban en la carretera, y a mas de cien millas de distancia,
cuando comenzo el incendio. Asi que creo que podemos descartar a
Brock. En cambio, en cuanto al resto de ustedes... Alguien provocd
ese incendio. Alguien maté a esas cuatro personas. Todos sabian
dénde se encontraban los bidones de gasolina. Con la posible
excepcion de Jack, cualquiera podria haberlos movido. Entonces,
équé hay de los motivos?

Nadie hablo, asi que continuo:

—Empecemos con Amber. Tiene un oscuro secreto que ha estado
guardando, que ella cree que estd bajo control, y en ese instante
deja de estarlo. Todo su mundo explota. No voy a decir que sé
exactamente por qué, pero digamos que fue por vergilienza. Hay
gente que mata por menos.

Kate se quedo callada, con la mirada baja.

—Lo mismo ocurre con Eva. Tal y como usted la ha descrito, lleva
media vida guardando el secreto de que ella y su hermano mataron
a su primo. Eso es mucha culpa, mucho estrés. Y ella fue la que
confirmd que Jack estaba diciendo la verdad, asi que, en cierto
modo, quiza en su cabeza, éella fue la causa de todo esto? —Una
media sonrisa aparecid en los labios de Robbins—. Ella fue la chispa
que encendié la mecha, metafdéricamente hablando, asi que épor
qué no eliminar la metafora de la ecuacién y prender fuego a la casa
de verdad?

Mird a su alrededor para ver cdmo caia esta explicacion. McGee
mantenia los ojos fijos en Kate, observandola.



—Y luego esta Aaron... —continué Robbins—. Por todo lo que
hemos podido averiguar sobre el chico, la descripcion que usted ha
hecho de él es muy acertada. —Sefald a Kate con la cabeza—. Tenia
mucha confianza en si mismo, confianza que mucha gente ha dicho
que a veces rozaba la arrogancia. Es posible que le gustara la
violencia, tal y como demuestra el hecho de que casi lo acusaron de
agredir a aquella chica. Y, si suponemos que la version de los hechos
que nos ha contado es cierta, lo cual debo admitir es mucho
suponer, entonces también fue responsable de la muerte de su
primo a una edad muy temprana. —Robbins fruncié los labios. Se
notaba que estaba reflexionando—. Ademas, sabia donde estaba el
combustible.

Parecid dejar que el pensamiento se asentara durante un rato
antes de continuar.

—Bea y Tristan, después de la discusion, dicen que se fueron a la
habitacion que compartian, la contigua a la suya. —Sefialé a Kate
con la cabeza—. Y ambos dicen que se quedaron alli, hablando,
hasta que el olor a humo los alertd de que la casa se estaba
incendiando. Primero intentaron escapar por la escalera, pero se
vieron obligados a retroceder; luego entraron en su habitacion y al
final escaparon por la ventana. Como nos acaba de contar. —Hizo
otra pausa—. Cada uno de ellos dice que el otro nunca estuvo fuera
de su vista, por lo que se han dado una coartada mutuamente. Pero
podria decirse que ambos tienen un motivo; ambos se enteraron de
que Aaron matd a su hijo, y de que el papel de aquel en la muerte
de Zack fue encubierto por Amber y Neuil.

Se inclind hacia delante y volvié a tamborilear con los dedos sobre
la mesa.

—Y luego tenemos a Neil. —Robbins hizo una pausa de nuevo,
volviendose mas animado—. Al igual que Amber, ahora estd
avergonzado, pues su aventura se ha destapado delante de toda la
familia. ¢Quiza no pudo soportarlo?

Kate negd con la cabeza, y levantd las manos encogiéndose
ligeramente de hombros.

—No lo sé. Ya he dicho todo lo que sé.

—Y usted? —preguntd Robbins—. éNos ha dicho la verdad?



Kate volvid a encogerse de hombros.

McGee los observd y se preguntd si su companero se habia
perdido algo. Tardd un momento.

—Neil también se habria sentido humillado en su faceta
profesional.

—¢Eh? —Robbins se volvié hacia él—: éQué quieres decir?

—Neil se mantuvo firme en todo momento acerca de que Jack no
podia estar diciendo la verdad. Pero en el momento final parecia que
de verdad el nifo estaba en lo cierto. Eso habria sido dificil de llevar.
Como cientifico, toda su vision del mundo se desvanece en un
instante.

—Un momento, espera. — Robbins levantd una mano—. éNo
estaras aceptando que es verdad?, éque Jack realmente era Zack,
todo el tiempo? Porque no pienso aceptar eso...

—No. —McGee neg6 con la cabeza—. No estoy diciendo eso. Solo
digo que eso es lo que habria parecido. Una vez que Eva confirmo la
version de Jack sobre la muerte de Zack, con la implicacion de Aaron
en ella, esa confirmacidn hizo que pareciera que el chiquillo decia la
verdad. Ese hecho seria dificil de sobrellevar para un hombre como
Neil.

Robbins guardd silencio unos segundos; luego grufid, como si lo
aceptara a reganadientes.

—No importa. En cualquier caso, queda una persona que no
hemos considerado.

Kate esperé un momento y luego pregunto:

—éQuién?

—Usted.

Durante unos segundos, Kate enterrd la cara entre las manos,
apretandolas con fuerza; cuando las soltd, su expresidn mostraba
puro agotamiento.

—¢éPor qué iba a hacerlo? ¢Cual es mi motivo?

—No lo sé. Tengo que decir que, con la historia de que su hijo se
reencarnd, no me parece que sea la testigo mas convincente. Pero...
—se encogid de hombros— équé tal por venganza? éPorque su
marido se acostdé con su hermana? Creo que muchos jurados lo
considerarian un motivo.



Ella negd con la cabeza antes de preguntar:

—¢Por qué pondria a Jack en peligro?

—No es tan raro que los padres acaben con la vida de sus hijos.
¢Quiza queria matarse a si misma y a él, pero le faltod el valor en el
ultimo momento?

Kate nego con la cabeza.

—No.

—¢0 tal vez supo todo el tiempo que se podrian escapar por ese
enrejado? Supo que seria demasiado notorio que habia provocado el
incendio si salia con Jack por la puerta principal; en cambio, al
escapar por la ventana..., hizo que pareciera que estaban atrapados,
pero todo el tiempo sabia que podrian salir.

—No —repitid Kate.

—¢No fue usted?

—No.

—Y no vio ni oyd nada? éNo tiene ni idea de quién derramd
gasolina por el pasillo y prendié fuego a la casa?

—No. Ya se lo he dicho, cientos de veces.

Robbins no habia terminado.

—Sefora Marshall, quiero recordarle que este es un interrogatorio
formal bajo juramento. Si dice algo aqui que posteriormente se
demuestre que es mentira, constituira un delito federal. Incluso si
solo se queda callada para proteger a alguien, eso podria llevarla a
prision. éLo entiende?

—Si.

—Y quiere confirmar que usted no provocd el incendio?

—Ya se lo he dicho.

—Y no tiene ni idea de quién lo hizo? Después de todo, usted
estaba alli, vio como actuaban todos, cdmo se encontraban después
de que estallara la pelea...

Kate nego con la cabeza.

—No lo sé. Fue como si una bomba estallara en mi propia cabeza
también.

—Entonces, éno tiene ni idea?

—No.

—Y no hay nadie a quien esté protegiendo? éEsta segura?



Kate se quedé un momento callada, mirando fijamente a Robbins.

—No.

Robbins le devolvié la mirada. Estaba claro que se sentia
frustrado. Pero por fin se encogié de hombros.

—Muy bien, entonces creo que hemos terminado. —Se volvid
hacia McGee—: A menos que tu tengas alguna otra pregunta.

McGee tardd mucho en responder. Su compafiero tenia razén: el
interrogatorio habia durado demasiado y necesitaban detenerlo para
decidir qué hacer a continuacién. Pero algo en su interior le decia
que habia algo mas. Intentd pensar en todo lo que habia oido y
buscd en el rostro de Kate alguna pista final. Su expresidon era
impasible, no mostraba ninguno de los signos visibles de estar
mintiendo y le devolvié la mirada, de modo que durante unos
instantes estuvieron mirandose fijamente a los ojos. Y fue entonces
cuando volvio a ocurrir.

Cuando sus miradas se cruzaron, fue consciente de un
pensamiento, o de un sentimiento... No, no era eso. Era mas bien
una certeza, algo que sabia que era cierto sin saber como lo sabia.
Fruncié el cefio, e intentd agitar su mente y comprenderlo mejor. Y
el enfoque se agudizé. Cuando la mird a la cara y ella le devolvié la
mirada, estuvo seguro de que no le estaba viendo a él, sino que
estaba visualizando de algin modo lo que habia ocurrido aquella
noche. Cdmo habia visto las llamas, el miedo que habia sentido
cuando abrid la puerta del dormitorio y vio que no habia forma de
escapar por las escaleras.

Se tocd la sien, casi como si estuviera comprobando que su
cabeza seguia igual por fuera. Por dentro se sintid alarmado por la
claridad del pensamiento, y mas adn, por lo poco profesional que era
para él estar experimentandolo. Con todo, no podia apartar los ojos
de ella. Sabia que, si lo hacia, la imagen se desvaneceria. Y poco a
poco la visién parecid cambiar. Las llamas se fueron apagando, como
si la forma en que habian consumido la casa de madera hubiera sido
grabada en video, y él estuviera viendo lo que pasé hacia atras. Oyo
a su companero decir algo, pero las palabras no le llegaron. Ahora
solo se concentraba en lo que veia en su cabeza. Aparecid una figura
que entraba con dificultad por la puerta principal de la casa, con un



pesado bidon de combustible en cada mano. Desde su punto de
vista (desde el punto de vista de Kate, aquella noche, en lo alto de
las escaleras), vio lo que ella vio. éComo? No lo sabia. Solo sabia lo
que habia visto. Una figura que forcejeaba por cruzar la puerta y
luego se detenia, consciente de que la estaban observando. Y
entonces la figura mird hacia arriba. Con el rostro iluminado por la
luz de la luna que entraba por las nuevas ventanas.

—¢Jim? —interrumpid la voz de Robbins, urgente y preocupada—.
¢Estas bien?

En ese momento, Kate aparté la mirada, y lo que fuera que
hubiera estado ocurriendo, la visidn, la alucinacién, lo que fuera que
McGee pensara que habia compartido con ella, se esfumé. Cuando
ella volvid a mirar a McGee, un momento después, dicha visidon ya
no regresd. Ademas, por la expresion del rostro de Kate, estaba
bastante claro, o al menos eso parecia, que, fuera lo que fuera lo
que habia sucedido, tanto si ella realmente habia estado viendo en
su mente a quienquiera que metid los bidones de combustible
dentro de la casa como si no, no sabia que McGee también pudo
verlo.

—Oye, Jim, éseguro que estds bien? —reiteré Robbins—.
¢Necesitas un trago de agua o algo?

Por fin, McGee negd con la cabeza, pero aun asi cogio la botella
que Robbins le tendia y fruncié el cefio al ver la expresion de
preocupacion en el rostro de su compafiero.

—Si, estoy bien. —Tenia la voz entrecortada.

Bebié un trago de agua fria, sintiendo cdémo se deslizaba por su
garganta. Reconectd con la habitacion, con el mundo real.

Pero al parpadear, se dio cuenta de que la visién de su mente no
habia desaparecido del todo. En la oscuridad de detras de sus
parpados, consiguié distinguir un rostro que lo miraba desde el pie
de las escaleras. Un rostro pasivo y culpable. Un rostro que
reconocid por las fotografias del expediente que estaba en el
escritorio frente a él.



Capitulo 52

—Yo digo que vayamos a por ella —empezd Robbins diez minutos
después, una vez que habian sacado a Kate de la sala—. No es
irrefutable, pero podriamos conseguir que el fiscal se lo crea. Y los
miembros de un jurado también (no sé qué van a pensar de su
locura de historia, pero hay muchas posibilidades de que funcione en
su contra).

McGee no dijo nada. Lo Unico que quedaba de aquella imagen
mental era el recuerdo de que habia estado alli, y la confusidn sobre
qué habia sido aquello exactamente. Y, por supuesto, qué demonios
debia hacer al respecto. Durante un rato habia jugado con la idea de
contarselo a su compafero, pero la desechd casi de inmediato.
También traté de descartarla de su propia mente. En lugar de ello,
buscé el sitio donde guardaba su confianza en la ciencia forense, su
experiencia y su formacion. Pero la sensacidn que tenia persistia,
como un mal olor. Un olor extrano. Al cabo de unos instantes, se
rasco lo que le quedaba de pelo.

—¢De verdad crees que tenemos suficiente para acusarla? —le
preguntd a su joven compafiero.

—Si —respondid Robbins con rotundidad—. De verdad lo creo. Los
demas implicados estan muertos o tienen coartada. éQuién mas va a
ser?

McGee pensd de nuevo, tratando de repasar los sospechosos uno
por uno.



—Bea y Tristan podrian estar mintiendo, protegiéndose el uno al
otro, ¢éno?

Robbins negd con la cabeza.

—Puede. Pero ambos pasaron las pruebas del detector de
mentiras.

—De acuerdo. —McGee cerrd los 0jos un momento, intentando
dejar de ver lo que su mente seguia mostrandole. El rostro de la
persona que estaba al pie de las escaleras, mirandolo—. Los cuatro
que murieron ¢los descartas solo porque murieron? éNo pudo haber
sido un asesinato con suicidio?

—Podria haber sido uno de ellos. Igual que podria haber sido
cualquiera que entrara por la puerta, provocara el incendio y huyera
por la noche. Nunca se puede estar seguro al cien por cien.

—Vale, entonces dimelo en términos porcentuales. ¢COmo estas
de convencido de que lo hizo Kate?

Robbins se le quedd mirando como si no entendiera la pregunta.

—No puedes ponerle una cifra. No funciona asi.

—Si, pero acabas de hacerlo —insisti6 McGee, sin saber
exactamente qué hacia, pero inclinandose hacia él. Aunque fuera
solo porque lo distraia, presion6—: Vamos, sigueme la corriente.
¢Qué porcentaje le darias? éSi tuvieras que hacerlo? éUn cincuenta
por ciento? ¢Un sesenta?

Robbins seguia mirando, enfadado ahora.

—Estoy... quiza al ochenta por ciento —respondid—. Cerca de esa
cifra, en cualquier forma.

—Y écrees que eso es suficiente? —presiond McGee—. ¢Para
acusarla de asesinato? ¢Para mandarla décadas a la carcel sin
posibilidad de libertad condicional?

Robbins lo mird a los ojos. Estaba enfadado ahora.

—iNo lo sé, Jim! Puede que si. Cuatro personas murieron aquella
noche. Cuatro personas se quemaron vivas. ¢Para qué estamos aqui,
Si no es para hacer justicia por ellas?

McGee volvio a cerrar los 0jos. En ese instante se sintid agotado,
como si el esfuerzo acumulado de las docenas de casos que habia
llevado a lo largo de mas de treinta y cinco afnos de servicio le
pesara de repente. Los recordd ahora, casos en los que habia estado



seguro, en los que su ambicidon le habia llevado a presionar con
fuerza para conseguir que fueran a juicio. En estos momentos, al
final de su carrera, se sentia de otra forma. O tal vez era este caso
el que le parecia diferente, por la maldita incertidumbre que yacia en
el meollo de todo el asunto. éDecia Kate la verdad sobre su hijo? No
tenia motivos para dudar de ella. éDecia Jack la verdad?
Seguramente no. Pero, entonces, écdmo habia descubierto lo de la
muerte de Zack? Y éla respuesta a cdmo lo habia hecho revelaba de
algin modo la identidad de quien habia provocado el incendio? El
meollo del caso era desconocido, tal vez incognoscible. No tenia
ningln sentido de cualquiera de las maneras.

Sacudid la cabeza. Se quedd quieto durante un largo rato,
reflexionando.

—No es suficiente —anuncid por fin.

—iVenga, hombre! —Robbins golped el escritorio con la palma de
la mano—. Jim...

—No es suficiente. —McGee habld por encima de él—. No voy a
negar que hemos tenido casos en los que he estado seguro al
ochenta por ciento, algunos de ellos contigo, y los hemos procesado.
Pero teniamos testigos, pruebas fisicas y ADN. Aqui no tenemos
nada. Esperabamos que al hablar con Kate ella se quebraria y nos
daria una confesion. Pero era una posibilidad remota. Y no ha
funcionado. Solo nos queda aceptarlo. No es suficiente.

—Entonces, équé? —Robbins apretd los dedos contra sus ojos—.
¢Nos rendimos? éLa dejamos en libertad? ¢Es eso lo que sugieres?

McGee volvidé a pensar un momento, esta vez visualizando como
Kate se reuniria con su hijo, que habia pasado los ultimos dias al
cuidado de los Servicios de Proteccién de Menores.

—Lo que digo es que no lo sabemos. Esta claro que tienes razén
en que Kate podria haberlo hecho. Podria haber bajado a hurtadillas
y haber provocado el incendio, pero también podrian haberlo hecho
Bea o Tristan; no es tan dificil superar un poligrafo. O podria haber
sido Amber, o Eva, o Aaron. Podria haber sido Neil. Joder, por lo que
sabemos, podria haber sido el propio Jack quien metio los bidones
de gasolina en la casa arrastrandolos y le prendié fuego. —Mientras
hablaba, la imagen que habia visto casi se ilumind con luces de nedn



en su mente, la imagen de la persona a la que pudo ver haciéndolo,
pero hizo todo lo posible por ignorarla. Se cuestiond a si mismo un
momento y luego continué—: Cada una de las personas de esa casa
tenia algun tipo de motivo. Al mismo tiempo, ninguno de ellos gana
demasiado prendiéndole fuego. Asi que, tal y como yo lo veo, nunca
vamos a saber la verdad. Y lo siento si eso significa que mi Ultimo
caso va a convertirse en un misterio sin resolver, de verdad. Pero asi
son las cosas a veces. No todo en la vida tiene sentido.

Robbins se quedd mirandolo.

—Asi que eso es todo. ¢Te das por vencido?

McGee permanecio sentado casi un minuto antes de responder.

—Es un enigma quién provocd el incendio. En cualquier
rompecabezas, si no tienes todas las piezas, no lo puedes terminar.
Y una de las piezas, la pieza mas grande, de este rompecabezas es
el misterio de si Jack estaba diciendo la verdad, o si estaba...
inventandoselo todo. No tenemos respuesta para esa pregunta. En
mi opinidn, no resolveremos el rompecabezas hasta que resolvamos
el misterio. —Se detuvo—. Si quieres llamar a eso rendirse,
adelante. Pero creo que es la Unica forma honesta de tratar este
caso.

McGee se levanté y estird los brazos. Luego reunid los
documentos que tenia delante, los volvid a colocar en el archivador y
se dirigié a la puerta.



Epilogo

Quince meses después

El exagente del FBI Jim McGee detuvo el coche un poco mas
adelante y camind hacia la pequefia casa de campo pintada de azul
y blanco por la que acababa de pasar. En lo alto, unas cuantas
gaviotas revoloteaban en un cielo casi despejado. En el patio
delantero de la casita habia una bicicleta roja apoyada contra un
tobogan de plastico amarillo; habia algo agradable en aquellos dos
colores primarios juntos a la pura luz brillante del sol. Se levanto las
gafas de sol, entrecerrd un poco los ojos y mird a su alrededor. No
muy lejos se veian destellos del azul del mar, del agua del estrecho,
que se detectaba a través de los huecos que habia entre los
edificios. El aire era fresco y salino. McGee se sentia rejuvenecido,
no solo por haber dejado de trabajar, sino también por haber
descansado durante unos meses y haber comenzado por fin el
proceso de convertir su patio trasero en un huerto donde ahora
cultivaba cebollas, lechugas y pimientos. Respiré hondo, abrid la
verja, se acerco a la puerta principal y llamo al timbre.

—déKate? —Por un momento no reconocid a la mujer que abrio la
puerta.

Llevaba el pelo mas corto y su aspecto era diferente..., o tal vez
era solo que no estaba amordazada por las garras de la conmocion y
el miedo, como cuando la habia interrogado, hacia casi afio y medio.

—Agente McGee.



—En realidad, ya no —la corrigio—. Me he jubilado. Puede
llamarme exagente McGee. —Le brindd una sonrisa—. ¢O tal vez
Jim, a secas?

Del interior de la casa llegaba el sonido del televisor, las voces
agudas de los personajes de dibujos animados y, a continuacion,
otra voz, en este caso, de mujer, que preguntaba:

—éQuién es?

Kate se dio la vuelta para contestar, pero parecid pensarselo un
momento.

—Es... es el FBI. Mas o menos. —Le dedicé a McGee una sonrisa
medio apenada, y Bea Marshall aparecié a su vista.

—Ah, si. Dijiste que vendria —dijo Bea.

—¢éLes importa? Espero no interrumpir.

Ambas dudaron, pero Kate negdé rapidamente con la cabeza.

—No, en absoluto. éDe qué se trata?

McGee se lo pens6 un momento antes de contestar. Estaba la
excusa que ya le habia dado, y luego la verdadera razén por la que
se encontraba alli: la pregunta que lo habia atormentado casi todos
los dias desde que Kate habia salido libre de la comisaria. La
pregunta a la que su mente habia dado vueltas una y otra vez,
mientras sus manos removian la tierra de su jardin. La posibilidad
que parecia haber germinado y echado raices, y que ahora parecia
haber impregnado y cambiado cada parte de su ser. Se decidié por
la primera razon.

—Solo queria atar unos cuantos cabos sueltos.

Al principio Kate asintié con la cabeza, como si esto le cuadrara,
pero luego dudo.

—iComo funciona eso, si usted ya estd..? —Los ojos se le
entrecerraron, mas por confusion que por preocupacion.

El termind la pregunta por ella:

—c¢Jubilado? Esta no es una visita... oficial, que digamos. Solo
queria hacerle unas preguntas que todavia tengo. Esperaba que
usted pudiera aclararlas.

Kate parecia estar plantedndose decirle que se marchara si ella no
tenia ninguna obligacidn de hablar con él, pero al cabo de un
momento se apartd de la puerta y la mantuvo abierta.



—Dudo que haya nada que yo pueda anadir, pero, ya que ha
venido...

Unos minutos mas tarde le servia un té de una tetera con una foto
descolorida de la reina de Inglaterra.

—Era de mi madre —le dijo Kate al ver que él se fijaba en ella—.
Estaba en la casa del lago cuando se quemod, en el fondo de un
armario. Es increible cdmo algunas cosas quedaron aniquiladas y
otras se conservaron casi intactas.

McGee no contestd, pero su mente volvid a la tarde en que le
mostraron los restos carbonizados aun calientes del edificio. A las
sensaciones que la casa desprendia. Sin embargo, no recordaba el
olor. Este habia desaparecido.

—¢éHay alguna novedad sobre el caso? —preguntd Bea.

Se quedd de pie mientras Kate y McGee se sentaban a la pequeiia
mesa de la cocina.

—Fue un dictamen inconcluso —respondio, aunque sabia que ya
lo sabian—. Se concluyé que habia sospechas de que el incendio
habia sido provocado, pero no tenemos suficiente informacién para
determinar quién lo provocd. Aunque nadie estad investigandolo de
forma activa, en el caso de que alguna persona se presente con
informacién adicional... —Se encogié de hombros, dejando la frase
sin terminar.

—Eso no va a pasar —contesté Bea.

McGee no respondio a aquello. Se limitd a extender la taza, con el
asa apuntando al ruido del televisor que provenia de la otra
habitacion.

—éComo esta Jack?

—Estd bien —asinti®é Kate—. Nos vinimos a vivir aqui con Bea
después del incendio. Es solo temporal. Aunque creo que igual nos
quedamos en la zona; a Jack le encanta la playa. Ahora hasta le
gusta nadar. —Hizo una mueca—. Pero no en los lagos.

Una sonrisa se formd en los labios de McGee. Miréd a las dos
mujeres, dos hermanas, ambas de alguna manera madres del mismo
niflo. Parecia apropiado que hubieran acabado los tres juntos.

—¢éTodavia se acuerda?

Hubo una pausa, casi incomoda.



—Las investigaciones sobre niflos como Jack muestran que
empiezan a olvidar sus recuerdos de vidas pasadas alrededor de los
cinco o seis afios. —Fue Bea quien le contesto, y le sorprendid la
naturalidad con la que hablaba de ello—. Hacia los siete u ocho
afnos, los recuerdos se olvidan por completo. Es mas o menos la
misma época de la que la mayoria de los adultos conserva sus
primeros recuerdos. —Se encogié de hombros, como si hubiera una
relacidn clara entre las dos cosas.

—¢Y Jack tiene...?

—Siete afos. —Bea mird a la otra habitacidn, donde McGee
supuso que ella alcanzd a ver al nifo atendiendo la television.

—¢éLe importa si...? —McGee vacildé—. Me gustaria saludarle.

Intuyd que Bea estaba a punto de dar una excusa por la que no
podia, cuando Kate contestd.

—Puede saludarle. Pero no quiero que saque el tema del incendio.
No seria justo hacerle pasar por lo mismo otra vez.

—Claro —asintio McGee.

Se puso en pie y siguid a Bea, que le llevd al pequefio saldn,
donde Jack estaba sentado en la esquina de un sofa, con los ojos
fijos en unos dibujos animados de colores. Parecia un nifio normal y
corriente.

—Jack, épuedes apagar la tele un momento? —le pidi6 Bea.

Hizo lo que le decian y luego miré a McGee, que se agachd y
extendié un brazo para apoyarse en la mesita.

—Hola, amigo, éte acuerdas de mi?

No habia ninguna razén para que el nifio lo recordara. McGee
habia sido solo uno de los doce agentes que habian hablado con él
durante la investigacion. En cambio, todas las entrevistas centradas
en Jack las habian realizado especialistas en psicologia infantil. Pese
a ello, el chico asintié con la cabeza.

—TU eres el que hablé con mami después del incendio.

—Asi es.

Jack mird a Bea, luego a Kate y se encogié de hombros.

McGee también mird a Kate y le pidio:

—Solo un par de preguntas.

—Dos preguntas —dijo Kate—. Ni una mas.



McGee asintidé para si, pensativo. Dos preguntas. Pensé en todas
las preguntas que le gustaria hacerle. ¢Cémo era tener recuerdos de
haber vivido antes, o pensar de verdad que los tenias? éLe habia
entrenado alguien? ¢Alguna persona le habia dicho como habia
muerto Zack? Todas eran preguntas que ya le habian hecho, pero las
respuestas se perdian en el enigma que habia dentro de la cabeza
del chico. Un enigma que se estaba desvaneciendo rapidamente.

—Solo queria preguntarte si te iba bien —dijo por fin.

Jack parecié un poco preocupado por la pregunta, pero volvid a
encogerse de hombros y murmuré algo, y, cuando Bea se lo pidid, lo
repitid, un poco mas alto.

—Estoy bien. Gracias.

McGee sonrié por lo educado que era el pequeno y notd que sus
0jos seguian a los de Jack, que se centraron en la imagen congelada
en la pantalla del televisor. Aparecia un ledn de dibujos animados de
perfil, que miraba hacia un cielo lleno de nubes de tormenta; en las
nubes se veia la forma de otro ledn. Por alguna razdn, los subtitulos
estaban encendidos, y las palabras «Recuerda, yo soy tu padre...»
quedaron atrapadas a mitad de frase. También se mostraba el titulo
de la pelicula: «El Rey Ledn, de Disney».

—Mi nieta va a venir a visitarme la semana que viene —dijo
McGee al tiempo que senalaba la pantalla con el pulgar—. Tiene casi
cuatro afos. Me preguntaba qué ver con ella. éCrees que le gustaria
esta pelicula?

Jack parecid considerar la pregunta con detenimiento.

—A lo mejor —dijo por fin—. O podrias probar con Frozen. —Se
volvid para mirar a McGee—. Es bastante buena.

McGee se lo pensd un momento y se puso en pie.

—Le echaré un vistazo —dijo. Y por un segundo sintié un deseo
casi irrefrenable de estar alli ahora, viendo la tele con su nieta, con
su revuelto pelo rizado y dorado y los graciosos ademanes que tenia,
algunos de los cuales reconocia de miembros mayores de su familia,
y otros le parecian maravillosamente nuevos—. Muchas gracias,
Jack. Te dejo que sigas viendo tus dibujos animados.

Vio cdmo Bea se sentaba a su lado y rodeaba con un brazo la
espalda del chico como si lo protegiera de cualquier otro



interrogatorio. McGee sonrié de nuevo, volvio a la cocina y cogié su
taza. El té ya estaba a medio terminar. Una vez que se lo hubiera
bebido, no habria razén para seguir alli.

—éQuién va a supervisar al agente Robbins ahora si no esta
usted? —le preguntd Kate.

—Ya se las arreglara. —McGee sonrié ante la broma. Ella le dirigio
una mirada que podria significar que no se podia decir que Robbins
se las hubiera arreglado en su caso—. ¢Y Tristan? —preguntd McGee
—. ¢éSigue por aqui?

—Bea y Tris siguen juntos. —Kate volvid a mirar a través de la
puerta abierta y bajoé la voz—. Pero también siguen sin estar juntos.
Como siempre.

McGee asintio.

—Y Brock?

—Sigue llevando el negocio. Lo pasd mal, pero ha empezado a
salir adelante de nuevo, asi que hay esperanza.

—Es curioso, como sigue la vida.

—éA que si?

—Para los que siguen vivos —concluyd McGee, pero una segunda
parte de la frase se le cruzé por la mente.

No se sorprendié cuando Kate pronuncid las palabras en voz alta.

—Y quiza para los que no. —Se hizo un largo silencio, que Kate
termind por romper—. éPara qué ha venido en realidad? éDespués
de tanto tiempo?

No podia seguir posponiéndolo. McGee sabia que tenia que
hacerle la pregunta que le rondaba la cabeza.

—Supongo que porque tengo una idea de quién podria haber sido
la persona que provoco el incendio.

Aungue Kate no dijo nada, por la expresidon de su cara se notaba
que la respuesta de McGee no habia sido una sorpresa para ella.
Kate respird con dificultad y le pregunté:

—éQuién?

McGee dejo que su mente se llenara de la imagen que le habia
provocado tantos pensamientos, tal vez por cortesia de la mente de
Kate o tal vez como resultado de algin otro mecanismo (el
cansancio?, ésu propia imaginacion?). En cualquier caso, volvié a ver



las llamas consumiendo la escalera. Reprodujo las imagenes de la
escena hacia atras, esta vez sin esfuerzo, hasta que las llamas
acabaron reduciéndose a un oscuro vacio. Y siguid reproduciendo la
escena, centrandose ahora en la puerta principal abierta y en la
figura que la atravesaba, con un pesado bidon de gasolina en cada
mano.

—éQuién provoco el incendio? —insistio Kate.

Esta vez McGee dejo que sus ojos recorrieran el cuerpo, la cintura
delgada, el pelo liso hasta los hombros. El rostro juvenil, con el cefo
fruncido. Infld las mejillas.

—Creo que fue Eva —dijo con bastante calma.

Y observd a Kate. Esta vez parecia sorprendida de verdad. Desvio
la mirada, parecié darse cuenta de que la puerta seguia abierta y se
levantd para entornarla y tener mas intimidad.

—¢Como lo supo? —susurro.

McGee trago saliva. Queria decirselo. Queria decirle que, sin saber
cdmo, lo habia intuido de la mente de Kate y que estaba seguro de
que ella habia visto a Eva aquella noche.

En cambio, en lugar de ello, dijo:

—Cuando la interrogamos a usted, solo teniamos el informe
preliminar del jefe de bomberos. Sabiamos quiénes habian muerto,
pero no todos los detalles. —Esperd, en silencio—. El informe final
llegé mas tarde. Daba las localizaciones de los cuerpos. De Amber,
Neil, Aaron y Eva.

Kate entrecerrd los ojos, solo un poco.

—Continte.

—Los restos de Neil aparecieron junto a la puerta del dormitorio.
Quiza intentd escapar por ahi, pero le vencid el humo. Amber y
Aaron estaban en diferentes habitaciones, pero ambos junto a las
ventanas. Estaba claro que habian intentado escapar también. En
cambio, Eva no. Sus restos los encontraron en lo que quedaba de su
cama. Parece que nunca se levantd. —Se encogié de hombros—.
Quiza eso signifique que nunca se despertd. Pero también podria
significar que estaba relajada. Ella misma provocé el incendio: sabia
que iba a morir. Lo acepto.

Kate evitd mirarlo a los ojos cuando por fin contesto.



—Eso no parece suficiente para reabrir el caso.

McGee negd con la cabeza.

—No lo es. —No apartd los ojos de Kate.

La vio pensando qué decir a continuacion.

«¢Como lo supo?». Eso es lo que ella le habia preguntado, unos
momentos antes. No dijo «écdmo lo ha sabido?», ni «épor qué
piensa eso?». McGee intentd respirar despacio, mantener la calma
en su lenguaje corporal y no presionar demasiado a Kate. En su
cabeza vagaba la visién que habia compartido con ella.

—¢élLa vio? éDesde lo alto de las escaleras?

Sus ojos volvieron a posarse en los de él, interrogantes. Por un
momento McGee penso que iba a negarlo, pero parecid aceptarlo.

—Nos odiaba —dijo Kate, con cuidado, en voz baja—. Se odiaba a
si misma. Y équién la culparia de ello? Tenia once afos cuando Zack
murid. Tuvo que crecer guardando el secreto de su hermano. Y
luego estaba lo de la chica de la universidad a la que atacd Aaron.
¢A cuantas mas tendria que encubrir? Creo que, después de lo que
dijo Jack, ella solo queria empezar de cero.

McGee quiso preguntarle de nuevo, para que se lo confirmara,
pero ahora intuia que, si lo hacia, si la presionaba, ella se limitaria a
decir que no con la cabeza y solo repetiria las afirmaciones que
habia hecho en su momento, cuando declaré que se habia quedado
en su habitacidon y no habia visto nada.

—Creo que penso que estaba haciendo lo correcto —continud Kate
—. Sé que parece una locura, pero quién sabe. Usted no lo
entenderia. No estuvo alli aquella noche. No vio que nada de lo que
pasd era normal. No es justo juzgarla segun las normas con las que
vivimos el resto del tiempo.

Asintié con la cabeza. Entendia lo que ella queria decir, al menos
hasta cierto punto.

—iQué va a pasar ahora? —preguntd Kate unos segundos
después. Aungue no habia pasado casi nada de tiempo, parecia que
el momento si habia pasado—. {Tiene que hacerse oficial?

El se tom6 un instante y respird hondo.

—Eso depende de usted. Evidentemente no puede haber juicio.
Pero, si quisiera cambiar su testimonio y decir que vio algo que



apuntaba a que Eva fue la pirdmana... —las palabras le parecieron
crudas—, entonces quiza se reabra el caso. —Volvid a hacer una
pausa—. Si cree que eso la ayudaria, saber la verdad.

Kate echd un vistazo a través de la puerta, que continuaba
entornada, y vio a su hijo sentado en el sofa, con su otra madre a su
lado. Bea seguia con el brazo alrededor del hombro del chico. McGee
también mird y vio como Bea le susurraba algo al nifio y este sonreia
en respuesta. Kate también sonrié. Luego negd con la cabeza.

—No creo que este mundo esté preparado para saber la verdad —
respondié Kate—. ¢Y usted?



Nota del autor

Este libro es una obra de ficcion. Podemos decir con absoluta
certeza que Jack no era la reencarnacion de Zack, porque ninguno
de los dos existid en realidad. Sin embargo, numerosos elementos
de la historia estan basados en nifios muy reales que de verdad
afirman, claramente y sin ambigledades, tener recuerdos de haber
vivido antes. Antes de terminar, quiero dedicar unas paginas a
explicar qué es lo que me fascind de estos nifios, por qué pensé que
las historias que cuentan podrian ser un buen punto de partida para
una novela de suspense y por qué creo que deberiamos prestarles
un poco mas de atencion.

Hasta hace poco, la reencarnacién no era un tema del que supiera
mucho ni me interesara demasiado. Pero surgi® de paso en una
conversacion con mi hermano, y por alguna razén me picod la
curiosidad. En opinidon de mi hermano, las historias de reencarnacién
tenian una explicaciéon muy sencilla. Ocurren porque la mayoria de
nosotros desconocemos o0 malinterpretamos diversos efectos
psicoldgicos que los cientificos comprenden muy bien. Por ejemplo,
es normal prestar mucha mas atencion a los casos en los que la
afirmacion de alguien sobre recuerdos de vidas pasadas parece
coincidir con una persona anterior y mucha menos a los casos en los
que no coinciden. En su opinidn, este argumento, junto con varios
otros, explica casi todos los casos en los que se afirma que ha



habido reencarnacién. Y, cuando hay casos que parecen demasiado
increibles como para que esos factores los expliquen, podemos
concluir que las personas que afirman tener esos recuerdos mienten,
nos enganan de manera deliberada o bien se han convencido a si
mismas de algo que simplemente no es cierto.

Podriamos considerar la opinion de mi hermano como
representativa de la corriente cientifica dominante, lo cual no es
sorprendente porque él es una persona inteligente y bien informada
que estudid Biologia y Psicologia en la universidad. Pero entre sus
argumentos noté algo que me parecié extrano. Mi hermano afirmaba
que estaba abierto a la idea de que la reencarnacion fuera cierta en
teoria, si eso era lo que apoyaban las pruebas. Su opinidn era que
las pruebas no eran convincentes. Tardé un rato en darme cuenta,
pero creo que al final lo entendi. El problema era que no habia
estudiado los casos en detalle, y no tenia por qué hacerlo. Las
explicaciones a las que recurria (los factores psicoldgicos o, en su
defecto, el fraude descarado) abarcaban todos los casos reales e
imaginables. Sabia que los nifios estaban equivocados, sin necesidad
siquiera de escuchar lo que tenian que decir. Porque seguramente
eso no podia ser cierto.

No aceptariamos juicios penales en los que el juez no tiene en
cuenta los argumentos de la defensa antes de declarar culpable al
acusado. Sin embargo, esto me parecié una clara analogia de lo que
ocurria con los casos de nifos que afirman recordar haber vivido
antes. De acuerdo, no los meten en la carcel, pero los cientificos
serios ignoran en gran medida sus afirmaciones (y, desde luego, las
declaraciones que hacen no juegan ningln papel en nuestras teorias
actuales de lo que es ser un ser humano). Queria entender por qué.

Debo sefialar aqui que no es que yo creyera en la reencarnacion.
Solo pensaba que si nos basabamos en un sistema de evaluacién
que solo podia llegar a una conclusién (la conclusion de que no era
real), entonces, eso seria problematico si luego resultaba ser cierto.

No tenia intencién de escribir un libro sobre el tema, pero por
alguna razon esta légica (o lo que yo creia que era légico) se me
quedd grabada en la cabeza. Decidi investigar a fondo para



averiguar en qué me habia equivocado (en mi opinion, esa debe ser
la solucidn).

Investigar sobre la reencarnacion resultdé todo un reto. Hay
muchos libros sobre el tema, pero casi todos estan escritos por
quienes creen en ella. Elegi un par de libros, los mas cientificos que
encontré, escritos por investigadores que habian estudiado a nifos
que hacian estas afirmaciones. Por otro lado, hay libros en los que la
reencarnacion se examina junto con otros temas de la llamada
seudociencia, como la existencia de ovnis o fantasmas, y, en
consecuencia, son desacreditados por los escépticos. Pero, para mi
gran sorpresa, descubri que hay muy poca informacion por ahi,
desde luego nada que ofrezca una explicacion completa y facil de
encontrar de por qué la ciencia rechaza la posibilidad de la existencia
de la reencarnacién. En cierto modo, esto coincidia con mi ldgica
anterior. Estos casos de verdad parecian (y siguen pareciendo)
ignorados en gran medida por los cientificos convencionales. Al final,
encontré algunos argumentos de la comunidad cientifica, pero no la
refutacidon organizada, detallada y basada en pruebas que yo habia
supuesto que debia existir.

Asi que me puse a leer y, como era de esperar, empecé a
descubrir que la situacion es mucho mas compleja de lo que habia
imaginado en un principio. Para empezar, aunque yo habia supuesto
que la mayoria de la gente pensaba (un poco como yo) que la
reencarnacion no era real, resulta que la mayoria de la gente de
todo el mundo cree en ella. Grandes zonas de Extremo Oriente Ia
aceptan casi de forma sistematica, e incluso en los paises
occidentales una gran parte de la poblacidn cree que podria ser real.
En términos muy generales, mi idea original del tema, vista desde la
perspectiva cientifica, no estaba muy desencaminada. La mayoria de
los cientificos considera que la reencarnacion es manifiestamente
falsa y relativamente facil de explicar por la psicologia o, en su
defecto, por el fraude.

Sin embargo, la intuicién que despertd mi interés no tenia nada
que ver con este aspecto. La razdn clave por la que la mayoria de los



cientificos rechaza la posibilidad de la reencarnacion tiene poco que
ver con las pruebas reales a favor o en contra de esta. Se trata de
otro tema. Creen en el materialismo, también llamado fisicalismo.
Esta es la idea de que todo en el universo puede reducirse a lo que
esta (0 no estd) fisicamente alli. Es lo que, al parecer, sustenta casi
toda la ciencia moderna, y explica muy bien por qué imaginarse
comer un bocadillo de queso no llena tanto como comérselo de
verdad.

Todo se vuelve muy filoséfico muy deprisa, pero en esencia se
reduce a esto: la mayoria de los cientificos de hoy en dia cree que la
conciencia, nuestra sensacion de ser «nosotros», proviene del
cerebro, y de ningun otro lugar. Y, como todo puede reducirse a lo
que existe fisicamente, no hay ningun otro lugar del que pueda
proceder. Una vez que morimos, nuestro cerebro deja de funcionar vy,
muy rapidamente, deja de existir. Sin cerebro, no hay conciencia. Por
eso no hay mucho interés en investigar, ni siquiera en molestarse en
desacreditar, las afirmaciones individuales sobre la reencarnacion.
Los cientificos suponen que dichas afirmaciones no son ciertas
porque solo somos nuestro cerebro. Una vez que el cerebro deja de
existir, nosotros también. No podemos pasar de un cuerpo a otro.

En ese momento me senti un poco decepcionado. Puede que en el
fondo no creyera en la reencarnacién, pero en cierto modo queria
creer. Después de todo, he pensado que algin dia moriré, y no me
entusiasma la idea. Asi que tal vez el concepto de volver sea mejor
que estar muerto para toda la eternidad. (Por cierto, este es uno de
esos factores psicoldgicos que la gente sefala: como queremos que
la reencarnacion sea real, estamos mas inclinados a pensar que lo
es). Pero seamos fuertes. Seamos cientificos: no es real, no puede
serlo, porque la ciencia sabe que nuestra conciencia reside en el
cerebro, éverdad?

También me decepciond porque a estas alturas me preguntaba si
habria suficiente para escribir libro sobre este tema. Algo que tal vez
combinara el misterio de la reencarnacidon con el ritmo argumental
de un buen thriller policiaco. Pero el fisicalismo frend esa idea. Los
cientificos habian cerrado el caso. No habia ningun misterio real en
la reencarnacion.



Por una especie de obstinada diligencia, segui leyendo, solo para
ver por qué los cientificos estan tan seguros de que la conciencia
procede de nuestro cerebro, y no de ninguna otra parte. Y asi, sin
mas, el libro volvid a su cauce.

Resulta que hay una serie de razones por las que la mayoria de los
cientificos cree que la conciencia procede del cerebro. Apuntan a un
fuerte vinculo entre la actividad cerebral y las experiencias
conscientes. Dicho de forma (muy) sencilla: si estimulamos una zona
del cerebro de alguien, podemos predecir lo que sentira esa persona
(quizd enfado por ser estimulada, si se hace lo suficiente). En
algunos casos, sabemos qué partes del cerebro estan relacionadas
con distintos aspectos de la conciencia. Por ejemplo, la corteza visual
se activa durante la percepcidon visual, mientras que la corteza
prefrontal interviene en la toma de decisiones y la autoconciencia.
Ademas, las lesiones cerebrales pueden modificar o alterar
drasticamente la conciencia. En mi opinién, todo ello demuestra la
fuerte correlacion existente entre la conciencia y el cerebro, que a su
vez demuestra que la primera debe de surgir del segundo.

Pero espera. Claro que existe una correlacion entre el cerebro y la
conciencia. Eso nadie lo pone en duda. El peligro de asumir que
correlacidon es lo mismo que causalidad es bien conocido. Si eres
testigo de muchos incendios de casas, pronto te darias cuenta de
que, cada vez que hay una casa en llamas, también hay bomberos.
Si llegaramos a la conclusién de que son los bomberos los que
provocan los incendios, lo habriamos entendido todo al revés. Nueve
de cada diez atletas olimpicos han bebido leche cuando eran nifios,
asi que nuestros hijos deberian beber leche para crecer igual de
fuertes. Pero entonces nueve de cada diez asesinos en serie también
han bebido leche... Y, no es por insistir demasiado en los peligros de
esto, pero el cien por cien de la gente que confunde correlacién con
causalidad acaba muerto.

No es que la correlacién no sea una prueba de la idea de que el
cerebro produce la conciencia, es que no es una prueba definitiva.
Entonces, ¢tenemos una prueba definitiva? Si existe, yo no consegui



encontrarla. Parece ser que las afirmaciones mas atrevidas de los
materialistas aceptan que aldn no tienen esas pruebas, pero que
llegaran pronto, quiza en diez aflos mas o menos. Hasta entonces,
tendremos que confiar en su palabra.

Tenia la sensacidon de que, cuanto mas profundizaba en ello,
menos seguro parecia todo el asunto. En particular, no hace falta
profundizar mucho en los estudios sobre la conciencia para toparse
con el famoso «dificil problema de la conciencia». Estoy seguro de
que muchos lectores ya sabran lo que es; no obstante, por si acaso
eres como yo y no tenias ni idea, voy a hacer lo posible por
explicartelo.

El dificil problema de la conciencia es el nombre que se da al
hecho de que, por mucho que los cientificos estudien el cerebro, no
saben cdmo esa masa himeda y descuidada de materia gris da
lugar a la sensacidn que todos tenemos de lo que es ser yo. En
pocas palabras, no sabemos como lo hace el cerebro. El nombre
también es un poco irénico. Hay problemas faciles, como la forma en
que el cerebro integra la informacién y controla nuestro
comportamiento, cuya respuesta tampoco conocemos, pero que se
consideran mas faciles porque parece haber un camino hacia las
respuestas. Para el dificil problema de cdmo crea el cerebro la
sensacion que todos tenemos de ser nosotros mismos, no tenemos
solucién. Seria un error decir que no hay teorias. Hay muchas, pero
son solo eso, teorias especulativas sobre lo que podria estar
ocurriendo. Ninguna de ellas estd bien fundamentada y, desde
luego, ninguna se ha demostrado con pruebas.

Entonces, écOmo es que nosotros (o en realidad ellos, los
cientificos que hacen este trabajo en nuestro nombre) tenemos
tanta confianza en la nocién de que la conciencia debe venir del
cerebro, y no puede venir de ninguna otra parte? Creo que esto
puede explicarse, en parte, por el tema taby, y posiblemente el
enorme agujero en el corazdn de esta novela: la religién. Sean
cuales sean tus opiniones o creencias sobre la religién, desde una
perspectiva histdrica, lleva cientos de anos enfrentandose a la



ciencia. Durante ese tiempo, la mayoria de la gente aceptaria que la
ciencia ha ganado la batalla. La teoria de la evolucion de Darwin es
hoy mas aceptada que la explicacion biblica de que Dios cred el
mundo en siete dias. La religion nos decia que la Tierra estaba en el
centro del universo; la ciencia decia lo contrario. No ha sido facil. El
avance de la ciencia y el retroceso de la religiéon han sido duramente
rebatidos, y los debates contindan hasta hoy en dia (por ejemplo, en
el resurgimiento de las teorias creacionistas). No se trata de
comentar qué bando tiene razdn, sino de entender por qué puede
ser que la ciencia dominante tenga una certeza tan inquebrantable
de que el cerebro crea nuestra conciencia, incluso cuando reconoce
que no sabemos cdmo. Lo contrario daria cabida a la nocidn religiosa
de que la mente puede seqguir viva después de la muerte del cuerpo.
Suena como una referencia a que tenemos alma, y esa es una
batalla que la ciencia creia haber ganado hace mucho tiempo.

¢Tiene importancia? éNo es evidente? Aunque correlacidon no sea
lo mismo que causalidad, todo el mundo sabe que pensamos con la
cabeza y no con los pies (de lo contrario, las personas a las que les
han amputado un pie no podrian jugar al ajedrez, y si pueden).
Dicho de otro modo, aunque no tengamos pruebas sdlidas de que el
cerebro crea la conciencia, sabemos que debe de hacerlo, porque
équé otra cosa podria estar ocurriendo? Bueno, existen otras teorias.
Por ejemplo, algunas personas creen que el cerebro podria funcionar
mas como un televisor. Podria ser que reciba la conciencia de una
fuente externa, del mismo modo que el televisor recibe la senal, y
no cree por si solo los programas que uno ve. Esta no es una
opinidn mayoritaria, pero en un modelo de este tipo seguiriamos
esperando una correlacion entre las partes del cerebro y la
conciencia, porque diferentes partes del cerebro estan trabajando
para recibir nuestra conciencia.

Entonces, épor qué se prefiere la idea de que el cerebro produce
la conciencia a este modelo? Parece reducirse al argumento de que
no hay pruebas de que la conciencia exista fuera del cerebro y, por
tanto, no hay razdén para considerarla. Y eso nos lleva de nuevo a los
ninos que afirman, muy claramente, tener recuerdos de cuando
estaban en otro cuerpo.



Espero que ahora el problema esté claro. Parece que estamos al
mismo tiempo descartando que fendmenos como la reencarnacion
puedan ser ciertos porque sabemos que la conciencia proviene del
cerebro, mientras que al mismo tiempo utilizamos ese conocimiento
(que la reencarnacién es falsa) como nuestro razonamiento para
afirmar que debe ser el cerebro el que crea la conciencia (porque no
hay pruebas de lo contrario).

Dicho de otro modo, la mayoria de los cientificos creen que la
reencarnacion no puede ser cierta porque no encaja con la teoria
aceptada de que la conciencia procede del cerebro. Y creen que
debe ser asi, al menos en parte, porque no hay pruebas que
sugieran lo contrario. No es exactamente un circulo vicioso, pero
esta en la misma linea.

Quiza las palabras que estoy poniendo en la hipotética boca de «la
mayoria de los cientificos» no sean justas del todo. Quiza ante la
pregunta de si es real la reencarnacion darian una respuesta
matizada, algo asi como:

No creemos que la reencarnacion sea probable, porque las
pruebas que tenemos hasta ahora sugieren que la conciencia
esta en el cerebro, pero hay muchas cosas que aun no
entendemos, como, por ejemplo, como produce realmente la
conciencia el cerebro.

Si has visto la pelicula Dos tontos muy tontos, recordaras la
escena en la que el personaje de Jim Carrey (uno de los tontos a los
que hace referencia el titulo) pregunta a una bella mujer sobre las
posibilidades de que acaben juntos. Ella le rechaza cortésmente
diciendo: «No son buenas». El insiste para que ella se lo aclare. Le
pregunta si quiere decir «una entre cien». Ella lo rechaza de nuevo,
esta vez diciendo: «Mas bien, una entre un millon». En ese
momento, a Jim Carrey se le ilumina la cara y le pregunta: «éMe
estas diciendo que hay una posibilidad?».



Y quizd yo estoy siendo aln mas tonto, pero, por la respuesta
matizada que me ha dado mi hipotético cientifico, parece que hay
una posibilidad. Puede que sea poco probable que la reencarnacion
sea real. Puede que la ciencia, en los proximos afios o décadas,
cierre la puerta a esa posibilidad resolviendo el dificil problema de la
conciencia y mostrando exactamente como y en qué lugar concreto
del cerebro se crea la sensacidén de ser nosotros. Pero parece que
aun no hemos llegado a ese punto, y puede que ni siquiera estemos
cerca.

No tienes por qué creerme (francamente, yo no lo haria), pero
resulta que, aunque hay muchos cientificos de instituciones de
mucho renombre que piensan que la mente procede del cerebro,
hay otros que no estan tan seguros. De hecho, cuanto mas lees
sobre el tema de la conciencia, mas te das cuenta de que no hay un
consenso de ideas establecido; en cierto modo, esa mayoria de
cientificos de la que hablaba antes en realidad no existe. En su lugar,
lo que hay es un embrollo de afirmaciones, contradicciones y un
monton de incertidumbre. ¢AUn no me crees? Piensa en lo siguiente.
He aqui una breve lista de preguntas para las que los
neurocientificos aun distan mucho de tener respuestas definitivas:
¢De donde vienen los suenos? éPor qué sofiamos? éPor qué
dormimos? ¢De ddénde vienen los pensamientos? éPor qué los
tenemos? ¢Puedo elegir qué pensamientos tengo antes de tenerlos?
¢Como se almacenan los recuerdos? éPor qué ninguno de nosotros
recuerda cOmo era ser un bebé? éTienen conciencia los bebés? éQué
significa enamorarse? Son experiencias que todos tenemos y, sin
embargo, desde una perspectiva neurocientifica estamos, en el
mejor de los casos, en las primeras fases de su comprension.

Y ahi es donde me di cuenta de donde yacia la oportunidad de
este libro.

Ya hay muchos libros que relatan casos reales en los que un nino
afirma tener recuerdos de vidas pasadas, y son fascinantes. Pero
cuando los lees, tienes que elegir si vas a creer a la persona que
cuenta la historia o si vas a concluir que se esta engafiando a si



misma o a ti. Es el problema planteado al principio de esta nota: no
podemos excluir la posibilidad de que nos estén mintiendo. En
cambio, en una obra de ficcion sabes que todo es inventado. éQuiza
un libro de ese tipo nos daria el espacio para explorar el embrollo
que subyace, adn sin resolver, en el corazén de la cuestién? éQuiza
nos ayudaria a considerar cdmo seria ser padre de un nifio como
esos? Por consiguiente, intenté escribir ese libro.

El investigador mas famoso de la reencarnacion fue, con
diferencia, el doctor Ian Stevenson, antiguo jefe del Departamento
de Psiquiatria de la Universidad de Virginia. Casi nadie duda de su
rigor académico y mantuvo esa reputacion incluso después de que
decidiera dedicar su carrera a buscar nifios que decian haber vivido
antes (todo empezé cuando llevaron a su consulta a uno de esos
niflos). Descubrid que habia miles de casos. En muchos de ellos
pudo relacionar la vida que el nifio parecia recordar con una persona
real que habia muerto. En otros, el nifio parecia tener conocimientos
sobre la persona fallecida que no habria obtenido de ninguna otra
manera. A lo largo de su carrera, Stevenson reunié una base de
datos de mas de 2500 casos de nifios que afirmaban recordar vidas
pasadas. El trabajo continla hoy en dia, todavia en el departamento
que Stevenson cred, y ya se han estudiado mas de 5000 ninos de
este tipo.

Para mi historia intenté inventar un personaje que fuera, en la
medida de lo posible, una media de esta base de datos de casos
reales. Por ejemplo, en casi todos los casos de Stevenson el nino
empieza a hacer las afirmaciones en cuanto es capaz de hablar. Casi
siempre pierden la memoria a la edad de siete u ocho anos. En
aproximadamente el setenta por ciento de los casos, recuerdan que
la persona anterior murid de manera repentina y de forma violenta
(lo que, por cierto, es bastante ideal para un thriller psicologico). En
una parte considerable de los casos, los nifos recuerdan la vida de
una persona de la misma familia, y en casi todos los casos se trata
de alguien que estaba cerca tanto geograficamente (como dijo
Stevenson una vez, no hace falta pasaporte) como en el tiempo. De
hecho, el tiempo medio transcurrido entre la muerte de la persona
anterior y el nacimiento de la nueva es de unos tres anos. No es



casualidad que ese sea el tiempo transcurrido entre la muerte de
Zack y el nacimiento de Jack en la novela.

Queria mostrar un caso tipico, pero también queria contar una
buena historia. Asi que decidi que Jack debia tener informacion
sobre la muerte de su personalidad anterior, Zack, que no encajara
con la historia aceptada por su familia. Eso no es tipico, pero esa es
la ventaja de la ficcidén: puedo inventar cosas sin preocuparme de
ser poco cientifico.

Puede que ya lo hayas adivinado, pero el doctor Palmer, de cuyo
libro se hace una breve mencion en esta novela en una conversacion
que tienen Kate y Jan, estd vagamente basado en el doctor Ian
Stevenson, y el personaje del doctor Matthew Wells —el investigador
que acude a casa de Kate para entrevistar a Jack— esta mas o
menos inspirado en un psiquiatra llamado doctor Jim Tucker que
continla el trabajo de Stevenson. No es ni mucho menos una
explicaciéon completa de su funcionamiento, pero queria dar una
idea. Si estas interesado en leer mas, el doctor Stevenson publicd
docenas de libros en los que detalla los nifos que estudid, y los
propios libros del doctor Tucker contintan el trabajo. De hecho, son
los primeros libros que lei sobre el tema.

Mientras trabajaba en este libro, no estaba seguro de como
terminarlo. A menudo escribo de esta manera, ideando un posible
final, pero dejando pendiente de decidir para cuando llegue a él si
de verdad es asi como voy a terminar las cosas. En este caso, sin
embargo, no estaba seguro de si queria que los lectores creyeran
que Jack era realmente Zack.

Durante mucho tiempo, esto me molestd, y probé mis tacticas
habituales de dar largos paseos para pensar, quejarme a mi familia
de que escribir es muy duro y, en general, ser la persona pesada
que soy en la convivencia del dia a dia. Al final me di cuenta de que
esta era la mejor forma de acabar. Y tal vez la Unica manera de
terminar una historia ficticia de un caso de reencarnacion. No
sabemos exactamente qué paso con Jack, de la misma manera que
no sabemos qué pasa en la vida real. Puede que haya investigado un



poco sobre el tema, pero eso no significa que pueda decirte si la
reencarnacion es verdad o no. No lo sé.

Asi que podria ser que Jack fuera de verdad la reencarnacion de
Zack, pero (al menos a mi) me parece muy dificil de aceptar en un
mundo en el que los aviones se mantienen en el cielo y el
microondas de mi cocina funciona siempre, porque los cientificos son
personas muy inteligentes y no suelen equivocarse en las cosas
importantes. Asi que nos vemos obligados a considerar las
explicaciones ordinarias. Jack no es Zack. Pero eso es casi igual de
inverosimil. Podria ser que Kate estuviera ensefiando en secreto a
Jack, diciéndole que fingiera ser Zack y dandole informacién que de
otra forma no podria haber sabido. éPor qué Kate haria esto? éQué
conseguiria con ello? No lo sé.

¢Quiza Jack se lo esta inventando? éQuiza tiene suerte y acierta
cada vez que le hacen una pregunta sobre la vida de Zack? Pero, de
nuevo, épor qué? Y écuales son las probabilidades de que eso pase?

¢O tal vez la verdad es aun mas extrana? Neil sabia la verdad
sobre Zack, asi que tal vez fue él quien adoctrind a Jack para que
dijera lo que dijo. ¢O fue Eva? éAmber? ¢O incluso el propio Aaron?

Como autor, me resulta extrano, incluso poco profesional, decir
que no sé lo que ocurrié realmente en mi propio libro. Es una parte
muy importante del trabajo. Y, si es la primera vez que lees una de
mis novelas, quiero insistir en que no me empefo en no contarte
cdmo encaja todo. Sin embargo, en este caso, no lo sé. éCdmo
podria saberlo, si ninguno de nosotros sabe lo que ocurre en
realidad en casos como este?

Supongo que esa es quiza una segunda razén por la que quise
escribir este libro. Surgié de un sentimiento de frustracién porque,
aunque no sabemos si la reencarnacion es real, la tratamos como si
no lo fuera. Cuando surgen casos en los medios de comunicacion,
pueden aparecer en la prensa popular, pero son ignorados por la
ciencia. El esfuerzo investigador en este campo es casi nulo, y los
que muestran interés arriesgan su reputacidon como cientificos
serios. Supongo que lo que quiero decir es que yo tenia un deseo
personal de saber la verdad, y, si la ciencia convencional ni siquiera



mira, me parecia que tenia menos posibilidades de llegar a saber
cdmo acaba la historia.

Entonces, équé pienso de todo esto tras escribir este libro y caer
en esta particular madriguera? En ultima instancia, todo esto me ha
hecho preguntarme si, como especie, no seremos culpables de un
poco de arrogancia. Con nuestro acceso a la tecnologia, nuestros
viajes en avidn faciles y baratos, con las noticias repletas de avances
en la exploracién espacial y la inteligencia artificial, quiza sea
demasiado facil creer que dominamos la mayor parte del mundo.
Pensamos que las grandes preguntas han sido respondidas y que
todo lo que queda por hacer es finiquitar ciertos detalles. Pero
équiza sea solo una ilusion, fruto de la familiaridad? Estamos tan
acostumbrados a nuestra tecnologia que no vemos lo increible que
es en términos histéricos, lo asombrosa que les habria parecido a
nuestros antepasados. Del mismo modo, estamos acostumbrados a
vivir: lo hacemos todos los dias, pensamos, sentimos, y al final del
dia nos acostamos y nos desconectamos durante ocho horas, sin
entender muy bien por qué. De modo que la mayor parte del tiempo
no pensamos en lo extraho que es estar en una bola de roca fundida
que gira a través del espacio, y aun mas extrafo es poder
contemplar esos hechos. Tal vez necesitemos un poco mas de
humildad, aceptar que no lo tenemos todo resuelto. La vida sigue
siendo un gran misterio. Quiza siempre lo sea.

Gregg Dunnett, 2024
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Break my rules
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OXFORD,
INGLATERRA.

LA CIUDAD DE LOS
CAPITELES DORMIDOS,

DE LOS OSCUROS SECRETOS...
Y DEL DESEO.

El hombre en quien confiaba podria ser el monstruo que estaba
buscando...

Vine a Oxford para descubrir oscuros secretos, en su lugar encontré
el deseo.

Anthony St. Clair. El futuro duque de Ashford.

Me ha mostrado un placer sensual que jamas crei posible, pero
ahora no sé en quién confiar.

¢Sera Anthony el santo que me protegera? ¢O un pecador que
acabara conmigo?
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TRILOGIA THE OXFORD LEGACY:
CROSS MY HEART (Atraviesa mi corazon)
BREAK MY RULES (Rompe mis reglas)
SEAL MY FATE (Sella mi destino)

Los lectores caen rendidos ante Break My Rules:

"iQué buena secuela! M***** ‘ng vj venir el final. DIOS, esta serie
es tan buena que ya estoy devorando la ultima parte".

"Literalmente me la terminé en una tarde. Ahora tengo que terminar
la serie. Lo spicy en esta parte es demasiado bueno ".

"¢CoOmo puede alguien poner tanto erotismo, misterio, intriga y
emocion a flor de piel en un libro?".

"iiiHabia tanto erotismo, drama, tension y accién que me
enganché!!!lY Dios mio ese maldito final... NECESITO comenzar
inmediatamente el Gltimo libro porque necesito respuestas AHORA".

"Es incluso mejor que el primero. Una perfecta combinacion de
thriller con el romance mas torrido y una trama genial".

"Me preocupaba que el segundo libro no fuera tan apasionante como
el primero... iEstaba muy equivocada! La segunda entrega me
mantuvo al borde de mi asiento, suspirando con las escenas mas
spicy y constantemente dudando sobre quién fue el culpable... iDe
lectura obligada!".
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El secreto de la felicidad esta mas cerca de lo que imaginas.

La verdad es que lo Unico que necesitamos se encuentra en nuestro
interior. Solo hemos de desbloquearlo. Con valiosos consejos y
ejercicios practicos, Lorena Bernal te guia a lo largo de este viaje de
transformacion hacia el amor propio, la paz y la alegria.

Con Empieza por ti aprenderas a aceptarte, a confiar en tu intuicion
y a alcanzar la paz y los objetivos que mereces. Este libro es un
tesoro cargado de herramientas disefiadas para ayudarte a:

e Recuperar tu poder.

Abrazar tus talentos y tus puntos fuertes.
e Cultivar el amor propio.

Impulsar tu belleza interior y tu valia.
e Conectar con tu yo superior.

Aprovechar tu intuicidn y tu sabiduria espiritual.
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e Construir relaciones significativas.

Alimentar el amor y la compasion en tu vida.

Construir una vida plena y llena de amor es algo que
empieza contigo...

y comienza aqui mismo.

SANDRA MONINO
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ADIOS A LA
INFLAMACION

COMO PREVEMIR ¥ TRATAR ENFERMEDADES,
RETRASAR EL ENVEJECIMIENTO Y
PERDER PESO

HarperCollins
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¢SIENTES TU VIENTRE HINCHADO? ¢PESADEZ EN TU
CUERPO? ¢TE NOTAS DE MAL HUMOR, ESTRESADO O MAS
CANSADO DE LO NORMAL? ¢SABIAS QUE DETRAS DE ELLO
PODRIA ESCONDERSE UN PROBLEMA DE INFLAMACION?

Aumento de peso, problemas en la piel, dolores de cabeza o
patologias como la diabetes, el hipotiroidismo, la esclerosis multiple,
el cancer o la depresion podrian deberse a una inflamacion crénica.

En este libro descubriras que una dieta adecuada, habitos saludables
y una buena gestidon de las emociones son primordiales para
desinflamarte y recuperar tu salud.

La nutricionista Sandra Moiino, una de las mayores expertas en
inflamacion, nos da todas las claves y trucos para identificarla,
prevenirla y combatirla. Ademas, te ofrece un completo menu
antiinflamatorio con recetas ricas, faciles, saciantes y muy
saludables.

UN MANUAL IMPRESCINDIBLE QUE MEJORARA TODOS LOS
ASPECTOS DE TU SALUD Y CAMBIARA TU VIDA.
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Incluye gratis RETO 3 DIAS antinflamatorio.

«Descubrir el significado de la inflamacion ha sido un antes y un
después.

Gracias a ello he conseguido en mis pacientes mucho mas de lo que
nunca me hubiera imaginado. Revertir enfermedades cronicas,
conseguir reducir su medicacidn, eliminar sintomas de patologias,
mejorar su calidad de vida, pérdidas de peso a largo plazo que
parecian imposibles y un largo etcétera. Es increible lo que se puede
lograr al llevar una alimentacion antiinflamatoria.

Ojala puedas leer este libro con detenimiento y abrir la mente hacia
este cambio, porque te aseguro que la nutricién es la medicina del
futuro.

iDesinflamate conmigo!».
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El Dios de nuestros padres es un libro apasionante y
evocador que nos lleva a las raices de nuestra culturay
nuestras familias.

Nuestros padres estaban convencidos de que vivian bajo la mirada
de Dios. Su existencia era tan cierta como la salida y la puesta del
sol. Hoy hemos dejado de creerlo, incluso de pensar en ello. Y ya
nadie lee la Biblia. En cambio, se trata de un libro soberbio que bien
puede leerse como una gran novela.

Aldo Cazzullo, uno de los grandes autores italianos contemporaneos,
repasa con precision y extraordinaria maestria lo que denomina
como «la autobiografia de Dios». Desde la Creacidon, Adan y Eva,
pasando por la historia de Jacob, Moisés o Judit, hasta la gran
esperanza de la resurreccion y de un salvador que viene a redimir a
la humanidad para los cristianos, Jesus.

Una obra magna que evoca historias de fascinacion milenaria y
regala al lector un relato que recorre la Biblia como nunca antes se
habia hecho.
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«Las paginas de la Biblia no son solo los cimientos de nuestra fe, son
el origen de nuestra cultura. Aquel que quiera remontarse a las
raices de la identidad

italiana, cristiana, occidental, en un momento u otro se topara con la
Biblia. Y desde alli debera empezar el recorrido [...].

Emprendamos entonces este viaje juntos para descubrir, o volver a
descubrir, la Biblia. Pero no debemos empezar desde el final, sino
desde el principio. Cuando el mundo aun no existia y solo habia el
caos, sobre el cual aleteaba el espiritu de Dios.

Todo esta a punto de nacer. Dios esta a punto de hablar.
Escuchémoslo».,
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El libro mas importante sobre la ciencia de la persuasion que
puede cambiar tu vida.

Tienes en tus manos la obra maestra de la persuasion. Un libro
extraordinario que te ayudara a ser mas eficaz en el trabajo y en la
vida diaria, @ maximizar tu carisma, a mejorar tus relaciones y
estrategias para convencer y llegar a acuerdos ventajosos, en
definitiva, alcanzar el éxito a todos los niveles.

En este manual definitivo, Cialdini explica, con rigor cientifico y de
forma sencilla, cdmo provocar en las personas la respuesta deseada
y como protegerse ante intentos poco éticos de persuasion.

Un compendio de sabiduria para convertirte en un habil influyente.

Bibliografia:
https.//www.harpercollinsiberica.com/images/pdf/bibliografia-
influencia. pdf
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