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Capitulo 1

Fina/es de verano, 1812

Lady Gina Sheppard, condesa de Rothsay, se encontraba junto a
su dama de compania, Isolde Rembrandt, sacando prendas del
vestidor y colocandolas sobre un lecho majestuoso de madera
tallada con filigranas florales y columnas de roble oscuro que
alcanzaban casi el techo. Sobre él caia una cortina de muselina
blanca bordada. Las sabanas de lino marfil desprendian un aroma
sutil a lavanda. La condesa mird varios vestidos, debia decidir cudles
conservar y cudles vender. No podia llevarselo todo. En pocos dias
abandonarian Clarendon House, el lugar donde habia vivido desde
que se caso... y donde habia sufrido los peores anos de su vida.

Su esposo, lord Wallis Sheppard —dado al juego y la bebida— lo
habia perdido todo. No solo la dote que recibid tras la boda, sino
también la fortuna familiar de los Rothsay, que durante generaciones
habia sido simbolo de poder y prestigio. Incluso sus joyas,
heredadas tras la muerte de su madre, fueron entregadas en
partidas de naipes.

Gina intentd contener la tristeza. Tragd las lagrimas con una
dignidad que habia aprendido a practicar. Acaricio la seda rosa y la



muselina de un vestido de noche. Lo habia lucido el dia de su
compromiso, en una fiesta donde aun creia que el respeto seria
suficiente. En aquel entonces, Wallis la trataba con cortesia. Su
matrimonio habia sido arreglado —como tantos en la aristocracia— y
ambos aceptaron sus papeles sin que el amor formara parte del
contrato. Le ensefiaron desde nifia que el amor era una ilusién
burguesa, no una expectativa noble.

Y sin embargo, Gina habia creido que habria cordialidad y buenos
momentos. Pero ya en la noche de bodas, Wallis mostré la frialdad
oculta tras las normas. Le demostrd que lo Unico que recibiria seria
desprecio. Un desprecio que crecid mas al no poderle dar hijos. La
condesa tomd el traje y lo colocd en la pila de los que serian
vendidos.

—Oh, ¢estas segura, Gina? Es precioso —murmurd Isolde,
ataviada con un vestido celeste adornado con encajes blancos.

—Si, muy segura —respondié Gina, apartando la mirada—. Esta
prenda no me trae buenos recuerdos.

Isolde la observd con ternura. Siempre habia pensado que Gina
era hermosa, con su rostro de perfil triangular y pémulos elevados.
Su cabello azabache brillaba con tal intensidad que parecia contener
fragmentos de luna entre las hebras. En ese instante llevaba un
vestido de muselina de cintura alta en tono pastel melocotdn, que
hacia resaltar su piel cremosa como si la luz de la tarde se posara
solo en ella.

Ambas contaban con veinticinco afos. Isolde, hija ilegitima de un
marqués que jamas la reconocio, tenia una belleza serena: cabello
rubio claro, mirada azul profunda.

Se habian conocido de nifias, durante un verano que Gina paso en
Flandes, donde Isolde habia nacido. La amistad surgié entre juegos
inocentes y se mantuvo viva a través de cartas extensas, hasta que



Gina pudo convertirla en su confidente oficial.

La dama de compafiia se acercd con ternura y le tomd una mano,
que la condesa estrechd con carifio silencioso.

—Descansa un rato, puedo continuar yo —sugirid Isolde, sabia
que su amiga sufria en silencio por culpa de un esposo que jamas la
merecio.

Gina neg6 con un leve movimiento de cabeza.

—No te preocupes. Estoy bien —respondid. Sonrid, aunque su
corazdn no acompanaba el gesto.

Las ventanas de la alcoba estaban abiertas, y una brisa delicada
se deslizaba por el interior, las cortinas de encaje ondeaban como
susurros flotantes. El aire tenia ese matiz inconfundible que anuncia
el final del verano: mas fresco, con un aroma leve a tierra hUmeda y
hojas recién caidas. En el jardin, los rosales comenzaban a perder
vigor, y el cielo, aunque aun luminoso, mostraba un azul palido, casi
melancolico. El canto de los pajaros era pausado, contenido, parecia
compartir el secreto de que el calor estival estaba cediendo su trono.

En el interior, la luz dorada de la manana se filtraba con dulzura
preotonal y acariciaba las prendas sobre el lecho como dedos
invisibles cargados de nostalgia. La condesa volvié al vestidor y salid
con dos atuendos mas entre sus manos.

—Estos ya no me gustan —dijo con voz firme.

La pila de prendas destinadas a la venta ya duplicaba a la de
aquellas que pensaba conservar.

Un crujido, apenas perceptible, resond en la lejania. Isolde se gird
con cautela, pero Gina no lo notd. Estaba observando una prenda: el
vestido escarlata con bordados dorados que habia lucido durante
una velada diplomatica hacia dos inviernos. Una noche que también
termind en lagrimas.

La puerta del dormitorio se abrid sin ceremonia.



—éQué estas haciendo? —dijo Wallis, cruzando el umbral.

Vestia con desalifio: chaqueta sin abrochar, cuello arrugado, y un
leve olor a licor flotando antes que él. Su cabello rubio oscuro,
revuelto, dejaba ver patillas salpicadas de blanco, testigos del
tiempo que no perdonaba. El rostro, antano distinguido, mostraba
ahora signos de abandono: mejillas hundidas, ojeras grises y una
mirada marrdn oscura perdida entre arrogancia y derrota.

Gina no respondié de inmediato. Dejo el vestido sobre el lecho y
se volvio con esa expresion serena que habia aprendido a fingir con
maestria.

—Revisando mi guardarropa. Venderé lo que no uso. Antes de
marcharnos de Clarendon House, hay que pagar al servicio. Por la
cara que pones, no lo habias considerado —bufd con desesperacién
—. No deberia sorprenderme...

Wallis la ignoré y pased por la alcoba como un huésped
despojado. Observd muebles y objetos que ya no le pertenecian. Se
detuvo ante el tocador, acaricid una peineta de nacar que habia sido
de la madre de Gina, y luego se dejo caer, sin invitacion, en el sillén
frente a la chimenea.

—Han embargado los caballos —dijo en un tono seco—. Y el
retrato de mi abuelo ha sido retirado de la galeria.

—¢Te sorprende? —replicd Gina, con una calma afilada.

—Me humillan... todos. El banquero, la servidumbre, hasta mis
antiguos amigos. —Carrasped, sin alzar la vista—. Y td, mas
preocupada por los criados que por mi.

Isolde, aun junto al lecho, mird con discrecidon a su amiga. Sabia
leer atmdsferas y esta era peligrosa. Gina, sin embargo, le hizo un
gesto sutil: estaba preparada.

—Los criados son personas. Como tU y como yo —respondié Gina
—. Y me atrevo a decir que tienen mas luces que td. Ellos habrian



sabido cuando parar.

Wallis se levanté de golpe y trastabilld. Tenia el rostro rojo y los
pufos tensos dispuestos a utilizarlos. Isolde apretd el faldon, lista
para intervenir. No permitiria que le hiciera dafo a su amiga.

Pero Gina alzd la barbilla y se mantuvo firme mientras él se
acercaba.

—éComo te atreves a faltarme al respeto? —espetd Wallis.

—Decir la verdad no es faltar al respeto —replicd, con voz dura.

—Has sido incapaz de darme hijos. Eres como un arbol marchito.
Nunca me habria casado contigo de haberlo sabido.

Queria herirla. Y lo estaba consiguiendo. Los ojos verdes musgo
de Gina se llenaron de lagrimas. Pero no se quebro, se negd a
hacerlo.

—Si has terminado, te pido que salgas de mi alcoba —dijo con voz
helada, con su cuerpo tenso hasta el dolor.

Wallis suavizé la furia. Habia ido por algo mas.

—Solo vine a decirte que quizd haya una forma de conservar
Clarendon House.

Gina parpaded y echd un vistazo a Isolde. Sin hablar, su amiga le
advertia que no confiara en él.

—¢éCual forma?

—Tal vez Barney Ferrell se apiade de ti.

Gina fruncio el entrecejo.

—¢Apiadarse? ¢Por qué motivo?

Apenas conocia al propietario del club Ferrell’'s, el mas famoso de
Londres. Un hombre hecho a si mismo, ingenioso, millonario y
aceptado en los circulos nobles como uno mas.

—He visto cdmo te mira. Le gustas. Tal vez, si vas a hablar con
él...

Gina lo observé incrédula. O quizd comprendiendo demasiado.



—¢éSugieres que me venda? ¢Para pagar tu deuda? ¢(No fue
suficiente con comerciar con las joyas de mi madre?

El conde se pasd una mano por la cara, estaba desesperado.

—Solo te pido que hables con él. Necesito tiempo. Por favor,
ayudame. He aprendido la leccidn y te juro que cambiaré.

Gina se acercd al lecho y se sentd. Se aferrd al poste de madera,
buscaba aferrarse a lo Unico solido en medio del naufragio.

—Esta bien. Te ayudaré. Pero sera la Ultima vez.

Wallis no dijo mas. Giré sobre sus talones y desaparecidé por el
pasillo. Dejo tras de si un aroma de fracaso y desidia.

Isolde respird aliviada.

—_Estas bien?

Gina saco el aire que retenia sus pulmones.

—Lo estaré. Ayudame a escoger un vestido para visitar esta tarde
al senor Barney Ferrell.

—¢éDe verdad crees en las promesas de Wallis? Siempre te ha
dicho lo mismo, y nunca ha cambiado.

—Lo sé. Pero como dije, esta sera la Ultima vez que lo ayude.

Isolde le dedicé una mirada llena de afecto.

—éQuerras que te acompahe?

—No. Iré sola.

X%k

Ferrell House, como él mismo la habia bautizado, era una mansion
nueva de ladrillo oscuro, discreta pero imponente, ubicada en una
calle lateral cercana a Berkeley Square. No ostentaba escudos ni
columnas altisonantes, pero cada moldura de piedra clara y cada
balcon de hierro forjado hablaban de un poder silencioso.

Barney Ferrell se vestia en su alcoba para dirigirse al club. Un



biombo de seda pintada separaba el vestidor, donde trajes alineados
a la perfeccidn y zapatos lustrados hablaban de disciplina y gusto. La
estancia no era suntuosa; sin embargo, cada elemento parecia
elegido con estética contenida y buen gusto.

Era un espacio amplio, de techos altos y molduras talladas, donde
el lujo no gritaba, pero se insinuaba en cada rincdn. Las paredes,
revestidas en seda color tabaco, estaban enmarcadas por paneles de
nogal oscuro, que aportaban calidez y sobriedad. Un gran tapiz
francés, con escenas mitoldgicas, presidia la pared del cabecero y
transformaba la cama en un altar silencioso. El suelo, del mismo
tono que los paneles, crujia apenas bajo las alfombras persas que él
mismo habia escogido.

Una chimenea de marmol ceniza veteado presidia el espacio;
sobre la repisa descansaban un reloj de bronce, detenido en una
hora que nadie se atrevia a corregir, y dos candelabros de cristal
tallado, herencia de sus padres. Frente al fuego, se alineaban un
sofa neoclasico de respaldo firme, tapizado en terciopelo azul y
dorado, y una butaca individual de disefio clasico, girada hacia el
hogar, como si alguien la hubiera ocupado hace tiempo y nadie la
hubiese movido desde entonces. Las cortinas, de tela gris humo
suave, permanecian siempre entreabiertas, un Ultimo gesto de
conexion con el cielo antes de rendirse al suefio.

El lecho, de cuatro columnas talladas en caoba, estaba cubierto
por sabanas de lino egipcio y un edredon de terciopelo burdeos. Los
cojines, en tonos marfil y oro viejo, contrastaban con la sobriedad
del mobiliario. A cada lado, dos mesillas sostenian lamparas de
cristal tallado cuya luz tenue parecia disefiada no para dormir, sino
para meditar. A los pies de la cama, una banqueta tapizada en cuero
servia de apoyo para los momentos de descanso.

Frente al lecho, una vitrina de madera negra contenia obsequios



enviados por su amigo, el capitan Robert Horner: un catalejo, una
daga persa y una pluma de ave exdtica, que flotaba en su estuche
como una promesa sin destino.

Barney mird de reojo su reloj de bolsillo, que permanecia sobre
una comoda, donde una bandeja de cristal contenia frascos de
perfume y gemelos. Cinco y media. Permanecia de pie frente al
espejo del vestidor sin observar su reflejo. Estudiaba los pliegues
sobre sus hombros, como si la tela guardara confesiones aun por
hacer. Poseia un atractivo hipnotico que no pasaba desapercibido a
ninguna mujer. Ojos color canela, expresivos y tranquilos; cabello
oscuro, peinado con sobriedad hacia un lado. Pero lo que lo
distinguia era su fisico corpulento, vestigio de una breve etapa como
boxeador.

El ayuda de camara, eficiente y silencioso, se movia con pulso
entrenado. Barney lo observaba con respeto; lo mantenia unido a un
pasado que no deseaba borrar, cuando él también servia.

Sin pronunciar palabra alguna, el asistente le presentd el frac de
lana azul noche sobre una percha de madera. Ferrell alzd los brazos
y el chaleco de color marengo, abotonado con discrecion, se ajusté
bajo el frac como una segunda piel. El hombre no se adornaba: se
construia. Cada botdn cerraba una intencion. Cada pliegue seguia
una ldgica que solo él comprendia.

La corbata de muselina negra fue ofrecida con reverencia. Barney
la atéd él mismo, como cada noche, con esa elegancia exacta que
habia aprendido en el pasado cuando era un ayuda de camara.
Mientras el asistente le ofrecia los guantes y el sombrero de copa
baja, él se acercd al aparador. Tomd su reloj de bolsillo y lo guardd
sin consultarlo. La hora real no le importaba, solo la que él marcaba.

Cruzo el umbral sin prisa. Fue entonces cuando el mayordomo,
hombre robusto y de baja estatura, irrumpié en la alcoba con una



urgencia controlada.
—Senor Ferrell, tiene una visita.
Barney alzo una ceja. No esperaba a nadie.
—¢éDe quién se trata?
—Lady Gina Sheppard. La condesa de Rothsay.



Capitulo 2

Gina estaba sentada en el sofa del saldon de invitados de Ferrell
House. Mantenia la espalda erguida, las manos cruzadas sobre el
regazo. No tocaba nada, no se acomodaba como haria cualquier
visita. En el fondo, estaba alli por un Unico motivo: ablandar el
corazén de Barney, despertar en él una brizna de piedad hacia su
esposo. Hacia ella.

Mird a su alrededor. La estancia no era amplia, pero si
proporcionada a la perfeccion, como si cada centimetro hubiese sido
medido con intencidon. Las paredes enteladas en seda marfil
absorbian el eco de las voces, y los moldes de escayola en el techo
dibujaban geometrias discretas que no distraian, pero tampoco
permitian olvidar dénde se estaba.

El sofa rococo, tapizado en damasco azul cielo, ocupaba el centro
del salén con una presencia serena pero incuestionable. Los hilos
entretejidos en la trama dibujaban patrones sutiles que solo se
revelaban bajo la luz oblicua. A cada lado, dos sillones a juego, algo
girados hacia la chimenea, completaban el conjunto con simetria
discreta. Frente a ella, el fuego aun dormia entre dos columnas
imponentes, esperaba las primeras noches frescas del otofo. Sobre



la repisa, un jarron de porcelana oriental sostenia ramas de lavanda,
cuyo aroma flotaba en el aire como una presencia discreta.

Las ventanas altas, vestidas con cortinas de lino crudo, dejaban
pasar una luz tamizada que acariciaba el ambiente. En una esquina,
una mesa auxiliar de caoba sostenia una bandeja con copas de
cristal tallado, intactas, aguardaban en silencio una conversacion que
todavia nadie se habia atrevido a comenzar.

Gina enderezd la espalda al oir el eco de los pasos en el pasillo. Y
entonces Barney cruzd el umbral con paso contenido, como quien
entraba en un espacio que conocia demasiado bien y que, sin
embargo, habia cambiado sin avisar.

Ella estaba alli, sentada con la espalda recta y las manos cruzadas
con una elegancia que no pedia permiso. Parecia esperar sin esperar,
con la certeza de alguien cuya presencia habia sido decidida mucho
antes de llegar. Se puso de pie y Barney se detuvo. Algo dentro se
removio y lo dejo sin palabras. Parecia que la luz tamizada de la
tarde, que se filtraba entre las cortinas, la hubiera moldeado.

El vestido lavanda pastel, discreto pero imposible de ignorar, caia
con una precision medida. No con la gracia ensayada de las
debutantes ni con la provocacidon de las cortesanas, sino con una
gravedad propia, como si cada hilo bordado llevase historia.

Durante afios habia visto a condesas, duquesas, baronesas,
incluso princesas. Todas llevaban adornos, palabras dulces, muecas
ensayadas. Gina no tenia nada de eso. Solo una mariposa antigua en
el escote, unos ojos verdes musgo que no evitaban mirarlo, y un
silencio que exigia respeto. Porque esa mujer que ahora lo
observaba no iba a suplicar. Y si lo hacia, no seria por él.

De pronto, el saldén, que siempre habia sido un escenario de
control, lo sentia invadido por algo que no sabia nombrar. No era
incomodidad. No era sorpresa. Era otra cosa. Algo que se alojaba



justo debajo del esternén, donde el deseo solia disfrazarse de
certeza. No podia dejar de contemplarla. Gina siempre le habia
gustado, pero eso no era solo atraccidon. Si lo fuera, sabria codmo
lidiar con ello, como habia hecho tantas veces con mujeres que no
dejaban huella mas alla del lecho. Esto era otra cosa mas intensa,
tanto que lo habia vaciado de palabras. El modo en que ella ocupaba
el espacio sin pedirlo. EIl modo en que su silencio decia mas que las
palabras. Esa presencia plena que inundaba su interior. Y eso, él no
lo habia previsto.

Barney se quedd de pie. Sus ojos color canela se fijaron en la
figura que avanzaba con paso sereno.

—Lady Gina Sheppard —dijo sin entonacion, mientras se inclinaba
con cortesia—. No esperaba su visita.

La condesa lo observd con esa quietud suya que no era falta de
palabras, sino seleccion calculada.

—Espero no importunarle —murmuro, extendiendo una mano para
que se la besara.

Ferrell dejo que el silencio se alargara antes de posar los labios
sobre el dorso enguantado. Su respiracion se intensificd: era la
primera vez que la tenia tan cerca, y algo dentro se agitd. Se
incorpord con rapidez, sin alterar el rostro, y sefial6 el sofa rococo.

—No lo hace, milady. Por favor, siéntese.

—Gracias, sehor Ferrell.

Ella tomd asiento. El no pudo evitar admirar sus movimientos
suaves, casi coreografiados. A pesar de la fascinacion que sentia por
la dama, sabia que estaba alli por su esposo.

—Supongo que su visita se debe al conde... y su deuda —sefalo
él sentandose en una de las butacas.

Gina lo mir6 con intensidad, mantenia una postura firme,
templada.



—Asi es, sefor Ferrell.

En ese instante, el mayordomo y un lacayo irrumpieron con
discrecion.

—Me he tomado la libertad de pedir que nos sirvan té con unas
galletas.

Ella sonrio, apenas.

—Gracias.

Los sirvientes se dispusieron a servir. El té desprendia un aroma
envolvente a bergamota y flores secas, con una nota citrica que no
acariciaba, sino que despejaba el pensamiento. En el fondo, un
susurro de vainilla y madera tostada, como si el invierno se hubiera
colado en la porcelana. La bandeja de galletas fue colocada sobre la
mesita frente al sofa, que hacia juego con la que habia en el rincon.
Estaban recién horneadas y esparcian perfume a mantequilla y
almendra.

Barney hizo un gesto leve y los sirvientes se retiraron. El saldn
quedd en silencio. Gina lo observd mientras él tomaba el primer
sorbo. No era el aroma ni el gesto al llevarse la taza a la boca lo que
la retenia. Era la forma en que sostenia el asa: con pulso firme,
como si ese momento cotidiano también fuera parte de su
arquitectura. Lo vio beber sin prisa, sin mirar el contenido,
contemplandola por encima del borde, quizd guardando en ese
sorbo un secreto imposible de pronunciar.

Pero a Gina no se le escapaban los detalles. La tension en sus
hombros. La forma en que la miraba, con la conviccién de que sus
ojos guardaban un alfabeto que él creia que ella no entendia. Pero lo
entendia. Y en ese instante supo que la deseaba.

Gina bajoé la mirada y tomd su taza con suavidad, intentd que
Barney no percibiera su descubrimiento. El aroma la envolvid, pero
no la distrajo.



—Esta delicioso —musito.

Ferrell apoyo la taza con precision ritual. El aroma persistia, mas él
ya no lo sentia. Sentia a Gina. Carrasped antes de contestar.

—Mi paladar se ha acostumbrado a los tés mas exclusivos.

—Es facil habituarse a los placeres que da el dinero. Lo duro es
perderlo todo.

Ella lo observaba con expresion serena. Esperaba una reaccién. Y
no la decepciond.

—Lo que pierden unos, otros lo ganan.

Barney no era hombre de contemplaciones. En sus gestos, sus
palabras, sus silencios, habia siempre una linea trazada con pulso
firme. Pero ahora, frente a ella, eso se quebraba. La gustaba, si.
Pero lo que lo perturbaba no era el deseo: era la necesidad de
entender por qué anhelaba mucho mas que su cuerpo. Cada vez que
la miraba, algo en él se recogia. Como si ella le recordara al hombre
que aun no era, pero que podria llegar a ser si la tuviera cerca.
Aunque Gina no le pertenecia. Estaba casada con el conde de
Rothsay.

—Usted siempre gana, éverdad? —soltd la condesa con acidez,
con los dedos apenas rozando la porcelana caliente.

Barney torcid la boca en una mueca.

—Nunca he obligado a nadie a apostar, milady. No me culpe por
los defectos de su esposo.

—¢éAlguna vez ha apostado algo que no estaba dispuesto a
perder?

Ferrell no respondié de inmediato. El silencio se estird como un
hilo tenso entre ambos. El eco de la bergamota seguia flotando; sin
embargo, lo que pesaba ahora era otra cosa. El se apoyd en el
respaldo, despacio. No por cansancio, por defensa.

—Milady, jamas apostaria algo que me importara. Y jamas enviaria



a mi esposa a solucionar los problemas que yo mismo he creado.

Ella mird su taza, avergonzada. Pero era fuerte y no se dejaria
intimidar. Alzo la cabeza y poso sus ojos en los de él.

—Mi esposo se equivocod. Esta arrepentido de haberse jugado
Clarendon House...

Barney la interrumpio.

—éQué quiere, milady?

—Que le dé mas tiempo para reunir el dinero.

—Estamos hablando de mas de ochenta mil libras.

Ella se removid en el asiento.

—Lo sé. —Inspird hondo—. Apelo a su bondad, sefior Ferrell.

Barney dejo la taza sobre la mesita auxiliar. Se acomodd en su
sillén, cruzé los pies a la altura de la rodilla, coloc los codos en los
brazos del sillon y entrelazd los dedos bajo la barbilla. Evalu6 a la
condesa. En ese instante, el dinero no le importaba. Habia algo que
deseaba por encima de todo. Y era a ella.

—Pase una noche conmigo... y me olvidaré de la deuda.

El silencio que siguid a la propuesta fue distinto a todos los
anteriores. No era tenso. Era afilado. Gina lo mird, incapaz de
reconocer en €l al hombre que habia sostenido la taza con elegancia
ni al que habia besado su mano con contencidon. Sus ojos se
enturbiaron, no por lagrimas, sino por algo mas hondo: desprecio
contenido.

—Eso es lo que cree que valgo? —preguntd ella, sin elevar la voz.

Barney no respondid, no porque no tuviera palabras, sino porque
sabia que cualquiera seria un error.

Gina se puso de pie. El vestido lavanda pastel cayo con precision,
como si la gravedad misma la protegiera. Camind hacia la ventana,
sin prisa, sin temblor; la luz tamizada acaricid su perfil.

—Durante anos he sido la esposa de un hombre que juega con lo



que no puede perder. Y ahora usted me propone jugar con lo Unico
que aun me pertenece.

Ferrell se incorpord, pero no se acercd. Sabia que el siguiente
movimiento no le correspondia. Gina apoyd una mano en el marco
de la ventana. Mird hacia el jardin, mas no lo vio. Lo que distinguia
era otra cosa. Clarendon House. Su esposo. Su nombre. Su historia.
¢Valia la pena sacrificarse por todo eso? La respuesta emergio al
instante, entonces inspird hondo. Se volvié despacio. Sus 0jos ya no
estaban turbios. Estaban decididos.

—Una noche. Y después... usted olvidara la deuda.

Ferrell asintid, sin triunfalismo. Porque sabia que no habia ganado.
Ella habia elegido. Y eso lo cambiaba todo.

La condesa camind hacia la salida con el porte férreo de quien no
negociaba consigo misma. Antes de cruzar el umbral, se detuvo. Se
volvid despacio, o mir6 a los ojos y dijo:

—Mahfana. A las nueve.

Su voz no tembld. No era una invitacion. Era una sentencia. El no
respondid, sabia que no habia margen. Era eso o nada, entonces
asintio.

Barney se quedo6 de pie, mirando la puerta por la que ella habia
salido sin volver la vista atras. El saldon seguia intacto: la taza sobre
la mesa, el aroma de bergamota flotando como un eco, las galletas
sin tocar. Pero él ya no estaba en ese salon. Estaba dentro de si
mismo, en un lugar que no visitaba a menudo.

—Una noche... —musito.

Las palabras resonaron como una promesa y una condena a la
misma vez. No era el trato lo que lo inquietaba, era el modo en que
ella lo habia aceptado: sin suplica, sin lagrimas, sin odio.

Barney se sentd despacio, como si el sillon ya no lo reconociera.
Entrelazo los dedos, apoyd los codos en los brazos del asiento y, por



primera vez en mucho tiempo, no pensé en dinero, ni en poder ni en
estrategia. Pensd en ella, en la forma en que lo mir6 antes de
aceptar su proposicion indecente. En el silencio que dejo atras. En lo
que habia en sus ojos: ni derrota ni entrega. Solo eleccién, y eso lo
desarmaba. El reloj sobre la repisa marcaba una hora cualquiera.
Pero para Barney, el tiempo acababa de dividirse en dos: antes de
Gina, y después de ella.



Capitulo 3

En cuanto Isolde fue informada del regreso de la condesa a
Clarendon House, no esperd. Subid las escaleras con paso decidido y
con el corazdén acelerado por la inquietud. Al entrar en la alcoba, la
encontrd sentada en el lecho, cabizbaja, los hombros temblorosos,
luchando contra el llanto.

—Dios mio, Gina, équé ha pasado? —preguntd, acercandose a
toda prisa.

Se arrodilld frente a ella, tomo6 sus manos entre las suyas, como i
pudiera sostenerla desde ahi.

—Barney... —susurrd Gina, sin levantar la mirada—. Ha dicho que
olvidara la deuda de Wallis si paso una noche con él.

Isolde se quedd helada. Su rostro perdié el color.

—iQué sinvergiienza! Supongo que le has dado un bofeton por
atreverse a tanto.

Gina se levantd. Empezd a pasearse por la estancia, aferraba una
mano con la otra, tratando de sostenerse en ese gesto minimo.

—He aceptado, Isolde. No tenia otra opcion.

Su amiga se acercd, la tomd por los hombros para que se
detuviera.



—Gina... —musité mientras la abrazaba con fuerza, comprendia el
tormento que debia estar atravesando—. La culpa es de tu esposo.
El deberia protegerte, no lanzarte a los brazos de otro para saldar
sus deudas.

—No sé cdmo voy a soportarlo —confes6 Gina, con voz
temblorosa—. El Unico hombre con quien he intimado en mi vida ha
sido Wallis, y no tengo buenos recuerdos. ¢Y si Barney es peor que
él?

Isolde entrecerrod los ojos, colocd las manos en las caderas y alzé
la barbilla.

—Entonces lo golpeas con el atizador de la chimenea. Y no te
preocupes, yo te ayudo a cavar un hoyo en el jardin.

La condesa soltd una risa inesperada. Isolde rio también. Ese
instante, breve pero luminoso, logro cambiar el aire en la habitacion.

—No sé qué haria sin ti —dijo Gina, tomando sus manos y
apretandolas con carifo.

—Siempre estaré a tu lado, en lo bueno y en lo malo. éQué tal si
bajamos a cenar? Wallis llegara tarde. Ha dicho que no lo
esperemos. El comedor es todo nuestro.

La sonrisa se borré del rostro de Gina. Su esposo le habia
prometido cambiar si lo ayudaba. Pero su instinto le decia que, en
ese instante, estaria jugando otra vez... o en Marylebone, en casa de
la sefiorita Tate, la furcia mas famosa de Londres. Ella fingia no
saberlo, pero las habladurias en los salones de té, bailes y cenas de
la aristocracia habian llegado a sus oidos.

—No tengo mucha hambre. Quiero darme un bafo. Tomaré algo
ligero aqui, en la alcoba.

Isolde asintio. Beso la mejilla de su amiga con ternura.

—Esta bien. Nos vemos manana. Buenas noches.

—Buenas noches.



Clarendon House estaba en silencio. No el silencio del abandono,
sino el que precede a algo nuevo. Gina camind despacio hacia el
vestidor, con una bata de lino blanco que rozaba el suelo como una
nube. Un sirviente le habia preparado el bafio, pero se habia retirado
sin decir palabra. Sabia que ese momento no era para compartir.

La banera de porcelana estaba llena de agua tibia, humeante,
como un lago en la niebla. Sobre una pequena mesa auxiliar,
diminutos frascos de cristal esperaban su eleccidon. Gina los observo.
Tomd el primero: lavanda. Vertid unas gotas, y el aire se llend de un
aroma suave, como el abrazo maternal que se esperaba al final del
dia. Luego eligid6 sandalo, profundo y terroso, como si el bosque
entrara en la habitacion. Por Ultimo, ahadid pétalos de rosa, que
flotaron sobre el agua como promesas de suaves besos sobre la piel.

Se quitd la bata sin prisa. Su cuerpo, marcado por la vida, no
temia al espejo. Se sumergid con lentitud y dejé que el calor la
envolviera, que el perfume la acariciara. Suspird profundo y cerro los
0jos. Se vio a si misma, corriendo por los jardines, sofiando con
libertad, cuando nada importaba, salvo las risas de juegos
compartidos con otros nifilos como ella. Pero entonces recordd a
Barney, su mirada firme, su cuerpo varonil, sus elegantes
movimientos mientras tomaba el té. Mafiana a esa hora estaria con
él, y entonces la respiracion se atasco en sus pulmones.

Desterrd a Barney de su mente. El agua la sostenia. Cada gota
lavaba el miedo. Cada pétalo flotante era una caricia que la calmaba.
Se dijo a si misma que no era propiedad de nadie, ni de Wallis ni de
Barney. Era Gina. Una mujer que luchaba por sobrevivir en un
mundo gobernado por hombres.

Cuando salié del agua, el vapor habia desaparecido. El aire olia a
lavanda, a sandalo, a rosa, como si el mundo hubiera cambiado
mientras ella se bafaba. Se puso un camisén de seda vainilla con su



bata a juego. Se sentd en el chaise longue frente a la chimenea.
Habia pedido que encendieran el hogar después de llevar semanas
apagado, y los troncos chispeaban con renovada vigorosidad. Su
calidez la reconfortd. A pesar de no tener apetito, se tomé un té y
un sandwich.

Se quedd alli, medio tumbada, mirando las llamas. Las cortinas
estaban cerradas; la luz de las velas en los candelabros era
reconfortante. Gina sintid paz y dejo que esa sensacion la abrazara
antes de meterse en la cama. Sin embargo, durd poco.

La puerta se abrid sin ceremonia, Wallis entré con el rostro
cansado, el cuello de la camisa desabrochado, los ojos sin brillo.
Empez6 a toser y se tapo la boca con la mano.

—¢Te encuentras bien? —inquirié su esposa.

El conde alz6 una mano vy la agitd con suavidad.

—Ya... ya esta pasando —manifestd casi sin voz, tosiendo una
ultima vez.

—Tendrias que llamar al médico.

—No hace falta, solo es un constipado sin importancia —dijo,
mirando las llamas de la chimenea, agradecié la tibieza que
proporcionaban a la estancia—. He debido coger un poco de frio.

—Tdémate una infusidén antes de meterte en el lecho.

—éComo te ha ido con Barney? —preguntd, como quien pregunta
por el clima.

Gina se alzd, no por sorpresa, sino por rabia.

—¢Eso es lo Unico que te importa?

Wallis se encogié6 de hombros. Se sentd en el borde de la cama,
sin mirarla.

—Barney se olvidara de la deuda si... —tragd saliva— si paso una
noche con él.

Ella lo mird. No habia rabia en los ojos de su esposo, como cabria



esperar, solo un atisbo de alivio. No dijo «gracias». No dijo «lo
siento». Solo asintié sin dramatismo.

—Claredon House me seguira perteneciendo —manifestd alzando
la barbilla con orgullo.

Gina se levanté despacio. Camind hacia él y se detuvo a medio
paso.

—¢éNo vas a preguntarme cOmo me siento?

Wallis la mird por fin, y la tristeza en los ojos verdes de su esposa
no lo conmovid. No porque no le importara, sino porque Claredon
House y su apellido le importaban mas que ella. El silencio se instald
entre ambos. No era tenso, era definitivo.

Gina cabeced resignada. Sabia que no significaba nada para su
esposo, y ni tan solo lo disimulaba. De inmediato volvié al chaise
longue 'y se sentd. Por primera vez en mucho tiempo, llord sin ruido.

Wallis no dio cuenta, empezd a sudar. Se encontraba cansado y
supuso que era por efecto del constipado.

Ella gird el rostro.

—¢Te parece bien vender a tu esposa para saldar tu deuda? —
censuro con el llanto atascado en el pecho.

El se removié en el borde de la cama. No sabia si acercarse o
quedarse donde estaba. Optd por permanecer donde estaba.

—No hagas un drama. Debes entender que es necesario.

—¢éNecesario para ti 0 para mi? —recrimind la condesa, apretd los
pufos en su regazo.

El conde no respondio. Bajo la mirada y el silencio lo envolvio
como una tela pesada.

—Por favor, vete —pidio ella.

Wallis se alzd y se marchd sin decir nada. Ella escuchd cémo
volvia a toser. El sonido se fue disipando a medida que se alejaba. Y
entonces, se tapd la cara con las manos y permitié que las lagrimas



salieran libres. Porque a partir de esa noche, ya no volveria a darles
ninguna oportunidad.

) k%

Era una mahana gris en Londres. Una lluvia fina, persistente,
empapaba las calles y tejados, como si el otono hubiera decidido
instalarse sin pedir permiso. Barney se encontraba en su club de
caballeros, Ferrell’s, un edificio elegante de dos plantas situado a
escasos pasos de Fleet Street, donde el bullicio de la ciudad nunca
cesaba.

El sotano albergaba una cocina que podria rivalizar con la del
mejor chef: marmol blanco, cobre reluciente y el aroma constante de
pan recién horneado. En la primera planta se extendia un comedor
de techos altos, tres salones decorados con terciopelo y madera
noble, y el murmullo discreto de conversaciones entre socios. La
segunda planta era territorio de juego: tres salas con mesas de
cartas, un salon privado donde las apuestas alcanzaban cifras
escandalosas y el despacho de Barney, que habia acabado de
remodelar hacia pocas semanas.

La oficina era su templo de poder y discrecion. Las paredes
estaban revestidas de paneles de caoba oscura, interrumpidos por
estanterias repletas de libros encuadernados en cuero, muchos de
ellos piezas decorativas que afiadian a la estancia un toque lujoso.
En el interior de la chimenea, situada en el centro de la pared
opuesta a la puerta, ardia un fuego generoso que combatia el frio
himedo del exterior con su calor envolvente. Su disefo, majestuoso
y refinado, dominaba la estancia con natural autoridad. La repisa, de
marmol blanco de Carrara, brillaba como porcelana bajo el titilar de
las llamas, pulida con tal esmero que parecia reflejar el tiempo



mismo. A cada lado, las pilastras acanaladas ascendian con
elegancia, coronadas por capiteles corintios tallados en relieve,
donde las hojas de acanto se desplegaban con la delicadeza de un
encaje petrificado.

El escritorio, una pieza imponente de roble macizo, estaba
ordenado con cuidado: un candelabro de varios brazos, pluma de
ave con tintero de cristal tallado y una bandeja de plata con
correspondencia aun sin abrir. Tras él, una butaca nueva que
resplandecia a la espera de que se le diera uso. Frente al escritorio,
dos sillones bajos invitaban a los visitantes a sentarse, pero no a
relajarse.

Dos ventanas altas, con cortinas pesadas de terciopelo granate,
dejaba entrever la silueta de Londres bajo la lluvia. En una esquina,
habia un mueble bar con whisky escocés, cofiac francés y un
decantador de cristal tallado. Todo en ese despacho hablaba de
tradicion, poder y un gusto exquisito por los detalles.

En el ambiente flotaba una fina niebla de puros recién fumados y
habia varios vasos de licor esparcidos aqui y alla, unos vacios y otros
aun con algun sorbo, testigos mudos de que se habian tomado
decisiones importantes apenas unos instantes antes. La puerta doble
permanecia abierta, y el eco de las suaves risas y murmullos del
duque de Larsen, el conde de Brewton, el marqués de Cherfield y
del conde de Harding y su hijo se desvanecian mientras descendian
por el pasillo hacia la planta inferior.

Junto a ellos, el baronet sir Bryce Horner y Barney habian formado
una sociedad para construir un lujoso hotel en Olympo Park. La
intencidn era crear un santuario al estilo de Bath, un lugar donde
aliviar los males del cuerpo y del alma.

—No pareces muy contento, teniendo en cuenta que, gracias al
duque, ganaremos grandes sumas de dinero con este proyecto —



comentod Bryce.

El baronet estaba sentado en uno de los dos sofas colocados
frente a la chimenea. Eran canapés de tres plazas, tallados en
madera oscura, con respaldo recto y tapizado en damasco palido,
irradiaban una elegancia sobria y atemporal. Bryce era alto y
robusto, su cabello oscuro empezaba a mostrar signos de canas
prematuras, una senal inequivoca de que se acercaba a la
cuarentena. Sus 0jos, de un gris profundo, observaban a su amigo
con interés.

Barney, en el otro sofa, tenia la mirada fija en el vaso vacio que
sostenia entre las manos. El aroma del cofiac francés seguia
adherido al cristal, reacio a desvanecerse. Era una fragancia
envolvente, calida, con notas de albaricoque maduro, vainilla y roble
tostado, un sorbo de otofo guardado en vidrio.

—Estaba pensando en otra cosa —dijo Barney alzando la mirada.

Bryce lo conocia bien. Las damas suspiraban por él. No solo era un
hombre de éxito, sino que su aspecto varonil y su arte de seduccion
eran trampas de miel en las que incluso las abejas mas rebeldes
terminaban cayendo.

—En una mujer? —inquirié el baronet, acomodandose mejor en
Su asiento.

Barney sonrid sin humor. Lo cierto era que no podia dejar de
pensar en Gina. Ella, sin haberlo tocado, lo estaba marcando como
un hierro candente que no podia esquivar. La entereza que
emanaba, que habia visto el dia anterior cuando lo visitd en su
hogar, aun lo mantenia perplejo. Admiraba esa dignidad con la que
hablaba, con la que caminaba, como si nada ni nadie pudieran
doblegarla. Era especial, como una pieza rara que solo podia
admirarse. Y tendria el privilegio de pasar una noche con ella.

De refildn mird el reloj de pie, una reliquia que habia llegado a sus



manos por la deuda de un cliente. Su péndulo se movia con
precision, y las manecillas le anunciaban que aun quedaba para las
nueve de la noche. Barney suspird, se levantd y dejé el vaso en la
repisa de la chimenea. El calor de las llamas lo envolvid en una
agradable sensacion, y permanecio alli de pie, de espaldas al fuego,
mirando a su amigo.

—La Unica mujer que me importaria conocer a fondo esta fuera de
mi alcance.

Bryce alzé las cejas, sorprendido.

—Que estén casadas no te ha supuesto ningun problema.

—Esta es diferente. Merece que se la trate como a una reina.

El baronet se levanto.

—Te estas enamorando, Barney. Conozco los sintomas. Sé de lo
que hablo. Yo lo sigo de mi esposa Clara, aunque ella ya no esté
entre nosotros.

Su amigo no le llevd la contraria. Nunca se habia tomado la
molestia de conocer a ninguna mujer, de desear algo mas que sus
cuerpos. Sin embargo, habia visto a sus mejores amigos enamorarse
de sus esposas poco a poco. Esa conexidn construida a base de
sonrisas y miradas complices. Sus pieles erizadas cuando estaban
cerca. Era como vivir en un mundo de sensaciones que llevaban al
Edén. Seria hermoso conectar con alguien de esa manera tan
profunda, y empezaba a pensar que Gina estaba echando raices
demasiado hondas. Seria su perdicidon si dejaba que pasara. Decidio
cambiar de tema.

—¢Has recibido carta de tu hermano Robert?

Bryce sonri6 con afecto.

—Si. Robert y Denise estan en Italia. Pasaran una temporada alli y
luego recorreran las islas griegas.

—Me alegro de que sean felices. ¢Y tu? éComo va la blsqueda de



una nueva esposa?

El baronet soltd una sonora exhalacion.

—No hay ninguna dama que me llame la atencion.

—Todo depende de lo que busques.

—Me gustaria alguien como lady Eleanor Blackwood. —Sus ojos
grises brillaron al recordarla—. Tiene una belleza delicada, un porte
elegante, y es toda una dama.

Barney lo observaba con interés. Era la primera vez que veia a
Bryce emocionado al hablar de una mujer que no fuera su esposa
fallecida.

—¢Te has planteado proponerle matrimonio?

—¢{Te has vuelto loco? —soltd en tono grave. La mera idea lo
irritaba y entristecia a partes iguales.

—¢Es por el escandalo de su padre?

—iOh, Dios! —exclamo ofendido—. éComo puedes pensar que eso
me afecte? No soy tan superficial. Ella no tiene la culpa de los
pecados de su padre.

—Lo sé, lo sé... Disculpa si te he molestado. Pero entonces no
entiendo qué te impide proponerle matrimonio.

El semblante del baronet se ensombrecid.

—Ella estaba enamorada de mi hermano. Ademas, me dijo que si
alguna vez se casaba seria por amor. Y yo le puedo ofrecer todo
menos amor. Clara siempre sera dueiia de mi corazdn. Es algo que
no puedo evitar...

Barney se acercd, tomo la botella de cofiac y vertid un sorbo en el
vaso de su amigo. Luego se sirvié otro para él.

—Desde que se fue a Bath no la has vuelto a ver. Quiza ha
reflexionado.

—No. Ella no es una candidata.

—Pues tendras que buscar a otra.



Bryce no contestd. Se limitd a beber su licor. Barney mir6 de
nuevo el reloj. Apenas habian pasado quince minutos desde la
ultima vez que le echd un vistazo. Sin duda, el dia se le haria largo.
Solo deseaba que llegaran las nueve de la noche para poder
disfrutar de Gina, una mujer que le estaba robando el aliento. Y lo
peor de todo era que no le importaba.



Capitulo 4

Llegé la noche. En la alcoba de Gina las cortinas estaban cerradas;
las velas, encendidas. Sobre el lecho descansaba un vestido de
terciopelo azul oscuro, con reflejos plateados que centelleaban como
rayos de luna al temblor de las llamas del hogar. La condesa deslizd
los dedos por la tela, estremecida por su suavidad. Pensd que era
demasiado elegante para lo que estaba por suceder.

—(Estas segura de que quieres ponerte este atuendo? —susurrd
Isolde, temerosa de romper el silencio que envolvia la habitacion.

—Preferiria ir ataviada con un saco de harina. Pero mi dignidad no
lo soportaria.

—Lo sé —respondid con tristeza, mientras alzaba la prenda.

Gina, resignada, dejé que el vestido resbalara por su cuerpo.
Isolde la ayudd a colocarselo. El escote en V insinuaba la clavicula
con discrecion; las mangas largas y cefiidas terminaban en pufos
bordados con hilo plateado. El corte imperio realzaba su figura con
elegancia sobria. Era un vestido hecho para una reina de otono. Para
una mujer que no se doblegaba, aunque la obligasen a inclinarse.

Isolde la contempld y fruncio el cefio.

—Estas demasiado hermosa para lo que pretende Barney —



murmuréd—. Ningun hombre tiene derecho a coger lo que se le
antoje. éCuando cambiaran las cosas para nosotras?

Gina no respondid. Hacia tiempo que habia dejado de hacerse esa
pregunta. La realidad fue un mazazo a sus aspiraciones y ahora solo
sobrevivia. Se sent6 ante el tocador e Isolde se colocd tras ella y
comenzo a peinarla. Sus dedos temblaban al recogerle el cabello
azabache en un mofio bajo. Gina lo notd, tomd su mano con ternura
y la mird a través del espejo.

—Sé que esto es tan dificil para ti como para mi. Si lo prefieres,
puedes irte a tu alcoba. Puedo seguir sola.

—No. Ahora mas que nunca necesitas que esté a tu lado.

—Gracias... —susurrd, con las lagrimas atoradas en el pecho.

Isolde, en silencio, fue al vestidor. Regresd con frascos y pomadas
que colocd en la mesa. La luz de las velas dibujaba sombras sobre el
tocador.

—Ya eres bella. No necesitas nada de esto —dijo mirando su
reflejo.

—Lo necesito para sentirme fuerte.

—Entonces lo haremos juntas.

Gina asintié. No era vanidad, era preparacion. Como el guerrero
que se armaba antes de entrar en batalla. Isolde aplicd polvo de
arroz con una borla suave, e iguald el tono de su piel sin borrar la
expresion.

—Tu piel esta impecable. Esto solo oculta el cansancio. éRouge?

Gina dudo, luego asintio. Isolde abrid el estuche de carmin
natural, elaborado con raiz de alkanna y aceite de almendra. Con la
yema del dedo, aplicd un toque en las meijillas.

—Solo un suspiro de color. Que parezca el roce del aire frio en tu
piel.

Para los labios, eligieron una pomada de rosa y sandalo. El tono



rojizo era sutil, como si Gina hubiera mordido una granada.

—No quiero parecer provocativa.

—No lo eres. Pareces viva. Audaz. —Apretd su hombro con afecto
—. Y eso es lo que mas les molesta. ¢Qué te apetece para los 0jos?

—Nada. Que sean espejos. Que vean lo que siento, el desprecio
por su chantaje. Tal vez la verglienza lo atormente toda la noche.

—Dudo que tenga vergienza. Ellos destruyen y nadie les reclama.
Son... —Callé antes de que su lengua se soltara—. Voy por los
perfumes.

El suelo crujid bajo sus pasos. Regresé con una caja de madera,
de la que sacd un frasco.

—déJazmin?

—Demasiado dulce e inocente. No soy una debutante con ideas
romanticas en la cabeza.

—déSandalo y ambar?

Gina lo oli6 y asintid. Era calido, terroso, fortalecia su alma. Isolde
lo aplicd en munecas, detras de las orejas, como si consagrara a una
sacerdotisa.

—¢éJoyas?

La condesa eligidé unos pendientes de oro viejo, discretos y dignos.
Se levantd y se mird en el espejo de cuerpo entero. Se habia vestido
para enfrentar lo inevitable sin perderse a si misma. Sus ojos
brillaban, no por lagrimas, sino por una mezcla de miedo vy
determinacién. Mir6 a su amiga.

—¢Crees que podré soportarlo?

Isolde se acercd y le tomd el rostro entre las manos.

—No tienes que soportarlo sola. Estaré aqui cuando regreses. Te
prepararé té. Te haré reir. Y si hace falta, guemamos su casa.

Gina soltd una risa nerviosa. Se abrazaron.

—Gracias por no dejarme caer.



—Nunca lo haré.

Un golpe en la puerta las sobresaltd. El mayordomo anuncié que
el cochero estaba listo. Barney la esperaba. Gina se puso la capa.
Isolde le colocd los guantes con delicadeza, cada gesto era una
forma de protegerla.

Antes de salir, la condesa se detuvo en el umbral.

—Si no regreso...

—Regresaras —la interrumpid Isolde—. Y si no lo haces, iré por ti.
Con el atizador. Y con una pala.

Gina sonrid y cruzo la puerta. Dejé atras el perfume de sandalo y
la mirada firme de una amiga que no permitiria que la oscuridad se
la llevara.

X%k

Ferrell House estaba en silencio, como si el tiempo se hubiera
detenido para dar paso a lo inevitable. El reloj de pie marco las
nueve con un sonido grave y solemne. Barney sintio cdmo su pulso
se aceleraba. Se acercd al gran ventanal del salén, desde donde
podia ver la entrada principal.

Alli estaba ella.

Gina descendia del carruaje con la gracia de una reina. Llevaba un
vestido de terciopelo azul noche que abrazaba su figura con
elegancia. Su cabello recogido dejaba al descubierto la linea de su
cuello, y una capa ligera caia sobre sus hombros como una caricia.
No llevaba joyas, salvo unos pendientes de oro viejo que brillaban
con discrecion. No necesitaba mas.

Barney fue a recibirla. EIl mayordomo abrid la puerta y el aire frio
de la noche se col6 en el hall. Sin embargo, la presencia de Gina lo
calentd todo.



—Buenas noches —saludd ella con una sonrisa serena.

—Buenas noches, milady. Esta... radiante.

Ella bajé la mirada, sin duda el cumplido la incomodaba. Entro, y
él la ayudo a quitarse la capa. Sus dedos apenas rozaron la piel de
sus brazos, pero fue suficiente para que ambos sintieran el temblor.

—¢éLe apetece una copa? —preguntd Barney, intentando mantener
la compostura.

La dama lo observé un instante, sorprendida. Habia supuesto que
la llevaria a su alcoba, sin espacio para palabras ni miradas. Después
de todo, estaba alli por un motivo. Aun asi, se comportaba como un
caballero.

—Si, gracias.

Se dirigieron al salon. La chimenea crepitaba con suavidad, y el
ambiente estaba impregnado del aroma del cofac y la madera
quemada. Barney se detuvo al borde del salon, con la levita granate
cehida a su figura y el chaleco marfil brillando bajo la luz de las
velas. La cravat, anudada con esmero, parecia una declaracion
silenciosa de elegancia.

Cuando Gina gir6 hacia él, el terciopelo azul de su vestido captd
los reflejos plateados del candelabro, como si el cielo nocturno se
hubiera rendido a su presencia. Por un instante, el murmullo del
saldn se desvanecid: eran solo ellos dos, ataviados para una cita que
parecia escrita por el destino.

Barney carrasped. Era incapaz de gestionar sus emociones, pero
se obligd a mostrarse sereno. Se acerco a la bandeja de licores, le
sirvid una copa y se la ofrecid. Ella la tomd con elegancia. Sus
manos se rozaron. No hubo disculpas, solo miradas intensas.

—¢Quiere emborracharme para que no ofrezca resistencia? —
preguntd Gina, directa.

Barney guardd silencio unos segundos. Se ajustd la cravat no por



vanidad, sino por nerviosismo disimulado. Le gustaba su franqueza,
aunque doliera. Lo cierto era que no sabia cdmo decir la verdad sin
parecer vulnerable.

—No soy egocéntrico, milady. Pero le aseguro que ninguna mujer
ha necesitado emborracharse para pasar la hoche conmigo.

—Y0 no soy como esas mujeres —dijo, y dio un sorbo.

—Nunca sera como ninguna de ellas. Siempre me fascind. Sabe...
es dificil dejar de pensar en usted —confesod al fin—. Y desde que
vino a verme, algo cambid. Me ha desarmado.

Ella lo observd con atencion, intentaba descifrar si sus palabras
eran sinceras o parte de un juego.

—Y qué espera de mi esta noche?

—Nada —respondi®é él con voz grave—. Solo queria verla,
escucharla, conocerla.

—Pero el trato...

—Gina... —interrumpié mientras se acercaba a ella—, éme permite
que la llame por su nombre? —Ella asintié con ligereza—. Esta noche
no pasara nada que tu no quieras. Tu decides los limites.

La condesa se acercd a la chimenea y se quedd de pie, mird las
llamas. Su perfil, iluminado por el fuego, parecia esculpido en
marmol. Luego se gird hacia él.

—No soy una mujer que se rompa con facilidad, Barney. Quiero ir
al grano. No necesitas cortejarme antes de... de intimar.

—Eso piensas de mi? éQue solo busco una satisfaccion fisica?

Ella torcid la boca en una mueca irdnica.

—iQué mas podria importarle a un hombre con fama de
conquistador y rompecorazones?

—Sé la fama que tengo.

Ella lo desafid con su mirada verde musgo.

—Me has dicho que no pasard nada que yo no quiera, que yo



marco los limites. ¢Qué sucederia si te dijera que quiero marcharme
ahora mismo?

Barney se aparto.

—Te dejaria ir —dijo, extendiendo la mano hacia la puerta.

—CY la deuda de mi esposo? —preguntd con la espalda tensa.

—Llegamos a un trato. TU estas aqui, y has cumplido. Asi que
mafana por la manana, Claredon House regresara a manos del
conde.

Ella cabeced, incrédula.

—éDAnde esta la trampa?

—No existe ninguna trampa. Solo mi deseo de pasar una velada
contigo, de conocerte, de permitir que tu lo hagas.

Ella dudd. Mird la puerta. El la dejaba decidir, podia marcharse.
Gird la cabeza y sus ojos se encontraron con los de él. De pronto,
algo estalld en su interior: una necesidad, una emocién que iba mas
alla de su comprension. Se acercd a Barney, muy despacio, hasta
quedar a pocos centimetros de él.

—Entonces empieza por decirme quién eres cuando nadie te
observa.

Barney tragd saliva. Nadie le habia hecho esa pregunta. Nadie
habia querido conocer al hombre detras del nombre, del éxito, del
encanto.

—Soy alguien que ha vivido demasiado deprisa. Me he hecho rico,
me tratan como si perteneciera a la aristocracia. Lo tengo todo, pero
me siento vacio. He buscado en cuerpos lo que no encuentro en mi
alma. Tengo miedo de sentir, porque hacerlo es perder el control y
darselo a otro. Pero contigo... contigo no me importaria perderlo
todo, y no entiendo el motivo.

Gina no esperaba esa respuesta. No dijo nada. Barney parecia tan
vulnerable que se le contrajo el corazdn. Solo alzd la mano y rozé



una mejilla con los dedos. Fue un gesto suave, casi amoroso, pero
cargado de significado.

—Entonces esta noche no sera como las demas —susurro.

Y Barney supo que algo habia cambiado para siempre. El silencio
no pesaba, al contrario: parecia envolverlos como una promesa.

—Senor Ferrell, la cena estd lista —anuncid el mayordomo,
haciendo una reverencia.

—déUna cena? —pregunto la dama, parpadeando con sorpresa.

—¢éAcaso no tienes hambre? —dijo él, alzd el brazo para que ella
posara su mano y conducirla al comedor.

Ella esbozd una leve sonrisa. Lo cierto era que apenas habia
comido en todo el dia, habia estado demasiado tensa por la cita.
Pero ahora, el peso que habia oprimido su estémago durante horas
se habia desvanecido, y la idea de cenar le resultaba reconfortante.
Depositd su mano enguantada sobre el brazo de Barney.

La mesa redonda estaba dispuesta con esmero en el comedor
privado. Candelabros de plata proyectaban una luz calida sobre la
vajilla de porcelana y los cristales tallados. La cena era sencilla pero
elegante: sopa de guisantes, solomillo con salsa Montmorency y
pastel de manzana con natillas suaves. Gina lo notd todo: el
cuidado, el detalle, la intencion.

Barney retird una silla y ella se acomodd. La observaba con una
mezcla de admiracidon y nerviosismo. No era habitual en él sentirse
asi. Gina, por su parte, se encontraba extrafiamente comoda, como
si el ambiente la envolviera en una burbuja de paz.

La luz de las velas titilaba sobre el mantel bordado, proyectaba
sombras suaves en sus rostros. EI mayordomo, discreto como un
suspiro, sirvid la crema de guisantes en platos de porcelana con
ribetes dorados. Sobre la mesa, una copa de vino aguardaba junto al
cuchillo de plata.



—¢TU has escogido el menu? —preguntd ella, sorprendida por el
sabor de la sopa.

—Si, pero si no es de tu agrado, puedo pedir que nos preparen
otra cosa —respondié con una sonrisa.

—Me encanta la sencillez. Has acertado —manifestd, llevandose la
cuchara a los labios con elegancia.

—Me alegra saberlo. ¢Eso significa que te caigo un poco mejor?

Ella soltd una carcajada.

—Digamos que estas siendo toda una sorpresa.

—Temia lo contrario.

—Te estas esforzando en impresionarme, y creo que lo estas
consiguiendo —anadid, tomo su copa para darle un sorbo.

—Mi madre siempre decia que para sorprender a una mujer
bastaban una cena sencilla y una conversacion sincera. Y le he
hecho caso.

—Debia ser una mujer excepcional.

Los ojos color canela de Barney brillaron con ternura.

—Lo era. Mis padres fueron sirvientes, y yo también lo fui al
crecer. No me averglienzo. Tuve una infancia maravillosa y fui
querido. ¢Qué mas se puede pedir?

—Me hubiera encantado conocerlos. Los mios fueron distantes.
Les importaba mas guardar las formas que mostrar afecto. En el
fondo, los decepcioné: no naci varon, y eso pesé en mi padre.

—Ese es el problema de la aristocracia: demasiado superficial. La
vida es muy hermosa para desperdiciarla en normas que solo
producen dolor. Espero que mi sinceridad no te incomode.

Gina alzd la vista. Sus ojos verdes brillaban bajo la luz de las velas
del candelabro, a Barney se le contrajo el bajo vientre.

—No estoy acostumbrada. En mis circulos, la sinceridad escasea.
Solo confio en mi amiga Isolde. Ella es como una hermana. No hace



falta compartir sangre para que el carifio fluya de forma natural.

—Estoy de acuerdo.

El silencio que siguié no fue incomodo, sino cargado. Cada sabor,
cada palabra, cada mirada tejia algo mas profundo que la cena
misma.

El mayordomo, con ayuda de los lacayos, retird los platos de sopa
y sirvid el solomillo. La conversacion entre ellos fluyd con
naturalidad. Hablaron de libros, de viajes, de mdusica... Gina
descubrié en Barney una sensibilidad y amabilidad que no esperaba.
El se sorprendia con cada palabra de ella: su forma de ver el mundo
lo tenia fascinado.

—¢éSiempre has sido asi? —preguntd Gina al terminar el pastel de
manzana.

Barney arrugo el entrecejo.

—(éAsi cdmo?

—Tan... atento. Tan profundo. Tan amable.

Barney bajo la mirada, jugueted con el borde de su copa.

—No. Fui superficial durante mucho tiempo. Estaba demasiado
centrado en mis objetivos. Me escondia detras de una sonrisa y
buena ropa. Debia proyectar una imagen impecable. Pero
Ultimamente... me he cansado de no sentir.

Gina lo mird con ternura. Se levantd y camind hacia la ventana,
donde la luna se reflejaba en los cristales. Barney se acercd
despacio.

—Y tU? —preguntd él—. {Siempre has sido tan fuerte?

Ella tardd en responder. Miraba la penumbra exterior a través del
cristal.

—No. Aprendi a serlo. Mis padres fueron duros, y mi esposo... no
es un hombre facil. Para sobrevivir, tuve que endurecerme.
Protegerme. No esperar nada bueno.



Barney apoyd con delicadeza sus manos en los hombros de ella.
Gina se estremecio, pero no se apartd. Cerrd los ojos y permitié que
la tibieza de él penetrara en su piel. Barney la instd a darse la
vuelta.

—No quiero que sientas miedo a mi lado. Ni presion. Solo quiero
que sepas que estoy aqui. Que esta noche no tiene que terminar
como todas las demas.

—La intimidad, para mi, no es sinénimo de placer, sino de
obligacién. Por eso esta noche... esta cena... tu forma de mirarme...
me desarma. Me despierta emociones que nunca habia conocido y
que no puedo permitirme experimentar.

Barney tomo su mano y beso su palma.

—En mis brazos solo sentiras placer.

Ella lo mird con intensidad. En sus ojos verde musgo habia una
mezcla de gratitud vy tristeza.

—Eres un hombre maravilloso, Barney. Y eso me asusta. Porque si
me quedo sé que me enamoraré. Y no estoy preparada para eso.

El asintio, sin soltar su mano.

—Entonces no te quedes. Pero antes de que te vayas... me
gustaria besarte. Solo te pido un beso.

Gina dudo un instante, pero termind asintiendo. Barney le fue
quitando el guante, dedo por dedo, con una suavidad que parecia
desnudarla poco a poco. Ella gimid, sin entender por qué su cuerpo
reaccionaba a ese gesto como si fuera algo erético, provocandole
cosquillas en el estbmago.

Una vez retirado el guante, lo dejo caer al suelo. Tomd el otro y
repitidé el gesto. Después, besd sus dedos, acaricio con los labios la
piel suave. Coloco las palmas femeninas sobre su torso, y entonces
su boca se acerco a la de ella. Los labios se unieron en una danza
suave de llamas que se entrelazaban y que se elevaban con fuerza



hasta alcanzar el firmamento. Fue un beso lento, suave, lleno de
promesas no dichas.

Cuando se separaron, ella apoy0 su frente en la de él.

—Gracias por esta noche. La recordaré como el momento en que
conoci a alguien que me hizo sentir viva.

Barney la acompafio hasta la puerta. No intentd detenerla. Solo la
mird mientras se alejaba, sabiendo que algo habia cambiado para
siempre.

Y aunque la casa volvia a estar en silencio, la voz de Gina seguia
resonando en su corazon.



Capitulo 5

La alcoba estaba en silencio, iluminada solo por la luz temblorosa
de tres velas. Gina habia regresado, e Isolde, tal como habia
prometido, la esperaba. La observd sin decir palabra. Gina tampoco
hablaba, pero sus ojos lo contaban todo. Isolde no preguntd. No
aun. La ayudd a despojarse del vestido azul y a ponerse una bata de
seda color marfil. Sobre la mesa del tocador, los frascos y pafos
estaban dispuestos con la delicadeza de quien preparaba un altar.

—¢éTe apetece que te limpie el rostro? —preguntd en voz baja—.
Lo he dispuesto todo antes de tu llegada.

Gina asintio. Se sentd frente al espejo, sin mirarse. Paso los dedos
por el borde del tocador, como si buscara respuestas en la textura de
la madera. Se sentia extrana. No arrepentida, no confundida. Solo...
viva. Tenia la impresion de que algo dormido en ella se habia
despertado.

Isolde empap6 un pafio en agua de rosas y lo pasd suavemente
por sus mejillas, retirando el polvo y el carmin.

—Huele a jardin en primavera —susurré Gina.

—Porque tu eres eso —respondid Isolde—. Aunque te hayan
hecho caminar por el invierno.



Luego, mezcld unas gotas de leche tibia con pétalos de lavanda en
un cuenco de porcelana. Con otro pafio, lo aplicd sobre la frente, el
cuello, las sienes. Gina cerrd los ojos. El calor, el aroma, la textura...
todo parecia devolverla al presente, a pesar de su corazén, que
seguia en Ferrell House, en unos momentos vividos que se negaba a
dejar atras.

—déSabes qué usaba mi madre? —dijo Isolde—. Almendras molidas
con agua de manzanilla. Decia que limpiaban el alma, no solo la piel.

—Tu madre era sabia.

Isolde sonrid. Tomd un poco de aceite de almendra y benjui, lo
calenté entre sus manos y lo aplicd con movimientos circulares en
las mejillas de Gina.

—Esto es para que tu piel recuerde que sigues mas viva que
nunca, a pesar de todo y de todos.

Gina abrid los ojos y la mird.

—Gracias por no preguntarme nada.

—Cuando estés lista, hablaras. Y si no lo haces, lo entenderé.

Se quedaron en silencio. El aroma de lavanda y rosas flotaba en el
aire. La noche, afuera, era oscura, pero dentro de esa alcoba habia
luz.

Isolde estaba a punto de marcharse cuando la voz de su amiga la
detuvo.

—Esta noche no he caminado en el invierno, sino por una
primavera llena de esperanza —dijo, se acerco al lecho y se sentd en
el borde.

Isolde tomd asiento junto a ella. Gina le cogié la mano y se la
apreto.

—He conocido a un hombre que no me ha pedido nada, pero me
lo ha dado todo. Me ha ofrecido respeto, silencio, escucha. Me ha
mirado como si pudiera ver mas alla de mi piel, mas allda de mis



miedos. Y yo, por primera vez en mucho tiempo, he sentido que no
estoy rota. Que aun hay algo en mi que puede florecer.

—Oh, Gina..., étan maravilloso es Barney? Supongo que si. Las
estrellas brillan en tus ojos.

La condesa sonrié con nerviosismo. Su cuerpo temblaba, pero no
era de frio. La emocion que la recorria inundaba cada poro de su
piel.

—No me quedé. No por falta de deseo, sino por respeto a lo que
senti. No quiero que el dolor ocupe el lugar del placer. No quiero que
la ternura se mezcle con la culpa. Esta noche fue perfecta. Y quiero
que siga siéndolo. La recordaré siempre, la mantendré viva en mi
corazdn y la convertiré en mi gran tesoro.

Ambas se abrazaron y dejaron que las emociones salieran por los
ojos en forma de lagrimas. Porque, a veces, la felicidad de un
instante también desborda miradas.

% k%

Habia amanecido, y Barney ain no se habia acostado. Seguia
vestido, sentado en el sofa neoclasico frente a la chimenea de
marmol ceniza veteado, donde ardia un fuego suave. Sobre la
repisa, el reloj de bronce y los dos candelabros de cristal tallado
reflejaban la luz con discreta elegancia. Dormir le resultaba
imposible: tenia el cuerpo en carne viva, agitado por emociones
nuevas que apenas empezaba a comprender. Gina habia desvestido
su corazon, lo habia envuelto con su mirada verde musgo y sus
sonrisas. Solo habian compartido un beso, pero eso lo habia
cambiado todo.

Mird a su alrededor. Habia construido ese lugar para poder
quitarse la mascara y ser él mismo: un hombre que habia luchado



por llegar hasta lo mas alto. Lo irdnico era que creia que teniéndolo
todo encontraria la felicidad. Pero Gina le habia demostrado que el
dinero no bastaba. En ese momento, los lujos que lo rodeaban le
parecian insignificantes. Habia descubierto otra clase de riqueza: una
que latia luz, que dibujaba sonrisas, que lo hacia volar sin alas.

Se acercd a la ventana, su alcoba ocupaba la zona este de la casa,
con vistas al jardin de invierno;, una estructura pensada para el
descanso y la contemplacion. Era su santuario. Sin embargo, de
pronto, la frialdad de la soledad cubrid la atmdsfera. Faltaba ella. Su
porte elegante, su fortaleza, llenando el espacio que ahora sentia
vacio.

Se pasd una mano por la cara. La necesidad de sacar lo que
llevaba dentro lo empujé a levantarse. La luz de las velas,
combinada con la del fuego, creaba una atmdsfera intima. Se acerco
al escritorio, situado junto a una de las ventanas con cortinas
pesadas de brocado. Siempre estaba ordenado: papeles, plumas, un
tintero de plata y un pequefio globo terraqueo. Cerca, una vitrina
exhibia libros encuadernados en piel, algunos con marcas de uso,
otros intactos, como si esperaran el momento justo para ser leidos.

Se sentd en la silla a juego con el escritorio. Agarrd un papel y
mojoé el plumin en el tintero de plata, dejo que la tinta se impregnara
con precision antes de deslizarla sobre el papel.

Gina, no sé si leeras esto algun dia, pero esta noche me has
ensefiado algo que no sabia que necesitaba aprender: que el
amor no siempre se mide en caricias, ni en promesas ni en
noches compartidas.

A veces, el amor es dejar ir. Es respetar el silencio. Es besar
sin exigir.

Tu forma de mirar, de hablar, de marcharte... ha dejado una



huella en mi.

No quiero olvidar lo que me has hecho sentir. No quiero que
se diluya entre otras memorias. Porque esta noche fue
distinta. TU eres distinta.

Si algin dia compartimos otra velada, no encontraras un
hombre esperando en la puerta. Encontraras un corazon
abierto que te lo dara todo, hasta su ultimo latido.

Dobld la carta con cuidado, daba la impresion de que cada pliegue
encerraba un suspiro. La introdujo en un sobre de tono marfil, y con
mano firme escribid «Gina» en el centro, como quien grababa un
nombre en piedra. La sostuvo unos segundos entre los dedos; la
contempld en silencio, no tenia claro si darsela o quemarla. De
momento, la depositd sobre el escritorio, justo donde la luz de la
mafiana empezaba a filtrarse. Alli quedd, esperando ser descubierta.
Como él mismo: abierto, vulnerable, dispuesto a entregarse sin
saber si seria correspondido.

Luego se levantd, camind hacia la ventana y contempld el cielo,
que empezaba a tefiirse de rosa. No discernia qué pasaria a partir de
ahora. Habia sentido algo real. Algo que no olvidaria.

Y eso bastaba. Nada mas le importaba.

k%

Era media mafana cuando Wallis cruzd el umbral del despacho de
Barney con paso orgulloso, como si el viento otofal no lo hubiera
rozado. El eco de sus botas resonaba con suavidad sobre el parqué
encerado. Sus 0jos, marrones oscuros, arrogantes y altivos, se
clavaron en él con una intensidad que no requeria palabras. Barney,
de pie junto al escritorio, lo observd con la mandibula tensa y los



pufios a los costados. Los Unicos sonidos en la estancia eran el
silbido del viento tras los cristales y el crepitar del fuego en la
chimenea, cuya luz dibujaba sombras danzantes sobre sus rostros.

Barney sefald con la mano uno de los dos canapés, para que
Wallis tomara asiento. Mientras el conde se acomodaba, él lo seguia
con la mirada, con un desdén apenas disimulado. El noble alzé la
vista con un semblante que mezclaba expectacion y calculo.
Sonrieron, pero no eran gestos cordiales: bajo esos labios curvados
se escondian palabras afiladas. Ninguno habld. El silencio era un
campo de batalla.

Wallis fue el primero en dar el paso. Sin apartar la mirada, dijo
con voz suave pero cortante:

—\Veo que el calor de esta chimenea no ha conseguido derretir el
hielo de su recibimiento.

Barney se acercod al hogar, alzé6 una ceja y respondié con una
sonrisa que no alcanzd sus ojos.

—Oh, milord..., si supiera cuantos se marchan de Ferrell's con
quemaduras por acercarse demasiado a las llamas. Supongo que
recuerda las suyas.

Las aletas de la nariz de Wallis se ensancharon. No le gustd que le
recordara las astrondmicas deudas contraidas en su club.

—No estoy aqui para que me insulte —replicb—. Supongo que va
a cumplir con el trato al que llegé con mi esposa.

Las llamas se alzaron cuando uno de los troncos se quebro,
ilumind la dureza del rostro de Barney. El desprecio que sentia por
ese noble habia crecido tras pasar la velada con Gina. Un hombre
como ese no merecia a una mujer como ella. Con gesto rapido, se
acerco al escritorio, tomd un documento y se lo tendié a Wallis.

—Aqui tiene, milord. Las escrituras de Claredon House. Firmadas,
selladas... y libres de toda deuda. Considérelo un acto de



generosidad. O de limpieza contable. Su esposa ho merece menos.
Espero que lo tenga en cuenta.

Wallis laded la cabeza, como quien examinaba un cuadro que no
terminaba de convencerlo. Agarro las escrituras con gesto contenido.

—éGenerosidad? —solté—. No sabia que los tipos como usted
practicaran tal virtud.

Barney esbozd una mueca irdnica.

—No suelo hacerlo —replicd con tono cortante—. Pero en su caso,
preferi cortar por lo sano. Las deudas de los nobles tienden a
pudrirse como fruta olvidada. Y usted, milord, ha dedicado tanto
tiempo a bailes y apuestas que ha olvidado lo que significa tener
obligaciones. Ha involucrado a una gran mujer que merece mucho
mas que su negligencia.

Wallis se alzé de golpe. En sus ojos brillaban rayos de tormenta.

—Le recuerdo que sigue hablando con un conde, no con un
comerciante cualquiera —espetd, con la mandibula tensa; de pronto
sinti® que el ambiente era muy calido y empezd a sudar, no se
encontraba bien.

Barney cruzé los brazos.

—Y yo le recuerdo que los titulos no pagan facturas —murmuro
con voz helada.

Wallis hizo rechinar los dientes. Su mirada marron oscuro ardia,
pero Barney se mantuvo erguido, desafiante. Sin despedirse, el
conde se marchd a paso ligero, dejando tras de si el eco de su
orgullo herido y de un ataque de tos que le sobrevino de repente.

Barney se quedd solo en el despacho, el silencio regresé como
una marea. El fuego seguia ardiendo, pero el calor que sentia no
venia de la chimenea. Pensd en Gina. En la forma en que lo habia
mirado la noche anterior, como si por fin alguien la viera. Y en lo
injusto que era que su destino estuviera atado a un hombre como



ese. No lo dijo en voz alta, pero lo penso con firmeza: «Ella merece
algo mas. Algo mucho mejor».

) k%

El abogado del conde de Rothsay aguardaba en el salon principal de
Claredon House. Wallis le habia enviado una nota urgente exigiendo
Su presencia sin demora.

La estancia irradiaba una elegancia sobria: altos ventanales
enmarcados por cortinajes de seda azul palido dejaban filtrar la luz
tenue del atardecer. El suelo de roble, pulido hasta el brillo, reflejaba
los destellos de las llamas que danzaban en la chimenea. Las
paredes, revestidas en paneles de nogal con molduras doradas,
exhibian retratos de antepasados de miradas severas, como si aun
custodiaran los secretos de la casa. Un sofa y dos butacas tapizados
en damasco crema flanqueaban la chimenea de marmol blanco,
donde el fuego crepitaba con tanta suavidad que parecia susurrar
confidencias.

Mr. Algernon Blakewell, abogado de Wallis desde hacia anos, era
un hombre de labios finos, piel palida y cabello gris peinado con una
raya lateral marcada por la pomada. Sus 0jos, pequenos pero
agudos, conferian a su rostro una severidad que imponia respeto.

El conde entré en el salon. El mayordomo le tendid una copa de
brandy, y él la aceptd sin agradecer, con la condescendencia propia
de quien se creia superior a los demas mortales. Algernon, con su
propio vaso entre las manos, se levantd y se inclind con cortesia.

—Buenas tardes, milord —saludé el abogado.

Wallis se acomodo en el sillén de respaldo alto, cruzd las piernas
con lentitud y esbozd una sonrisa cansada, acentuada por sus
prominentes ojeras, que le conferian un aire febril. El gesto se



desvanecio de inmediato al sobrevenirle un ataque de tos. Dejd la
copa a su lado y se inclind hacia delante; sus dedos temblorosos
rebuscaron un pafuelo en la levita. Al cubrirse la boca, un leve
silbido escapd entre los pliegues del lino. Su rostro, enrojecido y
perlado de sudor, se contrajo en una mueca de dolor.

—Milord, ése encuentra bien? éNecesita que avise a un médico? —
se preocupo al ver el rostro enrojecido del conde.

La tos fue cediendo poco a poco, como una tormenta que se
retiraba sin dejar de amenazar. Wallis asintié con esfuerzo, tomd el
vaso que reposaba junto a él y dio un trago. El alcohol recorrié su
garganta, y alivib de momento el malestar. Cada vez eran mas
insistentes los ataques de tos, pero lo achacaba al clima que cada
dia era mas frio.

—Ya... ya ha pasado — murmuro, con la voz rasposa. Apoyo la
espalda contra el sillén, cerrd los ojos un instante y luego los abrio,
clavd la mirada en su interlocutor—. Todo ha salido como debia —
murmuro.

Algernon volvio a sentarse.

—¢éBarney ha cumplido con su palabra?

—Si. Claredon House sigue siendo mio.

El abogado sonrié con discrecion.

—Perfecto.

Wallis tomé otro sorbo de brandy antes de continuar.

—Ahora solo queda cerrar el Ultimo capitulo.

Algernon lo mird, desconcertado.

—Milord, no lo entiendo.

El conde se levanté y camind hacia la ventana. El viento, menos
feroz que por la mafiana, sequia desnudando los arboles. Pufiados
de hojas danzaban por el jardin, empujadas por un aire liviano que
parecia acariciarlas.



—Pretendo divorciarme de Gina. No me ha dado hijos y he
agotado por completo su dote, de modo que ya no me resulta de
provecho. Ademas, me ha sido infiel con Barney.

El abogado se tenso. El silencio se hizo denso, solo roto por el
tintineo del hielo en las copas y el ligero susurro del viento que
seguia arrastrando recuerdos por el jardin.

—Esta seguro? —preguntd el abogado, se levantd y dejoé su vaso
sobre la repisa.

Wallis se volvio, su perfil estaba recortado por el resplandor del
fuego. Algernon contempld los ojos del conde, buscd en vano un
atisbo de compasion. No lo halld. En lugar de eso, el noble mostraba
la serenidad fria de quien habia calculado todas las consecuencias y
estaba dispuesto a pagar el precio que exigia su ambicion.

—Mas que nunca necesito una esposa rica que también cumpla
con su deber de darme herederos. Que haya pasado la noche con
Barney me da la justificacion que necesito. Ya he empezado a
propagar rumores.

Algernon, aunque no compartia su decision, asintié. Lo ultimo que
esperaba era que el conde fuera tan ruin como para destruir a la
condesa de forma tan escandalosa. Gina seria una mujer marcada,
humillada y apartada de los circulos sociales. Por lo Unico que habia
pasado la noche con Barney era para salvarlo. La traicion aun seria
mas dolorosa.

Wallis se sentd de nuevo y bebid otro sorbo, en cambio el
abogado se quedd de pie, aun impactado.

—Mr. Blakewell, quiero que tramite el divorcio de inmediato.

Algernon trago saliva. Conocia a Gina y la respetaba demasiado
para ser parte de su dolor. Cabeced; aunque él no fuera el mas
adecuado para llevar un caso de esas caracteristicas, era consciente
de que debia obedecer. Observé como las llamas de la chimenea



esculpian juegos de sombras y luces en la alfombra. Meditd en una
solucién. Entonces mird al noble.

—Milord, aunque se den todos los supuestos juridicos, un divorcio
es dificil de conseguir. Sin embargo, yo no soy la persona indicada.
Si me permite, contactaré con sir Cedric Langford, un barrister
especializado en derecho matrimonial y escandalos aristocraticos. Es
brillante, con una memoria prodigiosa, domina el lenguaje, y su
mente fria y calculadora lo ha convertido en el mejor en su campo.

Wallis se acaricio la barbilla, torcid la boca en un rictus pensativo.

—Esta bien. Contacte con él de inmediato.

A pesar del fuego, el abogado sintié que la mansidn se volvia mas
fria. Acababa de descubrir que su duefio tenia un corazon de hielo.
Se despidid y se dirigid hacia la salida. Cuando el mayordomo le
entregaba los guantes y el sombrero, entraron la condesa y su
amiga Isolde. Algernon hizo una reverencia.

—NMilady, senorita Rembrandt.

—Oh, me alegra volver a verlo, Mr. Blakewell —dijo Gina—. éNo se
queda a tomar té y unas galletas?

—Lo siento, pero tengo un asunto urgente que requiere mi
atencion.

—Mi esposo siempre dandole trabajo —comentd con humor la
dama. Pero al notar los labios apretados del abogado y la tristeza en
su mirada, fruncio el cefio—. éSucede algo?

El hombre guardd unos segundos de silencio. Luego suspiré con
pesar.

—Lo siento, milady. Tendra que hablar con su esposo. Si le sirve
de consuelo, creo que él se esta equivocando.

Y se marchd. Ambas mujeres se miraron, desconcertadas.

—éQué ocurre? —inquirid Isolde.

—~Ahora lo averiguaremos. éDonde estd mi esposo? —pregunto



Gina al mayordomo.
—En el salén principal, milady.



Capitulo 6

Gina entrd en la estancia principal con paso firme. Tras ella, Isolde
avanzaba unos pasos detras, arrastraba una inquietud que le
tensaba los hombros y crispaba los dedos contra la tela de su falda.

El conde estaba de pie junto a la chimenea; la silueta recortada
contra las llamas parecia mas alta, mas fria. No se volvio al
escucharla entrar, pero un leve endurecimiento en la linea de su
espalda delaté que la habia sentido. El crepitar de la lefia llenaba el
silencio.

—Wallis... —pronuncioé Gina, con voz serena, aunque un ardor de
ansiedad le quemaba el pecho.

El conde giré despacio, como si la presencia de su esposa no
mereciese prisa. En sus labios asomdé una sonrisa minima, la misma
que utilizaba para fingir cortesia sin sentirla. La luz del fuego
proyecté una sombra afilada en su rostro.

—Gina... —respondié—. ¢Ya has regresado de tu paseo?

Ella ignoro la pregunta.

—Mr. Blakewell acaba de marcharse con un gesto que no deja
lugar a dudas. ¢Qué ocurre?

Wallis camind hasta un silldbn y se dejé caer con deliberada



lentitud. Cruzd las piernas tal como solia hacer en una reunion de
negocios. Con el indice recorrid el borde del vaso antes de dar otro
sorbo. Después, lo dejé en la mesita auxiliar de su costado, una gota
resbald por el cristal hasta perderse.

—He tomado una decision —enuncié—. Una que nos afecta a
ambos.

Gina avanzo unos pasos acompafada del frufrd de su falda, se
detuvo frente al silldn. El vestido de terciopelo verde, a juego con
sus ojos, parecia absorber la luz del fuego, y su mirada brillaba con
una mezcla de incredulidad y dolor.

—Y no pensaste que debia estar presente? —lo inquirid, sin
pestafear.

El conde carrasped, notaba que otro ataque de tos pugnaba por
salir. Apurd el brandy, la quemazdn que dejo a su paso evitd que
tosiera.

—No era necesario. Ya todo esta en marcha.

Isolde, incomoda, retrocedid hacia el pasillo. El perfume discreto
que llevaba se quedd flotando un instante antes de diluirse en el
aire. Se mantuvo en la penumbra, respirando despacio para no
delatarse.

—He decidido iniciar los tramites de divorcio —confesd al fin
Wallis, con una calma que heria mas que cualquier grito.

Gina parpadeod. El color se le borrd del rostro; un vértigo fugaz
amenazé con doblegarla y dio un paso en falso, disimulado con un
giro elegante. El fuego crujio al mismo tiempo que su respiracion se
intensificaba.

—¢Divorcio?

—No me has dado hijos —repitid él, como un martillo que golpea
sin piedad—. Y tu cercania con Barney me brinda la excusa perfecta.

Gina se nego a quebrarse y se mantuvo firme.



—éExcusa? —Su voz no titube6—. Pasé la noche con Barney para
salvarte. ¢COmo puedes desecharme como quien aparta una
herramienta rota?

El se encogié de hombros, casi divertido.

—No lo tomes como algo personal. Es lo que me conviene.

Ella lo mird largo rato, contuvo un torrente de lagrimas en algun
lugar profundo.

—Durante anos he soportado tu indiferencia, tus ausencias, tus
silencios. He mantenido las apariencias, defendido tu nombre. Y
ahora me acusas de adulterio para justificar tu ambicion?

Wallis se puso en pie, molesto por su tono; el cefio estaba apenas
fruncido, como controlando una mueca.

—No me hagas el villano. Sabias lo que se esperaba de ti.

—Y cumpli. —Su mirada se estrechd, la barbilla subidé un milimetro
—. Lo que no imaginaba era tu traicion. éLo planeaste desde el
principio? Te libras de mi porque no te di hijos y porque, tras
malgastar mi dote, buscas otra heredera rica.

El silencio se espeso. El tictac amortiguado de un reloj de péndulo
subrayo la tension. El crujir del fuego soné como un presagio.

—Quiero que abandones Claredon House ahora mismo —ordeno.

Ella lo observd como si viera al mismisimo Lucifer.

—Y ddnde quieres que vaya?

—Ese es tu problema.

Gina temblaba, lo sentia en cada musculo. El divorcio para una
mujer era una sentencia a muerte, y él lo sabia. Sin embargo, no
cedio ni a las lagrimas ni al grito.

—Has jugado una partida peligrosa, pero no podras destruirme.
No antes de que todos vean quién eres. Entonces, encontrar una
heredera rica te sera imposible.

Avanzo hacia la puerta con la barbilla erguida. Wallis la siguié con



la mirada.

—Mafiana todo Londres sabra lo tuyo con Barney. El divorcio sera
cuestion de tiempo. Veremos quién cree a quién.

Gina se volvid hacia la puerta, con la cabeza alta.

—No necesito que me crean. Me basta con no doblegarme.

Salid, y dejé tras de si el eco de su dignidad.

Isolde, que lo habia oido todo, acudio al instante, con los pufios
apretados contra su falda. Las ganas de estrangular al conde con sus
propias manos eran fuertes, pero se tuvo que conformar con
imaginar a Wallis recibiendo su merecido.

—Gina, éestas bien?

Ella negd con un gesto, y su amiga le roded los hombros y la guio
hasta su alcoba. La condesa se sentd en el borde de la cama y se
cubrié el rostro con las manos. El aroma tenue de cera y madera
quemada todavia la envolvia.

Isolde se arrodilld y apretd sus muslos.

—Saldremos de esta. Mas que nunca debemos ser fuertes.

—El escandalo me marcara para siempre —dijo Gina con voz
temblorosa—. Deberias volver a Flandes antes de que te salpique. Si
te quedas a mi lado, nunca hallaras esposo, nos trataran como
leprosas.

Isolde se incorpord y se sentd a su lado. La abrazo, como si ese
carino pudiera reparar la terrible injusticia.

—No pienso dejarte sola. Asi que no insistas.

Gina intentd sonreir, en vano. La avalancha de su interior arrasaba
con todo.

—éQué haremos? No me quedan joyas ni un lugar digno adonde
ir. Wallis me ha dejado sin nada.

Isolde comenz6 a pasear, con la mano en la cadera y el ceho
fruncido. De pronto se detuvo.



—Tengo una idea. Espérame.
Y se alejé con tal presteza que Gina no tuvo tiempo de preguntar.

) k%

La dama de compafiia dejo la taza en su platito. El leve clin de la
porcelana sond como un eco delicado en el saldn de visitas, y por un
segundo le pareci®é demasiado alto para el silencio expectante que
reinaba. El aroma floral del té flotaba aln en el aire, tibio, pero en
su lengua habia adquirido un matiz amargo. Sus manos frias
temblaban sobre la falda; entrelazé los dedos buscando quietud, y el
roce aspero de la tela le sirvid de ancla.

Afuera, el cielo plomizo anunciaba tormenta; relampagos lejanos
dibujaban lineas fugaces en el horizonte. Dentro, la luz trémula de
las velas y el crepitar acompasado de la chimenea envolvian el salon
en un resplandor dorado, intimo, ajeno al gris del exterior. El aire
estaba impregnado de cera derretida, lefia hiumeda y un leve
perfume a jazmin procedente del jarron de cristal que reposaba en
la mesa de caoba pulida.

Las paredes, crema perlado, quedaban interrumpidas por paneles
de verde salvia y molduras labradas con precision. Dos sofas de
terciopelo claro se enfrentaban con estudiada simetria, flanqueados
por sillones de lineas elegantes y patas torneadas. Entre ellos, la
mesa lucia, ademas del jarron, una bandeja de té en porcelana
inglesa, con su aroma todavia insinuandose en el ambiente. En las
esquinas, helechos erguidos sobre columnas; discretas estanterias
con libros encuadernados y esculturas clasicas completaban el
cuadro. Todo parecia colocado con esmero, como si cada objeto
cumpliera una mision en la armonia del conjunto.

Incapaz de permanecer sentada, Isolde se levantd. Las alfombras



mullidas, de motivos geométricos en tonos calidos, amortiguaron sus
pasos. Se acercd al pianoforte y recorrid con las yemas de los dedos
la madera fria; las teclas, como dientes dormidos, guardaban
silencio bajo la luz dorada que una lampara de aceite proyectaba
sobre las partituras, atrapando motas de polvo que flotaban con
lentitud.

La doble puerta se abrié con un suave gemido de bisagras, y una
rafaga de aire himedo y fresco, cargado de tormenta, se cold en la
estancia. Barney aparecidé con paso firme; la levita ocre, marcando
un leve balanceo; y los pantalones oscuros, ajustados a Ia
perfeccion. Sus botas crujieron sobre la madera; sus ojos color
canela brillaban atentos, se fijaron en ella antes de la breve
reverencia.

—Buenas tardes, seforita Rembrandt —saludé con cortesia
medida.

—Gracias por recibirme, senor Ferrell —respondio ella.

El le ofreci asiento y otro té, pero su negativa fue suave y rapida.
Barney, intrigado, se acomodd en uno de los sillones, apartd con un
gesto los faldones de su levita. La observd: cabeza gacha, manos
sobre el regazo, dedos temblorosos. Un frio sorpresivo cruzd su
cuerpo al comprender que ella estaba alli porque Gina estaba en
apuros.

—Disculpe si soy demasiado directo; veo su nerviosismo... éacaso
le ocurre algo a Gina? Isolde parpaded, como si el simple gesto
pudiera protegerla de la pregunta. Sus labios se tensaron y, por un
instante, busco refugio en las sombras doradas que proyectaban las
llamas.

—No quisiera alarmarlo —dijo en voz baja—, pero Gina esta en
problemas.

El fuego crepitd, subrayando sus palabras con chispas de énfasis.



Afuera, la lluvia comenzaba a golpear contra los ventanales con un
ritmo creciente.

—Wallis quiere divorciarse de ella —soltd Isolde al fin.

El rostro de Barney se endurecio.

—Ese hombre es una cucaracha. ¢Cémo esta ella?

—Desolada. El conde usara la noche que ha pasado con usted
para conseguir el divorcio por infidelidad. Ya estda propagando
rumores.

Barney se levantd de un golpe; sus musculos, herencia de su
fugaz etapa de boxeador, se tensaron bajo la tela. Las llamas
dibujaron luces y sombras sobre su figura, acentuando su porte
combativo.

—No pasd nada entre nosotros. Solo compartimos una buena cena
y una maravillosa charla —explicO mas para si mismo, intentando
asimilar la noticia.

—Lo sé, Gina me lo contd. Es por eso por lo que yo estoy aqui.

—Si llegaba a saber de las intenciones del conde, no le hubiera
devuelto las escrituras —manifest6 con rabia contenida.

Isolde se incorpord y se acercd a él.

—Gina no tiene familia ni recursos. Wallis lo sabe y aun asi la ha
echado de Claredon House.

Barney fruncié el cefio; conocia a nobles viles, pero el conde de
Rothsay superaba a todos.

—No lo permitiré —asegurd, se encamind hacia la puerta.

Ella lo detuvo aferrandole la manga; sus dedos, calidos y tensos,
lo anclaron.

—No beneficiara a Gina si va y monta una escena. El podria usarlo
en su contra.

Barney respird agitado, pero asintio.

—Tiene razon. Aun asi, no pienso dejar que deambule sola.



—éNos va a ayudar? —preguntd Isolde, con un brillo esperanzado
en su mirada.

—Claro que si. Podéis instalaros en Ferrell House. Ahora mismo
voy a buscarla.

—No creo que sea oportuno que usted se presente en Claredon
House —insistié—. Imagine si lo ven...

El se paso la mano por la frente, reflexivo.

—Otra vez tiene razdn. Vaya usted; mi cochero la acompafara y
las traera.

Las lagrimas asomaron en los ojos azules de Isolde.

—No sabe cuanto se lo agradezco...

Barney le tendié un pafuelo.

—Gina tiene suerte de tener una amiga como usted.

Ella lo apretd contra el pecho.

—Soy Yo la afortunada. Gina es especial.

La lluvia, cada vez mas fuerte, repicaba como un aplauso sordo
contra los cristales.



Capitulo 7

Isolde llegé a Claredon House con el corazén acelerado y subid la
escalinata sin detenerse. Al entrar en la alcoba de Gina, la encontro
sentada frente a la chimenea, abrazandose a si misma como si sus
propios brazos fueran lo Unico que la mantenian enderezada.

—Nos vamos —anuncié Isolde, cruzando el umbral del vestidor.

Regresd con la capa de Gina entre las manos. La dama la observo
con los ojos enrojecidos, brillantes aln por las lagrimas.

—¢éA donde? —pregunto, se incorpord con esfuerzo.

Isolde le coloco la prenda sobre los hombros con delicadeza.

—LIueve a cantaros. He ordenado a los sirvientes que empaqueten
nuestras pertenencias y nos las envien. No puedo quedarme un
minuto mas. Si me cruzo con Wallis, no respondo de mi.

Sin mas palabras, ambas mujeres salieron. EI mayordomo y un
lacayo las esperaban con paraguas abiertos, las escoltaron hasta el
carruaje. Gina subio tras Isolde, pero al acomodarse, fruncid el cefo.

—_Este carruaje...?

—Es el de Barney —respondio Isolde, sin mirar atras.

El lacayo cerré la portezuela. La lluvia golpeaba el techo con furia,
como si el cielo quisiera impedir su partida.



—éQué has hecho? —preguntd la condesa al notar el nerviosismo
echar raices.

—Fui a verlo —explicé tomando la mano de su amiga con firmeza
—. Nos va a ayudar.

El carro se puso en marcha. Gina mird por la ventanilla y vio su
rostro reflejado en el cristal: palido, vulnerable, desconocido. Nunca
se habia sentido tan fragil. Toda su vida habia estado marcada por
decisiones ajenas, por deberes impuestos, por silencios aprendidos.
Habia obedecido, habia cumplido su papel como le ensefiaron desde
nifia. ¢Y para qué? Ni siquiera su esposo la habia respetado. Apretd
los labios. Inspird hondo, llend sus pulmones de aire frio y hiUmedo.
Luego, gird el rostro hacia Isolde.

—No quiero depender de nadie nunca mas —dijo con una
determinacion que parecia recién nacida—. Tenemos que encontrar
otra solucion.

Isolde asinti6 con suavidad.

—Por favor, es de noche, llueve, hace frio. Habla con Barney
primero. Luego decide.

Gina guardd silencio. La sugerencia pesaba, pero era sensata.

—Esta bien —concedid al fin.

La condesa cerrd los ojos, intentd imaginar cualquier futuro que
no dependiera de la voluntad de otros. El carruaje gird por una calle
empedrada, y el aroma a tierra mojada se filtrd por alguna rendija.
De pronto, la noche pareci® menos hostil, y pese a los secretos y
miedos, el trayecto mismo podria traer consigo algo de esperanza.

El traqueteo mondtono del vehiculo llend el silencio que siguid,
mientras la ciudad, tras los cristales, se disolvia en sombras y faroles
difusos. Isolde apretd alin mas la mano de Gina, como si temiera
que en cualquier bache del camino ambas pudieran perderse.

Afuera, los reldampagos cruzaban el cielo, breves como una



advertencia. El trote de los caballos disminuyd y el carruaje se
detuvo junto a un umbral iluminado. Isolde miré a Gina con seriedad
y ternura.

—Estamos juntas en esto. Yo no te dejaré sola. Decidas lo que
decidas.

Esas palabras, pronunciadas con la solemnidad de un contrato
sagrado, bastaron para que Gina respirara con nuevo animo. Por
primera vez en mucho tiempo, sinti6 que podia elegir. Con un
suspiro contenido, bajo del carro, dispuesta a enfrentar Ia
incertidumbre en la que se habia convertido su destino.
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El mayordomo las condujo hasta el salon. Isolde prefirid esperar
fuera. Barney estaba de pie junto a la chimenea, su figura recortada
contra el fulgor del fuego. Cuando sus miradas se encontraron, el
mundo alrededor parecié diluirse. El le dedicd una sonrisa que, lejos
de exigir, ofrecia sosiego. Gina contuvo el impulso de cruzar la
estancia para refugiarse en sus brazos.

—Gina... —musitd él, con un matiz que era a la vez disculpa y
confidencia—. Lamento profundamente lo ocurrido. Jamas habria
creido capaz a Wallis de semejante vileza.

—Yo tampoco... —respondid ella, inclind la cabeza, avergonzada.

El acorto la distancia y, con gesto delicado, le alzd el mentdn.

—No bajes la mirada. Puedes sostenerla con dignidad; no hay
falta alguna en ti.

Ella inspird hondo.

—Lo ha planeado desde hace tiempo... —Su voz se quebraba,
tragd saliva—. Isolde me ha dicho que pretendes ayudarnos.

—Por supuesto.



—No puedo aceptarlo —replico con firmeza—. Este asunto me
compete Unicamente a mi.

Barney extendio la mano y acaricié su mejilla, un roce calido como
una manta en pleno invierno.

—Yo también cargo parte de la responsabilidad. Déjame ayudarte.

Gina cerrd los ojos, absorbiendo aquel calor. Luego, rompio el
contacto apartandose hacia la chimenea.

—No quiero deberte nada. Un divorcio puede prolongarse meses...
afos. Imagina el escandalo si permaneciera aqui.

El se aproximé con lentitud y tomd sus manos.

—No me deberas nada. No soy noble, pero tengo contactos, y
muchos me deben favores. Haré que el proceso sea rapido.

Ella bajé la vista hacia sus manos enlazadas: eran calor, aliento,
una luz que iluminaba el camino.

Barney..., &y si me enamoro de ti?

El dejé escapar una leve risa.

—Nada me complaceria mas.

Sus miradas se encontraron, y en ese instante no hubo necesidad
de besos. Sus almas se tocaron bajo el amparo del fuego, mientras
en sus ojos brillaban estrellas caidas.

—No puedo permitirmelo —murmurd Gina.

—Lo sé. Por eso he decidido marcharme de Ferrell House. Quiero
que tu e Isolde lo convirtais en vuestro hogar.

Ella dejé escapar un débil sonido de sorpresa, camind hacia la
ventana. La tormenta habia cedido, aunque la lluvia persistia como
un murmullo obstinado.

—Es un gesto magnanimo en exceso. No puedo aceptarlo —
expreso la dama dandose la vuelta.

—Solo hasta el juicio. Después... ya decidiremos.

Gina desvid la mirada hacia el fuego y, tras una pausa, cedio:




—Solo hasta el juicio.

Barney asintio.

—Conozco a un solicitor de Oxford, experto en derecho civil y
familiar. Le confiaré tu causa. Es legitimo que te defiendas.

«Defenderse». La idea apenas habia tenido cabida en su mente.
Acostumbrada a soportar y a encubrir el dolor tras una coraza, no
habia considerado la lucha. Ahora, sin embargo, sentia el impulso de
hacerlo. Por su honor. Por si misma.

Avanzo hasta quedar frente a él.

—Gracias.

—No estas sola.

Las lagrimas, imposibles de contener, surgieron libres, empujadas
por la sensacion de estar a salvo.

—Oh, Barney..., lo siento...

El no pronuncié palabra. La abrazd y la sostuvo como si pudiera
recomponer cada fragmento roto.

—Estoy aqui, Gina. Siempre estaré aqui.

Y asi, en el amparo de esos brazos que no juzgaban ni exigian, la
condesa comprendié que al final del tunel, donde otros solo veian
sombra, a ella la aguardaba una luz inquebrantable.
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Barney yacia en uno de los canapés del despacho de su club para
caballeros Ferrell’s. Estaba sumido en un suefio irregular, cuando el
repiqueteo insistente en la puerta lo sacé de su letargo. La batiente
se abrid sin esperar respuesta, y él se incorpord con torpeza, aun
atrapado en ese estado brumoso entre la vigilia y el suefio que
entorpece todo reflejo.

—Entonces es cierto.



La voz lo obligé a enfocar la mirada. Sus parpados se resistian,
pero logré abrirlos. Frente a él, de pie en el umbral, se hallaba su
buen amigo, el baronet Bryce, con su cuerpo alto y robusto
ocupando el hueco.

—Bryce... —Bostezd, echando un vistazo al reloj de pie—. Apenas
son las siete. ¢éQué haces aqui a estas horas?

El baronet se acercod con paso firme y se dejé caer en uno de los
sillones. Observd a Barney con una mezcla de incredulidad y
desaprobacidon. La camisa de muselina, arrugada y desabrochada,
colgaba fuera de los pantalones de ciudad; el cabello oscuro,
despeinado, parecia haber librado una batalla nocturna.

—Supongo que has dormido aqui. Tu aspecto es francamente
deplorable.

Barney se contempld con resignacion.

—He estado peor en otras ocasiones.

—¢Es cierto que te acostaste con la condesa de Rothsay? Anoche
estuve en el baile que se celebraba en Terpsichore’s y no se hablaba
de otra cosa.

—éAh, es eso? —Se incorpord del todo y comenzo a arreglarse la
camisa—. ¢No te han dicho nada mas?

—éQué mas podrian decir?

—Que el conde va a solicitar el divorcio.

Bryce parpaded, impactado.

—éQué? —exclamd, alzando los brazos—. iHas comprometido la
reputacion de una dama honorable! Lo que no comprendo es cdmo
Rothsay no te ha retado a duelo.

—Porque es un cobarde —replicd Barney, con voz aspera—. Y que
tu me acuses de algo tan vil me indigna.

—¢No eres consciente de lo que has provocado?

Barney, con gesto abatido, se dejé caer de nuevo en el canapé.



—No me he acostado con Gina. Puedo ser muchas cosas, Bryce,
pero jamas lastimaria a una mujer de esa manera. Ella no es como
las demas nobles de saldn, tan preocupadas por sus abanicos y sus
apariencias. Y su esposo merece el mas sombrio de los destinos por
humillarla como lo esta haciendo.

Bryce se acercé a la chimenea y apoyd un codo en la repisa de
marmol.

—¢Entonces las murmuraciones no son ciertas?

—Hasta cierto punto. Pasé una velada con ella, si, pero no ocurrié
nada entre nosotros. Rothsay ha urdido una vileza: pretende
divorciarse alegando infertilidad y adulterio, todo para casarse con
una heredera que le mantenga su opulenta vida y le proporcione un
descendiente.

—Nunca me agrado ese hombre —dijo Bryce con desdén—. Pobre
mujer..., va a vivir un infierno. Qué injusticia.

—Voy a ayudarla.

El baronet alzd una ceja, lo escrutd con atencién.

—La amas, éverdad? Hace tiempo que lo noto en tu mirada. Y no
soy el Unico. El marqués de Cherfield y el conde de Brewton también
te lo han comentado en mas de alguna ocasidon. Incluso te
advirtieron que no era una buena idea enamorarse de una dama
casada.

Barney se acomodo en el sofa, mas sereno.

—Al amor no se le puede poner puertas, Bryce, es algo que ha
nacido en mi interior sin permiso. Si, amo a Gina —admitié con una
sonrisa leve—. Y no he necesitado llevarla al lecho para saberlo.

Bryce se sentd. El sol del amanecer se filtraba por los cristales,
tefila la estancia de un tono ambar que parecia suavizar las
tensiones.

—Conozco esa sensacion. Pero incluso si el juez concede el



divorcio, su reputacion quedara tan mancillada que el escandalo sera
inevitable. Hara imposible que podais estar juntos algun dia.
Recuerda que ella pertenece a la nobleza, y esta se rige por sus
propias reglas.

—Lo que opine la sociedad siempre me ha traido sin cuidado. Pero
Gina... Gina jamas se permitira enamorarse de mi. Es una linea que
no cruzara.

Bryce echo la cabeza hacia atras y soltd una carcajada.

—No hay suficientes lineas rojas que el amor no se atreva a
cruzar. No es un sentimiento que pueda encerrarse en normas. Si el
corazon de Gina te ha elegido, créeme, no podra resistirse.

El sonido de pasos interrumpio la conversacion. Ambos hombres
giraron la cabeza hacia la puerta. Dos lacayos, ataviados con levitas
verde esmeralda y calzas ocres, entraron portando sendas maletas
que depositaron con cuidado.

—Senfor Ferrell, le hemos traido su equipaje.

—Gracias.

Los sirvientes hicieron una leve reverencia y se retiraron. Bryce
observo las maletas con curiosidad.

—¢éTe marchas de viaje? No me habias dicho nada.

—No, no me voy de viaje. Me he marchado de Ferrell House. Gina
y su amiga Isolde se han instalado alli hasta el dia del juicio.

La sorpresa se dibujo en el rostro del baronet, como si le hubieran
propinado una bofetada invisible.

—Vas a provocar un escandalo monumental con esa decision. Da
igual si ha habido intimidad o no entre vosotros.

La mirada de Barney se encendid con furia contenida.

—Lo escandaloso es que Rothsay las echd de Claredon House. No
tienen a nadie mas.

Bryce asintid con pesar. Sabia que su amigo tenia razon, aunque



también comprendia que la situacion era delicada.

—¢Y ddnde piensas instalarte?

—Buscaré alguna propiedad en alquiler. Mientras tanto, me alojaré
en un hotel.

—Y por qué no vienes a Tarraco Palace? Me agradaria tenerte
como huésped.

Barney no lo dudo.

—Esta bien. Sera algo provisional.

—Puedes quedarte el tiempo que necesites. Lo sabes.

Barney alargd una mano y le apretd un hombro en un gesto de
gratitud.

—Te lo agradezco, Bryce. Aunque creia que disfrutabas de la
soledad.

—La disfruto, si. Pero la tarea de encontrar esposa me esta
resultando tediosa. Necesito alguien con quien desahogarme.

Barney soltd una carcajada, y Bryce se uni6 a él.

—éNos vamos a Tarraco Palace? —sugirid el baronet—. Necesitas
asearte y desayunar.

—Y dormir un poco. Te juro que voy a quemar este canapé. Ha
sido una tortura.

—No culpes al canapé. No fue disenado para servir de lecho.

Ambos salieron del Ferrell’s y tomaron un carruaje hacia Tarraco
Palace. Tras el desayuno, y antes de entregarse a un merecido
descanso, Barney escribid una nota dirigida a Mr. Percival Ashcombe,
el solicitor que representaria a Gina. Por la tarde visitaria a varios
nobles influyentes que le debian favores, estaba decidido a acortar el
proceso lo maximo posible.

Wallis no la humillaria por mucho tiempo. Ella no estaba sola.



Capitulo 8

EI sol de media mafana apenas lograba acariciar Olympo Park. Su
luz, antes vibrante, se desvanecia entre sombras largas y doradas.
La mayoria de los pdjaros ya habian emigrado hacia climas mas
benignos, y su ausencia dejaba el aire huérfano de melodias. Los
arboles, en un lento ritual de despedida, se despojaban de sus
hojas, que danzaban sobre el suelo como recuerdos que se negaban
a desaparecer. El aire, cada vez mas frio, anunciaba que el otofio
estaba a punto de ceder su reinado a un invierno prematuro.

Gina, ataviada con un elegante vestido de paseo en tonos malva,
una chaqueta spencer de terciopelo y un sombrero de ala ancha
adornado con plumas discretas, avanzaba del brazo de Isolde por
delante de una glorieta, donde habia un pequefio grupo tocando a
Mozart. A cada paso, las miradas se clavaban en ellas como alfileres
invisibles: unas, furtivas; otras, descaradas. El murmullo constante
de las conversaciones apenas disimulaba las risitas y los susurros
que las seguian.

Isolde llevaba un vestido azul pastel con encajes blancos, cubierto
por un pelisse que parecia flotar con cada paso. El bonete, decorado
con cintas de seda, apenas lograba ocultar la ansiedad en su rostro



cuando fruncio el ceno y tenso el brazo.

—Estan hablando de ti... —murmurd, lo bastante bajo para que
solo Gina la escuchara—. Del maldito rumor que ha propagado
Wallis.

La condesa, aunque tenia el estdbmago revuelto, alzd la barbilla
con serenidad estudiada. No apretd el paso ni dejd traslucir la mas
minima vacilacion.

—Que hablen. No pienso concederles el placer de verme afectada
—respondid con una calma que ocultaba un incendio interior—.
Quien se escuda en el veneno de los chismes no merece mi
atencion.

A la altura del saldon de té, Athens Tea Room, una dama de porte
impecable, lady Haversham, se cruzd con ellas. Sonrid con esa
cortesia afilada que solia preceder a un comentario malintencionado.

—Oh, lady Rothsay... —dijo con voz melosa—. Qué admirable
valor el suyo, paseando tan temprano. No muchas se atreverian a
mostrarse con... con tanta entereza después de lo ocurrido.

El silencio que siguié pesd como plomo. Gina detuvo su andar. Sus
ojos verde musgo, serenos pero firmes, se centraron en la mujer.

—Lady Haversham —replico con una leve inclinacion—, el valor no
consiste en esconderse, sino en caminar con la cabeza erguida,
incluso cuando otros preferirian verla inclinada. Le deseo una buena
manana.

Sin esperar respuesta, reanudd el paso con Isolde. La dama quedd
atras, mordiéndose el labio, sorprendida de no haber logrado su
proposito. La musica de Mozart se fue perdiendo a medida que
avanzaban.

—Has estado magnifica —susurré Isolde, apenas conteniendo una
sonrisa de orgullo.

—No —repuso Gina, sin dejar de mirar al frente—. Solo me niego



a que Wallis me lo arrebate todo.

El murmullo de voces siguié acompafiandolas como una sombra,
pero Gina lo sintié cada vez mas lejano. Paso a paso, se aferraba a
la certeza de que su dignidad dependia solo de ella y no del juicio
ajeno.

Decidieron marcharse después de caminar un rato mas, y subieron
al carruaje. El vehiculo avanzaba despacio por la avenida arbolada
de regreso a Ferrell House. Isolde mantenia un silencio prudente,
respetando la expresion serena pero tensa de Gina, que en ningun
momento dejé de mirar por la ventanilla, convencida de que alla
fuera guardaba mas respuestas que las paredes que la esperaban.

Al llegar, subieron juntas a sus alcobas, que estaban una al lado
de la otra. Entraron en la de Gina; y cuando la puerta se cerro tras
ellas, el aire parecid aflojar. La estancia desprendia una elegancia
contenida, cada objeto habia sido escogido con un carifio que
parecia flotar en el aire. Las paredes, vestidas de papel pintado en
lavanda y gris perla, atrapaban el fulgor tembloroso de la chimenea,
situada entre dos ventanas vestidas con cortinas de gasa. El dosel
de lino sobre el lecho, sostenido por columnas de madera tallada, se
mecia apenas, como si bostezara. Sobre la cdmoda de caoba,
frascos de cristal exhalaban perfumes de rosas y violetas, mientras
una caja de musica de porcelana esperaba el gesto de una mano
que liberaria su melodia. En un rincdn, el armario guardaba vestidos;
en otro, el tocador, con su cepillo de plata y espejo a juego.

Gina se quito los guantes con movimientos lentos y controlados;
sin embargo, sus dedos temblaban apenas.

—No deberian tener ese poder sobre mi —dijo al fin, con voz baja
pero firme.

Isolde se acercd, dejé su bonete sobre uno de los sillones que se
hallaban frente a la chimenea.



—No lo tienen. Hoy has caminado entre todas esas lenguas
viperinas y has salido intacta.

Gina sonrié con amargura.

—Por fuera. —Tomd aire—. De todos modos, no puedo fingir que
no duele. Que una mujer como lady Haversham se atreva a insinuar
que he perdido todo decoro, cuando sabe perfectamente quién es mi
esposo y de qué es capaz. De hecho, todos lo saben, pero me
crucifican a mi.

Isolde le tomé las manos.

—Precisamente por eso le duele verte erguida. Porque esperaba
descubrirte rota.

Un silencio espeso se instald entre ellas. Afuera, el cielo empezaba
a nublarse, antes de que terminara el dia volveria a llover.

—No voy a permitir que me destrocen —prosiguié Gina, ahora con
un brillo decidido en los ojos—. No les daré la satisfaccion. Si tengo
que sonreir en cada paseo hasta que olviden su veneno, lo haré. Y si
no olvidan —levanto la barbilla—, seguiré sonriendo igual.

Isolde asintio, orgullosa y protectora.

—Entonces no caminaras sola. Pasearemos juntas hasta que las
miradas se cansen.

Gina respird hondo, y por primera vez desde la manana, la tension
en sus hombros cedid un poco. Se permitid apoyar la frente en el
hombro de su amiga, y en ese gesto silencioso hallé un instante de
paz.
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La luz de las llamas se reflejaba sobre los ventanales de la sala de
visitas de Ferrell House. Gina e Isolde estaban sentadas junto a la
chimenea, ocupadas en un té que se enfriaba sin que apenas lo



tocaran. La jornada habia sido larga, y el paseo matinal habia dejado
una estela de pensamientos agrios.

Un lacayo entro, se inclind con suavidad.

—NMilady, el senor Ferrell y Mr. Ashcombe solicitan ser recibidos.

—Desde luego, por favor, no los haga esperar.

Gina dejo la taza sobre el platillo. Su respiracion se volvid un poco
mas pausada en busca de serenidad. Instantes después, Barney
aparecid en el umbral, acompafiado de un caballero de porte
impecable y mirada inteligente, con una levita azul marino con
botones dorados.

—Gina, Isolde, permitidme presentaros a Mr. Percival Ashcombe —
dijo Barney con voz calida—. Es, sin duda, el mejor solicitor que
podriamos desear para tu causa.

Ashcombe hizo una reverencia medida, con la solemnidad de
quien conocia el peso exacto de cada gesto. Pasaba de los
cincuenta, con 0jos negros que no perdian detalle y un cabello
blanco, espeso pero ligeramente revuelto, como si la ldgica no
alcanzara a domarlo del todo. Su rostro, de una tersura que
desmentia su edad, apenas mostraba arrugas, salvo en las
comisuras de los ojos, donde la experiencia habia dejado su firma
mas discreta.

—Es un honor, lady Rothsay. El senor Ferrell me ha informado
someramente de su situacidn, y estoy dispuesto a poner toda mi
experiencia a su servicio. Confio en que podamos enderezar lo que
su esposo ha intentado torcer.

La mencion directa a Wallis provocd un leve endurecimiento en la
expresion de Gina, aungue sus modales se mantuvieron intachables.

—Le agradezco que haya venido, Mr. Ashcombe. Confieso que me
reconforta saber que cuento con un profesional de su talla.

—Su caso requerira precision y discrecion —continud él—. He visto



demasiadas veces en mi oficio que la reputacidon se convierte en un
arma arrojadiza. No pienso permitir que el conde, sin oposicion,
manipule a la opinion publica.

Isolde, que hasta ese momento habia permanecido en silencio,
intervino con una nota de firmeza.

—Lady Rothsay ha soportado ya demasiadas injusticias. Es hora
de que alguien hable por ella.

Barney, de pie junto a la chimenea, observd a Gina con una
mezcla de orgullo y preocupacion.

—Conseguiremos la victoria —le murmurd despacio, como quien
pronunciaba una promesa.

Gina sostuvo su mirada un segundo mas de lo que dictaban las
normas de etiqueta. Luego se volvid hacia Ashcombe.

—Muy bien. Digame qué debo hacer.

El solicitor sonrié apenas, un gesto contenido pero seguro.

—Primero, reunir pruebas que desmientan cualquier acusacion de
adulterio. Y segundo, asegurarnos de que las verdaderas razones del
conde queden expuestas. El resto lo dejaremos en manos de la ley.

Gina asintio, y por primera vez desde que comenzara el escandalo,
sintié un hilo de alivio en medio de la tormenta.

—Si me disculpan, tenemos invitados a cenar y mi esposa no me
perdonara si me retraso —comentd Ashcombe con un destello de
humor.

Las risas estallaron en la sala. Un instante después, el solicitor se
despidio, no sin antes concertar una cita para preparar el caso.

—Lo acompafaré a la salida —se ofrecié Isolde, poniéndose en
pie.

La dama y Ashcombe abandonaron la estancia, sus voces se
fueron apagando a medida que se alejaban por el pasillo.

Barney y la condesa se miraron. Ella se levantd, avanzé hacia él



con la ligereza de una hoja que caia sin prisa. El cristal de la ventana
devolvia un destello dorado del chisporroteo del fuego, mientras la
lluvia fina trazaba hilos liquidos en el exterior. El siguié con la mirada
cada balanceo de su falda, cada leve inclinacién del cuerpo.

—Gina... —Su nombre se mecia en cada suspiro.

Ella le impuso silencio con un dedo sobre los labios, pero en sus
ojos brillaba una emocidn irreprimible.

—Has sembrado esperanza en mi alma —susurrd, la voz estaba
empafada por el temblor de unas lagrimas.

Barney atrapd su mano y besd el pulso con una reverencia intima.

—Todo saldra bien —prometid, acariciandole una mejilla con la
yema de los dedos.

Gina cerrd los ojos y respiré hondo, dejoé que el aroma a bosque y
a viento que emanaba de él la invadiera. El corazén golpeaba contra
su pecho como un animal enjaulado; su piel, estremecida, parecia
buscar el contacto. Cuando abri6 los ojos, la sonrisa de Barney era
una luz que relucia solo para ella. Sus manos encontraron el calor de
su torso. El descendio la mirada a sus labios; ella respondié al gesto.
Ambos se inclinaron apenas... la distancia se hizo minima, tibia, y los
labios se entreabrieron, dispuestos a unir alientos.

Entonces, los pasos de Isolde irrumpieron en el pasillo, claros y
cercanos. El instante se quebrd. Gina se apartd hacia la chimenea,
disimuld la agitacion bajo una compostura impecable; Barney
permanecio junto a la ventana, la mano aun tibia por el roce de la
suya.

—Me siento muy feliz —comentd Isolde, acercandose a su amiga
—. Creo que Wallis no lo tendra tan facil con Mr. Ashcombe de
nuestro lado.

Gina buscd, casi sin querer, los ojos de Barney.

—Debemos agradecerte tu decisidon. Isolde tiene razon, sin duda,



no lo van a tener tan facil como creen.

El sostuvo su mirada apenas un segundo mas de lo conveniente.

—AUn queda mucho camino, pero te aseguro que no dejaremos
de luchar —dijo cambiando de tono con un leve esfuerzo—. Por
cierto, ¢os agrada Ferrell House? Imagino que no habéis tenido
inconveniente alguno.

—No, los sirvientes han sido muy atentos —respondié Gina—. Mi
lugar favorito es el jardin de invierno.

—Coincido contigo —replicé Barney—. También es el mio.

—Pronto serviran la cena, épor qué no te quedas? Al fin y al cabo,
es tu casa, y yo me siento como si te hubiese expulsado.

Barney acortd la distancia entre ellos.

—Debemos guardar las formas hasta el juicio. Me he instalado en
Tarraco Palace, Bryce me ha invitado. Estoy bien, no cargues con
remordimientos.

—Entonces te marchas? —La decepcion se filtrdo en la voz de
Gina, y la sorpresa cruzd el rostro de Isolde.

El esbozd una mueca ligera, fingid no percibirlo, aunque en su
interior ardia la certeza de que ella deseaba su compafiia. Esa
conciencia lo reconfortaba y lo atormentaba a partes iguales. Cada
minuto a su lado avivaba un fuego que no podia permitirse
encender. Si cedia, le darian la razén a Wallis, y Gina perderia mas
que un juicio: perderia su nombre, su dignidad, su vida. La sociedad
la repudiaria sin miramientos.

—Cualquier problema que tengais, envidis una nota a Tarraco
Palace con un lacayo. —Hizo una reverencia—. Buenas noches.

Barney sali al vestibulo con paso medido, cuidando de que el eco
de sus botas no delatara la agitacion que llevaba dentro. Cada
zancada la sentia como un acto de disciplina, un muro que levantaba
contra el impulso de volver sobre sus pasos y buscar de nuevo la



calidez de sus 0jos.

El aroma a lefia quemada aun lo envolvia, pegado a su piel como
una caricia invisible. Cerrd la mano para atrapar la suavidad de ella y
el latido acelerado que habia sentido bajo sus dedos. Quiso
conservar esa sensacion, pero también temia que prolongarla lo
arrastrara mas alla de la prudencia.

Sabia que marcharse era protegerla, aunque en ese instante la
renuncia le supiera a derrota. Al salir, el aire hUmedo de la noche le
rozd el rostro. Mird una vez mas hacia la casa, a las ventanas
iluminadas que guardaban lo que mas deseaba, y lo que no podia
reclamar.

Mientras se internaba en la penumbra del sendero donde al final
del camino aguardaba su carruaje, la certeza se le clavo en el pecho:
cada dia que pasara lejos de ella seria una tortura. Pero también era
consciente de que un solo paso en falso podria destruirla. Y él
estaba dispuesto a soportar el infierno con tal de evitarlo.

Mientras, Isolde y Gina se sentaron cuando Barney se marcho. El
salon parecid quedarse demasiado grande; el crepitar de la
chimenea llend el silencio. Gina permanecio quieta frente al fuego, la
mirada fija en las brasas, que se consumian lentamente. El calor le
acariciaba el rostro, pero no lograba disipar el frio que sentia por
dentro. Aun podia percibir el aroma a bosque y a viento que él habia
dejado tras de si.

Cerro los ojos y, en la penumbra de su mente, revivio el instante
en que sus labios estuvieron a un suspiro de encontrarse. Un
temblor le recorrid la espalda. Pens6 en todo lo que no podian
decirse, en lo que jamas podrian permitirse. Sin embargo, una
pequefa llama —terca e insumisa— seguia encendida en algun
rincon de su pecho. Suspird resignada, todavia con los ojos fijos en
las llamas, como buscando en esas lenguas danzarinas un mapa que



le mostrara el camino hacia un futuro imposible.

Pero Gina no era consciente de que Barney estaba frente a su
carruaje y tenia la vista clavada en las ventanas de ese saldn, que
desde lejos parecian faros en mitad de la noche. En ese mismo
instante, sin saberlo, ambos pensaron lo mismo: «Si el mundo fuera
otro...».

—Barney es especial para ti —dijo Isolde, tanteando el terreno.

La condesa estaba tan absorta que dio un respingo.

—Si... me estoy enamorando de él —murmurd Gina, con un peso
dulce y amargo en la voz.

—No deberia entristecerte. Muchos jamas conoceran lo que es
amar.

—Triste consuelo. Porque no hay oportunidad para nosotros. El lo
sabe, yo lo sé. Nuestro amor nunca podra ver la luz, ni hablar, ni
sonreir...

La voz se le quebrd. Después permanecio inmovil, viendo como las
brasas se apagaban en un lento parpadeo anaranjado. En cada
crujido del fuego creia escuchar el eco de su nombre en la voz de
Barney. Sentia que parte de si misma se habia marchado con él,
como si arrastrara un hilo invisible que aun le tiraba del corazon.

Entretanto, Barney seguia de pie frente a su carruaje bajo la
lluvia, se resistia a subir y a marcharse. Cada gota que caia sobre él
parecia marcar el compas de su respiracion agitada. En la mente,
revivia el instante suspendido en que sus labios casi se habian
encontrado, esa frontera que habian rozado sin cruzar.

Ella fijo la vista en una brasa solitaria, que se resistia a
extinguirse. El, en una ventana encendida que adn ardia como un
faro en la noche.

Y aunque ninguno podia verlo, en ambos crecia la misma certeza,
muda y poderosa: ese sentimiento que los unia avanzaba, lento pero



imparable, como la marea que subia sin que nadie pudiera
detenerla.



Capitulo 9

La tarde se habia tornado gris, y las nubes bajas presagiaban una
llovizna persistente. En el salén de Ferrell House, Gina, Barney e
Isolde aguardaban junto a una mesita donde el té humeaba sin que
nadie lo tocara. Mr. Percival Ashcombe, meticuloso hasta en la forma
de colocar sus guantes sobre el respaldo de la silla, desplegd una
carpeta de cuero y la abrié con un gesto calculado.

—He revisado los detalles que el sefor Ferrell me ha transmitido
—comenzd, con tono mesurado—. El conde planea alegar adulterio e
infertilidad. La primera acusacion es difamatoria; la segunda,
cruelmente impropia de ser ventilada en un tribunal.

Gina lo escuchaba con la espalda erguida y las manos enlazadas
en el regazo. Desde su posicion, Barney distinguia un leve temblor
en sus dedos y el impulso de cubrirlos con los suyos lo atraveso
como un rayo. Aun asi, se mantuvo inmévil, conteniéndose.

—No me sorprenderia que intentara presentar informes médicos
para reforzar su historia —dijo Barney, con la rabia ardiendo en su
mirada canela—. Pretendera probar que Gina es incapaz de tener
hijos. Y él necesita un heredero como Unico vardn vivo de su linaje.

Ella sostuvo su mirada un segundo mas de lo conveniente, y en



ese instante el resto del salon parecid desvanecerse. Sus dedos,
entrelazados, se tensaron. El brillo de las velas de un candelabro
dorado resalto la palidez de sus nudillos.

—Nunca me someti a un examen médico —dijo al fin la dama, con
una voz mas baja de lo que esperaba—. Siempre crei que era cierto.
Que yo era la causa. Me lo repitidé tantas veces, con tanta conviccion,
que lo acepté como verdad.

Ashcombe laded la cabeza, la evalud en silencio. El tictac del reloj
de pie llend la estancia. Barney no aparto la vista de ella.

—Entonces —sentencid con suavidad— lo trataremos como lo que
es: una acusacion sin pruebas reales. Y si él aporta informes, nos
encargaremos de desmontarlos pieza por pieza.

Gina inspird hondo, alzd la barbilla como quien se probaba una
nueva armadura. Barney sintid el impulso de sonreirle, pero se
contuvo; la formalidad era su refugio.

—Segun recuerdo, los dos tios de Wallis, hermanos de su padre,
murieron sin descendencia, pese a estar casados durante muchos
afos —menciond con un hilo de voz—. También se culpd de la
infertilidad a sus esposas.

—CY si es él el que no puede tener hijos? —soltd Isolde tomando
Su mano.

Gina la mird. Jamas se habia planteado esa posibilidad... hasta
ahora. Y en ese instante comenzd a parecerle plausible. Un destello
de esperanza se encendi®é en su mirada, que Barney capt6 al
instante.

—Esperaremos a las pruebas que pueda aportar el conde. Si
presenta algun informe médico sabremos que es falso —dijo el
solicitor con tono grave—. Cada mentira desmontada es un paso
mas hacia la victoria.

Gina sintié cdmo algo se aflojaba en su pecho. No era alivio pleno,



pero si una grieta por donde empezaba a colarse aire nuevo. El lo
percibid en el leve cambio de su respiracion.

—No pienso cargar culpas que no me pertenecen —declaro.

—Por otro lado —prosiguié Ashcombe—, necesitaremos testigos
dispuestos a declarar que, en la noche del supuesto adulterio, usted
y el senor Ferrell solo compartieron una cena para aclarar la deuda
de su esposo, a peticion de este. También sera esencial reunir
testimonios sobre la conducta del conde, especialmente en lo
relativo a sus aspiraciones matrimoniales con otras damas
adineradas.

Isolde inclind la cabeza.

—Yo puedo declarar que la obligd a reunirse con el sehor Ferrell
para hablar de esa deuda. Y no sera dificil encontrar personas
dispuestas a hablar: Wallis tiene enemigos.

—Enemigos que, sin embargo, tal vez teman mas a su apellido
que al deber de decir la verdad —intervino Barney, apoyando un
codo en el brazo de la butaca. Hablaba para todos, pero la
intensidad de sus ojos estaba fija en Gina—. Me encargaré
personalmente de recordarles los favores que me deben.

Ashcombe lo mird un instante, evaluando su determinacion, y
asintio.

—Perfecto. Mientras tanto, lady Rothsay, le aconsejo evitar
cualquier ocasién social que pueda interpretarse en su contra. Sin
embargo... —y aqui clavd la mirada en ella—, no debe encerrarse.
Aislarse seria conceder la victoria a quienes quieren verla destruida.

Gina soltd por fin el aire contenido.

—Caminaré erguida —afirmé6—. Aunque me miren, aunque
cuchicheen. No dejaré de vivir porque él lo desee.

Barney sostuvo su mirada de nuevo. En ese silencio habia orgullo,
promesa, y algo mas cruzando entre ambos.



—Entonces —retom6é Ashcombe, cerrando la carpeta—,
comenzaremos de inmediato. Cuanto antes se mueva esta
magquinaria, menos oportunidades tendra el conde de maniobrar.

Gina se puso en pie, marcando el final de la reunion. Observd
cdmo Ashcombe agarraba la carpeta. Escuchd la formula de cortesia
que ponia fin a la reunidon, pero apenas reparé en ella; su atencién
seguia anclada en la mirada de Barney, ese instante en que habian
reconocido un sentimiento profundo que iba mas allda de las
palabras. Un calor inesperado le subié por el pecho. Tuvo la
tentacién absurda de pedirle en susurros que no la dejara sola en
medio de esa batalla, aunque sabia que no podia. Reprimid su sentir
profundo y recuperd la compostura.

—Senor Ashcombe, confio en usted. Barney... —hizo una pausa
breve, y su voz se suavizé—, gracias.

El inclind la cabeza, pero por dentro ardia el deseo de romper la
distancia, de decirle que haria mucho mas que ayudarla. Y aunque
no lo expresd, Gina leyd algo en su mirada, algo que hizo que el
corazdn le latiera un poco mas deprisa.

Barney permanecid unos segundos junto a la mesa. Fingid
acomodar el pufio de la chaqueta, pero en realidad era para ganar
tiempo y controlar la marea que le hervia por dentro.

La vio despedir a Ashcombe con ese aplomo recién recuperado y
sintid un orgullo casi doloroso. Orgullo... y un deseo feroz que tuvo
que enterrar bajo capas de discrecién. Cada palabra suya durante la
reunion habia sido medida, pero cada mirada habia dicho lo que no
debia pronunciar. Y cuando ella le habia dado las gracias, basté para
agitar algo profundo en él, como si su voz hubiera elegido un rincén
oculto para quedarse.

Salid detras de Ashcombe, con paso sereno, aunque por dentro
cargaba la certeza de que ese vinculo entre ellos crecia al margen de



toda estrategia legal. Y eso, tarde o temprano, seria tan imposible
de contener como la lluvia que ya golpeaba los ventanales.

) k%

En la penumbra elegante del estudio de Claredon House, las cortinas
de satén apenas dejaban pasar la luz grisdcea de la tarde. Habia
parado de llover, y el buen fuego que ardia en la chimenea
ahuyentaba el frio hUmedo del exterior. El olor a cera y papel viejo
impregnaba el aire.

Lord Rothsay estaba recostado en un butacén de cuero, envuelto
en una bata de terciopelo burdeos. Llevaba un panuelo blanco en la
mano, y cada cierto tiempo lo acercaba a los labios para reprimir
una tos seca que atribuia con desdén a «un molesto resfriado de
temporada».

—No es nada, sir —dijo, tras toser de nuevo—. Un poco de
humedad londinense y corrientes de aire mal evitadas. Ahora,
volvamos a lo importante.

Frente a él, de pie junto al escritorio, sir Cedric Langford, su
barrister. Era alto y delgado, y con su cabello gris plateado peinado
hacia atras, proyectaba una figura rigida y calculadora. Su levita
negra y su chaleco gris no dejaban lugar a ornamentos superfluos.
Su mirada, de un azul acero, parecia perforar cualquier vacilacion.
Llevaba un bastén de madera oscura que portaba mas por distincion
que por necesidad.

—Me ha llegado la noticia —comenzd Langford sin rodeos— de
que lady Rothsay ha contratado a Mr. Percival Ashcombe. Un
adversario competente y muy persistente.

Wallis sonrié con una mueca sarddnica.

—Persistente pero no invulnerable. Lo he visto defender a otros



antes. Cree en la justicia como un clérigo en su misa. Esa es su
debilidad.

Langford entrelazd las manos a la espalda.

—La debilidad, milord, es creer que la opinidbn publica se
doblegara ante argumentos morales. No le servira con Ashcombe; es
preciso minar la reputacidn de su esposa con hechos, o lo que
parezcan hechos.

Wallis se inclind hacia delante, una chispa de deleite resond en su
VOZ.

—Rumores mas afilados, entonces. Quiero que, para cuando
entremos en sala, Gina parezca lo que ellos ya sospechan. Cada
paseo suyo, cada visita, debe ser materia de cuchicheos.

—También necesitaré un informe médico de su infertilidad.

El conde arrugo6 el entrecejo.

—No hay ningun informe, pero puedo encontrar algin médico que
falsifique uno.

El sir se acaricié la barbilla.

—Es arriesgado, teniendo en cuenta que ellos pueden rebatirlo
aportando otro. Si demuestran que nuestro informe es falso,
perderemos. ¢Esta seguro, milord, de que ella no puede tener hijos?

A Wallis no le gustd el comentario e iba a reprenderlo. Sin
embargo, se acordd de sus dos tios, que murieron sin descendencia.
Y si era él el que no podia concebir? Un acceso de tos lo obligd a
cubrirse la boca; esta vez, un tenue hilo de sangre manchd el
panuelo antes de que él lo apretara en el pufio. Bajo la mirada
apenas un instante, como si no quisiera darle importancia, y
prosiguio.

—Entonces tendremos que centrarnos en demostrar que Gina es
una mujer inmoral. Asegurese también de que ningun testigo de mi
circulo social esté dispuesto a declarar contra mi. Haga lo necesario.



Langford asintié con parsimonia.

—Haré que comprendan lo inoportuno de su participacion.

Por un momento, el Unico sonido en la estancia fue el chisporroteo
del fuego en la chimenea. Afuera, la ciudad parecia sostener el
aliento antes de la tormenta.

—Sir —dijo Wallis al fin, recostandose de nuevo con gesto
satisfecho—, cuando termine con ella, no solo habré conservado mi
nombre intacto. Habré hecho que su nombre, pronunciado en
cualquier salén, provoque un silencio incomodo.

El barrister inclind levemente la cabeza, sin una sola palabra de
aprobacion o critica. Su mirada decia que los engranajes ya estaban
en marcha.

Xk

El reloj marcaba las siete y media cuando Gina, Barney e Isolde
llegaron al despacho de Mr. Ashcombe, instalado en el primer piso
de una sobria casa de ladrillo oscuro en Savile Row. Un lugar que
habia elegido por su discreta elegancia y la cercania a los circulos de
poder. Alli, entre fachadas georgianas y vecinos influyentes, sus
clientes podian entrar y salir sin levantar murmullos.

Un lacayo, tan silencioso como la alfombra que amortiguaba sus
pasos, los condujo hasta una estancia revestida de madera de nogal.
Las estanterias, repletas de volimenes encuadernados en cuero,
desprendian un leve perfume a papel viejo y bergamota. Sobre el
escritorio de caoba, una lampara de aceite derramaba luz cdlida
sobre un tintero de cristal y una bandeja de correspondencia sellada
con lacre. Un reloj de péndulo marcaba el tiempo con solemnidad,
como si quisiera recordarles que cada instante alli tenia un peso.

Ashcombe los aguardaba de pie, impecable en su porte, con la



mirada de quien ya habia medido y ordenado cada pieza antes de
empezar la partida. Afuera soplaba un fuerte viento que arrastraba
las nubes oscuras con premura y, de vez en cuando, sacudia los
cristales de las ventanas.

Sin invitarlos a sentarse todavia, deslizd una mano hacia la
carpeta de cuero sobre el escritorio y, con un leve asentimiento, dio
comienzo a la reunion.

—Han empezado a moverse —anuncid sin preambulos—. Por
favor, tomen asiento.

Sefald el amplio sofa de respaldo recto, tapizado en terciopelo
verde oscuro, cuyas patas torneadas brillaban a la luz de la lampara.
Los cojines, firmes y alineados con exactitud, parecian mas
pensados para la compostura que para la comodidad.

Gina tomo asiento primero; Barney la siguid y, en ese breve
instante en que sus manos estuvieron cerca, ambos compartieron
una mirada fugaz que dijo mas que cualquier saludo. Isolde ocupd el
otro extremo, ajena al hilo invisible que aun tensaba el aire entre
ellos.

—Me han llegado comentarios desde tres frentes distintos —
explicd Ashcombe mientras se acomodaba tras el escritorio—. Dicen
haber visto a lady Rothsay en citas imprudentes, y no tardaran en
exagerarlo en los salones.

Gina, sentada con la espalda erguida, no pestafied; solo un leve
endurecimiento en la linea de sus labios delatd la punzada. Barney,
en cambio, con el indice, golped con suavidad la mesa, como quien
domaba una respuesta demasiado vehemente.

—Es Langford —dijo con la certeza afilada en la voz—. Ese
hombre nunca desperdicia un arma.

Ashcombe asintié con lentitud.

—Y su cliente, me temo, esta dispuesto a usar cualquier municion.



Si dejamos que esta narrativa se asiente, costara el doble
desmontarla.

Isolde, recostada en el sillon, rompio el silencio.

—Entonces habra que tomarles la delantera. ¢Pero como?

El solicitor se inclind hacia la mesa, desplegando varios folios.

—Necesitamos dos cosas: que los rumores se vean ridiculos antes
de que prendan, y que la atencién publica se desvie. Para lo
primero, orquestaremos apariciones controladas en compania
irreprochable: damas de reconocido prestigio, esposas de jueces,
quiza alguna benefactora de hospitales. Para lo segundo... —y aqui
dirigid la mirada a Barney— tal vez un asunto casualmente mas
jugoso para los oidos de Londres.

Barney dejé asomar una media sonrisa, laded apenas la cabeza
hacia Gina, como si quisiera incluirla en la conspiracion.

—Conozco un par de escandalos latentes de nobles que han
pasado por casa de la senorita Tate. Nada ilegal, pero si lo bastante
picante para eclipsar las habladurias de Wallis. Ademas, las esposas
del marqués de Cherfield y del conde de Brewton acompafaran a
Gina en apariciones publicas que cerraran muchas bocas.

Ella inspird hondo. Sintié su mirada recorrerla con una mezcla de
ternura y promesa, tejiendo con los 0jos unos brazos invisibles a su
alrededor. La condesa le devolvid una sonrisa fugaz, casi clandestina,
antes de volverse hacia Ashcombe.

—Hagamoslo. No voy a sentarme a ver cdmo me despojan de mi
nombre.

El solicitor sostuvo su mirada.

—Sera un juego de velocidad y precision, lady Rothsay. Y en
ambos pienso ganar.

Barney cerrd un puno sobre una de sus rodillas, un gesto breve
pero firme, como sellando un pacto que solo ellos dos comprendian.



—Entonces empecemos manana.

Una rafaga mas fuerte sacudid los cristales, y el temblor de la
llama en la lampara parecié anunciar que la batalla social estaba a
punto de intensificarse.

Barney permanecid sentado un instante mas, escuchd el
repiqueteo del viento contra las ventanas como si fuera un eco de la
conversacion. Gina estaba tan cerca que podia percibir el leve
perfume de su piel mezclado con el aroma a cera de la lampara.

De pronto, ambos cruzaron las miradas. La determinacién de
Barney por protegerla brilld en sus ojos canela como un voto
silencioso. Ella lo percibid, no sabia cuanto duraria esa alianza
silenciosa ni hasta donde los arrastraria, pero si que, al levantarse de
ese sofa, algo suyo se iria con él.



Capitulo 10

EI cielo de Londres, despejado por primera vez en dias, parecia
haberse aliado con el plan de Ashcombe. Ferrell House bullia en un
silencio contenido: Gina, impecable en un vestido de paseo color
marfil con guarniciones de encaje, aguardaba en el vestibulo junto a
Isolde. El carruaje que las llevaria al paseo por Olympo Park ya
estaba preparado, aunque no partirian solas.

A la hora convenida, dos carruajes adicionales se detuvieron
frente a la entrada. De cada uno descendid una dama cuya
reputacion estaba mas alla de toda sospecha: lady Ruth Benton y
lady Krista Mills, conocidas por su filantropia y su gusto impecable,
ademas de ser fundadoras de la influyente Cherfield Foundation.
Ambas eran figuras veneradas en los circulos sociales por su
implicacion en obras caritativas de toda indole. Nadie olvidaba que
sus esposos —el marqués de Cherfield y el conde de Brewton—
figuraban entre las fortunas mas sdlidas de Londres, y que sus
contactos e influencias solian activarse en causas que consideraban
justas. Esta vez, habian decidido que Gina merecia respaldo. Y lo
harian visible.

Gina descendio los peldanos de Ferrell House con la cabeza alta,



el paso firme y el vestido de paseo ondeando suavemente con la
brisa. A su lado, Isolde caminaba con gesto protector, pero sin
interferir.

Subié al carruaje sin ayuda, con la compostura intacta. La
marquesa de Cherfield y la condesa de Brewton la saludaron con
una inclinacidon cortés, y Gina respondié con una sonrisa medida.
Lady Ruth hacia poco que habia tenido un segundo hijo, una nifa
que estaba haciendo las delicias de su hermano.

Gina la observd, estaba radiante y habia recuperado su hermosa
figura. Sin duda la maternidad ensalzaba su belleza. Se esforz6 por
que no le afectara, ya que le pesaba no haber podido tener hijos, y
mas cuando era algo con lo que habia sohado siempre. De pronto,
ambas damas le guinaron un ojo con aire travieso, como si le
advirtieran que se divertirian poniendo en su sitio a las lenguas mas
afiladas de Londres. Gina soltd una risa breve, que basté para
suavizar el ambiente.

Durante el trayecto hacia Olympo Park, hablaron con franqueza.
Le demostraron a Gina que podia confiar en ellas, no solo como
aliadas estratégicas, sino como mujeres que sabian lo que era
defenderse en un mundo que no siempre perdonaba.

Cuando el grupo entr6 en Olympo Park, la reaccion fue inmediata:
las miradas curiosas se multiplicaron, pero esta vez se mezclaban
con desconcierto. ¢Cébmo podia ser «culpable» una dama que
paseaba del brazo de semejante compafia?

Isolde caminaba medio paso detras, observaba con satisfaccion la
coreografia perfecta. En un momento dado, un par de sefioras
conocidas por su lengua viperina —la misma lady Haversham entre
ellas— se acercaron con sonrisas tensas.

—lady Rothsay, qué agradable sorpresa verla tan bien
acompanada —dijo Haversham, subrayando cada palabra,



pesandolas como monedas en una balanza invisible.

Gina sonrid con una calma de acero.

—La sorpresa es mia, lady Haversham. Crei que estaria demasiado
ocupada para disfrutar de la belleza del dia. Pero ya ve, a veces es
saludable cambiar de aires.

Lady Ruth intervino con dulzura glacial.

—Y mas aun cuando se esta en tan buena compafia.

—Sin duda estd siendo un paseo muy agradable —afiadid lady
Krista.

Las demas asintieron como si aquello fuese una verdad
incuestionable. El comentario dejé a Haversham con una sonrisa
congelada antes de retirarse, y se despididé con una leve inclinacion.

El paseo continud sin incidentes, pero el rumor que corrid esa
tarde en los salones no fue de adulterio, sino de la inesperada y
poderosa escolta de Gina. Un golpe limpio. Y elegante.

Cuando Gina e Isolde regresaron a Ferrell House, la condesa mird
a su amiga y dejo escapar una pequeiia risa.

—Puede que esta haya sido la caminata mas rentable de mi vida.

Isolde le devolvié la sonrisa.

—Y todo gracias a Barney.

—Si, Barney..., tengo tanto que agradecerle.

A Gina se le iluminaron los ojos. Solo bajo la mirada un instante, y
en silencio acaricié el nombre que acababan de pronunciar.

El mayordomo le informd que el sefor Ferrell estaba esperandola
en el saldn. Isolde, reclamada por un recado urgente, se excuso y la
dejo sola. La condesa se quitd poco a poco los guantes y se los
entregd a un sirviente, camind a la estancia.

Barney estaba alli. La observaba con un afecto que ella ya
reconocia como peligroso.

—Necesitaba saber cémo ha ido el paseo —explicé él, sabiendo



que no era prudente estar solos.

—Ha sido un golpe maestro —comento la condesa, con una media
sonrisa que apenas rozaba sus labios, avanzo unos pasos—. Todo
Londres lo comentara esta noche. Y dirdn lo que necesitamos que
comenten para desmontar las mentiras de Wallis.

El no se movid, pero sus dedos se cerraron en torno al respaldo
de una silla para sostenerse.

—No sabes cuanto me alegra verte asi..., erguida, duefa de la
situacion.

—Y no sabes cuanto te debo a ti —replicd Gina, sin apartar la
mirada—. No solo hoy.

Un silencio denso se instald entre ambos. Afuera, el sol otonal
entrd por la ventana, como si quisiera empujarles el uno hacia el
otro. Barney dio un paso, lo justo para que ella sintiera la calidez de
su proximidad.

—No necesito que me lo agradezcas —murmuré—. Pero no me
apartes nunca de tu lado. Pase lo que pase, déjame estar ahi. Yo te
sostendré. TU me sostendras. No habra agujero profundo que pueda
tragarnos.

Gina lo contempld un segundo mas, consciente de que si hablaba
le confesaria que se estaba enamorando de él. Solo asintid,
despacio, aceptando una promesa sin fecha.

—Tengo que irme —menciond Barney mirando la puerta.

Gina se aparto lo suficiente para dejarlo pasar. En ese instante, el
roce minimo de sus mangas bastd para que el pulso de ambos se
acelerara.

Y cuando él se marchd, ella sintié un vacio que la hizo gemir de
desesperacion. Lo amaba, ya no podia engafnar mas a su corazon.
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En el estudio principal de Claredon House, el gris del cielo se filtraba
por los ventanales y lo esparcia sobre paredes y alfombras. La
chimenea crepitaba, pero su calor parecia detenerse antes de
alcanzar el aire; el verdadero frio emanaba de la expresion pétrea de
sir Cedric Langford, erguido junto al hogar.

Wallis, con una copa de oporto en la mano, se dejo caer en el
sillén. Una tos seca le sacudié el pecho de improviso, lo obligd a
cubrirse los labios con el pafuelo.

—Bueno, équé informes tienes? —preguntd, dejando asomar la
impaciencia.

Langford avanzd unos pasos. En una mano sostenia un recorte de
periodico; en la otra, unas cuartillas con notas.

—Ayer lady Rothsay aparecié en Olympo Park acompafiada de dos
damas cuya reputacion es intachable: la marquesa de Cherfield y la
condesa de Brewton. Dos nombres que neutralizan cualquier
insinuacion de escandalo. Y, para empeorar las cosas, esposas de
hombres de su circulo, amigos del sefior Ferrell.

El cefio de Wallis se endurecid. Otro acceso de tos amenazd con
abrirse paso; apurd un sorbo de licor para sofocar la explosion.
Carrasped con fuerza, sintié como el calor descendia por su interior.

—Asi que Barney mueve ficha y lo hace con elegancia. Malditos
sean él y todos los suyos.

El sir dejo los papeles sobre la mesita auxiliar frente al conde, los
alined con precision casi quirldrgica.

—El efecto es evidente: quienes empezaban a creer en los
rumores ahora dudan. Ha sembrado contradiccion en la conversacion
social.

Wallis bebid otro trago —este, largo— y dejo la copa con un golpe
seco.

—Entonces intensifiguemos la ofensiva. Si hoy la sociedad ve a



Gina como victima protegida, mafana debe verla como una
manipuladora que recluta damas para su teatro. No podemos
permitir que este golpe se convierta en su salvoconducto.

La tos volvid mas prolongada. Lo obligd a inclinarse hacia delante.
Langford no dijo nada, pero sus ojos azules lo estudiaron.

—Creo que tendria que llamar al médico —sugirié sin perder su
impasibilidad.

Wallis alzé la mano v la agitd al aire mientras se recuperaba.

—Es este maldito clima y la tensién. Pasara en cuanto empiece a
ver resultados. —Se irguid y, con un destello de soberbia, concluyd
—: Ella cree que esto es un juego de honor. Pero yo compito para
ganar. Haz lo necesario, lo que sea. ¢Entendido?

Langford asintid, como quien recibe una orden esperada, y se
dirigié a la puerta. El sonido de sus pasos, firmes y medidos, fue lo
ultimo que quedd en la estancia antes de que el silencio se rompiera
con el leve crepitar del fuego... y de una tos persistente que ya no
sonaba a simple resfriado.
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Era por la mafnana cuando Barney bajé a desayunar. Avanzaba por el
pasillo hacia el comedor, y al pasar junto a la biblioteca de Bryce, se
detuvo un instante. Como cada dia, el baronet colocaba unas rosas
en un jarrén: eran las flores favoritas de Clara, a quien rendia
homenaje confeccionando ramos que después dejaba bajo el retrato
que presidia su alcoba.

Barney cruzd el umbral. A través de las puertas balconeras
observd cdmo la niebla se derramaba sobre el paisaje. Ocultaba
formas y colores como si quisiera preservar un secreto. La biblioteca
imponia con su majestuosa quietud: paredes forradas de estanterias



de madera oscura, volumenes con titulos dorados alineados con
precision. En una esquina, una esfera armilar; sobre la chimenea de
piedra labrada, un escudo romano. El sofa rococo de patas doradas,
las butacas a juego y la alfombra persa en tonos cdlidos daban al
conjunto un aire distinguido.

Se acercd a Bryce, que permanecia junto al escritorio de caoba
maciza.

—Buenos dias —saludo el baronet al verlo.

—Buenos dias. Son preciosas estas rosas amarillas. Eres todo un
experto cultivandolas.

Bryce esbozd una sonrisa triste, sin dejar de acomodar las flores
en un jarrdn, cuyos pétalos, contra la penumbra, parecian suspiros
encendidos.

—Clara merece que me esfuerce —dijo, cortando con unas tijeras
un tallo demasiado largo—. Habria sido feliz en el invernadero,
rodeada de rosas de todos los colores.

Barney sabia que nada de lo que dijera aliviaria la culpa que su
amigo cargaba desde la muerte de Clara.

—¢éHas desayunado?

—Si. No he dormido en toda la noche, asi que me he levantado
temprano —explico el baronet.

—éNo te encuentras bien? —preguntd, se sentd en el borde del
escritorio.

Bryce suspird, dejoé de colocar rosas y acaricid una carta cercana.

—Ayer recibi una misiva de lady Eleanor Blackwood. Dice que Bath
le gusta y que la estancia le esta ayudando a curar sus heridas.

El baronet se pas6 una mano por el rostro, un gesto nervioso que
Barney no paso por alto.

—¢Es por esa carta que no has conciliado el sueno?

Bryce se dejo caer en la silla curul de estilo romano con



incrustaciones de marfil.

—Estoy pensando en visitarla. Y quiza...

Barney se incorpord. Bryce mantenia la vista fija en las rosas.

—éQuiza pedirle matrimonio?

—¢Te parece una locura?

—No. Tal vez sea lo que ambos necesitais. Bath cura cuerpos y
espiritus, pero hay heridas que solo sanan con compania verdadera.

El silencio se volvid denso. Afuera, la niebla parecia contener la
respiracién, como si aguardara una resolucion.

—Me siento indeciso —admitié Bryce—. Ella amaba a mi hermano
y me dijo que solo se casaria por amor. Y si me rechaza?

—No lo sabras si no se lo preguntas. Dudo que lo haga; la idea de
quedarse sola seguramente la inquieta. Las damas solteras no gozan
de buena reputacion.

—Es cierto. Podria proponerle un matrimonio que nos favorezca a
ambos. Es evidente que ella nunca me amara... ni yo a ella. Mis
sentimientos por Clara lo hacen imposible. Pero puedo ofrecerle
estabilidad y una vida tranquila a cambio de un heredero. Después,
tendra libertad para vivir como quiera.

—No sera un matrimonio perfecto, pero si el que necesitais. Hay
muchos asi en la nobleza. Y funcionan.

Bryce dej6 escapar una risa seca, casi un suspiro.

—Lo que mas temo es herirla sin querer. No lo merece.

—No subestimes a esa dama. Es mas fuerte de lo que crees.

Unos pasos apresurados resonaron en el pasillo. La puerta se
abrioé apenas y el mayordomo, con el rostro inquieto, se asomo.

—Sir, sefor Ferrell —saludd con una reverencia—. Un mensajero
ha llegado con noticias urgentes.

Bryce se levantd de inmediato.

—Hazlo pasar.



Un instante después, entrd un joven con el rostro sudoroso y el
cabello pegado a la frente. Sostenia un sobre sellado que temblaba
entre sus dedos.

—Es del Sr. Percival Ashcombe —anuncio, jadeante.

Barney se tensd, tomo el sobre y lo abrid sin demora. Sus ojos
recorrieron las lineas con rapidez.

—LIévese a este muchacho a la cocina y denle de comer y beber
—ordeno Bryce al mayordomo.

El mensajero sonrid agradecido y salid con el sirviente.

—Tengo que irme —anuncié Barney.

—¢Son malas noticias?

—No lo sé... Ashcombe pide que Gina y yo vayamos a su
despacho de inmediato.

—Entonces no lo hagas esperar.

Barney asintié y salié a zancadas hacia Claredon House. Esperaba
que no fueran malas noticias.



Capitulo 11

EI pasillo hasta el despacho de Ashcombe se estrechaba como si
quisiera retenerlos. El aire olia a cera de muebles y a algo mas
denso: expectativa. Barney caminaba con las manos cerradas en
pufos, los nudillos tensos, cada paso que daba era un conteo hasta
algo inevitable. Gina, a su lado, retorcia los dedos enguantados, y
una hebra de cabello habia escapado de su peinado y le temblaba
sobre la sien.

Isolde, unos pasos detras, trataba de mantener la compostura,
pero su respiracion breve la delataba; cada eco de sus tacones
contra la tarima sonaba demasiado alto. Ante la puerta, los tres
quedaron inmdviles, atrapados en un instante suspendido. Ninguno
se atrevido a mover la mano hacia el pomo, como si al tocarlo el
silencio fuese a quebrarse junto a la calma precaria que aun les
quedaba.

Barney respird hondo y empujo. El olor a cuero curtido y papel
envejecido inundd sus narices. La luz interior, mas calida pero no
menos severa, caia sobre las paredes tapizadas de libros y el
escritorio macizo tras el cual Ashcombe los observaba en silencio. El
contraste era tan marcado que, por un instante, parecia que



hubieran cruzado no una puerta, sino un umbral hacia algo
irrevocable.

La batiente se cerrd tras ellos con un leve golpe seco. Ashcombe
los vio de inmediato y camind hasta el centro de la estancia. La luz
dorada de las velas perfilaba sus hombros anchos y el brillo frio de
los botones plateados de su levita. No habldé de inmediato: primero
dejo que el silencio hiciera su trabajo, pesado como un juicio. Sus
0jos, oscuros e inamovibles, recorrieron a Barney, a Gina y a Isolde,
se detuvo en cada uno el tiempo justo para que notaran cdmo les
desnudaba el animo.

—Gracias por venir con tanta prisa —dijo al fin, su voz era grave y
medida—. Debo comunicarles algo que no puede esperar.

—éDe qué se trata? —preguntd Barney, sentia que cada segundo
era una aguja clavada en su corazon.

Ashcombe sefialo el sofa para que se sentaran. Desplegd sobre la
mesa un sobre con el sello del tribunal. Sus dedos, largos y precisos,
rompieron la cera y extrajeron el pliego.

—Confirmado —anuncidé con regocijo—. El juicio se celebrara en
exactamente un mes.

Isolde levantd las cejas, y Barney se inclind hacia delante con una
chispa en la mirada. El alivio que sintieron fue inmediato, sus
hombros se relajaron y sus bocas cincelaron una tenue sonrisa.

—Justo lo que queriamos —dijo Barney entre un suspiro—. Cuanto
menos tiempo tengan Wallis y Langford para preparar su ataque,
mejor. Este es nuestro momento para asfixiarlos con la velocidad de
un rayo.

El solicitor asintid, aunque su tono seguia siendo prudente.

—Es una espada de doble filo. Ellos se veran forzados a
improvisar, por lo que nosotros no podremos permitirnos errores.
Cualquier movimiento en falso, y no habra tiempo de corregirlo.



Isolde intervino:

—Entonces écual es el plan inmediato?

Ashcombe enumerd, como si fuera un general marcando
posiciones:

—Uno: cerrar el circulo de testigos fiables en menos de dos
semanas. Dos: reforzar la presencia publica de lady Rothsay en
escenarios irreprochables. Tres: preparar las declaraciones para el
tribunal de forma que no puedan ser tergiversadas.

Barney anadid, con la voz cargada de intencion:

—Y yo me encargaré de que ciertos aliados influyentes en
Westminster y en los clubes adecuados mantengan sus oidos
atentos. Si Wallis intenta introducir pruebas fabricadas, lo sabremos
antes de que lleguen a la sala de justicia.

Gina, que hasta ese momento habia escuchado en silencio, hablo
con firmeza:

—No pienso ser una espectadora de mi propia defensa. Diganme
en qué puedo intervenir y lo haré.

Ashcombe le sostuvo la mirada con respeto.

—Necesitaré que sea visible pero inatacable. Y que conserve la
calma, incluso cuando intenten provocarla.

Barney apoyd una mano sobre su propia rodilla y, al volverse hacia
la dama, la pierna de ella y la de él quedaron a un milimetro de
rozarse. Su mirada la recorrié de forma tan directa que Gina sintio
cdmo el aire entre ambos se tensaba, como una cuerda a punto de
romperse.

—Es lo que mejor sabes hacer —dijo con un tono bajo, casi
intimo.

La condesa respondié con una sonrisa apenas dibujada y el leve
arqueo de una ceja que Ferrell entendi®é como un guifo reservado
solo para él. Dejé que sus dedos rozaran de manera fugaz la mano



de él, antes de apartarlos como si nada.

—Entonces pongamos este mes a trabajar para nosotros.

El reloj de la estancia marcd la hora en un grave campanilleo.
Afuera, Londres, suspendida entre una niebla que mantenia el
ambiente en penumbra, seguia girando, ajena a la pequefia guerra
que estaba a punto de librarse en sus salones y en su tribunal. Pero
en ese reducido circulo, la estrategia ya estaba trazada.
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La niebla seguia envolviendo la ciudad con parsimonia cuando,
entrada la noche, sir Cedric Langford se encamind con urgencia
hacia Claredon House. Apretaba la empufiadura del bastén hasta
blanquear los nudillos y mantenia la mandibula rigida. Bajo el brazo,
su portafolios guardaba una noticia que le habia despertado la
misma cdlera que, estaba seguro, provocaria en el conde.

Atravesd el umbral del salon. La luz vacilante de las velas y el
fulgor del hogar proyectaban sombras alargadas sobre la alfombra
persa y deformaban las figuras como si tramasen un complot en
silencio. Wallis permanecia de pie junto a la chimenea, giraba con
deliberada lentitud el oporto en su copa cuando el seco chasquido
de la puerta al cerrarse anuncid la llegada de Langford.

El conde alzd la vista apenas, en realidad esperaba esa
interrupcion.

—Digame que trae algo util, sir —murmuro, moviendo el licor; el
liguido granate atrapaba destellos de la llamas del hogar.

Langford avanzd con paso firme; el baston se apoyaba en la
alfombra sin hacer ruido. Depositd su maletin sobre la mesa auxiliar
con un golpe seco.

—Le aseguro, milord, que esta noticia no lo dejara indiferente.



Un silencio breve, espeso, se instald entre ambos, roto
Unicamente por el jadeo leve de las llamas de la chimenea. Wallis,
sin invitarlo a sentarse, extendio la mano hacia el portafolios.

—Empiece.

Langford obedecid; sus ojos azules no se apartaron del conde
mientras extraia un sobre con el lacre roto.

—Notificacion oficial: la fecha del juicio ha sido fijada. Dentro de
un mes.

La copa se detuvo en el aire; los nudillos de Wallis se tensaron en
torno al cristal. La llama de una vela cercana vacild, como si hubiera
percibido el cambio en la atmosfera. Se volvid despacio, con la
mirada colérica y el rostro enrojecido al reprimir un ataque de tos.

—Un mes... —repitid, golpeando cada silaba—. Esto no es
casualidad.

Langford asintid.

—Lo sospecho. Ferrell tiene amigos en todas partes. Influencias
en el tribunal. Si ha movido los hilos, ha obtenido justo lo que
buscaba: reducir nuestro margen de maniobra.

Wallis dejo la copa sobre la repisa con un golpe seco.

—iMaldito Barney! Siempre tan gallardo, siempre tan dispuesto a
jugar al héroe... —El acceso de tos termind por doblegarlo; apreté el
pafuelo contra los labios, recobré el aire y prosiguio—. Un mes no
basta para enterrar a Gina en la opinion publica.

Su interlocutor avanzé hasta quedar a medio metro.

—Entonces usaremos la via directa. No hay tiempo para sembrar
dudas lentamente: necesitaremos pruebas que la destrocen en sala.
Declaraciones, cartas... cualquier cosa que hunda su imagen sin
posibilidad de réplica.

Wallis lo mird con una chispa de satisfaccion perversa.

—Haremos que cada palabra que pronuncie sea un arma contra



ella. Que el juez vea a una mujer frivola, imprudente, indigna del
apellido que lleva.

—Para eso —replicd Langford con voz suave como el filo de un
cuchillo— necesitaremos testigos que no titubeen y documentos
incuestionables, aunque se construyan con esmero artesanal. Y
cuando la interrogue, no habra indulgencia.

Wallis recuperd la copa y la alzd. Con media sonrisa torcida,
sentencio:

—Si quieren un juicio rapido, lo tendran; y cuando acabe, Gina no
volvera a levantar la cabeza en Londres.

Langford asintid. El crepitar del fuego se mezcld con la respiracion
aspera del conde y marcd un compas inquietante: la cuenta atras
acababa de empezar.

El sir permanecidé un instante mas en el salon vacio después de
que Wallis se retirara a su alcoba a descansar. El silencio que siguid
estaba cargado de estrategia y de una amenaza latente, como el
tambor lejano de una batalla que se acercaba. Se inclindé para cerrar
el portafolios, pero lo acaricié con los dedos un momento.

Ya podia verlo: Gina, de pie en el estrado, rodeada por el
murmullo expectante de la sala. EI, a unos pasos, lanzando
preguntas que no buscaban respuestas, sino grietas. Preguntas que
la obligaran a titubear, a volver la vista hacia un rincén que no le
ofreciera refugio.

En su mente, cada gesto suyo —una pausa, una ceja alzada, un
silencio prolongado— se convertiria en un hilo invisible en el que ella
acabaria enredandose. Lo bastante para que, cuando pronunciara la
ultima palabra, la imagen de la condesa de Rothsay fuera irreparable
ante los ojos del juez y del publico.

Langford cerrd su maletin con suavidad. La estrategia ya estaba
escrita; solo quedaba esperar el momento de desplegarla.
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Las siguientes cuatro semanas fueron intensas para Gina. Acudid a
un sinfin de eventos e invitaciones, pero sin duda, la Feria de las
Hojas Doradas, que se celebraba en Olympo Park, fue en la que mas
disfrutd. Acudio acompafada de Isolde, la marquesa de Cherfield y
la condesa de Brewton.

El aire, fresco y limpio tras las ultimas lluvias, arrastraba hojas
ocres que bailaban entre los puestos y se colocaban bajo los toldos
como mensajeras de la estacion. Un sol bajo y tibio se filtraba entre
nubes palidas, acariciaba los tejados y hacia brillar, por momentos,
los lazos dorados que adornaban la parada de la Cherfield
Foundation.

Carruajes de familias distinguidas llegaban para pasear entre las
barracas, fingiendo interés por encajes y loza mientras
intercambiaban noticias y miradas calculadas. En el aire, el sonido de
la orquestra que tocaba en la glorieta central competia con las risas
de los nifos y el pregdon de los vendedores ambulantes, que ofrecian
panuelos de seda, golosinas y pequenas tallas de madera.

Al caer la tarde, farolillos de vidrio tefido iluminaban el recorrido,
y las hojas, arrastradas por el viento, parecian danzar al ritmo de la
musica. No era solo una feria, era el gran salon al aire libre donde se
decidian acuerdos discretos, se sellaban alianzas y, a veces, se
encendian intrigas que durarian todo el invierno.

El puesto de la Cherfield Foundation se levantaba bajo un toldo
color crema, ribeteado con cintas doradas que ondeaban al vaivén
de un aire fresco cargado de olor a castanas asadas. Sobre la mesa,
dispuestos con orden y armonia, habia cajas de pastelillos de
almendra, frascos de mermelada y panuelos bordados por las
muchachas de la fundacidn; todos con pequenas etiquetas



caligrafiadas, que indicaban su precio, a beneficio de jovenes que no
tenian recursos, para subsistir ellas y sus bebés.

Gina, impecable con su abrigo de lana azul y un sombrero
adornado con hojas secas, ofrecia a una sefiora mayor un tarro de
miel mientras Ruth, a su lado, envolvia con destreza un paquete de
dulces para una joven pareja. Krista, siempre atenta, anotaba las
ventas con letra firme en el libro de cuentas. Isolde reponia lo que
se iba vendiendo. De cuando en cuando, se cruzaban miradas y
leves asentimientos, como si en esos gestos invisibles circulara un
cddigo acordado.

Las cuatro sonreian al publico con cordialidad, pero cada gesto era
también un muro: cuanto mas visible y unida se mostrara Gina en la
vida social, menos grietas podria encontrar Wallis antes del juicio.
Las damas de la comarca se acercaban a saludar, intercambiaban
frases triviales sobre el clima o la feria y se marchaban llevando no
solo sus compras, sino también la impresion de que la condesa de
Rothsay estaba arropada por amistades intachables.

En un momento de calma, Ruth inclind levemente la cabeza hacia
Gina, fingiendo examinar una caja de pasteles.

—Media feria ha pasado ya por aqui —susurro—. Y todas se han
ido con cosas... y con algo que contar.

Gina respondid con una breve sonrisa mientras ajustaba el lazo
dorado que decoraba el puesto.

—Que sigan hablando, Ruth. Hoy, cada palabra que circula es un
punto positivo mas en mi defensa y un desastre para que Wallis se
salga con la suya.

Y entonces, un grupo de caballeros cruzé la plaza acercandose al
puesto. Krista enderez6 la espalda, Gina se coloco tras la mesa, y
dulces sonrisas volvieron a desplegarse para recibirlos.

Entre la multitud estaba Langford, que avanzaba despacio entre el



bullicio de la feria, saludando con leves inclinaciones de cabeza a
conocidos y desconocidos por igual. El aroma a miel y madera
tostada se mezclaba con el murmullo constante de conversaciones y
risas, pero él solo tenia ojos para un rincon: el puesto de la Cherfield
Foundation.

Bajo el toldo crema, Gina, Ruth, Krista e Isolde atendian a una
pequena multitud con la soltura y el aplomo de quienes sabian que
todos las miraban. Cada sonrisa, cada palabra amable era un ladrillo
mas en la fortaleza que habian levantado en torno a ella. Langford
se detuvo junto a un puesto vecino, observd como una sefiora de
rango inclinaba la cabeza ante Gina con deferencia antes de
marcharse con un paquete envuelto en papel dorado.

No necesitd acercarse mas. Lo habia visto todo: el respaldo social,
la imagen intachable, el murmullo favorable extendiéndose de boca
en boca. La ofensiva de Wallis no encontraria grietas alli.

Se ajustd el guante derecho con un gesto medido, y mientras
giraba para marcharse, permitié que una idea se afianzara como un
borde recién afilado: «La batalla se decidira en el estrado. Y solo yo
escogeré el momento y la pregunta con la que haré caer el telon».

El bullicio de la feria lo envolvio de nuevo mientras se alejaba,
pero en su mente ya no habia musica ni voces, solo el eco del dia
del juicio acercandose.



Capitulo 12

EI jardin de invierno se extendia como una joya acristalada en el
ala este de Ferrell House. Rodeado por muros de cristal y hierro
forjado, dejaba que la luz natural lo inundara incluso en los dias mas
grises. Las ventanas, altas y arqueadas, vestidas con cortinas de
gasa marfil, se mecian al mas leve suspiro de aire.

El suelo, de marmol blanco con vetas doradas, devolvia el brillo de
las lamparas suspendidas en faroles de cristal tallado. En el centro,
una fuente de piedra en forma de flor vertia su agua con un
murmullo constante, tejiendo una calma envolvente.

Las plantas, dispuestas con precision, ofrecian un mosaico de
verdes y fragancias: helechos, camelias, jazmines y orquideas
convivian en armonia; algunas, en macetas de ceramica pintada;
otras, trepando por esbeltas estructuras de hierro. Un jardin vertical
reclamaba una de las paredes como si la naturaleza hubiera decidido
recuperar su lugar. En una esquina, una estanteria baja reunia libros
de botanica, poesia y filosofia; algunos mostraban el desgaste de las
manos que los habian leido, otros aguardaban intactos.

Gina reposaba semitumbada en un divan tapizado en terciopelo
verde, junto a una mesita de té de patas torneadas. Sobre esta, una



tetera de porcelana y una taza humeante aguardaban el primer
sorbo. La vispera del juicio habia decidido entregarla a la soledad, a
fin de templar nervios y pensamientos.

Sin embargo, a veces, la certeza de que todo podia torcerse era
una losa que amenazaba con asfixiarla. Sabia que no debia ceder al
desaliento si no queria que Langford la destrozara. Ashcombe ya le
habia advertido de ello, sobre todo después de que la estrategia de
los falsos cotilleos fracasara.

—Gina... —susurrd Barney al verla.

Ella se sobresaltd y gird el rostro. Su sonrisa fue un poema para
los sentidos de él. La condesa se incorpord, y Barney se acercd,
lanzd una mirada lenta a su alrededor.

—Construi este lugar para pensar, para leer, para respirar —
explico.

Gina se abrazo a si misma, como queriendo retener la calidez que
él desprendia.

—Aqui hallo paz. Es un refugio donde los dias frios se vuelven
calidos y la soledad se transforma en compaiia.

—Yo paso aqui muchas tardes, con una copa de cofiac y la mirada
perdida entre las hojas —confeso—. Es mi santuario, el Unico lugar
donde puedo bajar la guardia sin que nadie lo advierta.

—Conmigo puedes ser tu mismo, no finjas lo que no eres. Veo en
ti cualidades que no he notado en nadie. —Sus ojos, del mismo tono
verde musgo del divan, se humedecieron—. Ojala te hubiera
conocido antes...

Barney dejoé escapar una exclamacion.

—OQjala, Gina —susurrd; por un instante, las palabras flotaron en
el aire hiumedo y perfumado del invernadero—. Pero a veces la vida
nos enfrenta demasiado tarde, o justo a tiempo para no perdernos
para siempre.



Ella intentd sonreir, aunque sus labios temblaban. El sostuvo su
mirada, consciente de que al dia siguiente todo eso podia
desvanecerse entre el estrépito del juicio y las opiniones ajenas.

—He venido porque sabia que estarias nerviosa —continud
Barney, con voz baja—. No puedo prometerte certezas, pero si
resistir a tu lado. Aqui, entre helechos y versos, no existen jueces, ni
rumores ni incertidumbres.

Gina asintid y, por un instante, se permitié apoyar la cabeza en su
hombro, absorbiendo esa efimera sensacion de amparo.

—Tengo miedo, Barney —confesé con voz rota.

Se aferrd a las solapas de su levita; él cubrid sus manos con las
suyas.

—No debes tenerlo. Mafiana piensa que estaré a unos metros,
sosteniéndote para que no caigas. Pase lo que pase, no olvides
nunca que eres mas que un apellido, mas que un escandalo. Eres
luz. Y la luz siempre ilumina la oscuridad hasta hacerla desaparecer.

El silencio vibrd entre ambos, cargado de palabras no dichas.

—Debo irme, Gina. No es prudente que me quede mas.

Ella dio un paso atras y asintié. Cuando la puerta del jardin de
invierno se cerrd tras Barney, el murmullo de la fuente volvié a ser el
Unico sonido. La condesa permanecid un instante de pie, con las
manos aun tibias por el calor de las de Ferrell. Afuera, la tarde se
deshacia en tonos grises, y el cristal empanado empezaba a
oscurecerse.

Se obligd a beber el té, ya casi frio, como si ese gesto cotidiano
pudiera anclarla a algo firme. Luego recogi6 con lentitud los libros de
la estanteria, acaricid sus lomos, consciente de que esa serenidad
era un lujo que pronto se esfumaria.

Esa noche, el invernadero quedd sumido en la oscuridad a la
espera de que la luz dorada de un nuevo amanecer se filtrara entre



las hojas y pintara sobre el marmol la sombra de un nuevo dia. Ese
en que los murmullos, las pruebas y las miradas convergerian en
una sola sala. El dia en que no habria mas refugios.

Xk

La mafana amanecid con un cielo plomizo que parecia haber
absorbido todo color. El carruaje se detuvo frente a los escalones del
tribunal, y Gina descendié con paso medido, envuelta en su abrigo
azul oscuro. A su lado, Isolde caminaba erguida, con el rostro sereno
y la mirada firme, como un ancla invisible que sostenia a su amiga.

El tribunal se alzaba como si fuera un gigante de piedra caliza. Sus
muros estaban ennegrecidos por el paso de los inviernos y el humo
de la ciudad. Sobre el pértico principal, columnas ddricas sostenian
un frontdn donde la balanza de la justicia aparecia esculpida con
gesto severo.

Un murmullo recorrié a la multitud reunida a ambos lados de la
entrada. El frio mordia, pero Gina apenas lo sentia: el aire olia a
piedra himeda y a expectacidon contenida. Notaba como se clavaban
en ella las miradas curiosas; algunas, tefiidas de simpatia; otras, de
juicio silencioso.

Isolde no se separd un solo instante, su brazo rozaba el de Gina.
Le enviaba con ese contacto un mensaje mudo: «estoy aqui». Juntas
subieron los escalones, y la gran puerta de madera, con sus herrajes
oscuros, se abrid para tragarse el uUltimo gramo de seguridad que
retenia su cuerpo. Adentro, el eco de los pasos anunciaba que la
hora habia llegado.

En el interior, el olor a madera encerada y papel antiguo
impregnaba cada rincén. Los bancos, alineados como un ejército,
conducian la vista hacia el estrado, donde el sillon del juez, de



respaldo alto y tallas minuciosas, dominaba la sala como un trono.
Tras él, una gran ventana dejaba entrar la luz plomiza del dia. Caia
sobre el suelo ajedrezado de marmol y sobre las mesas de roble
cubiertas de plumas, tinteros y legajos.

En las galerias laterales, el publico empezaba a ocupar su lugar;
los susurros se apagaban al sentir el peso solemne del recinto. Un
reloj de péndulo, adosado a la pared del fondo, marcaba cada
minuto con un golpe hueco que parecia retumbar mas de lo debido.
De vez en cuando, una bota crujia sobre la tarima o una silla
rechinaba al recolocarse, y esos ruidos aislados eran tragados por un
silencio expectante.

Era un espacio construido para imponer respeto, donde hasta el
mas leve sonido podia convertirse en eco, y donde todos
aguardaban la aparicidon de quienes, en esa jornada, se jugarian
mucho mas que un veredicto.

Apenas traspaso el umbral, Gina vio a Ashcombe erguido junto a
la primera fila de bancos. Su porte recto y la expresion grave
contrastaban con el murmullo expectante del publico. Avanzd hacia
ella con paso seguro; inclind apenas la cabeza a modo de saludo y le
ofrecio el brazo.

—Milady —dijo en un tono que mezclaba respeto y una promesa
muda de apoyo—, permita que la acompane.

Gina aceptd, y juntos recorrieron el pasillo central, Isolde iba
detras. El golpe acompasado del péndulo resonaba implacable
mientras las miradas seguian cada uno de sus movimientos.

Cuando se acercaban a su banco, el aire parecié densificarse.
Barney, ya sentado entre dos caballeros, levanto la vista. Sus ojos se
encontraron con los de Gina en un instante suspendido, ajeno al
ruido de sillas, carraspeos y golpes de tos. No fue mas que un cruce
de miradas en el que habia un cimulo de cosas no dichas:



preocupacion, aliento, y la certeza de que ese dia marcaria un antes
y un después.

Ashcombe la ayudd a tomar asiento. El se situd con discrecién a
su lado, como guardian silencioso; Isolde se ubicd en el banco de
atras. Un segundo después, la puerta del fondo se abri6 con un
susurro solemne, y entraron Wallis, que habia adelgazado, y sir
Cedric Langford. Su paso era firme, pausado, como si el tiempo se
plegara a su voluntad. El bastéon de ébano de Langford golpeaba el
marmol con una precisidn casi ceremonial y marcaba el compas de
Su avance con autoridad.

Su mirada recorrio la sala sin prisa, se detuvo un instante en Gina.
Bastd ese cruce para que ella sintiera el peso de una sentencia auln
no pronunciada. Wallis, con la mirada vidriosa y el rostro palido pero
altivo, tomd asiento junto a Langford. El conde gir6 poco a poco el
rostro hacia su esposa. No hubo palabras. Solo una mirada
sostenida, cargada de desprecio, por parte de él; y de desafio, por
parte de ella. La condesa se irguio, y cada vértebra reclamd su lugar.
No se plegaria. No esta vez. Nunca mas.

La puerta se cerro tras ellos con un toque sordo, y la sala parecié
contener el aliento. La expectacion crecia, como si el juicio ya
hubiera comenzado sin que nadie lo anunciara.

El golpe seco del mazo rompid el murmullo de la sala. La puerta
lateral del estrado se abrid y, con paso medido, aparecid el juez, o
mejor dicho, Su Sefioria: alto, envuelto en una toga negra ribeteada
de armifo. La peluca de bucles blancos caia con precision y rozaba
sus hombros. Sus facciones, pétreas, parecian no conocer el gesto
de la indulgencia.

Subid los pocos escalones hasta su sitial, elevado sobre todos,
ubicado en el centro mismo del estrado. Tras él, el escudo real
presidia la escena, y recordaba a cada asistente que no estaban solo



ante un hombre, sino ante la autoridad de la Corona. A su derecha e
izquierda, escribanos y ujieres aguardaban de pie, con las plumas
listas sobre el papel.

La luz plomiza que entraba por la gran ventana a sus espaldas
recortaba su silueta como un relieve solemne; cada movimiento —
desde alisar la toga hasta ajustar un legajo frente a él— tenia la
cadencia estudiada de quien sabia que, en ese lugar, era la maxima
autoridad. Cuando tomo asiento, el péndulo del reloj marcé el
compas de un nuevo silencio: el juicio estaba, oficialmente, a punto
de comenzar.

El juez acomodd con parsimonia los pliegues de su toga y dejd
que el silencio se extendiera como una marea. Luego, tomd el mazo
de madera oscura y lo hizo descender con un golpe seco que resond
hasta la ultima fila.

—Este tribunal queda constituido —proclamd con voz grave, sin
levantar mas de lo necesario el tono—. Nadie hablara sin haber sido
autorizado. Nadie se movera sin mi permiso. Procedamos.

En la sala, hasta los murmullos mas leves se apagaron. El golpe
del mazo aln flotaba en el aire cuando la voz grave del juez se
apago. Gina, sentada junto a Ashcombe, sintié como la madera del
banco parecia mas rigida bajo su espalda. La luz que entraba por la
gran ventana tras el estrado iluminaba la peluca y el rostro
imperturbable de Su Sefioria, y cada destello en el armifio de la toga
parecia subrayar su poder.

Isolde mantenia las manos unidas sobre el regazo, la postura
erguida y la cabeza alta, y proyectaba una calma que se filtraba
como un balsamo hacia Gina cuando esta le echd un rapido vistazo.
Aun asi, la condesa podia sentir el golpe seco y ritmico del péndulo
en su propia respiracion, marcando los segundos que la separaban
del momento en que su nombre resonaria en esa sala.



Langford se puso en pie con lentitud, ajustd los pufios de su levita
y avanzo hacia el estrado con paso firme. La sala guardé silencio.

—Mi Seforia —comenzd, con voz clara pero sin alzarla—, no
vengo a adornar esta causa con palabras grandilocuentes. Lord
Wallis Sheppard, conde de Rothsay, solicita la disolucion del vinculo
matrimonial por causa de adulterio y falta de descendencia. —Su
tono se volvid cortante—. Mi cliente ha sido paciente. Ha tolerado
anos de esterilidad, rumores vy, finalmente, la humillacion publica de
ver a su esposa en brazos del senor Ferrell.

Ashcombe se levantd y lo interrumpié con dureza.

—La condesa de Rothsay ha sido objeto de rumores, de
sospechas, de juicios sociales antes de que este tribunal siquiera
abriera sus puertas. Pero hoy no estamos aqui para juzgar
apariencias, sino hechos. —Avanzd un paso y clavd la mirada en el
juez—. Y los hechos, cuando se despojan de la maleza que los
rodea, revelan una verdad simple: que esta dama ha resistido con
dignidad, con entereza y con una voluntad que no se quiebra ante el
desprecio ni la manipulacidon. Su esposo, en cambio, ha mantenido
diversos amorios con otras mujeres, la senorita Tate, entre ellas; él
es su cliente. Solo busca la disolucion del matrimonio para casarse
con una noble rica que le permita sostener sus excesos.

Se volvid un instante hacia Gina, sin mirarla directamente, como si
su sola presencia bastara.

—No pedimos indulgencia. No pedimos simpatia. Pedimos justicia.
Que se mire con equidad, que se escuche con atencidon y que se
decida con la serenidad que este lugar exige. —Ashcombe inclind la
cabeza hacia el juez—. Eso es todo, Mi Sefioria.

El juez permanecié inmdvil, tenia los dedos entrelazados sobre el
legajo, como si quisiera atrapar en sus manos el eco de las Ultimas
frases. Sus ojos, ocultos bajo la sombra de la peluca, se movieron



con lentitud de un abogado al otro, sin revelar juicio alguno.

En la galeria, un murmullo contenido recorrio las filas, sofocado de
inmediato por la mirada severa de un ujier. Algunos asistentes se
inclinaron hacia adelante, temian perderse el mas minimo gesto.
Otros se recostaron, evaluando en silencio el golpe que cada parte
habia asestado.

Gina sinti6 que el aire se habia vuelto mas denso, como si cada
respiracion costara un esfuerzo. Wallis, en cambio, mantenia la vista
fija en el frente, pero la tensidon en su mandibula delataba que las
palabras de Ashcombe habian calado mas hondo de lo que queria
mostrar.

El juez tomo la pluma, anotd algo breve en el margen de un
documento vy, sin levantar la voz, dijo:

—Procedamos.



Capitulo 13

Uno a uno, fueron llamados los testigos. Criados de la casa,
antiguos lacayos y hasta la senorita Tate pasaron por el estrado. Sus
voces —unas, titubeantes; otras, seguras— se perdieron en el
murmullo de la sala. Dejaron tras de si fragmentos de historias,
insinuaciones y medias verdades. El juez escuchd sin alterar el
gesto, de tanto en tanto tomaba notas escuetas. El publico, en
cambio, se inclinaba hacia adelante cada vez que un nombre
conocido resonaba en la sala.

Pero todo eso no era mas que un preambulo. El momento que
todos aguardaban llegd cuando el ujier pronuncid el siguiente
nombre: la condesa de Rothsay.

Por un instante el murmullo de la sala se apagd. Gina se levanté
despacio, sentia el peso de cada mirada que la seguia hasta el
estrado. El crujido leve de su falda al sentarse fue el Unico sonido
antes de que Langford se pusiera en pie.

Se acercoO con paso medido, tenia las manos enlazadas a la
espalda, y la observd en silencio durante un segundo mas de lo
necesario.

—Condesa de Rothsay —dijo al fin, con voz suave pero venenosa



—, ¢podria confirmar ante este tribunal su actual lugar de
residencia?

Gina alzo la barbilla.

—TFerrell House.

Langford esboz6 una sonrisa apenas contenida. Un murmullo
recorrio la sala y el juez se vio obligado a golpear con el mazo.

—¢Ferrell House? éLa residencia del senor Ferrell?

—El sefor Ferrell me ofrecid cobijo cuando mi esposo —lo mird
con dureza— me echd de Claredon House. El ha sido la Unica
persona que me ha tratado con respeto; tanto es asi que se trasladd
a vivir a Tarraco Palace precisamente para preservar mi buen
nombre.

—Condesa de Rothsay, ¢puede explicar a este tribunal la
naturaleza de su relacién con el sefior Ferrell en la actualidad?

Gina sostuvo su mirada sin pestafear.

—El sefor Ferrell es un conocido de mi esposo, y las
circunstancias lo han convertido en mi amigo —respondio—. Nada
mas.

Langford alzd una ceja, como si evaluara la solidez de esa
respuesta.

—¢éNada mas? —repitid, dejando que el eco de la pregunta flotara
en la sala—. ¢Ni siquiera cuando, segun varios testigos, aseguran
que cend a solas con él en su residencia?

Otro murmullo recorrio la galeria. Sin embargo, Gina no aparto la
vista.

—Ni siquiera entonces —dijo con voz firme—. Si estaba alli fue por
peticion de mi esposo; me utilizé para saldar sus deudas de juego.
No toda cena es un escandalo, sefior Langford.

El barrister sonrid apenas, sin alegria.

—\Veremos si el tribunal comparte su opinion.



Langford dio un paso mas, se inclind un poco hacia ella.

—Milady, ¢puede explicar por qué en mas de una ocasion, el sefior
Ferrell ha ido a visitarla a horas poco... habituales?

Gina ni siquiera parpadeo.

—Porque el senor Ferrell es un amigo leal que ha estado
apoyandome en este proceso tan vergonzoso que busca mi
deshonra. Y porque, a diferencia de otros, es un hombre decente.

Un murmullo se deslizd por la galeria. Langford no se inmuto.

—¢éHabla de decencia? —repitidé con una sonrisa breve—. ¢Es
decente que una dama casada reciba a un caballero a solas?

—Es mas decente —respondid Gina, con voz firme— que un
esposo que mantiene amantes conocidas por toda la ciudad.

El golpe verbal hizo que algunos asistentes se removieran en sus
asientos. Langford entrecerr6 los ojos, como si midiera la fuerza de
Su siguiente ataque.

—(Esta usted insinuando que el conde de Rothsay ha sido infiel,
un noble bien considerado por la sociedad?

—No lo insindo —dijo ella, sin apartar la vista—. Lo afirmo. Si
hubiera justicia, tendria que ser yo quien solicitara el divorcio por
adulterio. Pero soy una mujer, y nosotras poco podemos hacer
cuando nuestros esposos son infieles.

El silencio que siguio fue tan denso que se podia oir el roce de la
pluma del escribano sobre el papel. Langford se irguio, ocultd
cualquier reaccidn y dio un paso atras.

—No mas preguntas... por ahora.

Langford y Gina regresaron a sus asientos, y el murmullo que
habia empezado a crecer en la galeria se apagd bajo la mirada
severa del juez. Gina permanecié con la espalda erguida, con el
pulso firme, sintiendo aun el peso de las Ultimas palabras que habia
pronunciado.



Mientras, el ujier consulto la lista y alzo la voz:

—Senor Barney Ferrell.

Barney se levantd de entre el publico, avanzd con paso seguro
hacia el estrado. Al pasar junto a Gina, sus miradas se cruzaron: en
la de él brillaba la promesa silenciosa de que todo saldria bien; en la
de ella, un agradecimiento contenido que no necesitaba palabras.

Se acomodd en el asiento de los testigos y jurd decir la verdad.
Mird al juez, luego a Langford, que se puso en pie de nuevo con esa
media sonrisa que no alcanzaba a suavizar la dureza de sus 0jos. La
siguiente ronda habia comenzado.

—Sefor Ferrell —comenzo el barriste—, édesde cuando conoce
usted a la condesa de Rothsay?

—Lla conoci el afio pasado. La marquesa de Cherfield me la
presentd en una cena en Neapolis Palace —respondid Barney, sin
vacilar.

—CY desde entonces cuantas veces se han reunido a solas?

Barney clavo sus ojos en los de él.

—Muy pocas, le aseguro. Y no hubo nada deshonroso. Solo ha
habido amistad, sir Langford. Y lealtad.

El sir torcio la boca.

—(Esta diciendo la verdad, sefior Ferrell? éNo hubo intimidad en la
noche en la cual cenaron... a solas?

Barney se tensd, tanto que su musculatura crujio.

—Permitame ser claro: no hubo adulterio. La condesa pas6 una
velada conmigo, si, pero lo hizo movida por una desesperacion
noble: salvar a su esposo de la ruina. No hubo pasién, no hubo
entrega, no hubo traicion. Que yo sepa, cenar no es delito. Y si lo
fuera, este tribunal estaria muy concurrido.

Un siseo divertido recorrid la galeria. Pero Langford no sonrid.

—Tiene usted fama de causar estragos en las mujeres, todas caen



rendidas a sus pies. ¢Me esta diciendo que la condesa Sheppard es
inmune a sus encantos masculinos?

Barney reacciond de inmediato.

—La condesa de Rothsay es demasiado leal, incluso cuando la
vida le negd la felicidad; y ha sido valiente al aceptar sacrificarse por
el bienestar de su esposo. Ahora se le acusa de lo que no hizo. Ella
es especial, y el conde ha cometido el error de no darse cuenta.

—No le he pedido su opinidn sobre ella. Cifiase a responder lo que
se le pregunta.

—¢éNo cree que la condesa de Rothsay merece ser honrada con la
verdad? —replicd Barney, sin apartar la mirada—. ¢Usted es de los
que honra la verdad o de los que gana a cualquier precio?

El silencio que siguid fue denso. Langford lo fulmind con la mirada,
después se volvid hacia el juez.

—No mas preguntas.

Barney bajé del estrado con paso tranquilo, pero en sus ojos
brillaba la satisfaccion de quien sabia que habia resistido el embate
sin ceder un solo palmo. Al pasar junto a Gina, se detuvo apenas un
instante. Sus miradas se encontraron: en la de él habia la firmeza de
que habia cumplido con su deber; en la de ella, una admiracién
pura, sin necesidad de pronunciarlo.

Después, Barney siguié su camino hasta su asiento, y Gina volvié
la vista al frente, con la espalda mas erguida que antes. Sentia que
el leve intercambio de miradas que habian compartido le habia
devuelto un aliento de fuerza. El murmullo en la sala se apagd poco
a poco, como si todos comprendieran que lo esencial ya se habia
dicho.

El juez asintid al ujier.

—Alegatos finales.

Langford se levantd despacio, ajusté el cuello de su levita y



avanzo hasta el centro del estrado.

—Mi Seforia —dijo con voz grave—, no estamos aqui para debatir
simpatias ni para medir quién ha sabido ganarse el favor de la
galeria. Estamos aqui para examinar hechos.

Hizo una pausa breve y dejoé que el silencio se asentara.

—Mi cliente, el conde de Rothsay, ha soportado durante afos la
ausencia de un heredero, los rumores persistentes vy, finalmente, la
humillacién publica de ver a su esposa en actitudes impropias con
otro hombre. No se trata de conjeturas, sino de testimonios y
circunstancias que, en conjunto, dibujan un patrén que este tribunal
no puede ignorar. —Se inclind levemente hacia el juez—. No pedimos
severidad, sino justicia. Y la justicia, en este caso, exige conceder la
disolucién del matrimonio para que mi cliente pueda rehacer su vida
sin la sombra de la deshonra.

Langford regreso a su asiento con paso medido, sin mirar a Gina.

Ashcombe se puso en pie con calma, sabiendo que cada palabra
contaba. Camin6 hasta el estrado y, por un instante, dejé que su
mirada recorriera la sala.

—Mi Sefioria —comenzd—, lo que se ha expuesto aqui no es la
historia de una esposa infiel, sino la de una mujer que ha soportado
afos de abandono emocional y humillacion publica. —Su voz se
volvid mas firme—. Las acusaciones de adulterio no han sido
probadas. La supuesta infertilidad no es delito ni falta moral. Y, sin
embargo, mi cliente ha sido arrastrada a este tribunal para servir a
un propdsito que nada tiene que ver con la justicia: liberar al conde
para que pueda contraer matrimonio con una heredera rica que
financie sus excesos.

Se volvié un instante hacia Gina, sin mirarla directamente.

—Solicito, por tanto, que este tribunal no se deje llevar por la
apariencia de los hechos, sino por su esencia. Que vea en la condesa



de Rothsay no a una mujer culpable, sino a una mujer que ha dado
mucho mas de lo que ha recibido y que no merece el trato que se le
ha concedido. —Ashcombe inclind la cabeza hacia el juez—. Eso es
todo, Mi Seforia.

Cuando volvio a tomar asiento nadie se movia. Nadie tosia. Hasta
el péndulo del reloj parecia haber ralentizado su compas, como si el
tiempo mismo contuviera el aliento.

El juez permanecid inmovil unos segundos, dejé que el eco de
ambos alegatos se disipara por completo antes de moverse. Sus
manos, entrelazadas sobre el legajo, no mostraban impaciencia,
pero sus 0jos —ocultos bajo la sombra de la peluca— recorrian con
lentitud la sala, evaluando no solo lo dicho, sino cdmo habia sido
expresado.

En la galeria, nadie se atrevia a romper el silencio. El aire estaba
cargado, denso, como si cada respiracion pudiera inclinar la balanza.
Un ujier tosid con disimulo, y el sonido parecio retumbar mas de lo
debido.

Gina mantenia la vista fija en el estrado, sentia todavia el calor de
la mirada de Barney minutos antes. Wallis, rigido, evitaba cualquier
gesto que pudiera delatarlo, pero la tensién en su mandibula era
visible incluso a distancia.

El juez tomd la pluma, anot6 algo breve en un documento y, con
un movimiento pausado, la dejé a un lado. Sus dedos se cerraron
sobre el mazo.

—Este tribunal —comenzd con voz severa— procedera a dictar
sentencia.



Capitulo 14

EI juez habia escuchado dos versiones de una misma historia: una,
envuelta en hielo; otra, en fuego. Langford habia sembrado duda
con precision quirdrgica; Ashcombe habia apelado a la dignidad con
voz firme. Y ahora, todo pendia de su juicio. Alzo la vista, y su
mirada recorrid la sala sin detenerse en nadie. Luego, tomé el mazo
de madera oscura y lo sostuvo en alto, sin golpear aun.

—Este tribunal ha escuchado con atencién —dijo con voz grave—.
La causa ha sido expuesta con claridad por ambas partes. La
decisidn que se pronunciara no responde a rumores ni a simpatias,
sino a los hechos presentados y al deber que este estrado
representa.

Y entonces dejoé caer el mazo con un golpe seco que hizo vibrar el
silencio.

—Se han examinado las pruebas y se han considerado los
alegatos de ambas partes, y se dicta lo siguiente: se deniega la
solicitud de disolucién matrimonial presentada por el conde de
Rothsay. La acusacion de adulterio contra la condesa de Rothsay no
ha sido probada ante este estrado. Que conste en acta que la dama
ha mantenido su conducta dentro de los margenes de la decencia y



la dignidad que su rango exige.

Un murmullo, mezcla de sorpresa y alivio, recorrid la galeria.

—En consecuencia —prosiguié el juez—, el vinculo matrimonial
permanece vigente. No se le concede al demandante la libertad para
contraer nuevas nupcias.

El juez firmd el documento con trazo firme y devolvié la pluma al
escribano.

—Que se levante la sesion.

El mazo descendio por Ultima vez. Gina sintido cdmo el aire volvia a
entrar en sus pulmones, mientras Isolde, detras de ella, apretaba su
hombro con fuerza. En el banco opuesto, Langford no dijo nada,
pero su semblante delataba la dificil digestion que le estaba
provocando la sentencia. A su lado, Wallis pertenecia inmovil en su
asiento, su rostro estaba tenso, dejé escapar un leve jadeo. Al
principio, apenas un temblor en su respiracidn; luego, un sudor frio
perld su frente.

Intentd incorporarse, pero un acceso de tos lo doblé sobre si
mismo. El sonido, aspero y profundo, rompio el silencio solemne. Un
pafiuelo blanco aparecid en su mano, y cuando lo retird, una
mancha oscura y densa lo delato.

Algunos en la galeria se inclinaron hacia adelante; otros apartaron
la vista. Wallis buscd aire, pero la tos volvid con mas fuerza, y le
arranco un hilo de sangre que tifd sus labios. Y un instante después,
su cuerpo se desplomd al suelo ajedrezado con un golpe hueco, que
rompid la solemnidad del tribunal. El conde quedo inerte sobre el
marmol, apenas con una brizna de conciencia.

Un murmullo inquieto recorrié la sala. El ujier mas cercano se
agacho junto a él, mientras Langford se levantaba de golpe, con el
rostro tenso. Gina no se movid. No podia. La revelaciéon era tan clara
como el silencio que siguio: el conde estaba enfermo de gravedad. Y



el tiempo ya no jugaba a su favor.

La condesa seguia inmovil, con los dedos aun entrelazados sobre
el regazo, sin saber si lo que sentia era sorpresa, alivio o una
punzada de compasidn que no queria reconocer. Isolde reacciond
primero: su espalda se tensd y su mirada se endurecié, como si
evaluara en un segundo si era un ardid o una verdad desnuda. Pero
al ver el panuelo empapado de sangre, supo que no habia
fingimiento posible.

Barney, desde su banco, se inclind hacia adelante, con los ojos
fijos en el rostro palido del conde. No habia triunfo en su expresion,
solo la comprension subita de que el enemigo que habian temido
estaba ya librando otra batalla, la mas importante de todas. Una que
quiza no ganara.

El ujier y un médico improvisado se arrodillaron junto a Wallis,
mientras Langford intentaba apartar a los curiosos. EI murmullo
crecid como una ola, mezclaban el asombro con el morbo. Gina, sin
apartar la vista, sintid que algo se cerraba dentro de ella. No era
perdon. No era venganza. Era la certeza de que, con o sin sentencia,
el tiempo ya habia dictado su propio veredicto.

El murmullo se transformé en un silencio glacial cuando los
ujieres, con ayuda de Langford, levantaron el cuerpo inerte de
Wallis. El pafiuelo empapado de sangre, aun en su mano, era un
estandarte involuntario de su derrota.

Gina se puso en pie despacio, sentia el peso de decenas de
miradas que se clavaban en ella: unas de compasion, otras de
curiosidad, algunas de puro morbo. Isolde se adelanté medio paso,
le abrid camino con la firmeza de quien no admitia tropiezos. Barney,
desde el otro lado, se unié a ellas sin decir palabra y formaron un
muro silencioso a su alrededor.

Atravesaron el pasillo central mientras, a sus espaldas, el juez



abandonaba el estrado y el eco de las botas de los ujieres se
mezclaba con el golpeteo apresurado de los curiosos que salian a la
calle para propagar la noticia. Al cruzar el umbral, el aire exterior los
envolvid con un frescor inesperado. Afuera, la multitud se agolpaba,
y un rumor creciente recorria la plaza: «El conde ha caido... tosia
sangre... esta perdido».

Gina no mird atras. Cada paso la alejaba del marmol, de las togas,
de la voz del juez... y de un matrimonio que, aunque seguia vigente
en los papeles, habia quedado roto para siempre. En algin lugar,
una campana dio la hora. Y con ese tanido, la ciudad entera parecia
ya saber que el orgulloso conde de Rothsay no solo habia perdido su
causa, sino también la batalla contra el tiempo.

Barney, Isolde y Gina subieron al carruaje que, de inmediato, se
puso en marcha. Avanzaba despacio por las calles empedradas,
alejandose del bullicio que aun resonaba frente al tribunal. Dentro
del vehiculo el silencio era espeso, roto solo por el traqueteo de las
ruedas y el lejano repicar de otros carruajes.

Gina mantenia la vista fija en la ventanilla, observaba como la
ciudad pasaba ante sus ojos y nada le parecia real. La imagen de
Wallis desplomandose, el pafiuelo manchado de sangre, el murmullo
de la multitud... todo se mezclaba con la voz grave del juez dictando
la sentencia. Isolde, sentada a su lado, le tomd una mano con un
gesto firme, sin palabras. No hacian falta, su presencia era un
recordatorio de que no estaba sola.

Frente a ellas, Barney las observaba en silencio. Habia en su
mirada canela una mezcla de alivio y preocupacion, como si supiera
que la victoria no borraba las cicatrices del pasado ni las sombras del
futuro.

—Ya ha terminado todo —dijo él por fin, con voz baja.

Gina gird el rostro hacia Barney.



—No —respondié con una calma extrafa, sus o0jos verdes musgo
se empafaron de lagrimas—. Solo ha cambiado de forma. Ahora se
ha puesto en marcha otro tipo de juicio. Todos estaran pendientes
de la compasidn o de la venganza que yo le brinde al conde en sus
ultimos instantes de vida.

El carruaje gird por una calle estrecha y se detuvo frente a Ferrell
House. El aire olia a lluvia proxima, y Gina, al bajar, sinti6 que el
peso que llevaba encima no habia desaparecido. Se habia
desplazado, ya no era el peso del miedo, sino el de un nuevo
comienzo que aun no sabia cdmo afrontar. Cuando entraron en la
mansidn, la condesa se retird a su alcoba y Barney se marcho a
Tarraco Palace.

Y entonces llegd la noche. La lluvia fina golpeaba los cristales con
un ritmo constante, meciendo la nhoche con su murmullo tenue. Gina
permanecia sentada junto a la ventana de su habitacion, envuelta en
una bata ligera, con las manos alrededor de una taza de té que ya
se habia enfriado.

No habia lagrimas. Tampoco sonrisas. Solo una calma extrafa,
como si el dia hubiera vaciado todo en ella. Cerré los ojos y volvio a
ver la sala del tribunal: el rostro imperturbable del juez, el golpe del
mazo, el murmullo de la multitud..., y luego, la tos punzante de
Wallis, la mancha roja en el pafiuelo, su cuerpo desplomandose. No
sentia triunfo. No sentia pena. Lo que quedaba era una certeza fria:
él ya no podria destruirla. No por la sentencia, sino porque el tiempo
—v la enfermedad— habian dictado su propio fallo. Se levanto y
abrié un poco la ventana. El aire himedo de la noche le acaricio el
rostro. Por primera vez en mucho tiempo, respird hondo sin sentir
que el peso del pasado le cerraba el pecho.

En la calle, un carruaje pasdé con lentitud, y sus ruedas sobre el
empedrado se perdieron en la distancia. Gina cerrd la ventana,



apago las velas y se dejo caer sobre el lecho. El sonido de la lluvia
fue lo Ultimo que escuchd antes de que el suefo la reclamara, y se
llevod consigo el eco de un dia que cambiaria su vida para siempre.
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Cuando Barney dejo a Gina en la mansidn, no espero a que la puerta
se cerrara del todo. Subié de inmediato al carruaje y pidié al cochero
que lo llevara a Tarraco Palace. Una lluvia fina empezd a caer,
empand los cristales, difumind a los transelintes y borrd los
contornos de la ciudad. Se recost6 en el asiento, pero no podia dejar
de ver en su mente a Wallis derrotado en el suelo. No sentia
compasion, pero tampoco triunfo. Lo que qued6 fue un cansancio
pesado y una extrana sensacion de que algo habia cambiado para
siempre.

Al llegar a Tarraco Palace, el silencio de la noche lo envolvid; Bryce
habia partido esa mafnana a Bath. Se dejé caer en un sillon y miré el
fuego que agonizaba en la chimenea. Volvid a pensar en Gina. En su
aroma. En sus labios. En su porte sereno al salir del tribunal, en la
fuerza con la que habia sostenido su mirada. Fue entonces cuando,
sin querer, una idea se abrid paso: si la enfermedad de Wallis seguia
su curso, si la muerte lo reclamaba pronto... tal vez habria un futuro
para él y Gina. La sola posibilidad le encendié el pecho, pero la culpa
llegd de inmediato, fria y cortante. No era un hombre que deseara la
muerte de otro; y sin embargo, ahi estaba, imaginando un camino
que solo se abriria si el conde dejaba de existir.

Afuera, la lluvia golpeaba los ventanales, como si pidiera permiso
para entrar; adentro, Barney se quedd quieto, atrapado entre el
deseo y el remordimiento, preguntandose si algin dia podria mirarla
sin sentir que ese pensamiento lo perseguia.



Se quedd alli sentado hasta que la noche lo envolvid. No quiso
cenar; el estdbmago se le habia cerrado. Agarré un vaso y se sirvio
un sorbo de whisky. El calor breve del licor no logré disipar el frio
que sentia por dentro. Se lo bebid de un trago y se retird a su
alcoba. Mafiana seria un nuevo dia, aunque no estaba seguro de
querer descubrir lo que traeria.
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El amanecer llegd envuelto de incertidumbres que impregnaban el
aire de las calles empedradas. Los primeros pregoneros recorrian la
ciudad, pero esa manana no eran las mercancias ni las ofertas lo
que iba de boca en boca. En las tabernas, en los puestos del
mercado, en las esquinas donde se reunian los cocheros... una frase
se repetia con la urgencia de un secreto imposible de guardar: «El
conde de Rothsay se esta muriendo».

Algunos lo contaban con morbo; otros, con un dejo de compasion;
y no faltaban quienes ya especulaban si llegaria a Navidad. El
nombre de Gina aparecia en susurros; a veces, con respeto; a veces,
con malicia, pero siempre envuelto en la fascinacién que despertaba
haber sobrevivido a un escandalo publico.

Mientras tanto, en Ferrell House, Gina dormia ajena al murmullo
que crecia mas alla de las paredes. La lluvia nocturna habia dejado
un frio cortante en el aire; el tafido lejano de las campanas marcaba
un nuevo dia. La ciudad ya habia decidido que nada volveria a ser
igual.

En la penumbra del dormitorio, Gina despertd sobresaltada por
una pesadilla sin forma, apenas era una sombra que se desvanecia
con la luz. Tardo unos instantes en recordar dénde estaba; su mente
flotaba aun entre imagenes dispersas antes de anclarse a la



realidad. Se sento en la orilla del lecho, con el cabello revuelto y el
camison arrugado. Dejé que el silencio de la estancia la protegiera
de los rumores que, intuia, ya se tejian mas alla de las cortinas.

Se levantd y, con un movimiento lento, apartd la colcha. Aunque
habia dormido un poco, sentia el cuerpo pesado, como si cargara un
fardo invisible. El suelo de madera estaba helado bajo sus pies
descalzos. Cruzd la alcoba hasta la ventana y descorrié apenas las
cortinas: no llovia, pero las nubes cubrian el cielo como un sudario.
Se abrazd a si misma vy tiré de la cuerda junto al lecho para llamar a
un sirviente.

Se sentd frente a la chimenea, donde quedaban cuatro brasas
encendidas. Recordd el dia anterior: no sentia alegria por el destino
de Wallis, pero tampoco culpa. Pensd en Barney, en el modo en que
la mird tras el juicio, en el temblor apenas perceptible de su voz y en
la duda que asomd en sus ojos antes de dejarla en la puerta. Lo
imagind ahora, quiza durmiendo, quiza despierto, preguntandose —
como ella— qué futuro les aguardaria si Wallis fallecia. Negd con la
cabeza. No queria pensar en ello; la hacia sentir mezquina.

Unos nudillos suaves golpearon la puerta. Era un sirviente, que
habia adivinado que lo llamaba para encender el fuego. Gina le
dedicé una sonrisa breve, agradecida por la rutina, por el ancla
calida de lo cotidiano.

En ese instante entrd Isolde, ataviada con un vestido de cintura
imperio en tono malva. Llevaba el cabello rubio recogido con lazos, y
un pufado de tirabuzones enmarcaban su rostro.

—éHas podido dormir esta noche? —pregunté con ese tono
delicado que usaba cuando sabia que no estaba bien.

Gina asintié, aunque ninguna de las dos creyd del todo en la
respuesta.

—Creo que va a ser un dia largo —murmurd la condesa, mas para



si que para su amiga.

Isolde se sentd a su lado, mientras el sirviente vaciaba el hogar de
cenizas.

—éQué te parece si te ayudo a vestirte y a peinarte, y bajamos a
desayunar?

—No estoy de animos para salir de esta alcoba. Quisiera meterme
en la cama y despertarme dentro de diez anos.

—TU no eres una cobarde, Gina.

El sirviente colocé un pufiado de yesca sobre las brasas, anadid
troncos y un chisporroteo intenso llend la estancia. Las llamas se
alzaron, y el criado, tras una reverencia, se retird cerrando la puerta
con cautela.

—Estoy cansada de luchar —confeso ella.

—Pronto todo acabarg, tal vez Barney y tu tengais...

—Por favor, no lo digas —interrumpié, negando con la cabeza—.
Es... es ruin pensar que la muerte de Wallis pueda...

Se cubrid el rostro con las manos y rompié a llorar. Isolde se
acerco y la abrazo.

—Mereces ser feliz, Gina, y no debes sentirte culpable por
desearlo.

La condesa se sec las lagrimas con el dorso de la mano.

—Prefiero centrarme en el presente. Y ahora mismo necesito
hablar con Wallis, cerrar este capitulo sin rencor, sin recriminaciones,
sin odio.

—Me parece una gran idea. Yo te acompafharé esta tarde. Pero
antes de ir a Claredon House tenemos que desayunar; llevas un dia
sin comer nada.

—Esta bien.

Gina se levantd, volted la cabeza hacia la ventana y se permitio
una Ultima mirada hacia el exterior, donde la ciudad entera parecia



aguardar, contenida y expectante. Isolde la ayudd a ponerse un
vestido de terciopelo azul; recogid su cabello oscuro en un
semirecogido y lo adornd con horquillas plateadas que destellaban
como estrellas atrapadas entre las hebras.

Antes de salir, se detuvo ante el espejo. Por primera vez en
semanas, la figura que le devolvia el reflejo no era la de una victima
ni la de una acusada, sino la de alguien que habia atravesado la
tormenta y, aunque audn se sentia temblorosa, estaba dispuesta a
enfrentar lo que viniera.

En los pasillos de Ferrell House, el eco de pasos y voces
comenzaba a llenar la casa. Afuera, el frio persistia y el cielo adquiria
ese tono blanco que anunciaba nieve. Gina respird hondo, cruzo la
puerta y salid a la manana, lista para escribir el siguiente capitulo de
su vida.



Capitulo 15

Los primeros copos de nieve empezaron a caer a primera hora de la
tarde. Gina e Isolde llegaron a Claredon House; la segunda esperd
en el salon, y la condesa subid por la escalinata para ir a la
habitacién de Wallis. Entré sin anunciarse, el conde yacia en un
lecho de dosel con columnas. Parecia tan indefenso recostado entre
las sabanas blancas, tenia el rostro hundido, la piel cetrina y los
labios resecos. La fiebre lo estaba consumiendo y los médicos ya no
prometian nada.

El aire estaba impregnado de un olor tenue a medicinas y lena
himeda. Gina se detuvo un instante en el umbral, respiré hondo y
entro. Wallis intento incorporarse al verla.

—No, no te muevas —dijo ella, acercandose con paso sereno.

Hubo un silencio breve, roto solo por el crepitar de la chimenea. El
la mird largo rato, como si buscara en su rostro algo que no habia
sabido ver antes.

—No sé por dénde empezar —murmurd al fin Wallis—. Te he
hecho dafio, Gina. Mas del que merecias.

Ella no respondio, pero se sentd junto a la cama. Hubo un silencio
largo. El tipo de silencio que solo existe entre dos personas que han



compartido una vida sin amor.

—Ahora que siento el aliento de la muerte, me doy cuenta de
muchas cosas —continud él—. Veo mi vida pasar por delante de mis
ojos, y fui un cobarde. No soporté mi propia verglienza y la
descargué sobre ti. Te acusé, te expuse... y todo porque no podia
aceptar mis propias carencias. Fui cruel contigo, no porque no te
amara, sino porque no sabia cdmo hacerlo. No me ensefaron a
amar, sino a guardar las apariencias.

Gina tomd su mano, huesuda y temblorosa. El esbozd una leve
sonrisa, como quien encontraba paz en medio del invierno.

—No era amor lo que necesitaba, Wallis. Era respeto. —La
condesa bajé la mirada; sentia que las palabras de él, aunque
tardias, eran sinceras—. No vengo a ajustar cuentas. Solo queria...
cerrar esto sin rencor.

El asintid, con un destello de alivio en los ojos.

—No tengo derecho a pedirte nada, salvo una cosa. No
desperdicies tu vida por lo que yo hice. Si Barney es el hombre que
creo que es, no le cierres la puerta.

Gina lo mird, sorprendida por la mencion.

—No es tan sencillo.

—Nada que valga la pena lo es —replicé el conde, con una débil
sonrisa—. Yo no te hice feliz, y mereces serlo.

Ella apretdé su mano, no como esposa, sino como alguien que
reconoce la humanidad del otro en su final.

—Gracias, Wallis.

El cerrd los ojos, como si ese gesto le hubiera quitado un peso.
Gina se levantd despacio. Antes de salir, se volvid: lo vio recostado,
mas fragil que nunca, pero con una paz que no recordaba haberle
visto.

En el pasillo, el aire parecia mas ligero. Habia cerrado un capitulo,



y aunque el futuro seguia incierto, por primera vez en mucho tiempo
no lo temia.

Gina descendidé por la escalinata de Claredon House con paso
lento, cada peldafio la devolvia poco a poco al presente. Isolde la
esperaba en el saldn, de pie junto a la ventana, observando como la
nieve cubria los jardines con una capa cada vez mas espesa. Al verla
entrar, se gird con suavidad.

—¢éComo ha ido? —pregunto, sin acercarse demasiado.

La condesa se detuvo un instante antes de responder.

—Ha sido revelador. La muerte lo esta haciendo recapacitar, lo
esta volviendo mas humano.

Isolde asintid, sin pedir mas detalles. Sabia que algunas
conversaciones no se compartian, se llevaban dentro como piedras
pulidas por el tiempo. El salon estaba calido, con la chimenea
encendida, y ella se acercd a las llamas. Alargd las manos, el calor la
reconfortd, pero no alcanzod a disipar del todo el frio que aun sentia
en el pecho.

—Me pidio perddn —dijo al fin, sin mirar a Isolde—. Y me dijo que
no cerrara la puerta a Barney.

Isolde se acercd a ella, con una expresion serena.

—Y td qué piensas?

Gina tardo en responder.

—Pienso que estoy cansada de ser fuerte. Necesito a alguien que
me sostenga cuando tengo momentos en los que me derrumbo. Y
Barney... —Suspiro.

Fuera, la ventisca seguia cayendo con fuerza, empezaba a borrar
los caminos y silenciar la ciudad.

—Serd mejor que regresemos a Ferrell House antes de que el
temporal nos impida marcharnos.

Gina gird la cabeza hacia la ventana. Copos grandes como pufios



caian con parsimonia.

—Tienes razdn, sera mejor que nos vayamos.

Y mientras caminaban hacia el carruaje y la nevada persistia, supo
que algo habia cambiado. No del todo, no de forma definitiva, pero
lo suficiente como para que el siguiente paso ya no le pareciera
imposible.
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Los cristales blancos caian como lagrimas heladas y cubrian la
ciudad con un silencio sobrecogedor. El carruaje se detuvo frente a
Ferrell House; el lacayo abrid la portezuela y el aire helado se desliz6
en el interior, arrancando un escalofrio a Gina e Isolde.

La condesa bajo primero, envuelta en su capa de terciopelo, y el
crujido de la nieve bajo sus botas resond como un suspiro
contenido. Isolde la siguid, sujetaba con elegancia el borde de su
falda, mientras el viento helado les enredaba los tirabuzones que
enmarcaban sus rostros.

El mundo parecia suspendido entre copos que danzaban sin
rumbo, a veces el viento los agitaba como si los rifiera por caer tan
despacio. Cada paso hacia la puerta era como avanzar dentro de un
suefo blanco, donde el tiempo se detenia y los pensamientos se
volvian mas nitidos que nunca.

En la escalinata de entrada, una figura erguida, pese al frio,
esperaba a que abrieran la puerta doble.

Barney.

Llevaba el abrigo oscuro abrochado hasta el cuello y el sombrero
en la mano. Sus ojos buscaron los de Gina en cuanto la vio, y en
ellos habia algo mas que cortesia: una inquietud que no habia
sabido disimular.



—He venido a saber como te encontrabas —dijo él con voz grave,
apenas un murmullo que el viento casi se llevo.

La puerta se abrio desde dentro, y el calor del interior los envolvid.
Entraron juntos, sin mas palabras, pero con la certeza de que algo
habia cambiado desde la Ultima vez que se vieron. El mayordomo los
recibio, y después de desprenderse de los abrigos y guantes, fueron
al salén. Gina y Barney se sentaron en el sofa; Isolde, en la butaca.
La chimenea rebosaba calidez y mantenia el frio alejado. El aroma a
lefia quemada envolvia el ambiente.

—éComo estas? —preguntd Barney.

Gina mird sus manos sobre su regazo un instante antes de
responder. Sentia aun el peso de la conversacion con Wallis, las
palabras de perdon y esa inesperada bendicién para un futuro que
no se atrevia a imaginar.

—Estoy bien —contestd, aunque la voz le sali® mas suave de lo
que pretendia. Isolde, siempre atenta, se volvio hacia ellos con una
sonrisa suave.

—\oy a avisar para que preparen té caliente —anuncid mientras
se levantaba—. Asi podréis hablar tranquilos.

Sin esperar respuesta, se alejo por el pasillo, dejo tras de si el eco
de sus pasos.

Barney tomd una mano de ella, beso el dorso.

—No queria que pasara un minuto mas sin verte. Estoy aqui, si me
necesitas.

Gina sostuvo su mirada. El frio le habia enrojecido las mejillas,
pero el calor que desprendia él la revivio.

—Gracias, Barney.

El asintié, como si hubiera mas que decir, pero supiera que no era
el momento.

—No tenias por qué venir —menciond Gina con un tono que



pretendia ser neutro, aunque en sus o0jos habia un destello de
gratitud.

—Lo sé —respondié él—. Pero no podia quedarme sin saber cdmo
estabas después de todo.

Ella bajé la mirada un instante, las palabras de Wallis aun
resonaban en su memoria.

—He estado en Claredon House. Hablé con él.

Barney esperd, sin interrumpirla.

—Me pidioé perdon —continué Gina—. Y... y me dijo que, si tU eres
el hombre que cree que eres, no te cierre la puerta.

Un silencio se instald entre ellos, roto solo por el crepitar lejano de
una chimenea.

Barney alargd su mano y acaricié con las yemas la mejilla de ella.

—Bien sabes que eres la mujer de mi vida y no voy a pedirte una
respuesta ahora —dijo con voz baja—. Solo quiero que sepas que,
pase lo que pase, no voy a apartarme de tu lado.

Gina le sonrid, sintié la calidez de los dedos de él en su rostro, y
una sensacion agradable recorrid su cuerpo. Quiso pedirle que la
besara, necesitaba su contacto como el aire que respiraba, pero
Isolde regresd en ese momento, anunciando que el té estaba listo y
que ahora lo subian.

Barney se apartd apenas, pero la intensidad de su mirada quedd
suspendida en el aire, como una promesa que ninguno de los dos
rompio.

Afuera, la nieve empezd a caer con una fuerza inusitada, golpeaba
los cristales y borraba las formas del paisaje. Las ramas de los
arboles se inclinaban bajo el peso blanco, y el viento arrastraba
remolinos que parecian danzar en la penumbra.

Entraron el mayordomo y un par de lacayos con un servicio de té.
Dispusieron una bandeja con pastas y galletas en la mesita, y



sirvieron la infusion humeante en unas tazas de porcelana floreadas.
Gina se levantd y sosteniendo su té se acercd a la ventana.

—Las calles estan impracticables —anuncio—. Ni un carruaje
podria avanzar ahora. Barney, me temo que tendras que quedarte
esta noche.

El asintio, sin apartar la vista de Gina.

—No es un problema —dijo con calma.

El fuego crepitaba, llenaba los silencios que ninguno parecia
dispuesto a romper del todo. Gina aferrd la taza entre las manos,
como si buscara en el calor de la porcelana una excusa para no
mirarlo demasiado tiempo. No pudo con la tentacidn, alzé la vista y
lo contempld. En sus ojos canela habia un brillo que no era solo del
fuego, y ella sintid sus entrafias arder.

La nieve seguia cayendo, y aislaba la casa del resto del mundo.
Sin embargo, dentro, el tiempo parecia haberse detenido; la
tormenta les estaba ofreciendo un paréntesis para decirse lo que
aun no se atrevian a pronunciar.

Isolde, desde un silldn cercano, sonrid para si misma; quiza Gina y
Barney tendrian una oportunidad después de todo. Era evidente que
se amaban, solo hacia falta ver cdmo se miraban.



Capitulo 16

La nieve seguia cayendo con fuerza cuando el servicio anuncié que
la cena estaba servida. Ferrell House, envuelta en silencio y calor,
parecia flotar en medio de la tormenta. El comedor, iluminado por
candelabros bajos y el resplandor de la chimenea, ofrecia un refugio
perfecto frente al mundo blanco que se desdibujaba tras los
cristales.

La mesa estaba dispuesta con sencillez y elegancia: sopa de
cebolla humeante en tazones de loza, estofado de cordero con
nabos y zanahorias, puré de chirivia con mantequilla, pan de
centeno recién horneado y una compota de manzana especiada que
perfumaba el aire con clavo y canela.

Gina se sentd entre Isolde y Barney. El ambiente era tranquilo,
casi familiar. Las conversaciones fueron suaves, salpicadas de
silencios que no incomodaban, sino que envolvian. Afuera, el viento
seguia arrastrando copos contra los ventanales, pero dentro, el
fuego crepitaba y el vino caliente especiado templaba las manos y
los animos.

A Barney le resplandecian los ojos de felicidad y parecia mas
relajado que nunca. Gina lo observd de reojo mientras uno de los



lacayos le servia un poco mas de estofado en su plato. Habia algo en
su gesto, en la forma en que la miraba sin presionarla, en el modo
en que escuchaba sin interrumpir, que la hacia sentir segura, aunque
aun no supiera qué hacer con ello, con esos sentimientos que
estaban arrasando su interior.

Isolde, siempre intuitiva, mantenia la conversacion ligera. Hablaba
de libros, del jardin cubierto de nieve, de cdmo el invierno parecia
alargar los pensamientos. Gina apenas probd la compota, pero se
permitié cerrar los ojos un instante y respirar hondo. No era felicidad
lo que sentia, no olvidaba que Wallis yacia en el lecho enfermo de
gravedad, pero si experimentaba una tregua. Y en noches como
esta, eso bastaba.

Cuando terminaron, los lacayos retiraron los platos y dejaron una
bandeja con mas vino caliente. Gina se levantd primero.

—Creo que voy a descansar —dijo en un tono suave—. Me alegra
que te quedes aqui esta noche. Con este tiempo seria una locura
salir.

Barney asintié y se puso de pie también, durante un instante
parecio querer afadir algo mas, pero se contuvo.

—Buenas noches, Gina.

Ella sonrid apenas, con esa mezcla de gratitud y cautela que lo
desarmaba. Mientras la condesa cruzaba el pasillo hacia su alcoba,
supo que esa noche, con la nieve cerrando el mundo y el fuego aun
encendido, algo se habia movido dentro de ella. No era una decisién
ni una certeza, pero era el principio de algo nuevo. Cuando abrio la
puerta de su aposento, su corazon empez0 a latir deprisa. Esa noche
estarian separados por apenas unas paredes, ambos intentarian
conciliar el suefio con mas pensamientos que certezas.
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La alcoba estaba en penumbra, iluminada apenas por el resplandor
tembloroso de la chimenea. La nieve seguia golpeando los cristales
con un murmullo constante, como un susurro que no cesaba. Gina
se habia peinado el cabello oscuro y se habia puesto una bata ligera,
pero no lograba relajarse.

Se sentd en el borde del lecho y mird hacia la puerta cerrada.
Sabia que, al otro lado del pasillo, Barney ocupaba su alcoba. Esa
cercania la reconfortaba y la inquietaba a partes iguales. Bastaria
con caminar unos pasos para verlo, para decirle lo que ain no se
atrevia a pronunciar. Y, sin embargo, permanecia inmdvil, como si
moverse fuera a romper un hechizo.

El corazdn le latia mas rapido de lo que queria admitir. Recordd su
voz grave en el salén, la forma en que la mird antes de desearle
buenas noches. Habia en él una promesa silenciosa, y en ella, un
deseo que la asustaba tanto como la atraia.

Se tumbd de lado, mirando el fuego que se consumia lentamente.
La tormenta seguia cerrando el mundo; dentro, el calor de la
habitacion no lograba disipar el frio que le provocaba imaginar lo
que podria pasar si dejara de contenerse. Cerrd los ojos, intentd
dormir, pero la certeza de que él estaba tan cerca la mantenia
despierta, atrapada entre la emocion y el miedo.

Abrid los ojos de golpe, se incorpord. De pronto, tom6 una
decision.

X%k

La alcoba de Barney estaba en penumbra, iluminada solo por el
resplandor anaranjado de las llamas en la chimenea. El estaba frente
a la ventana observando cdmo la nieve seguia cayendo con
obstinacidon, amortiguando cualquier sonido de la ciudad. El silencio



era tan profundo que podia escuchar el leve crujir de algunas ramas,
que empezaban a ceder por el peso del manto blanco.

Se habia quitado el chaleco y la cravat del cuello, pero no tenia
suefio. Mientras seguia el recorrido de un copo, pensé en Gina, en la
conversacion que habian compartido junto al fuego, en la forma en
que sus ojos verdes musgo se habian detenido en los suyos para
contemplarlo con adoracion.

Recordd también las palabras de Isolde, el gesto de ella al dejarles
espacio, y sobre todo, lo que Gina le habia contado de Wallis. Esa
inesperada bendicién le habia encendido una esperanza que no se
atrevia a alimentar demasiado. No queria ser el hombre que
aguardara la muerte de otro para reclamar su lugar. Sin embargo, la
idea estaba ahi, como una sombra persistente.

Se pasdé una mano por el rostro en su intento por apartar tal
pensamiento. La tormenta blanca seguia cerrando el mundo, como si
la noche quisiera retenerlos a todos en el mismo lugar. Cabeced
desesperado, en su mente habia demasiadas imagenes, demasiadas
palabras no dichas, y la certeza de que, cuando la nieve se
derritiera, todo habria cambiado.

Unos nudillos golpeando su puerta lo sacé de sus pensamientos.
La batiente se abrid y sus ojos se dilataron. Alli estaba ella. Gina. La
mujer que le habia robado el aliento. Su cabello azabache caia en
hondas sobre sus hombros. Estaba envuelta en una fina bata que,
en vez de tapar, insinuaba curvas y montes que él queria recorrer
con las yemas de sus dedos.

Gina entro y cerrd la puerta, con el pulso acelerado y la
determinacion guiando cada paso, se acerco a €l. Su bata se agito
con suavidad entre sus piernas. Se detuvo a un par de metros de
Barney, que seguia de pie junto a la ventana. Sus miradas se
encontraron en la penumbra, y en ese instante, todo lo que los habia



contenido parecié desvanecerse.

El silencio era total; solo el leve susurro de las llamas en la
chimenea parecia animarla a avanzar. El resplandor de las brasas
dibujaba sombras cdlidas en sus mejillas. No hubo palabras al
principio; bastd la proximidad, la promesa callada de noches futuras.

Barney la recibié con una serenidad apenas contenida, como si
temiera que cualquier palabra pudiera romper el fragil equilibrio de
ese momento. El mundo afuera seguia cubierto por la tormenta,
pero en esa alcoba, la espera habia terminado.

La quietud se hizo insostenible. Ella bajé la mirada, buscando
palabras que no llegaban, y Barney, con una voz baja, apenas un
suspiro entre el viento, se atrevid a romper el silencio.

—Gina...

—Cada vez que me miras noto mi cuerpo arder de una necesidad
que solo tu puedes saciar. Nunca he sentido algo parecido.

El acortd la distancia que los separaba, con el dedo indice resiguid
sus labios.

—(Estas segura? —susurrd en un tono grave.

Ella asintid con timidez, y a Barney se le escapd un gemido. Con
suma delicadeza desato el lazo de la bata, los bordes se abrieron y
dejé a la vista los pechos y el pubis. El recorrié su cuerpo con la
mirada mientras deslizaba la prenda por los hombros, que cay6 al
suelo con la parsimonia de un copo de nieve.

Gina observd temerosa como la mano masculina se posaba en uno
de sus pechos. Contuvo la respiracion, y dio un paso atras.

—Por favor, no me hagas dafo. No podria soportar que me
quedara un mal recuerdo...

—Gina —la interrumpié acercandose, acund su rostro entre sus
grandes manos—. Jamas podria lastimarte.

—Wallis... él siempre me hacia dafio —confes6 con voz



temblorosa.

Barney apretd los labios de furia. Odidé al conde con todas sus
fuerzas.

—El acto intimo entre un hombre y una mujer nunca tendria que
ser doloroso. —Besd su frente, su mejilla, la punta de su nariz—.
Deja que te lo demuestre. Te prometo que me detendré si tu me lo
pides.

Se miraron a los ojos, ella asintid y él le dedicd una sonrisa
cdmplice. De inmediato posd sus labios en el cuello y los hombros.
Fue depositando suaves besos, con la lengua resiguid las claviculas y
no se detuvo hasta llegar a uno de los pezones. Al mismo tiempo
una mano se introducia por los muslos y anduvo el camino que tanto
habia deseado recorrer. Movia sus dedos con deleite, y ella empezé
a jadear; las rodillas le temblaron y tuvo que aferrarse a los anchos
hombros masculinos. No podia dejar de sentir emocidn, deseo, y
miedo...; le gustaba demasiado.

—Barney...

El tapd su boca con un beso que la dejo sin aliento. Las lenguas
se unieron con frenesi, los alientos se mezclaron en un vaivén
erotico. Cuando se separaron, el hombre la cogié en brazos vy la llevo
al lecho. Gina se apoyd en los codos y lo vio desvestirse. Su cuerpo
era magnifico, tenia los musculos marcados, la cintura estrecha, y la
corpulencia de un boxeador. Pero lo que mas le impacté fue ver la
prueba enorme de su deseo.

Barney se reunio con ella en el lecho, la acaricié por todas partes,
hasta que la dejod sin aliento. La instd a que hiciera lo mismo con él;
a duras penas pudo aguantar sus pequenos dedos rodeando su
miembro. Un siseo largo escapd de sus labios, y entonces se colocd
encima de ella y se encajé entre sus muslos. En el momento que
colocaba su miembro en la entrada de ella, su corazon lati®6 como



tambores de guerra.

Y se introdujo con lentitud, ambos respiraban con agonia, las
llamas del fuego se reflejaban en sus cuerpos sudorosos. Barney
empezd a embestirla poco a poco, pero ella enredd sus piernas en
las caderas y €l no pudo evitar incrementar el ritmo. Cada vez mas
deprisa. Mas y mas. Gina acaricié la espalda masculina, temblorosa
de placer, algo en su interior subia y subia, y le impedia que pudiera
dejar de ansiar mas.

Los corazones de ambos se agrandaron. Sus entrafias ardieron.
Sus bocas gimieron con desesperacion.

Barney se derramd en ella entre jadeos desesperados, Gina se
argueo y lanzo un grito al aire con sus ojos abiertos de asombro. No
estaba segura de que lo que acababa de suceder era real. AUn con
la respiracion agitada, logro preguntarle:

—¢éSiempre es asi?

Barney se tomd unos segundos para recuperar el aliento.

—Dame unos minutos y te lo demostraré otra vez.

Una sonrisa deslumbrante se dibujé en los labios masculinos.
Después, la abrazd con fuerza, como si temiera que fuera aire y se
desvaneciera. Y asi, con los cuerpos unidos, donde las formas se
difuminaban hasta dar la impresidon de ser uno solo, se durmieron.
Pero Barney despertd en la madrugada y le demostré de nuevo que
lo que habia sentido entre sus brazos no habia sido una ilusion.

Quedaba poco para el amanecer cuando Gina abrid los ojos.
Seguia desnuda, envuelta en el abrazo de Barney. Aun estaba
conmocionada por todo lo vivido. Nunca hubiera imaginado que
entre un hombre y una mujer pudiera existir tanta pasion, tanto
amor, tanta felicidad. Lo mird: el cabello oscuro, revuelto; la
serenidad se dibujaba en el rostro, incluso dormido. Habia conocido
el mas grande de los placeres. Habia palpitado bajo sus dedos.



Habia gemido con sus embestidas. Tenerlo, conocerlo, poseerlo...
era mas de lo que podia pedirle a la vida.

La condesa se incorpord con cuidado, procurando no despertarlo.
Recogid la bata que yacia en el suelo y se la cind al cuerpo. La
habitacion estaba envuelta en una penumbra suave, iluminada
apenas por el resplandor anaranjado del horizonte que iniciaba un
nuevo dia. Se acercd a la ventana. Afuera, la tormenta habia cesado.
La nieve cubria cada rincdn del paisaje, tan blanca y perfecta que
parecia obra de angeles que hubieran desplegado sus alas durante la
noche. El silencio era tan profundo que podia oir su propia
respiracion.

Se abrazd a si misma, como queriendo retener el calor de lo que
acababa de vivir. Sus o0jos se posaron en la chimenea: apenas
quedaban unas brasas rojas, palpitaban como un corazon cansado.
Penso en avivar el fuego, pero al girarse, algo llamo su atencion.

Gina se inclind sobre el escritorio, atraida por ese sobre solitario.
Su nombre, escrito con una caligrafia firme, parecia latir sobre el
papel. En ese instante, la serenidad de la mafana se quebrd: una
corriente de anticipacién y temor le recorrid el cuerpo. Lo abrid con
cuidado, pues temia que un gesto brusco pudiera borrar las
palabras.

A medida que leia, las lineas se grababan en su mente como
fuego sobre cera: confesiones que nunca habia escuchado en voz
alta, sentimientos que parecian desbordar los margenes. El papel
comenzO a temblar entre sus dedos; las lagrimas le nublaron la
vista. Sintid que cada frase la envolvia, que cada palabra era un hilo
invisible que la unia a él.

Se llevd la carta al pecho, cerrd los ojos, como si asi pudiera
fundirla con su piel y guardarla para siempre en su alma. El silencio
de la estancia se volvié denso, roto solo por el crepitar de las brasas



moribundas.

—La escribi la noche en que viniste a cenar —dijo la voz grave de
Barney a su espalda—. Dejaste en mi una huella de fuego. La aparté
ahi hasta decidir si te la daba... o la quemaba.

Gina sintié sus manos calidas posarse en sus hombros, anclandola
al presente. Se volvié despacio. Sus miradas se encontraron, y en
ese instante el aire parecid vibrar entre ellos, cargado de algo que
no necesitaba nombre.

—Lo que mas temia ha sucedido: me he enamorado de ti —
confesé ella con un hilo de voz—. Quisiera darte todo... y no puedo
entregarte nada.

El pos6 un dedo sobre sus labios.

—Shhh... me basta con que no me apartes de tu lado.

—No podria. Seria como vivir sin aire. Oh, Barney, équé vamos a
hacer?

—No lo sé. De momento estamos aqui, tu y yo. Aprovechemos lo
que tenemos.

Y, como si las palabras hubieran sellado un pacto, la envolvié en
sus brazos y la llevd de nuevo al lecho. Porque en ese instante solo
existia el presente. El futuro estaba demasiado lejos.



Capitulo 17

Habl’a pasado una semana cuando el sonido de pasos apresurados
en el pasillo rompid el silencio de la tarde. La puerta del saldn,
donde estaban Barney, Gina e Isolde, se abrio; el mayordomo, con el
rostro palido, se acercd con precipitacion y se inclind con rigidez.

—Milady... —Dudd un instante, como si buscara las palabras—.
Acaba de llegar un mensajero de Claredon House. Lord Wallis
Sheppard... ha fallecido esta mahana.

Gina sintié que el calor del fuego se alejaba de golpe, y la estancia
entera parecid hundirse en un frio inesperado. No dijo nada; solo
asintio, con la mirada fija en un punto invisible, mientras el murmullo
del viento contra los ventanales llenaba el vacio que dejaban las
palabras.

Isolde, que estaba junto a la mesa de té, dejo la taza con un leve
tintineo y se acercd sin vacilar. Le tomd una mano con firmeza, con
la clara intencién de retenerla en el presente.

—Lo siento... —murmuro, con esa voz que no pedia permiso para
consolar.

Barney, que habia permanecido en pie junto a la chimenea, dio un
paso hacia ellas, pero se detuvo a medio camino. Sus 0jos buscaban



los de Gina, sin imponerse, como Si supiera que Su presencia
bastaba mas que cualquier frase.

El mayordomo se retird con discrecion, y el salén quedo6 envuelto
en un silencio espeso. Gina respird hondo, sentia el peso de la
noticia asentarse en su pecho. No era amor lo que se habia perdido,
pero si una parte de su historia.
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El cielo estaba gris, inmovil, y el mundo entero parecia contener el
aliento. En el cementerio, los arboles desnudos se alzaban como
centinelas, y la nieve, congelada en los rincones, parecia resistirse a
desaparecer. El aire cortaba la piel, y cada aliento se volvia visible,
suspendido unos segundos antes de desvanecerse.

Gina avanzo despacio por el sendero de piedra, flanqueada por
Isolde, la marquesa de Cherfield y la condesa de Brewton. Las
cuatro vestian de negro, con capas pesadas y guantes de terciopelo.
Ninguna hablaba. El silencio era parte del rito.

El pantedn de los Rothsay se alzaba al fondo, una estructura de
piedra gris con columnas dodricas y una puerta de hierro forjado.
Frente a él, el féretro reposaba sobre un timulo bajo, cubierto por
una tela oscura y coronado por una sencilla cruz de plata. No habia
flores. Solo el sonido apagado de los pasos sobre la escarcha.

El clérigo recitd las oraciones con voz grave, mientras el viento
helado se colaba entre las lapidas. Gina mantenia la mirada fija en el
atald, sin lagrimas, sin temblores. Habia llorado antes, en silencio,
cuando nadie la miraba. Ahora solo quedaba el peso de Ia
despedida, que hizo sin rencor ni recriminaciones, con el corazén en
la mano para desearle un buen viaje.

A lo lejos, entre los arboles, estaban el marqués de Cherfield y el



conde de Brewton junto a Barney. Este no se habia acercado. Vestia
de negro, con el sombrero en la mano, y sus 0jos no se apartaban
de Gina. Ella lo sabia. Lo sentia. Y aunque no gird la cabeza, su
presencia le daba fuerza.

Cuando el clérigo termind, los sepultureros comenzaron a bajar el
féretro al interior del pantedn. El sonido del metal contra la piedra
resond como un eco remoto. Gina dio un paso adelante, colocd una
mano sobre la puerta de hierro y cerrd los ojos. No dijo nada. No
hacia falta.

Isolde se acercd y le tomo el brazo con delicadeza.

—Ya esta —susurro.

Gina asintid. Se volvid con lentitud y camind junto a sus amigas
hacia la salida. El viento les enredaba las prendas, y los copos que
empezaban a caer parecian querer cubrirlo todo de nuevo, como si
el invierno deseara sellar el momento.

El conde y el marqués se acercaron a sus esposas, pero Barney no
se movid. Solo cuando todos se alejaron, bajo la vista y se quedd
alli, en soledad, frente al pantedn, sabia que necesitaba cerrar algo
que no se habia atrevido a nombrar.
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El carruaje avanzaba despacio por las calles heladas, sorteaba
charcos de nieve endurecida y ramas desnudas que se inclinaban
sobre el camino. En el interior, el ambiente era silencioso. Gina iba
sentada junto a Isolde, frente a la marquesa de Cherfield y la
condesa de Brewton. Ninguna hablaba. El funeral habia dejado en
todas una quietud que no se disipaba con palabras.

Ferrell House aparecid entre la bruma de una nevada que
menguaba, con sus tejados cubiertos de escarcha y las ventanas



encendidas como faroles calidos en medio del invierno. Al detenerse
el carruaje, un lacayo saltd de este y abrid la portezuela con gesto
contenido. Gina descendié primero. El aire frio le golped el rostro,
pero no se estremecid. Isolde la siguid, sujetd su brazo con
delicadeza. La marquesa y la condesa caminaron detras, envueltas
en capas oscuras que se mecian con el viento.

El interior de Ferrell House estaba en silencio. El fuego crepitaba
en las chimeneas, y el aroma a leha quemada llenaba los pasillos.
Gina se detuvo en el hall, se quitd la capa y los guantes con
movimientos lentos, se los entregd a un lacayo. Las demas damas
hicieron lo mismo.

Gina sabia que Barney aun no habia llegado, echaba de menos
esas miradas que le brindaban apoyo y calmaban su corazén.

—éQuieres que te acompane a tu alcoba? —preguntd Isolde en
voz baja.

La condesa nego con la cabeza.

—Prefiero sentarme un momento en el salén.

Las cuatro mujeres se dirigieron al cuarto, donde el fuego estaba
encendido. Un par de lacayos y el mayordomo las esperaban para
servirles el té, y cuando terminaron se retiraron sin decir palabra.
Gina se sentd junto a la chimenea, sin tocar la taza. Miraba las
llamas como si en ellas pudiera leer algo que aun no entendia.

La marquesa se acomodd en un sillén cercano, la condesa se
quedd de pie junto a la ventana, e Isolde se sentd a su lado, sin
hablar. El silencio entre ellas no era incdmodo. Era el tipo de reserva
que se comparte entre mujeres que han aprendido a sostenerse
unas a otras sin necesidad de explicarse.

En el exterior, el cielo seguia gris, y la nieve, aunque escasa, aun
cubria los rincones del jardin. Dentro, Gina sentia que algo habia
terminado. No solo una vida, sino una etapa. Y aunque el futuro



seguia incierto, por primera vez en mucho tiempo, no le parecia una
amenaza.
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La noche habia caido sobre Ferrell House como un manto espeso. La
nieve, endurecida por el frio, cubria los jardines en parches blancos
que brillaban bajo la luz de los faroles. El interior de la mansién
estaba en silencio. La gran mayoria de los sirvientes se habian
retirado, solo unos pocos se habian quedado a atender a Barney y a
Gina. Se hallaban en el salon frente a la chimenea, donde ardia un
buen fuego.

La condesa estaba sentada en el sofa, vestida de negro, con las
manos entrelazadas sobre el regazo. A su lado, Barney permanecia
con la mirada fija en las llamas. Ninguno hablaba. No hacia falta. El
silencio entre ellos estaba cargado de todo lo que no se habia dicho,
de todo lo que habian sentido en los Ultimos dias. El funeral, la
nieve, la cercania, el amor que habian tejido beso a beso en la
alcoba de él. Todo estaba alli, flotando entre los dos como una
bruma calida.

Barney tomd las manos de ella y las acund entre las suyas.

—éComo estas? —dijo, con voz baja, casi en un susurro.

Gina lo mird y suspiro.

—Bien...

El asintié, sin moverse. El fuego crepitd y lanzd sombras doradas
sobre las paredes. Afuera, empezd a soplar un viento helado
mientras la nieve restante parecia dormida sobre el mundo.

Gina se levantd despacio y se acercd a la chimenea. Se gird y lo
mird con intensidad.

—Sé que no estoy sola —menciond—. No esta noche. Y no quiero



estar sola ninguna noche del resto de mi vida, Barney.

El se alzd y se acerco a ella. Besd su mejilla.

—Nunca mas vas a estar sola —susurrd cerca de su oreja—.
Siempre voy a estar a tu lado.

Ella recost6 su rostro en el pecho masculino y empezd a llorar. El
la abrazé con fuerza mientras el llanto resonaba entre las paredes.

—Llora, llora hasta que deje de doler.
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La tarde bajaba gris sobre Ferrell House. Otra nevada caia sobre
Londres, no tan intensa como la anterior, pero la nieve ya se
acumulaba en los alféizares y el viento arrastraba copos contra los
ventanales. Gina estaba en el saldn, junto a la chimenea, cuando el
mayordomo anuncié la visita de Mr. Algernon Blakewell, el abogado
del difunto conde de Rothsay.

El hombre entrd con paso medido, sacudiéndose con discrecidn
algunos copos de nieve de su levita. Mird a Gina con calidez y cierto
alivio al verla hermosa y rebosante de buena salud. Siempre pensé
que su esposo no la habia tratado como merecia.

—Lamento importunarla, milady —dijo, con voz grave—, pero es
un asunto que no podia esperar.

Gina le indicé que tomara asiento. El abogado abrid su cartera de
cuero y extrajo un sobre lacrado. Las llamas brillaron en su cabello
plateado, peinado con pomada y raya lateral.

—Es el testamento de su difunto esposo. Ha sido revisado y
validado por el notario.

Ella lo mird sin tocarlo.

—CY qué dispone?

Blakewell inspird hondo, midiendo el peso de sus palabras.



—Entre otras disposiciones, milady, Claredon House pasa a ser de
su propiedad.

Gina parpade9, incrédula. Sintid que el calor de la chimenea no
alcanzaba a disipar el frio que le recorrio la espalda.

—¢Claredon House? —repitio, como si necesitara oirlo de nuevo.

—Asi es. Con todos sus muebles, obras de arte y el personal que
desee conservar. El conde dejé instrucciones claras al respecto.

Por un instante, la imagen de la mansion se dibujé en su mente:
los pasillos silenciosos, las habitaciones cerradas, el eco de
discusiones pasadas. No era un regalo inocente; era un legado
cargado de memoria.

—Entiendo —dijo al fin, con voz baja.

Blakewell asintid, guardo sus papeles y se levanto.

—Si lo desea, puedo encargarme de todos los tramites para que la
transferencia sea efectiva antes de Navidad.

Gina lo acompand hasta la puerta. Cuando volvié al salén, Isolde
estaba alli, observandola con atencion.

—éQué ha pasado? —pregunto.

Gina se acercé al fuego, extendid las manos hacia las llamas.

—Wallis me ha dejado Claredon House —respondid, sin apartar la
vista del fuego—. Y no sé si es un regalo o una carga.

Esa noche casi no durmid. Las sombras parecian alargarse hasta
su alcoba; el viento helado rasgufaba los cristales y cada sonido la
sobresaltaba. Se pregunté por qué Wallis la habia elegido, qué
esperaba de ella mas alla de la formalidad del testamento. Entre las
mantas, Gina recordd las palabras del abogado, el tono neutro
mientras sostenia el sobre lacado.

Y cuando amanecié una idea empezd a cuajar en su mente. Fue
entonces cuando el suefio la envolvid en una paz balsamica, y
termind durmiéndose.
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La manana estaba gris, y la escarcha cubria los jardines de Claredon
House como un velo fragil. El carruaje se detuvo frente a la entrada
principal, y Gina descendié con ayuda de Barney. Isolde, envuelta en
una capa azul oscuro, la siguid, observd la fachada imponente que
se alzaba ante ellas; siempre le habia impresionado.

El porton de hierro forjado se abrid6 con un chirrido, y el
mayordomo los recibié. De inmediato los condujo al interior, se
alegrd de ver a Gina e Isolde, escoltadas por Barney, y no disimulo
su regocijo. La condesa siempre habia tenido el afecto de gran parte
del servicio.

El eco de sus pasos resond en el hall donde el frio parecia
haberse instalado en las paredes. Gina recorrid con la mirada los
altos ventanales, la escalinata de marmol, los retratos de
antepasados que la observaban desde las sombras. Nada habia
cambiado y, sin embargo, todo era distinto.

—Aqui nunca fui feliz —dijo en voz baja, mas para si misma que
para los demas.

Barney la miré con atencidn, pero no intervino. Isolde, en cambio,
le tomo con suavidad una mano.

Caminaron por los pasillos, visitaron salones que olian a cerrado y
a recuerdos. Gina se detuvo en una estancia amplia, con ventanales
que daban al jardin trasero. La luz invernal entraba tamizada,
dibujaba figuras palidas sobre el suelo de madera.

—Podria ser un dormitorio para las nifias —murmurd Gina—. Y el
ala oeste... para los ninos.

Isolde parpaded, Barney fruncid el cefio, ambos sorprendidos.

—¢éNinos? éNiflas? —menciond él.

Ella se volvié hacia Barney, con una determinacion nueva en la



mirada.

—Quiero convertir Claredon House en un hospicio. Un lugar para
huérfanos. Aqui donde yo senti frio, ellos tendran calor. Donde hubo
silencio, habra risas.

Isolde sonrid con los ojos brillantes.

—Es la mejor idea que has tenido en mucho tiempo.

Barney asintié despacio, esboz6 una sonrisa amplia.

—Si decides hacerlo, tendras mi ayuda.

Gina recorrid la sala una vez mas, imaginaba camas alineadas,
mantas limpias, libros y juguetes. Por primera vez desde que habia
heredado la mansion, sintié que podia respirar alli dentro.

En el exterior, la nieve empezaba a caer de nuevo, y no tardo en
cubrir las huellas que habian dejado al llegar. Y en el interior,
Claredon House parecia esperar, como si supiera que estaba a punto
de comenzar una nueva vida.



Capitulo 18

La mafana estaba cubierta por un cielo plomizo, y el aire olia a
nieve. Gina llegdé puntual al despacho de Mr. Algernon Blakewell. El
fuego ardia con fuerza, pero el frio se filtraba por las ventanas altas.

Tras los saludos de rigor, Blakewell le indic6 que se sentara.

—¢éHa tomado una decisién con respecto a Claredon House? —
inquirid él.

—Si —comenzo6 Gina, con voz firme—, y creo que he tomado la
mejor.

El abogado asintid, expectante.

—Muy bien, milady. ¢Desea venderla, arrendarla...?

—No —lo interrumpid con suavidad—. Quiero donarla para fundar
un hospicio para nifios huérfanos.

El hombre parpaded, sorprendido.

—cUn hospicio?

—Si. Quiero que se acondicione para acogerlos antes de que
termine el invierno. El ala oeste servira como dormitorios; el ala
este, como escuela y enfermeria. El jardin trasero se mantendra
para que puedan jugar.

Blakewell sonrid sin apartar la vista de Gina, asintié con un gesto



breve, reconociendo la magnitud de lo que acaba de oir.

—Entiendo —dijo el abogado, recuperando la compostura—. Sera
necesario redactar los documentos de cesion y coordinar con las
autoridades parroquiales.

—Hagalo cuanto antes —respondié Gina—. Quiero que, cuando
llegue la Navidad, Claredon House esté llena de voces y no de ecos.

El abogado se levantd, se inclind con respeto.

—Asi sera, milady. Ha cambiado el destino de esa casa —
manifestd Blakewell—. Y cambiara la vida de muchos nifos.

—Y quiza la mia también —respondid Gina levantandose para
marcharse.

Cuando se fue, el abogado suspird. Admiraba a Gina, y solo
esperaba que el futuro le diera la felicidad que sin duda merecia.
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La mafiana estaba clara, aunque el frio mordia el aire. Restos de
nieve endurecida brillaban en los bordes del camino que conducia a
Claredon House. La fachada lucia ahora guirnaldas de acebo y cintas
rojas en las ventanas. El portdn de hierro estaba abierto de par en
par, daba la impresidn de que la casa ofrecia su bienvenida.

Gina llegd acompanada de Isolde y Barney. EIl murmullo de voces
infantiles se escuchaba incluso antes de cruzar el umbral. El hall,
antafo frio y solemne, estaba perfumado con el aroma de pan
recién horneado y lena encendida. Los retratos de antepasados
seguian en su sitio, pero parecian menos imponentes, como si la risa
de los nifios hubiera suavizado sus semblantes.

En el gran salén, un grupo de pequefios, abrigados con ropas
nuevas, cantaba villancicos junto a la chimenea. Las criadas, ahora
cuidadoras, servian tazas de leche caliente y dulces de jengibre.



Gina se detuvo un instante, observd la escena con una mezcla de
incredulidad y emocidn, que hacia latir deprisa su corazon.

—Nunca pensé que veria esta casa asi —susurro Isolde, con una
sonrisa.

—Ni yo —respondid Gina con lagrimas de felicidad inundando sus
ojos—. Pero ahora... ahora tiene sentido.

Mr. Algernon Blakewell se acercd para felicitarla.

—Milady, la parroquia y la ciudad entera hablan de su
generosidad. Este lugar sera un refugio para muchos.

Gina asintio, pero no respondid. Su mirada se habia posado en
una nifia de cabello pelirrojo que, timida, se acercaba con una rama
de acebo en la mano.

—Es para usted... —dijo la pequena con vergienza.

Gina se agachd para recibirla y, al hacerlo, sintié que algo se
aflojaba en su pecho.

—Gracias, preciosa. —Besd su mejilla—. Es el mejor regalo de
Navidad que he recibido.

Barney, que habia permanecido a cierta distancia, la observaba
con una expresion que mezclaba orgullo y ternura. Cuando sus
miradas se encontraron, no hizo falta decir nada: él sabia que este
gesto no solo habia cambiado la vida de esos nifios, sino también la
de ella.
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La noche habia caido sobre Ferrell House. Gina, con una sonrisa en
los labios, no podia dejar de pensar en los nifios que ahora
habitaban Claredon House. Los imagind durmiendo en sus nuevas
camas mientras el silencio se extendia por los pasillos. La condesa
estaba de pie junto a la ventana, mirando las estrellas del cielo,



invocando a todos los angeles para que velaran por esos nifios que
no tenian nada.

Barney entro sin anunciarse, cerrd la puerta tras de si.

—Ha sido un dia hermoso —dijo acercandose—. Has hecho algo
grande, Gina.

A ella se le ilumind el rostro, pero no aparté la vista del exterior.

—No lo hice sola. Ha sido tan hermoso ver los rostros felices de
los ninos.

El se detuvo a su lado. Durante un momento, ninguno habld. Sus
rostros se reflejaban en el cristal.

—He pensado mucho en nosotros —expreso Barney al fin—. Y sé
que no es el momento... pero cuando termine tu luto, quiero que
nos casemos. ¢Lo harias, Gina?

La dama lo mird, chispas de emocion brillaron en sus ojos abiertos
de par en par. Su corazon latia tan deprisa que bien parecia que
aplaudiera de dicha.

—Un afo —susurr6—. Es lo que marca la costumbre. Nos
casaremos en primavera, y entonces tu seras mio para siempre.

Barney soltd una carcajada.

—Puedo esperar un ano —respondid él sin dudar, la tomé entre
sus brazos y ella se amoldd a su cuerpo—. Ya hemos esperado
bastante para encontrarnos. Eres la mujer de mi vida, te amo, y no
pienso renunciar a ti.

Gina se puso de puntillas y lo besé con amor. El pulso de ambos
se acelero.

—Yo también te amo... —susurrd ella entre sus brazos—. Te has
convertido en el sol que me ilumina. No puedo vivir sin ti, quiero ser
feliz a tu lado.

Los ojos de Barney brillaron como estrellas.

—Lo seremos, no tengo ninguna duda.



Se volvieron a besar, un beso ardiente cargado de tantas
promesas que convertirian todos los dias en primavera. Atras
quedaron los dias oscuros, las tristezas y los vientos helados. Porque
Gina y Barney habian nacido para estar juntos.
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La primavera llegd a Londres con un estallido de luz y perfume. Los
jardines de la iglesia parroquial, cubiertos de narcisos y jacintos,
parecian celebrar el dia tanto como los invitados. El cielo, despejado
y de un azul suave, dejaba que el sol acariciara las piedras antiguas
del templo.

Gina llegd en un carruaje descubierto, acompanada por Isolde, la
marquesa de Cherfield y la condesa de Brewton. Vestia un traje de
seda color marfil, sencillo y elegante, con encaje de Bruselas en el
escote y las mangas. No llevaba velo, sino un delicado tocado de
flores blancas y hojas de azahar, simbolo de pureza y renacimiento.
En sus manos, un pequefio ramo de lirios de los valles.

Barney la esperaba en el interior de la iglesia, de pie junto al altar,
vestido con levita azul oscuro, chaleco marfil y cravat de seda.
Cuando la vio entrar, su expresidn se suavizd, como si todo el tiempo
de espera hubiera valido la pena.

El servicio fue intimo, con solo los amigos cercanos, que eran su
familia. El clérigo leyd las palabras con solemnidad, y el murmullo de
las palomas en el campanario se mezclaba con el aroma de las flores
primaverales que decoraban el interior. Gina y Barney se tomaron de
las manos, y en ese gesto habia mas historia que en cualquier
discurso: un ano de paciencia, de respeto, de silencios compartidos.

Cuando el clérigo pronuncidé la bendicién final, las campanas
repicaron con alegria. Afuera, el aire estaba tibio y el viento jugaba



con los pétalos que las damas lanzaban al paso de los recién
casados. Gina, al cruzar el umbral, sintid que dejaba atras no solo el
luto, sino toda una vida marcada por la soledad.

Barney le ofrecio el brazo.

—Ahora empieza todo —menciond con una sonrisa que era
promesa y certeza.

Ella asintid, y juntos caminaron hacia el carruaje que los llevaria a
Ferrell House, donde un pequefo banquete los aguardaba. El camino
estaba flanqueado por arboles en flor, y el aire se llenaba de la
fragancia de la primavera.

Por primera vez en mucho tiempo, ella no pens6 en el pasado.
Solo en el futuro que acababan de sellar.

Llegd la noche, y los recién casado se retiraron a la alcoba. Barney
y Gina se desnudaron con la pasion de dos personas enamoradas.
Eran dos cuerpos frente a frente que temblaron de placer cuando
olas de amor los cubrieron por completo. Se besaron. Se acariciaron.
Sus corazones se agrandaron de felicidad. Y cuando las pelvis se
unieron, el fuego los envolvid en llamas de seda.
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Llegé la Navidad rodeada de felicidad. En la alcoba principal de
Ferrell House, las cortinas estaban corridas para dejar entrar la luz
tenue de una manana helada. En la chimenea crepitaba un buen
fuego.

Gina, recostada entre almohadones, sostenia en brazos a una
pequena envuelta en una manta de batista bordada. La nina dormia,
con el rostro sereno y los pufos cerrados, ajena al murmullo de Ila
casa. En el saldon estaban Isolde, la marquesa de Cherfield y la
condesa de Brewton, que aguardaban para verla.



Barney estaba sentado junto al lecho, inclinado hacia ellas. Sus
ojos canela, siempre firmes, brillaban con una emocién que no
intentaba ocultar.

—Es perfecta —murmurd, rozando con un dedo la mejilla
sonrosada de la nina.

Gina lo mird, y en su sonrisa habia algo de triunfo y de paz.

—Nuestra hija... —susurréo—. Aun no me lo creo.

Barney tomé la mano libre de su esposa y la apretd con suavidad.

—Gracias por darme tanto, por hacerme el hombre mas feliz de la
Tierra.

Ella lo besd en los labios, después bajé la vista hacia su hija. El
cabello oscuro, la respiracion tranquila, el calor diminuto contra su
pecho... todo era real, tangible, y borraba de un plumazo los anos
de incertidumbre y dolor.

—Se llamara Amelia —dijo al fin Barney—. éTe gusta?

Gina asintid, y en su gesto parecia sellarse algo mas que un acta
de nacimiento. En ese instante, supo que su vida habia cerrado un
circulo: de la soledad, del desprecio y del frio de Claredon House a la
risa de los ninos en el hospicio; de un matrimonio sin amor a un
hogar lleno de promesas. Y ahora, con Amelia en brazos, el futuro se
abria ante ella como un jardin en flor.

Barney se inclind y besé la frente de su hija.

—Bienvenida a casa, pequefia —susurro.

La nifia, como si hubiera escuchado, abrio los ojos por un instante.
Y en ellos, Gina creyd ver el reflejo de todo lo que habia sonado vy,
por fin, alcanzado.



Epilogo

En el jardin de Claredon House, la primavera se desplegaba en un
estallido de verdes y blancos. Gina, sentada en un banco bajo el
viejo tilo, sostenia a Amelia contra su pecho. La nifa, inquieta y
curiosa, estiraba la mano hacia un rayo de sol que se filtraba entre
las hojas.

El hospicio resonaba con risas infantiles que el viento llevaba
hasta alli, como un eco de todo lo que habia cambiado. Barney, de
pie junto a ellas, observaba la escena con una sonrisa tranquila, la
de quien sabia que habia llegado a puerto seguro.

Gina alzé la vista hacia el cielo claro. Recordd la nieve, el frio, las
pérdidas... y comprendié que cada invierno habia sido necesario
para llegar a esa primavera.

Apretd a su hija con suavidad y cerrd los ojos un instante; dejo
que el calor del sol y el murmullo de la vida nueva la envolvieran.
Bajo el cielo claro de abril, con Amelia en brazos, comprendié que
incluso los inviernos mas largos terminan cediendo ante la luz de la
primavera.

Por fin, todo estaba en su lugar.



Fin
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La serie Nobles y sirvientes te llevara a la regencia como si
estuvieras de viaje por una época de marcadas clases
sociales que no se podian entremezclar, donde el mercado
matrimonial, los duelos de honor, los cotilleos y las estrictas normas
guiaban a la sociedad. La vida de una persona marcaba su futuro
dependiendo de donde nacia y solo un pequefio grupo podia aspirar
a estar en lo mas alto.

Barney Ferrell con mucho esfuerzo ha conseguido montar un club
de caballeros en Londres que rivalice con el famoso White's. Entre
sus clientes hay un conde que ha contraido una gran deuda de juego
que no puede pagar. El lord estd casado con la hermosa lady Gina
Sheppard, por la cual Barney siempre se ha sentido atraido. Pedira
a cambio de saldar la deuda pasar una sola noche con la mujer con
la que ha fantaseado tanto tiempo.



Sin embargo, esa noche traera consecuencias que cambiara
el rumbo de las vidas de ambos.



Encarna Magin nacido en Girona. Actualmente vive en Banyoles
junto con su marido, el amor de su vida, y sus tres hijos y nietos.
Como amante de los animales tiene tres perritos de lo mas traviesos
y varios gatos. Le encanta leer, aunque la debilidad por la novela
romantica le llevd a iniciarse en el precioso oficio de la escritura.
Siempre tiene en mente nuevas historias. Historias que hilvana entre
girasoles y al lado de la chimenea de su hogar, y de las que espera
que sus lectores disfruten tanto leyéndolas como lo hace ella
escribiéndolas. Su constancia y su capacidad de superacion la
llevaron a publicar su primera novela, Suaves pétalos de amor, que
estuvo nominada a los Premios Dama 2010 a la mejor novela
romantica erédtica y que resultd premiada en los Premios Cazadoras
del Romance 2010. Ademas, Una segunda oportunidad, fue
nominada al Mejor Romance Actual Nacional 2014 en los Premios
RNR 2014. Desde entonces sigue luchando y superandose; y es por
este afan de ampliar conocimientos y horizontes que ha estado
formandose en varios cursos. En la actualidad sigue escribiendo y
publicando en el sello de Selecta de Penguin Random House.
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«Para viajar lejos no hay mejor nave que un libro»,

Eminy Dhcginson
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