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Capítulo 1

Finales de verano, 1812
Lady Gina Sheppard, condesa de Rothsay, se encontraba junto a

su dama de compañía, Isolde Rembrandt, sacando prendas del
vestidor y colocándolas sobre un lecho majestuoso de madera
tallada con filigranas florales y columnas de roble oscuro que
alcanzaban casi el techo. Sobre él caía una cortina de muselina
blanca bordada. Las sábanas de lino marfil desprendían un aroma
sutil a lavanda. La condesa miró varios vestidos, debía decidir cuáles
conservar y cuáles vender. No podía llevárselo todo. En pocos días
abandonarían Clarendon House, el lugar donde había vivido desde
que se casó... y donde había sufrido los peores años de su vida.

Su esposo, lord Wallis Sheppard —dado al juego y la bebida— lo
había perdido todo. No solo la dote que recibió tras la boda, sino
también la fortuna familiar de los Rothsay, que durante generaciones
había sido símbolo de poder y prestigio. Incluso sus joyas,
heredadas tras la muerte de su madre, fueron entregadas en
partidas de naipes.

Gina intentó contener la tristeza. Tragó las lágrimas con una
dignidad que había aprendido a practicar. Acarició la seda rosa y la



muselina de un vestido de noche. Lo había lucido el día de su
compromiso, en una fiesta donde aún creía que el respeto sería
suficiente. En aquel entonces, Wallis la trataba con cortesía. Su
matrimonio había sido arreglado —como tantos en la aristocracia— y
ambos aceptaron sus papeles sin que el amor formara parte del
contrato. Le enseñaron desde niña que el amor era una ilusión
burguesa, no una expectativa noble.

Y sin embargo, Gina había creído que habría cordialidad y buenos
momentos. Pero ya en la noche de bodas, Wallis mostró la frialdad
oculta tras las normas. Le demostró que lo único que recibiría sería
desprecio. Un desprecio que creció más al no poderle dar hijos. La
condesa tomó el traje y lo colocó en la pila de los que serían
vendidos.

—Oh, ¿estás segura, Gina? Es precioso —murmuró Isolde,
ataviada con un vestido celeste adornado con encajes blancos.

—Sí, muy segura —respondió Gina, apartando la mirada—. Esta
prenda no me trae buenos recuerdos.

Isolde la observó con ternura. Siempre había pensado que Gina
era hermosa, con su rostro de perfil triangular y pómulos elevados.
Su cabello azabache brillaba con tal intensidad que parecía contener
fragmentos de luna entre las hebras. En ese instante llevaba un
vestido de muselina de cintura alta en tono pastel melocotón, que
hacía resaltar su piel cremosa como si la luz de la tarde se posara
solo en ella.

Ambas contaban con veinticinco años. Isolde, hija ilegítima de un
marqués que jamás la reconoció, tenía una belleza serena: cabello
rubio claro, mirada azul profunda.

Se habían conocido de niñas, durante un verano que Gina pasó en
Flandes, donde Isolde había nacido. La amistad surgió entre juegos
inocentes y se mantuvo viva a través de cartas extensas, hasta que



Gina pudo convertirla en su confidente oficial.
La dama de compañía se acercó con ternura y le tomó una mano,

que la condesa estrechó con cariño silencioso.
—Descansa un rato, puedo continuar yo —sugirió Isolde, sabía

que su amiga sufría en silencio por culpa de un esposo que jamás la
mereció.

Gina negó con un leve movimiento de cabeza.
—No te preocupes. Estoy bien —respondió. Sonrió, aunque su

corazón no acompañaba el gesto.
Las ventanas de la alcoba estaban abiertas, y una brisa delicada

se deslizaba por el interior, las cortinas de encaje ondeaban como
susurros flotantes. El aire tenía ese matiz inconfundible que anuncia
el final del verano: más fresco, con un aroma leve a tierra húmeda y
hojas recién caídas. En el jardín, los rosales comenzaban a perder
vigor, y el cielo, aunque aún luminoso, mostraba un azul pálido, casi
melancólico. El canto de los pájaros era pausado, contenido, parecía
compartir el secreto de que el calor estival estaba cediendo su trono.

En el interior, la luz dorada de la mañana se filtraba con dulzura
preotoñal y acariciaba las prendas sobre el lecho como dedos
invisibles cargados de nostalgia. La condesa volvió al vestidor y salió
con dos atuendos más entre sus manos.

—Estos ya no me gustan —dijo con voz firme.
La pila de prendas destinadas a la venta ya duplicaba a la de

aquellas que pensaba conservar.
Un crujido, apenas perceptible, resonó en la lejanía. Isolde se giró

con cautela, pero Gina no lo notó. Estaba observando una prenda: el
vestido escarlata con bordados dorados que había lucido durante
una velada diplomática hacía dos inviernos. Una noche que también
terminó en lágrimas.

La puerta del dormitorio se abrió sin ceremonia.



—¿Qué estás haciendo? —dijo Wallis, cruzando el umbral.
Vestía con desaliño: chaqueta sin abrochar, cuello arrugado, y un

leve olor a licor flotando antes que él. Su cabello rubio oscuro,
revuelto, dejaba ver patillas salpicadas de blanco, testigos del
tiempo que no perdonaba. El rostro, antaño distinguido, mostraba
ahora signos de abandono: mejillas hundidas, ojeras grises y una
mirada marrón oscura perdida entre arrogancia y derrota.

Gina no respondió de inmediato. Dejó el vestido sobre el lecho y
se volvió con esa expresión serena que había aprendido a fingir con
maestría.

—Revisando mi guardarropa. Venderé lo que no uso. Antes de
marcharnos de Clarendon House, hay que pagar al servicio. Por la
cara que pones, no lo habías considerado —bufó con desesperación
—. No debería sorprenderme...

Wallis la ignoró y paseó por la alcoba como un huésped
despojado. Observó muebles y objetos que ya no le pertenecían. Se
detuvo ante el tocador, acarició una peineta de nácar que había sido
de la madre de Gina, y luego se dejó caer, sin invitación, en el sillón
frente a la chimenea.

—Han embargado los caballos —dijo en un tono seco—. Y el
retrato de mi abuelo ha sido retirado de la galería.

—¿Te sorprende? —replicó Gina, con una calma afilada.
—Me humillan... todos. El banquero, la servidumbre, hasta mis

antiguos amigos. —Carraspeó, sin alzar la vista—. Y tú, más
preocupada por los criados que por mí.

Isolde, aún junto al lecho, miró con discreción a su amiga. Sabía
leer atmósferas y esta era peligrosa. Gina, sin embargo, le hizo un
gesto sutil: estaba preparada.

—Los criados son personas. Como tú y como yo —respondió Gina
—. Y me atrevo a decir que tienen más luces que tú. Ellos habrían



sabido cuándo parar.
Wallis se levantó de golpe y trastabilló. Tenía el rostro rojo y los

puños tensos dispuestos a utilizarlos. Isolde apretó el faldón, lista
para intervenir. No permitiría que le hiciera daño a su amiga.

Pero Gina alzó la barbilla y se mantuvo firme mientras él se
acercaba.

—¿Cómo te atreves a faltarme al respeto? —espetó Wallis.
—Decir la verdad no es faltar al respeto —replicó, con voz dura.
—Has sido incapaz de darme hijos. Eres como un árbol marchito.

Nunca me habría casado contigo de haberlo sabido.
Quería herirla. Y lo estaba consiguiendo. Los ojos verdes musgo

de Gina se llenaron de lágrimas. Pero no se quebró, se negó a
hacerlo.

—Si has terminado, te pido que salgas de mi alcoba —dijo con voz
helada, con su cuerpo tenso hasta el dolor.

Wallis suavizó la furia. Había ido por algo más.
—Solo vine a decirte que quizá haya una forma de conservar

Clarendon House.
Gina parpadeó y echó un vistazo a Isolde. Sin hablar, su amiga le

advertía que no confiara en él.
—¿Cuál forma?
—Tal vez Barney Ferrell se apiade de ti.
Gina frunció el entrecejo.
—¿Apiadarse? ¿Por qué motivo?
Apenas conocía al propietario del club Ferrell’s, el más famoso de

Londres. Un hombre hecho a sí mismo, ingenioso, millonario y
aceptado en los círculos nobles como uno más.

—He visto cómo te mira. Le gustas. Tal vez, si vas a hablar con
él...

Gina lo observó incrédula. O quizá comprendiendo demasiado.



—¿Sugieres que me venda? ¿Para pagar tu deuda? ¿No fue
suficiente con comerciar con las joyas de mi madre?

El conde se pasó una mano por la cara, estaba desesperado.
—Solo te pido que hables con él. Necesito tiempo. Por favor,

ayúdame. He aprendido la lección y te juro que cambiaré.
Gina se acercó al lecho y se sentó. Se aferró al poste de madera,

buscaba aferrarse a lo único sólido en medio del naufragio.
—Está bien. Te ayudaré. Pero será la última vez.
Wallis no dijo más. Giró sobre sus talones y desapareció por el

pasillo. Dejó tras de sí un aroma de fracaso y desidia.
Isolde respiró aliviada.
—¿Estás bien?
Gina sacó el aire que retenía sus pulmones.
—Lo estaré. Ayúdame a escoger un vestido para visitar esta tarde

al señor Barney Ferrell.
—¿De verdad crees en las promesas de Wallis? Siempre te ha

dicho lo mismo, y nunca ha cambiado.
—Lo sé. Pero como dije, esta será la última vez que lo ayude.
Isolde le dedicó una mirada llena de afecto.
—¿Querrás que te acompañe?
—No. Iré sola.

***

Ferrell House, como él mismo la había bautizado, era una mansión
nueva de ladrillo oscuro, discreta pero imponente, ubicada en una
calle lateral cercana a Berkeley Square. No ostentaba escudos ni
columnas altisonantes, pero cada moldura de piedra clara y cada
balcón de hierro forjado hablaban de un poder silencioso.

Barney Ferrell se vestía en su alcoba para dirigirse al club. Un



biombo de seda pintada separaba el vestidor, donde trajes alineados
a la perfección y zapatos lustrados hablaban de disciplina y gusto. La
estancia no era suntuosa; sin embargo, cada elemento parecía
elegido con estética contenida y buen gusto.

Era un espacio amplio, de techos altos y molduras talladas, donde
el lujo no gritaba, pero se insinuaba en cada rincón. Las paredes,
revestidas en seda color tabaco, estaban enmarcadas por paneles de
nogal oscuro, que aportaban calidez y sobriedad. Un gran tapiz
francés, con escenas mitológicas, presidía la pared del cabecero y
transformaba la cama en un altar silencioso. El suelo, del mismo
tono que los paneles, crujía apenas bajo las alfombras persas que él
mismo había escogido.

Una chimenea de mármol ceniza veteado presidía el espacio;
sobre la repisa descansaban un reloj de bronce, detenido en una
hora que nadie se atrevía a corregir, y dos candelabros de cristal
tallado, herencia de sus padres. Frente al fuego, se alineaban un
sofá neoclásico de respaldo firme, tapizado en terciopelo azul y
dorado, y una butaca individual de diseño clásico, girada hacia el
hogar, como si alguien la hubiera ocupado hace tiempo y nadie la
hubiese movido desde entonces. Las cortinas, de tela gris humo
suave, permanecían siempre entreabiertas, un último gesto de
conexión con el cielo antes de rendirse al sueño.

El lecho, de cuatro columnas talladas en caoba, estaba cubierto
por sábanas de lino egipcio y un edredón de terciopelo burdeos. Los
cojines, en tonos marfil y oro viejo, contrastaban con la sobriedad
del mobiliario. A cada lado, dos mesillas sostenían lámparas de
cristal tallado cuya luz tenue parecía diseñada no para dormir, sino
para meditar. A los pies de la cama, una banqueta tapizada en cuero
servía de apoyo para los momentos de descanso.

Frente al lecho, una vitrina de madera negra contenía obsequios



enviados por su amigo, el capitán Robert Horner: un catalejo, una
daga persa y una pluma de ave exótica, que flotaba en su estuche
como una promesa sin destino.

Barney miró de reojo su reloj de bolsillo, que permanecía sobre
una cómoda, donde una bandeja de cristal contenía frascos de
perfume y gemelos. Cinco y media. Permanecía de pie frente al
espejo del vestidor sin observar su reflejo. Estudiaba los pliegues
sobre sus hombros, como si la tela guardara confesiones aún por
hacer. Poseía un atractivo hipnótico que no pasaba desapercibido a
ninguna mujer. Ojos color canela, expresivos y tranquilos; cabello
oscuro, peinado con sobriedad hacia un lado. Pero lo que lo
distinguía era su físico corpulento, vestigio de una breve etapa como
boxeador.

El ayuda de cámara, eficiente y silencioso, se movía con pulso
entrenado. Barney lo observaba con respeto; lo mantenía unido a un
pasado que no deseaba borrar, cuando él también servía.

Sin pronunciar palabra alguna, el asistente le presentó el frac de
lana azul noche sobre una percha de madera. Ferrell alzó los brazos
y el chaleco de color marengo, abotonado con discreción, se ajustó
bajo el frac como una segunda piel. El hombre no se adornaba: se
construía. Cada botón cerraba una intención. Cada pliegue seguía
una lógica que solo él comprendía.

La corbata de muselina negra fue ofrecida con reverencia. Barney
la ató él mismo, como cada noche, con esa elegancia exacta que
había aprendido en el pasado cuando era un ayuda de cámara.
Mientras el asistente le ofrecía los guantes y el sombrero de copa
baja, él se acercó al aparador. Tomó su reloj de bolsillo y lo guardó
sin consultarlo. La hora real no le importaba, solo la que él marcaba.

Cruzó el umbral sin prisa. Fue entonces cuando el mayordomo,
hombre robusto y de baja estatura, irrumpió en la alcoba con una



urgencia controlada.
—Señor Ferrell, tiene una visita.
Barney alzó una ceja. No esperaba a nadie.
—¿De quién se trata?
—Lady Gina Sheppard. La condesa de Rothsay.



Capítulo 2

Gina estaba sentada en el sofá del salón de invitados de Ferrell
House. Mantenía la espalda erguida, las manos cruzadas sobre el
regazo. No tocaba nada, no se acomodaba como haría cualquier
visita. En el fondo, estaba allí por un único motivo: ablandar el
corazón de Barney, despertar en él una brizna de piedad hacia su
esposo. Hacia ella.

Miró a su alrededor. La estancia no era amplia, pero sí
proporcionada a la perfección, como si cada centímetro hubiese sido
medido con intención. Las paredes enteladas en seda marfil
absorbían el eco de las voces, y los moldes de escayola en el techo
dibujaban geometrías discretas que no distraían, pero tampoco
permitían olvidar dónde se estaba.

El sofá rococó, tapizado en damasco azul cielo, ocupaba el centro
del salón con una presencia serena pero incuestionable. Los hilos
entretejidos en la trama dibujaban patrones sutiles que solo se
revelaban bajo la luz oblicua. A cada lado, dos sillones a juego, algo
girados hacia la chimenea, completaban el conjunto con simetría
discreta. Frente a ella, el fuego aún dormía entre dos columnas
imponentes, esperaba las primeras noches frescas del otoño. Sobre



la repisa, un jarrón de porcelana oriental sostenía ramas de lavanda,
cuyo aroma flotaba en el aire como una presencia discreta.

Las ventanas altas, vestidas con cortinas de lino crudo, dejaban
pasar una luz tamizada que acariciaba el ambiente. En una esquina,
una mesa auxiliar de caoba sostenía una bandeja con copas de
cristal tallado, intactas, aguardaban en silencio una conversación que
todavía nadie se había atrevido a comenzar.

Gina enderezó la espalda al oír el eco de los pasos en el pasillo. Y
entonces Barney cruzó el umbral con paso contenido, como quien
entraba en un espacio que conocía demasiado bien y que, sin
embargo, había cambiado sin avisar.

Ella estaba allí, sentada con la espalda recta y las manos cruzadas
con una elegancia que no pedía permiso. Parecía esperar sin esperar,
con la certeza de alguien cuya presencia había sido decidida mucho
antes de llegar. Se puso de pie y Barney se detuvo. Algo dentro se
removió y lo dejó sin palabras. Parecía que la luz tamizada de la
tarde, que se filtraba entre las cortinas, la hubiera moldeado.

El vestido lavanda pastel, discreto pero imposible de ignorar, caía
con una precisión medida. No con la gracia ensayada de las
debutantes ni con la provocación de las cortesanas, sino con una
gravedad propia, como si cada hilo bordado llevase historia.

Durante años había visto a condesas, duquesas, baronesas,
incluso princesas. Todas llevaban adornos, palabras dulces, muecas
ensayadas. Gina no tenía nada de eso. Solo una mariposa antigua en
el escote, unos ojos verdes musgo que no evitaban mirarlo, y un
silencio que exigía respeto. Porque esa mujer que ahora lo
observaba no iba a suplicar. Y si lo hacía, no sería por él.

De pronto, el salón, que siempre había sido un escenario de
control, lo sentía invadido por algo que no sabía nombrar. No era
incomodidad. No era sorpresa. Era otra cosa. Algo que se alojaba



justo debajo del esternón, donde el deseo solía disfrazarse de
certeza. No podía dejar de contemplarla. Gina siempre le había
gustado, pero eso no era solo atracción. Si lo fuera, sabría cómo
lidiar con ello, como había hecho tantas veces con mujeres que no
dejaban huella más allá del lecho. Esto era otra cosa más intensa,
tanto que lo había vaciado de palabras. El modo en que ella ocupaba
el espacio sin pedirlo. El modo en que su silencio decía más que las
palabras. Esa presencia plena que inundaba su interior. Y eso, él no
lo había previsto.

Barney se quedó de pie. Sus ojos color canela se fijaron en la
figura que avanzaba con paso sereno.

—Lady Gina Sheppard —dijo sin entonación, mientras se inclinaba
con cortesía—. No esperaba su visita.

La condesa lo observó con esa quietud suya que no era falta de
palabras, sino selección calculada.

—Espero no importunarle —murmuró, extendiendo una mano para
que se la besara.

Ferrell dejó que el silencio se alargara antes de posar los labios
sobre el dorso enguantado. Su respiración se intensificó: era la
primera vez que la tenía tan cerca, y algo dentro se agitó. Se
incorporó con rapidez, sin alterar el rostro, y señaló el sofá rococó.

—No lo hace, milady. Por favor, siéntese.
—Gracias, señor Ferrell.
Ella tomó asiento. Él no pudo evitar admirar sus movimientos

suaves, casi coreografiados. A pesar de la fascinación que sentía por
la dama, sabía que estaba allí por su esposo.

—Supongo que su visita se debe al conde... y su deuda —señaló
él sentándose en una de las butacas.

Gina lo miró con intensidad, mantenía una postura firme,
templada.



—Así es, señor Ferrell.
En ese instante, el mayordomo y un lacayo irrumpieron con

discreción.
—Me he tomado la libertad de pedir que nos sirvan té con unas

galletas.
Ella sonrió, apenas.
—Gracias.
Los sirvientes se dispusieron a servir. El té desprendía un aroma

envolvente a bergamota y flores secas, con una nota cítrica que no
acariciaba, sino que despejaba el pensamiento. En el fondo, un
susurro de vainilla y madera tostada, como si el invierno se hubiera
colado en la porcelana. La bandeja de galletas fue colocada sobre la
mesita frente al sofá, que hacía juego con la que había en el rincón.
Estaban recién horneadas y esparcían perfume a mantequilla y
almendra.

Barney hizo un gesto leve y los sirvientes se retiraron. El salón
quedó en silencio. Gina lo observó mientras él tomaba el primer
sorbo. No era el aroma ni el gesto al llevarse la taza a la boca lo que
la retenía. Era la forma en que sostenía el asa: con pulso firme,
como si ese momento cotidiano también fuera parte de su
arquitectura. Lo vio beber sin prisa, sin mirar el contenido,
contemplándola por encima del borde, quizá guardando en ese
sorbo un secreto imposible de pronunciar.

Pero a Gina no se le escapaban los detalles. La tensión en sus
hombros. La forma en que la miraba, con la convicción de que sus
ojos guardaban un alfabeto que él creía que ella no entendía. Pero lo
entendía. Y en ese instante supo que la deseaba.

Gina bajó la mirada y tomó su taza con suavidad, intentó que
Barney no percibiera su descubrimiento. El aroma la envolvió, pero
no la distrajo.



—Está delicioso —musitó.
Ferrell apoyó la taza con precisión ritual. El aroma persistía, mas él

ya no lo sentía. Sentía a Gina. Carraspeó antes de contestar.
—Mi paladar se ha acostumbrado a los tés más exclusivos.
—Es fácil habituarse a los placeres que da el dinero. Lo duro es

perderlo todo.
Ella lo observaba con expresión serena. Esperaba una reacción. Y

no la decepcionó.
—Lo que pierden unos, otros lo ganan.
Barney no era hombre de contemplaciones. En sus gestos, sus

palabras, sus silencios, había siempre una línea trazada con pulso
firme. Pero ahora, frente a ella, eso se quebraba. La gustaba, sí.
Pero lo que lo perturbaba no era el deseo: era la necesidad de
entender por qué anhelaba mucho más que su cuerpo. Cada vez que
la miraba, algo en él se recogía. Como si ella le recordara al hombre
que aún no era, pero que podría llegar a ser si la tuviera cerca.
Aunque Gina no le pertenecía. Estaba casada con el conde de
Rothsay.

—Usted siempre gana, ¿verdad? —soltó la condesa con acidez,
con los dedos apenas rozando la porcelana caliente.

Barney torció la boca en una mueca.
—Nunca he obligado a nadie a apostar, milady. No me culpe por

los defectos de su esposo.
—¿Alguna vez ha apostado algo que no estaba dispuesto a

perder?
Ferrell no respondió de inmediato. El silencio se estiró como un

hilo tenso entre ambos. El eco de la bergamota seguía flotando; sin
embargo, lo que pesaba ahora era otra cosa. Él se apoyó en el
respaldo, despacio. No por cansancio, por defensa.

—Milady, jamás apostaría algo que me importara. Y jamás enviaría



a mi esposa a solucionar los problemas que yo mismo he creado.
Ella miró su taza, avergonzada. Pero era fuerte y no se dejaría

intimidar. Alzó la cabeza y posó sus ojos en los de él.
—Mi esposo se equivocó. Está arrepentido de haberse jugado

Clarendon House...
Barney la interrumpió.
—¿Qué quiere, milady?
—Que le dé más tiempo para reunir el dinero.
—Estamos hablando de más de ochenta mil libras.
Ella se removió en el asiento.
—Lo sé. —Inspiró hondo—. Apelo a su bondad, señor Ferrell.
Barney dejó la taza sobre la mesita auxiliar. Se acomodó en su

sillón, cruzó los pies a la altura de la rodilla, colocó los codos en los
brazos del sillón y entrelazó los dedos bajo la barbilla. Evaluó a la
condesa. En ese instante, el dinero no le importaba. Había algo que
deseaba por encima de todo. Y era a ella.

—Pase una noche conmigo... y me olvidaré de la deuda.
El silencio que siguió a la propuesta fue distinto a todos los

anteriores. No era tenso. Era afilado. Gina lo miró, incapaz de
reconocer en él al hombre que había sostenido la taza con elegancia
ni al que había besado su mano con contención. Sus ojos se
enturbiaron, no por lágrimas, sino por algo más hondo: desprecio
contenido.

—¿Eso es lo que cree que valgo? —preguntó ella, sin elevar la voz.
Barney no respondió, no porque no tuviera palabras, sino porque

sabía que cualquiera sería un error.
Gina se puso de pie. El vestido lavanda pastel cayó con precisión,

como si la gravedad misma la protegiera. Caminó hacia la ventana,
sin prisa, sin temblor; la luz tamizada acarició su perfil.

—Durante años he sido la esposa de un hombre que juega con lo



que no puede perder. Y ahora usted me propone jugar con lo único
que aún me pertenece.

Ferrell se incorporó, pero no se acercó. Sabía que el siguiente
movimiento no le correspondía. Gina apoyó una mano en el marco
de la ventana. Miró hacia el jardín, mas no lo vio. Lo que distinguía
era otra cosa. Clarendon House. Su esposo. Su nombre. Su historia.
¿Valía la pena sacrificarse por todo eso? La respuesta emergió al
instante, entonces inspiró hondo. Se volvió despacio. Sus ojos ya no
estaban turbios. Estaban decididos.

—Una noche. Y después... usted olvidará la deuda.
Ferrell asintió, sin triunfalismo. Porque sabía que no había ganado.

Ella había elegido. Y eso lo cambiaba todo.
La condesa caminó hacia la salida con el porte férreo de quien no

negociaba consigo misma. Antes de cruzar el umbral, se detuvo. Se
volvió despacio, lo miró a los ojos y dijo:

—Mañana. A las nueve.
Su voz no tembló. No era una invitación. Era una sentencia. Él no

respondió, sabía que no había margen. Era eso o nada, entonces
asintió.

Barney se quedó de pie, mirando la puerta por la que ella había
salido sin volver la vista atrás. El salón seguía intacto: la taza sobre
la mesa, el aroma de bergamota flotando como un eco, las galletas
sin tocar. Pero él ya no estaba en ese salón. Estaba dentro de sí
mismo, en un lugar que no visitaba a menudo.

—Una noche... —musitó.
Las palabras resonaron como una promesa y una condena a la

misma vez. No era el trato lo que lo inquietaba, era el modo en que
ella lo había aceptado: sin súplica, sin lágrimas, sin odio.

Barney se sentó despacio, como si el sillón ya no lo reconociera.
Entrelazó los dedos, apoyó los codos en los brazos del asiento y, por



primera vez en mucho tiempo, no pensó en dinero, ni en poder ni en
estrategia. Pensó en ella, en la forma en que lo miró antes de
aceptar su proposición indecente. En el silencio que dejó atrás. En lo
que había en sus ojos: ni derrota ni entrega. Solo elección, y eso lo
desarmaba. El reloj sobre la repisa marcaba una hora cualquiera.
Pero para Barney, el tiempo acababa de dividirse en dos: antes de
Gina, y después de ella.



Capítulo 3

En cuanto Isolde fue informada del regreso de la condesa a
Clarendon House, no esperó. Subió las escaleras con paso decidido y
con el corazón acelerado por la inquietud. Al entrar en la alcoba, la
encontró sentada en el lecho, cabizbaja, los hombros temblorosos,
luchando contra el llanto.

—Dios mío, Gina, ¿qué ha pasado? —preguntó, acercándose a
toda prisa.

Se arrodilló frente a ella, tomó sus manos entre las suyas, como si
pudiera sostenerla desde ahí.

—Barney... —susurró Gina, sin levantar la mirada—. Ha dicho que
olvidará la deuda de Wallis si paso una noche con él.

Isolde se quedó helada. Su rostro perdió el color.
—¡Qué sinvergüenza! Supongo que le has dado un bofetón por

atreverse a tanto.
Gina se levantó. Empezó a pasearse por la estancia, aferraba una

mano con la otra, tratando de sostenerse en ese gesto mínimo.
—He aceptado, Isolde. No tenía otra opción.
Su amiga se acercó, la tomó por los hombros para que se

detuviera.



—Gina... —musitó mientras la abrazaba con fuerza, comprendía el
tormento que debía estar atravesando—. La culpa es de tu esposo.
Él debería protegerte, no lanzarte a los brazos de otro para saldar
sus deudas.

—No sé cómo voy a soportarlo —confesó Gina, con voz
temblorosa—. El único hombre con quien he intimado en mi vida ha
sido Wallis, y no tengo buenos recuerdos. ¿Y si Barney es peor que
él?

Isolde entrecerró los ojos, colocó las manos en las caderas y alzó
la barbilla.

—Entonces lo golpeas con el atizador de la chimenea. Y no te
preocupes, yo te ayudo a cavar un hoyo en el jardín.

La condesa soltó una risa inesperada. Isolde rio también. Ese
instante, breve pero luminoso, logró cambiar el aire en la habitación.

—No sé qué haría sin ti —dijo Gina, tomando sus manos y
apretándolas con cariño.

—Siempre estaré a tu lado, en lo bueno y en lo malo. ¿Qué tal si
bajamos a cenar? Wallis llegará tarde. Ha dicho que no lo
esperemos. El comedor es todo nuestro.

La sonrisa se borró del rostro de Gina. Su esposo le había
prometido cambiar si lo ayudaba. Pero su instinto le decía que, en
ese instante, estaría jugando otra vez... o en Marylebone, en casa de
la señorita Tate, la furcia más famosa de Londres. Ella fingía no
saberlo, pero las habladurías en los salones de té, bailes y cenas de
la aristocracia habían llegado a sus oídos.

—No tengo mucha hambre. Quiero darme un baño. Tomaré algo
ligero aquí, en la alcoba.

Isolde asintió. Besó la mejilla de su amiga con ternura.
—Está bien. Nos vemos mañana. Buenas noches.
—Buenas noches.



Clarendon House estaba en silencio. No el silencio del abandono,
sino el que precede a algo nuevo. Gina caminó despacio hacia el
vestidor, con una bata de lino blanco que rozaba el suelo como una
nube. Un sirviente le había preparado el baño, pero se había retirado
sin decir palabra. Sabía que ese momento no era para compartir.

La bañera de porcelana estaba llena de agua tibia, humeante,
como un lago en la niebla. Sobre una pequeña mesa auxiliar,
diminutos frascos de cristal esperaban su elección. Gina los observó.
Tomó el primero: lavanda. Vertió unas gotas, y el aire se llenó de un
aroma suave, como el abrazo maternal que se esperaba al final del
día. Luego eligió sándalo, profundo y terroso, como si el bosque
entrara en la habitación. Por último, añadió pétalos de rosa, que
flotaron sobre el agua como promesas de suaves besos sobre la piel.

Se quitó la bata sin prisa. Su cuerpo, marcado por la vida, no
temía al espejo. Se sumergió con lentitud y dejó que el calor la
envolviera, que el perfume la acariciara. Suspiró profundo y cerró los
ojos. Se vio a sí misma, corriendo por los jardines, soñando con
libertad, cuando nada importaba, salvo las risas de juegos
compartidos con otros niños como ella. Pero entonces recordó a
Barney, su mirada firme, su cuerpo varonil, sus elegantes
movimientos mientras tomaba el té. Mañana a esa hora estaría con
él, y entonces la respiración se atascó en sus pulmones.

Desterró a Barney de su mente. El agua la sostenía. Cada gota
lavaba el miedo. Cada pétalo flotante era una caricia que la calmaba.
Se dijo a sí misma que no era propiedad de nadie, ni de Wallis ni de
Barney. Era Gina. Una mujer que luchaba por sobrevivir en un
mundo gobernado por hombres.

Cuando salió del agua, el vapor había desaparecido. El aire olía a
lavanda, a sándalo, a rosa, como si el mundo hubiera cambiado
mientras ella se bañaba. Se puso un camisón de seda vainilla con su



bata a juego. Se sentó en el chaise longue frente a la chimenea.
Había pedido que encendieran el hogar después de llevar semanas
apagado, y los troncos chispeaban con renovada vigorosidad. Su
calidez la reconfortó. A pesar de no tener apetito, se tomó un té y
un sándwich.

Se quedó allí, medio tumbada, mirando las llamas. Las cortinas
estaban cerradas; la luz de las velas en los candelabros era
reconfortante. Gina sintió paz y dejó que esa sensación la abrazara
antes de meterse en la cama. Sin embargo, duró poco.

La puerta se abrió sin ceremonia, Wallis entró con el rostro
cansado, el cuello de la camisa desabrochado, los ojos sin brillo.
Empezó a toser y se tapó la boca con la mano.

—¿Te encuentras bien? —inquirió su esposa.
El conde alzó una mano y la agitó con suavidad.
—Ya... ya está pasando —manifestó casi sin voz, tosiendo una

última vez.
—Tendrías que llamar al médico.
—No hace falta, solo es un constipado sin importancia —dijo,

mirando las llamas de la chimenea, agradeció la tibieza que
proporcionaban a la estancia—. He debido coger un poco de frío.

—Tómate una infusión antes de meterte en el lecho.
—¿Cómo te ha ido con Barney? —preguntó, como quien pregunta

por el clima.
Gina se alzó, no por sorpresa, sino por rabia.
—¿Eso es lo único que te importa?
Wallis se encogió de hombros. Se sentó en el borde de la cama,

sin mirarla.
—Barney se olvidará de la deuda si... —tragó saliva— si paso una

noche con él.
Ella lo miró. No había rabia en los ojos de su esposo, como cabría



esperar, solo un atisbo de alivio. No dijo «gracias». No dijo «lo
siento». Solo asintió sin dramatismo.

—Claredon House me seguirá perteneciendo —manifestó alzando
la barbilla con orgullo.

Gina se levantó despacio. Caminó hacia él y se detuvo a medio
paso.

—¿No vas a preguntarme cómo me siento?
Wallis la miró por fin, y la tristeza en los ojos verdes de su esposa

no lo conmovió. No porque no le importara, sino porque Claredon
House y su apellido le importaban más que ella. El silencio se instaló
entre ambos. No era tenso, era definitivo.

Gina cabeceó resignada. Sabía que no significaba nada para su
esposo, y ni tan solo lo disimulaba. De inmediato volvió al chaise
longue y se sentó. Por primera vez en mucho tiempo, lloró sin ruido.

Wallis no dio cuenta, empezó a sudar. Se encontraba cansado y
supuso que era por efecto del constipado.

Ella giró el rostro.
—¿Te parece bien vender a tu esposa para saldar tu deuda? —

censuró con el llanto atascado en el pecho.
Él se removió en el borde de la cama. No sabía si acercarse o

quedarse donde estaba. Optó por permanecer donde estaba.
—No hagas un drama. Debes entender que es necesario.
—¿Necesario para ti o para mí? —recriminó la condesa, apretó los

puños en su regazo.
El conde no respondió. Bajó la mirada y el silencio lo envolvió

como una tela pesada.
—Por favor, vete —pidió ella.
Wallis se alzó y se marchó sin decir nada. Ella escuchó cómo

volvía a toser. El sonido se fue disipando a medida que se alejaba. Y
entonces, se tapó la cara con las manos y permitió que las lágrimas



salieran libres. Porque a partir de esa noche, ya no volvería a darles
ninguna oportunidad.

***

Era una mañana gris en Londres. Una lluvia fina, persistente,
empapaba las calles y tejados, como si el otoño hubiera decidido
instalarse sin pedir permiso. Barney se encontraba en su club de
caballeros, Ferrell’s, un edificio elegante de dos plantas situado a
escasos pasos de Fleet Street, donde el bullicio de la ciudad nunca
cesaba.

El sótano albergaba una cocina que podría rivalizar con la del
mejor chef: mármol blanco, cobre reluciente y el aroma constante de
pan recién horneado. En la primera planta se extendía un comedor
de techos altos, tres salones decorados con terciopelo y madera
noble, y el murmullo discreto de conversaciones entre socios. La
segunda planta era territorio de juego: tres salas con mesas de
cartas, un salón privado donde las apuestas alcanzaban cifras
escandalosas y el despacho de Barney, que había acabado de
remodelar hacía pocas semanas.

La oficina era su templo de poder y discreción. Las paredes
estaban revestidas de paneles de caoba oscura, interrumpidos por
estanterías repletas de libros encuadernados en cuero, muchos de
ellos piezas decorativas que añadían a la estancia un toque lujoso.
En el interior de la chimenea, situada en el centro de la pared
opuesta a la puerta, ardía un fuego generoso que combatía el frío
húmedo del exterior con su calor envolvente. Su diseño, majestuoso
y refinado, dominaba la estancia con natural autoridad. La repisa, de
mármol blanco de Carrara, brillaba como porcelana bajo el titilar de
las llamas, pulida con tal esmero que parecía reflejar el tiempo



mismo. A cada lado, las pilastras acanaladas ascendían con
elegancia, coronadas por capiteles corintios tallados en relieve,
donde las hojas de acanto se desplegaban con la delicadeza de un
encaje petrificado.

El escritorio, una pieza imponente de roble macizo, estaba
ordenado con cuidado: un candelabro de varios brazos, pluma de
ave con tintero de cristal tallado y una bandeja de plata con
correspondencia aún sin abrir. Tras él, una butaca nueva que
resplandecía a la espera de que se le diera uso. Frente al escritorio,
dos sillones bajos invitaban a los visitantes a sentarse, pero no a
relajarse.

Dos ventanas altas, con cortinas pesadas de terciopelo granate,
dejaba entrever la silueta de Londres bajo la lluvia. En una esquina,
había un mueble bar con whisky escocés, coñac francés y un
decantador de cristal tallado. Todo en ese despacho hablaba de
tradición, poder y un gusto exquisito por los detalles.

En el ambiente flotaba una fina niebla de puros recién fumados y
había varios vasos de licor esparcidos aquí y allá, unos vacíos y otros
aún con algún sorbo, testigos mudos de que se habían tomado
decisiones importantes apenas unos instantes antes. La puerta doble
permanecía abierta, y el eco de las suaves risas y murmullos del
duque de Larsen, el conde de Brewton, el marqués de Cherfield y
del conde de Harding y su hijo se desvanecían mientras descendían
por el pasillo hacia la planta inferior.

Junto a ellos, el baronet sir Bryce Horner y Barney habían formado
una sociedad para construir un lujoso hotel en Olympo Park. La
intención era crear un santuario al estilo de Bath, un lugar donde
aliviar los males del cuerpo y del alma.

—No pareces muy contento, teniendo en cuenta que, gracias al
duque, ganaremos grandes sumas de dinero con este proyecto —



comentó Bryce.
El baronet estaba sentado en uno de los dos sofás colocados

frente a la chimenea. Eran canapés de tres plazas, tallados en
madera oscura, con respaldo recto y tapizado en damasco pálido,
irradiaban una elegancia sobria y atemporal. Bryce era alto y
robusto, su cabello oscuro empezaba a mostrar signos de canas
prematuras, una señal inequívoca de que se acercaba a la
cuarentena. Sus ojos, de un gris profundo, observaban a su amigo
con interés.

Barney, en el otro sofá, tenía la mirada fija en el vaso vacío que
sostenía entre las manos. El aroma del coñac francés seguía
adherido al cristal, reacio a desvanecerse. Era una fragancia
envolvente, cálida, con notas de albaricoque maduro, vainilla y roble
tostado, un sorbo de otoño guardado en vidrio.

—Estaba pensando en otra cosa —dijo Barney alzando la mirada.
Bryce lo conocía bien. Las damas suspiraban por él. No solo era un

hombre de éxito, sino que su aspecto varonil y su arte de seducción
eran trampas de miel en las que incluso las abejas más rebeldes
terminaban cayendo.

—¿En una mujer? —inquirió el baronet, acomodándose mejor en
su asiento.

Barney sonrió sin humor. Lo cierto era que no podía dejar de
pensar en Gina. Ella, sin haberlo tocado, lo estaba marcando como
un hierro candente que no podía esquivar. La entereza que
emanaba, que había visto el día anterior cuando lo visitó en su
hogar, aún lo mantenía perplejo. Admiraba esa dignidad con la que
hablaba, con la que caminaba, como si nada ni nadie pudieran
doblegarla. Era especial, como una pieza rara que solo podía
admirarse. Y tendría el privilegio de pasar una noche con ella.

De refilón miró el reloj de pie, una reliquia que había llegado a sus



manos por la deuda de un cliente. Su péndulo se movía con
precisión, y las manecillas le anunciaban que aún quedaba para las
nueve de la noche. Barney suspiró, se levantó y dejó el vaso en la
repisa de la chimenea. El calor de las llamas lo envolvió en una
agradable sensación, y permaneció allí de pie, de espaldas al fuego,
mirando a su amigo.

—La única mujer que me importaría conocer a fondo está fuera de
mi alcance.

Bryce alzó las cejas, sorprendido.
—Que estén casadas no te ha supuesto ningún problema.
—Esta es diferente. Merece que se la trate como a una reina.
El baronet se levantó.
—Te estás enamorando, Barney. Conozco los síntomas. Sé de lo

que hablo. Yo lo sigo de mi esposa Clara, aunque ella ya no esté
entre nosotros.

Su amigo no le llevó la contraria. Nunca se había tomado la
molestia de conocer a ninguna mujer, de desear algo más que sus
cuerpos. Sin embargo, había visto a sus mejores amigos enamorarse
de sus esposas poco a poco. Esa conexión construida a base de
sonrisas y miradas cómplices. Sus pieles erizadas cuando estaban
cerca. Era como vivir en un mundo de sensaciones que llevaban al
Edén. Sería hermoso conectar con alguien de esa manera tan
profunda, y empezaba a pensar que Gina estaba echando raíces
demasiado hondas. Sería su perdición si dejaba que pasara. Decidió
cambiar de tema.

—¿Has recibido carta de tu hermano Robert?
Bryce sonrió con afecto.
—Sí. Robert y Denise están en Italia. Pasarán una temporada allí y

luego recorrerán las islas griegas.
—Me alegro de que sean felices. ¿Y tú? ¿Cómo va la búsqueda de



una nueva esposa?
El baronet soltó una sonora exhalación.
—No hay ninguna dama que me llame la atención.
—Todo depende de lo que busques.
—Me gustaría alguien como lady Eleanor Blackwood. —Sus ojos

grises brillaron al recordarla—. Tiene una belleza delicada, un porte
elegante, y es toda una dama.

Barney lo observaba con interés. Era la primera vez que veía a
Bryce emocionado al hablar de una mujer que no fuera su esposa
fallecida.

—¿Te has planteado proponerle matrimonio?
—¿Te has vuelto loco? —soltó en tono grave. La mera idea lo

irritaba y entristecía a partes iguales.
—¿Es por el escándalo de su padre?
—¡Oh, Dios! —exclamó ofendido—. ¿Cómo puedes pensar que eso

me afecte? No soy tan superficial. Ella no tiene la culpa de los
pecados de su padre.

—Lo sé, lo sé... Disculpa si te he molestado. Pero entonces no
entiendo qué te impide proponerle matrimonio.

El semblante del baronet se ensombreció.
—Ella estaba enamorada de mi hermano. Además, me dijo que si

alguna vez se casaba sería por amor. Y yo le puedo ofrecer todo
menos amor. Clara siempre será dueña de mi corazón. Es algo que
no puedo evitar...

Barney se acercó, tomó la botella de coñac y vertió un sorbo en el
vaso de su amigo. Luego se sirvió otro para él.

—Desde que se fue a Bath no la has vuelto a ver. Quizá ha
reflexionado.

—No. Ella no es una candidata.
—Pues tendrás que buscar a otra.



Bryce no contestó. Se limitó a beber su licor. Barney miró de
nuevo el reloj. Apenas habían pasado quince minutos desde la
última vez que le echó un vistazo. Sin duda, el día se le haría largo.
Solo deseaba que llegaran las nueve de la noche para poder
disfrutar de Gina, una mujer que le estaba robando el aliento. Y lo
peor de todo era que no le importaba.



Capítulo 4

Llegó la noche. En la alcoba de Gina las cortinas estaban cerradas;
las velas, encendidas. Sobre el lecho descansaba un vestido de
terciopelo azul oscuro, con reflejos plateados que centelleaban como
rayos de luna al temblor de las llamas del hogar. La condesa deslizó
los dedos por la tela, estremecida por su suavidad. Pensó que era
demasiado elegante para lo que estaba por suceder.

—¿Estás segura de que quieres ponerte este atuendo? —susurró
Isolde, temerosa de romper el silencio que envolvía la habitación.

—Preferiría ir ataviada con un saco de harina. Pero mi dignidad no
lo soportaría.

—Lo sé —respondió con tristeza, mientras alzaba la prenda.
Gina, resignada, dejó que el vestido resbalara por su cuerpo.

Isolde la ayudó a colocárselo. El escote en V insinuaba la clavícula
con discreción; las mangas largas y ceñidas terminaban en puños
bordados con hilo plateado. El corte imperio realzaba su figura con
elegancia sobria. Era un vestido hecho para una reina de otoño. Para
una mujer que no se doblegaba, aunque la obligasen a inclinarse.

Isolde la contempló y frunció el ceño.
—Estás demasiado hermosa para lo que pretende Barney —



murmuró—. Ningún hombre tiene derecho a coger lo que se le
antoje. ¿Cuándo cambiarán las cosas para nosotras?

Gina no respondió. Hacía tiempo que había dejado de hacerse esa
pregunta. La realidad fue un mazazo a sus aspiraciones y ahora solo
sobrevivía. Se sentó ante el tocador e Isolde se colocó tras ella y
comenzó a peinarla. Sus dedos temblaban al recogerle el cabello
azabache en un moño bajo. Gina lo notó, tomó su mano con ternura
y la miró a través del espejo.

—Sé que esto es tan difícil para ti como para mí. Si lo prefieres,
puedes irte a tu alcoba. Puedo seguir sola.

—No. Ahora más que nunca necesitas que esté a tu lado.
—Gracias... —susurró, con las lágrimas atoradas en el pecho.
Isolde, en silencio, fue al vestidor. Regresó con frascos y pomadas

que colocó en la mesa. La luz de las velas dibujaba sombras sobre el
tocador.

—Ya eres bella. No necesitas nada de esto —dijo mirando su
reflejo.

—Lo necesito para sentirme fuerte.
—Entonces lo haremos juntas.
Gina asintió. No era vanidad, era preparación. Como el guerrero

que se armaba antes de entrar en batalla. Isolde aplicó polvo de
arroz con una borla suave, e igualó el tono de su piel sin borrar la
expresión.

—Tu piel está impecable. Esto solo oculta el cansancio. ¿Rouge?
Gina dudó, luego asintió. Isolde abrió el estuche de carmín

natural, elaborado con raíz de alkanna y aceite de almendra. Con la
yema del dedo, aplicó un toque en las mejillas.

—Solo un suspiro de color. Que parezca el roce del aire frío en tu
piel.

Para los labios, eligieron una pomada de rosa y sándalo. El tono



rojizo era sutil, como si Gina hubiera mordido una granada.
—No quiero parecer provocativa.
—No lo eres. Pareces viva. Audaz. —Apretó su hombro con afecto

—. Y eso es lo que más les molesta. ¿Qué te apetece para los ojos?
—Nada. Que sean espejos. Que vean lo que siento, el desprecio

por su chantaje. Tal vez la vergüenza lo atormente toda la noche.
—Dudo que tenga vergüenza. Ellos destruyen y nadie les reclama.

Son... —Calló antes de que su lengua se soltara—. Voy por los
perfumes.

El suelo crujió bajo sus pasos. Regresó con una caja de madera,
de la que sacó un frasco.

—¿Jazmín?
—Demasiado dulce e inocente. No soy una debutante con ideas

románticas en la cabeza.
—¿Sándalo y ámbar?
Gina lo olió y asintió. Era cálido, terroso, fortalecía su alma. Isolde

lo aplicó en muñecas, detrás de las orejas, como si consagrara a una
sacerdotisa.

—¿Joyas?
La condesa eligió unos pendientes de oro viejo, discretos y dignos.

Se levantó y se miró en el espejo de cuerpo entero. Se había vestido
para enfrentar lo inevitable sin perderse a sí misma. Sus ojos
brillaban, no por lágrimas, sino por una mezcla de miedo y
determinación. Miró a su amiga.

—¿Crees que podré soportarlo?
Isolde se acercó y le tomó el rostro entre las manos.
—No tienes que soportarlo sola. Estaré aquí cuando regreses. Te

prepararé té. Te haré reír. Y si hace falta, quemamos su casa.
Gina soltó una risa nerviosa. Se abrazaron.
—Gracias por no dejarme caer.



—Nunca lo haré.
Un golpe en la puerta las sobresaltó. El mayordomo anunció que

el cochero estaba listo. Barney la esperaba. Gina se puso la capa.
Isolde le colocó los guantes con delicadeza, cada gesto era una
forma de protegerla.

Antes de salir, la condesa se detuvo en el umbral.
—Si no regreso...
—Regresarás —la interrumpió Isolde—. Y si no lo haces, iré por ti.

Con el atizador. Y con una pala.
Gina sonrió y cruzó la puerta. Dejó atrás el perfume de sándalo y

la mirada firme de una amiga que no permitiría que la oscuridad se
la llevara.

***

Ferrell House estaba en silencio, como si el tiempo se hubiera
detenido para dar paso a lo inevitable. El reloj de pie marcó las
nueve con un sonido grave y solemne. Barney sintió cómo su pulso
se aceleraba. Se acercó al gran ventanal del salón, desde donde
podía ver la entrada principal.

Allí estaba ella.
Gina descendía del carruaje con la gracia de una reina. Llevaba un

vestido de terciopelo azul noche que abrazaba su figura con
elegancia. Su cabello recogido dejaba al descubierto la línea de su
cuello, y una capa ligera caía sobre sus hombros como una caricia.
No llevaba joyas, salvo unos pendientes de oro viejo que brillaban
con discreción. No necesitaba más.

Barney fue a recibirla. El mayordomo abrió la puerta y el aire frío
de la noche se coló en el hall. Sin embargo, la presencia de Gina lo
calentó todo.



—Buenas noches —saludó ella con una sonrisa serena.
—Buenas noches, milady. Está... radiante.
Ella bajó la mirada, sin duda el cumplido la incomodaba. Entró, y

él la ayudó a quitarse la capa. Sus dedos apenas rozaron la piel de
sus brazos, pero fue suficiente para que ambos sintieran el temblor.

—¿Le apetece una copa? —preguntó Barney, intentando mantener
la compostura.

La dama lo observó un instante, sorprendida. Había supuesto que
la llevaría a su alcoba, sin espacio para palabras ni miradas. Después
de todo, estaba allí por un motivo. Aun así, se comportaba como un
caballero.

—Sí, gracias.
Se dirigieron al salón. La chimenea crepitaba con suavidad, y el

ambiente estaba impregnado del aroma del coñac y la madera
quemada. Barney se detuvo al borde del salón, con la levita granate
ceñida a su figura y el chaleco marfil brillando bajo la luz de las
velas. La cravat, anudada con esmero, parecía una declaración
silenciosa de elegancia.

Cuando Gina giró hacia él, el terciopelo azul de su vestido captó
los reflejos plateados del candelabro, como si el cielo nocturno se
hubiera rendido a su presencia. Por un instante, el murmullo del
salón se desvaneció: eran solo ellos dos, ataviados para una cita que
parecía escrita por el destino.

Barney carraspeó. Era incapaz de gestionar sus emociones, pero
se obligó a mostrarse sereno. Se acercó a la bandeja de licores, le
sirvió una copa y se la ofreció. Ella la tomó con elegancia. Sus
manos se rozaron. No hubo disculpas, solo miradas intensas.

—¿Quiere emborracharme para que no ofrezca resistencia? —
preguntó Gina, directa.

Barney guardó silencio unos segundos. Se ajustó la cravat no por



vanidad, sino por nerviosismo disimulado. Le gustaba su franqueza,
aunque doliera. Lo cierto era que no sabía cómo decir la verdad sin
parecer vulnerable.

—No soy egocéntrico, milady. Pero le aseguro que ninguna mujer
ha necesitado emborracharse para pasar la noche conmigo.

—Yo no soy como esas mujeres —dijo, y dio un sorbo.
—Nunca será como ninguna de ellas. Siempre me fascinó. Sabe...

es difícil dejar de pensar en usted —confesó al fin—. Y desde que
vino a verme, algo cambió. Me ha desarmado.

Ella lo observó con atención, intentaba descifrar si sus palabras
eran sinceras o parte de un juego.

—¿Y qué espera de mí esta noche?
—Nada —respondió él con voz grave—. Solo quería verla,

escucharla, conocerla.
—Pero el trato...
—Gina... —interrumpió mientras se acercaba a ella—, ¿me permite

que la llame por su nombre? —Ella asintió con ligereza—. Esta noche
no pasará nada que tú no quieras. Tú decides los límites.

La condesa se acercó a la chimenea y se quedó de pie, miró las
llamas. Su perfil, iluminado por el fuego, parecía esculpido en
mármol. Luego se giró hacia él.

—No soy una mujer que se rompa con facilidad, Barney. Quiero ir
al grano. No necesitas cortejarme antes de... de intimar.

—¿Eso piensas de mí? ¿Que solo busco una satisfacción física?
Ella torció la boca en una mueca irónica.
—¿Qué más podría importarle a un hombre con fama de

conquistador y rompecorazones?
—Sé la fama que tengo.
Ella lo desafió con su mirada verde musgo.
—Me has dicho que no pasará nada que yo no quiera, que yo



marco los límites. ¿Qué sucedería si te dijera que quiero marcharme
ahora mismo?

Barney se apartó.
—Te dejaría ir —dijo, extendiendo la mano hacia la puerta.
—¿Y la deuda de mi esposo? —preguntó con la espalda tensa.
—Llegamos a un trato. Tú estás aquí, y has cumplido. Así que

mañana por la mañana, Claredon House regresará a manos del
conde.

Ella cabeceó, incrédula.
—¿Dónde está la trampa?
—No existe ninguna trampa. Solo mi deseo de pasar una velada

contigo, de conocerte, de permitir que tú lo hagas.
Ella dudó. Miró la puerta. Él la dejaba decidir, podía marcharse.

Giró la cabeza y sus ojos se encontraron con los de él. De pronto,
algo estalló en su interior: una necesidad, una emoción que iba más
allá de su comprensión. Se acercó a Barney, muy despacio, hasta
quedar a pocos centímetros de él.

—Entonces empieza por decirme quién eres cuando nadie te
observa.

Barney tragó saliva. Nadie le había hecho esa pregunta. Nadie
había querido conocer al hombre detrás del nombre, del éxito, del
encanto.

—Soy alguien que ha vivido demasiado deprisa. Me he hecho rico,
me tratan como si perteneciera a la aristocracia. Lo tengo todo, pero
me siento vacío. He buscado en cuerpos lo que no encuentro en mi
alma. Tengo miedo de sentir, porque hacerlo es perder el control y
dárselo a otro. Pero contigo... contigo no me importaría perderlo
todo, y no entiendo el motivo.

Gina no esperaba esa respuesta. No dijo nada. Barney parecía tan
vulnerable que se le contrajo el corazón. Solo alzó la mano y rozó



una mejilla con los dedos. Fue un gesto suave, casi amoroso, pero
cargado de significado.

—Entonces esta noche no será como las demás —susurró.
Y Barney supo que algo había cambiado para siempre. El silencio

no pesaba, al contrario: parecía envolverlos como una promesa.
—Señor Ferrell, la cena está lista —anunció el mayordomo,

haciendo una reverencia.
—¿Una cena? —preguntó la dama, parpadeando con sorpresa.
—¿Acaso no tienes hambre? —dijo él, alzó el brazo para que ella

posara su mano y conducirla al comedor.
Ella esbozó una leve sonrisa. Lo cierto era que apenas había

comido en todo el día, había estado demasiado tensa por la cita.
Pero ahora, el peso que había oprimido su estómago durante horas
se había desvanecido, y la idea de cenar le resultaba reconfortante.
Depositó su mano enguantada sobre el brazo de Barney.

La mesa redonda estaba dispuesta con esmero en el comedor
privado. Candelabros de plata proyectaban una luz cálida sobre la
vajilla de porcelana y los cristales tallados. La cena era sencilla pero
elegante: sopa de guisantes, solomillo con salsa Montmorency y
pastel de manzana con natillas suaves. Gina lo notó todo: el
cuidado, el detalle, la intención.

Barney retiró una silla y ella se acomodó. La observaba con una
mezcla de admiración y nerviosismo. No era habitual en él sentirse
así. Gina, por su parte, se encontraba extrañamente cómoda, como
si el ambiente la envolviera en una burbuja de paz.

La luz de las velas titilaba sobre el mantel bordado, proyectaba
sombras suaves en sus rostros. El mayordomo, discreto como un
suspiro, sirvió la crema de guisantes en platos de porcelana con
ribetes dorados. Sobre la mesa, una copa de vino aguardaba junto al
cuchillo de plata.



—¿Tú has escogido el menú? —preguntó ella, sorprendida por el
sabor de la sopa.

—Sí, pero si no es de tu agrado, puedo pedir que nos preparen
otra cosa —respondió con una sonrisa.

—Me encanta la sencillez. Has acertado —manifestó, llevándose la
cuchara a los labios con elegancia.

—Me alegra saberlo. ¿Eso significa que te caigo un poco mejor?
Ella soltó una carcajada.
—Digamos que estás siendo toda una sorpresa.
—Temía lo contrario.
—Te estás esforzando en impresionarme, y creo que lo estás

consiguiendo —añadió, tomó su copa para darle un sorbo.
—Mi madre siempre decía que para sorprender a una mujer

bastaban una cena sencilla y una conversación sincera. Y le he
hecho caso.

—Debía ser una mujer excepcional.
Los ojos color canela de Barney brillaron con ternura.
—Lo era. Mis padres fueron sirvientes, y yo también lo fui al

crecer. No me avergüenzo. Tuve una infancia maravillosa y fui
querido. ¿Qué más se puede pedir?

—Me hubiera encantado conocerlos. Los míos fueron distantes.
Les importaba más guardar las formas que mostrar afecto. En el
fondo, los decepcioné: no nací varón, y eso pesó en mi padre.

—Ese es el problema de la aristocracia: demasiado superficial. La
vida es muy hermosa para desperdiciarla en normas que solo
producen dolor. Espero que mi sinceridad no te incomode.

Gina alzó la vista. Sus ojos verdes brillaban bajo la luz de las velas
del candelabro, a Barney se le contrajo el bajo vientre.

—No estoy acostumbrada. En mis círculos, la sinceridad escasea.
Solo confío en mi amiga Isolde. Ella es como una hermana. No hace



falta compartir sangre para que el cariño fluya de forma natural.
—Estoy de acuerdo.
El silencio que siguió no fue incómodo, sino cargado. Cada sabor,

cada palabra, cada mirada tejía algo más profundo que la cena
misma.

El mayordomo, con ayuda de los lacayos, retiró los platos de sopa
y sirvió el solomillo. La conversación entre ellos fluyó con
naturalidad. Hablaron de libros, de viajes, de música... Gina
descubrió en Barney una sensibilidad y amabilidad que no esperaba.
Él se sorprendía con cada palabra de ella: su forma de ver el mundo
lo tenía fascinado.

—¿Siempre has sido así? —preguntó Gina al terminar el pastel de
manzana.

Barney arrugó el entrecejo.
—¿Así cómo?
—Tan... atento. Tan profundo. Tan amable.
Barney bajó la mirada, jugueteó con el borde de su copa.
—No. Fui superficial durante mucho tiempo. Estaba demasiado

centrado en mis objetivos. Me escondía detrás de una sonrisa y
buena ropa. Debía proyectar una imagen impecable. Pero
últimamente... me he cansado de no sentir.

Gina lo miró con ternura. Se levantó y caminó hacia la ventana,
donde la luna se reflejaba en los cristales. Barney se acercó
despacio.

—¿Y tú? —preguntó él—. ¿Siempre has sido tan fuerte?
Ella tardó en responder. Miraba la penumbra exterior a través del

cristal.
—No. Aprendí a serlo. Mis padres fueron duros, y mi esposo... no

es un hombre fácil. Para sobrevivir, tuve que endurecerme.
Protegerme. No esperar nada bueno.



Barney apoyó con delicadeza sus manos en los hombros de ella.
Gina se estremeció, pero no se apartó. Cerró los ojos y permitió que
la tibieza de él penetrara en su piel. Barney la instó a darse la
vuelta.

—No quiero que sientas miedo a mi lado. Ni presión. Solo quiero
que sepas que estoy aquí. Que esta noche no tiene que terminar
como todas las demás.

—La intimidad, para mí, no es sinónimo de placer, sino de
obligación. Por eso esta noche... esta cena... tu forma de mirarme...
me desarma. Me despierta emociones que nunca había conocido y
que no puedo permitirme experimentar.

Barney tomó su mano y besó su palma.
—En mis brazos solo sentirás placer.
Ella lo miró con intensidad. En sus ojos verde musgo había una

mezcla de gratitud y tristeza.
—Eres un hombre maravilloso, Barney. Y eso me asusta. Porque si

me quedo sé que me enamoraré. Y no estoy preparada para eso.
Él asintió, sin soltar su mano.
—Entonces no te quedes. Pero antes de que te vayas... me

gustaría besarte. Solo te pido un beso.
Gina dudó un instante, pero terminó asintiendo. Barney le fue

quitando el guante, dedo por dedo, con una suavidad que parecía
desnudarla poco a poco. Ella gimió, sin entender por qué su cuerpo
reaccionaba a ese gesto como si fuera algo erótico, provocándole
cosquillas en el estómago.

Una vez retirado el guante, lo dejó caer al suelo. Tomó el otro y
repitió el gesto. Después, besó sus dedos, acarició con los labios la
piel suave. Colocó las palmas femeninas sobre su torso, y entonces
su boca se acercó a la de ella. Los labios se unieron en una danza
suave de llamas que se entrelazaban y que se elevaban con fuerza



hasta alcanzar el firmamento. Fue un beso lento, suave, lleno de
promesas no dichas.

Cuando se separaron, ella apoyó su frente en la de él.
—Gracias por esta noche. La recordaré como el momento en que

conocí a alguien que me hizo sentir viva.
Barney la acompañó hasta la puerta. No intentó detenerla. Solo la

miró mientras se alejaba, sabiendo que algo había cambiado para
siempre.

Y aunque la casa volvía a estar en silencio, la voz de Gina seguía
resonando en su corazón.



Capítulo 5

La alcoba estaba en silencio, iluminada solo por la luz temblorosa
de tres velas. Gina había regresado, e Isolde, tal como había
prometido, la esperaba. La observó sin decir palabra. Gina tampoco
hablaba, pero sus ojos lo contaban todo. Isolde no preguntó. No
aún. La ayudó a despojarse del vestido azul y a ponerse una bata de
seda color marfil. Sobre la mesa del tocador, los frascos y paños
estaban dispuestos con la delicadeza de quien preparaba un altar.

—¿Te apetece que te limpie el rostro? —preguntó en voz baja—.
Lo he dispuesto todo antes de tu llegada.

Gina asintió. Se sentó frente al espejo, sin mirarse. Pasó los dedos
por el borde del tocador, como si buscara respuestas en la textura de
la madera. Se sentía extraña. No arrepentida, no confundida. Solo...
viva. Tenía la impresión de que algo dormido en ella se había
despertado.

Isolde empapó un paño en agua de rosas y lo pasó suavemente
por sus mejillas, retirando el polvo y el carmín.

—Huele a jardín en primavera —susurró Gina.
—Porque tú eres eso —respondió Isolde—. Aunque te hayan

hecho caminar por el invierno.



Luego, mezcló unas gotas de leche tibia con pétalos de lavanda en
un cuenco de porcelana. Con otro paño, lo aplicó sobre la frente, el
cuello, las sienes. Gina cerró los ojos. El calor, el aroma, la textura...
todo parecía devolverla al presente, a pesar de su corazón, que
seguía en Ferrell House, en unos momentos vividos que se negaba a
dejar atrás.

—¿Sabes qué usaba mi madre? —dijo Isolde—. Almendras molidas
con agua de manzanilla. Decía que limpiaban el alma, no solo la piel.

—Tu madre era sabia.
Isolde sonrió. Tomó un poco de aceite de almendra y benjuí, lo

calentó entre sus manos y lo aplicó con movimientos circulares en
las mejillas de Gina.

—Esto es para que tu piel recuerde que sigues más viva que
nunca, a pesar de todo y de todos.

Gina abrió los ojos y la miró.
—Gracias por no preguntarme nada.
—Cuando estés lista, hablarás. Y si no lo haces, lo entenderé.
Se quedaron en silencio. El aroma de lavanda y rosas flotaba en el

aire. La noche, afuera, era oscura, pero dentro de esa alcoba había
luz.

Isolde estaba a punto de marcharse cuando la voz de su amiga la
detuvo.

—Esta noche no he caminado en el invierno, sino por una
primavera llena de esperanza —dijo, se acercó al lecho y se sentó en
el borde.

Isolde tomó asiento junto a ella. Gina le cogió la mano y se la
apretó.

—He conocido a un hombre que no me ha pedido nada, pero me
lo ha dado todo. Me ha ofrecido respeto, silencio, escucha. Me ha
mirado como si pudiera ver más allá de mi piel, más allá de mis



miedos. Y yo, por primera vez en mucho tiempo, he sentido que no
estoy rota. Que aún hay algo en mí que puede florecer.

—Oh, Gina..., ¿tan maravilloso es Barney? Supongo que sí. Las
estrellas brillan en tus ojos.

La condesa sonrió con nerviosismo. Su cuerpo temblaba, pero no
era de frío. La emoción que la recorría inundaba cada poro de su
piel.

—No me quedé. No por falta de deseo, sino por respeto a lo que
sentí. No quiero que el dolor ocupe el lugar del placer. No quiero que
la ternura se mezcle con la culpa. Esta noche fue perfecta. Y quiero
que siga siéndolo. La recordaré siempre, la mantendré viva en mi
corazón y la convertiré en mi gran tesoro.

Ambas se abrazaron y dejaron que las emociones salieran por los
ojos en forma de lágrimas. Porque, a veces, la felicidad de un
instante también desborda miradas.

***

Había amanecido, y Barney aún no se había acostado. Seguía
vestido, sentado en el sofá neoclásico frente a la chimenea de
mármol ceniza veteado, donde ardía un fuego suave. Sobre la
repisa, el reloj de bronce y los dos candelabros de cristal tallado
reflejaban la luz con discreta elegancia. Dormir le resultaba
imposible: tenía el cuerpo en carne viva, agitado por emociones
nuevas que apenas empezaba a comprender. Gina había desvestido
su corazón, lo había envuelto con su mirada verde musgo y sus
sonrisas. Solo habían compartido un beso, pero eso lo había
cambiado todo.

Miró a su alrededor. Había construido ese lugar para poder
quitarse la máscara y ser él mismo: un hombre que había luchado



por llegar hasta lo más alto. Lo irónico era que creía que teniéndolo
todo encontraría la felicidad. Pero Gina le había demostrado que el
dinero no bastaba. En ese momento, los lujos que lo rodeaban le
parecían insignificantes. Había descubierto otra clase de riqueza: una
que latía luz, que dibujaba sonrisas, que lo hacía volar sin alas.

Se acercó a la ventana, su alcoba ocupaba la zona este de la casa,
con vistas al jardín de invierno; una estructura pensada para el
descanso y la contemplación. Era su santuario. Sin embargo, de
pronto, la frialdad de la soledad cubrió la atmósfera. Faltaba ella. Su
porte elegante, su fortaleza, llenando el espacio que ahora sentía
vacío.

Se pasó una mano por la cara. La necesidad de sacar lo que
llevaba dentro lo empujó a levantarse. La luz de las velas,
combinada con la del fuego, creaba una atmósfera íntima. Se acercó
al escritorio, situado junto a una de las ventanas con cortinas
pesadas de brocado. Siempre estaba ordenado: papeles, plumas, un
tintero de plata y un pequeño globo terráqueo. Cerca, una vitrina
exhibía libros encuadernados en piel, algunos con marcas de uso,
otros intactos, como si esperaran el momento justo para ser leídos.

Se sentó en la silla a juego con el escritorio. Agarró un papel y
mojó el plumín en el tintero de plata, dejó que la tinta se impregnara
con precisión antes de deslizarla sobre el papel.

Gina, no sé si leerás esto algún día, pero esta noche me has
enseñado algo que no sabía que necesitaba aprender: que el
amor no siempre se mide en caricias, ni en promesas ni en
noches compartidas.

A veces, el amor es dejar ir. Es respetar el silencio. Es besar
sin exigir.

Tu forma de mirar, de hablar, de marcharte... ha dejado una



huella en mí.
No quiero olvidar lo que me has hecho sentir. No quiero que

se diluya entre otras memorias. Porque esta noche fue
distinta. Tú eres distinta.

Si algún día compartimos otra velada, no encontrarás un
hombre esperando en la puerta. Encontrarás un corazón
abierto que te lo dará todo, hasta su último latido.

Dobló la carta con cuidado, daba la impresión de que cada pliegue
encerraba un suspiro. La introdujo en un sobre de tono marfil, y con
mano firme escribió «Gina» en el centro, como quien grababa un
nombre en piedra. La sostuvo unos segundos entre los dedos; la
contempló en silencio, no tenía claro si dársela o quemarla. De
momento, la depositó sobre el escritorio, justo donde la luz de la
mañana empezaba a filtrarse. Allí quedó, esperando ser descubierta.
Como él mismo: abierto, vulnerable, dispuesto a entregarse sin
saber si sería correspondido.

Luego se levantó, caminó hacia la ventana y contempló el cielo,
que empezaba a teñirse de rosa. No discernía qué pasaría a partir de
ahora. Había sentido algo real. Algo que no olvidaría.

Y eso bastaba. Nada más le importaba.

***

Era media mañana cuando Wallis cruzó el umbral del despacho de
Barney con paso orgulloso, como si el viento otoñal no lo hubiera
rozado. El eco de sus botas resonaba con suavidad sobre el parqué
encerado. Sus ojos, marrones oscuros, arrogantes y altivos, se
clavaron en él con una intensidad que no requería palabras. Barney,
de pie junto al escritorio, lo observó con la mandíbula tensa y los



puños a los costados. Los únicos sonidos en la estancia eran el
silbido del viento tras los cristales y el crepitar del fuego en la
chimenea, cuya luz dibujaba sombras danzantes sobre sus rostros.

Barney señaló con la mano uno de los dos canapés, para que
Wallis tomara asiento. Mientras el conde se acomodaba, él lo seguía
con la mirada, con un desdén apenas disimulado. El noble alzó la
vista con un semblante que mezclaba expectación y cálculo.
Sonrieron, pero no eran gestos cordiales: bajo esos labios curvados
se escondían palabras afiladas. Ninguno habló. El silencio era un
campo de batalla.

Wallis fue el primero en dar el paso. Sin apartar la mirada, dijo
con voz suave pero cortante:

—Veo que el calor de esta chimenea no ha conseguido derretir el
hielo de su recibimiento.

Barney se acercó al hogar, alzó una ceja y respondió con una
sonrisa que no alcanzó sus ojos.

—Oh, milord..., si supiera cuántos se marchan de Ferrell’s con
quemaduras por acercarse demasiado a las llamas. Supongo que
recuerda las suyas.

Las aletas de la nariz de Wallis se ensancharon. No le gustó que le
recordara las astronómicas deudas contraídas en su club.

—No estoy aquí para que me insulte —replicó—. Supongo que va
a cumplir con el trato al que llegó con mi esposa.

Las llamas se alzaron cuando uno de los troncos se quebró,
iluminó la dureza del rostro de Barney. El desprecio que sentía por
ese noble había crecido tras pasar la velada con Gina. Un hombre
como ese no merecía a una mujer como ella. Con gesto rápido, se
acercó al escritorio, tomó un documento y se lo tendió a Wallis.

—Aquí tiene, milord. Las escrituras de Claredon House. Firmadas,
selladas... y libres de toda deuda. Considérelo un acto de



generosidad. O de limpieza contable. Su esposa no merece menos.
Espero que lo tenga en cuenta.

Wallis ladeó la cabeza, como quien examinaba un cuadro que no
terminaba de convencerlo. Agarró las escrituras con gesto contenido.

—¿Generosidad? —soltó—. No sabía que los tipos como usted
practicaran tal virtud.

Barney esbozó una mueca irónica.
—No suelo hacerlo —replicó con tono cortante—. Pero en su caso,

preferí cortar por lo sano. Las deudas de los nobles tienden a
pudrirse como fruta olvidada. Y usted, milord, ha dedicado tanto
tiempo a bailes y apuestas que ha olvidado lo que significa tener
obligaciones. Ha involucrado a una gran mujer que merece mucho
más que su negligencia.

Wallis se alzó de golpe. En sus ojos brillaban rayos de tormenta.
—Le recuerdo que sigue hablando con un conde, no con un

comerciante cualquiera —espetó, con la mandíbula tensa; de pronto
sintió que el ambiente era muy cálido y empezó a sudar, no se
encontraba bien.

Barney cruzó los brazos.
—Y yo le recuerdo que los títulos no pagan facturas —murmuró

con voz helada.
Wallis hizo rechinar los dientes. Su mirada marrón oscuro ardía,

pero Barney se mantuvo erguido, desafiante. Sin despedirse, el
conde se marchó a paso ligero, dejando tras de sí el eco de su
orgullo herido y de un ataque de tos que le sobrevino de repente.

Barney se quedó solo en el despacho, el silencio regresó como
una marea. El fuego seguía ardiendo, pero el calor que sentía no
venía de la chimenea. Pensó en Gina. En la forma en que lo había
mirado la noche anterior, como si por fin alguien la viera. Y en lo
injusto que era que su destino estuviera atado a un hombre como



ese. No lo dijo en voz alta, pero lo pensó con firmeza: «Ella merece
algo más. Algo mucho mejor».

***

El abogado del conde de Rothsay aguardaba en el salón principal de
Claredon House. Wallis le había enviado una nota urgente exigiendo
su presencia sin demora.

La estancia irradiaba una elegancia sobria: altos ventanales
enmarcados por cortinajes de seda azul pálido dejaban filtrar la luz
tenue del atardecer. El suelo de roble, pulido hasta el brillo, reflejaba
los destellos de las llamas que danzaban en la chimenea. Las
paredes, revestidas en paneles de nogal con molduras doradas,
exhibían retratos de antepasados de miradas severas, como si aún
custodiaran los secretos de la casa. Un sofá y dos butacas tapizados
en damasco crema flanqueaban la chimenea de mármol blanco,
donde el fuego crepitaba con tanta suavidad que parecía susurrar
confidencias.

Mr. Algernon Blakewell, abogado de Wallis desde hacía años, era
un hombre de labios finos, piel pálida y cabello gris peinado con una
raya lateral marcada por la pomada. Sus ojos, pequeños pero
agudos, conferían a su rostro una severidad que imponía respeto.

El conde entró en el salón. El mayordomo le tendió una copa de
brandy, y él la aceptó sin agradecer, con la condescendencia propia
de quien se creía superior a los demás mortales. Algernon, con su
propio vaso entre las manos, se levantó y se inclinó con cortesía.

—Buenas tardes, milord —saludó el abogado.
Wallis se acomodó en el sillón de respaldo alto, cruzó las piernas

con lentitud y esbozó una sonrisa cansada, acentuada por sus
prominentes ojeras, que le conferían un aire febril. El gesto se



desvaneció de inmediato al sobrevenirle un ataque de tos. Dejó la
copa a su lado y se inclinó hacia delante; sus dedos temblorosos
rebuscaron un pañuelo en la levita. Al cubrirse la boca, un leve
silbido escapó entre los pliegues del lino. Su rostro, enrojecido y
perlado de sudor, se contrajo en una mueca de dolor.

—Milord, ¿se encuentra bien? ¿Necesita que avise a un médico? —
se preocupó al ver el rostro enrojecido del conde.

La tos fue cediendo poco a poco, como una tormenta que se
retiraba sin dejar de amenazar. Wallis asintió con esfuerzo, tomó el
vaso que reposaba junto a él y dio un trago. El alcohol recorrió su
garganta, y alivió de momento el malestar. Cada vez eran más
insistentes los ataques de tos, pero lo achacaba al clima que cada
día era más frío.

—Ya... ya ha pasado — murmuró, con la voz rasposa. Apoyó la
espalda contra el sillón, cerró los ojos un instante y luego los abrió,
clavó la mirada en su interlocutor—. Todo ha salido como debía —
murmuró.

Algernon volvió a sentarse.
—¿Barney ha cumplido con su palabra?
—Sí. Claredon House sigue siendo mío.
El abogado sonrió con discreción.
—Perfecto.
Wallis tomó otro sorbo de brandy antes de continuar.
—Ahora solo queda cerrar el último capítulo.
Algernon lo miró, desconcertado.
—Milord, no lo entiendo.
El conde se levantó y caminó hacia la ventana. El viento, menos

feroz que por la mañana, seguía desnudando los árboles. Puñados
de hojas danzaban por el jardín, empujadas por un aire liviano que
parecía acariciarlas.



—Pretendo divorciarme de Gina. No me ha dado hijos y he
agotado por completo su dote, de modo que ya no me resulta de
provecho. Además, me ha sido infiel con Barney.

El abogado se tensó. El silencio se hizo denso, solo roto por el
tintineo del hielo en las copas y el ligero susurro del viento que
seguía arrastrando recuerdos por el jardín.

—¿Está seguro? —preguntó el abogado, se levantó y dejó su vaso
sobre la repisa.

Wallis se volvió, su perfil estaba recortado por el resplandor del
fuego. Algernon contempló los ojos del conde, buscó en vano un
atisbo de compasión. No lo halló. En lugar de eso, el noble mostraba
la serenidad fría de quien había calculado todas las consecuencias y
estaba dispuesto a pagar el precio que exigía su ambición.

—Más que nunca necesito una esposa rica que también cumpla
con su deber de darme herederos. Que haya pasado la noche con
Barney me da la justificación que necesito. Ya he empezado a
propagar rumores.

Algernon, aunque no compartía su decisión, asintió. Lo último que
esperaba era que el conde fuera tan ruin como para destruir a la
condesa de forma tan escandalosa. Gina sería una mujer marcada,
humillada y apartada de los círculos sociales. Por lo único que había
pasado la noche con Barney era para salvarlo. La traición aún sería
más dolorosa.

Wallis se sentó de nuevo y bebió otro sorbo, en cambio el
abogado se quedó de pie, aún impactado.

—Mr. Blakewell, quiero que tramite el divorcio de inmediato.
Algernon tragó saliva. Conocía a Gina y la respetaba demasiado

para ser parte de su dolor. Cabeceó; aunque él no fuera el más
adecuado para llevar un caso de esas características, era consciente
de que debía obedecer. Observó cómo las llamas de la chimenea



esculpían juegos de sombras y luces en la alfombra. Meditó en una
solución. Entonces miró al noble.

—Milord, aunque se den todos los supuestos jurídicos, un divorcio
es difícil de conseguir. Sin embargo, yo no soy la persona indicada.
Si me permite, contactaré con sir Cedric Langford, un barrister
especializado en derecho matrimonial y escándalos aristocráticos. Es
brillante, con una memoria prodigiosa, domina el lenguaje, y su
mente fría y calculadora lo ha convertido en el mejor en su campo.

Wallis se acarició la barbilla, torció la boca en un rictus pensativo.
—Está bien. Contacte con él de inmediato.
A pesar del fuego, el abogado sintió que la mansión se volvía más

fría. Acababa de descubrir que su dueño tenía un corazón de hielo.
Se despidió y se dirigió hacia la salida. Cuando el mayordomo le
entregaba los guantes y el sombrero, entraron la condesa y su
amiga Isolde. Algernon hizo una reverencia.

—Milady, señorita Rembrandt.
—Oh, me alegra volver a verlo, Mr. Blakewell —dijo Gina—. ¿No se

queda a tomar té y unas galletas?
—Lo siento, pero tengo un asunto urgente que requiere mi

atención.
—Mi esposo siempre dándole trabajo —comentó con humor la

dama. Pero al notar los labios apretados del abogado y la tristeza en
su mirada, frunció el ceño—. ¿Sucede algo?

El hombre guardó unos segundos de silencio. Luego suspiró con
pesar.

—Lo siento, milady. Tendrá que hablar con su esposo. Si le sirve
de consuelo, creo que él se está equivocando.

Y se marchó. Ambas mujeres se miraron, desconcertadas.
—¿Qué ocurre? —inquirió Isolde.
—Ahora lo averiguaremos. ¿Dónde está mi esposo? —preguntó



Gina al mayordomo.
—En el salón principal, milady.



Capítulo 6

Gina entró en la estancia principal con paso firme. Tras ella, Isolde
avanzaba unos pasos detrás, arrastraba una inquietud que le
tensaba los hombros y crispaba los dedos contra la tela de su falda.

El conde estaba de pie junto a la chimenea; la silueta recortada
contra las llamas parecía más alta, más fría. No se volvió al
escucharla entrar, pero un leve endurecimiento en la línea de su
espalda delató que la había sentido. El crepitar de la leña llenaba el
silencio.

—Wallis... —pronunció Gina, con voz serena, aunque un ardor de
ansiedad le quemaba el pecho.

El conde giró despacio, como si la presencia de su esposa no
mereciese prisa. En sus labios asomó una sonrisa mínima, la misma
que utilizaba para fingir cortesía sin sentirla. La luz del fuego
proyectó una sombra afilada en su rostro.

—Gina... —respondió—. ¿Ya has regresado de tu paseo?
Ella ignoró la pregunta.
—Mr. Blakewell acaba de marcharse con un gesto que no deja

lugar a dudas. ¿Qué ocurre?
Wallis caminó hasta un sillón y se dejó caer con deliberada



lentitud. Cruzó las piernas tal como solía hacer en una reunión de
negocios. Con el índice recorrió el borde del vaso antes de dar otro
sorbo. Después, lo dejó en la mesita auxiliar de su costado, una gota
resbaló por el cristal hasta perderse.

—He tomado una decisión —enunció—. Una que nos afecta a
ambos.

Gina avanzó unos pasos acompañada del frufrú de su falda, se
detuvo frente al sillón. El vestido de terciopelo verde, a juego con
sus ojos, parecía absorber la luz del fuego, y su mirada brillaba con
una mezcla de incredulidad y dolor.

—¿Y no pensaste que debía estar presente? —lo inquirió, sin
pestañear.

El conde carraspeó, notaba que otro ataque de tos pugnaba por
salir. Apuró el brandy, la quemazón que dejó a su paso evitó que
tosiera.

—No era necesario. Ya todo está en marcha.
Isolde, incómoda, retrocedió hacia el pasillo. El perfume discreto

que llevaba se quedó flotando un instante antes de diluirse en el
aire. Se mantuvo en la penumbra, respirando despacio para no
delatarse.

—He decidido iniciar los trámites de divorcio —confesó al fin
Wallis, con una calma que hería más que cualquier grito.

Gina parpadeó. El color se le borró del rostro; un vértigo fugaz
amenazó con doblegarla y dio un paso en falso, disimulado con un
giro elegante. El fuego crujió al mismo tiempo que su respiración se
intensificaba.

—¿Divorcio?
—No me has dado hijos —repitió él, como un martillo que golpea

sin piedad—. Y tu cercanía con Barney me brinda la excusa perfecta.
Gina se negó a quebrarse y se mantuvo firme.



—¿Excusa? —Su voz no titubeó—. Pasé la noche con Barney para
salvarte. ¿Cómo puedes desecharme como quien aparta una
herramienta rota?

Él se encogió de hombros, casi divertido.
—No lo tomes como algo personal. Es lo que me conviene.
Ella lo miró largo rato, contuvo un torrente de lágrimas en algún

lugar profundo.
—Durante años he soportado tu indiferencia, tus ausencias, tus

silencios. He mantenido las apariencias, defendido tu nombre. ¿Y
ahora me acusas de adulterio para justificar tu ambición?

Wallis se puso en pie, molesto por su tono; el ceño estaba apenas
fruncido, como controlando una mueca.

—No me hagas el villano. Sabías lo que se esperaba de ti.
—Y cumplí. —Su mirada se estrechó, la barbilla subió un milímetro

—. Lo que no imaginaba era tu traición. ¿Lo planeaste desde el
principio? Te libras de mí porque no te di hijos y porque, tras
malgastar mi dote, buscas otra heredera rica.

El silencio se espesó. El tictac amortiguado de un reloj de péndulo
subrayó la tensión. El crujir del fuego sonó como un presagio.

—Quiero que abandones Claredon House ahora mismo —ordenó.
Ella lo observó como si viera al mismísimo Lucifer.
—¿Y dónde quieres que vaya?
—Ese es tu problema.
Gina temblaba, lo sentía en cada músculo. El divorcio para una

mujer era una sentencia a muerte, y él lo sabía. Sin embargo, no
cedió ni a las lágrimas ni al grito.

—Has jugado una partida peligrosa, pero no podrás destruirme.
No antes de que todos vean quién eres. Entonces, encontrar una
heredera rica te será imposible.

Avanzó hacia la puerta con la barbilla erguida. Wallis la siguió con



la mirada.
—Mañana todo Londres sabrá lo tuyo con Barney. El divorcio será

cuestión de tiempo. Veremos quién cree a quién.
Gina se volvió hacia la puerta, con la cabeza alta.
—No necesito que me crean. Me basta con no doblegarme.
Salió, y dejó tras de sí el eco de su dignidad.
Isolde, que lo había oído todo, acudió al instante, con los puños

apretados contra su falda. Las ganas de estrangular al conde con sus
propias manos eran fuertes, pero se tuvo que conformar con
imaginar a Wallis recibiendo su merecido.

—Gina, ¿estás bien?
Ella negó con un gesto, y su amiga le rodeó los hombros y la guio

hasta su alcoba. La condesa se sentó en el borde de la cama y se
cubrió el rostro con las manos. El aroma tenue de cera y madera
quemada todavía la envolvía.

Isolde se arrodilló y apretó sus muslos.
—Saldremos de esta. Más que nunca debemos ser fuertes.
—El escándalo me marcará para siempre —dijo Gina con voz

temblorosa—. Deberías volver a Flandes antes de que te salpique. Si
te quedas a mi lado, nunca hallarás esposo, nos tratarán como
leprosas.

Isolde se incorporó y se sentó a su lado. La abrazó, como si ese
cariño pudiera reparar la terrible injusticia.

—No pienso dejarte sola. Así que no insistas.
Gina intentó sonreír, en vano. La avalancha de su interior arrasaba

con todo.
—¿Qué haremos? No me quedan joyas ni un lugar digno adonde

ir. Wallis me ha dejado sin nada.
Isolde comenzó a pasear, con la mano en la cadera y el ceño

fruncido. De pronto se detuvo.



—Tengo una idea. Espérame.
Y se alejó con tal presteza que Gina no tuvo tiempo de preguntar.

***

La dama de compañía dejó la taza en su platito. El leve clin de la
porcelana sonó como un eco delicado en el salón de visitas, y por un
segundo le pareció demasiado alto para el silencio expectante que
reinaba. El aroma floral del té flotaba aún en el aire, tibio, pero en
su lengua había adquirido un matiz amargo. Sus manos frías
temblaban sobre la falda; entrelazó los dedos buscando quietud, y el
roce áspero de la tela le sirvió de ancla.

Afuera, el cielo plomizo anunciaba tormenta; relámpagos lejanos
dibujaban líneas fugaces en el horizonte. Dentro, la luz trémula de
las velas y el crepitar acompasado de la chimenea envolvían el salón
en un resplandor dorado, íntimo, ajeno al gris del exterior. El aire
estaba impregnado de cera derretida, leña húmeda y un leve
perfume a jazmín procedente del jarrón de cristal que reposaba en
la mesa de caoba pulida.

Las paredes, crema perlado, quedaban interrumpidas por paneles
de verde salvia y molduras labradas con precisión. Dos sofás de
terciopelo claro se enfrentaban con estudiada simetría, flanqueados
por sillones de líneas elegantes y patas torneadas. Entre ellos, la
mesa lucía, además del jarrón, una bandeja de té en porcelana
inglesa, con su aroma todavía insinuándose en el ambiente. En las
esquinas, helechos erguidos sobre columnas; discretas estanterías
con libros encuadernados y esculturas clásicas completaban el
cuadro. Todo parecía colocado con esmero, como si cada objeto
cumpliera una misión en la armonía del conjunto.

Incapaz de permanecer sentada, Isolde se levantó. Las alfombras



mullidas, de motivos geométricos en tonos cálidos, amortiguaron sus
pasos. Se acercó al pianoforte y recorrió con las yemas de los dedos
la madera fría; las teclas, como dientes dormidos, guardaban
silencio bajo la luz dorada que una lámpara de aceite proyectaba
sobre las partituras, atrapando motas de polvo que flotaban con
lentitud.

La doble puerta se abrió con un suave gemido de bisagras, y una
ráfaga de aire húmedo y fresco, cargado de tormenta, se coló en la
estancia. Barney apareció con paso firme; la levita ocre, marcando
un leve balanceo; y los pantalones oscuros, ajustados a la
perfección. Sus botas crujieron sobre la madera; sus ojos color
canela brillaban atentos, se fijaron en ella antes de la breve
reverencia.

—Buenas tardes, señorita Rembrandt —saludó con cortesía
medida.

—Gracias por recibirme, señor Ferrell —respondió ella.
Él le ofreció asiento y otro té, pero su negativa fue suave y rápida.

Barney, intrigado, se acomodó en uno de los sillones, apartó con un
gesto los faldones de su levita. La observó: cabeza gacha, manos
sobre el regazo, dedos temblorosos. Un frío sorpresivo cruzó su
cuerpo al comprender que ella estaba allí porque Gina estaba en
apuros.

—Disculpe si soy demasiado directo; veo su nerviosismo... ¿acaso
le ocurre algo a Gina? Isolde parpadeó, como si el simple gesto
pudiera protegerla de la pregunta. Sus labios se tensaron y, por un
instante, buscó refugio en las sombras doradas que proyectaban las
llamas.

—No quisiera alarmarlo —dijo en voz baja—, pero Gina está en
problemas.

El fuego crepitó, subrayando sus palabras con chispas de énfasis.



Afuera, la lluvia comenzaba a golpear contra los ventanales con un
ritmo creciente.

—Wallis quiere divorciarse de ella —soltó Isolde al fin.
El rostro de Barney se endureció.
—Ese hombre es una cucaracha. ¿Cómo está ella?
—Desolada. El conde usará la noche que ha pasado con usted

para conseguir el divorcio por infidelidad. Ya está propagando
rumores.

Barney se levantó de un golpe; sus músculos, herencia de su
fugaz etapa de boxeador, se tensaron bajo la tela. Las llamas
dibujaron luces y sombras sobre su figura, acentuando su porte
combativo.

—No pasó nada entre nosotros. Solo compartimos una buena cena
y una maravillosa charla —explicó más para sí mismo, intentando
asimilar la noticia.

—Lo sé, Gina me lo contó. Es por eso por lo que yo estoy aquí.
—Si llegaba a saber de las intenciones del conde, no le hubiera

devuelto las escrituras —manifestó con rabia contenida.
Isolde se incorporó y se acercó a él.
—Gina no tiene familia ni recursos. Wallis lo sabe y aun así la ha

echado de Claredon House.
Barney frunció el ceño; conocía a nobles viles, pero el conde de

Rothsay superaba a todos.
—No lo permitiré —aseguró, se encaminó hacia la puerta.
Ella lo detuvo aferrándole la manga; sus dedos, cálidos y tensos,

lo anclaron.
—No beneficiará a Gina si va y monta una escena. Él podría usarlo

en su contra.
Barney respiró agitado, pero asintió.
—Tiene razón. Aun así, no pienso dejar que deambule sola.



—¿Nos va a ayudar? —preguntó Isolde, con un brillo esperanzado
en su mirada.

—Claro que sí. Podéis instalaros en Ferrell House. Ahora mismo
voy a buscarla.

—No creo que sea oportuno que usted se presente en Claredon
House —insistió—. Imagine si lo ven...

Él se pasó la mano por la frente, reflexivo.
—Otra vez tiene razón. Vaya usted; mi cochero la acompañará y

las traerá.
Las lágrimas asomaron en los ojos azules de Isolde.
—No sabe cuánto se lo agradezco...
Barney le tendió un pañuelo.
—Gina tiene suerte de tener una amiga como usted.
Ella lo apretó contra el pecho.
—Soy yo la afortunada. Gina es especial.
La lluvia, cada vez más fuerte, repicaba como un aplauso sordo

contra los cristales.



Capítulo 7

Isolde llegó a Claredon House con el corazón acelerado y subió la
escalinata sin detenerse. Al entrar en la alcoba de Gina, la encontró
sentada frente a la chimenea, abrazándose a sí misma como si sus
propios brazos fueran lo único que la mantenían enderezada.

—Nos vamos —anunció Isolde, cruzando el umbral del vestidor.
Regresó con la capa de Gina entre las manos. La dama la observó

con los ojos enrojecidos, brillantes aún por las lágrimas.
—¿A dónde? —preguntó, se incorporó con esfuerzo.
Isolde le colocó la prenda sobre los hombros con delicadeza.
—Llueve a cántaros. He ordenado a los sirvientes que empaqueten

nuestras pertenencias y nos las envíen. No puedo quedarme un
minuto más. Si me cruzo con Wallis, no respondo de mí.

Sin más palabras, ambas mujeres salieron. El mayordomo y un
lacayo las esperaban con paraguas abiertos, las escoltaron hasta el
carruaje. Gina subió tras Isolde, pero al acomodarse, frunció el ceño.

—¿Este carruaje...?
—Es el de Barney —respondió Isolde, sin mirar atrás.
El lacayo cerró la portezuela. La lluvia golpeaba el techo con furia,

como si el cielo quisiera impedir su partida.



—¿Qué has hecho? —preguntó la condesa al notar el nerviosismo
echar raíces.

—Fui a verlo —explicó tomando la mano de su amiga con firmeza
—. Nos va a ayudar.

El carro se puso en marcha. Gina miró por la ventanilla y vio su
rostro reflejado en el cristal: pálido, vulnerable, desconocido. Nunca
se había sentido tan frágil. Toda su vida había estado marcada por
decisiones ajenas, por deberes impuestos, por silencios aprendidos.
Había obedecido, había cumplido su papel como le enseñaron desde
niña. ¿Y para qué? Ni siquiera su esposo la había respetado. Apretó
los labios. Inspiró hondo, llenó sus pulmones de aire frío y húmedo.
Luego, giró el rostro hacia Isolde.

—No quiero depender de nadie nunca más —dijo con una
determinación que parecía recién nacida—. Tenemos que encontrar
otra solución.

Isolde asintió con suavidad.
—Por favor, es de noche, llueve, hace frío. Habla con Barney

primero. Luego decide.
Gina guardó silencio. La sugerencia pesaba, pero era sensata.
—Está bien —concedió al fin.
La condesa cerró los ojos, intentó imaginar cualquier futuro que

no dependiera de la voluntad de otros. El carruaje giró por una calle
empedrada, y el aroma a tierra mojada se filtró por alguna rendija.
De pronto, la noche pareció menos hostil, y pese a los secretos y
miedos, el trayecto mismo podría traer consigo algo de esperanza.

El traqueteo monótono del vehículo llenó el silencio que siguió,
mientras la ciudad, tras los cristales, se disolvía en sombras y faroles
difusos. Isolde apretó aún más la mano de Gina, como si temiera
que en cualquier bache del camino ambas pudieran perderse.

Afuera, los relámpagos cruzaban el cielo, breves como una



advertencia. El trote de los caballos disminuyó y el carruaje se
detuvo junto a un umbral iluminado. Isolde miró a Gina con seriedad
y ternura.

—Estamos juntas en esto. Yo no te dejaré sola. Decidas lo que
decidas.

Esas palabras, pronunciadas con la solemnidad de un contrato
sagrado, bastaron para que Gina respirara con nuevo ánimo. Por
primera vez en mucho tiempo, sintió que podía elegir. Con un
suspiro contenido, bajó del carro, dispuesta a enfrentar la
incertidumbre en la que se había convertido su destino.

***

El mayordomo las condujo hasta el salón. Isolde prefirió esperar
fuera. Barney estaba de pie junto a la chimenea, su figura recortada
contra el fulgor del fuego. Cuando sus miradas se encontraron, el
mundo alrededor pareció diluirse. Él le dedicó una sonrisa que, lejos
de exigir, ofrecía sosiego. Gina contuvo el impulso de cruzar la
estancia para refugiarse en sus brazos.

—Gina... —musitó él, con un matiz que era a la vez disculpa y
confidencia—. Lamento profundamente lo ocurrido. Jamás habría
creído capaz a Wallis de semejante vileza.

—Yo tampoco... —respondió ella, inclinó la cabeza, avergonzada.
Él acortó la distancia y, con gesto delicado, le alzó el mentón.
—No bajes la mirada. Puedes sostenerla con dignidad; no hay

falta alguna en ti.
Ella inspiró hondo.
—Lo ha planeado desde hace tiempo... —Su voz se quebraba,

tragó saliva—. Isolde me ha dicho que pretendes ayudarnos.
—Por supuesto.



—No puedo aceptarlo —replicó con firmeza—. Este asunto me
compete únicamente a mí.

Barney extendió la mano y acarició su mejilla, un roce cálido como
una manta en pleno invierno.

—Yo también cargo parte de la responsabilidad. Déjame ayudarte.
Gina cerró los ojos, absorbiendo aquel calor. Luego, rompió el

contacto apartándose hacia la chimenea.
—No quiero deberte nada. Un divorcio puede prolongarse meses...

años. Imagina el escándalo si permaneciera aquí.
Él se aproximó con lentitud y tomó sus manos.
—No me deberás nada. No soy noble, pero tengo contactos, y

muchos me deben favores. Haré que el proceso sea rápido.
Ella bajó la vista hacia sus manos enlazadas: eran calor, aliento,

una luz que iluminaba el camino.
—Barney..., ¿y si me enamoro de ti?
Él dejó escapar una leve risa.
—Nada me complacería más.
Sus miradas se encontraron, y en ese instante no hubo necesidad

de besos. Sus almas se tocaron bajo el amparo del fuego, mientras
en sus ojos brillaban estrellas caídas.

—No puedo permitírmelo —murmuró Gina.
—Lo sé. Por eso he decidido marcharme de Ferrell House. Quiero

que tú e Isolde lo convirtáis en vuestro hogar.
Ella dejó escapar un débil sonido de sorpresa, caminó hacia la

ventana. La tormenta había cedido, aunque la lluvia persistía como
un murmullo obstinado.

—Es un gesto magnánimo en exceso. No puedo aceptarlo —
expresó la dama dándose la vuelta.

—Solo hasta el juicio. Después... ya decidiremos.
Gina desvió la mirada hacia el fuego y, tras una pausa, cedió:



—Solo hasta el juicio.
Barney asintió.
—Conozco a un solicitor de Oxford, experto en derecho civil y

familiar. Le confiaré tu causa. Es legítimo que te defiendas.
«Defenderse». La idea apenas había tenido cabida en su mente.

Acostumbrada a soportar y a encubrir el dolor tras una coraza, no
había considerado la lucha. Ahora, sin embargo, sentía el impulso de
hacerlo. Por su honor. Por sí misma.

Avanzó hasta quedar frente a él.
—Gracias.
—No estás sola.
Las lágrimas, imposibles de contener, surgieron libres, empujadas

por la sensación de estar a salvo.
—Oh, Barney..., lo siento...
Él no pronunció palabra. La abrazó y la sostuvo como si pudiera

recomponer cada fragmento roto.
—Estoy aquí, Gina. Siempre estaré aquí.
Y así, en el amparo de esos brazos que no juzgaban ni exigían, la

condesa comprendió que al final del túnel, donde otros solo veían
sombra, a ella la aguardaba una luz inquebrantable.

***

Barney yacía en uno de los canapés del despacho de su club para
caballeros Ferrell’s. Estaba sumido en un sueño irregular, cuando el
repiqueteo insistente en la puerta lo sacó de su letargo. La batiente
se abrió sin esperar respuesta, y él se incorporó con torpeza, aún
atrapado en ese estado brumoso entre la vigilia y el sueño que
entorpece todo reflejo.

—Entonces es cierto.



La voz lo obligó a enfocar la mirada. Sus párpados se resistían,
pero logró abrirlos. Frente a él, de pie en el umbral, se hallaba su
buen amigo, el baronet Bryce, con su cuerpo alto y robusto
ocupando el hueco.

—Bryce... —Bostezó, echando un vistazo al reloj de pie—. Apenas
son las siete. ¿Qué haces aquí a estas horas?

El baronet se acercó con paso firme y se dejó caer en uno de los
sillones. Observó a Barney con una mezcla de incredulidad y
desaprobación. La camisa de muselina, arrugada y desabrochada,
colgaba fuera de los pantalones de ciudad; el cabello oscuro,
despeinado, parecía haber librado una batalla nocturna.

—Supongo que has dormido aquí. Tu aspecto es francamente
deplorable.

Barney se contempló con resignación.
—He estado peor en otras ocasiones.
—¿Es cierto que te acostaste con la condesa de Rothsay? Anoche

estuve en el baile que se celebraba en Terpsichore’s y no se hablaba
de otra cosa.

—¿Ah, es eso? —Se incorporó del todo y comenzó a arreglarse la
camisa—. ¿No te han dicho nada más?

—¿Qué más podrían decir?
—Que el conde va a solicitar el divorcio.
Bryce parpadeó, impactado.
—¿Qué? —exclamó, alzando los brazos—. ¡Has comprometido la

reputación de una dama honorable! Lo que no comprendo es cómo
Rothsay no te ha retado a duelo.

—Porque es un cobarde —replicó Barney, con voz áspera—. Y que
tú me acuses de algo tan vil me indigna.

—¿No eres consciente de lo que has provocado?
Barney, con gesto abatido, se dejó caer de nuevo en el canapé.



—No me he acostado con Gina. Puedo ser muchas cosas, Bryce,
pero jamás lastimaría a una mujer de esa manera. Ella no es como
las demás nobles de salón, tan preocupadas por sus abanicos y sus
apariencias. Y su esposo merece el más sombrío de los destinos por
humillarla como lo está haciendo.

Bryce se acercó a la chimenea y apoyó un codo en la repisa de
mármol.

—¿Entonces las murmuraciones no son ciertas?
—Hasta cierto punto. Pasé una velada con ella, sí, pero no ocurrió

nada entre nosotros. Rothsay ha urdido una vileza: pretende
divorciarse alegando infertilidad y adulterio, todo para casarse con
una heredera que le mantenga su opulenta vida y le proporcione un
descendiente.

—Nunca me agradó ese hombre —dijo Bryce con desdén—. Pobre
mujer..., va a vivir un infierno. Qué injusticia.

—Voy a ayudarla.
El baronet alzó una ceja, lo escrutó con atención.
—La amas, ¿verdad? Hace tiempo que lo noto en tu mirada. Y no

soy el único. El marqués de Cherfield y el conde de Brewton también
te lo han comentado en más de alguna ocasión. Incluso te
advirtieron que no era una buena idea enamorarse de una dama
casada.

Barney se acomodó en el sofá, más sereno.
—Al amor no se le puede poner puertas, Bryce, es algo que ha

nacido en mi interior sin permiso. Sí, amo a Gina —admitió con una
sonrisa leve—. Y no he necesitado llevarla al lecho para saberlo.

Bryce se sentó. El sol del amanecer se filtraba por los cristales,
teñía la estancia de un tono ámbar que parecía suavizar las
tensiones.

—Conozco esa sensación. Pero incluso si el juez concede el



divorcio, su reputación quedará tan mancillada que el escándalo será
inevitable. Hará imposible que podáis estar juntos algún día.
Recuerda que ella pertenece a la nobleza, y esta se rige por sus
propias reglas.

—Lo que opine la sociedad siempre me ha traído sin cuidado. Pero
Gina... Gina jamás se permitirá enamorarse de mí. Es una línea que
no cruzará.

Bryce echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada.
—No hay suficientes líneas rojas que el amor no se atreva a

cruzar. No es un sentimiento que pueda encerrarse en normas. Si el
corazón de Gina te ha elegido, créeme, no podrá resistirse.

El sonido de pasos interrumpió la conversación. Ambos hombres
giraron la cabeza hacia la puerta. Dos lacayos, ataviados con levitas
verde esmeralda y calzas ocres, entraron portando sendas maletas
que depositaron con cuidado.

—Señor Ferrell, le hemos traído su equipaje.
—Gracias.
Los sirvientes hicieron una leve reverencia y se retiraron. Bryce

observó las maletas con curiosidad.
—¿Te marchas de viaje? No me habías dicho nada.
—No, no me voy de viaje. Me he marchado de Ferrell House. Gina

y su amiga Isolde se han instalado allí hasta el día del juicio.
La sorpresa se dibujó en el rostro del baronet, como si le hubieran

propinado una bofetada invisible.
—Vas a provocar un escándalo monumental con esa decisión. Da

igual si ha habido intimidad o no entre vosotros.
La mirada de Barney se encendió con furia contenida.
—Lo escandaloso es que Rothsay las echó de Claredon House. No

tienen a nadie más.
Bryce asintió con pesar. Sabía que su amigo tenía razón, aunque



también comprendía que la situación era delicada.
—¿Y dónde piensas instalarte?
—Buscaré alguna propiedad en alquiler. Mientras tanto, me alojaré

en un hotel.
—¿Y por qué no vienes a Tarraco Palace? Me agradaría tenerte

como huésped.
Barney no lo dudó.
—Está bien. Será algo provisional.
—Puedes quedarte el tiempo que necesites. Lo sabes.
Barney alargó una mano y le apretó un hombro en un gesto de

gratitud.
—Te lo agradezco, Bryce. Aunque creía que disfrutabas de la

soledad.
—La disfruto, sí. Pero la tarea de encontrar esposa me está

resultando tediosa. Necesito alguien con quien desahogarme.
Barney soltó una carcajada, y Bryce se unió a él.
—¿Nos vamos a Tarraco Palace? —sugirió el baronet—. Necesitas

asearte y desayunar.
—Y dormir un poco. Te juro que voy a quemar este canapé. Ha

sido una tortura.
—No culpes al canapé. No fue diseñado para servir de lecho.
Ambos salieron del Ferrell’s y tomaron un carruaje hacia Tarraco

Palace. Tras el desayuno, y antes de entregarse a un merecido
descanso, Barney escribió una nota dirigida a Mr. Percival Ashcombe,
el solicitor que representaría a Gina. Por la tarde visitaría a varios
nobles influyentes que le debían favores, estaba decidido a acortar el
proceso lo máximo posible.

Wallis no la humillaría por mucho tiempo. Ella no estaba sola.



Capítulo 8

El sol de media mañana apenas lograba acariciar Olympo Park. Su
luz, antes vibrante, se desvanecía entre sombras largas y doradas.
La mayoría de los pájaros ya habían emigrado hacia climas más
benignos, y su ausencia dejaba el aire huérfano de melodías. Los
árboles, en un lento ritual de despedida, se despojaban de sus
hojas, que danzaban sobre el suelo como recuerdos que se negaban
a desaparecer. El aire, cada vez más frío, anunciaba que el otoño
estaba a punto de ceder su reinado a un invierno prematuro.

Gina, ataviada con un elegante vestido de paseo en tonos malva,
una chaqueta spencer de terciopelo y un sombrero de ala ancha
adornado con plumas discretas, avanzaba del brazo de Isolde por
delante de una glorieta, donde había un pequeño grupo tocando a
Mozart. A cada paso, las miradas se clavaban en ellas como alfileres
invisibles: unas, furtivas; otras, descaradas. El murmullo constante
de las conversaciones apenas disimulaba las risitas y los susurros
que las seguían.

Isolde llevaba un vestido azul pastel con encajes blancos, cubierto
por un pelisse que parecía flotar con cada paso. El bonete, decorado
con cintas de seda, apenas lograba ocultar la ansiedad en su rostro



cuando frunció el ceño y tensó el brazo.
—Están hablando de ti... —murmuró, lo bastante bajo para que

solo Gina la escuchara—. Del maldito rumor que ha propagado
Wallis.

La condesa, aunque tenía el estómago revuelto, alzó la barbilla
con serenidad estudiada. No apretó el paso ni dejó traslucir la más
mínima vacilación.

—Que hablen. No pienso concederles el placer de verme afectada
—respondió con una calma que ocultaba un incendio interior—.
Quien se escuda en el veneno de los chismes no merece mi
atención.

A la altura del salón de té, Athens Tea Room, una dama de porte
impecable, lady Haversham, se cruzó con ellas. Sonrió con esa
cortesía afilada que solía preceder a un comentario malintencionado.

—Oh, lady Rothsay... —dijo con voz melosa—. Qué admirable
valor el suyo, paseando tan temprano. No muchas se atreverían a
mostrarse con... con tanta entereza después de lo ocurrido.

El silencio que siguió pesó como plomo. Gina detuvo su andar. Sus
ojos verde musgo, serenos pero firmes, se centraron en la mujer.

—Lady Haversham —replicó con una leve inclinación—, el valor no
consiste en esconderse, sino en caminar con la cabeza erguida,
incluso cuando otros preferirían verla inclinada. Le deseo una buena
mañana.

Sin esperar respuesta, reanudó el paso con Isolde. La dama quedó
atrás, mordiéndose el labio, sorprendida de no haber logrado su
propósito. La música de Mozart se fue perdiendo a medida que
avanzaban.

—Has estado magnífica —susurró Isolde, apenas conteniendo una
sonrisa de orgullo.

—No —repuso Gina, sin dejar de mirar al frente—. Solo me niego



a que Wallis me lo arrebate todo.
El murmullo de voces siguió acompañándolas como una sombra,

pero Gina lo sintió cada vez más lejano. Paso a paso, se aferraba a
la certeza de que su dignidad dependía solo de ella y no del juicio
ajeno.

Decidieron marcharse después de caminar un rato más, y subieron
al carruaje. El vehículo avanzaba despacio por la avenida arbolada
de regreso a Ferrell House. Isolde mantenía un silencio prudente,
respetando la expresión serena pero tensa de Gina, que en ningún
momento dejó de mirar por la ventanilla, convencida de que allá
fuera guardaba más respuestas que las paredes que la esperaban.

Al llegar, subieron juntas a sus alcobas, que estaban una al lado
de la otra. Entraron en la de Gina; y cuando la puerta se cerró tras
ellas, el aire pareció aflojar. La estancia desprendía una elegancia
contenida, cada objeto había sido escogido con un cariño que
parecía flotar en el aire. Las paredes, vestidas de papel pintado en
lavanda y gris perla, atrapaban el fulgor tembloroso de la chimenea,
situada entre dos ventanas vestidas con cortinas de gasa. El dosel
de lino sobre el lecho, sostenido por columnas de madera tallada, se
mecía apenas, como si bostezara. Sobre la cómoda de caoba,
frascos de cristal exhalaban perfumes de rosas y violetas, mientras
una caja de música de porcelana esperaba el gesto de una mano
que liberaría su melodía. En un rincón, el armario guardaba vestidos;
en otro, el tocador, con su cepillo de plata y espejo a juego.

Gina se quitó los guantes con movimientos lentos y controlados;
sin embargo, sus dedos temblaban apenas.

—No deberían tener ese poder sobre mí —dijo al fin, con voz baja
pero firme.

Isolde se acercó, dejó su bonete sobre uno de los sillones que se
hallaban frente a la chimenea.



—No lo tienen. Hoy has caminado entre todas esas lenguas
viperinas y has salido intacta.

Gina sonrió con amargura.
—Por fuera. —Tomó aire—. De todos modos, no puedo fingir que

no duele. Que una mujer como lady Haversham se atreva a insinuar
que he perdido todo decoro, cuando sabe perfectamente quién es mi
esposo y de qué es capaz. De hecho, todos lo saben, pero me
crucifican a mí.

Isolde le tomó las manos.
—Precisamente por eso le duele verte erguida. Porque esperaba

descubrirte rota.
Un silencio espeso se instaló entre ellas. Afuera, el cielo empezaba

a nublarse, antes de que terminara el día volvería a llover.
—No voy a permitir que me destrocen —prosiguió Gina, ahora con

un brillo decidido en los ojos—. No les daré la satisfacción. Si tengo
que sonreír en cada paseo hasta que olviden su veneno, lo haré. Y si
no olvidan —levantó la barbilla—, seguiré sonriendo igual.

Isolde asintió, orgullosa y protectora.
—Entonces no caminarás sola. Pasearemos juntas hasta que las

miradas se cansen.
Gina respiró hondo, y por primera vez desde la mañana, la tensión

en sus hombros cedió un poco. Se permitió apoyar la frente en el
hombro de su amiga, y en ese gesto silencioso halló un instante de
paz.

***

La luz de las llamas se reflejaba sobre los ventanales de la sala de
visitas de Ferrell House. Gina e Isolde estaban sentadas junto a la
chimenea, ocupadas en un té que se enfriaba sin que apenas lo



tocaran. La jornada había sido larga, y el paseo matinal había dejado
una estela de pensamientos agrios.

Un lacayo entró, se inclinó con suavidad.
—Milady, el señor Ferrell y Mr. Ashcombe solicitan ser recibidos.
—Desde luego, por favor, no los haga esperar.
Gina dejó la taza sobre el platillo. Su respiración se volvió un poco

más pausada en busca de serenidad. Instantes después, Barney
apareció en el umbral, acompañado de un caballero de porte
impecable y mirada inteligente, con una levita azul marino con
botones dorados.

—Gina, Isolde, permitidme presentaros a Mr. Percival Ashcombe —
dijo Barney con voz cálida—. Es, sin duda, el mejor solicitor que
podríamos desear para tu causa.

Ashcombe hizo una reverencia medida, con la solemnidad de
quien conocía el peso exacto de cada gesto. Pasaba de los
cincuenta, con ojos negros que no perdían detalle y un cabello
blanco, espeso pero ligeramente revuelto, como si la lógica no
alcanzara a domarlo del todo. Su rostro, de una tersura que
desmentía su edad, apenas mostraba arrugas, salvo en las
comisuras de los ojos, donde la experiencia había dejado su firma
más discreta.

—Es un honor, lady Rothsay. El señor Ferrell me ha informado
someramente de su situación, y estoy dispuesto a poner toda mi
experiencia a su servicio. Confío en que podamos enderezar lo que
su esposo ha intentado torcer.

La mención directa a Wallis provocó un leve endurecimiento en la
expresión de Gina, aunque sus modales se mantuvieron intachables.

—Le agradezco que haya venido, Mr. Ashcombe. Confieso que me
reconforta saber que cuento con un profesional de su talla.

—Su caso requerirá precisión y discreción —continuó él—. He visto



demasiadas veces en mi oficio que la reputación se convierte en un
arma arrojadiza. No pienso permitir que el conde, sin oposición,
manipule a la opinión pública.

Isolde, que hasta ese momento había permanecido en silencio,
intervino con una nota de firmeza.

—Lady Rothsay ha soportado ya demasiadas injusticias. Es hora
de que alguien hable por ella.

Barney, de pie junto a la chimenea, observó a Gina con una
mezcla de orgullo y preocupación.

—Conseguiremos la victoria —le murmuró despacio, como quien
pronunciaba una promesa.

Gina sostuvo su mirada un segundo más de lo que dictaban las
normas de etiqueta. Luego se volvió hacia Ashcombe.

—Muy bien. Dígame qué debo hacer.
El solicitor sonrió apenas, un gesto contenido pero seguro.
—Primero, reunir pruebas que desmientan cualquier acusación de

adulterio. Y segundo, asegurarnos de que las verdaderas razones del
conde queden expuestas. El resto lo dejaremos en manos de la ley.

Gina asintió, y por primera vez desde que comenzara el escándalo,
sintió un hilo de alivio en medio de la tormenta.

—Si me disculpan, tenemos invitados a cenar y mi esposa no me
perdonará si me retraso —comentó Ashcombe con un destello de
humor.

Las risas estallaron en la sala. Un instante después, el solicitor se
despidió, no sin antes concertar una cita para preparar el caso.

—Lo acompañaré a la salida —se ofreció Isolde, poniéndose en
pie.

La dama y Ashcombe abandonaron la estancia, sus voces se
fueron apagando a medida que se alejaban por el pasillo.

Barney y la condesa se miraron. Ella se levantó, avanzó hacia él



con la ligereza de una hoja que caía sin prisa. El cristal de la ventana
devolvía un destello dorado del chisporroteo del fuego, mientras la
lluvia fina trazaba hilos líquidos en el exterior. Él siguió con la mirada
cada balanceo de su falda, cada leve inclinación del cuerpo.

—Gina... —Su nombre se mecía en cada suspiro.
Ella le impuso silencio con un dedo sobre los labios, pero en sus

ojos brillaba una emoción irreprimible.
—Has sembrado esperanza en mi alma —susurró, la voz estaba

empañada por el temblor de unas lágrimas.
Barney atrapó su mano y besó el pulso con una reverencia íntima.
—Todo saldrá bien —prometió, acariciándole una mejilla con la

yema de los dedos.
Gina cerró los ojos y respiró hondo, dejó que el aroma a bosque y

a viento que emanaba de él la invadiera. El corazón golpeaba contra
su pecho como un animal enjaulado; su piel, estremecida, parecía
buscar el contacto. Cuando abrió los ojos, la sonrisa de Barney era
una luz que relucía solo para ella. Sus manos encontraron el calor de
su torso. Él descendió la mirada a sus labios; ella respondió al gesto.
Ambos se inclinaron apenas... la distancia se hizo mínima, tibia, y los
labios se entreabrieron, dispuestos a unir alientos.

Entonces, los pasos de Isolde irrumpieron en el pasillo, claros y
cercanos. El instante se quebró. Gina se apartó hacia la chimenea,
disimuló la agitación bajo una compostura impecable; Barney
permaneció junto a la ventana, la mano aún tibia por el roce de la
suya.

—Me siento muy feliz —comentó Isolde, acercándose a su amiga
—. Creo que Wallis no lo tendrá tan fácil con Mr. Ashcombe de
nuestro lado.

Gina buscó, casi sin querer, los ojos de Barney.
—Debemos agradecerte tu decisión. Isolde tiene razón, sin duda,



no lo van a tener tan fácil como creen.
Él sostuvo su mirada apenas un segundo más de lo conveniente.
—Aún queda mucho camino, pero te aseguro que no dejaremos

de luchar —dijo cambiando de tono con un leve esfuerzo—. Por
cierto, ¿os agrada Ferrell House? Imagino que no habéis tenido
inconveniente alguno.

—No, los sirvientes han sido muy atentos —respondió Gina—. Mi
lugar favorito es el jardín de invierno.

—Coincido contigo —replicó Barney—. También es el mío.
—Pronto servirán la cena, ¿por qué no te quedas? Al fin y al cabo,

es tu casa, y yo me siento como si te hubiese expulsado.
Barney acortó la distancia entre ellos.
—Debemos guardar las formas hasta el juicio. Me he instalado en

Tarraco Palace, Bryce me ha invitado. Estoy bien, no cargues con
remordimientos.

—¿Entonces te marchas? —La decepción se filtró en la voz de
Gina, y la sorpresa cruzó el rostro de Isolde.

Él esbozó una mueca ligera, fingió no percibirlo, aunque en su
interior ardía la certeza de que ella deseaba su compañía. Esa
conciencia lo reconfortaba y lo atormentaba a partes iguales. Cada
minuto a su lado avivaba un fuego que no podía permitirse
encender. Si cedía, le darían la razón a Wallis, y Gina perdería más
que un juicio: perdería su nombre, su dignidad, su vida. La sociedad
la repudiaría sin miramientos.

—Cualquier problema que tengáis, enviáis una nota a Tarraco
Palace con un lacayo. —Hizo una reverencia—. Buenas noches.

Barney salió al vestíbulo con paso medido, cuidando de que el eco
de sus botas no delatara la agitación que llevaba dentro. Cada
zancada la sentía como un acto de disciplina, un muro que levantaba
contra el impulso de volver sobre sus pasos y buscar de nuevo la



calidez de sus ojos.
El aroma a leña quemada aún lo envolvía, pegado a su piel como

una caricia invisible. Cerró la mano para atrapar la suavidad de ella y
el latido acelerado que había sentido bajo sus dedos. Quiso
conservar esa sensación, pero también temía que prolongarla lo
arrastrara más allá de la prudencia.

Sabía que marcharse era protegerla, aunque en ese instante la
renuncia le supiera a derrota. Al salir, el aire húmedo de la noche le
rozó el rostro. Miró una vez más hacia la casa, a las ventanas
iluminadas que guardaban lo que más deseaba, y lo que no podía
reclamar.

Mientras se internaba en la penumbra del sendero donde al final
del camino aguardaba su carruaje, la certeza se le clavó en el pecho:
cada día que pasara lejos de ella sería una tortura. Pero también era
consciente de que un solo paso en falso podría destruirla. Y él
estaba dispuesto a soportar el infierno con tal de evitarlo.

Mientras, Isolde y Gina se sentaron cuando Barney se marchó. El
salón pareció quedarse demasiado grande; el crepitar de la
chimenea llenó el silencio. Gina permaneció quieta frente al fuego, la
mirada fija en las brasas, que se consumían lentamente. El calor le
acariciaba el rostro, pero no lograba disipar el frío que sentía por
dentro. Aún podía percibir el aroma a bosque y a viento que él había
dejado tras de sí.

Cerró los ojos y, en la penumbra de su mente, revivió el instante
en que sus labios estuvieron a un suspiro de encontrarse. Un
temblor le recorrió la espalda. Pensó en todo lo que no podían
decirse, en lo que jamás podrían permitirse. Sin embargo, una
pequeña llama —terca e insumisa— seguía encendida en algún
rincón de su pecho. Suspiró resignada, todavía con los ojos fijos en
las llamas, como buscando en esas lenguas danzarinas un mapa que



le mostrara el camino hacia un futuro imposible.
Pero Gina no era consciente de que Barney estaba frente a su

carruaje y tenía la vista clavada en las ventanas de ese salón, que
desde lejos parecían faros en mitad de la noche. En ese mismo
instante, sin saberlo, ambos pensaron lo mismo: «Si el mundo fuera
otro...».

—Barney es especial para ti —dijo Isolde, tanteando el terreno.
La condesa estaba tan absorta que dio un respingo.
—Sí... me estoy enamorando de él —murmuró Gina, con un peso

dulce y amargo en la voz.
—No debería entristecerte. Muchos jamás conocerán lo que es

amar.
—Triste consuelo. Porque no hay oportunidad para nosotros. Él lo

sabe, yo lo sé. Nuestro amor nunca podrá ver la luz, ni hablar, ni
sonreír...

La voz se le quebró. Después permaneció inmóvil, viendo cómo las
brasas se apagaban en un lento parpadeo anaranjado. En cada
crujido del fuego creía escuchar el eco de su nombre en la voz de
Barney. Sentía que parte de sí misma se había marchado con él,
como si arrastrara un hilo invisible que aún le tiraba del corazón.

Entretanto, Barney seguía de pie frente a su carruaje bajo la
lluvia, se resistía a subir y a marcharse. Cada gota que caía sobre él
parecía marcar el compás de su respiración agitada. En la mente,
revivía el instante suspendido en que sus labios casi se habían
encontrado, esa frontera que habían rozado sin cruzar.

Ella fijó la vista en una brasa solitaria, que se resistía a
extinguirse. Él, en una ventana encendida que aún ardía como un
faro en la noche.

Y aunque ninguno podía verlo, en ambos crecía la misma certeza,
muda y poderosa: ese sentimiento que los unía avanzaba, lento pero



imparable, como la marea que subía sin que nadie pudiera
detenerla.



Capítulo 9

La tarde se había tornado gris, y las nubes bajas presagiaban una
llovizna persistente. En el salón de Ferrell House, Gina, Barney e
Isolde aguardaban junto a una mesita donde el té humeaba sin que
nadie lo tocara. Mr. Percival Ashcombe, meticuloso hasta en la forma
de colocar sus guantes sobre el respaldo de la silla, desplegó una
carpeta de cuero y la abrió con un gesto calculado.

—He revisado los detalles que el señor Ferrell me ha transmitido
—comenzó, con tono mesurado—. El conde planea alegar adulterio e
infertilidad. La primera acusación es difamatoria; la segunda,
cruelmente impropia de ser ventilada en un tribunal.

Gina lo escuchaba con la espalda erguida y las manos enlazadas
en el regazo. Desde su posición, Barney distinguía un leve temblor
en sus dedos y el impulso de cubrirlos con los suyos lo atravesó
como un rayo. Aun así, se mantuvo inmóvil, conteniéndose.

—No me sorprendería que intentara presentar informes médicos
para reforzar su historia —dijo Barney, con la rabia ardiendo en su
mirada canela—. Pretenderá probar que Gina es incapaz de tener
hijos. Y él necesita un heredero como único varón vivo de su linaje.

Ella sostuvo su mirada un segundo más de lo conveniente, y en



ese instante el resto del salón pareció desvanecerse. Sus dedos,
entrelazados, se tensaron. El brillo de las velas de un candelabro
dorado resaltó la palidez de sus nudillos.

—Nunca me sometí a un examen médico —dijo al fin la dama, con
una voz más baja de lo que esperaba—. Siempre creí que era cierto.
Que yo era la causa. Me lo repitió tantas veces, con tanta convicción,
que lo acepté como verdad.

Ashcombe ladeó la cabeza, la evaluó en silencio. El tictac del reloj
de pie llenó la estancia. Barney no apartó la vista de ella.

—Entonces —sentenció con suavidad— lo trataremos como lo que
es: una acusación sin pruebas reales. Y si él aporta informes, nos
encargaremos de desmontarlos pieza por pieza.

Gina inspiró hondo, alzó la barbilla como quien se probaba una
nueva armadura. Barney sintió el impulso de sonreírle, pero se
contuvo; la formalidad era su refugio.

—Según recuerdo, los dos tíos de Wallis, hermanos de su padre,
murieron sin descendencia, pese a estar casados durante muchos
años —mencionó con un hilo de voz—. También se culpó de la
infertilidad a sus esposas.

—¿Y si es él el que no puede tener hijos? —soltó Isolde tomando
su mano.

Gina la miró. Jamás se había planteado esa posibilidad... hasta
ahora. Y en ese instante comenzó a parecerle plausible. Un destello
de esperanza se encendió en su mirada, que Barney captó al
instante.

—Esperaremos a las pruebas que pueda aportar el conde. Si
presenta algún informe médico sabremos que es falso —dijo el
solicitor con tono grave—. Cada mentira desmontada es un paso
más hacia la victoria.

Gina sintió cómo algo se aflojaba en su pecho. No era alivio pleno,



pero sí una grieta por donde empezaba a colarse aire nuevo. Él lo
percibió en el leve cambio de su respiración.

—No pienso cargar culpas que no me pertenecen —declaró.
—Por otro lado —prosiguió Ashcombe—, necesitaremos testigos

dispuestos a declarar que, en la noche del supuesto adulterio, usted
y el señor Ferrell solo compartieron una cena para aclarar la deuda
de su esposo, a petición de este. También será esencial reunir
testimonios sobre la conducta del conde, especialmente en lo
relativo a sus aspiraciones matrimoniales con otras damas
adineradas.

Isolde inclinó la cabeza.
—Yo puedo declarar que la obligó a reunirse con el señor Ferrell

para hablar de esa deuda. Y no será difícil encontrar personas
dispuestas a hablar: Wallis tiene enemigos.

—Enemigos que, sin embargo, tal vez teman más a su apellido
que al deber de decir la verdad —intervino Barney, apoyando un
codo en el brazo de la butaca. Hablaba para todos, pero la
intensidad de sus ojos estaba fija en Gina—. Me encargaré
personalmente de recordarles los favores que me deben.

Ashcombe lo miró un instante, evaluando su determinación, y
asintió.

—Perfecto. Mientras tanto, lady Rothsay, le aconsejo evitar
cualquier ocasión social que pueda interpretarse en su contra. Sin
embargo... —y aquí clavó la mirada en ella—, no debe encerrarse.
Aislarse sería conceder la victoria a quienes quieren verla destruida.

Gina soltó por fin el aire contenido.
—Caminaré erguida —afirmó—. Aunque me miren, aunque

cuchicheen. No dejaré de vivir porque él lo desee.
Barney sostuvo su mirada de nuevo. En ese silencio había orgullo,

promesa, y algo más cruzando entre ambos.



—Entonces —retomó Ashcombe, cerrando la carpeta—,
comenzaremos de inmediato. Cuanto antes se mueva esta
maquinaria, menos oportunidades tendrá el conde de maniobrar.

Gina se puso en pie, marcando el final de la reunión. Observó
cómo Ashcombe agarraba la carpeta. Escuchó la fórmula de cortesía
que ponía fin a la reunión, pero apenas reparó en ella; su atención
seguía anclada en la mirada de Barney, ese instante en que habían
reconocido un sentimiento profundo que iba más allá de las
palabras. Un calor inesperado le subió por el pecho. Tuvo la
tentación absurda de pedirle en susurros que no la dejara sola en
medio de esa batalla, aunque sabía que no podía. Reprimió su sentir
profundo y recuperó la compostura.

—Señor Ashcombe, confío en usted. Barney... —hizo una pausa
breve, y su voz se suavizó—, gracias.

Él inclinó la cabeza, pero por dentro ardía el deseo de romper la
distancia, de decirle que haría mucho más que ayudarla. Y aunque
no lo expresó, Gina leyó algo en su mirada, algo que hizo que el
corazón le latiera un poco más deprisa.

Barney permaneció unos segundos junto a la mesa. Fingió
acomodar el puño de la chaqueta, pero en realidad era para ganar
tiempo y controlar la marea que le hervía por dentro.

La vio despedir a Ashcombe con ese aplomo recién recuperado y
sintió un orgullo casi doloroso. Orgullo... y un deseo feroz que tuvo
que enterrar bajo capas de discreción. Cada palabra suya durante la
reunión había sido medida, pero cada mirada había dicho lo que no
debía pronunciar. Y cuando ella le había dado las gracias, bastó para
agitar algo profundo en él, como si su voz hubiera elegido un rincón
oculto para quedarse.

Salió detrás de Ashcombe, con paso sereno, aunque por dentro
cargaba la certeza de que ese vínculo entre ellos crecía al margen de



toda estrategia legal. Y eso, tarde o temprano, sería tan imposible
de contener como la lluvia que ya golpeaba los ventanales.

***

En la penumbra elegante del estudio de Claredon House, las cortinas
de satén apenas dejaban pasar la luz grisácea de la tarde. Había
parado de llover, y el buen fuego que ardía en la chimenea
ahuyentaba el frío húmedo del exterior. El olor a cera y papel viejo
impregnaba el aire.

Lord Rothsay estaba recostado en un butacón de cuero, envuelto
en una bata de terciopelo burdeos. Llevaba un pañuelo blanco en la
mano, y cada cierto tiempo lo acercaba a los labios para reprimir
una tos seca que atribuía con desdén a «un molesto resfriado de
temporada».

—No es nada, sir —dijo, tras toser de nuevo—. Un poco de
humedad londinense y corrientes de aire mal evitadas. Ahora,
volvamos a lo importante.

Frente a él, de pie junto al escritorio, sir Cedric Langford, su
barrister. Era alto y delgado, y con su cabello gris plateado peinado
hacia atrás, proyectaba una figura rígida y calculadora. Su levita
negra y su chaleco gris no dejaban lugar a ornamentos superfluos.
Su mirada, de un azul acero, parecía perforar cualquier vacilación.
Llevaba un bastón de madera oscura que portaba más por distinción
que por necesidad.

—Me ha llegado la noticia —comenzó Langford sin rodeos— de
que lady Rothsay ha contratado a Mr. Percival Ashcombe. Un
adversario competente y muy persistente.

Wallis sonrió con una mueca sardónica.
—Persistente pero no invulnerable. Lo he visto defender a otros



antes. Cree en la justicia como un clérigo en su misa. Esa es su
debilidad.

Langford entrelazó las manos a la espalda.
—La debilidad, milord, es creer que la opinión pública se

doblegará ante argumentos morales. No le servirá con Ashcombe; es
preciso minar la reputación de su esposa con hechos, o lo que
parezcan hechos.

Wallis se inclinó hacia delante, una chispa de deleite resonó en su
voz.

—Rumores más afilados, entonces. Quiero que, para cuando
entremos en sala, Gina parezca lo que ellos ya sospechan. Cada
paseo suyo, cada visita, debe ser materia de cuchicheos.

—También necesitaré un informe médico de su infertilidad.
El conde arrugó el entrecejo.
—No hay ningún informe, pero puedo encontrar algún médico que

falsifique uno.
El sir se acarició la barbilla.
—Es arriesgado, teniendo en cuenta que ellos pueden rebatirlo

aportando otro. Si demuestran que nuestro informe es falso,
perderemos. ¿Está seguro, milord, de que ella no puede tener hijos?

A Wallis no le gustó el comentario e iba a reprenderlo. Sin
embargo, se acordó de sus dos tíos, que murieron sin descendencia.
¿Y si era él el que no podía concebir? Un acceso de tos lo obligó a
cubrirse la boca; esta vez, un tenue hilo de sangre manchó el
pañuelo antes de que él lo apretara en el puño. Bajó la mirada
apenas un instante, como si no quisiera darle importancia, y
prosiguió.

—Entonces tendremos que centrarnos en demostrar que Gina es
una mujer inmoral. Asegúrese también de que ningún testigo de mi
círculo social esté dispuesto a declarar contra mí. Haga lo necesario.



Langford asintió con parsimonia.
—Haré que comprendan lo inoportuno de su participación.
Por un momento, el único sonido en la estancia fue el chisporroteo

del fuego en la chimenea. Afuera, la ciudad parecía sostener el
aliento antes de la tormenta.

—Sir —dijo Wallis al fin, recostándose de nuevo con gesto
satisfecho—, cuando termine con ella, no solo habré conservado mi
nombre intacto. Habré hecho que su nombre, pronunciado en
cualquier salón, provoque un silencio incómodo.

El barrister inclinó levemente la cabeza, sin una sola palabra de
aprobación o crítica. Su mirada decía que los engranajes ya estaban
en marcha.

***

El reloj marcaba las siete y media cuando Gina, Barney e Isolde
llegaron al despacho de Mr. Ashcombe, instalado en el primer piso
de una sobria casa de ladrillo oscuro en Savile Row. Un lugar que
había elegido por su discreta elegancia y la cercanía a los círculos de
poder. Allí, entre fachadas georgianas y vecinos influyentes, sus
clientes podían entrar y salir sin levantar murmullos.

Un lacayo, tan silencioso como la alfombra que amortiguaba sus
pasos, los condujo hasta una estancia revestida de madera de nogal.
Las estanterías, repletas de volúmenes encuadernados en cuero,
desprendían un leve perfume a papel viejo y bergamota. Sobre el
escritorio de caoba, una lámpara de aceite derramaba luz cálida
sobre un tintero de cristal y una bandeja de correspondencia sellada
con lacre. Un reloj de péndulo marcaba el tiempo con solemnidad,
como si quisiera recordarles que cada instante allí tenía un peso.

Ashcombe los aguardaba de pie, impecable en su porte, con la



mirada de quien ya había medido y ordenado cada pieza antes de
empezar la partida. Afuera soplaba un fuerte viento que arrastraba
las nubes oscuras con premura y, de vez en cuando, sacudía los
cristales de las ventanas.

Sin invitarlos a sentarse todavía, deslizó una mano hacia la
carpeta de cuero sobre el escritorio y, con un leve asentimiento, dio
comienzo a la reunión.

—Han empezado a moverse —anunció sin preámbulos—. Por
favor, tomen asiento.

Señaló el amplio sofá de respaldo recto, tapizado en terciopelo
verde oscuro, cuyas patas torneadas brillaban a la luz de la lámpara.
Los cojines, firmes y alineados con exactitud, parecían más
pensados para la compostura que para la comodidad.

Gina tomó asiento primero; Barney la siguió y, en ese breve
instante en que sus manos estuvieron cerca, ambos compartieron
una mirada fugaz que dijo más que cualquier saludo. Isolde ocupó el
otro extremo, ajena al hilo invisible que aún tensaba el aire entre
ellos.

—Me han llegado comentarios desde tres frentes distintos —
explicó Ashcombe mientras se acomodaba tras el escritorio—. Dicen
haber visto a lady Rothsay en citas imprudentes, y no tardarán en
exagerarlo en los salones.

Gina, sentada con la espalda erguida, no pestañeó; solo un leve
endurecimiento en la línea de sus labios delató la punzada. Barney,
en cambio, con el índice, golpeó con suavidad la mesa, como quien
domaba una respuesta demasiado vehemente.

—Es Langford —dijo con la certeza afilada en la voz—. Ese
hombre nunca desperdicia un arma.

Ashcombe asintió con lentitud.
—Y su cliente, me temo, está dispuesto a usar cualquier munición.



Si dejamos que esta narrativa se asiente, costará el doble
desmontarla.

Isolde, recostada en el sillón, rompió el silencio.
—Entonces habrá que tomarles la delantera. ¿Pero cómo?
El solicitor se inclinó hacia la mesa, desplegando varios folios.
—Necesitamos dos cosas: que los rumores se vean ridículos antes

de que prendan, y que la atención pública se desvíe. Para lo
primero, orquestaremos apariciones controladas en compañía
irreprochable: damas de reconocido prestigio, esposas de jueces,
quizá alguna benefactora de hospitales. Para lo segundo... —y aquí
dirigió la mirada a Barney— tal vez un asunto casualmente más
jugoso para los oídos de Londres.

Barney dejó asomar una media sonrisa, ladeó apenas la cabeza
hacia Gina, como si quisiera incluirla en la conspiración.

—Conozco un par de escándalos latentes de nobles que han
pasado por casa de la señorita Tate. Nada ilegal, pero sí lo bastante
picante para eclipsar las habladurías de Wallis. Además, las esposas
del marqués de Cherfield y del conde de Brewton acompañarán a
Gina en apariciones públicas que cerrarán muchas bocas.

Ella inspiró hondo. Sintió su mirada recorrerla con una mezcla de
ternura y promesa, tejiendo con los ojos unos brazos invisibles a su
alrededor. La condesa le devolvió una sonrisa fugaz, casi clandestina,
antes de volverse hacia Ashcombe.

—Hagámoslo. No voy a sentarme a ver cómo me despojan de mi
nombre.

El solicitor sostuvo su mirada.
—Será un juego de velocidad y precisión, lady Rothsay. Y en

ambos pienso ganar.
Barney cerró un puño sobre una de sus rodillas, un gesto breve

pero firme, como sellando un pacto que solo ellos dos comprendían.



—Entonces empecemos mañana.
Una ráfaga más fuerte sacudió los cristales, y el temblor de la

llama en la lámpara pareció anunciar que la batalla social estaba a
punto de intensificarse.

Barney permaneció sentado un instante más, escuchó el
repiqueteo del viento contra las ventanas como si fuera un eco de la
conversación. Gina estaba tan cerca que podía percibir el leve
perfume de su piel mezclado con el aroma a cera de la lámpara.

De pronto, ambos cruzaron las miradas. La determinación de
Barney por protegerla brilló en sus ojos canela como un voto
silencioso. Ella lo percibió, no sabía cuánto duraría esa alianza
silenciosa ni hasta dónde los arrastraría, pero sí que, al levantarse de
ese sofá, algo suyo se iría con él.



Capítulo 10

El cielo de Londres, despejado por primera vez en días, parecía
haberse aliado con el plan de Ashcombe. Ferrell House bullía en un
silencio contenido: Gina, impecable en un vestido de paseo color
marfil con guarniciones de encaje, aguardaba en el vestíbulo junto a
Isolde. El carruaje que las llevaría al paseo por Olympo Park ya
estaba preparado, aunque no partirían solas.

A la hora convenida, dos carruajes adicionales se detuvieron
frente a la entrada. De cada uno descendió una dama cuya
reputación estaba más allá de toda sospecha: lady Ruth Benton y
lady Krista Mills, conocidas por su filantropía y su gusto impecable,
además de ser fundadoras de la influyente Cherfield Foundation.
Ambas eran figuras veneradas en los círculos sociales por su
implicación en obras caritativas de toda índole. Nadie olvidaba que
sus esposos —el marqués de Cherfield y el conde de Brewton—
figuraban entre las fortunas más sólidas de Londres, y que sus
contactos e influencias solían activarse en causas que consideraban
justas. Esta vez, habían decidido que Gina merecía respaldo. Y lo
harían visible.

Gina descendió los peldaños de Ferrell House con la cabeza alta,



el paso firme y el vestido de paseo ondeando suavemente con la
brisa. A su lado, Isolde caminaba con gesto protector, pero sin
interferir.

Subió al carruaje sin ayuda, con la compostura intacta. La
marquesa de Cherfield y la condesa de Brewton la saludaron con
una inclinación cortés, y Gina respondió con una sonrisa medida.
Lady Ruth hacía poco que había tenido un segundo hijo, una niña
que estaba haciendo las delicias de su hermano.

Gina la observó, estaba radiante y había recuperado su hermosa
figura. Sin duda la maternidad ensalzaba su belleza. Se esforzó por
que no le afectara, ya que le pesaba no haber podido tener hijos, y
más cuando era algo con lo que había soñado siempre. De pronto,
ambas damas le guiñaron un ojo con aire travieso, como si le
advirtieran que se divertirían poniendo en su sitio a las lenguas más
afiladas de Londres. Gina soltó una risa breve, que bastó para
suavizar el ambiente.

Durante el trayecto hacia Olympo Park, hablaron con franqueza.
Le demostraron a Gina que podía confiar en ellas, no solo como
aliadas estratégicas, sino como mujeres que sabían lo que era
defenderse en un mundo que no siempre perdonaba.

Cuando el grupo entró en Olympo Park, la reacción fue inmediata:
las miradas curiosas se multiplicaron, pero esta vez se mezclaban
con desconcierto. ¿Cómo podía ser «culpable» una dama que
paseaba del brazo de semejante compañía?

Isolde caminaba medio paso detrás, observaba con satisfacción la
coreografía perfecta. En un momento dado, un par de señoras
conocidas por su lengua viperina —la misma lady Haversham entre
ellas— se acercaron con sonrisas tensas.

—Lady Rothsay, qué agradable sorpresa verla tan bien
acompañada —dijo Haversham, subrayando cada palabra,



pesándolas como monedas en una balanza invisible.
Gina sonrió con una calma de acero.
—La sorpresa es mía, lady Haversham. Creí que estaría demasiado

ocupada para disfrutar de la belleza del día. Pero ya ve, a veces es
saludable cambiar de aires.

Lady Ruth intervino con dulzura glacial.
—Y más aún cuando se está en tan buena compañía.
—Sin duda está siendo un paseo muy agradable —añadió lady

Krista.
Las demás asintieron como si aquello fuese una verdad

incuestionable. El comentario dejó a Haversham con una sonrisa
congelada antes de retirarse, y se despidió con una leve inclinación.

El paseo continuó sin incidentes, pero el rumor que corrió esa
tarde en los salones no fue de adulterio, sino de la inesperada y
poderosa escolta de Gina. Un golpe limpio. Y elegante.

Cuando Gina e Isolde regresaron a Ferrell House, la condesa miró
a su amiga y dejó escapar una pequeña risa.

—Puede que esta haya sido la caminata más rentable de mi vida.
Isolde le devolvió la sonrisa.
—Y todo gracias a Barney.
—Sí, Barney..., tengo tanto que agradecerle.
A Gina se le iluminaron los ojos. Solo bajó la mirada un instante, y

en silencio acarició el nombre que acababan de pronunciar.
El mayordomo le informó que el señor Ferrell estaba esperándola

en el salón. Isolde, reclamada por un recado urgente, se excusó y la
dejó sola. La condesa se quitó poco a poco los guantes y se los
entregó a un sirviente, caminó a la estancia.

Barney estaba allí. La observaba con un afecto que ella ya
reconocía como peligroso.

—Necesitaba saber cómo ha ido el paseo —explicó él, sabiendo



que no era prudente estar solos.
—Ha sido un golpe maestro —comentó la condesa, con una media

sonrisa que apenas rozaba sus labios, avanzó unos pasos—. Todo
Londres lo comentará esta noche. Y dirán lo que necesitamos que
comenten para desmontar las mentiras de Wallis.

Él no se movió, pero sus dedos se cerraron en torno al respaldo
de una silla para sostenerse.

—No sabes cuánto me alegra verte así..., erguida, dueña de la
situación.

—Y no sabes cuánto te debo a ti —replicó Gina, sin apartar la
mirada—. No solo hoy.

Un silencio denso se instaló entre ambos. Afuera, el sol otoñal
entró por la ventana, como si quisiera empujarles el uno hacia el
otro. Barney dio un paso, lo justo para que ella sintiera la calidez de
su proximidad.

—No necesito que me lo agradezcas —murmuró—. Pero no me
apartes nunca de tu lado. Pase lo que pase, déjame estar ahí. Yo te
sostendré. Tú me sostendrás. No habrá agujero profundo que pueda
tragarnos.

Gina lo contempló un segundo más, consciente de que si hablaba
le confesaría que se estaba enamorando de él. Solo asintió,
despacio, aceptando una promesa sin fecha.

—Tengo que irme —mencionó Barney mirando la puerta.
Gina se apartó lo suficiente para dejarlo pasar. En ese instante, el

roce mínimo de sus mangas bastó para que el pulso de ambos se
acelerara.

Y cuando él se marchó, ella sintió un vacío que la hizo gemir de
desesperación. Lo amaba, ya no podía engañar más a su corazón.

***



En el estudio principal de Claredon House, el gris del cielo se filtraba
por los ventanales y lo esparcía sobre paredes y alfombras. La
chimenea crepitaba, pero su calor parecía detenerse antes de
alcanzar el aire; el verdadero frío emanaba de la expresión pétrea de
sir Cedric Langford, erguido junto al hogar.

Wallis, con una copa de oporto en la mano, se dejó caer en el
sillón. Una tos seca le sacudió el pecho de improviso, lo obligó a
cubrirse los labios con el pañuelo.

—Bueno, ¿qué informes tienes? —preguntó, dejando asomar la
impaciencia.

Langford avanzó unos pasos. En una mano sostenía un recorte de
periódico; en la otra, unas cuartillas con notas.

—Ayer lady Rothsay apareció en Olympo Park acompañada de dos
damas cuya reputación es intachable: la marquesa de Cherfield y la
condesa de Brewton. Dos nombres que neutralizan cualquier
insinuación de escándalo. Y, para empeorar las cosas, esposas de
hombres de su círculo, amigos del señor Ferrell.

El ceño de Wallis se endureció. Otro acceso de tos amenazó con
abrirse paso; apuró un sorbo de licor para sofocar la explosión.
Carraspeó con fuerza, sintió cómo el calor descendía por su interior.

—Así que Barney mueve ficha y lo hace con elegancia. Malditos
sean él y todos los suyos.

El sir dejó los papeles sobre la mesita auxiliar frente al conde, los
alineó con precisión casi quirúrgica.

—El efecto es evidente: quienes empezaban a creer en los
rumores ahora dudan. Ha sembrado contradicción en la conversación
social.

Wallis bebió otro trago —este, largo— y dejó la copa con un golpe
seco.

—Entonces intensifiquemos la ofensiva. Si hoy la sociedad ve a



Gina como víctima protegida, mañana debe verla como una
manipuladora que recluta damas para su teatro. No podemos
permitir que este golpe se convierta en su salvoconducto.

La tos volvió más prolongada. Lo obligó a inclinarse hacia delante.
Langford no dijo nada, pero sus ojos azules lo estudiaron.

—Creo que tendría que llamar al médico —sugirió sin perder su
impasibilidad.

Wallis alzó la mano y la agitó al aire mientras se recuperaba.
—Es este maldito clima y la tensión. Pasará en cuanto empiece a

ver resultados. —Se irguió y, con un destello de soberbia, concluyó
—: Ella cree que esto es un juego de honor. Pero yo compito para
ganar. Haz lo necesario, lo que sea. ¿Entendido?

Langford asintió, como quien recibe una orden esperada, y se
dirigió a la puerta. El sonido de sus pasos, firmes y medidos, fue lo
último que quedó en la estancia antes de que el silencio se rompiera
con el leve crepitar del fuego... y de una tos persistente que ya no
sonaba a simple resfriado.

***

Era por la mañana cuando Barney bajó a desayunar. Avanzaba por el
pasillo hacia el comedor, y al pasar junto a la biblioteca de Bryce, se
detuvo un instante. Como cada día, el baronet colocaba unas rosas
en un jarrón: eran las flores favoritas de Clara, a quien rendía
homenaje confeccionando ramos que después dejaba bajo el retrato
que presidía su alcoba.

Barney cruzó el umbral. A través de las puertas balconeras
observó cómo la niebla se derramaba sobre el paisaje. Ocultaba
formas y colores como si quisiera preservar un secreto. La biblioteca
imponía con su majestuosa quietud: paredes forradas de estanterías



de madera oscura, volúmenes con títulos dorados alineados con
precisión. En una esquina, una esfera armilar; sobre la chimenea de
piedra labrada, un escudo romano. El sofá rococó de patas doradas,
las butacas a juego y la alfombra persa en tonos cálidos daban al
conjunto un aire distinguido.

Se acercó a Bryce, que permanecía junto al escritorio de caoba
maciza.

—Buenos días —saludó el baronet al verlo.
—Buenos días. Son preciosas estas rosas amarillas. Eres todo un

experto cultivándolas.
Bryce esbozó una sonrisa triste, sin dejar de acomodar las flores

en un jarrón, cuyos pétalos, contra la penumbra, parecían suspiros
encendidos.

—Clara merece que me esfuerce —dijo, cortando con unas tijeras
un tallo demasiado largo—. Habría sido feliz en el invernadero,
rodeada de rosas de todos los colores.

Barney sabía que nada de lo que dijera aliviaría la culpa que su
amigo cargaba desde la muerte de Clara.

—¿Has desayunado?
—Sí. No he dormido en toda la noche, así que me he levantado

temprano —explicó el baronet.
—¿No te encuentras bien? —preguntó, se sentó en el borde del

escritorio.
Bryce suspiró, dejó de colocar rosas y acarició una carta cercana.
—Ayer recibí una misiva de lady Eleanor Blackwood. Dice que Bath

le gusta y que la estancia le está ayudando a curar sus heridas.
El baronet se pasó una mano por el rostro, un gesto nervioso que

Barney no pasó por alto.
—¿Es por esa carta que no has conciliado el sueño?
Bryce se dejó caer en la silla curul de estilo romano con



incrustaciones de marfil.
—Estoy pensando en visitarla. Y quizá...
Barney se incorporó. Bryce mantenía la vista fija en las rosas.
—¿Quizá pedirle matrimonio?
—¿Te parece una locura?
—No. Tal vez sea lo que ambos necesitáis. Bath cura cuerpos y

espíritus, pero hay heridas que solo sanan con compañía verdadera.
El silencio se volvió denso. Afuera, la niebla parecía contener la

respiración, como si aguardara una resolución.
—Me siento indeciso —admitió Bryce—. Ella amaba a mi hermano

y me dijo que solo se casaría por amor. ¿Y si me rechaza?
—No lo sabrás si no se lo preguntas. Dudo que lo haga; la idea de

quedarse sola seguramente la inquieta. Las damas solteras no gozan
de buena reputación.

—Es cierto. Podría proponerle un matrimonio que nos favorezca a
ambos. Es evidente que ella nunca me amará... ni yo a ella. Mis
sentimientos por Clara lo hacen imposible. Pero puedo ofrecerle
estabilidad y una vida tranquila a cambio de un heredero. Después,
tendrá libertad para vivir como quiera.

—No será un matrimonio perfecto, pero sí el que necesitáis. Hay
muchos así en la nobleza. Y funcionan.

Bryce dejó escapar una risa seca, casi un suspiro.
—Lo que más temo es herirla sin querer. No lo merece.
—No subestimes a esa dama. Es más fuerte de lo que crees.
Unos pasos apresurados resonaron en el pasillo. La puerta se

abrió apenas y el mayordomo, con el rostro inquieto, se asomó.
—Sir, señor Ferrell —saludó con una reverencia—. Un mensajero

ha llegado con noticias urgentes.
Bryce se levantó de inmediato.
—Hazlo pasar.



Un instante después, entró un joven con el rostro sudoroso y el
cabello pegado a la frente. Sostenía un sobre sellado que temblaba
entre sus dedos.

—Es del Sr. Percival Ashcombe —anunció, jadeante.
Barney se tensó, tomó el sobre y lo abrió sin demora. Sus ojos

recorrieron las líneas con rapidez.
—Llévese a este muchacho a la cocina y denle de comer y beber

—ordenó Bryce al mayordomo.
El mensajero sonrió agradecido y salió con el sirviente.
—Tengo que irme —anunció Barney.
—¿Son malas noticias?
—No lo sé... Ashcombe pide que Gina y yo vayamos a su

despacho de inmediato.
—Entonces no lo hagas esperar.
Barney asintió y salió a zancadas hacia Claredon House. Esperaba

que no fueran malas noticias.



Capítulo 11

El pasillo hasta el despacho de Ashcombe se estrechaba como si
quisiera retenerlos. El aire olía a cera de muebles y a algo más
denso: expectativa. Barney caminaba con las manos cerradas en
puños, los nudillos tensos, cada paso que daba era un conteo hasta
algo inevitable. Gina, a su lado, retorcía los dedos enguantados, y
una hebra de cabello había escapado de su peinado y le temblaba
sobre la sien.

Isolde, unos pasos detrás, trataba de mantener la compostura,
pero su respiración breve la delataba; cada eco de sus tacones
contra la tarima sonaba demasiado alto. Ante la puerta, los tres
quedaron inmóviles, atrapados en un instante suspendido. Ninguno
se atrevió a mover la mano hacia el pomo, como si al tocarlo el
silencio fuese a quebrarse junto a la calma precaria que aún les
quedaba.

Barney respiró hondo y empujó. El olor a cuero curtido y papel
envejecido inundó sus narices. La luz interior, más cálida pero no
menos severa, caía sobre las paredes tapizadas de libros y el
escritorio macizo tras el cual Ashcombe los observaba en silencio. El
contraste era tan marcado que, por un instante, parecía que



hubieran cruzado no una puerta, sino un umbral hacia algo
irrevocable.

La batiente se cerró tras ellos con un leve golpe seco. Ashcombe
los vio de inmediato y caminó hasta el centro de la estancia. La luz
dorada de las velas perfilaba sus hombros anchos y el brillo frío de
los botones plateados de su levita. No habló de inmediato: primero
dejó que el silencio hiciera su trabajo, pesado como un juicio. Sus
ojos, oscuros e inamovibles, recorrieron a Barney, a Gina y a Isolde,
se detuvo en cada uno el tiempo justo para que notaran cómo les
desnudaba el ánimo.

—Gracias por venir con tanta prisa —dijo al fin, su voz era grave y
medida—. Debo comunicarles algo que no puede esperar.

—¿De qué se trata? —preguntó Barney, sentía que cada segundo
era una aguja clavada en su corazón.

Ashcombe señaló el sofá para que se sentaran. Desplegó sobre la
mesa un sobre con el sello del tribunal. Sus dedos, largos y precisos,
rompieron la cera y extrajeron el pliego.

—Confirmado —anunció con regocijo—. El juicio se celebrará en
exactamente un mes.

Isolde levantó las cejas, y Barney se inclinó hacia delante con una
chispa en la mirada. El alivio que sintieron fue inmediato, sus
hombros se relajaron y sus bocas cincelaron una tenue sonrisa.

—Justo lo que queríamos —dijo Barney entre un suspiro—. Cuanto
menos tiempo tengan Wallis y Langford para preparar su ataque,
mejor. Este es nuestro momento para asfixiarlos con la velocidad de
un rayo.

El solicitor asintió, aunque su tono seguía siendo prudente.
—Es una espada de doble filo. Ellos se verán forzados a

improvisar, por lo que nosotros no podremos permitirnos errores.
Cualquier movimiento en falso, y no habrá tiempo de corregirlo.



Isolde intervino:
—Entonces ¿cuál es el plan inmediato?
Ashcombe enumeró, como si fuera un general marcando

posiciones:
—Uno: cerrar el círculo de testigos fiables en menos de dos

semanas. Dos: reforzar la presencia pública de lady Rothsay en
escenarios irreprochables. Tres: preparar las declaraciones para el
tribunal de forma que no puedan ser tergiversadas.

Barney añadió, con la voz cargada de intención:
—Y yo me encargaré de que ciertos aliados influyentes en

Westminster y en los clubes adecuados mantengan sus oídos
atentos. Si Wallis intenta introducir pruebas fabricadas, lo sabremos
antes de que lleguen a la sala de justicia.

Gina, que hasta ese momento había escuchado en silencio, habló
con firmeza:

—No pienso ser una espectadora de mi propia defensa. Díganme
en qué puedo intervenir y lo haré.

Ashcombe le sostuvo la mirada con respeto.
—Necesitaré que sea visible pero inatacable. Y que conserve la

calma, incluso cuando intenten provocarla.
Barney apoyó una mano sobre su propia rodilla y, al volverse hacia

la dama, la pierna de ella y la de él quedaron a un milímetro de
rozarse. Su mirada la recorrió de forma tan directa que Gina sintió
cómo el aire entre ambos se tensaba, como una cuerda a punto de
romperse.

—Es lo que mejor sabes hacer —dijo con un tono bajo, casi
íntimo.

La condesa respondió con una sonrisa apenas dibujada y el leve
arqueo de una ceja que Ferrell entendió como un guiño reservado
solo para él. Dejó que sus dedos rozaran de manera fugaz la mano



de él, antes de apartarlos como si nada.
—Entonces pongamos este mes a trabajar para nosotros.
El reloj de la estancia marcó la hora en un grave campanilleo.

Afuera, Londres, suspendida entre una niebla que mantenía el
ambiente en penumbra, seguía girando, ajena a la pequeña guerra
que estaba a punto de librarse en sus salones y en su tribunal. Pero
en ese reducido círculo, la estrategia ya estaba trazada.

***

La niebla seguía envolviendo la ciudad con parsimonia cuando,
entrada la noche, sir Cedric Langford se encaminó con urgencia
hacia Claredon House. Apretaba la empuñadura del bastón hasta
blanquear los nudillos y mantenía la mandíbula rígida. Bajo el brazo,
su portafolios guardaba una noticia que le había despertado la
misma cólera que, estaba seguro, provocaría en el conde.

Atravesó el umbral del salón. La luz vacilante de las velas y el
fulgor del hogar proyectaban sombras alargadas sobre la alfombra
persa y deformaban las figuras como si tramasen un complot en
silencio. Wallis permanecía de pie junto a la chimenea, giraba con
deliberada lentitud el oporto en su copa cuando el seco chasquido
de la puerta al cerrarse anunció la llegada de Langford.

El conde alzó la vista apenas, en realidad esperaba esa
interrupción.

—Dígame que trae algo útil, sir —murmuró, moviendo el licor; el
líquido granate atrapaba destellos de la llamas del hogar.

Langford avanzó con paso firme; el bastón se apoyaba en la
alfombra sin hacer ruido. Depositó su maletín sobre la mesa auxiliar
con un golpe seco.

—Le aseguro, milord, que esta noticia no lo dejará indiferente.



Un silencio breve, espeso, se instaló entre ambos, roto
únicamente por el jadeo leve de las llamas de la chimenea. Wallis,
sin invitarlo a sentarse, extendió la mano hacia el portafolios.

—Empiece.
Langford obedeció; sus ojos azules no se apartaron del conde

mientras extraía un sobre con el lacre roto.
—Notificación oficial: la fecha del juicio ha sido fijada. Dentro de

un mes.
La copa se detuvo en el aire; los nudillos de Wallis se tensaron en

torno al cristal. La llama de una vela cercana vaciló, como si hubiera
percibido el cambio en la atmósfera. Se volvió despacio, con la
mirada colérica y el rostro enrojecido al reprimir un ataque de tos.

—Un mes... —repitió, golpeando cada sílaba—. Esto no es
casualidad.

Langford asintió.
—Lo sospecho. Ferrell tiene amigos en todas partes. Influencias

en el tribunal. Si ha movido los hilos, ha obtenido justo lo que
buscaba: reducir nuestro margen de maniobra.

Wallis dejó la copa sobre la repisa con un golpe seco.
—¡Maldito Barney! Siempre tan gallardo, siempre tan dispuesto a

jugar al héroe... —El acceso de tos terminó por doblegarlo; apretó el
pañuelo contra los labios, recobró el aire y prosiguió—. Un mes no
basta para enterrar a Gina en la opinión pública.

Su interlocutor avanzó hasta quedar a medio metro.
—Entonces usaremos la vía directa. No hay tiempo para sembrar

dudas lentamente: necesitaremos pruebas que la destrocen en sala.
Declaraciones, cartas... cualquier cosa que hunda su imagen sin
posibilidad de réplica.

Wallis lo miró con una chispa de satisfacción perversa.
—Haremos que cada palabra que pronuncie sea un arma contra



ella. Que el juez vea a una mujer frívola, imprudente, indigna del
apellido que lleva.

—Para eso —replicó Langford con voz suave como el filo de un
cuchillo— necesitaremos testigos que no titubeen y documentos
incuestionables, aunque se construyan con esmero artesanal. Y
cuando la interrogue, no habrá indulgencia.

Wallis recuperó la copa y la alzó. Con media sonrisa torcida,
sentenció:

—Si quieren un juicio rápido, lo tendrán; y cuando acabe, Gina no
volverá a levantar la cabeza en Londres.

Langford asintió. El crepitar del fuego se mezcló con la respiración
áspera del conde y marcó un compás inquietante: la cuenta atrás
acababa de empezar.

El sir permaneció un instante más en el salón vacío después de
que Wallis se retirara a su alcoba a descansar. El silencio que siguió
estaba cargado de estrategia y de una amenaza latente, como el
tambor lejano de una batalla que se acercaba. Se inclinó para cerrar
el portafolios, pero lo acarició con los dedos un momento.

Ya podía verlo: Gina, de pie en el estrado, rodeada por el
murmullo expectante de la sala. Él, a unos pasos, lanzando
preguntas que no buscaban respuestas, sino grietas. Preguntas que
la obligaran a titubear, a volver la vista hacia un rincón que no le
ofreciera refugio.

En su mente, cada gesto suyo —una pausa, una ceja alzada, un
silencio prolongado— se convertiría en un hilo invisible en el que ella
acabaría enredándose. Lo bastante para que, cuando pronunciara la
última palabra, la imagen de la condesa de Rothsay fuera irreparable
ante los ojos del juez y del público.

Langford cerró su maletín con suavidad. La estrategia ya estaba
escrita; solo quedaba esperar el momento de desplegarla.



***

Las siguientes cuatro semanas fueron intensas para Gina. Acudió a
un sinfín de eventos e invitaciones, pero sin duda, la Feria de las
Hojas Doradas, que se celebraba en Olympo Park, fue en la que más
disfrutó. Acudió acompañada de Isolde, la marquesa de Cherfield y
la condesa de Brewton.

El aire, fresco y limpio tras las últimas lluvias, arrastraba hojas
ocres que bailaban entre los puestos y se colocaban bajo los toldos
como mensajeras de la estación. Un sol bajo y tibio se filtraba entre
nubes pálidas, acariciaba los tejados y hacía brillar, por momentos,
los lazos dorados que adornaban la parada de la Cherfield
Foundation.

Carruajes de familias distinguidas llegaban para pasear entre las
barracas, fingiendo interés por encajes y loza mientras
intercambiaban noticias y miradas calculadas. En el aire, el sonido de
la orquestra que tocaba en la glorieta central competía con las risas
de los niños y el pregón de los vendedores ambulantes, que ofrecían
pañuelos de seda, golosinas y pequeñas tallas de madera.

Al caer la tarde, farolillos de vidrio teñido iluminaban el recorrido,
y las hojas, arrastradas por el viento, parecían danzar al ritmo de la
música. No era solo una feria, era el gran salón al aire libre donde se
decidían acuerdos discretos, se sellaban alianzas y, a veces, se
encendían intrigas que durarían todo el invierno.

El puesto de la Cherfield Foundation se levantaba bajo un toldo
color crema, ribeteado con cintas doradas que ondeaban al vaivén
de un aire fresco cargado de olor a castañas asadas. Sobre la mesa,
dispuestos con orden y armonía, había cajas de pastelillos de
almendra, frascos de mermelada y pañuelos bordados por las
muchachas de la fundación; todos con pequeñas etiquetas



caligrafiadas, que indicaban su precio, a beneficio de jóvenes que no
tenían recursos, para subsistir ellas y sus bebés.

Gina, impecable con su abrigo de lana azul y un sombrero
adornado con hojas secas, ofrecía a una señora mayor un tarro de
miel mientras Ruth, a su lado, envolvía con destreza un paquete de
dulces para una joven pareja. Krista, siempre atenta, anotaba las
ventas con letra firme en el libro de cuentas. Isolde reponía lo que
se iba vendiendo. De cuando en cuando, se cruzaban miradas y
leves asentimientos, como si en esos gestos invisibles circulara un
código acordado.

Las cuatro sonreían al público con cordialidad, pero cada gesto era
también un muro: cuanto más visible y unida se mostrara Gina en la
vida social, menos grietas podría encontrar Wallis antes del juicio.
Las damas de la comarca se acercaban a saludar, intercambiaban
frases triviales sobre el clima o la feria y se marchaban llevando no
solo sus compras, sino también la impresión de que la condesa de
Rothsay estaba arropada por amistades intachables.

En un momento de calma, Ruth inclinó levemente la cabeza hacia
Gina, fingiendo examinar una caja de pasteles.

—Media feria ha pasado ya por aquí —susurró—. Y todas se han
ido con cosas... y con algo que contar.

Gina respondió con una breve sonrisa mientras ajustaba el lazo
dorado que decoraba el puesto.

—Que sigan hablando, Ruth. Hoy, cada palabra que circula es un
punto positivo más en mi defensa y un desastre para que Wallis se
salga con la suya.

Y entonces, un grupo de caballeros cruzó la plaza acercándose al
puesto. Krista enderezó la espalda, Gina se colocó tras la mesa, y
dulces sonrisas volvieron a desplegarse para recibirlos.

Entre la multitud estaba Langford, que avanzaba despacio entre el



bullicio de la feria, saludando con leves inclinaciones de cabeza a
conocidos y desconocidos por igual. El aroma a miel y madera
tostada se mezclaba con el murmullo constante de conversaciones y
risas, pero él solo tenía ojos para un rincón: el puesto de la Cherfield
Foundation.

Bajo el toldo crema, Gina, Ruth, Krista e Isolde atendían a una
pequeña multitud con la soltura y el aplomo de quienes sabían que
todos las miraban. Cada sonrisa, cada palabra amable era un ladrillo
más en la fortaleza que habían levantado en torno a ella. Langford
se detuvo junto a un puesto vecino, observó cómo una señora de
rango inclinaba la cabeza ante Gina con deferencia antes de
marcharse con un paquete envuelto en papel dorado.

No necesitó acercarse más. Lo había visto todo: el respaldo social,
la imagen intachable, el murmullo favorable extendiéndose de boca
en boca. La ofensiva de Wallis no encontraría grietas allí.

Se ajustó el guante derecho con un gesto medido, y mientras
giraba para marcharse, permitió que una idea se afianzara como un
borde recién afilado: «La batalla se decidirá en el estrado. Y solo yo
escogeré el momento y la pregunta con la que haré caer el telón».

El bullicio de la feria lo envolvió de nuevo mientras se alejaba,
pero en su mente ya no había música ni voces, solo el eco del día
del juicio acercándose.



Capítulo 12

El jardín de invierno se extendía como una joya acristalada en el
ala este de Ferrell House. Rodeado por muros de cristal y hierro
forjado, dejaba que la luz natural lo inundara incluso en los días más
grises. Las ventanas, altas y arqueadas, vestidas con cortinas de
gasa marfil, se mecían al más leve suspiro de aire.

El suelo, de mármol blanco con vetas doradas, devolvía el brillo de
las lámparas suspendidas en faroles de cristal tallado. En el centro,
una fuente de piedra en forma de flor vertía su agua con un
murmullo constante, tejiendo una calma envolvente.

Las plantas, dispuestas con precisión, ofrecían un mosaico de
verdes y fragancias: helechos, camelias, jazmines y orquídeas
convivían en armonía; algunas, en macetas de cerámica pintada;
otras, trepando por esbeltas estructuras de hierro. Un jardín vertical
reclamaba una de las paredes como si la naturaleza hubiera decidido
recuperar su lugar. En una esquina, una estantería baja reunía libros
de botánica, poesía y filosofía; algunos mostraban el desgaste de las
manos que los habían leído, otros aguardaban intactos.

Gina reposaba semitumbada en un diván tapizado en terciopelo
verde, junto a una mesita de té de patas torneadas. Sobre esta, una



tetera de porcelana y una taza humeante aguardaban el primer
sorbo. La víspera del juicio había decidido entregarla a la soledad, a
fin de templar nervios y pensamientos.

Sin embargo, a veces, la certeza de que todo podía torcerse era
una losa que amenazaba con asfixiarla. Sabía que no debía ceder al
desaliento si no quería que Langford la destrozara. Ashcombe ya le
había advertido de ello, sobre todo después de que la estrategia de
los falsos cotilleos fracasara.

—Gina... —susurró Barney al verla.
Ella se sobresaltó y giró el rostro. Su sonrisa fue un poema para

los sentidos de él. La condesa se incorporó, y Barney se acercó,
lanzó una mirada lenta a su alrededor.

—Construí este lugar para pensar, para leer, para respirar —
explicó.

Gina se abrazó a sí misma, como queriendo retener la calidez que
él desprendía.

—Aquí hallo paz. Es un refugio donde los días fríos se vuelven
cálidos y la soledad se transforma en compañía.

—Yo paso aquí muchas tardes, con una copa de coñac y la mirada
perdida entre las hojas —confesó—. Es mi santuario, el único lugar
donde puedo bajar la guardia sin que nadie lo advierta.

—Conmigo puedes ser tú mismo, no finjas lo que no eres. Veo en
ti cualidades que no he notado en nadie. —Sus ojos, del mismo tono
verde musgo del diván, se humedecieron—. Ojalá te hubiera
conocido antes...

Barney dejó escapar una exclamación.
—Ojalá, Gina —susurró; por un instante, las palabras flotaron en

el aire húmedo y perfumado del invernadero—. Pero a veces la vida
nos enfrenta demasiado tarde, o justo a tiempo para no perdernos
para siempre.



Ella intentó sonreír, aunque sus labios temblaban. Él sostuvo su
mirada, consciente de que al día siguiente todo eso podía
desvanecerse entre el estrépito del juicio y las opiniones ajenas.

—He venido porque sabía que estarías nerviosa —continuó
Barney, con voz baja—. No puedo prometerte certezas, pero sí
resistir a tu lado. Aquí, entre helechos y versos, no existen jueces, ni
rumores ni incertidumbres.

Gina asintió y, por un instante, se permitió apoyar la cabeza en su
hombro, absorbiendo esa efímera sensación de amparo.

—Tengo miedo, Barney —confesó con voz rota.
Se aferró a las solapas de su levita; él cubrió sus manos con las

suyas.
—No debes tenerlo. Mañana piensa que estaré a unos metros,

sosteniéndote para que no caigas. Pase lo que pase, no olvides
nunca que eres más que un apellido, más que un escándalo. Eres
luz. Y la luz siempre ilumina la oscuridad hasta hacerla desaparecer.

El silencio vibró entre ambos, cargado de palabras no dichas.
—Debo irme, Gina. No es prudente que me quede más.
Ella dio un paso atrás y asintió. Cuando la puerta del jardín de

invierno se cerró tras Barney, el murmullo de la fuente volvió a ser el
único sonido. La condesa permaneció un instante de pie, con las
manos aún tibias por el calor de las de Ferrell. Afuera, la tarde se
deshacía en tonos grises, y el cristal empañado empezaba a
oscurecerse.

Se obligó a beber el té, ya casi frío, como si ese gesto cotidiano
pudiera anclarla a algo firme. Luego recogió con lentitud los libros de
la estantería, acarició sus lomos, consciente de que esa serenidad
era un lujo que pronto se esfumaría.

Esa noche, el invernadero quedó sumido en la oscuridad a la
espera de que la luz dorada de un nuevo amanecer se filtrara entre



las hojas y pintara sobre el mármol la sombra de un nuevo día. Ese
en que los murmullos, las pruebas y las miradas convergerían en
una sola sala. El día en que no habría más refugios.

***

La mañana amaneció con un cielo plomizo que parecía haber
absorbido todo color. El carruaje se detuvo frente a los escalones del
tribunal, y Gina descendió con paso medido, envuelta en su abrigo
azul oscuro. A su lado, Isolde caminaba erguida, con el rostro sereno
y la mirada firme, como un ancla invisible que sostenía a su amiga.

El tribunal se alzaba como si fuera un gigante de piedra caliza. Sus
muros estaban ennegrecidos por el paso de los inviernos y el humo
de la ciudad. Sobre el pórtico principal, columnas dóricas sostenían
un frontón donde la balanza de la justicia aparecía esculpida con
gesto severo.

Un murmullo recorrió a la multitud reunida a ambos lados de la
entrada. El frío mordía, pero Gina apenas lo sentía: el aire olía a
piedra húmeda y a expectación contenida. Notaba cómo se clavaban
en ella las miradas curiosas; algunas, teñidas de simpatía; otras, de
juicio silencioso.

Isolde no se separó un solo instante, su brazo rozaba el de Gina.
Le enviaba con ese contacto un mensaje mudo: «estoy aquí». Juntas
subieron los escalones, y la gran puerta de madera, con sus herrajes
oscuros, se abrió para tragarse el último gramo de seguridad que
retenía su cuerpo. Adentro, el eco de los pasos anunciaba que la
hora había llegado.

En el interior, el olor a madera encerada y papel antiguo
impregnaba cada rincón. Los bancos, alineados como un ejército,
conducían la vista hacia el estrado, donde el sillón del juez, de



respaldo alto y tallas minuciosas, dominaba la sala como un trono.
Tras él, una gran ventana dejaba entrar la luz plomiza del día. Caía
sobre el suelo ajedrezado de mármol y sobre las mesas de roble
cubiertas de plumas, tinteros y legajos.

En las galerías laterales, el público empezaba a ocupar su lugar;
los susurros se apagaban al sentir el peso solemne del recinto. Un
reloj de péndulo, adosado a la pared del fondo, marcaba cada
minuto con un golpe hueco que parecía retumbar más de lo debido.
De vez en cuando, una bota crujía sobre la tarima o una silla
rechinaba al recolocarse, y esos ruidos aislados eran tragados por un
silencio expectante.

Era un espacio construido para imponer respeto, donde hasta el
más leve sonido podía convertirse en eco, y donde todos
aguardaban la aparición de quienes, en esa jornada, se jugarían
mucho más que un veredicto.

Apenas traspasó el umbral, Gina vio a Ashcombe erguido junto a
la primera fila de bancos. Su porte recto y la expresión grave
contrastaban con el murmullo expectante del público. Avanzó hacia
ella con paso seguro; inclinó apenas la cabeza a modo de saludo y le
ofreció el brazo.

—Milady —dijo en un tono que mezclaba respeto y una promesa
muda de apoyo—, permita que la acompañe.

Gina aceptó, y juntos recorrieron el pasillo central, Isolde iba
detrás. El golpe acompasado del péndulo resonaba implacable
mientras las miradas seguían cada uno de sus movimientos.

Cuando se acercaban a su banco, el aire pareció densificarse.
Barney, ya sentado entre dos caballeros, levantó la vista. Sus ojos se
encontraron con los de Gina en un instante suspendido, ajeno al
ruido de sillas, carraspeos y golpes de tos. No fue más que un cruce
de miradas en el que había un cúmulo de cosas no dichas:



preocupación, aliento, y la certeza de que ese día marcaría un antes
y un después.

Ashcombe la ayudó a tomar asiento. Él se situó con discreción a
su lado, como guardián silencioso; Isolde se ubicó en el banco de
atrás. Un segundo después, la puerta del fondo se abrió con un
susurro solemne, y entraron Wallis, que había adelgazado, y sir
Cedric Langford. Su paso era firme, pausado, como si el tiempo se
plegara a su voluntad. El bastón de ébano de Langford golpeaba el
mármol con una precisión casi ceremonial y marcaba el compás de
su avance con autoridad.

Su mirada recorrió la sala sin prisa, se detuvo un instante en Gina.
Bastó ese cruce para que ella sintiera el peso de una sentencia aún
no pronunciada. Wallis, con la mirada vidriosa y el rostro pálido pero
altivo, tomó asiento junto a Langford. El conde giró poco a poco el
rostro hacia su esposa. No hubo palabras. Solo una mirada
sostenida, cargada de desprecio, por parte de él; y de desafío, por
parte de ella. La condesa se irguió, y cada vértebra reclamó su lugar.
No se plegaría. No esta vez. Nunca más.

La puerta se cerró tras ellos con un toque sordo, y la sala pareció
contener el aliento. La expectación crecía, como si el juicio ya
hubiera comenzado sin que nadie lo anunciara.

El golpe seco del mazo rompió el murmullo de la sala. La puerta
lateral del estrado se abrió y, con paso medido, apareció el juez, o
mejor dicho, Su Señoría: alto, envuelto en una toga negra ribeteada
de armiño. La peluca de bucles blancos caía con precisión y rozaba
sus hombros. Sus facciones, pétreas, parecían no conocer el gesto
de la indulgencia.

Subió los pocos escalones hasta su sitial, elevado sobre todos,
ubicado en el centro mismo del estrado. Tras él, el escudo real
presidía la escena, y recordaba a cada asistente que no estaban solo



ante un hombre, sino ante la autoridad de la Corona. A su derecha e
izquierda, escribanos y ujieres aguardaban de pie, con las plumas
listas sobre el papel.

La luz plomiza que entraba por la gran ventana a sus espaldas
recortaba su silueta como un relieve solemne; cada movimiento —
desde alisar la toga hasta ajustar un legajo frente a él— tenía la
cadencia estudiada de quien sabía que, en ese lugar, era la máxima
autoridad. Cuando tomó asiento, el péndulo del reloj marcó el
compás de un nuevo silencio: el juicio estaba, oficialmente, a punto
de comenzar.

El juez acomodó con parsimonia los pliegues de su toga y dejó
que el silencio se extendiera como una marea. Luego, tomó el mazo
de madera oscura y lo hizo descender con un golpe seco que resonó
hasta la última fila.

—Este tribunal queda constituido —proclamó con voz grave, sin
levantar más de lo necesario el tono—. Nadie hablará sin haber sido
autorizado. Nadie se moverá sin mi permiso. Procedamos.

En la sala, hasta los murmullos más leves se apagaron. El golpe
del mazo aún flotaba en el aire cuando la voz grave del juez se
apagó. Gina, sentada junto a Ashcombe, sintió cómo la madera del
banco parecía más rígida bajo su espalda. La luz que entraba por la
gran ventana tras el estrado iluminaba la peluca y el rostro
imperturbable de Su Señoría, y cada destello en el armiño de la toga
parecía subrayar su poder.

Isolde mantenía las manos unidas sobre el regazo, la postura
erguida y la cabeza alta, y proyectaba una calma que se filtraba
como un bálsamo hacia Gina cuando esta le echó un rápido vistazo.
Aun así, la condesa podía sentir el golpe seco y rítmico del péndulo
en su propia respiración, marcando los segundos que la separaban
del momento en que su nombre resonaría en esa sala.



Langford se puso en pie con lentitud, ajustó los puños de su levita
y avanzó hacia el estrado con paso firme. La sala guardó silencio.

—Mi Señoría —comenzó, con voz clara pero sin alzarla—, no
vengo a adornar esta causa con palabras grandilocuentes. Lord
Wallis Sheppard, conde de Rothsay, solicita la disolución del vínculo
matrimonial por causa de adulterio y falta de descendencia. —Su
tono se volvió cortante—. Mi cliente ha sido paciente. Ha tolerado
años de esterilidad, rumores y, finalmente, la humillación pública de
ver a su esposa en brazos del señor Ferrell.

Ashcombe se levantó y lo interrumpió con dureza.
—La condesa de Rothsay ha sido objeto de rumores, de

sospechas, de juicios sociales antes de que este tribunal siquiera
abriera sus puertas. Pero hoy no estamos aquí para juzgar
apariencias, sino hechos. —Avanzó un paso y clavó la mirada en el
juez—. Y los hechos, cuando se despojan de la maleza que los
rodea, revelan una verdad simple: que esta dama ha resistido con
dignidad, con entereza y con una voluntad que no se quiebra ante el
desprecio ni la manipulación. Su esposo, en cambio, ha mantenido
diversos amoríos con otras mujeres, la señorita Tate, entre ellas; él
es su cliente. Solo busca la disolución del matrimonio para casarse
con una noble rica que le permita sostener sus excesos.

Se volvió un instante hacia Gina, sin mirarla directamente, como si
su sola presencia bastara.

—No pedimos indulgencia. No pedimos simpatía. Pedimos justicia.
Que se mire con equidad, que se escuche con atención y que se
decida con la serenidad que este lugar exige. —Ashcombe inclinó la
cabeza hacia el juez—. Eso es todo, Mi Señoría.

El juez permaneció inmóvil, tenía los dedos entrelazados sobre el
legajo, como si quisiera atrapar en sus manos el eco de las últimas
frases. Sus ojos, ocultos bajo la sombra de la peluca, se movieron



con lentitud de un abogado al otro, sin revelar juicio alguno.
En la galería, un murmullo contenido recorrió las filas, sofocado de

inmediato por la mirada severa de un ujier. Algunos asistentes se
inclinaron hacia adelante, temían perderse el más mínimo gesto.
Otros se recostaron, evaluando en silencio el golpe que cada parte
había asestado.

Gina sintió que el aire se había vuelto más denso, como si cada
respiración costara un esfuerzo. Wallis, en cambio, mantenía la vista
fija en el frente, pero la tensión en su mandíbula delataba que las
palabras de Ashcombe habían calado más hondo de lo que quería
mostrar.

El juez tomó la pluma, anotó algo breve en el margen de un
documento y, sin levantar la voz, dijo:

—Procedamos.



Capítulo 13

Uno a uno, fueron llamados los testigos. Criados de la casa,
antiguos lacayos y hasta la señorita Tate pasaron por el estrado. Sus
voces —unas, titubeantes; otras, seguras— se perdieron en el
murmullo de la sala. Dejaron tras de sí fragmentos de historias,
insinuaciones y medias verdades. El juez escuchó sin alterar el
gesto, de tanto en tanto tomaba notas escuetas. El público, en
cambio, se inclinaba hacia adelante cada vez que un nombre
conocido resonaba en la sala.

Pero todo eso no era más que un preámbulo. El momento que
todos aguardaban llegó cuando el ujier pronunció el siguiente
nombre: la condesa de Rothsay.

Por un instante el murmullo de la sala se apagó. Gina se levantó
despacio, sentía el peso de cada mirada que la seguía hasta el
estrado. El crujido leve de su falda al sentarse fue el único sonido
antes de que Langford se pusiera en pie.

Se acercó con paso medido, tenía las manos enlazadas a la
espalda, y la observó en silencio durante un segundo más de lo
necesario.

—Condesa de Rothsay —dijo al fin, con voz suave pero venenosa



—, ¿podría confirmar ante este tribunal su actual lugar de
residencia?

Gina alzó la barbilla.
—Ferrell House.
Langford esbozó una sonrisa apenas contenida. Un murmullo

recorrió la sala y el juez se vio obligado a golpear con el mazo.
—¿Ferrell House? ¿La residencia del señor Ferrell?
—El señor Ferrell me ofreció cobijo cuando mi esposo —lo miró

con dureza— me echó de Claredon House. Él ha sido la única
persona que me ha tratado con respeto; tanto es así que se trasladó
a vivir a Tarraco Palace precisamente para preservar mi buen
nombre.

—Condesa de Rothsay, ¿puede explicar a este tribunal la
naturaleza de su relación con el señor Ferrell en la actualidad?

Gina sostuvo su mirada sin pestañear.
—El señor Ferrell es un conocido de mi esposo, y las

circunstancias lo han convertido en mi amigo —respondió—. Nada
más.

Langford alzó una ceja, como si evaluara la solidez de esa
respuesta.

—¿Nada más? —repitió, dejando que el eco de la pregunta flotara
en la sala—. ¿Ni siquiera cuando, según varios testigos, aseguran
que cenó a solas con él en su residencia?

Otro murmullo recorrió la galería. Sin embargo, Gina no apartó la
vista.

—Ni siquiera entonces —dijo con voz firme—. Si estaba allí fue por
petición de mi esposo; me utilizó para saldar sus deudas de juego.
No toda cena es un escándalo, señor Langford.

El barrister sonrió apenas, sin alegría.
—Veremos si el tribunal comparte su opinión.



Langford dio un paso más, se inclinó un poco hacia ella.
—Milady, ¿puede explicar por qué en más de una ocasión, el señor

Ferrell ha ido a visitarla a horas poco... habituales?
Gina ni siquiera parpadeó.
—Porque el señor Ferrell es un amigo leal que ha estado

apoyándome en este proceso tan vergonzoso que busca mi
deshonra. Y porque, a diferencia de otros, es un hombre decente.

Un murmullo se deslizó por la galería. Langford no se inmutó.
—¿Habla de decencia? —repitió con una sonrisa breve—. ¿Es

decente que una dama casada reciba a un caballero a solas?
—Es más decente —respondió Gina, con voz firme— que un

esposo que mantiene amantes conocidas por toda la ciudad.
El golpe verbal hizo que algunos asistentes se removieran en sus

asientos. Langford entrecerró los ojos, como si midiera la fuerza de
su siguiente ataque.

—¿Está usted insinuando que el conde de Rothsay ha sido infiel,
un noble bien considerado por la sociedad?

—No lo insinúo —dijo ella, sin apartar la vista—. Lo afirmo. Si
hubiera justicia, tendría que ser yo quien solicitara el divorcio por
adulterio. Pero soy una mujer, y nosotras poco podemos hacer
cuando nuestros esposos son infieles.

El silencio que siguió fue tan denso que se podía oír el roce de la
pluma del escribano sobre el papel. Langford se irguió, ocultó
cualquier reacción y dio un paso atrás.

—No más preguntas... por ahora.
Langford y Gina regresaron a sus asientos, y el murmullo que

había empezado a crecer en la galería se apagó bajo la mirada
severa del juez. Gina permaneció con la espalda erguida, con el
pulso firme, sintiendo aún el peso de las últimas palabras que había
pronunciado.



Mientras, el ujier consultó la lista y alzó la voz:
—Señor Barney Ferrell.
Barney se levantó de entre el público, avanzó con paso seguro

hacia el estrado. Al pasar junto a Gina, sus miradas se cruzaron: en
la de él brillaba la promesa silenciosa de que todo saldría bien; en la
de ella, un agradecimiento contenido que no necesitaba palabras.

Se acomodó en el asiento de los testigos y juró decir la verdad.
Miró al juez, luego a Langford, que se puso en pie de nuevo con esa
media sonrisa que no alcanzaba a suavizar la dureza de sus ojos. La
siguiente ronda había comenzado.

—Señor Ferrell —comenzó el barrister—, ¿desde cuándo conoce
usted a la condesa de Rothsay?

—La conocí el año pasado. La marquesa de Cherfield me la
presentó en una cena en Neapolis Palace —respondió Barney, sin
vacilar.

—¿Y desde entonces cuántas veces se han reunido a solas?
Barney clavó sus ojos en los de él.
—Muy pocas, le aseguro. Y no hubo nada deshonroso. Solo ha

habido amistad, sir Langford. Y lealtad.
El sir torció la boca.
—¿Está diciendo la verdad, señor Ferrell? ¿No hubo intimidad en la

noche en la cual cenaron... a solas?
Barney se tensó, tanto que su musculatura crujió.
—Permítame ser claro: no hubo adulterio. La condesa pasó una

velada conmigo, sí, pero lo hizo movida por una desesperación
noble: salvar a su esposo de la ruina. No hubo pasión, no hubo
entrega, no hubo traición. Que yo sepa, cenar no es delito. Y si lo
fuera, este tribunal estaría muy concurrido.

Un siseo divertido recorrió la galería. Pero Langford no sonrió.
—Tiene usted fama de causar estragos en las mujeres, todas caen



rendidas a sus pies. ¿Me está diciendo que la condesa Sheppard es
inmune a sus encantos masculinos?

Barney reaccionó de inmediato.
—La condesa de Rothsay es demasiado leal, incluso cuando la

vida le negó la felicidad; y ha sido valiente al aceptar sacrificarse por
el bienestar de su esposo. Ahora se le acusa de lo que no hizo. Ella
es especial, y el conde ha cometido el error de no darse cuenta.

—No le he pedido su opinión sobre ella. Cíñase a responder lo que
se le pregunta.

—¿No cree que la condesa de Rothsay merece ser honrada con la
verdad? —replicó Barney, sin apartar la mirada—. ¿Usted es de los
que honra la verdad o de los que gana a cualquier precio?

El silencio que siguió fue denso. Langford lo fulminó con la mirada,
después se volvió hacia el juez.

—No más preguntas.
Barney bajó del estrado con paso tranquilo, pero en sus ojos

brillaba la satisfacción de quien sabía que había resistido el embate
sin ceder un solo palmo. Al pasar junto a Gina, se detuvo apenas un
instante. Sus miradas se encontraron: en la de él había la firmeza de
que había cumplido con su deber; en la de ella, una admiración
pura, sin necesidad de pronunciarlo.

Después, Barney siguió su camino hasta su asiento, y Gina volvió
la vista al frente, con la espalda más erguida que antes. Sentía que
el leve intercambio de miradas que habían compartido le había
devuelto un aliento de fuerza. El murmullo en la sala se apagó poco
a poco, como si todos comprendieran que lo esencial ya se había
dicho.

El juez asintió al ujier.
—Alegatos finales.
Langford se levantó despacio, ajustó el cuello de su levita y



avanzó hasta el centro del estrado.
—Mi Señoría —dijo con voz grave—, no estamos aquí para debatir

simpatías ni para medir quién ha sabido ganarse el favor de la
galería. Estamos aquí para examinar hechos.

Hizo una pausa breve y dejó que el silencio se asentara.
—Mi cliente, el conde de Rothsay, ha soportado durante años la

ausencia de un heredero, los rumores persistentes y, finalmente, la
humillación pública de ver a su esposa en actitudes impropias con
otro hombre. No se trata de conjeturas, sino de testimonios y
circunstancias que, en conjunto, dibujan un patrón que este tribunal
no puede ignorar. —Se inclinó levemente hacia el juez—. No pedimos
severidad, sino justicia. Y la justicia, en este caso, exige conceder la
disolución del matrimonio para que mi cliente pueda rehacer su vida
sin la sombra de la deshonra.

Langford regresó a su asiento con paso medido, sin mirar a Gina.
Ashcombe se puso en pie con calma, sabiendo que cada palabra

contaba. Caminó hasta el estrado y, por un instante, dejó que su
mirada recorriera la sala.

—Mi Señoría —comenzó—, lo que se ha expuesto aquí no es la
historia de una esposa infiel, sino la de una mujer que ha soportado
años de abandono emocional y humillación pública. —Su voz se
volvió más firme—. Las acusaciones de adulterio no han sido
probadas. La supuesta infertilidad no es delito ni falta moral. Y, sin
embargo, mi cliente ha sido arrastrada a este tribunal para servir a
un propósito que nada tiene que ver con la justicia: liberar al conde
para que pueda contraer matrimonio con una heredera rica que
financie sus excesos.

Se volvió un instante hacia Gina, sin mirarla directamente.
—Solicito, por tanto, que este tribunal no se deje llevar por la

apariencia de los hechos, sino por su esencia. Que vea en la condesa



de Rothsay no a una mujer culpable, sino a una mujer que ha dado
mucho más de lo que ha recibido y que no merece el trato que se le
ha concedido. —Ashcombe inclinó la cabeza hacia el juez—. Eso es
todo, Mi Señoría.

Cuando volvió a tomar asiento nadie se movía. Nadie tosía. Hasta
el péndulo del reloj parecía haber ralentizado su compás, como si el
tiempo mismo contuviera el aliento.

El juez permaneció inmóvil unos segundos, dejó que el eco de
ambos alegatos se disipara por completo antes de moverse. Sus
manos, entrelazadas sobre el legajo, no mostraban impaciencia,
pero sus ojos —ocultos bajo la sombra de la peluca— recorrían con
lentitud la sala, evaluando no solo lo dicho, sino cómo había sido
expresado.

En la galería, nadie se atrevía a romper el silencio. El aire estaba
cargado, denso, como si cada respiración pudiera inclinar la balanza.
Un ujier tosió con disimulo, y el sonido pareció retumbar más de lo
debido.

Gina mantenía la vista fija en el estrado, sentía todavía el calor de
la mirada de Barney minutos antes. Wallis, rígido, evitaba cualquier
gesto que pudiera delatarlo, pero la tensión en su mandíbula era
visible incluso a distancia.

El juez tomó la pluma, anotó algo breve en un documento y, con
un movimiento pausado, la dejó a un lado. Sus dedos se cerraron
sobre el mazo.

—Este tribunal —comenzó con voz severa— procederá a dictar
sentencia.



Capítulo 14

El juez había escuchado dos versiones de una misma historia: una,
envuelta en hielo; otra, en fuego. Langford había sembrado duda
con precisión quirúrgica; Ashcombe había apelado a la dignidad con
voz firme. Y ahora, todo pendía de su juicio. Alzó la vista, y su
mirada recorrió la sala sin detenerse en nadie. Luego, tomó el mazo
de madera oscura y lo sostuvo en alto, sin golpear aún.

—Este tribunal ha escuchado con atención —dijo con voz grave—.
La causa ha sido expuesta con claridad por ambas partes. La
decisión que se pronunciará no responde a rumores ni a simpatías,
sino a los hechos presentados y al deber que este estrado
representa.

Y entonces dejó caer el mazo con un golpe seco que hizo vibrar el
silencio.

—Se han examinado las pruebas y se han considerado los
alegatos de ambas partes, y se dicta lo siguiente: se deniega la
solicitud de disolución matrimonial presentada por el conde de
Rothsay. La acusación de adulterio contra la condesa de Rothsay no
ha sido probada ante este estrado. Que conste en acta que la dama
ha mantenido su conducta dentro de los márgenes de la decencia y



la dignidad que su rango exige.
Un murmullo, mezcla de sorpresa y alivio, recorrió la galería.
—En consecuencia —prosiguió el juez—, el vínculo matrimonial

permanece vigente. No se le concede al demandante la libertad para
contraer nuevas nupcias.

El juez firmó el documento con trazo firme y devolvió la pluma al
escribano.

—Que se levante la sesión.
El mazo descendió por última vez. Gina sintió cómo el aire volvía a

entrar en sus pulmones, mientras Isolde, detrás de ella, apretaba su
hombro con fuerza. En el banco opuesto, Langford no dijo nada,
pero su semblante delataba la difícil digestión que le estaba
provocando la sentencia. A su lado, Wallis pertenecía inmóvil en su
asiento, su rostro estaba tenso, dejó escapar un leve jadeo. Al
principio, apenas un temblor en su respiración; luego, un sudor frío
perló su frente.

Intentó incorporarse, pero un acceso de tos lo dobló sobre sí
mismo. El sonido, áspero y profundo, rompió el silencio solemne. Un
pañuelo blanco apareció en su mano, y cuando lo retiró, una
mancha oscura y densa lo delató.

Algunos en la galería se inclinaron hacia adelante; otros apartaron
la vista. Wallis buscó aire, pero la tos volvió con más fuerza, y le
arrancó un hilo de sangre que tiñó sus labios. Y un instante después,
su cuerpo se desplomó al suelo ajedrezado con un golpe hueco, que
rompió la solemnidad del tribunal. El conde quedó inerte sobre el
mármol, apenas con una brizna de conciencia.

Un murmullo inquieto recorrió la sala. El ujier más cercano se
agachó junto a él, mientras Langford se levantaba de golpe, con el
rostro tenso. Gina no se movió. No podía. La revelación era tan clara
como el silencio que siguió: el conde estaba enfermo de gravedad. Y



el tiempo ya no jugaba a su favor.
La condesa seguía inmóvil, con los dedos aún entrelazados sobre

el regazo, sin saber si lo que sentía era sorpresa, alivio o una
punzada de compasión que no quería reconocer. Isolde reaccionó
primero: su espalda se tensó y su mirada se endureció, como si
evaluara en un segundo si era un ardid o una verdad desnuda. Pero
al ver el pañuelo empapado de sangre, supo que no había
fingimiento posible.

Barney, desde su banco, se inclinó hacia adelante, con los ojos
fijos en el rostro pálido del conde. No había triunfo en su expresión,
solo la comprensión súbita de que el enemigo que habían temido
estaba ya librando otra batalla, la más importante de todas. Una que
quizá no ganara.

El ujier y un médico improvisado se arrodillaron junto a Wallis,
mientras Langford intentaba apartar a los curiosos. El murmullo
creció como una ola, mezclaban el asombro con el morbo. Gina, sin
apartar la vista, sintió que algo se cerraba dentro de ella. No era
perdón. No era venganza. Era la certeza de que, con o sin sentencia,
el tiempo ya había dictado su propio veredicto.

El murmullo se transformó en un silencio glacial cuando los
ujieres, con ayuda de Langford, levantaron el cuerpo inerte de
Wallis. El pañuelo empapado de sangre, aún en su mano, era un
estandarte involuntario de su derrota.

Gina se puso en pie despacio, sentía el peso de decenas de
miradas que se clavaban en ella: unas de compasión, otras de
curiosidad, algunas de puro morbo. Isolde se adelantó medio paso,
le abrió camino con la firmeza de quien no admitía tropiezos. Barney,
desde el otro lado, se unió a ellas sin decir palabra y formaron un
muro silencioso a su alrededor.

Atravesaron el pasillo central mientras, a sus espaldas, el juez



abandonaba el estrado y el eco de las botas de los ujieres se
mezclaba con el golpeteo apresurado de los curiosos que salían a la
calle para propagar la noticia. Al cruzar el umbral, el aire exterior los
envolvió con un frescor inesperado. Afuera, la multitud se agolpaba,
y un rumor creciente recorría la plaza: «El conde ha caído... tosía
sangre... está perdido».

Gina no miró atrás. Cada paso la alejaba del mármol, de las togas,
de la voz del juez... y de un matrimonio que, aunque seguía vigente
en los papeles, había quedado roto para siempre. En algún lugar,
una campana dio la hora. Y con ese tañido, la ciudad entera parecía
ya saber que el orgulloso conde de Rothsay no solo había perdido su
causa, sino también la batalla contra el tiempo.

Barney, Isolde y Gina subieron al carruaje que, de inmediato, se
puso en marcha. Avanzaba despacio por las calles empedradas,
alejándose del bullicio que aún resonaba frente al tribunal. Dentro
del vehículo el silencio era espeso, roto solo por el traqueteo de las
ruedas y el lejano repicar de otros carruajes.

Gina mantenía la vista fija en la ventanilla, observaba cómo la
ciudad pasaba ante sus ojos y nada le parecía real. La imagen de
Wallis desplomándose, el pañuelo manchado de sangre, el murmullo
de la multitud... todo se mezclaba con la voz grave del juez dictando
la sentencia. Isolde, sentada a su lado, le tomó una mano con un
gesto firme, sin palabras. No hacían falta, su presencia era un
recordatorio de que no estaba sola.

Frente a ellas, Barney las observaba en silencio. Había en su
mirada canela una mezcla de alivio y preocupación, como si supiera
que la victoria no borraba las cicatrices del pasado ni las sombras del
futuro.

—Ya ha terminado todo —dijo él por fin, con voz baja.
Gina giró el rostro hacia Barney.



—No —respondió con una calma extraña, sus ojos verdes musgo
se empañaron de lágrimas—. Solo ha cambiado de forma. Ahora se
ha puesto en marcha otro tipo de juicio. Todos estarán pendientes
de la compasión o de la venganza que yo le brinde al conde en sus
últimos instantes de vida.

El carruaje giró por una calle estrecha y se detuvo frente a Ferrell
House. El aire olía a lluvia próxima, y Gina, al bajar, sintió que el
peso que llevaba encima no había desaparecido. Se había
desplazado, ya no era el peso del miedo, sino el de un nuevo
comienzo que aún no sabía cómo afrontar. Cuando entraron en la
mansión, la condesa se retiró a su alcoba y Barney se marchó a
Tarraco Palace.

Y entonces llegó la noche. La lluvia fina golpeaba los cristales con
un ritmo constante, meciendo la noche con su murmullo tenue. Gina
permanecía sentada junto a la ventana de su habitación, envuelta en
una bata ligera, con las manos alrededor de una taza de té que ya
se había enfriado.

No había lágrimas. Tampoco sonrisas. Solo una calma extraña,
como si el día hubiera vaciado todo en ella. Cerró los ojos y volvió a
ver la sala del tribunal: el rostro imperturbable del juez, el golpe del
mazo, el murmullo de la multitud..., y luego, la tos punzante de
Wallis, la mancha roja en el pañuelo, su cuerpo desplomándose. No
sentía triunfo. No sentía pena. Lo que quedaba era una certeza fría:
él ya no podría destruirla. No por la sentencia, sino porque el tiempo
—y la enfermedad— habían dictado su propio fallo. Se levantó y
abrió un poco la ventana. El aire húmedo de la noche le acarició el
rostro. Por primera vez en mucho tiempo, respiró hondo sin sentir
que el peso del pasado le cerraba el pecho.

En la calle, un carruaje pasó con lentitud, y sus ruedas sobre el
empedrado se perdieron en la distancia. Gina cerró la ventana,



apagó las velas y se dejó caer sobre el lecho. El sonido de la lluvia
fue lo último que escuchó antes de que el sueño la reclamara, y se
llevó consigo el eco de un día que cambiaría su vida para siempre.

***

Cuando Barney dejó a Gina en la mansión, no esperó a que la puerta
se cerrara del todo. Subió de inmediato al carruaje y pidió al cochero
que lo llevara a Tarraco Palace. Una lluvia fina empezó a caer,
empañó los cristales, difuminó a los transeúntes y borró los
contornos de la ciudad. Se recostó en el asiento, pero no podía dejar
de ver en su mente a Wallis derrotado en el suelo. No sentía
compasión, pero tampoco triunfo. Lo que quedó fue un cansancio
pesado y una extraña sensación de que algo había cambiado para
siempre.

Al llegar a Tarraco Palace, el silencio de la noche lo envolvió; Bryce
había partido esa mañana a Bath. Se dejó caer en un sillón y miró el
fuego que agonizaba en la chimenea. Volvió a pensar en Gina. En su
aroma. En sus labios. En su porte sereno al salir del tribunal, en la
fuerza con la que había sostenido su mirada. Fue entonces cuando,
sin querer, una idea se abrió paso: si la enfermedad de Wallis seguía
su curso, si la muerte lo reclamaba pronto... tal vez habría un futuro
para él y Gina. La sola posibilidad le encendió el pecho, pero la culpa
llegó de inmediato, fría y cortante. No era un hombre que deseara la
muerte de otro; y sin embargo, ahí estaba, imaginando un camino
que solo se abriría si el conde dejaba de existir.

Afuera, la lluvia golpeaba los ventanales, como si pidiera permiso
para entrar; adentro, Barney se quedó quieto, atrapado entre el
deseo y el remordimiento, preguntándose si algún día podría mirarla
sin sentir que ese pensamiento lo perseguía.



Se quedó allí sentado hasta que la noche lo envolvió. No quiso
cenar; el estómago se le había cerrado. Agarró un vaso y se sirvió
un sorbo de whisky. El calor breve del licor no logró disipar el frío
que sentía por dentro. Se lo bebió de un trago y se retiró a su
alcoba. Mañana sería un nuevo día, aunque no estaba seguro de
querer descubrir lo que traería.

***

El amanecer llegó envuelto de incertidumbres que impregnaban el
aire de las calles empedradas. Los primeros pregoneros recorrían la
ciudad, pero esa mañana no eran las mercancías ni las ofertas lo
que iba de boca en boca. En las tabernas, en los puestos del
mercado, en las esquinas donde se reunían los cocheros... una frase
se repetía con la urgencia de un secreto imposible de guardar: «El
conde de Rothsay se está muriendo».

Algunos lo contaban con morbo; otros, con un dejo de compasión;
y no faltaban quienes ya especulaban si llegaría a Navidad. El
nombre de Gina aparecía en susurros; a veces, con respeto; a veces,
con malicia, pero siempre envuelto en la fascinación que despertaba
haber sobrevivido a un escándalo público.

Mientras tanto, en Ferrell House, Gina dormía ajena al murmullo
que crecía más allá de las paredes. La lluvia nocturna había dejado
un frío cortante en el aire; el tañido lejano de las campanas marcaba
un nuevo día. La ciudad ya había decidido que nada volvería a ser
igual.

En la penumbra del dormitorio, Gina despertó sobresaltada por
una pesadilla sin forma, apenas era una sombra que se desvanecía
con la luz. Tardó unos instantes en recordar dónde estaba; su mente
flotaba aún entre imágenes dispersas antes de anclarse a la



realidad. Se sentó en la orilla del lecho, con el cabello revuelto y el
camisón arrugado. Dejó que el silencio de la estancia la protegiera
de los rumores que, intuía, ya se tejían más allá de las cortinas.

Se levantó y, con un movimiento lento, apartó la colcha. Aunque
había dormido un poco, sentía el cuerpo pesado, como si cargara un
fardo invisible. El suelo de madera estaba helado bajo sus pies
descalzos. Cruzó la alcoba hasta la ventana y descorrió apenas las
cortinas: no llovía, pero las nubes cubrían el cielo como un sudario.
Se abrazó a sí misma y tiró de la cuerda junto al lecho para llamar a
un sirviente.

Se sentó frente a la chimenea, donde quedaban cuatro brasas
encendidas. Recordó el día anterior: no sentía alegría por el destino
de Wallis, pero tampoco culpa. Pensó en Barney, en el modo en que
la miró tras el juicio, en el temblor apenas perceptible de su voz y en
la duda que asomó en sus ojos antes de dejarla en la puerta. Lo
imaginó ahora, quizá durmiendo, quizá despierto, preguntándose —
como ella— qué futuro les aguardaría si Wallis fallecía. Negó con la
cabeza. No quería pensar en ello; la hacía sentir mezquina.

Unos nudillos suaves golpearon la puerta. Era un sirviente, que
había adivinado que lo llamaba para encender el fuego. Gina le
dedicó una sonrisa breve, agradecida por la rutina, por el ancla
cálida de lo cotidiano.

En ese instante entró Isolde, ataviada con un vestido de cintura
imperio en tono malva. Llevaba el cabello rubio recogido con lazos, y
un puñado de tirabuzones enmarcaban su rostro.

—¿Has podido dormir esta noche? —preguntó con ese tono
delicado que usaba cuando sabía que no estaba bien.

Gina asintió, aunque ninguna de las dos creyó del todo en la
respuesta.

—Creo que va a ser un día largo —murmuró la condesa, más para



sí que para su amiga.
Isolde se sentó a su lado, mientras el sirviente vaciaba el hogar de

cenizas.
—¿Qué te parece si te ayudo a vestirte y a peinarte, y bajamos a

desayunar?
—No estoy de ánimos para salir de esta alcoba. Quisiera meterme

en la cama y despertarme dentro de diez años.
—Tú no eres una cobarde, Gina.
El sirviente colocó un puñado de yesca sobre las brasas, añadió

troncos y un chisporroteo intenso llenó la estancia. Las llamas se
alzaron, y el criado, tras una reverencia, se retiró cerrando la puerta
con cautela.

—Estoy cansada de luchar —confesó ella.
—Pronto todo acabará, tal vez Barney y tú tengáis...
—Por favor, no lo digas —interrumpió, negando con la cabeza—.

Es... es ruin pensar que la muerte de Wallis pueda...
Se cubrió el rostro con las manos y rompió a llorar. Isolde se

acercó y la abrazó.
—Mereces ser feliz, Gina, y no debes sentirte culpable por

desearlo.
La condesa se secó las lágrimas con el dorso de la mano.
—Prefiero centrarme en el presente. Y ahora mismo necesito

hablar con Wallis, cerrar este capítulo sin rencor, sin recriminaciones,
sin odio.

—Me parece una gran idea. Yo te acompañaré esta tarde. Pero
antes de ir a Claredon House tenemos que desayunar; llevas un día
sin comer nada.

—Está bien.
Gina se levantó, volteó la cabeza hacia la ventana y se permitió

una última mirada hacia el exterior, donde la ciudad entera parecía



aguardar, contenida y expectante. Isolde la ayudó a ponerse un
vestido de terciopelo azul; recogió su cabello oscuro en un
semirecogido y lo adornó con horquillas plateadas que destellaban
como estrellas atrapadas entre las hebras.

Antes de salir, se detuvo ante el espejo. Por primera vez en
semanas, la figura que le devolvía el reflejo no era la de una víctima
ni la de una acusada, sino la de alguien que había atravesado la
tormenta y, aunque aún se sentía temblorosa, estaba dispuesta a
enfrentar lo que viniera.

En los pasillos de Ferrell House, el eco de pasos y voces
comenzaba a llenar la casa. Afuera, el frío persistía y el cielo adquiría
ese tono blanco que anunciaba nieve. Gina respiró hondo, cruzó la
puerta y salió a la mañana, lista para escribir el siguiente capítulo de
su vida.



Capítulo 15

Los primeros copos de nieve empezaron a caer a primera hora de la
tarde. Gina e Isolde llegaron a Claredon House; la segunda esperó
en el salón, y la condesa subió por la escalinata para ir a la
habitación de Wallis. Entró sin anunciarse, el conde yacía en un
lecho de dosel con columnas. Parecía tan indefenso recostado entre
las sábanas blancas, tenía el rostro hundido, la piel cetrina y los
labios resecos. La fiebre lo estaba consumiendo y los médicos ya no
prometían nada.

El aire estaba impregnado de un olor tenue a medicinas y leña
húmeda. Gina se detuvo un instante en el umbral, respiró hondo y
entró. Wallis intentó incorporarse al verla.

—No, no te muevas —dijo ella, acercándose con paso sereno.
Hubo un silencio breve, roto solo por el crepitar de la chimenea. Él

la miró largo rato, como si buscara en su rostro algo que no había
sabido ver antes.

—No sé por dónde empezar —murmuró al fin Wallis—. Te he
hecho daño, Gina. Más del que merecías.

Ella no respondió, pero se sentó junto a la cama. Hubo un silencio
largo. El tipo de silencio que solo existe entre dos personas que han



compartido una vida sin amor.
—Ahora que siento el aliento de la muerte, me doy cuenta de

muchas cosas —continuó él—. Veo mi vida pasar por delante de mis
ojos, y fui un cobarde. No soporté mi propia vergüenza y la
descargué sobre ti. Te acusé, te expuse... y todo porque no podía
aceptar mis propias carencias. Fui cruel contigo, no porque no te
amara, sino porque no sabía cómo hacerlo. No me enseñaron a
amar, sino a guardar las apariencias.

Gina tomó su mano, huesuda y temblorosa. Él esbozó una leve
sonrisa, como quien encontraba paz en medio del invierno.

—No era amor lo que necesitaba, Wallis. Era respeto. —La
condesa bajó la mirada; sentía que las palabras de él, aunque
tardías, eran sinceras—. No vengo a ajustar cuentas. Solo quería...
cerrar esto sin rencor.

Él asintió, con un destello de alivio en los ojos.
—No tengo derecho a pedirte nada, salvo una cosa. No

desperdicies tu vida por lo que yo hice. Si Barney es el hombre que
creo que es, no le cierres la puerta.

Gina lo miró, sorprendida por la mención.
—No es tan sencillo.
—Nada que valga la pena lo es —replicó el conde, con una débil

sonrisa—. Yo no te hice feliz, y mereces serlo.
Ella apretó su mano, no como esposa, sino como alguien que

reconoce la humanidad del otro en su final.
—Gracias, Wallis.
Él cerró los ojos, como si ese gesto le hubiera quitado un peso.

Gina se levantó despacio. Antes de salir, se volvió: lo vio recostado,
más frágil que nunca, pero con una paz que no recordaba haberle
visto.

En el pasillo, el aire parecía más ligero. Había cerrado un capítulo,



y aunque el futuro seguía incierto, por primera vez en mucho tiempo
no lo temía.

Gina descendió por la escalinata de Claredon House con paso
lento, cada peldaño la devolvía poco a poco al presente. Isolde la
esperaba en el salón, de pie junto a la ventana, observando cómo la
nieve cubría los jardines con una capa cada vez más espesa. Al verla
entrar, se giró con suavidad.

—¿Cómo ha ido? —preguntó, sin acercarse demasiado.
La condesa se detuvo un instante antes de responder.
—Ha sido revelador. La muerte lo está haciendo recapacitar, lo

está volviendo más humano.
Isolde asintió, sin pedir más detalles. Sabía que algunas

conversaciones no se compartían, se llevaban dentro como piedras
pulidas por el tiempo. El salón estaba cálido, con la chimenea
encendida, y ella se acercó a las llamas. Alargó las manos, el calor la
reconfortó, pero no alcanzó a disipar del todo el frío que aún sentía
en el pecho.

—Me pidió perdón —dijo al fin, sin mirar a Isolde—. Y me dijo que
no cerrara la puerta a Barney.

Isolde se acercó a ella, con una expresión serena.
—¿Y tú qué piensas?
Gina tardó en responder.
—Pienso que estoy cansada de ser fuerte. Necesito a alguien que

me sostenga cuando tengo momentos en los que me derrumbo. Y
Barney... —Suspiró.

Fuera, la ventisca seguía cayendo con fuerza, empezaba a borrar
los caminos y silenciar la ciudad.

—Será mejor que regresemos a Ferrell House antes de que el
temporal nos impida marcharnos.

Gina giró la cabeza hacia la ventana. Copos grandes como puños



caían con parsimonia.
—Tienes razón, será mejor que nos vayamos.
Y mientras caminaban hacia el carruaje y la nevada persistía, supo

que algo había cambiado. No del todo, no de forma definitiva, pero
lo suficiente como para que el siguiente paso ya no le pareciera
imposible.

***

Los cristales blancos caían como lágrimas heladas y cubrían la
ciudad con un silencio sobrecogedor. El carruaje se detuvo frente a
Ferrell House; el lacayo abrió la portezuela y el aire helado se deslizó
en el interior, arrancando un escalofrío a Gina e Isolde.

La condesa bajó primero, envuelta en su capa de terciopelo, y el
crujido de la nieve bajo sus botas resonó como un suspiro
contenido. Isolde la siguió, sujetaba con elegancia el borde de su
falda, mientras el viento helado les enredaba los tirabuzones que
enmarcaban sus rostros.

El mundo parecía suspendido entre copos que danzaban sin
rumbo, a veces el viento los agitaba como si los riñera por caer tan
despacio. Cada paso hacia la puerta era como avanzar dentro de un
sueño blanco, donde el tiempo se detenía y los pensamientos se
volvían más nítidos que nunca.

En la escalinata de entrada, una figura erguida, pese al frío,
esperaba a que abrieran la puerta doble.

Barney.
Llevaba el abrigo oscuro abrochado hasta el cuello y el sombrero

en la mano. Sus ojos buscaron los de Gina en cuanto la vio, y en
ellos había algo más que cortesía: una inquietud que no había
sabido disimular.



—He venido a saber cómo te encontrabas —dijo él con voz grave,
apenas un murmullo que el viento casi se llevó.

La puerta se abrió desde dentro, y el calor del interior los envolvió.
Entraron juntos, sin más palabras, pero con la certeza de que algo
había cambiado desde la última vez que se vieron. El mayordomo los
recibió, y después de desprenderse de los abrigos y guantes, fueron
al salón. Gina y Barney se sentaron en el sofá; Isolde, en la butaca.
La chimenea rebosaba calidez y mantenía el frío alejado. El aroma a
leña quemada envolvía el ambiente.

—¿Cómo estás? —preguntó Barney.
Gina miró sus manos sobre su regazo un instante antes de

responder. Sentía aún el peso de la conversación con Wallis, las
palabras de perdón y esa inesperada bendición para un futuro que
no se atrevía a imaginar.

—Estoy bien —contestó, aunque la voz le salió más suave de lo
que pretendía. Isolde, siempre atenta, se volvió hacia ellos con una
sonrisa suave.

—Voy a avisar para que preparen té caliente —anunció mientras
se levantaba—. Así podréis hablar tranquilos.

Sin esperar respuesta, se alejó por el pasillo, dejó tras de sí el eco
de sus pasos.

Barney tomó una mano de ella, besó el dorso.
—No quería que pasara un minuto más sin verte. Estoy aquí, si me

necesitas.
Gina sostuvo su mirada. El frío le había enrojecido las mejillas,

pero el calor que desprendía él la revivió.
—Gracias, Barney.
Él asintió, como si hubiera más que decir, pero supiera que no era

el momento.
—No tenías por qué venir —mencionó Gina con un tono que



pretendía ser neutro, aunque en sus ojos había un destello de
gratitud.

—Lo sé —respondió él—. Pero no podía quedarme sin saber cómo
estabas después de todo.

Ella bajó la mirada un instante, las palabras de Wallis aún
resonaban en su memoria.

—He estado en Claredon House. Hablé con él.
Barney esperó, sin interrumpirla.
—Me pidió perdón —continuó Gina—. Y... y me dijo que, si tú eres

el hombre que cree que eres, no te cierre la puerta.
Un silencio se instaló entre ellos, roto solo por el crepitar lejano de

una chimenea.
Barney alargó su mano y acarició con las yemas la mejilla de ella.
—Bien sabes que eres la mujer de mi vida y no voy a pedirte una

respuesta ahora —dijo con voz baja—. Solo quiero que sepas que,
pase lo que pase, no voy a apartarme de tu lado.

Gina le sonrió, sintió la calidez de los dedos de él en su rostro, y
una sensación agradable recorrió su cuerpo. Quiso pedirle que la
besara, necesitaba su contacto como el aire que respiraba, pero
Isolde regresó en ese momento, anunciando que el té estaba listo y
que ahora lo subían.

Barney se apartó apenas, pero la intensidad de su mirada quedó
suspendida en el aire, como una promesa que ninguno de los dos
rompió.

Afuera, la nieve empezó a caer con una fuerza inusitada, golpeaba
los cristales y borraba las formas del paisaje. Las ramas de los
árboles se inclinaban bajo el peso blanco, y el viento arrastraba
remolinos que parecían danzar en la penumbra.

Entraron el mayordomo y un par de lacayos con un servicio de té.
Dispusieron una bandeja con pastas y galletas en la mesita, y



sirvieron la infusión humeante en unas tazas de porcelana floreadas.
Gina se levantó y sosteniendo su té se acercó a la ventana.

—Las calles están impracticables —anunció—. Ni un carruaje
podría avanzar ahora. Barney, me temo que tendrás que quedarte
esta noche.

Él asintió, sin apartar la vista de Gina.
—No es un problema —dijo con calma.
El fuego crepitaba, llenaba los silencios que ninguno parecía

dispuesto a romper del todo. Gina aferró la taza entre las manos,
como si buscara en el calor de la porcelana una excusa para no
mirarlo demasiado tiempo. No pudo con la tentación, alzó la vista y
lo contempló. En sus ojos canela había un brillo que no era solo del
fuego, y ella sintió sus entrañas arder.

La nieve seguía cayendo, y aislaba la casa del resto del mundo.
Sin embargo, dentro, el tiempo parecía haberse detenido; la
tormenta les estaba ofreciendo un paréntesis para decirse lo que
aún no se atrevían a pronunciar.

Isolde, desde un sillón cercano, sonrió para sí misma; quizá Gina y
Barney tendrían una oportunidad después de todo. Era evidente que
se amaban, solo hacía falta ver cómo se miraban.



Capítulo 16

La nieve seguía cayendo con fuerza cuando el servicio anunció que
la cena estaba servida. Ferrell House, envuelta en silencio y calor,
parecía flotar en medio de la tormenta. El comedor, iluminado por
candelabros bajos y el resplandor de la chimenea, ofrecía un refugio
perfecto frente al mundo blanco que se desdibujaba tras los
cristales.

La mesa estaba dispuesta con sencillez y elegancia: sopa de
cebolla humeante en tazones de loza, estofado de cordero con
nabos y zanahorias, puré de chirivía con mantequilla, pan de
centeno recién horneado y una compota de manzana especiada que
perfumaba el aire con clavo y canela.

Gina se sentó entre Isolde y Barney. El ambiente era tranquilo,
casi familiar. Las conversaciones fueron suaves, salpicadas de
silencios que no incomodaban, sino que envolvían. Afuera, el viento
seguía arrastrando copos contra los ventanales, pero dentro, el
fuego crepitaba y el vino caliente especiado templaba las manos y
los ánimos.

A Barney le resplandecían los ojos de felicidad y parecía más
relajado que nunca. Gina lo observó de reojo mientras uno de los



lacayos le servía un poco más de estofado en su plato. Había algo en
su gesto, en la forma en que la miraba sin presionarla, en el modo
en que escuchaba sin interrumpir, que la hacía sentir segura, aunque
aún no supiera qué hacer con ello, con esos sentimientos que
estaban arrasando su interior.

Isolde, siempre intuitiva, mantenía la conversación ligera. Hablaba
de libros, del jardín cubierto de nieve, de cómo el invierno parecía
alargar los pensamientos. Gina apenas probó la compota, pero se
permitió cerrar los ojos un instante y respirar hondo. No era felicidad
lo que sentía, no olvidaba que Wallis yacía en el lecho enfermo de
gravedad, pero sí experimentaba una tregua. Y en noches como
esta, eso bastaba.

Cuando terminaron, los lacayos retiraron los platos y dejaron una
bandeja con más vino caliente. Gina se levantó primero.

—Creo que voy a descansar —dijo en un tono suave—. Me alegra
que te quedes aquí esta noche. Con este tiempo sería una locura
salir.

Barney asintió y se puso de pie también, durante un instante
pareció querer añadir algo más, pero se contuvo.

—Buenas noches, Gina.
Ella sonrió apenas, con esa mezcla de gratitud y cautela que lo

desarmaba. Mientras la condesa cruzaba el pasillo hacia su alcoba,
supo que esa noche, con la nieve cerrando el mundo y el fuego aún
encendido, algo se había movido dentro de ella. No era una decisión
ni una certeza, pero era el principio de algo nuevo. Cuando abrió la
puerta de su aposento, su corazón empezó a latir deprisa. Esa noche
estarían separados por apenas unas paredes, ambos intentarían
conciliar el sueño con más pensamientos que certezas.

***



La alcoba estaba en penumbra, iluminada apenas por el resplandor
tembloroso de la chimenea. La nieve seguía golpeando los cristales
con un murmullo constante, como un susurro que no cesaba. Gina
se había peinado el cabello oscuro y se había puesto una bata ligera,
pero no lograba relajarse.

Se sentó en el borde del lecho y miró hacia la puerta cerrada.
Sabía que, al otro lado del pasillo, Barney ocupaba su alcoba. Esa
cercanía la reconfortaba y la inquietaba a partes iguales. Bastaría
con caminar unos pasos para verlo, para decirle lo que aún no se
atrevía a pronunciar. Y, sin embargo, permanecía inmóvil, como si
moverse fuera a romper un hechizo.

El corazón le latía más rápido de lo que quería admitir. Recordó su
voz grave en el salón, la forma en que la miró antes de desearle
buenas noches. Había en él una promesa silenciosa, y en ella, un
deseo que la asustaba tanto como la atraía.

Se tumbó de lado, mirando el fuego que se consumía lentamente.
La tormenta seguía cerrando el mundo; dentro, el calor de la
habitación no lograba disipar el frío que le provocaba imaginar lo
que podría pasar si dejara de contenerse. Cerró los ojos, intentó
dormir, pero la certeza de que él estaba tan cerca la mantenía
despierta, atrapada entre la emoción y el miedo.

Abrió los ojos de golpe, se incorporó. De pronto, tomó una
decisión.

***

La alcoba de Barney estaba en penumbra, iluminada solo por el
resplandor anaranjado de las llamas en la chimenea. Él estaba frente
a la ventana observando cómo la nieve seguía cayendo con
obstinación, amortiguando cualquier sonido de la ciudad. El silencio



era tan profundo que podía escuchar el leve crujir de algunas ramas,
que empezaban a ceder por el peso del manto blanco.

Se había quitado el chaleco y la cravat del cuello, pero no tenía
sueño. Mientras seguía el recorrido de un copo, pensó en Gina, en la
conversación que habían compartido junto al fuego, en la forma en
que sus ojos verdes musgo se habían detenido en los suyos para
contemplarlo con adoración.

Recordó también las palabras de Isolde, el gesto de ella al dejarles
espacio, y sobre todo, lo que Gina le había contado de Wallis. Esa
inesperada bendición le había encendido una esperanza que no se
atrevía a alimentar demasiado. No quería ser el hombre que
aguardara la muerte de otro para reclamar su lugar. Sin embargo, la
idea estaba ahí, como una sombra persistente.

Se pasó una mano por el rostro en su intento por apartar tal
pensamiento. La tormenta blanca seguía cerrando el mundo, como si
la noche quisiera retenerlos a todos en el mismo lugar. Cabeceó
desesperado, en su mente había demasiadas imágenes, demasiadas
palabras no dichas, y la certeza de que, cuando la nieve se
derritiera, todo habría cambiado.

Unos nudillos golpeando su puerta lo sacó de sus pensamientos.
La batiente se abrió y sus ojos se dilataron. Allí estaba ella. Gina. La
mujer que le había robado el aliento. Su cabello azabache caía en
hondas sobre sus hombros. Estaba envuelta en una fina bata que,
en vez de tapar, insinuaba curvas y montes que él quería recorrer
con las yemas de sus dedos.

Gina entró y cerró la puerta, con el pulso acelerado y la
determinación guiando cada paso, se acercó a él. Su bata se agitó
con suavidad entre sus piernas. Se detuvo a un par de metros de
Barney, que seguía de pie junto a la ventana. Sus miradas se
encontraron en la penumbra, y en ese instante, todo lo que los había



contenido pareció desvanecerse.
El silencio era total; solo el leve susurro de las llamas en la

chimenea parecía animarla a avanzar. El resplandor de las brasas
dibujaba sombras cálidas en sus mejillas. No hubo palabras al
principio; bastó la proximidad, la promesa callada de noches futuras.

Barney la recibió con una serenidad apenas contenida, como si
temiera que cualquier palabra pudiera romper el frágil equilibrio de
ese momento. El mundo afuera seguía cubierto por la tormenta,
pero en esa alcoba, la espera había terminado.

La quietud se hizo insostenible. Ella bajó la mirada, buscando
palabras que no llegaban, y Barney, con una voz baja, apenas un
suspiro entre el viento, se atrevió a romper el silencio.

—Gina...
—Cada vez que me miras noto mi cuerpo arder de una necesidad

que solo tú puedes saciar. Nunca he sentido algo parecido.
Él acortó la distancia que los separaba, con el dedo índice resiguió

sus labios.
—¿Estás segura? —susurró en un tono grave.
Ella asintió con timidez, y a Barney se le escapó un gemido. Con

suma delicadeza desató el lazo de la bata, los bordes se abrieron y
dejó a la vista los pechos y el pubis. Él recorrió su cuerpo con la
mirada mientras deslizaba la prenda por los hombros, que cayó al
suelo con la parsimonia de un copo de nieve.

Gina observó temerosa cómo la mano masculina se posaba en uno
de sus pechos. Contuvo la respiración, y dio un paso atrás.

—Por favor, no me hagas daño. No podría soportar que me
quedara un mal recuerdo...

—Gina —la interrumpió acercándose, acunó su rostro entre sus
grandes manos—. Jamás podría lastimarte.

—Wallis... él siempre me hacía daño —confesó con voz



temblorosa.
Barney apretó los labios de furia. Odió al conde con todas sus

fuerzas.
—El acto íntimo entre un hombre y una mujer nunca tendría que

ser doloroso. —Besó su frente, su mejilla, la punta de su nariz—.
Deja que te lo demuestre. Te prometo que me detendré si tú me lo
pides.

Se miraron a los ojos, ella asintió y él le dedicó una sonrisa
cómplice. De inmediato posó sus labios en el cuello y los hombros.
Fue depositando suaves besos, con la lengua resiguió las clavículas y
no se detuvo hasta llegar a uno de los pezones. Al mismo tiempo
una mano se introducía por los muslos y anduvo el camino que tanto
había deseado recorrer. Movía sus dedos con deleite, y ella empezó
a jadear; las rodillas le temblaron y tuvo que aferrarse a los anchos
hombros masculinos. No podía dejar de sentir emoción, deseo, y
miedo...; le gustaba demasiado.

—Barney...
Él tapó su boca con un beso que la dejó sin aliento. Las lenguas

se unieron con frenesí, los alientos se mezclaron en un vaivén
erótico. Cuando se separaron, el hombre la cogió en brazos y la llevó
al lecho. Gina se apoyó en los codos y lo vio desvestirse. Su cuerpo
era magnífico, tenía los músculos marcados, la cintura estrecha, y la
corpulencia de un boxeador. Pero lo que más le impactó fue ver la
prueba enorme de su deseo.

Barney se reunió con ella en el lecho, la acarició por todas partes,
hasta que la dejó sin aliento. La instó a que hiciera lo mismo con él;
a duras penas pudo aguantar sus pequeños dedos rodeando su
miembro. Un siseo largo escapó de sus labios, y entonces se colocó
encima de ella y se encajó entre sus muslos. En el momento que
colocaba su miembro en la entrada de ella, su corazón latió como



tambores de guerra.
Y se introdujo con lentitud, ambos respiraban con agonía, las

llamas del fuego se reflejaban en sus cuerpos sudorosos. Barney
empezó a embestirla poco a poco, pero ella enredó sus piernas en
las caderas y él no pudo evitar incrementar el ritmo. Cada vez más
deprisa. Más y más. Gina acarició la espalda masculina, temblorosa
de placer, algo en su interior subía y subía, y le impedía que pudiera
dejar de ansiar más.

Los corazones de ambos se agrandaron. Sus entrañas ardieron.
Sus bocas gimieron con desesperación.

Barney se derramó en ella entre jadeos desesperados, Gina se
arqueó y lanzó un grito al aire con sus ojos abiertos de asombro. No
estaba segura de que lo que acababa de suceder era real. Aún con
la respiración agitada, logró preguntarle:

—¿Siempre es así?
Barney se tomó unos segundos para recuperar el aliento.
—Dame unos minutos y te lo demostraré otra vez.
Una sonrisa deslumbrante se dibujó en los labios masculinos.

Después, la abrazó con fuerza, como si temiera que fuera aire y se
desvaneciera. Y así, con los cuerpos unidos, donde las formas se
difuminaban hasta dar la impresión de ser uno solo, se durmieron.
Pero Barney despertó en la madrugada y le demostró de nuevo que
lo que había sentido entre sus brazos no había sido una ilusión.

Quedaba poco para el amanecer cuando Gina abrió los ojos.
Seguía desnuda, envuelta en el abrazo de Barney. Aún estaba
conmocionada por todo lo vivido. Nunca hubiera imaginado que
entre un hombre y una mujer pudiera existir tanta pasión, tanto
amor, tanta felicidad. Lo miró: el cabello oscuro, revuelto; la
serenidad se dibujaba en el rostro, incluso dormido. Había conocido
el más grande de los placeres. Había palpitado bajo sus dedos.



Había gemido con sus embestidas. Tenerlo, conocerlo, poseerlo...
era más de lo que podía pedirle a la vida.

La condesa se incorporó con cuidado, procurando no despertarlo.
Recogió la bata que yacía en el suelo y se la ciñó al cuerpo. La
habitación estaba envuelta en una penumbra suave, iluminada
apenas por el resplandor anaranjado del horizonte que iniciaba un
nuevo día. Se acercó a la ventana. Afuera, la tormenta había cesado.
La nieve cubría cada rincón del paisaje, tan blanca y perfecta que
parecía obra de ángeles que hubieran desplegado sus alas durante la
noche. El silencio era tan profundo que podía oír su propia
respiración.

Se abrazó a sí misma, como queriendo retener el calor de lo que
acababa de vivir. Sus ojos se posaron en la chimenea: apenas
quedaban unas brasas rojas, palpitaban como un corazón cansado.
Pensó en avivar el fuego, pero al girarse, algo llamó su atención.

Gina se inclinó sobre el escritorio, atraída por ese sobre solitario.
Su nombre, escrito con una caligrafía firme, parecía latir sobre el
papel. En ese instante, la serenidad de la mañana se quebró: una
corriente de anticipación y temor le recorrió el cuerpo. Lo abrió con
cuidado, pues temía que un gesto brusco pudiera borrar las
palabras.

A medida que leía, las líneas se grababan en su mente como
fuego sobre cera: confesiones que nunca había escuchado en voz
alta, sentimientos que parecían desbordar los márgenes. El papel
comenzó a temblar entre sus dedos; las lágrimas le nublaron la
vista. Sintió que cada frase la envolvía, que cada palabra era un hilo
invisible que la unía a él.

Se llevó la carta al pecho, cerró los ojos, como si así pudiera
fundirla con su piel y guardarla para siempre en su alma. El silencio
de la estancia se volvió denso, roto solo por el crepitar de las brasas



moribundas.
—La escribí la noche en que viniste a cenar —dijo la voz grave de

Barney a su espalda—. Dejaste en mí una huella de fuego. La aparté
ahí hasta decidir si te la daba... o la quemaba.

Gina sintió sus manos cálidas posarse en sus hombros, anclándola
al presente. Se volvió despacio. Sus miradas se encontraron, y en
ese instante el aire pareció vibrar entre ellos, cargado de algo que
no necesitaba nombre.

—Lo que más temía ha sucedido: me he enamorado de ti —
confesó ella con un hilo de voz—. Quisiera darte todo... y no puedo
entregarte nada.

Él posó un dedo sobre sus labios.
—Shhh... me basta con que no me apartes de tu lado.
—No podría. Sería como vivir sin aire. Oh, Barney, ¿qué vamos a

hacer?
—No lo sé. De momento estamos aquí, tú y yo. Aprovechemos lo

que tenemos.
Y, como si las palabras hubieran sellado un pacto, la envolvió en

sus brazos y la llevó de nuevo al lecho. Porque en ese instante solo
existía el presente. El futuro estaba demasiado lejos.



Capítulo 17

Había pasado una semana cuando el sonido de pasos apresurados
en el pasillo rompió el silencio de la tarde. La puerta del salón,
donde estaban Barney, Gina e Isolde, se abrió; el mayordomo, con el
rostro pálido, se acercó con precipitación y se inclinó con rigidez.

—Milady... —Dudó un instante, como si buscara las palabras—.
Acaba de llegar un mensajero de Claredon House. Lord Wallis
Sheppard... ha fallecido esta mañana.

Gina sintió que el calor del fuego se alejaba de golpe, y la estancia
entera pareció hundirse en un frío inesperado. No dijo nada; solo
asintió, con la mirada fija en un punto invisible, mientras el murmullo
del viento contra los ventanales llenaba el vacío que dejaban las
palabras.

Isolde, que estaba junto a la mesa de té, dejó la taza con un leve
tintineo y se acercó sin vacilar. Le tomó una mano con firmeza, con
la clara intención de retenerla en el presente.

—Lo siento... —murmuró, con esa voz que no pedía permiso para
consolar.

Barney, que había permanecido en pie junto a la chimenea, dio un
paso hacia ellas, pero se detuvo a medio camino. Sus ojos buscaban



los de Gina, sin imponerse, como si supiera que su presencia
bastaba más que cualquier frase.

El mayordomo se retiró con discreción, y el salón quedó envuelto
en un silencio espeso. Gina respiró hondo, sentía el peso de la
noticia asentarse en su pecho. No era amor lo que se había perdido,
pero sí una parte de su historia.

***

El cielo estaba gris, inmóvil, y el mundo entero parecía contener el
aliento. En el cementerio, los árboles desnudos se alzaban como
centinelas, y la nieve, congelada en los rincones, parecía resistirse a
desaparecer. El aire cortaba la piel, y cada aliento se volvía visible,
suspendido unos segundos antes de desvanecerse.

Gina avanzó despacio por el sendero de piedra, flanqueada por
Isolde, la marquesa de Cherfield y la condesa de Brewton. Las
cuatro vestían de negro, con capas pesadas y guantes de terciopelo.
Ninguna hablaba. El silencio era parte del rito.

El panteón de los Rothsay se alzaba al fondo, una estructura de
piedra gris con columnas dóricas y una puerta de hierro forjado.
Frente a él, el féretro reposaba sobre un túmulo bajo, cubierto por
una tela oscura y coronado por una sencilla cruz de plata. No había
flores. Solo el sonido apagado de los pasos sobre la escarcha.

El clérigo recitó las oraciones con voz grave, mientras el viento
helado se colaba entre las lápidas. Gina mantenía la mirada fija en el
ataúd, sin lágrimas, sin temblores. Había llorado antes, en silencio,
cuando nadie la miraba. Ahora solo quedaba el peso de la
despedida, que hizo sin rencor ni recriminaciones, con el corazón en
la mano para desearle un buen viaje.

A lo lejos, entre los árboles, estaban el marqués de Cherfield y el



conde de Brewton junto a Barney. Este no se había acercado. Vestía
de negro, con el sombrero en la mano, y sus ojos no se apartaban
de Gina. Ella lo sabía. Lo sentía. Y aunque no giró la cabeza, su
presencia le daba fuerza.

Cuando el clérigo terminó, los sepultureros comenzaron a bajar el
féretro al interior del panteón. El sonido del metal contra la piedra
resonó como un eco remoto. Gina dio un paso adelante, colocó una
mano sobre la puerta de hierro y cerró los ojos. No dijo nada. No
hacía falta.

Isolde se acercó y le tomó el brazo con delicadeza.
—Ya está —susurró.
Gina asintió. Se volvió con lentitud y caminó junto a sus amigas

hacia la salida. El viento les enredaba las prendas, y los copos que
empezaban a caer parecían querer cubrirlo todo de nuevo, como si
el invierno deseara sellar el momento.

El conde y el marqués se acercaron a sus esposas, pero Barney no
se movió. Solo cuando todos se alejaron, bajó la vista y se quedó
allí, en soledad, frente al panteón, sabía que necesitaba cerrar algo
que no se había atrevido a nombrar.

***

El carruaje avanzaba despacio por las calles heladas, sorteaba
charcos de nieve endurecida y ramas desnudas que se inclinaban
sobre el camino. En el interior, el ambiente era silencioso. Gina iba
sentada junto a Isolde, frente a la marquesa de Cherfield y la
condesa de Brewton. Ninguna hablaba. El funeral había dejado en
todas una quietud que no se disipaba con palabras.

Ferrell House apareció entre la bruma de una nevada que
menguaba, con sus tejados cubiertos de escarcha y las ventanas



encendidas como faroles cálidos en medio del invierno. Al detenerse
el carruaje, un lacayo saltó de este y abrió la portezuela con gesto
contenido. Gina descendió primero. El aire frío le golpeó el rostro,
pero no se estremeció. Isolde la siguió, sujetó su brazo con
delicadeza. La marquesa y la condesa caminaron detrás, envueltas
en capas oscuras que se mecían con el viento.

El interior de Ferrell House estaba en silencio. El fuego crepitaba
en las chimeneas, y el aroma a leña quemada llenaba los pasillos.
Gina se detuvo en el hall, se quitó la capa y los guantes con
movimientos lentos, se los entregó a un lacayo. Las demás damas
hicieron lo mismo.

Gina sabía que Barney aún no había llegado, echaba de menos
esas miradas que le brindaban apoyo y calmaban su corazón.

—¿Quieres que te acompañe a tu alcoba? —preguntó Isolde en
voz baja.

La condesa negó con la cabeza.
—Prefiero sentarme un momento en el salón.
Las cuatro mujeres se dirigieron al cuarto, donde el fuego estaba

encendido. Un par de lacayos y el mayordomo las esperaban para
servirles el té, y cuando terminaron se retiraron sin decir palabra.
Gina se sentó junto a la chimenea, sin tocar la taza. Miraba las
llamas como si en ellas pudiera leer algo que aún no entendía.

La marquesa se acomodó en un sillón cercano, la condesa se
quedó de pie junto a la ventana, e Isolde se sentó a su lado, sin
hablar. El silencio entre ellas no era incómodo. Era el tipo de reserva
que se comparte entre mujeres que han aprendido a sostenerse
unas a otras sin necesidad de explicarse.

En el exterior, el cielo seguía gris, y la nieve, aunque escasa, aún
cubría los rincones del jardín. Dentro, Gina sentía que algo había
terminado. No solo una vida, sino una etapa. Y aunque el futuro



seguía incierto, por primera vez en mucho tiempo, no le parecía una
amenaza.

***

La noche había caído sobre Ferrell House como un manto espeso. La
nieve, endurecida por el frío, cubría los jardines en parches blancos
que brillaban bajo la luz de los faroles. El interior de la mansión
estaba en silencio. La gran mayoría de los sirvientes se habían
retirado, solo unos pocos se habían quedado a atender a Barney y a
Gina. Se hallaban en el salón frente a la chimenea, donde ardía un
buen fuego.

La condesa estaba sentada en el sofá, vestida de negro, con las
manos entrelazadas sobre el regazo. A su lado, Barney permanecía
con la mirada fija en las llamas. Ninguno hablaba. No hacía falta. El
silencio entre ellos estaba cargado de todo lo que no se había dicho,
de todo lo que habían sentido en los últimos días. El funeral, la
nieve, la cercanía, el amor que habían tejido beso a beso en la
alcoba de él. Todo estaba allí, flotando entre los dos como una
bruma cálida.

Barney tomó las manos de ella y las acunó entre las suyas.
—¿Cómo estás? —dijo, con voz baja, casi en un susurro.
Gina lo miró y suspiró.
—Bien...
Él asintió, sin moverse. El fuego crepitó y lanzó sombras doradas

sobre las paredes. Afuera, empezó a soplar un viento helado
mientras la nieve restante parecía dormida sobre el mundo.

Gina se levantó despacio y se acercó a la chimenea. Se giró y lo
miró con intensidad.

—Sé que no estoy sola —mencionó—. No esta noche. Y no quiero



estar sola ninguna noche del resto de mi vida, Barney.
Él se alzó y se acercó a ella. Besó su mejilla.
—Nunca más vas a estar sola —susurró cerca de su oreja—.

Siempre voy a estar a tu lado.
Ella recostó su rostro en el pecho masculino y empezó a llorar. Él

la abrazó con fuerza mientras el llanto resonaba entre las paredes.
—Llora, llora hasta que deje de doler.

***

La tarde bajaba gris sobre Ferrell House. Otra nevada caía sobre
Londres, no tan intensa como la anterior, pero la nieve ya se
acumulaba en los alféizares y el viento arrastraba copos contra los
ventanales. Gina estaba en el salón, junto a la chimenea, cuando el
mayordomo anunció la visita de Mr. Algernon Blakewell, el abogado
del difunto conde de Rothsay.

El hombre entró con paso medido, sacudiéndose con discreción
algunos copos de nieve de su levita. Miró a Gina con calidez y cierto
alivio al verla hermosa y rebosante de buena salud. Siempre pensó
que su esposo no la había tratado como merecía.

—Lamento importunarla, milady —dijo, con voz grave—, pero es
un asunto que no podía esperar.

Gina le indicó que tomara asiento. El abogado abrió su cartera de
cuero y extrajo un sobre lacrado. Las llamas brillaron en su cabello
plateado, peinado con pomada y raya lateral.

—Es el testamento de su difunto esposo. Ha sido revisado y
validado por el notario.

Ella lo miró sin tocarlo.
—¿Y qué dispone?
Blakewell inspiró hondo, midiendo el peso de sus palabras.



—Entre otras disposiciones, milady, Claredon House pasa a ser de
su propiedad.

Gina parpadeó, incrédula. Sintió que el calor de la chimenea no
alcanzaba a disipar el frío que le recorrió la espalda.

—¿Claredon House? —repitió, como si necesitara oírlo de nuevo.
—Así es. Con todos sus muebles, obras de arte y el personal que

desee conservar. El conde dejó instrucciones claras al respecto.
Por un instante, la imagen de la mansión se dibujó en su mente:

los pasillos silenciosos, las habitaciones cerradas, el eco de
discusiones pasadas. No era un regalo inocente; era un legado
cargado de memoria.

—Entiendo —dijo al fin, con voz baja.
Blakewell asintió, guardó sus papeles y se levantó.
—Si lo desea, puedo encargarme de todos los trámites para que la

transferencia sea efectiva antes de Navidad.
Gina lo acompañó hasta la puerta. Cuando volvió al salón, Isolde

estaba allí, observándola con atención.
—¿Qué ha pasado? —preguntó.
Gina se acercó al fuego, extendió las manos hacia las llamas.
—Wallis me ha dejado Claredon House —respondió, sin apartar la

vista del fuego—. Y no sé si es un regalo o una carga.
Esa noche casi no durmió. Las sombras parecían alargarse hasta

su alcoba; el viento helado rasguñaba los cristales y cada sonido la
sobresaltaba. Se preguntó por qué Wallis la había elegido, qué
esperaba de ella más allá de la formalidad del testamento. Entre las
mantas, Gina recordó las palabras del abogado, el tono neutro
mientras sostenía el sobre lacado.

Y cuando amaneció una idea empezó a cuajar en su mente. Fue
entonces cuando el sueño la envolvió en una paz balsámica, y
terminó durmiéndose.



***

La mañana estaba gris, y la escarcha cubría los jardines de Claredon
House como un velo frágil. El carruaje se detuvo frente a la entrada
principal, y Gina descendió con ayuda de Barney. Isolde, envuelta en
una capa azul oscuro, la siguió, observó la fachada imponente que
se alzaba ante ellas; siempre le había impresionado.

El portón de hierro forjado se abrió con un chirrido, y el
mayordomo los recibió. De inmediato los condujo al interior, se
alegró de ver a Gina e Isolde, escoltadas por Barney, y no disimuló
su regocijo. La condesa siempre había tenido el afecto de gran parte
del servicio.

El eco de sus pasos resonó en el hall, donde el frío parecía
haberse instalado en las paredes. Gina recorrió con la mirada los
altos ventanales, la escalinata de mármol, los retratos de
antepasados que la observaban desde las sombras. Nada había
cambiado y, sin embargo, todo era distinto.

—Aquí nunca fui feliz —dijo en voz baja, más para sí misma que
para los demás.

Barney la miró con atención, pero no intervino. Isolde, en cambio,
le tomó con suavidad una mano.

Caminaron por los pasillos, visitaron salones que olían a cerrado y
a recuerdos. Gina se detuvo en una estancia amplia, con ventanales
que daban al jardín trasero. La luz invernal entraba tamizada,
dibujaba figuras pálidas sobre el suelo de madera.

—Podría ser un dormitorio para las niñas —murmuró Gina—. Y el
ala oeste... para los niños.

Isolde parpadeó, Barney frunció el ceño, ambos sorprendidos.
—¿Niños? ¿Niñas? —mencionó él.
Ella se volvió hacia Barney, con una determinación nueva en la



mirada.
—Quiero convertir Claredon House en un hospicio. Un lugar para

huérfanos. Aquí donde yo sentí frío, ellos tendrán calor. Donde hubo
silencio, habrá risas.

Isolde sonrió con los ojos brillantes.
—Es la mejor idea que has tenido en mucho tiempo.
Barney asintió despacio, esbozó una sonrisa amplia.
—Si decides hacerlo, tendrás mi ayuda.
Gina recorrió la sala una vez más, imaginaba camas alineadas,

mantas limpias, libros y juguetes. Por primera vez desde que había
heredado la mansión, sintió que podía respirar allí dentro.

En el exterior, la nieve empezaba a caer de nuevo, y no tardó en
cubrir las huellas que habían dejado al llegar. Y en el interior,
Claredon House parecía esperar, como si supiera que estaba a punto
de comenzar una nueva vida.



Capítulo 18

La mañana estaba cubierta por un cielo plomizo, y el aire olía a
nieve. Gina llegó puntual al despacho de Mr. Algernon Blakewell. El
fuego ardía con fuerza, pero el frío se filtraba por las ventanas altas.

Tras los saludos de rigor, Blakewell le indicó que se sentara.
—¿Ha tomado una decisión con respecto a Claredon House? —

inquirió él.
—Sí —comenzó Gina, con voz firme—, y creo que he tomado la

mejor.
El abogado asintió, expectante.
—Muy bien, milady. ¿Desea venderla, arrendarla...?
—No —lo interrumpió con suavidad—. Quiero donarla para fundar

un hospicio para niños huérfanos.
El hombre parpadeó, sorprendido.
—¿Un hospicio?
—Sí. Quiero que se acondicione para acogerlos antes de que

termine el invierno. El ala oeste servirá como dormitorios; el ala
este, como escuela y enfermería. El jardín trasero se mantendrá
para que puedan jugar.

Blakewell sonrió sin apartar la vista de Gina, asintió con un gesto



breve, reconociendo la magnitud de lo que acaba de oír.
—Entiendo —dijo el abogado, recuperando la compostura—. Será

necesario redactar los documentos de cesión y coordinar con las
autoridades parroquiales.

—Hágalo cuanto antes —respondió Gina—. Quiero que, cuando
llegue la Navidad, Claredon House esté llena de voces y no de ecos.

El abogado se levantó, se inclinó con respeto.
—Así será, milady. Ha cambiado el destino de esa casa —

manifestó Blakewell—. Y cambiará la vida de muchos niños.
—Y quizá la mía también —respondió Gina levantándose para

marcharse.
Cuando se fue, el abogado suspiró. Admiraba a Gina, y solo

esperaba que el futuro le diera la felicidad que sin duda merecía.

***

La mañana estaba clara, aunque el frío mordía el aire. Restos de
nieve endurecida brillaban en los bordes del camino que conducía a
Claredon House. La fachada lucía ahora guirnaldas de acebo y cintas
rojas en las ventanas. El portón de hierro estaba abierto de par en
par, daba la impresión de que la casa ofrecía su bienvenida.

Gina llegó acompañada de Isolde y Barney. El murmullo de voces
infantiles se escuchaba incluso antes de cruzar el umbral. El hall,
antaño frío y solemne, estaba perfumado con el aroma de pan
recién horneado y leña encendida. Los retratos de antepasados
seguían en su sitio, pero parecían menos imponentes, como si la risa
de los niños hubiera suavizado sus semblantes.

En el gran salón, un grupo de pequeños, abrigados con ropas
nuevas, cantaba villancicos junto a la chimenea. Las criadas, ahora
cuidadoras, servían tazas de leche caliente y dulces de jengibre.



Gina se detuvo un instante, observó la escena con una mezcla de
incredulidad y emoción, que hacía latir deprisa su corazón.

—Nunca pensé que vería esta casa así —susurró Isolde, con una
sonrisa.

—Ni yo —respondió Gina con lágrimas de felicidad inundando sus
ojos—. Pero ahora... ahora tiene sentido.

Mr. Algernon Blakewell se acercó para felicitarla.
—Milady, la parroquia y la ciudad entera hablan de su

generosidad. Este lugar será un refugio para muchos.
Gina asintió, pero no respondió. Su mirada se había posado en

una niña de cabello pelirrojo que, tímida, se acercaba con una rama
de acebo en la mano.

—Es para usted... —dijo la pequeña con vergüenza.
Gina se agachó para recibirla y, al hacerlo, sintió que algo se

aflojaba en su pecho.
—Gracias, preciosa. —Besó su mejilla—. Es el mejor regalo de

Navidad que he recibido.
Barney, que había permanecido a cierta distancia, la observaba

con una expresión que mezclaba orgullo y ternura. Cuando sus
miradas se encontraron, no hizo falta decir nada: él sabía que este
gesto no solo había cambiado la vida de esos niños, sino también la
de ella.

***

La noche había caído sobre Ferrell House. Gina, con una sonrisa en
los labios, no podía dejar de pensar en los niños que ahora
habitaban Claredon House. Los imaginó durmiendo en sus nuevas
camas mientras el silencio se extendía por los pasillos. La condesa
estaba de pie junto a la ventana, mirando las estrellas del cielo,



invocando a todos los ángeles para que velaran por esos niños que
no tenían nada.

Barney entró sin anunciarse, cerró la puerta tras de sí.
—Ha sido un día hermoso —dijo acercándose—. Has hecho algo

grande, Gina.
A ella se le iluminó el rostro, pero no apartó la vista del exterior.
—No lo hice sola. Ha sido tan hermoso ver los rostros felices de

los niños.
Él se detuvo a su lado. Durante un momento, ninguno habló. Sus

rostros se reflejaban en el cristal.
—He pensado mucho en nosotros —expresó Barney al fin—. Y sé

que no es el momento... pero cuando termine tu luto, quiero que
nos casemos. ¿Lo harías, Gina?

La dama lo miró, chispas de emoción brillaron en sus ojos abiertos
de par en par. Su corazón latía tan deprisa que bien parecía que
aplaudiera de dicha.

—Un año —susurró—. Es lo que marca la costumbre. Nos
casaremos en primavera, y entonces tú serás mío para siempre.

Barney soltó una carcajada.
—Puedo esperar un año —respondió él sin dudar, la tomó entre

sus brazos y ella se amoldó a su cuerpo—. Ya hemos esperado
bastante para encontrarnos. Eres la mujer de mi vida, te amo, y no
pienso renunciar a ti.

Gina se puso de puntillas y lo besó con amor. El pulso de ambos
se aceleró.

—Yo también te amo... —susurró ella entre sus brazos—. Te has
convertido en el sol que me ilumina. No puedo vivir sin ti, quiero ser
feliz a tu lado.

Los ojos de Barney brillaron como estrellas.
—Lo seremos, no tengo ninguna duda.



Se volvieron a besar, un beso ardiente cargado de tantas
promesas que convertirían todos los días en primavera. Atrás
quedaron los días oscuros, las tristezas y los vientos helados. Porque
Gina y Barney habían nacido para estar juntos.

***

La primavera llegó a Londres con un estallido de luz y perfume. Los
jardines de la iglesia parroquial, cubiertos de narcisos y jacintos,
parecían celebrar el día tanto como los invitados. El cielo, despejado
y de un azul suave, dejaba que el sol acariciara las piedras antiguas
del templo.

Gina llegó en un carruaje descubierto, acompañada por Isolde, la
marquesa de Cherfield y la condesa de Brewton. Vestía un traje de
seda color marfil, sencillo y elegante, con encaje de Bruselas en el
escote y las mangas. No llevaba velo, sino un delicado tocado de
flores blancas y hojas de azahar, símbolo de pureza y renacimiento.
En sus manos, un pequeño ramo de lirios de los valles.

Barney la esperaba en el interior de la iglesia, de pie junto al altar,
vestido con levita azul oscuro, chaleco marfil y cravat de seda.
Cuando la vio entrar, su expresión se suavizó, como si todo el tiempo
de espera hubiera valido la pena.

El servicio fue íntimo, con solo los amigos cercanos, que eran su
familia. El clérigo leyó las palabras con solemnidad, y el murmullo de
las palomas en el campanario se mezclaba con el aroma de las flores
primaverales que decoraban el interior. Gina y Barney se tomaron de
las manos, y en ese gesto había más historia que en cualquier
discurso: un año de paciencia, de respeto, de silencios compartidos.

Cuando el clérigo pronunció la bendición final, las campanas
repicaron con alegría. Afuera, el aire estaba tibio y el viento jugaba



con los pétalos que las damas lanzaban al paso de los recién
casados. Gina, al cruzar el umbral, sintió que dejaba atrás no solo el
luto, sino toda una vida marcada por la soledad.

Barney le ofreció el brazo.
—Ahora empieza todo —mencionó con una sonrisa que era

promesa y certeza.
Ella asintió, y juntos caminaron hacia el carruaje que los llevaría a

Ferrell House, donde un pequeño banquete los aguardaba. El camino
estaba flanqueado por árboles en flor, y el aire se llenaba de la
fragancia de la primavera.

Por primera vez en mucho tiempo, ella no pensó en el pasado.
Solo en el futuro que acababan de sellar.

Llegó la noche, y los recién casado se retiraron a la alcoba. Barney
y Gina se desnudaron con la pasión de dos personas enamoradas.
Eran dos cuerpos frente a frente que temblaron de placer cuando
olas de amor los cubrieron por completo. Se besaron. Se acariciaron.
Sus corazones se agrandaron de felicidad. Y cuando las pelvis se
unieron, el fuego los envolvió en llamas de seda.

***

Llegó la Navidad rodeada de felicidad. En la alcoba principal de
Ferrell House, las cortinas estaban corridas para dejar entrar la luz
tenue de una mañana helada. En la chimenea crepitaba un buen
fuego.

Gina, recostada entre almohadones, sostenía en brazos a una
pequeña envuelta en una manta de batista bordada. La niña dormía,
con el rostro sereno y los puños cerrados, ajena al murmullo de la
casa. En el salón estaban Isolde, la marquesa de Cherfield y la
condesa de Brewton, que aguardaban para verla.



Barney estaba sentado junto al lecho, inclinado hacia ellas. Sus
ojos canela, siempre firmes, brillaban con una emoción que no
intentaba ocultar.

—Es perfecta —murmuró, rozando con un dedo la mejilla
sonrosada de la niña.

Gina lo miró, y en su sonrisa había algo de triunfo y de paz.
—Nuestra hija... —susurró—. Aún no me lo creo.
Barney tomó la mano libre de su esposa y la apretó con suavidad.
—Gracias por darme tanto, por hacerme el hombre más feliz de la

Tierra.
Ella lo besó en los labios, después bajó la vista hacia su hija. El

cabello oscuro, la respiración tranquila, el calor diminuto contra su
pecho... todo era real, tangible, y borraba de un plumazo los años
de incertidumbre y dolor.

—Se llamará Amelia —dijo al fin Barney—. ¿Te gusta?
Gina asintió, y en su gesto parecía sellarse algo más que un acta

de nacimiento. En ese instante, supo que su vida había cerrado un
círculo: de la soledad, del desprecio y del frío de Claredon House a la
risa de los niños en el hospicio; de un matrimonio sin amor a un
hogar lleno de promesas. Y ahora, con Amelia en brazos, el futuro se
abría ante ella como un jardín en flor.

Barney se inclinó y besó la frente de su hija.
—Bienvenida a casa, pequeña —susurró.
La niña, como si hubiera escuchado, abrió los ojos por un instante.

Y en ellos, Gina creyó ver el reflejo de todo lo que había soñado y,
por fin, alcanzado.



Epílogo

En el jardín de Claredon House, la primavera se desplegaba en un
estallido de verdes y blancos. Gina, sentada en un banco bajo el
viejo tilo, sostenía a Amelia contra su pecho. La niña, inquieta y
curiosa, estiraba la mano hacia un rayo de sol que se filtraba entre
las hojas.

El hospicio resonaba con risas infantiles que el viento llevaba
hasta allí, como un eco de todo lo que había cambiado. Barney, de
pie junto a ellas, observaba la escena con una sonrisa tranquila, la
de quien sabía que había llegado a puerto seguro.

Gina alzó la vista hacia el cielo claro. Recordó la nieve, el frío, las
pérdidas... y comprendió que cada invierno había sido necesario
para llegar a esa primavera.

Apretó a su hija con suavidad y cerró los ojos un instante; dejó
que el calor del sol y el murmullo de la vida nueva la envolvieran.
Bajo el cielo claro de abril, con Amelia en brazos, comprendió que
incluso los inviernos más largos terminan cediendo ante la luz de la
primavera.

Por fin, todo estaba en su lugar.



Fin
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La serie Nobles y sirvientes te llevará a la regencia como si
estuvieras de viaje por una época de marcadas clases
sociales que no se podían entremezclar, donde el mercado
matrimonial, los duelos de honor, los cotilleos y las estrictas normas
guiaban a la sociedad. La vida de una persona marcaba su futuro
dependiendo de donde nacía y solo un pequeño grupo podía aspirar
a estar en lo más alto.

Barney Ferrell con mucho esfuerzo ha conseguido montar un club
de caballeros en Londres que rivalice con el famoso White’s. Entre
sus clientes hay un conde que ha contraído una gran deuda de juego
que no puede pagar. El lord está casado con la hermosa lady Gina
Sheppard, por la cual Barney siempre se ha sentido atraído. Pedirá
a cambio de saldar la deuda pasar una sola noche con la mujer con
la que ha fantaseado tanto tiempo.



Sin embargo, esa noche traerá consecuencias que cambiará
el rumbo de las vidas de ambos.



Encarna Magín nació en Girona. Actualmente vive en Banyoles
junto con su marido, el amor de su vida, y sus tres hijos y nietos.
Como amante de los animales tiene tres perritos de lo más traviesos
y varios gatos. Le encanta leer, aunque la debilidad por la novela
romántica le llevó a iniciarse en el precioso oficio de la escritura.
Siempre tiene en mente nuevas historias. Historias que hilvana entre
girasoles y al lado de la chimenea de su hogar, y de las que espera
que sus lectores disfruten tanto leyéndolas como lo hace ella
escribiéndolas. Su constancia y su capacidad de superación la
llevaron a publicar su primera novela, Suaves pétalos de amor, que
estuvo nominada a los Premios Dama 2010 a la mejor novela
romántica erótica y que resultó premiada en los Premios Cazadoras
del Romance 2010. Además, Una segunda oportunidad, fue
nominada al Mejor Romance Actual Nacional 2014 en los Premios
RNR 2014. Desde entonces sigue luchando y superándose; y es por
este afán de ampliar conocimientos y horizontes que ha estado
formándose en varios cursos. En la actualidad sigue escribiendo y
publicando en el sello de Selecta de Penguin Random House.
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