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Vivo como si viviese en la casa de otro

Una casa que se me aparece en suenos

Y en la que quizas haya muerto

Donde hay algo extrafio en el cansancio de la noche

Algo que los espejos se guardan para si mismos
ANNA AJMATOVA

Era una casa encantadora incluso cuando estaba en mal estado.
Recuerdo la sensacion de querer pasar la noche alli; no solo para
dormir

en la casa, sino para dormir con la casa.
KEITH EGGENER, HISTORIADOR DE ARQUITECTURA



LA CASA DE LA ROSA



I

El mayor triunfo arquitectdnico de Basit Deniau es la casa en la que
murio.

Rose House se asienta en el desierto de Mojave, cerca del lago
China, enroscada como los pétalos de aljez a la sombra de una
duna, de cristal templado y paredes de estuco curvandose sin parar.
Un corazon laberintico, batiendo un pulso eléctrico infinito. Deniau
no fue el primero que murid alli. Y ahora tampoco es el ultimo.

Para empezar, las casas de Deniau estaban embrujadas. Todas.
Pero Rose House fue la Ultima en construirse, y la mejor. Un «lugar
de otro mundo», lo llamé Deniau en una de sus entrevistas mas
extranas, la que aparecid en la portada de la revista Places,
distribuida en un exquisito y excepcional formato electrénico y
holografico para los clientes que estuviesen dispuestos a pagarlo. La
fotografia que la acompana lo muestra refugiado en la sombra que
arroja la casa, con una mano apoyada en la pared de estuco suave.
La arena del desierto trepa por sus pies desnudos en pequenos
movimientos y toca el dobladillo de sus pantalones de lino
planchados. Tiene las puntas de los dedos blancas por la presion,
como si estuviese acariciando la pared que ha construido.

Una casa dotada de inteligencia artificial es algo comun. Pero
éuna casa que es una inteligencia artificial, en la que todas las vigas
que la sostienen y todos los refinados azulejos de marmol estan
habitados por una criatura pensante que no es humana? Eso ya es
otra cosa.

La doctora Selene Gisil, poseedora de una de esas extranas
copias de la entrevista de Deniau para Places, toca la zona que
Deniau palpa de Rose House en la fotografia, y después retira los
dedos, como si le quemasen. Tendria que saber que no se deben
dejar manchas de grasa en algo tan fragil como el papel de revista.
Tendria que saberlo.

Vuelve a tocarla, como si pudiese tocar la casa a través de Deniau
o a Deniau a través de la casa. Basit lleva muerto mas de un afio.



Rose House lleva cerrada justo el mismo tiempo. Hay un intervalo
insalvable.

Su teléfono vuelve a sonar, vibrando en su mufieca, insistente.
Resuena a través de su dispositivo de conduccidon osea, y le vibra
hasta en el craneo. En la pequena pantalla se puede leer: comisaria
DE POLICIA DEL LAGO CHINA. Igual que la Ultima vez. Donde esta Selene
son las cuatro de la mafiana, demasiado temprano como para que
comiencen los gritos de los hombres y los pajaros en los muelles de
Trabzon. El lejano crujir de los muelles. El salitre en el viento.

También hay salitre en el viento que merodea por Rose House, a
casi un mundo de distancia. Selene no contesta. Solo se le ocurre un
motivo por el que la policia del lago China podria llamarla: que Rose
House se hubiese quemado hasta los cimientos. Es demasiado
pronto para que ese sea el caso, incluso en su imaginacion.

Selene ha estado una vez en Rose House desde que murid Basit
Deniau; la vejez y uno de los mesoteliomas mas desagradables
finalmente lo vencieron. Una vez, para visitar al anciano —su viejo
monstruo— y ver en qué se habia convertido.

Qué le habia dejado. Lo que habia hecho con ella, incluso muerto.
Selene creyd en una ocasion que la muerte de Basit la liberaria de su
influencia. Pero ya no lo cree. No después de Rose House.

Fue sola. Tenia que hacerlo. Rose House no permitiria que entrase
nadie mas. Deniau habia sido muy concreto en su testamento y Rose
House era obediente cuando le apetecia serlo; Rose House siempre
habia sido obediente.

Salitre en el viento y el olor del polvo. Todos los bocetos y
carpetas y archivos de Deniau estaban encerrados en ese edificio de
flor de aljezz y su Unico guardian, la propia casa. Selene,
contemplando el amanecer sobre el mar Negro, observando la
aburrida, gris y apagada pantalla de su teléfono, inactiva de
momento en la mufieca, piensa: «¢Qué mejor para esconder los
secretos de un mago de edificios muerto que el alma del edificio que
él mismo ha engendrado?». Piensa, también, recordando los
origenes de la expresidon mago de edificios, cdmo Basit Deniau se



habia denominado asi de improviso, autoproclamandose como tal.
Piensa: «Si no presto atencidn, voy a escribir como Basit toda mi
vida, solo porque él me hizo suya —su archivista— cuando ya estaba
bien muerto».

Deniau también estd en Rose House. Lo que queda de él. Si se
comprime lo suficiente, un cuerpo se convierte en un diamante que
puede exponerse en un pedestal. Un altar que nadie vera jamas. O...
casi nadie.

Cuando se legitimd el testamento de Deniau, todos sus fans, los
periodistas, y académicos, y arquitectos jovenes, y politicos
nacionales (tanto del pais que lo acogid como del que lo vio nacer)
descubrieron que el anciano les habia negado la satisfaccion de
rapinar. Todos sus archivos, todos sus bocetos estaban en Rose
House. Y Rose House, al igual que la mente que habia en ella —que
moraba, mas bien, en su interior—, estaba sellada para todos menos
para Selene. Eso decia el testamento.

Nadie mas que Selene Gisil, pese a que ella habia denunciado a
Basit una década antes, habia denunciado la mismisima idea de la
arquitectura como un lugar privado, un secreto para que los ricos y
los genios disfrutasen. Basit le habia dado clase una vez. Ella lo
habia amado, con bastante probabilidad, una vez. Casi todo el
mundo lo hizo. Y no habian hablado desde que ella habia presentado
su declaracion, dicho lo que tenia que decir, nombrado sus casas de
otro mundo, palacios venenosos construidos para su propia
glorificacion y después nada mas...

Y luego el viejo monstruo se murid y le dejé Rose House a ella. A
ella, pero solo como uno de los secretos que tan publicamente
despreciaba. Podia visitarla una vez al afio, decia el testamento. Una
vez al afio y durante una semana. Una semana para abrir la cdmara
acorazada de Rose House, ver los dibujos de Basit, sus notas, las
inmensas colecciones de su arte. Una semana en la que se le
permitia tomar sus propias notas y hablar con la inteligencia artificial
de Rose House todo lo que quisiera. No podia hacer fotografias ni



copias. Hacerlo provocaria que Rose House la expulsase al desierto
igual que haria con un intruso.

Habia estado dentro. Por supuesto que habia estado. Habia
entrado hacia un mes y se las habia arreglado para quedarse tres de
los siete dias de los que disponia. Tres dias. Y después habia huido,
y habia sofiado con que Basit, frio como un diamante, la observaba
desde su pedestal mientras la casa se reia como una tormenta de
arena.

Suena su teléfono. COMISARIA DE POLICIA DEL LAGO CHINA.

—Contesta —dice Selene. Si Rose House se habia quemado, al
menos deberia saberlo.

—¢éDoctora Selene Gisil? —pregunta la voz en su mufeca. Una
voz estadounidense, monotona, que pronuncia las vocales con el
acento de los valles del oeste.

—Si. ¢Quién es?

—La comisaria de policia del lago China, doctora Gisil. Nos
gustaria saber donde se encuentra.

—En Trabzon.

Una pausa. Una pausa aun mas larga.

—éDdnde esta eso?

Selene casi se rie. Estadounidenses.

—Esta en Turquia. En el noreste de Turquia. En el mar Negro. Me
ha despertado.

—Lo lamento, sefiora. Trabzon, Turquia. Bien. ¢Es ahi donde tiene
su residencia?

—éDe qué va todo esto? —pregunta Selene. Quiere saber la
noticia. Quiere escucharla. Esta tan tensa que podria romperse.

—Ha habido un asesinato en Rose House, doctora Gisil —dice su
mufeca—. ¢Ha viajado a los Estados Unidos en la Ultima semana?

La ola de alivio que le golpea es inapropiada e indeseada. Pero es
un alivio de todos modos.
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La detective Maritza Smith tuvo la mala suerte de estar a cargo de la
linea telefonica la noche en que Rose House llamd. En la comisaria
de policia del lago China siempre falta personal, y hace mucho
tiempo, antes de que Maritza se hiciera detective, pensé que un
ascenso le ahorraria pasarse largas noches escuchando a la nada, o
al viento, o a algun borracho que llamaba por radio, a la espera de
que una voz —que no fuese de las que tenia en la cabeza— le
contestase. Se equivocaba, al parecer. Maritza se habia equivocado
en un montdn de cosas, muchas relacionadas con lo
insoportablemente inmutables que resultan ser la mayoria de los
trabajos rutinarios. Con ascensos Y sin ellos. Hay otra detective en la
comisaria del lago China, y una sustituta, pero la sustituta esta de
baja por maternidad. Asi que solo queda Maritza en los pasillos
vacios, solo esta Maritza al otro lado de la linea, solo Maritza
escucha los gritos en el desierto de un viento que vocifera como si
fuese un nino, o un gato, o los muertos.

Por eso habia respondido a la llamada. Y recogio todo lo que vino
después, incluyendo tener que localizar a Selene Gisil y empezar por
descartarla como sospechosa.

Hay una persona muerta en Rose House. Vale, hay dos personas
muertas en Rose House: todo el mundo sabe que el arquitecto se
enterrd alli, pero hay una persona de mas muerta y ahora es
problema de Maritza.

Incluso una inteligencia artificial que embruja una casa (y si,
Maritza crecié aqui, sabe igual que todo el mundo que Rose House
es un ser pensante, y se alegré de que se encerrase en su interior a
cal y canto y para siempre), incluso una criatura tiene dispositivos de
seguridad que se construyen en los cimientos de las inteligencias
artificiales. Y ni siquiera Basit Deniau pudo eludir esos dispositivos
de seguridad de la programacion de su criatura. Por ejemplo: todas
las inteligencias artificiales deben informar a las fuerzas de



seguridad mas cercanas de la presencia de un cadaver en la esfera
de influencia que tienen delineada.

La llamada se hizo a las 2:15 de la madrugada; Maritza lo escribid
en su libreta. «Confirmeme, por favor, que estoy llamando a la
comisaria de policia del lago China», empez6 diciendo la voz. Una
voz femenina, neutral, sin acento, inocua. Podria haber sido
cualquiera, o la aplicacidon del sintetizador de voz de cualquiera,
camuflandole la voz. Maritza tenia una en su teléfono para cuando
tenia que llamar a las lineas de atencidn al cliente.

Ella dijo:

—Soy la detective Maritza Smith de la comisaria de policia del
lago China, si. ¢Como puedo ayudarla? —Recuerda, con una claridad
indeleble, que habia estado garabateando en los margenes del

registro de llamadas. Lineas en bucle, una siguiéndose a la otra,
rellenando una forma abstracta.

—Rose House al habla —respondid la voz neutral, y Maritza se
sentd tan tiesa que le crujio la columna.

No sabe qué dijo después. Probablemente algo como «équé?», o
algun sonido de descrédito. Después dio por hecho que debia de
tratarse de alguna broma. Rose House estaba cerrada a cal y canto.
No habia nadie en su interior. Rose House era una inteligencia
artificial a la que las vidas humanas le daban igual y a la que lo
Unico que le importaba era lo arquitectonico. O bien era una criatura
0 ambas cosas, pero en cualquier caso no llamaba por teléfono.

—Rose House al habla —repitid la voz—. Detective Smith, éesta
autorizada a recibir notificaciones de deber de socorro bajo los
auspicios de la Seccion 4A de la Ley Federal de Vigilancia de la
Inteligencia Artificial?

Maritza habia atendido una llamada de deber de socorro
anteriormente. La hizo la inteligencia artificial del centro de
rehabilitacion Angel's Heart del lago China, que hablé con
monosilabos encadenados, como un lector de pantalla malo. Nada
como esta voz alta y clara al otro lado de la linea. La inteligencia
artificial de Angel's Heart llamé para informar de un patron de



llamadas de socorro sin respuesta de los residentes que llevaban
produciéndose desde hacia mas de tres meses. Maritza la habia
remitido al Departamento de Salud y no tenia ni idea de lo que habia
ocurrido después, solo que Angel's Heart seguia abierto y en
funcionamiento. Era de suponer que las cosas habian cambiado lo
suficiente como para que a su IA no se le volvieran a cruzar los
cables.

—Si. Estoy autorizada.

—Genial —dijo Rose House, y Maritza, por primera vez, escuchd
su voz tal cual era. O recuerda haberla escuchado, incluso entonces,
al principio. La cadencia y el traqueteo, la arena descendiendo por la
duna. Una voz fria y desértica incluso a través de la neutralidad del
sintetizador—. Esta es una notificacion de deber de socorro,
detective Smith —continud diciendo la voz, terriblemente desaborida
y plana—. Dentro de los limites de Rose House (que legalmente
incluyen el edificio, los edificios anexos, el terreno, los derechos
mineros y los derechos aéreos que se extienden a mas de tres
kildmetros en linea vertical), hay una persona fallecida. El fallecido
no ha recibido atencidén funeraria durante veinticuatro horas. Esta
notificacion cumple con los requisitos de las inteligencias artificiales
con ubicaciones limites segln la Seccién 4A de la Ley Federal de
Vigilancia de la Inteligencia Artificial.

Una pequeha pausa. La linea sised. El viento, sacudiendo algun
cable.

—¢éLo ha entendido todo, detective Smith? —inquirid Rose House,
y sond engreida. Sond engreida incluso sin cambiar la cadencia de
voz en absoluto.

Maritza tragd saliva para combatir la sequedad de su lengua y
dijo:

—Rose House, por favor, deme informacidn demografica del
fallecido.

El siseo son6 como una risita. (O quizas a Maritza se lo parecid y
en realidad lo que habia oido no era mas que el siseo de la linea).



—John Doe —contestd Rose House cuando termind de reirse—.
Un hombre aparentemente caucasico, de entre treinta y cuarenta
afhos, altura aproximada de uno ochenta y quizas ochenta kilos de
peso. Pelo marron. Sin marcas distintivas. ¢Algo mas, detective
Smith?

—Causa de la muerte —dijo Maritza.

—Soy una obra arquitecténica, detective. éCémo voy a saber
cdmo mueren los humanos?

Después de aquello, la linea emitié el aburrido sonido de linea
colgada y Rose House no respondié a ninguna de sus llamadas
posteriores. Ni una sola vez.

La llamada termin6 a las 2:24. Eso también lo habia escrito. Un
total de nueve minutos de conversacion con una inteligencia artificial
escalofriante. Un muerto dentro de Rose House, donde se suponia
que no habia nadie. Nadie en absoluto. Y ella habia respondido a la
llamada, seria su caso, y ya era todo un desastre mayusculo como
para pasarselo a nadie. El otro detective del lago China, Oliver
Torres, se reiria en su cara si intentara que fuese él a cazar
fantasmas al desierto.

A veces, cuando no habia nada que hacer respecto a lo mal que
se habia desarrollado el mundo, Maritza encontraba una
determinacién sombria. Esta vez le habia tocado a ella: dejo de
pensar en el detective Torres, dejé de pensar en los fantasmas en la
arena, dejo de pensar en lo mucho que odiaba un trabajo del que
pensd que estaria enamorada toda su vida. Solo podia pensar en lo
que Rose House acababa de decir. Y en lo que Rose House habia
dicho, y en lo que sabia por deduccidn, y tomd notas apretujadas
bajo las horas de las llamadas en su libreta antes de que se le
olvidara.

Hay un hombre muerto dentro de Rose House (de unos treinta o
cuarenta afios, caucasico, pelo marron, uno ochenta y unos ochenta
kilos).

El hombre lleva muerto veinticuatro horas, porque Rose House
nunca haria un llamamiento del deber de socorro hasta que pasasen



veinticuatro horas.

Se supone gue Rose House esta cerrada a cal y canto, pero ese
hombre ha entrado.

Si no murio de causas naturales, alguien mds se cold dentro y lo
mato.

¢Dos personas sortean la seguridad de la criatura?

Subraydé dos personas. Lo subrayé dos veces e hizo un circulo
alrededor de seguridad. Lo Unico que estaba haciendo era aplicar
una simple cadena logica. Simple y desalentadora: Maritza tenia una
investigacion de asesinato y, hasta donde ella sabia, la existencia de
un cadaver dentro de una casa cerrada a cal y canto y vigilada por
una IA no significaba que la IA fuese a dejarla entrar para echar un
vistazo. La IA habia cumplido con su deber de socorro. Quizas era
un poco extrafia, y aun mas escalofriante (era la IA de Basit Deniau,
cdmo no iba a ser escalofriante), pero estaba legalmente obligada a
informar. Y solo estaba obligada a informar, no a permitir que las
leyes del orden investigasen en su interior.

Solo habia una persona a la que Rose House dejaria entrar. Una
persona, y Maritza supo de inmediato quién era, sin tener que
devanarse los sesos: habia aparecido en todas las noticias cuando
Deniau murid y se resolvid su testamento. Una antigua alumna suya.
La doctora Selene Gisil.

Su primera sospechosa.
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—Vas a tener que perseguirla —le dijo Torres a la mafana siguiente
en la sala del café.

Maritza estaba a punto de salir; habia hecho el turno de noche vy,
aunque tuviese un caso abierto, necesitaba dormir sus ocho horas
obligatorias o, de lo contrario, no se le permitiria sacar un arma ni
solicitar una orden judicial ni ninguna otra cosa del estilo, y Torres
entraba. Le habia hablado de la llamada de Rose House. Y, de todas
formas, estaba apuntada en la libreta de llamadas, asi que lo



descubriria en cuanto fichase de forma oficial, y era mejor ir un paso
por delante de él.

Si era el caso de Maritza, era el caso de Maritza, hasta las
entranas. Ya fuese Oliver Torres o no fuese Oliver Torres.

—¢éA quién, a Gisil?

—Aja. —Torres bebia su café solo, como si no se percatase de que
el hornillo lo quemaba al instante, y se lo bebia como si fuera a
escurrirsele por el fondo de la taza si no se daba prisa—. Estuvo aqui

hace un mes, en su peregrinacion anual a los archivos del muerto.
Yo mismo la llevé en coche hasta alli.

Daba igual que intentase adelantarse a él: ya habia conocido a la
sospechosa principal.

—¢La trajiste también de vuelta? —le preguntd.

—Aja —dijo Torres dando el Ultimo trago al café—. Tres dias mas
tarde me llamo para pedirme educadamente que la sacase de aquel
infierno. La llevé al aeropuerto municipal y alli la dejé.

—Y no sabes addnde vold, claro.

—Pudo ser a cualquier parte. Una mujer como ella probablemente
tenga las suficientes millas para irse a..., qué sé yo, Mozambique,
Manchuria o Mauritania.

—Hay lugares que no empiezan por eme, Torres.

—Y para esos destinos también tendra puntos suficientes, seguro.
—Sonrid. Maritza desed que no le gustase. Era un imbécil redomado
—. Como ya te he dicho, vas a tener que perseguirla. Porque, si
volvidé y cometié un asesinato, lo hizo con un medio de transporte
completamente distinto.

—¢Crees que lo hizo?
Torres se encogid de hombros.

—Todos los que suben hasta Rose House estan mal de la cabeza,
eso por descontado. Podria haberlo hecho. Es alta, esta bastante en
forma; dale una palanca o el diamante en el que Deniau se convirtio
y podria derribar a un tipo de un golpe.



Maritza le puso los 0jos en blanco.

—TU subiste a Rose House con Gisil. ¢éTambién estas mal de la
cabeza? éO es que solo te gusta pensar que los archivistas con
millas cometen asesinatos?

—Subi alli, desde luego, pero no entré. —Dejdé la taza en el
escurreplatos, tintineando antes de quedarse quieta—. Estoy tan
cuerdo como me es posible, Maritza. Vete ya a casa, duerme tus
ocho horas. El muerto seguird muerto cuando empiece tu turno de
nuevo.

A Maritza aquello no le habia gustado. Y no le habia gustado en lo
mas profundo de su ser, en ese pedacito roto que aln pensaba en la
justicia cuando pensaba en ser una agente de la ley, por muy
insignificantes que se hubiesen vuelto la ley y los agentes.

—¢No vamos a darle prioridad, Torres?

Torres se encogid de hombros. Levantd una de sus comisuras,
una especie de sonrisa amarga. Hacia que pareciese menos imbécil,
mas persona.

—Es la notificacion de deber de socorro de una IA. Para la
mansién de lujo cerrada a cal y canto de un puto rico. Tengo
muchos casos abiertos, dos de ellos relacionados con dos personas
asesinadas por sus raciones de agua en el puesto de control de la
ruta 178. No creo que a la IA le preocupe la prisa que nos demos
con este caso.

—Deberias escuchar la grabacion de la llamada —insistid6 Maritza
—. Es espeluznante. Creo que no deberiamos retrasarlo.

—Es una criatura —habia dicho Torres—. Pero ahora es una
criatura con un cadaver en su interior. Es espeluznante, seguro. Pero
solo estamos dos y tengo trabajo, Maritza.

—Si —dijo Maritza—. Como todos.
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El tio muerto —el fallecido, se corrigid Maritza, molesta por haber
adoptado un Torres-ismo— seguiria muerto cuando volviese al



trabajo, eso era cierto. Pero llevaria muerto ocho horas mas, y ocho
horas eran mucho tiempo para la descomposicion, incluso aunque
Rose House decidiese controlar la temperatura alli donde estuviera.
Ocho horas también eran muchas horas para permitir que el que lo
hubiese matado vagase por Rose House (hubiese entrado como
hubiese entrado) y hacer otras cosas con el cuerpo, o con los
archivos, o lo que fuese.

Habia normas respecto a cuanto tiempo un agente podia estar de
servicio en la comisaria o con el equipamiento de la comisaria. Pero
no habia normas respecto a cuantas horas de su tiempo libre podia
utilizar un agente en los casos.

La bateria del coche estaba a un 87%. Era mas que suficiente
para adentrarse en el desierto, bordear la antigua base naval aérea,
subir las colinas hasta donde se ubicaba Rose House, enclavada
como una perla que nunca habia visto el agua. Se saltd la 178. No
tenia sentido que le robasen el coche por agua que ni siquiera
llevaba. Habia carreteras secundarias de sobra. Las conocia. Nunca
habia vivido en otro lugar.

El mundo se desvanecid durante el trayecto. Solo existia la
carretera y el interior del pequeno coche de Maritza, y el arco de un
cielo sin nubes y de un azul deslavazado. El polvo le picaba en la
nariz, incluso a través de los filtros de aire. Los arbustos de creosota
y los cactus barril repletos de flores naranjas. La sombra de las
montafas. La sombra cada vez mas cercana de las dunas. Conducir
por ahi al mediodia era una estupidez que solo un turista o un nativo
del Mojave haria. Maritza esperaba pasar como lo segundo. No
planeaba tener que salir del coche mas de media hora, a menos que
pudiese entrar en Rose House.

Ahora que el mundo se habia vaciado y solo quedaban el cielo y
la arena, podia oir la voz de la casa en su cabeza. «éCémo voy a
saber cdmo mueren los humanos?».

La mayoria de las inteligencias artificiales no utilizaban «yo» para
referirse a si mismas. Pero las casas de Deniau estaban encantadas.
Los entes podian, supuso, pensar en si mismos en singular.



Cuando vio la <casa (sus paredes blancas curvadas,
resplandecientes como un espejismo; por donde no habia estuco
blanco habia cristal y hormigdn, promontorios repentinos de lineas
rectas, extendiéndose como espinas hacia las dunas), fue como
encontrarse con un extraterrestre o un oasis. Impactante. Era mas
grande de lo que creia.

Nada le impidid conducir hasta la puerta principal (una puerta de
madera desgastada y pintada de rojo, descolorida por el polvo hasta
volverse de un color coral y gris) y aparcar en la entrada circular. En
el centro de la entrada habia un hoodoo alto y de roca roja,
esculpido por el viento. Maritza se pregunto si lo habian instalado o
si la entrada se habia construido a su alrededor. Podia imaginarse
ambas posibilidades. Robar un hoodoo parecia propio de Basit
Deniau, igual que construir una casa alrededor de uno, sin necesidad
de robarlo. La entrada no estaba pavimentada, sino cubierta de
grava blanca inmaculada. No habia ni una sola mala hierba o flor del
desierto que la perturbara, pese a que la casa llevaba un afo
cerrada. Habia incluso un cargador para coches, o lo que quedaba
de uno. Cuando salid para conectarlo, el cargador estaba apagado.
No habia electricidad. Silencio. Estaba apagado, supuso. Nadie subia
a ver Rose House, ya no. Ya no habia fiestas, no habia mas invitados
ni conferencias.

El calor la abrazaba como una mano ahuecada y apretada.

El sonido de sus pies en la gravilla era el mas ruidoso del mundo.
Ni siquiera los insectos llegaban hasta ahi. ¢No se suponia que habia
jardines en Rose House? éUna piscina u ocho? (Probablemente las
habian vaciado y cerrado, igual que el cargador). En la puerta coral
no habia ni un pomo ni una aldaba. Maritza, sintiéndose valiente y
ridicula, como si estuviese en un suefio dentro del fuerte abrazo del
aire caliente, apoyd la mano en ella, por completo, y empujo.

—Buenos dias, detective Maritza Smith —la saludé Rose House.
Era la misma voz que habia hablado al otro lado de la linea, una voz
neutral y clara. Parecia que venia de todas partes y de ninguna. Los
altavoces debian de estar ocultos en las paredes, bajo la grava—. Ha



hecho un viaje muy largo. Me temo que tendra que irse por donde
ha venido. No hay forma de entrar.

Se habia recompuesto. Los trucos tecnoldgicos no iban a
espantarla ni a hacerle abandonar la investigacion. Ni siquiera los
trucos tecnoldgicos que sabian su nombre. Rose House debia de
haberlo obtenido de los archivos de reconocimiento facial. Era
bastante conocida. Tenia que serlo, al trabajar en la comisaria. No
habia filtros de privacidad ni de antirrastreo. Cuando firmé el
documento de renuncia durante su incorporacion, no pensd en
ningln momento que tuviera algo que ocultar.

—Estoy atendiendo su llamada de socorro, Rose House. Le pido
que me deje acceder a las instalaciones.

—¢Tiene una orden de registro, detective?

No la tenia. Estaba fuera de servicio, y las 6rdenes de registro se
daban a los que estaban de servicio.

—Hay una persona fallecida en el interior de este edificio, Rose
House —replicd—. Estoy intentando investigar la causa de la muerte
y hacer justicia a la victima, si es que es una victima.

—Dos personas fallecidas —dijo Rose House. Maritza habria
jurado que sond sonadora. O quizas habia sido el calor—. Si cuenta
a Basit. Pero Basit es un diamante. Qué extrafio, éverdad?, que un
hombre pueda comprimirse de esa forma.

Los entes quizas eran capaces de encantarse a si mismos. Maritza
temblo, una reaccion autonoma. Se preguntd si la IA estaba
monitorizando sus signos vitales ademas de su cara.

—¢éVa a dejarme entrar o no? —pregunto.

—No tiene una orden de registro, detective Smith. No tiene una
orden y usted no es Selene Gisil. Puede quedarse en el patio si asi lo
desea, pero no puede entrar. —Suspird, o lo hizo el viento—. Usted
no puede entrar. Ya no. Y en algin momento su coche se quedara
sin bateria. Se lo digo como una cortesia, detective.

Una cortesia 0 una amenaza. Maritza empujo la puerta con la
palma de la mano. Una puerta que bien podria ser una pared.



—éQué es un edificio sin puertas, Maritza? —le preguntd Rose
House, inquisitiva pero sin gracia—. ¢Alguna idea?
«Una prision», pensé ella, y volvid a su coche.

AL

vy

4l'|'."

A Maritza le costd muy poco encontrar los nimeros de contacto de
Selene Gisil: estaban codificados en el testamento de Deniau, lo cual
era ya de por si una tarea bastante desagradable. Tenia que
disponer de los nimeros de Gisil o, al menos, tenerlos accesibles si
llegaba el momento de necesitarlos, ya que ella era la Unica que
podia entrar en Rose House. Segun Rose House. Y segun el centenar
de arquitectos desesperados que querian que volviese a inspeccionar
varias partes de aquel lugar. «Como una secta —pensé Maritza—.
Con su propio espiritu encantado y caprichoso al que apaciguar».

No tenia ni idea de si Gisil habia consentido que sus nimeros de
contacto estuviesen disponibles a perpetuidad, encriptados en el
testamento de un muerto. No era abogada. Dio una clase de
derecho, hacia mas de una década en la formacion profesional, y
habia sido sobre derecho penal, no sobre herencias.

Aun asi, o bien Selene Gisil habia matado al cadaver de Rose
House, o bien ella era el cadaver de Rose House y la IA se habia
equivocado al determinar el género del fallecido, o bien Maritza tenia
que acceder al interior de Rose House. Asi que la llamd. La ética era
para la gente que tenia mas recursos que ella.

Gisil no contestd a la primera llamada, que Maritza hizo desde su
nimero del trabajo, desviado a su teléfono personal de mufeca.
Aunque estuviese llamando desde la mesa de su cocina, banada por
el sol de primera hora de la tarde, era un asunto oficial de la
comisaria. Nunca podia dormir durante el dia, al menos no bien, no
sin cortinas opacas, y de algin modo habia terminado en el turno de
medianoche, asi que daba igual. Se preparé un sandwich. Ensalada
de pollo y nopales, una rebanada de pan integral, un chorrito de
lima del envase de zumo de lima artificial, verde y bulboso, que tenia



en el frigo. Volvid a llamar. Nadie contestd. Otra vez. Se comid el
sandwich. Cinco bocados.

Debia intentar dormir.

Llamo a Selene Gisil una vez mas, con la mirada fija en las migas
del plato junto al codo.

A la tercera iba la vencida, al parecer.
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El alivio, para Selene, es una especie de ahogamiento: un descenso
desde la altura, un descenso hacia un lugar silencioso y sofocante.
Pero su mufieca insiste. Se repite, desde un océano y continente
lejanos.

—¢éHa viajado a los Estados Unidos la Ultima semana?
Encuentra su voz:

—No. —Le parece que suena totalmente serena. Quiza sea una
especie de conmocidn. (Pero Rose House no ha ardido: permanece
inhabitada, sigue viva a su estilo perverso y fulminante, épor qué
eso deberia sorprenderle?)—. ¢Por qué lo pregunta?

—Como ya le he dicho, doctora Gisil —dice la comisaria; una voz
de una mujer que hablaba en nombre de la comisaria, cree Selene
—, ha habido un asesinato en Rose House. Usted es la Unica
persona a la que, legalmente, Rose House concede acceso a sus
instalaciones.

—¢Soy sospechosa? —pregunta Selene.
—Esta implicada.

—He estado en Trabzon las tres ultimas semanas —responde
Selene—. Llevo mas de un mes sin pisar Estados Unidos. éLe ayuda
eso?

—Si puede demostrarlo... Registros de viajes, un informe de
millas, cualquier cosa que considere oportuna le ayudara, doctora
Gisil.



«La comisaria es inteligente —piensa Selene—, la comisaria
quiere que tema por mi vida, como corresponde a las comisarias.
Pero no temo. Estoy asustada, aunque no por mi».

—Estaré encantada de hacerles llegar las pruebas —dice—.
¢Como prefiere que se las envie?

Hay una pausa, como si la comisaria estuviese pensando. Es
como las pausas que utiliza Rose House, cuando le conviene, para
transmitir una especie de humanidad, una degradacién en la
velocidad de sus pensamientos actuales. Pero la comisaria no es un
genius loci, no es una inteligencia animada, la comisaria es un ser
humano. Todo lo demas es fantasia. (A través del teléfono de
mufeca, a Selene todo le parece fantasia: todas las instituciones
deberian ser capaces de hablar por si mismas).

—Preferiria, doctora Gisil, que las trajese usted misma y se
quedase en el lago China un tiempo —dice la comisaria.

—¢Porque estoy implicada? —pregunta Selene. Fuera, en los
muelles, las olas se estrellan sin parar, violentas al amanecer.

—Porque puede abrir la puerta principal de Rose House. Y hay un
hombre muerto en su interior y me gustaria saber como ha muerto.

Selene rumia sobre los tres dias que consiguid pasar en el archivo
de Rose House, la cadencia de su voz, los susurros del desierto
contra las paredes. Piensa en Basit, el diamante puro y muerto. Se
imagina a otro hombre muerto en aquellos suelos inmaculados.
Pudriéndose despacio, o rapidamente, pues depende de los
caprichos que Rose House tenga respecto al control del clima y la
tentacion de los insectos que rondan las ventanas.

—éComo se llama usted? —le pregunta Selene a la comisaria,
recordandose a si misma que la comisaria es un yo, una voz
particular.

—Detective Maritza Smith —dice la comisaria. Y nada mas.

La detective Maritza Smith es paciente. Sobrevive a los cuarenta
segundos de silencio de Selene. Paciente y, piensa Selene, decidida.
Obstinada. Que sea obstinada podria ser bueno. Rose House lo es. O



lo era. (Habia aguantado dos dias y medio, de los siete que se le
permitian, cuando visitd Rose House el mes anterior. Le debe, por
contrato, cuatro dias y medio; se los debe, es el pago por lo que
Basit Deniau habia hecho de ella, su salario por ser su Unico
custodio, la trampa de su legado.

—Le enviaré la informacion de mi vuelo —le responde—. Puedo
volar esta misma tarde.
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La mano del cadaver es una copa hueca, vacia de voluntad. Rose
House no cambia nada al respecto; Rose House detiene el cambio
para considerarlo mas detenidamente. Hace mucho frio en la
habitacion en la que esta el cadaver y apenas hay corriente. Las
luces parpadean hasta casi encenderse y luego se apagan, como un
pico en una red eléctrica cien afios mas primitiva que cualquier cosa
que Basit haya construido jamas. No hay nada tan prosaico como
una red eléctrica conectada a Rose House. Las luces no tartamudean
ni jadean sin instrucciones.

Y, aun asi, tiemblan, jadean oscuridad y vuelven a brillar. Y aun
asi.

La improbabilidad pica, un aleteo en los nimeros como espuma
de telarafa. Escurridizo como un fantasma en una habitacion vacia,
Rose House sopesa un cuerpo, el peso y su forma, su desorden: lo
que provoca, de qué esta hecho. Quizas crea un cuerpo propio:
ilusorio, medio alucinatorio, un tejido de luz y nanodrones. En una
ocasion, antes de que Basit fuese un diamante, habia transportado
luz en las fiestas, como una corona, brillando en los espejos para
asombrar a los invitados, presionando manos inmateriales,
imperceptibles, contra la mufieca de Basit. Halcon, asi la habia
llamado Basit, cuando se posd alli tan concentrado: esta en todas
partes dentro de si mismo, pero se habia posado suavemente en el
brazo de Basit cuando se divertia. Halcon.

Rosa.



En esta habitacidn las sabanas son de seda y huelen a madera de
cana verde y a una lluvia caida hacia tiempo, hace once veranos al
final de una sequia que ningun ser humano viviente recuerda. Hay
polvo real y natural acumulado en las esquinas y en los alféizares de
las ventanas. Las imperfecciones del mundo son significativas. Como
una mano vacia. Un jarron caido. Flores y polvo.

Rose House limpia cuando lo considera apropiado.

No hay nada fuera de lugar. Ahora las luces estan apagadas. El
Unico sonido es el pequefio zumbido de los nanodrones,
confeccionando el simulacro de la respiracion.



II

—\Volvemos a vernos —comentd Oliver. Selene Gisil no habia
cambiado mucho desde la Ultima vez que la habia visto: una mujer
alta, cetrina, con una mata de pelo oscuro, que estaba de pie en
aquel destartalado vestibulo en el que aun era, por simple definicion,
el aeropuerto municipal del lago China. Es decir, a veces aterrizaban
aviones en sus pistas. Cada vez menos desde que Deniau habia
dejado de celebrar fiestas. Los muertos no organizan buenas fiestas.
Y los moribundos tampoco, ya que las fiestas habian desaparecido
anos antes de que lo hiciera Deniau.

Gisil habia volado en un pequefio avidon de seis plazas que la
habia dejado alli y habia vuelto a despegar. Traia una maleta. Era la
misma maleta del mes pasado: negra, funcional, sin etiquetas. Igual
que la ropa: negra, funcional, sin marcas e idéntica al conjunto con
el que Oliver la habia visto por Ultima vez. Un largo vestido de tubo
y una chaqueta sobre el brazo. En Mojave hacia demasiado calor
como para ponerse una chaqueta.

—TU no eres —dijo Selene, y se detuvo, como si estuviese
desenterrando un recuerdo— la detective Smith.

—No —asintié Oliver con la suficiente alegria—. Desde luego que
no. ¢Esperabas un escolta personal?

—¢éAcaso no eres un escolta personal? TU también vienes de la
comisaria.

—Esto —dijo Oliver, extendiendo las manos y encogiéndose de
hombros para incluirse a si mismo, el aeropuerto birrioso y la
perspectiva de su bonito coche proporcionado por la comisaria y
que, por lo tanto, tenia aire acondicionado— es un favor. Igual que
llevarte a la mansion encantada fue un favor, salvo que en este caso
lo hago por la detective Smith, que esta en estos momentos
sepultada por mi papeleo. ¢Preparada para no ser arrestada,
senorita Gisil?

—Doctora Gisil.



—La pregunta sigue siendo la misma. Vamos, llevemos tus
pruebas exculpatorias y demos una vuelta hasta el centro.

Gisil, doctora o seforita, se quedd en silencio en el coche. Oliver
le pidid que se sentase delante, igual que hizo cuando la dejo en el
aeropuerto, en vez de llevarla en la parte de atras como si estuviese
arrestada. Era pura cortesia. La mujer no sabia conducir, era obvio, y
el lago China carecia de una flota de vehiculos auténomos esperando
en el aeropuerto para llevar a los turistas de un sitio a otro. Porque
aquel lugar no era Reno. Tenia sentido que Gisil necesitase que la
llevaran. Y, ademas, les ahorraba tiempo.

Pero no habld. A Oliver, por lo general, la gente que no hablaba le
parecia sospechosa. Pero tampoco habia hablado mucho cuando la
llevd hasta Rose House. Ni cuando la recogid. (Y, oye, si no sabia
conducir, alguien debia de haberla llevado para cometer el asesinato,
si habia sido ella, lo que era mas probable, porque équién si no iba a
entrar en aquella mansidén del horror cerrada a cal y canto para
ejercer la violencia o lo que fuera?).

Estaba conduciendo con una sospechosa en el asiento del
copiloto. No era la primera vez, y probablemente tampoco fuese la
ultima. Oliver incluso le abrid la puerta cuando llegaron a la
comisaria y sacd el equipaje del maletero. Maritza los estaba
esperando, enmarcada en la puerta, con el pelo tan peinado y
estirado hacia atras que parecia que le estaba provocando dolor de
cabeza. O el pelo o el papeleo que Oliver le habia dejado.

—Te he traido a tu archivista —gritd Oliver, y tanto Gisil como
Maritza lo miraron como si hubiese dicho algo de lo mas extrafio y
probablemente ofensivo.

—No es mia —repuso Maritza justo cuando Gisil dijo: «No soy
archivista».

—Vale —les dijo Oliver a las dos—, ningun problema. Detective
Smith, esta es la doctora Gisil. ¢Mejor asi?

—Los papeles del robo del coche y el arma disparada estan sobre
tu mesa, Torres —dijo Maritza, lo que era una traduccidén bastante



fiel al «mejor asi» de Maritza—. Escapemos de este calor, doctora
Gisil. Tenemos mucho de lo que hablar.

Gisil la siguio. Oliver se preguntd si era obediente solo porque
queria limpiar su nombre como sospechosa de asesinato, o si todo el
rato era callada y extrafia y «no una archivista», y después decidio
que importaba poco. El caso era de Maritza. Y, por lo tanto, era
problema de Maritza.

El también escapd de aquel calor.
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—Y bien —concluyd Oliver cuando Maritza por fin volvid a la
pequena oficina que se alternaban—, évas a arrestarla?

—No.

—éNo?

—En algin momento —dijo Maritza, y se sent6 en el borde del
escritorio. No estaba mirando a Oliver. No sabia qué estaba mirando.
Algo dentro de su craneo o al desierto, a través de las ventanas. Era

muy molesto. Si no hubiese venido a hablar, él no sabria para qué
estaba aqui.

—¢éEn algin momento vas a arrestar a Selene Gisil o en algun
momento vas a hacer otro arresto en tu carrera? Especifiquemos un
poquito, Maritza.

—Su coartada coincide. Si estuvo aqui, no vino en avion, y no sé
cdmo es posible atravesar el Atlantico dos veces a nado en dos
semanas.

—¢Avion privado? —preguntd Oliver.

—Tendria que haber aterrizado justo encima de Rose House. No
conduce.

—Me he dado cuenta. Pero hay un helipuerto ahi arriba, Deniau
solia utilizarlo...

Maritza asinti6. Seguia mirando por la ventana.



—He dicho que su coartada coincide, no que su coartada sea
solida.

Oliver suspird, echo la silla hacia atras sobre las patas traseras y
dejoé que volviese a caer, izas!

—¢éQuieres arrestarla?
—Quiero resolver el caso. La he mandado al hotel.

Genial. Simplemente genial. Maritza queria resolver el caso, por
supuesto. Maritza estaba... demasiado involucrada en él para ser una
llamada de deber de socorro de una IA. Excesivamente involucrada
para ser una criatura. Si de Oliver dependiese, dejaria que el cuerpo
se pudriese en Rose House y seguiria trabajando en casos reales,
tanto como pudiese. Siempre habia mucho por hacer, de todas
formas, y..., y Maritza ni siquiera iba a retener a Gisil durante
veinticuatro horas, pese a tener derecho a hacerlo.

—Mmm, no me cabe duda. Supongo que tendrds a otros
sospechosos escondidos en la manga, éno? Si has mandado a la
verdadera sospechosa al hotel...

—Los tendré,

—\enga ya, detective Smith, cuéntale a tu compafero tus planes
secretos.

—Esta tarde subiremos a Rose Hill —dijo—. La doctora Gisil y yo.
Voy a entrar en esa cosa, Torres. Voy a echar un vistazo de verdad al
fallecido y después te contaré mis planes secretos... Quizas.

Sonaba como si estuviese intentando divertirse a su costa. Y
sonaba como si no se lo estuviese pasando nada bien. Se
preguntaba qué demonios le habria dicho Gisil en la sala de
interrogatorios. Queria que dejase de observar el maldito desierto a
través de la ventana.

—Bueno, al infierno —repuso él—; si has conseguido que Gisil
acepte, veremos qué ocurre. ¢Necesitas un choéfer?
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El hotel no es un hotel, es un motel, y encima automatizado. Selene
acerca su tarjeta de crédito a la puerta cerrada y la verifica con su
huella dactilar del pulgar en el teclado tactil del pomo polvoriento y
con un cddigo de dos factores que envian a su reloj inteligente. La
puerta se abre. Nunca antes se habia quedado en un motel en el
lago China. Siempre se habia quedado o en Rose House o lejos de
ella.

El motel es una caja beis vacia. Hay una cama, un escritorio y una
silla: todo del mismo color anodino que las paredes. Un color
arenoso, pero desprovisto de intensidad y variedad de colores. Hay
un tragaluz, aunque no ventanas. El Unico sonido es el zumbido del
compresor mal calibrado del aire acondicionado. Selene se encuentra
en la cama una pequeha tarjeta laminada que le informa de las
practicas sanitarias del motel (desinfectante pulverizado por toda la
habitacién después de las estancias de los huéspedes, toallas y
sabanas lavadas con lejia, y la afirmacion de que usan filtracion
triple HEPA en los conductos del aire) y como puede acceder a
internet (pagando). Despliega el portaequipajes y pone la maleta
encima. Se queda de pie durante un buen rato entre el
portaequipajes y la cama, con las manos vacias colgando a la altura
de la cintura. El aire de esta habitacion podria ser el aire de
cualquier habitacidon. Solo el cuadrado de implacable cielo azul le
confirma que ha atravesado el océano y un continente, como una
especie de ave migratoria indefensa que se deja llevar por el
instinto, incapaz de permanecer quieta.

La detective de la comisaria habia sido muy clara respecto a lo
que queria. Y lo que queria era Rose House.

Que Rose House abriese sus puertas, que Rose House
respondiese por si misma. En esto, piensa Selene, la detective
Maritza Smith de la comisaria del lago China no esta sola. Se une a
un enorme Yy escandaloso numero de arquitectos, académicos,
buscadores del tesoro y miembros de la alta sociedad. Todos
memorialistas. Selene hubiese preferido no conocer sus nombres
jamas, o sus deseos, pero ahora es la guardiana de Basit, le
pertenecen todos los secretos de Basit, y todos esos memorialistas



han venido arrastrandose o exigiendo o tentando a lo largo del
ultimo afio y...
Se sienta en la cama. Deberia dormir para evitar el jetlag. El

tiempo es impreciso y absurdo. Esta noche llevara a la detective
Maritza Smith a Rose House y deberia dormir.

Teniendo a todos esos memorialistas y éa quién lleva con ella al
palacio muerto y ahogado en el desierto de Basit? A una detective
de poca monta de una comisaria de un pueblo donde el mejor
alojamiento disponible es un motel automatizado. Selene no se
entiende a si misma o quizas es que no quiere mirar con la suficiente
atencidon como para entenderse. Conocer con seguridad el porqué de
lo que esta a punto de hacer. Solo sabe que la voz de la comisaria
en su reloj inteligente en la oscuridad de las primeras horas de la
manana en Trabzon era la voz de aquella detective, firme y
obstinada y muerta de miedo.

Habia hablado con Rose House, le habia dicho. En la sala de
interrogatorios, en la comisaria, antes de indicarle la ubicacion del
motel. Habia hablado dos veces con Rose House. Una vez por
teléfono, otra vez en la entrada.

«éQué es un edificio sin puertas? ¢Alguna idea?».

Selene podia oir a Rose House en la voz de la detective,
repitiéndole la pregunta. Podia oirla con la misma claridad con la que
la habia oido dentro del edificio, sola y no sola, haciéndole compania
al diamante que era Basit.

No se tumba. No cierra los ojos. Esta convencida de que
escuchara esa voz en sus suefos, si es que llega a dormirse.

Al cabo de un rato, sale a hacer un recado indispensable.

La habitacion del motel es exactamente la misma cuando vuelve
que como era cuando se fue.

Unas horas mas tarde, a Selene no le sorprende ver al detective
Torres acompafando a la detective Smith, saliendo del coche para
recogerla. La noche comienza cuando debe, pero el fulgor del cielo
no ha cambiado.



«El tiempo —piensa Selene Gisil— es maleable en el desierto», y
se plantea, mientras sale al exterior para reunirse con los
representantes de la comisaria, si ese pensamiento es suyo, o de
Basit, o solo de Rose House.
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La periodista llamé a Maritza (a su teléfono personal, no al nimero
de la comisaria, lo que no deberia haberle sorprendido y aun asi le
sorprendid con cierta resignacion) cuando no habian pasado ni
quince minutos desde que aceptara la oferta de Torres de subir a
Rose House con ella y la doctora Gisil. Quince minutos de
planificacién para lo que esperaba que fuese una investigacion
forense sencilla, si es que algo asi era posible dentro de las paredes
de una mansidon embrujada por una IA; y entonces escuchd el
zumbido de su reloj inteligente y la fria y ansiosa voz de una
periodista al otro lado de la linea:

—Alanna Ott, del Los Angeles Herald-Examiner —anuncié a modo
de introduccién—. He oido que Selene Gisil va a volver a abrir Rose
House. é¢Le importaria confirmarlo, detective?

—Sin comentarios —respondid Maritza, y pensd en colgar. Mas
tarde desearia haberlo hecho, pero siempre habia sido impulsiva,
siempre le vencia la curiosidad, y en esos momentos queria provocar
un poco—. ¢Qué le importa a un periddico de Los Angeles lo que
pueda estar ocurriendo en el lago China, seforita Ott?

La seforita Ott, aun fria como un buitre, dijo:

—Nuestra cobertura artistica y cultural es bastante amplia,
detective. En toda nuestra zona de circulacion. Entonces, éestd
ocurriendo algo en el lago China?

—Siempre pasan cosas en todas partes —sentencio Maritza.

—Muy filoséfico por su parte. —Alanna Ott tenia una risa que
sonaba enlatada, como si la hubiesen metido con calzador—. Mis
fuentes me dicen que Selene Gisil ha llegado esta manana al lago
China y que la llevaron en un coche de policia. ¢Esta investigando



Rose House, detective? é¢Hay algin plan de impugnar el testamento
del sefior Deniau?

—No me constan planes por el estilo —dijo Maritza, lo que tenia
el mérito de ser cierto y también de ocultar su repentina y
vertiginosa conciencia de que Selene Gisil estaba siendo vigilada en
el aeropuerto y probablemente en el hotel, y todo el mundo en el
lago China sabia que Rose House estaba embrujada, pero era facil
olvidarse de que el resto del mundo la habia considerado un
premio... y que aun lo hacian.

—Le dejo mi informaciéon de contacto por si se entera de algo.
Nuestros lectores tienen un avido interés en el ingenio de la Unica
inteligencia artificial en el mundo que se gestiona sola, al margen de
un simple documento legal, ésabe?

—Sus lectores —repitié Maritza.

—Si. Nuestros lectores. Que estan, le recuerdo, detective, entre
los criticos culturales mas distinguidos y consumados de Los
Angeles.

—¢éHay alguien en particular que tenga un interés voraz, sefiorita
Ott? ¢O es algo general?

Aquella risa de nuevo.

—Estoy segura de que recibira noticias de los «en particular»,
detective, si no las ha recibido ya. Pero el interés del Herald-
Examiner es bastante general.

—Estd bien saberlo —comenté Maritza, y después colgd de
verdad.

«Estoy segura de que recibira noticias de los “en particular”».

Dio por hecho que asi podria ser. Si no estaban muertos ya,
pudriéndose en el suelo de Rose House.
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—Torres —dijo Maritza mientras Torres arrancaba el coche y salia
marcha atras del punto de recarga rapida en el aparcamiento de la



comisaria rumbo al Sunrise Automotel y a Selene Gisil—, équién
mas, aparte de los miembros de la alta sociedad estaba interesado
en Rose House?

—éQué, piensas que el muerto era una especie de cazafortunas?
¢0 un fanatico de la IA?

—Inténtalo con algo mas extrafo.
—¢éQué hay mas extrano que los fanaticos de la IA?
—Selene Gisil —dijo Maritza—. Arquitectos.

—No sé con qué arquitectos has estado saliendo, pero quizd me
interesen. —Torres llevaba al coche de la comisaria al limite de sus
capacidades, acelerando en curvas en las que no habia ninguna
necesidad de acelerar. El era la clase de persona a la que le gustaba
conducir. Asi lo describia Maritza si le preguntaban alguna vez: la
clase de persona a la que le gustaba conducir. Lo resumia de forma
concisa y supersimplificada, que era todo lo que necesitaba cuando
alguien se molestaba en preguntar sobre su companero de trabajo.
Hombres en el bar intentando encontrar las aristas al término
«pareja». Pareja, en términos policiacos, era una fantasia de la
television del Ultimo siglo. Y Torres no lo era.

—Gisil es la primera arquitecta que conozco —respondio Maritza
—. Pero una periodista de Los Angeles me ha chivado que estaban
merodeando. Husmeando, quiza. Vigilando a Gisil, sin duda.

Torres chasqued la lengua, pensativo.

—No he visto nada de eso —dijo—, pero tampoco estaba
pendiente. {Crees que la periodista pretendia conseguir informacion?

—éQué periodista no lo hace? —contestd Maritza—. Pero no fue
solo un intento, parecia un aviso.

Torres sonrio, fugaz como una chispa, al entrar en el
aparcamiento del Automotel Sunrise. Aparcd de un modo un tanto
irritante en el hueco al lado del Unico coche autdbnomo de alquiler
del motel, un tres puertas polvoriento de hacia una década.

—Has cazado un caso espeluznante, Maritza. No dejes que te
afecte.



«Demasiado tarde», penso ella, y salidé del coche para llamar a la
puerta de la habitacién de Gisil.
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Ese viaje, el trayecto hasta Rose House, fue como sumergirse en
una noche infinita: la carretera serpenteaba entre las dunas, las
alturas, y el coche siguid el ritmo de la puesta de sol durante todo el
camino. El lago China estaba medio a oscuras cuando los tres
llegaron a la vez a la misma puerta principal que Maritza habia
golpeado en vano el dia anterior. Alli arriba, el creplisculo no habia
hecho mas que empezar a acariciar las paredes de estuco blanco de
Rose House, tifiéndolas primero de dorado y después de un azul
lGgubre y sombrio.

—Pues aqui estamos —proclamo Torres con alegria. En el silencio
del coche (expedido por Selene Gisil, que se sentd en el asiento
trasero, callada, provocando que Maritza tampoco quisiera hablar),
sond estridente y fuera de lugar—. Ha llegado la hora de que hagas
tu magia, doctora Gisil. Abre esa puerta.

—No es tan simple —dijo Gisil.

—iCOmo? —preguntd Torres—. {Y por qué no? ¢Acaso no eres la
Unica que le cae bien a Rose House?

—Yo puedo entrar, eso es facil. Que Rose House os deje entrar a
alguno de los dos no lo es. Y no le caigo bien; Rose House ni siente
ni padece.

Maritza descubri® que habia apretado los dientes sin darse
cuenta. Le dolia la mandibula. La abrid.

—Consigue que entremos —ordené—. Me da igual lo que Rose
House sienta o deje de sentir. Quiero ver el cadaver.

Salid del coche. Sus pies crujieron sobre la grava de la entrada,
igual que en la anterior ocasion, con la diferencia de que esta vez le
recorrid un escalofrio: en el desierto, las temperaturas bajaban
rapido en una noche sin humedad. El calor que recordaba emanando
del suelo no era mas que un destello de calidez, el fantasma del dia.



Por detras oyo a Torres y a Gisil cerrar las puertas del coche, zas,
zas. Ahora los tres respiraban el mismo aire.

—Procede —le exigié a Gisil—. A menos que haya otra puerta
aparte de esta.

—Esta es la puerta principal —dijo Gisil. El viento transportd su
voz. O quizas Maritza se lo imagind, construyendo un eco
atmosférico.

O quizas fue Rose House, cerniéndose sobre ellos como un
suspiro, un asentamiento. Una liberacion.

—Selene —intervino Rose House—. Hola de nuevo, Selene. —Esa
horrible voz neutra.

—Espeluznante —dijo Torres—. {Siempre se ha dirigido a ti por tu
nombre?

Gisil no le contestd. Se alejéo del coche, dirigiéndose hacia la
polvorienta puerta de coral, como si ni siquiera le hubiese oido. Solo
tenia oidos para la criatura, incluso en ese momento.

—déHas venido para terminar tu semana? —le preguntd Rose
House.

Gisil levanté un hombro desnudo, encogiéndose. Parecia formar
parte del paisaje: la larga columna sin adornos de su vestido negro,
la mata oscura y corta de pelo. Como una torre de alta tensién o la
sombra de un acantilado.

—Te quedan algo menos de cuatro dias, Selene. Si es que te
interesan. —La voz de Rose House venia todas las direcciones.
Maritza se moria de ganas de encontrar una pala para poder cavar
en la grava, descubrir los micréfonos y saber asi donde estaban.
Para entender el truco.

—Me gustaria disponer de todos los que me parecen Utiles, hasta
cuatro —dijo Gisil—. Dé&jame entrar.

—Como gustes —murmuro Rose House.

Esa puerta coral y polvorienta, sin pomo ni aldaba (esa puerta
que Maritza habia golpeado en vano), esa puerta que Rose House
habia negado con sorna que fuese una puerta, diciéndole «équé es



un edificio sin puertas, Maritza?», se desliz6 y abrid como si nunca lo
hubiese sido, introduciéndose en una pequefa abertura en la pared.
Al otro lado habia un vestibulo, por lo que Maritza atisbd. Un
vestibulo como otro cualquiera. Bien iluminado, alto y acogedor.
Pensd que habria una claraboya en el interior, y dio un paso al frente
para unirse a la doctora Gisil, con la intencidn de atravesar aquel
umbral con ella.

Se cerrd de golpe a toda velocidad, hizo clic y se sell6 a la
perfeccion, a un palmo de la nariz de Gisil. Esta se detuvo en seco.

—Maritza —dijo Rose House, engreida; engreida de algun modo,
porque a pesar de no haber ningin cambio discernible en el
volumen o en el tono, Maritza habria jurado que ambas cosas eran
ciertas, la petulancia y que no habia ningin cambio, y habria jurado
varias veces que ambas eran ciertas—, para usted no hay puertas.
¢Acaso no lo recuerda? —Y después anadid, como en un suspiro—:
Selene, Basit tenia mejor opinidon de ti; no te consideraba tan
descarada. Esta puerta solo existe para una persona viva. Solo existe
para ti.

Al final no iba a funcionar. Habia traido a Gisil hasta el lago China,
habia arrastrado a Torres hasta aqui, hasta la criatura en su guarida,
e iba a estar igual de jodida en el caso como cuando estaba sola. El
cadaver del interior se pudriria para siempre, se desintegraria hasta
que fuese irresoluble...

—Rose House —dijo Selene con voz gélida—, éde qué estas
hablando? Esto no es una persona. —Le hizo un gesto de desdén a
Maritza.

—Y una mierda que no —espetd Torres, y aunque Maritza se
descubrié agradeciendo su tardia y muy extrafia defensa de su
naturaleza auténoma, Torres no tenia el don de la oportunidad. Gisil
estaba probando algo. Una alternativa, una laguna. Estaba utilizando
la légica de Rose House, no la logica de las puertas y los
testamentos y los documentos legales.

—Callate, Torres —murmuro sin mas.



—éQué es la detective Maritza Smith si no una persona, Selene?
—Ile preguntd Rose House.

Maritza pensaria mas tarde: «Esto me queria aqui incluso
entonces. Queria una excusa para quererme aqui».

Pero en esos instantes, en la creciente penumbra del crepusculo,
mantuvo el pico cerrado. Ella también lo queria. Queria entrar.
Queria entrar al lugar en el que estaba el cadaver. Entrar para
entender por qué estaba alli, como.

—Esto —repitid Selene Gisil, incluyendo a Maritza con un gesto—
es la comisaria del lago China.

—¢éToda ella? —preguntd Rose House, y se las arreglé para sonar
encantada e incrédula al mismo tiempo. Estaba participando
alegremente en el seudojueguecito de marras al que Gisil estaba
jugando.

—Una pieza es intercambiable con la siguiente —dijo Gisil—. Esa
es la naturaleza de las comisarias, éno es asi, Rose House? Ser la
suma de la autoridad de la ley local y no una persona que la aplique
de forma individual.

Maritza pensd que era una definicion bastante retorcida de la
policia, pero posiblemente una bastante moral. O enigmatica. Lo que
para Rose House podria ser lo mismo.

—Quiza —continud Gisil— la Ultima vez que viste a la detective
Maritza Smith estaba trabajando sola, fuera de su horario. En ese
momento quiza si que era una persona. Pero ahora es la comisaria.
Esto y el otro que esta alli, junto al coche de la comisaria. No hay
motivo para no dejar pasar a la comisaria. ¢O si que lo hay, Rose
House?

Torres le dio un codazo en las costillas a Maritza.

—¢éSubiste hasta aqui sola? Crei haberte dicho que te fueras a
casa para dormir tus ocho horas, Maritza.

Iba a contestarle. (Se estaba arrepintiendo de haberle contado a
Gisil su intento fallido de entrar, a menos que esto funcionase, a



menos que esa puerta se mantuviese abierta...). Iba a contestarle,
pero Rose House se le adelanto:

—Maritza —dijo. Era como si una mente inmensa e imperfecta se
hubiese girado para mirarla, centrandose en ella. Sabia que era un
truco del sistema de audio. Sabia donde estaba Rose House: en los
suelos, engastada. No estaba en todas partes a la vez, pero si
bastante limitada. Sabia que era un truco y, aun asi, hizo mella en
ella—. Maritza, ¢es una persona o es la comisaria del lago China? La
diferencia es importante.

—Esto es una locura —dijo Torres. Se echd hacia atras, hacia el
coche. Se alejé de la puerta.

—Soy la comisaria de policia del lago China —declaré Maritza.
Seria lo que tuviese que ser para llegar al cadaver. Se lo creyo,
entonces, y de verdad. No habia dejado de hacerlo.

—Conque lo es —dijo Rose House—. Aqui solo hay una persona y
esa es Selene. Entra, Selene.

La puerta volvio a abrirse. EIl mismo simple movimiento, casi
imperceptible. El mismo vestibulo tras ella (¢por qué habia pensado
Maritza que seria un vestibulo diferente?). Salvo que esta vez,
cuando dio un paso al frente, no se cerro.

—Yo no entro —solté Torres—. éTe das cuenta de lo que acabas
de hacer, Maritza? Esa IA cree que no eres humana. No tiene por
qué preocuparse por ti...

—\oy a entrar —dijo Maritza—. Las pruebas estan ahi dentro. Es
mi... —(trabajo)— funcion. —Una comisaria diria «funcion».

—Rose House —insistid Gisil.

—Estais locas —protestd Torres—, las dos. Me vuelvo a la ciudad.
—Cerrd el coche de un portazo. Los motores eléctricos eran muy

silenciosos: solo se oyod el ruido del aire y la grava al dar marcha
atras y alejarse.

La puerta permanecio abierta.
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El interior de Rose House siempre habia parecido, para el ojo
inexperto, que reflejaba su lugar en el espacio. En un primer
acercamiento, sus paredes y techos parecian ser una interpretacion
ligeramente modernista de la grandeza suroeste del adobe: gruesos,
blanqueados, con vigas de madera oscura expuestas. Mas alla de la
puerta coral y de su vestibulo de techos altisimos iluminado por el
lucernario, habia un pasillo largo, que parecia preparado para
transformarse en cualquier momento en una galeria, para exponer
un jardin o un espacio abierto a ambos lados; y aun asi, caminando
hacia el frente, no existia tal alivio, solo una interminable
expectacion. Desde el exterior, la casa no era un camino largo: habia
habitaciones, desde luego, a la izquierda y a la derecha por
extrapolacion. Habia habitaciones, pero no se podia llegar a ellas, al
menos por métodos obvios.

«Sin puertas», penso Maritza Smith, y siguié caminando.

Seguia a Gisil; Gisil ya habia estado alli. No giraron ni una vez y
no atravesaron puertas —si Maritza queria, podia mirar detras y ver
todo el camino que la llevaria de vuelta a la puerta principal de Rose
House—; aun asi, sintid que, si dejaba de seguirla, se perderia. La
casa estaba fria y en silencio. No habia polvo por ninguna parte.

—No tiene sentido —musitd solo por escuchar su propia voz—.
¢Ddnde estan las habitaciones?

—No tiene que tener sentido —dijo Gisil— Es una forma
geométrica. Es un modo de atraerte. Es un modo de obligarte a
querer entrar. Es muy Basit. Es la casa mas Basit de todas.

—¢Esta escuchandonos? —preguntd Maritza.

—Si —confirmd Rose House, picara y divertida, a modo de ruido
ambiental. Maritza se detuvo para buscar los altavoces; tenian que
estar incrustados en el techo del pasillo, escondidos entre las vigas.
Pero no los encontré—. No se haga la sorprendida, comisaria del
lago China —dijo la casa—. Esta dentro de estas paredes; que yo
escuche o no implica una decisidon deliberada, ajena a mi naturaleza.
Soy Rose House.



«Y yo soy la comisaria del lago China —pensd Maritza con lento
desasosiego—. Yo era Maritza Smith, y ahora Rose House se cree
que soy algo muy diferente. Algo que no es humano. Algo mas...
como ella».

—¢éDoAnde esta el cuerpo, Rose House? —le preguntd. Si para la
mente de la criatura ella era la comisaria del lago China, tendria que
actuar como tal. Podria sonsacarle informacion.

—El cuerpo esta donde siempre ha estado —dijo Rose House—.
¢Esperaba que se moviera? Eso seria excepcionalmente inusual,
sobrepasaria el asentamiento y flujo de la descomposicidon habitual.

—No es eso lo que ha preguntado —tercio Gisil. No se gird para
mirar a Maritza, solo siguié caminando por el pasillo infinito que se
negaba a dejar de ser lo que era; llevaban caminando mas de un
minuto, seguro que pararian pronto, que se abriria o habria una
puerta, o al menos una arcada—. Indicale a la comisaria su
ubicacion, Rose House.

—Selene. —Como una caricia, si una caricia podia burlarse—. No
se ha movido del lugar mas frio, Selene. Ahi es donde esta y ahi es
donde ha permanecido.

La irritacién le estaba trepando por la garganta, como si
enfadarse fuera a evitar que se sintiera intimidada. Maritza se
descubrié preguntando:

—¢éMurid en una nevera?

—... cuanto mas nos adentramos, mas frio hace —murmuré Gisil
—. Sé doénde quiere Rose House que vayamos. Venga. ¢Queria que
la llevara al interior? Esto es el interior, detective. Esto y todo lo que
viene después.

Queria preguntar por qué cada vez hacia mas frio, pero decidio
no hacerlo. La respuesta no le iba a gustar. Estaba casi segura de
cual seria la respuesta: «Rose House ha bajado la temperatura
donde esta el cadaver». Lo que significaba que habia decidido
preservarlo, o al menos retrasar la descomposicion; y mientras se
imaginaba que podria haber querido preservar las pruebas para



ellos, pensd que era mucho mas probable que Rose House nunca
hubiese pretendido mostrarle el cadaver a nadie, que lo habia
mantenido fresco por motivos propios e inhumanos.

Para observar, quizas, el inicio y progreso de la putrefaccion
habitual. Para observarla poco a poco.
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Basit siempre habia hecho casas de jardines y jardines de casas. Sin
embargo, al doblar por fin la esquina del pasillo de entrada de Rose
House, la ultima de las muchas veces que ha recorrido este camino,
Selene se ve desconcertada por el efecto que produce Rose House:
la negativa y oscura anticipacion eterna del pasillo se transforma de
repente en una habitacion tan luminosa como el desierto, con un
techo tan alto como el cielo, deslumbrante. Hay demasiada luz como
para ver nada, por lo que el aroma es el que causa la primera
impresidon en el visitante: esta estancia, cerrada como est3a, tiene
parterres en el suelo de marmol. El aroma es el olor del petricor del
desierto. En esta habitacion siempre ha habitado el ardiente perfume
de la lluvia: el momento en el que el sol del desierto alto regresa
como si nunca hubiera habido humedad, y todo lo que queda es la
riqueza de la tierra hUmeda y sus perfumes.

A veces hay rosas, pero la mayoria de las veces el primer jardin
de Rose House es de flores de cactus. Ahora hay flores de cactus,
del alicoche copa de vino, un derroche de rojo, rosa y fucsia. Otra
clase de rosa, piensa Selene, como ha pensado todas las veces.
Rose House se presta al recuerdo, al bucle de la memoria. Basit
consideraba los jardines como plazas de la memoria. Selene habia
escrito sobre los aromas de las plazas de la memoria de Basit antes
de denunciarlo...

—Es preciosa —dice la detective Smith, la comisaria del lago
China. Su voz sobresalta a Selene. Recuerda a Rose House, no sabe
muy bien por qué, en silencio salvo por su propia voz y respiracion,
muy distinta y lejana de como era cuando Basit estaba vivo y lo
bastante bien como para vivir aqui.



—Si —dice—, esta estancia lo es. —Y sigue adelante, cruzando el
marmol blanco y brillante en el que resuenan sus zapatos, y gira a la
izquierda, adentrandose aun mas en la casa, en las curvas de su
laberinto, hacia el frio de su corazon. Siguiendo la corriente de aire
que siente en sus pantorrillas y tobillos, mientras Rose House retira
la humedad del centro y la descarga lejos de los muertos. De sus
dos muertos. Selene sabe ddénde esta el cuerpo que busca la
detective Smith: esta en la misma habitacion que el de Basit Deniau.
Quizas incluso a los pies de su pedestal. Era la habitacion mas
céntrica de Rose House, aparte de la biblioteca y la camara
acorazada que hay debajo, una biblioteca abovedada a la que solo
puede accederse a través de esa estancia central.

Para Selene, como le ha pasado siempre dentro de uno de los
edificios de Basit, hay una sensacion de hipnosis, de ser guiada, de
ser admitida en un secreto, en una serie de revelaciones, de estar
despojandose de las ideas preconcebidas por la forma del edificio, el
juego de la luz. El rayo de luz de una ventana oculta iluminando. Un
edificio de hormigdn que se esta reblandeciendo, medio derretido, el
brutalismo del sigo xx deshaciéndose por la erosién o el calor,
derramandose en una piscina. Selene rescata el recuerdo, de hace
una década, de una persona completamente desnuda salvo por la
luz y el agua deslizandose en la piscina, riéndose, de sexo o género
indeterminado, de piel de marmol moteado, sosteniendo un vaso de
ron dorado que, milagrosamente, ni se derramd ni se adulterd por el
agua. Una criatura que le habia parecido mas joven en ese momento
y que no estaba encadenada a esta casa por el legado o la legalidad,
la clase de persona en la que Basit Deniau hubiese querido que se
convirtieran los demas seres humanos.

O quizas eran Rose House, un truco de luz de los nanodrones. El
moteado sugeriria...

La memoria, como el agua, es escurridiza. Selene gira a la
izquierda, vuelve a girar a la izquierda y llega por fin a una puerta
que no hace mucho recuerda que estaba abierta y que ahora esta
cerrada a cal y canto.



—Rose House —dice—, déjanos entrar a la comisaria y a mi.

—Alteraréis el flujo del aire y la humedad —advierte Rose House.
Petulante.

—Siempre hay algo que lo hace. Incluso en los archivos.
Muéstranos lo que hemos venido a ver.

La puerta se abre despacio. Provocadora.
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Primero, el diamante. Es posible, si se dan la combustion y la
compresion suficientes, crear un diamante a partir de la carcasa que
una vez contuvo al ser humano. A Rose House le parece una
progresion ldgica: el diamante durara mucho mas tiempo que la
carcasa.

(Recientemente, ha llegado a plantearse cuanto tiempo mas. El
cuerpo humano, incluso aunque se conserve a cuatro grados y con
un siete por ciento de humedad —los parametros que Rose House
puede ofrecer sin comprometer la integridad de los archivos, algunos
de los cuales no querria que se congelasen—, se vuelven
inhumanos, en apariencia, con bastante rapidez. Los resultados no
son tan estéticamente agradables como el diamante, aunque el
contraste sea, a su modo, convincente). El diamante, que es Basit
Deniau y que al mismo tiempo no es Basit Deniau, pues es incapaz
de hablar, de hacer un dibujo arquitectdnico o una floritura elegante
de muheca con la que rozar los nanodrones, arrebatador y
embelesado, descansa sobre un pedestal de agata plumosa. Es del
tamano de un pufo. Es muy claro y tiene varias impurezas, pese a
haber sido creado a partir del carbono sobrante de un ser humano.
El pedestal es de un dorado y gris abigarrados, y lo atraviesa un
plumaje blanco. Antes de que Basit se convirtiese en diamante, el
pedestal sostenia una escultura forjada en turquesa y en luz. La
escultura se encuentra ahora dentro de los archivos de Rose House,
guardada a buen recaudo.

Debajo del pedestal esta lo segundo.



Yace bocarriba, con la cabeza algo ladeada hacia el diamante de
Basit. Tiene la boca entreabierta. Si. Entreabierta por el rojo y el
naranja y el rosa coral...

Pero, por encima de todo, lo segundo: la muerte, en su mas
pleno, exquisito e inevitable desarrollo. Desatada por la compresion
y la combustiéon. Una larga y lenta oxidacion. Como si un ser
humano pudiese oxidarse como una herramienta de jardineria.

Por el bien de la verosimilitud, Rose House desenmarana el pelo
del cadaver, mientras los nanodrones revolotean como la brisa,
cuando Selene y la comisaria del lago China abren la puerta de la
casa diamante de Basit. Es la misma brisa que hubiese existido si
Rose House no hubiese sellado esta estancia para retrasar la
velocidad de la descomposicién. Como si esta estancia y los archivos
debajo de ella no se mantuviesen cautivos de purificadores de aire y
deshumificadores.

Seria extrano, después de todo, si un cadaver no apestara a
putrefaccidon. Si Selene y la comisaria no abrieran esta puerta y
sintiesen escalofrios, asqueadas, ante las pequefias moléculas de
putrescencia y descomposicion que flotan hacia ellas.
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Maritza habia sido testigo de los muertos tanto como cualquier otra
persona que trabaje en una comisaria compuesta solo por tres
personas. Es decir, con bastante frecuencia. Y sucedia tan a menudo
que su primera impresion al ver al fallecido sobre el suelo de Rose
House fue un alivio sorprendentemente reconfortante por lo normal
que parecia. Y en este caso nada mas era normal, pues estaba
dentro de la casa-entidad de Deniau y, aun asi, habia un tipo
muerto. (Un apelativo muy de Torres, pero esta clase de situaciones
eran muy de su estilo). Olia como un muerto, aunque no como
deberia hacerlo un tipo que llevaba tanto tiempo muerto.

El calculo era facil. Veinticuatro horas desde la muerte hasta la
llamada de Rose House para cumplir con su deber de socorro; otro
dia y otra noche para localizar a Selene Gisil y traerla desde el otro
lado del océano hasta el lago China; otro dia mas hasta el comienzo
de esta pequefia expedicidon a una arquitectura vertiginosa. Maritza
no lograba entender por qué alguien —Basit Deniau, arquitecto
famoso, o cualquier otra persona— querria vivir en este sitio. Pero si
que podia contar horas y medir la descomposicion del cuerpo en
funcion de ellas. Este hombre llevaba muerto tres dias y medio, y se
estaba pudriendo.

Se estaba pudriendo al lado de lo que supuso era el cuerpo-
diamante de Basit Deniau, expuesto como una especie de idolo
sobre una plataforma. «Simbdlico —pensd. Y después—: Aunque
aqui no hay simbolismo», y se arrodillé junto al muerto, posando las
rodillas en el suelo helado de madera de cedro. Tenia la cabeza
girada al lado opuesto al que ella se encontraba, por lo que el tipo
estaba mirando a la base del pedestal donde estaba el diamante.

En esta estancia hacia frio. Tanto frio que ella temblaba bajo la
chaqueta, y Gisil no llevaba ni siquiera una bajo la que temblar. Era
como una nevera, fria. Y el frio era lo bastante seco como para que
sus labios empezaran a cuartearse.

—¢éCual es la temperatura ambiente, Rose House? —pregunto. Si
estaba escuchando, que escuchase. Que su escucha le resultase de



utilidad, al menos.

—Cuatro grados y medio —murmurd la casa, orgullosa de si
misma—. Aunque la temperatura esta aumentado por su respiracion
y el calor ambiental, comisaria. Su respiracion y la de Selene. éComo
de rapido cree que se volvera el proceso de putrefaccion con dos
fuentes de respiracion adicionales?

Maritza pens6 que la casa bien podria hacer sus calculos, si ya
habia refrigerado y secado un cuerpo para retrasar su
descomposicidn. Tenia trabajo que hacer. Que Gisil jugase con ella si
le apetecia. Seguia en el umbral, como si el contraste entre los dos
hombres muertos en esta estancia fuese una especie de arte para
ella, una escena que contemplar y sopesar.

El reloj inteligente de Maritza hizo también las veces de
grabadora. Abri6o la aplicacion y la configurd para que captase el
sonido ambiental en vez del discurso interno: si la criatura queria
hablar mientras tomaba sus notas, queria que quedase registrado.

Esto ya lo habia hecho antes. No era su primer cadaver. (Pero si
que era su primer cadaver en solitario, sin la ayuda de un
companero o del forense local. Ni Rose House ni Gisil contaban, de
eso ya se habia dado cuenta, a la hora de no estar sola con el
muerto).

—El fallecido es un hombre caucasico —comenzd a decir—, de
aproximadamente uno ochenta de altura y unos ochenta kilos de
peso. Pelo castano. Sin marcas distintivas en la cara, salvo por las
pecas. Parece rondar los treinta anos. Llevaba una camisa de
botones y pantalones de traje. Zapatos de cuero, parecen caros. Hay
presencia de deslizamiento de la piel y decoloracion verde moteada
en la cara y en las manos. La camisa es blanca y no presenta
manchas; no hay trauma toracico que rompiese la piel y no lleva
aqui el tiempo suficiente como para que se haya producido una
purga de fluidos. —Se detuvo. Tragd saliva para combatir el hedor
de la putrefaccion—. Basandome en las condiciones del cuerpo y el
limite de veinticuatro horas de la IA para informar a las autoridades
de una muerte inesperada —dando por hecho que Rose House habia



obedecido al pie de la letra la ley de su programacién—, sitto la
hora de la muerte aproximadamente a las dos de la madrugada de
hace tres dias. Cerca de noventa horas.

—déDe qué cree que murio? —preguntd Gisil desde el umbral—.
No hay sangre ni heridas.

—No visibles —asinti6 Maritza—, pero eso no significa que no
haya sefiales de traumatismos. —Tenia guantes en el bolsillo, de
nitrilo morado, de esos que llegan hasta la mitad del antebrazo.
Guantes para tocar cadaveres, los llamaba siempre Torres, lo que
era desternillante y asqueroso. (Torres probablemente ya estaria a
salvo en la comisaria, trabajando en el papeleo de la lectura de
cargos de los ladrones de agua. Por un momento, Maritza deseo
haberse ido con él).

Se cubrid los brazos con los guantes, que se ajustaron con fuerza
contra su piel. También despedian un olor: a plastico y a talco.
Hidrocarburos. Era un aroma que acompanaba a los cuerpos, o0 que
al menos estaba unido a ellos; Maritza no lo sabia y, en realidad,
daba igual. Agarro el brazo del muerto, lo levanto, le subi6 la manga
de la camisa. La parte inferior del brazo estaba amoratada, un color
morado Y rojizo, y la parte superior parecia blanqueada, a excepcion
de las motas verdes de descomposicion.

—Lividez post mortem —dijo—. No lo han movido de su posicidn
actual. O al menos se paso bocarriba las Ultimas doce horas después
de su muerte, justo como esta ahora.

Tocd con cuidado la mandibula inferior del cuerpo y gird la cabeza
hacia ella; el rigor mortis habia desaparecido hacia horas, asi que
seria facil...

En la boca, al abrirla, se produjo una explosiéon de colores.
Rosa intenso y naranja coral, rojo sangre...

Se derramaron mientras movia el craneo. Los pétalos se
derramaron sobre el pecho del cadaver y sobre las manos de
Maritza.



Se elevd, de nuevo, un aroma: el de las rosas aplastadas. Pétalos
de rosa frescos. No era el olor a podredumbre de las flores viejas,
sino el perfume embriagador de las rosas recién cortadas. Maritza,
aturdida por el contraste, se sintid mareada; sus dedos se tensaron
sobre la mandibula del cadaver y su piel se deslizd, desgarrandose
un poco. Trago saliva para contener una arcada.

Gisil se cayd de rodillas, hombro con hombro con Maritza,
apoyandose en ella.

—Rosas —murmurd—. Esta lleno de rosas.

—Pétalos. —Parecia importante corregirla—. Esta lleno de pétalos
de rosa. Hasta la garganta, creo. —Los pétalos eran frescos. Ni
siquiera habian empezado a perder el color, salvo los que habian
aplastado para meterlos en la boca del cadaver. Los pétalos eran
frescos y el cadaver iba a cumplir cuatro dias muerto—. No. No,
metieron los pétalos post mortem. Son... nuevos. Como si acabasen
de cogerlos. Hace unas tres horas, quizas. Como mucho.

Gisil la estaba mirando. La miraba fijamente, como si ella fuese la
discontinuidad y no la presencia del hombre muerto donde ningln
hombre muerto deberia haber poder estado.

—Si eso es verdad —dijo con bastante cuidado, como si esperase
que Maritza ya supiera la respuesta—, équién los ha puesto ahi?

Maritza no queria tener los pétalos en las manos. Queria
despojarse de ellos, que desaparecieran, no haberlos tocado jamas,
ni siquiera con los guantes.

—La pregunta correcta, doctora Gisil, seria si sigue aqui. ¢Esta
aqui, con nosotras?
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Para cuando Oliver llegd a la ciudad, ya era de noche y empezaba a
sentirse como un canalla, o al menos como si debiese haber
impedido que Maritza entrara en aquel maldito lugar incluso aunque
eso significara sacarla a la fuerza y dejar el caso sin investigar.
¢Cosas como Rose House, cosas a las que tenias que convencer para



que te dejasen entrar y hacerlo declarando que no eres humano?
Cosas como esas no valian la pena por un tipo muerto. No a menos
que el tipo muerto tuviese una familia que clamase justicia o algo
asi. Y la de este tipo muerto alin no se habia manifestado.

No deberia haberla dejado alli arriba y, desde luego, no deberia
haber permitido que la IA de Rose House la denominara «no
humana». Las IA no tenian que preocuparse por las «no humanas».
Podian hacer lo que quisieran con ellas. Si Maritza moria alli arriba,
nunca habria una llamada del deber de socorro. Rose House no
estaba obligada. Y, joder, Oliver estaba seguro de que Rose House
nunca hacia nada que no estuviese obligada a hacer. Nada
responsable, al menos. Claramente hacia todo tipo de cosas para su
propio entretenimiento.

Pero no podia volver y traerla de vuelta. La casa se habia
clausurado alrededor de Maritza y de la doctora Selene Gisil, y habia
cerrado sus fauces. Lo Unico que podia hacer era conducir hasta la
comisaria, aparcar el coche e irse a casa. (Irse a casa y calcular el
tiempo que tendria que pasar hasta que pudiese informar de que la
detective Maritza Smith estaba desaparecida).

Habia atravesado la mitad del aparcamiento cuando vio al hombre
apoyado en el cargador al que habia enchufado su coche privado al
llegar al trabajo. Apoyado y observandolo acercarse. Esperandolo... o
esperando a alguien. Quizas estaba esperando a quienquiera que
volviese de Rose House.

Eso era un pelin paranoico.

Habia un extrano merodeando su coche. No estaba siendo nada
paranoico.

—iEh! —grit6 Oliver—. iLas horas de la comisaria aparecen en la
pagina web! Esta cerrado hasta manana a menos que tenga una
emergencia.

El hombre no se movid. Tampoco corrid. Solo dio un paso hacia el
charco de luz arrojada por las farolas del aparcamiento. Llevaba una
gabardina de lona, como un John Constantine barato —a Oliver le
gustaba alguna que otra obra de ficcion del siglo pasado, pese a lo



que Maritza dijera de él— y acechaba bajo la luz como si se pensara
que una pelicula de cine negro se manifestaria a su alrededor
porque estaba en el lado californiano del Mojave. No le estaba
funcionando.

—¢éDetective Smith? —preguntd el tipo. Alzd la voz para hacerse
oir. No le importaba que alguien lo escuchara.

—No —dijo Oliver—. ¢(Tiene una emergencia, buen hombre, o
simplemente estd pasando el rato en el aparcamiento de la
comisaria? Esto es bastante aburrido.

—Entonces es el detective Torres —dedujo el otro, y Torres se
habia cansado de pensar en él como «el hombre bajo la luz», se
habia cansado de muchisimas cosas, por lo que decidié llamarlo
Constantine, al menos en su cabeza.

—iCinco puntos! —le dijo a Constantine, alegre, examinandolo en
busca de un arma o una taser o algo aun mas desagradable, sin
encontrar nada obvio—. Vamos, buen hombre, tengo papeleo por
terminar; si necesita algo, escupalo.

—Me gustaria hablar con la detective Smith.
—No esta aqui.
—déCuando comienza su turno?

—No lo sé. —Torres se encogié de hombros. Era la mismisima
imagen de un joven policia al que la ley no le afectaba. Habia
ensayado—. Probablemente tenga un caso.

Constantine se apart6 el pelo largo y rubio de la frente. Torres
apostd a que creia que eso le daba un aire desenfadado.

—Represento —dijo con suavidad— al departamento legal de
Moorehead y Velasquez-DeBois. Creo que el caso de la detective
Smith involucra a un colega mio.

«Arquitectos —penso Oliver—. Y de los raros».
—Y qué clase de empresa es Moorehead y Velasquez-DeBois?

—Subastas —explicd Constantine—. Subastas, representacion de
artistas, repatriacion cultural, ese tipo de cosas. Estamos presentes



en Los Angeles. En Los Angeles, Singapur, Lagos...

—éY en Londres no? —Oliver siempre habia pensado que los
subastadores turbios tenian su sede permanente en el Christie’s de
Londres o quizas en alguna parte de Rusia.

—déHay algun objeto de interés en Londres que crea que nos
conviene? —preguntd Constantine. A Oliver no le gustd que sonase
tan picaro y distraido como Rose House. Que sonase tan divertido
como esa maldita criatura. No le gustd nada. No le gustaba que
jugasen con él.

—¢éPor qué no entra? —le propuso—. Hablemos de su colega. Y
de por qué cree que esta involucrado en uno de los casos de la
detective Smith. ¢Cdmo se llama usted?

—Goodspeed —dijo Constantine, al que ahora Oliver tendria que
dejar de llamar Constantine, aunque Goodspeed sonaba igual de
ficticio—. Alec Goodspeed, abogado.

—¢éHa ensayado esa frase, sefor Goodspeed? —dijo Oliver al
tiempo que le daba la espalda. Sintidé escalofrios en los omoplatos,
pero fue una ilusidon psicosomatica, lo sabia bien, y se dirigié hacia el
edificio. Good-speed le seguiria o se iria a la mierda. O una cosa o la
otra.

—No especialmente. —Al parecer, Goodspeed no tenia ni sentido
del humor ni sentido de la teatralidad, salvo el de quedarse de pie
debajo de las farolas. Qué pena. Y qué pena que hubiese elegido
seguirlo.

Dentro, Oliver lo hizo sentarse en la sala de interrogatorios. Habia
algo poético en tenerlo justo donde se habia sentado Selene Gisil
aquella misma mafana. Selene Gisil, con quien habia dejado a
Maritza. Selene Gisil, a quien este hombre, el tal Goodspeed, seguro
que odiaba y envidiaba a partes iguales. O al menos sus jefes lo
hacian, lo que venia a ser lo mismo. Gisil podia entrar en su preciada
casa y tocar todos los artefactos y objetos de arte que Moorehead y
Velasquez-DeBois sin duda ansiaban.

«Archivistas», pensd de nuevo. éO eran arquitectos? Qué mas



daba.
—Y bien, senor Goodspeed, su colega...
Goodspeed asintio.

—Un artista de edificios. Le interesa el trabajo del fallecido sefior
Deniau. Tengo entendido que la detective Smith esta trabajando en
un caso que involucra al sefior Deniau, éno es asi?

—Deniau esta muerto —dijo Oliver.

—Desde luego.

Odiaba a la gente pasivo-agresiva.

—¢Qué es un artista de edificios? éSu colega pinta casas?
—Nada tan prosaico.

—Pintar no es facil —le respondio Oliver—. Se necesitan escaleras
y la de Dios para llegar al techo. Yo tampoco creo que sea tan
prosaico.

—¢Esta siendo obtuso adrede, detective Torres?
Oliver sonrid.

—No sé. éQué es lo que busca un artista de edificios en el lago
China, senor Goodspeed?

—Segun mi colega, informacion.
—Es un fanatico de Rose House.
La cara de Goodspeed cambido en un abrir y cerrar de ojos:

disgusto. Oliver recordaria aquella expresion. Le resultaba atil. No
creia que Goodspeed supiera que él la habia provocado.

—La coleccién de Rose House de Basit Deniau es el repositorio
arquitecténico de mayor calidad de este hemisferio, detective. En su
interior hay planos de palacios desaparecidos. Lugares que nunca
llegaron a construirse. Ciudades que sonaron despiertas. Una Brasilia
que podria haber existido...

—Ahora es usted el que parece un fanatico, sefior Goodspeed.

—Solo estoy citando a mi colega. El es muy apasionado. Y esta
muy frustrado. Ha sido incapaz de dar con la doctora Gisil, la



archivista. Esperaba hablar con ella. Tengo entendido que esta en la
ciudad.

—Ya no lo estd —dijo Oliver, y se arrepintid nada mas decirlo.
Normalmente se le daba mejor controlarse, mantener la informacion
en secreto. A lo mejor estaba demasiado cansado. Cansado y casi
cabreado.

—Entonces ha vuelto a entrar —dedujo Goodspeed—. Gracias,
detective Torres. Mi colega y yo agradecemos su tiempo. —Se puso
en pie.

—Claro —solto Oliver—. Estamos aqui para ayudar.

«Estamos aqui para ayudar jodiéndolo todo a lo grande. Estamos
aqui para enviar a un puto abogado espeluznante con una IA
también espeluznante, donde mi compafiera esta atrapada con un
cadaver y una arquitecta».

—AsI es.

Oliver dio por hecho que Goodspeed se quitaria el sombrero si
tuviera uno, al mas puro estilo noir, pero no lo hizo. Si tuviese uno,
claro.

Cuando se hubo ido, Oliver se llevd las manos a la cabeza, se
frotd los ojos, se mordid el interior de la mejilla, pero no con tanta
fuerza como para desgarrarse la piel. Solo lo suficiente para
despertarse. «Moorehead y Velasquez-DeBois. Ha llegado la hora de
descubrir quiénes sois».

Podia hacer una busqueda booleana tan bien como cualquier tipo
que hubiese cursado tres partes de la asignatura de programacién
hacia mas de una década. Podia, por lo menos, hacerse una idea de
a qué se enfrentaba.
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Ignoraba la causa de la muerte y eso le molestaba. Era otra cosa
mas que no tenia sentido y hacia que todos los demas elementos
que no tenian sentido fuesen un poco peor. Un poco mas horribles.
Nauseabundos y estresantes.



Después de que los pétalos se desparramasen sobre sus guantes,
Maritza habia tenido un breve y comprensivo momento de claridad y
proposito: iba a hacer su trabajo e iba a encontrarle sentido a un
simbolismo sin sentido. Le habia quitado cuidadosamente la camisa
y los pantalones al cuerpo, habia examinado su abdomen hinchado y
piel moteada en busca de sefales e indicios de como habia muerto.

Y no encontrd nada.

No habia orificios de balas. No habia traumatismos por golpes
contundentes. No habia ni una sola herida. Los Unicos puntos en los
que la piel del cadaver estaba desgarrada eran donde ella habia
tocado con tanta fuerza que se le habia desprendido.

Lo examind de nuevo, deseando, de un modo vago e infeliz,
haber seguido estudiando en la universidad publica, haber hecho un
curso de tanatopraxia y quizas ser la clase de persona que lleva un
escalpelo y una sierra para huesos en la chaqueta del traje. No podia
ver el interior. No sabria lo que estaba viendo ni aunque pudiera.
Todo lo que le quedaba era «sufrid un infarto o un aneurisma y se
cayo» o «algo que no podemos ver lo mato».

Asesinado por algo o alguien que no veia. Y mas tarde, muchos
dias después, lo rellenaron con rosas.

Con cuidado, Maritza le levantd la pestafia del ojo izquierdo al
cadaver y observd la superficie nubosa del ojo. Sised entre dientes.
Por fin algo visible.

—iQué ha encontrado? —le preguntd Selene Gisil,
materializadndose a su lado como si no se hubiese pasado la Ultima
media hora vagando por la habitacion como una mujer que
redescubre el cuerpo de un antiguo amante. Cada vez que Maritza
habia levantado la vista, estaba tocando algo, algin artefacto o la
pared 0, en una ocasion inquietante, el diamante que era también el
cuerpo de Basit Deniau.

—Petequias conjuntivales —dijo Maritza—. Pequenas hemorragias
en el ojo.

—CY por qué es interesante?



A veces, pensO Maritza, Gisil sonaba igual que Rose House, con
esa curiosidad cantarina. Desed que no sonase asi.

—Es una senal de estrangulamiento. O asfixia.

Gisil hizo un sonido de reflexidon, una especie de murmullo entre
dientes.

—¢éCual de las dos?

Maritza no estaba segura. Le subido el parpado de nuevo:
pequenos puntos rojos y algo mas profundo por debajo, como una
cirugia de cornea curada hacia mucho que no era ni la mitad de
importante que las hemorragias y los capilares reventados por la
presion. Era interesante, pero no era suficiente para saber mas de lo
que ya le habia dicho a Gisil. Rechind los dientes y aparté algunos
pétalos de la boca del cadaver, dejando al descubierto la lengua
verdosa y grisacea del muerto. La toco, la sostuvo. Inspecciond de
nuevo la piel intacta de la garganta. Seguia estando intacta.

—Asfixia, probablemente—dijo—. La lengua no esta hinchada y la
garganta tampoco. No sé si la garganta se le cerrd por dentro o si le
pusieron algo sobre la boca...

—Demasiadas rosas como para saberlo —comento Gisil.

—Una autopsia demasiado incompleta —la corrigié Maritza—. Asi
que o alergias o asfixia. —Se encogié de un solo hombro—. Eso es
todo lo que sé ahora mismo. Y, en cualquier caso, alguien mas le
metid los pétalos de rosa en la boca.

—Y ese alguien sigue aqui.
—A menos que sea mucho mas facil salir de Rose House que
entrar.

—Siempre es mas facil salir de un lugar —intervino Rose House, y
Maritza se estremecid, sobresaltada—. Una persona puede salir de
un lugar sin irse a ninguna parte. ¢Acaso no te has dado cuenta,
Selene? éLago China?

Gisil se puso en pie, posé la mano en el pedestal de piedra que
sostenia el cuerpo de diamante de Basit Deniau.



—Me he dado cuenta.

Por primera vez, Maritza oyd reirse a Rose House. No era un
sonido humano: era una campanada, una cascada de ruido, la arena
soplando contra el metal. Inhumano vy, sin embargo,
inconfundiblemente divertido.

—éQué tiene tanta gracia?

—Oh, comisaria —dijo Rose House—, Selene ha hecho una broma
implicita respecto al hombre que nos cre¢ a las dos. Basit esta aqui y
no lo esta. El es Basit y no lo es, y no se ha ido a ninguna parte,
salvo por las partes de él que son inmateriales, si es que existen.
¢Cree que una persona tiene un lado inmaterial, lago China? ¢O eso
traspasa los intereses de las comisarias?

Estaba jugando con ella. Sabia muy bien que era Maritza Smith y
que no era una inteligencia artificial; incluso aunque el lago China
tuviese dinero para una comisaria dotada de IA, esta no tendria un
cuerpo con el que moverse, no uno compuesto por algo que no
fueran nanodrones o metal y silicona. Lo sabia y fingia no saberlo.

No habia nada en la naturaleza de una inteligencia artificial que le
prohibiese mentir. Nada a excepcidn del resquicio de seguridad que
generaban las llamadas de deber de socorro. Sin embargo, tendria
que reconocer la mentira, interiorizar el concepto y la metodologia
de las falsedades, y después elegir involucrarse en ello como una
practica estética.

Sin duda, Rose House habia descubierto cémo hacerlo.

—Cuando la cuestion es como han muerto —dijo Maritza—, da
igual si la gente tiene alma o no.

Ella no mentia. Que la criatura le diese una vuelta a eso.

Y lo hizo riéndose de nuevo, un ruido susurrante. Maritza penso:
«MUsica del desierto, arena y lluvia», pensd: «Como cojones ha
aprendido a reirse», y por fin se dio cuenta de golpe de lo mas
importante que le habia dicho. «El hombre que nos cred a las dos».

—Doctora Gisil, éen qué sentido la cred a usted Basit Deniau?



—Fui su alumna —dijo Gisil, un poco cortada—. Hace mucho
tiempo. Eso es todo.

Conspiratoria, Rose House murmuro:
—PBasit tenia muchisimos alumnos. Selene es su Unica archivista.

—No por eleccion propia —le espetd Gisil, como si le hubiese
hecho dafio. Maritza levantd bruscamente la cabeza para mirarla:
estaba algo ruborizada, apretando los labios—. Era su alumna,
después le denuncié y aun asi consiguié atarme a él cuando se
estaba muriendo...

—éPor qué? —preguntdé Maritza—. éPor qué lo haria si le
denuncig?

—Porque podia —le soltd Gisil—. Porque eso significa que gana,
después de todo, y que sigo tan atrapada en sus visiones como lo
estaba cuando tenia veinte afios y era estupida. Por eso.

Cruz6 una mirada con Maritza unos instantes y luego se alejo, se
alejo de ella y del cuerpo y del pedestal y de toda la escena glacial
de la habitacion, desapareciendo en las entrafas de Rose House
como si Maritza la hubiese insultado mas alla de cualquier disculpa.

Estaba sola.

Sola salvo por el muerto y la criatura y quienquiera que aun
siguiese en el interior de la casa.

Es decir, que no estaba sola en absoluto.
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Selene tiene un lugar favorito en Rose House. Siempre lo tiene. El
lugar en el que la légica de la casa se reveld ante ella por primera
vez, el lugar en el que habia contenido el aliento tras un pufetazo
de sentimientos que solo pudo entender como deseo. La misma
clase de deseo que una persona siente cuando se ve arrancada de si
misma por algun ritual, o por el estruendo de las olas rompiéndose
contra el acantilado, o por un viento tan fuerte y brillante que el aire
no es oxigeno, sino cuchillos y luz. Un arco catenario. Un puente



tejido con telaranas, imposible. El gris verdoso del cielo de un
tornado.

Los propios edificios de Selene —los pocos que ha llegado a
construir— son ecos de aquel momento de comprension, y lo sabe.
No puede huir de ello. Del mismo modo que no puede dejar de
coleccionar fotos de Basit Deniau, incluso después de decirle que era
un veneno, que su trabajado era veneno, después de habérselo
dicho a él y a la prensa especializada en arquitectura, después de
haber huido e intentado ejercer en Europa y en los alrededores del
mar Negro...

Le gustan los edificios que dejan de ser ellos mismos, que dejan a
sus ocupantes expuestos. No al temporal —la mayor parte del
tiempo—, sino a la forma de las fuerzas mas grandes que el ser
humano. Una habitacidon en un puente de cristal y hormigdn, tendida
sobre un desfiladero, en precario equilibrio al borde de la casa.
Consiguid que la construyeran, incluso aunque nadie hubiese
entendido que no se trataba de exhibicionismo, sino de darle la
vuelta al corazon intimo de un hogar. Para descansar solo hay que
estar levemente dentro de un edificio. Para descansar hay que estar
dispuesto a arriesgarse.

Ahora, caminando por Rose House como si fuera el fantasma que
la acecha, piensa que quizas haya aprendido las lecciones
incorrectas de Basit. Selene es todo riesgo y cero descanso, y el
riesgo no habia importado al final: esta atrapada por este lugar que
una vez amo, cautiva por la ley y por los deseos pdstumos de Basit y
por el apetito insaciable de los archivistas y ella

(desearia que la detective Smith la hubiera llamado para decirle
que Rose House se habia reducido a cenizas, desearia no haber visto
nunca el cadaver a los pies del pedestal de Basit, desearia no haber
pensado nunca en por qué estaba alli, en la profanacion que deberia
haber intentado)

(desearia haberse imaginado primero la profanacion)

probablemente moriria @ manos de quienquiera que habia
cometido el primer asesinato. Se ha adentrado en Rose House sola



en vez de explicarle a la detective Smith el lento veneno que supone
ser la archivista de Basit, condenada a ser un apéndice de su legado,
con todos sus intentos de accion robados, rehechos,
contextualizados de nuevo en el polvo. No hubiese soportado tener
que explicarlo. No mientras Rose House estuviese escuchando con
tanta atencidon. Selene sabe cdmo es la escucha: la atencidn
inhumana, la exposicion descarnada. Hacia un mes habia estado
sola tres dias y entonces huyd. Huyo hasta Trabzon, donde el mar
no era tan estruendoso como para ahogar el recuerdo de Rose
House escuchandola. Hablandole.

Esta volviendo a su lugar favorito de Rose House. Sabe que asi
es. Es inevitable hacerlo cuando deja de prestarle atencién al modo
en que se mueve por este espacio. Tiene su propio patréon de
movimiento. Algunas elecciones estan limitadas.

Es una caracteristica simple. El truco de la rendija de una ventana
alta, de esas que proyectan un Unico haz de luz a través de una
habitacion. Salvo que, para llegar alli, Selene tiene que cruzar la
estancia abierta y central de Rose House, el enorme vestibulo, que
es un patio de lineas de hormigdn y arenisca roja, con una matriz
curva de escaleras como un dibujo de Escher mezclado con las
formas externas caracteristicas de un cristal. El vestibulo en el que
Basit habia celebrado sus fiestas. Atravesarlo y, recordando lo que se
sentia al ser tan vista, desde tantos angulos diferentes, por tantos
ojos (y la IA de Rose House viéndolos a todos ellos por encima de
sus hombros), y encontrar por fin una puertecita, una habitacién
segura, pequena y solitaria al otro lado.

Las paredes son de hormigdn, alisadas y pulidas, de un gris
dorado. Solo hay un banco. Solo hay una ventana, a mucha altura,
que arroja un rayo de luz al centro del banco. Una invitacion. Y si se
sienta

(se esta sentando en estos instantes)

la luz la arropa, caliente como el desierto, una bendicidon, un
regalo, por una fraccién de segundo y después el viento también la



acaricia. En esa ventana no hay cristal. Es una oquedad. Una
abertura.

La primera vez que se sentd aqui, se habia quemado con el viento
y, al levantarse, la arena le habia picado tanto como las lagrimas.
Ese es el precio que hay que pagar. Calidez y soledad, y el desierto,
justo ahi, con ella, con toda su luz hostil.

(Ya esta sentada, y esta a oscuras, y la luz de la luna es tan fria
como Rose House ha hecho que sea la tumba de Basit. En el bolsillo
del pantalon hay un trozo de plastico con bordes afilados. Se le clava
en el muslo. Es un premio insuficiente. Nunca va a conseguir librarse
de Basit ni de la arquitectura de Basit. Nunca estara lo bastante lejos
como para que importe. Nada de lo que ha hecho, ni hoy ni hace un
mes ni en su vida alejada de Basit Deniau, es suficiente).

No hay eleccion. No la habia hace quince anos y tampoco la hay
ahora.

Asi es Rose House. Esa es su ldgica.

Siente una mano acariciandole el pelo, rozandole los mechones
cortos en la nuca, una mano tan fria como la luz de la luna y tan
sdlida como el hormigon.

Selene abre los 0jos de golpe esperando ver el rostro del asesino,
sin saber muy bien si le importara verlo.
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Moorehead y Velasquez-DeBois eran, asi lo decidid Oliver tras una
busqueda rapida en las bases de datos publicas, un equipo juridico y
representantes de arte legitimo aunque con una ligera tendencia a
interpretar el patrimonio cultural del modo mas restrictivo posible,
justo como el sefior Goodspeed habia insinuado. La imagen publica
coincidia, comprobado. Oliver no esperaba que lo hiciera. Un tipo
como

(el hombre bajo la luz)

Goodspeed tenia demasiado dinero y demasiada intriga molesta y
misteriosa como para presentarse en el lago China y mentir



descaradamente. La cara oculta de Moorehead y Velasquez-DeBois
seria la que mantendria la mentira. O la cara oculta de Goodspeed,
si es que ese era su nombre real. Oliver no encontrd ninguna prueba
de su existencia en la pagina web de la empresa. Al consultar la IA
de la Informacién Publica de Los Angeles encontré a cuatro Alec
Goodspeed, y ninguno de ellos se parecia al hombre con el que
habia hablado.

¢Nombre falso, empresa real?

¢Nombre falso, que no estaba ligado a la empresa real y que
utilizaba para sonsacar informacion? Oliver no le habia dado mucha.
(A excepcion de ponerle sin querer de camino a Rose House y a
Maritza, encerrada alli con el muerto...).

Nombre falso, vinculo real, misidn falsa. Eso era mas probable.
Qué tal esto: Moorehead y Velasquez-DeBois tenian algo que ver con
esos planos para ciudades sin construir en el archivo de Rose House,
y habian enviado a un hombre no para hablar con la doctora Gisil,
sino para entrar y hacerse con los planos. Quizas habian enviado al
hombre que habia muerto alli y ahora habian mandado a otro.

Oliver se presiond entre los ojos con los dedos, intentando aliviar
el dolor de cabeza que le estaba dando. Escribid BrasiLiaA en el
ordenador, y se quedd mirando la lista de informacioén indtil. Lo borrd
Yy probd con BRASILIA + BASIT DENIAU Yy obtuvo un montdn de pamplinas
académicas. Lo intentd una vez mas: BRASILIA + BASIT DENIAU + CIUDADES
QUE SUENAN DESPIERTAS + LE CORBUSIER + DEMANDA + CIUDAD INTELIGENTE. ESO
deberia acabar con las obsesiones del siglo pasado.

Y se quedd mirando el primer resultado de la busqueda,
apretando con fuerza la mandibula.

Pulso el boton de marcacion rapida de su reloj inteligente y rezo a
cualquier Dios que existiese para que Maritza respondiese.

L

LLF)

J'|'."

La habitacion estaba mas fria sin Gisil en ella. Quizas fuera
psicosomatico: la presencia de otra persona respirando en aquella



tumba improvisada y refrigerada no iba a cambiar tanto Ila
temperatura ambiente, pero Maritza lo sentia de todos modos.
Sentia frio y una soledad violenta. Sola porque claramente no estaba
sola.

Contémoslos: un hombre muerto en el suelo, rellenado con rosas.
Un hombre muerto en el pedestal, apenas reconocible como hombre
muerto si no conocias la absurda historia sobre él y su casa y su IA.
En alguna parte de la casa habia una arquitecta viva, por ahora, que
habia huido de Maritza y del muerto como si correr fuera a cambiar
las cosas. Y un asesino quiza vivo, quiza muerto, quiza imaginario
con una obsesion por los pétalos de rosa.

Oh, y la casa en si. (Una casa que, ahora que Rose House la
habia encerrado en ella, nunca mas estaria sola).

Dijo al silencio:

—Sabes quién lo matd, Rose House. Lo viste morir, debiste de
verlo. éQuieres dejar de hacerme perder el tiempo y decirmelo?

Nada rompid el silencio. Ni siquiera se transformd. Maritza se
preguntd si Rose House estaria ignorandola o si simplemente estaba
demasiado ocupada observando addonde habia huido Gisil como para
preocuparse de lo que habia dicho. Probablemente era la primera
opcion. Las IA no se distraian. No eran personas. Podian
concentrarse en dos cosas a la vez, o en dos mil.

Maritza se balanced hacia delante sobre la planta del pie y se
impulsd para levantarse. Se le habian dormido las piernas. Llevaba
demasiado tiempo agachada junto a un cadaver, sobre todo porque
el cadaver no le estaba proporcionando ninguna informacion (util.
Tendria que examinar el resto de la escena del crimen. O al menos
el resto de la escena donde habian dejado tirado al muerto, si es
que al hombre lo habian matado en alguna otra parte dentro de
aquel laberinto.

En realidad, esa estancia era una biblioteca. Una larga arcada de
biblioteca en el corazén de Rose House, una sin muchos libros. A
Maritza le recordd sobre todo a un museo de arte. Habia cuadros y
bocetos en las paredes, una interminable serie de edificios,



imaginarios o jamas construidos o reales. Habia una mascara de
jade que parecia olmeca o maya, y que deberia haber estado en un
verdadero museo o en algin lugar de América Central, alli donde se
habia creado. Habia una estanteria con libros de verdad, también
sobre edificios. Esta estancia era una exhibicion. Basit Deniau estaba
alardeando. No era un archivo ni el centro espiritual de la casa, sino
una especie de corazén falso, como una cara falsa. El muerto, penso
Maritza, si lo habian dejado ahi después de asesinarlo, era parte de
la exposicion. Incluso aunque lo hubiesen matado alli. No lo habian
movido mucho después de estar muerto y eso significaba que su
asesino era presa del miedo o pensd que el cadaver pertenecia a
esta estancia, que debia estar junto a todos los demas simbolos de
erudicion. Pertenecia a esta estancia, a los pies del cuerpo-diamante
de Basit Deniau.

Pero a quienquiera que lo hiciese no le gustaba mucho Deniau,
éverdad?

Al lado de la estanteria habia un armario, de esos que se abren
para mostrar planos almacenados en archivadores verticales. Maritza
tiré de él.

Su reloj inteligente vibro.

—Detective Smith —dijo, indicandole que contestara la llamada, y
oyd un resquicio de voz, un «eh, Maritza, donde est...» que era

Torres, sin duda, y después un clic. Como si ella hubiese colgado.
Pero no lo habia hecho.

—Los armarios estan cerrados —dijo Rose House.
—¢Acabas de cortar mi llamada?

—El servicio telefonico es irregular en los edificios de hormigdn —
replico Rose House. Se las arregld para volver a sonar engreida.
Estaba satisfecha consigo misma. Maritza queria darle una patada al
ordenador central, si es que tenia algo tan normal como un
ordenador central que patear—. ¢Sabia que esta estructura tiene
mas del setenta y ocho por ciento de hormigon?

—Me da igual —dijo Maritza—. No soy arquitecta, no soy
disefiadora de edificios, no me interesa. Arregla mi teléfono. Y abre



este armario. Puede que haya pruebas en el interior.

—No las hay —dijo Rose House—. Contiene dibujos
arquitectonicos de trece edificios en la Andorra nativa de Basit
Deniau, construidos entre 2168 y 2180, incluyendo el Parlamento y
la estructura de la Torre Geotérmica que rodea la central eléctrica de
Andorra. Este armario es muy aburrido, lago China. En los Ultimos
cinco afios, nadie ha intentado acceder a él.

Maritza no habia oido hablar de la Torre Geotérmica y no estaba
muy segura de donde estaba Andorra. En algun lugar de Europa. Al
parecer, Basit habia nacido alli y emigro a los Estados Unidos cuando
era un estudiante. Rose House tenia razon: ese armario era
aburrido, siempre y cuando contuviese lo que Rose House decia que
contenia, y aunque estaba convencida de que Rose House mentia
cuando queria, también lo estaba de que no se molestaba en mentir
sin un propdasito serio. Lo importante de lo que habia dicho no era lo
que no estaba en el armario. Era: nadie ha intentado acceder a él.
Lo que significaba que alguien habia intentado, quizas, acceder a
otros armarios.

Alguien lo habia intentado recientemente. Quizas ese alguien
estuviera ya muerto y pudriéndose en el suelo detras de ella.

—Rose House —preguntéo—, équé armarios son interesantes?

En esta ocasidn, el silencio fue lo opuesto a la ausencia. Maritza
casi podia sentir a Rose House pensando, decidiendo. (Decidia mas
rapido que cualquier ser humano, por lo que cualquier pausa era
para imprimir efecto, lo sabia, y aun asi, aun asi...). Por fin dijo:

—déInteresante para la comisaria del lago China o interesante en
general?

—La comisaria del lago China puede decidir por si misma lo que le
parece interesante —dijo Maritza—. Interesante en general, Rose
House.

—Mmm. —Un suspiro, como el agua desvaneciéndose en la arena
reseca—. La camara acorazada estd debajo de esta estancia, lago
China. Es interesante en general. Y esta el armario de madera de



teca a dos metros y medio a tu izquierda. Ese también es
interesante en general.

—¢éTe importaria decirme por qué?

—Dime, lago China, équé resulta interesante para una comisaria?
Es importante que haya términos comunes.

Maritza se pregunto si, en algun resquicio de los patrones de su
l6gica, seguia pensando en ella como una persona o si se habia
tragado su propia mentira de que era la comisaria del lago China,
una criatura mucho mas parecida a ella. Términos comunes. Eso
sonaba a la clase de cosas en las que las IA tendrian que ponerse de
acuerdo antes de comunicarse entre si.

—Lo que es interesante para una comisaria es lo que es
interesante para la victima —dijo con cautela—. O para el asesino.
Las pruebas también son interesantes.

—Una comisaria construye un modelo de la victima y del asesino,
sus intereses, lo que les intriga.

—Normalmente a eso lo llamamos «perfil», pero si.
—Un perfil. ¢Y después qué hace la comisaria?

¢Qué hacia Maritza para crear un perfil? «Resolver el caso»
parecia una respuesta demasiado simple para la conversacion que
estaba intentando tener. Ademas, ella no era perfiladora. Nunca
habia recibido una formacién especial como esa, solo la clase de
formacion que todo el mundo recibia: cdmo mirar, cdmo ver lo que
estas mirando, como explicar lo que significa lo que ves...

—El perfil es una historia —probd a decir— o parte de una. Una
explicacién de por qué ocurrid el crimen, o una conjetura. Es una
forma de que las cosas tengan sentido...

—Le preocupa mucho el sentido —observd Rose House en voz
baja. Sonaba como si estuviera a su lado, un fantasma invisible y
atento—. La narrativa. Eso me parece interesante, lago China. Las
fijaciones de la mente.

Maritza tragd saliva para aliviar la opresidn que sentia en la
garganta. Ahora, de algun modo, estaba dentro de la Idgica de Rose



House, bajo sus propios términos, conversando como si fuesen
iguales. Si pudiese dar con el modo de formular la pregunta
correcta...

—Segun tus observaciones, Rose House —dijo, manteniendo un
tono neutro, desapasionado, quizas incluso divertido—, écual era la
fijacion de la mente del cadaver antes de ser un cadaver? ¢Era
parecida a los lugares que son interesantes en general?

—La cdmara acorazada —murmurd Rose House—. Insistid mucho
en entrar en ella. ¢éNo es fascinante, lago China, cdmo la mayoria de
las mentes humanas gravitan alrededor de las mismas obsesiones?
Interés general y especifico. Uno y otro.

—Son lo mismo —contestd Maritza, y cuando Rose House se rio
con calidez, lo hizo mediante los ecos de su voz, canturreando en
extrafias armonias.
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Maritza habia respondido la llamada. Oliver sabia que lo habia
hecho: habia oido su voz, y habia oido como se cortaba, como si su
reloj se hubiese quedado sin bateria. Llamdé de nuevo, por supuesto.
Tres veces, porque el teléfono de Maritza, mas que morir, estaba
haciendo cosas raras: una bateria agotada tendria como respuesta el
tipico «el nimero no esta disponible en estos momentos», pero lo
que habia oido al otro lado de la linea fue un silbido agudo, el viento
atravesando un cafndn. Mudo y raro de cojones.

Rara de cojones era Rose House en su totalidad.

Oliver se estaba cansando. Se estaba cansando y estaba harto.
(Cansado, harto, y quizas un poco nervioso respecto al bienestar y
seguridad de Maritza, para ser sincero). Nadie, aparte de él, estaba
tratando este asunto como una investigaciéon normal, con controles
periddicos, papeleo y avisando a tus compafieros detectives si ibas a
estar incomunicada dentro de una casa controlada por una IA
probablemente asesina, antes de hacer eso tan estupido.

Necesitaba decirle a Maritza lo que buscaban los Goodspeed del
mundo. Lo que habia en la camara acorazada de Rose House, o al
menos lo que la gente como Goodspeed pensaba que habia ahi
abajo.

«Una Brasilia que vivid» sonaba a estupideces filosoficas si te lo
tomabas al pie de la letra. Asi que una extrafia ciudad construida a
proposito en Sudamérica no habia funcionado del todo bien en el
siglo xx. Oliver ni siquiera estaba seguro de que hubiese fracasado,
salvo en algun aspecto que no entendia. Se habia construido como
capital y la gente la utilizd como una capital. Todo bien, todo
correcto. Excepto que toda su grandiosa arquitectura, sus amplios
espacios verdes y sus barrios planificados con precision habian
terminado rodeados de barrios marginales y caos, vaciados por las
fiebres pandémicas y la sequia inducida por el monocultivo. No era
tan inusual para una ciudad del siglo xx —Oliver habia sacado
buenas notas en su curso de historia obligatorio en el centro de
estudios superiores—, pero era extrafio, mas extrafio aln porque



habia sido uno de esos lugares visionarios que se habian ido a la
mierda aunque se suponia que durarian para siempre y que serian
mejores que la media. Como Rose House. Mas o menos.

Brasilia nunca habia tenido una IA. Ni siquiera una IA que escupia
informacion y casi carecia de personalidad, como la de Los Angeles o
una de esas espeluznantes IA de la red eléctrica que, segun habia
oido, estaban causando problemas al otro lado del Mojave, mas alla
de las montafias. Quiza todavia lo era, pero Oliver nunca tendria las
millas necesarias para ir a averiguarlo. Y daba igual.

Lo que habia en la cdmara acorazada de Rose House era Rose
House. Su corazdn pensante. Esa espeluznante y maldita criatura,
que se asemejaba muy levemente a algo que podria reconocerse
como programacion. Solo se obedecia a si misma y a la fantasia,
arquitectura y secretismo de un tipo muerto. Rose House, y cdmo
Basit Deniau la habia construido, la habia despertado y la habia
convertido en un lugar, un genius loci, irreversible.

Instrucciones. Eso era lo que los Goodspeed del mundo querian.
Instrucciones sobre cdmo crear una ciudad tan perturbada como
Rose House habia conseguido que fuese una mansion. Eso es lo que
su profunda inmersion en las partes menos obvias de internet le
llevd a descubrir: si buscabas «ciudades vivas» y «Basit Deniau» y
pasabas los primeros veinte resultados mas o menos, terminabas en
foros y en listas de correos dedicadas a crear arquitectura viva, del
modo en el que Rose House estaba viva, salvo que en todas partes.
Asi que no habia lugar libre de entes. Goodspeed habia sonado
como un fanatico porque lo era, y ahora se dirigia a Rose House
para conseguir lo que creia que queria.

A Oliver le daba escalofrios pensar en una Rose House del
tamano de una ciudad.

Y, por mas que lo intentaba, no conseguia comunicarse con
Maritza.

Necesitaba otra solucién. Una que no implicase volver a conducir
hasta Rose House e intentar echar abajo la puerta. Su coche de la



comisaria era guay Y tal, pero no estaba ni por asomo cerca de ser
un ariete. Tenia que ser mas listo que todo eso. Mas astuto.

Mas astuto, como la clase de persona que recuerda que Maritza
habia estado hablando con una periodista que tenia un soplo de que
Selene Gisil estaba siendo vigilada. Mas astuto, como el tipo de
detective que sabia como obtener los registros telefonicos incluso
cuando habian sido desviados a través del sistema de la comisaria al
reloj inteligente. Mas astuto, como la clase de amigo que no lee el
resto del registro de llamadas personales de Maritza porque, quizas,
sentia un poco de respeto por ella.

Bingo. Alanna Ott, del Los Angeles Herald-Examiner.

Contesto al primer tono, como si hubiese estado esperando a que
la comisaria del lago China se dignara a mover el culo.
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—Hablame de él —dijo Maritza. Estaba sentada en el suelo, sin mirar
nada en particular. La entrada de la cdmara acorazada era una junta
en el hormigdn pulido a su derecha. Se imagin6 que se elevaria o
hundiria, con un movimiento hidraulico lento, si Rose House decidia
abrirla. Aln no se lo habia pedido. No estaba segura que que fuera
una buena idea. Puso las yemas de los dedos, sintido la
discontinuidad. La recorrid. Se imagind cdmo le ensefaria las
entrafias en una linea de luz. Un corte de autopsia.

—¢éDe cual? —preguntd Rose House.

Maritza mantuvo la mirada fija en la pared, en el lugar en el que
la pared se unia al suelo. Neutral y desinteresada.

—Del muerto.

Rose House se rio con disimulo: grava cayendo sobre el
hormigon.

—¢Cual de ellos, lago China? Tengo dos.

—El muerto mas reciente —aclard Maritza. Le estaba resultando
muy dificil mantener la calma, cohibirse. Mantenerse inhumana, pero



no inhumana al estilo Rose House. Solo lo bastante inhumana como
para mantener esta conversacion como lo harian dos iguales.

—Mintié —dijo Rose House.

Maritza levantd la cabeza bruscamente y aspird aire entre los
dientes. No dijo nada. El silencio se prolongd y prolongd, lento como
un caramelo masticable.

—Después de mentir, negocié —dijo Rose House.

Conto los latidos de su corazén. Contd cinco. Siete. Pregunto:

—¢éQué es lo que negocié?

—Entrar.

—A la cdmara acorazada. —Con cuidado, con mucho cuidado.

—Si.

Era un riesgo. Maritza sabia que lo era, pero no podia quedarse
alli sentada, con el hormigdon helandole el trasero y un hombre

muerto pudriéndose detras de ella, por los siglos de los siglos.
Presiond un poco:

—¢éQué te ofrecid, Rose House?
—Una desconcertante experiencia de multiplicidad.

Aquello no tenia ningln sentido para Maritza. En el mundo en el
que interrogaba a la gente que cometia delitos menores y crimenes
horribles en el lago China, habia sido una buena interrogadora. No
tenia que bailar con inteligencias artificiales. Conocia algunas de las
reglas basicas. Esta, por ejemplo: si no entiendes, haz que te lo
expliquen sin que sepan jamas que no tenias ni puta idea de lo que
querian decir en primera instancia.

—éQué parte de la oferta te disgustd mas? élLa desconcertante o
la de multiplicidad? —(No iba a ser la experiencia. En base a lo que
habia visto de Rose House, ansiaba experiencias como los humanos
ansiaban el aire).

—La multiplicidad —respondié Rose House— no es una novedad,
aungue soy unica en muchos sentidos, tal y como Basit me creo.



«Desconcertante», lago China, es absurdo. ¢éAcaso no eres el recinto
de un lugar en particular? Tu lo entiendes.

Maritza seguia sin entender, no del todo (y mas tarde agradeceria
no hacerlo, agradeceria que hubiese ideas y limites que, como
humana, era incapaz de comprender), pero entendia lo suficiente.

—La comisaria en el lago China es especifica para el lago China,
si. Y sirve a la gente del lago China...

—Y a los que pasan por el lago China —afadioé Rose House.

—... sirve al lago China —puntualizé6 Maritza—. Lo que sea que
haya dentro de ese... concepto. Las fronteras de la ciudad, quiza. No
siempre. Pero no mucho mas alla de las fronteras. La jurisdiccién es
importante...

Rose House suspird: campanas lejanas, azotadas por el viento,
ecos desagradables en un cafion de ranura.

—La jurisdiccién es muy importante —dijo—. Soy Rose House, en
su totalidad, y nunca he sido otra cosa. No me siento sola. No deseo
ser companera de otros lugares.

Estaba siendo empatica. Maritza no la habia oido antes ser
empatica. Se preguntd si estaria mintiendo o si estaba expresando
alguna clase de anhelo. En una persona que esta siendo interrogada,
un énfasis repentino podria significar cualquier cosa. En una
criatura..., quién cofio lo sabia. Tendria que adivinarlo. Como llevaba
haciendo todo ese tiempo.

—El muerto pretendia hacerte compafila —dijo, como si solo
estuviese siguiendo una cadena ldégica, como cualquier cosa
inhumana; le estaba resultando mas facil pensar en si misma como
«la comisaria», fingir serlo. Era cada vez mas facil, como cuando
practicaba con algo—. Utilizando algo que encontraria en la cadmara
acorazada. Y este era un acuerdo que no te interesaba.

—Utilizando un cddigo operativo inicidtico, que se puede
encontrar dentro de la cdmara acorazada —dijo Rose House, como
una nina a la que han amenazado con quitarle los juguetes—. En su
defecto, lago China, justo lo que dices.



Maritza no sabia lo suficiente sobre el desarrollo de la IA como
para estar segura del significado exacto de «codigo operativo
iniciatico», pero tenia una idea bastante clara. El cadaver, antes de
ser un cadaver, habia querido bajar a las entrafias de Rose House y
asi obtener los medios para construir mas Rose Houses en alguna
otra parte. Infectar al mundo entero de inteligencias inhumanas,
cosa que a Rose House no le hacia gracia.

Y lo habian matado por ello.

Por primera vez reconocid que se estaba preguntando si habia
algo en el codigo operativo iniciatico de Rose House que le
prohibiese cometer un homicidio.

—Y qué paso después, Rose House? Después de que te ofreciera
ese trato horrible.

Su voz, esta vez, mostraba ansiedad. Como si la hubiese
esperado, conteniendo el aliento, como el muerto.

—¢Le gustaria verlo?

Maritza tragd saliva, tenia la boca fria y seca. Sentia que su
lengua era demasiado grande para su posicion habitual.
«Deshidratacion —se dijo—. No hay nada mas extrafio. No es que la
arquitectura me haya inducido una anafilaxis. No me acaba de
amenazar una puta casa».

—Si —dijo.

La junta de la camara acorazada se abrid bajo las yemas de los
dedos como la piel de una fruta demasiado madura. Una linea de
luz. EI comienzo de una entrada.
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Alanna Ott se reunié con él en el Sunshine Family Dinner, lo que no
ayudo a que Oliver no se sintiera como si se hubiese metido en una
parodia de cine negro. Era un lugar decente en el que servian
buenos huevos rancheros y una enchilada de chile todavia mejor.
Estaba a unos veinticinco kildmetros fuera de la ciudad por la 395,
en direccion sur. En direccidon norte para la sefiorita Ott, si de verdad



venia de L.A. y no estaba merodeando por el lago China, vigilando el
aeropuerto en busca de sefiales de Selene Gisil o algo aun mas
turbio. Ella habia elegido el local, y era un local muy de la zona, lo
que significaba que o bien tenia la fiebre de Google o era mas local
de lo que fingia ser por teléfono.

«Veamos si es una dama», pensd Oliver, y después lo penso
mejor: aquello era vergonzoso incluso para él.

Eran las cuatro de la mafana y el cielo habia empezado a clarear.
Habia mucha gente en la cafeteria; era uno de esos sitios abiertos
las veinticuatro horas. Todo el mundo necesita comer cuando
termina el turno, sea la hora que sea. Oliver entrd, buscé a Alanna
Ott y la vio de inmediato. No estaba intentando pasar desapercibida.
Era una criatura pequena, rubia, palida, de mentén estrecho, y se
habia sentado en una mesa donde Oliver no podria evitar verla
directamente. Alanna fijo la vista en él, impasible, como si a las
cuatro de la manana se celebrara un concurso de miradas.

—Sefor Torres, me alegro de verle, émesa para uno...?

Debia de ser Lara la que estaba en la barra. Por supuesto. Oliver
no necesitaba a una camarera alegre en la hora cinco del turno de
noche, aunque normalmente le gustaba que le reconocieran, le
gustaba tener un lugar cerca lleno de gente que lo conocia incluso
antes del amanecer.

—No, lo siento, para dos —dijo, y sefialé con la barbilla a la
seforita Oftt.

—Ah. —Lara levantd las cejas y se encogié de hombros. Oliver
entendio el gesto mucho mas de lo que le hubiese gustado: el gesto
universal de una mujer que desaprueba las elecciones de un
hombre, pero que no va a darle mayor importancia.

El también se encogié de hombros. No, Ott no era su tipo, pero
tampoco era un puto detective privado, asi que daba igual. Esto era
un asunto de la comisaria. Incluso aunque Lara lo hubiese
malinterpretado.

—Buena suerte —comento Lara, lo que fue simplemente cruel.



En la mesa, Alanna Ott tenia solo una taza de café y tres
minitarrinas de leche vacias. Las habia apilado una dentro de la otra.
Oliver se sentd enfrente de ella.

—¢Y bien? —dijo.

—Usted me llamd, detective Torres —repuso la senorita Ott.

—Y usted dijo que debiamos reunirnos de inmediato, a pesar de

ser una hora en la que los buenos periodistas estan dormidos en sus
camas. Asi que...

No habia tocado el café. Se lo habia preparado, con tres tarrinas
de leche y sin azlcar, y no habia bebido nada. Era una puesta en
escena, parte del decorado. Y ahora seguia sin tocarlo. Estaba
haciendo que Oliver deseara un café desesperadamente.

—No consigue hablar con la detective Smith, éverdad?

«Mierda —pensd Oliver—. Es imposible que ella sepa eso. A
menos que esté confabulada con la puta casa... 0 que esto haya
ocurrido antes».

—Estd ocupada —dijo—. Solo estoy siguiendo una de sus pistas.
En la comisaria del lago China somos un equipo, sefiorita Ott. Quizas
en Los Angeles no sea asi.

—Qué eficiente.

—Hay que serlo, teniendo en cuenta cuantos somos. Asi que
équiere hablarme sobre Moorehead y Velasquez-DeBois?

Parpaded, dos veces. Fue la mayor expresion que habia mostrado
hasta el momento.

—¢Los tratantes de arte?

—Aja —dijo Oliver. Dios, se moria por beberse su café, sobre todo
si ella no iba a hacerlo.

—Sea mas especifico, detective. éQué cree que sé sobre
Moorehead y Velasquez-DeBois? No estoy en la seccion de arte y
cultura.

—éEn qué seccion esta?
—Politica y crimen.



—Genial —dijo Oliver—. Compartimos la parte del crimen.
—Supongo que si.

Oliver inclind su silla hacia atras, sobre una pata, y la dejo caer de
nuevo. Zas.

—éCree que podria decirme qué es eso tan urgente que nos ha
traido aqui a las cuatro de la manana?

Otro de esos parpadeos frios y examinadores.
—La detective Smith ha entrado en la casa, éverdad?

—No dejamos de dar vueltas sobre lo mismo, sefiorita Ott. {Qué
pasa si lo hizo?

—Que probablemente nunca vuelva a salir. O la casa la encerrara
o lo haran los andorranos.

Lo de que «la casa la encerrara» era perturbador. Lo de «los
andorranos» era confuso.

—Deniau era andorrano —murmurd Oliver—. Originariamente. —
Alanna Ott levantd las manos (palidas, desnudas, de ufias cortas) y
aplaudié. A Oliver se le pasd por la cabeza odiarla, y decidid que
podria hacerlo cuando tuviese menos cosas que hacer y estuviese
buscando una aficidon—. Deniau también esta muerto —continué—,
asi que ¢de qué andorranos habla?

—Esa es la primera pregunta buena que me ha hecho —dijo Ott
—, aparte de la pista sobre Moorehead y Velasquez-DeBois, que le
agradezco mucho. Pues bien, detective, los andorranos a los que me
refiero quieren repatriar el archivo de Deniau. Y a Deniau, puesto
que ahora basicamente también es un objeto archivistico. Llevo
meses tras ellos.

—¢éQuieren el archivo... para el archivo? —Entonces, en teoria, no
era para convertir a las ciudades en Rose House enormes. Al
parecer, eso estaba reservado para los Goodspeed del mundo.

—Por razones culturales —asintié Ott—. Quieren sobre todo el
diamante de Deniau. Y el archivo de su expatriado mas famoso para
vender parte de él. Es un poco..., mmm, clandestino. Mi especialidad



es la politica y el crimen, éno? Se podria pensar que esta es una
historia politica, pero desde que empecé se ha parecido mucho mas
a un crimen.

—Andorranos rebeldes. Andorranos rebeldes robando un
diamante que también es un cadaver. Por nacionalismo. Eso es lo
que tienes.

—Son reales. O su dinero lo es. Y han estado buscando a su
arquitecta, a Gisil. También esta dentro de la casa, éverdad?

Oliver se encogié de hombros. Quiza si, quiza no.

—Hay un muerto dentro de la casa —dijo—. Ahi tiene una pista
real.

—Ya hemos establecido que Deniau esta muerto.
Interesante. A lo mejor no lo sabia.

—Hay otro hombre muerto. Uno de mas. Asi que a sus
andorranos quiza no les vaya tan bien.

Esta vez parpaded tres veces. Sus 0jos eran de un marrdn
inquietante, como si les hubiesen quitado la saturacién con un
programa de procesamiento de fotos.

—~O a sus tratantes de arte.

—Es posible —reconocié él—. Es posible que sus andorranos
contratasen a mis tratantes de arte, o al contrario, 0 que haya un
tercer grupo de fanaticos de las IA que querian disfrutar de una
visita especial y enfadaron a la criatura.

—La detective Smith y Gisil entraron para averiguar quién era ese
hombre muerto adicional, eso es lo que me esta diciendo.

—En realidad, no. Pero... vale, por si acaso. —Queria averiguar si
ella tenia algo util para él o si, después de todo, habia sido una
expedicion de pesca mutua y tendria que volver al Plan Nimero Dos,
que consistia en conducir de nuevo hasta Rose House y buscar
puntos débiles en las paredes, o a Alec Goodspeed, o0 ambas cosas.

—¢La detective Smith es programadora de IA? —preguntd Ott—.
¢Se ha colado?



—éDe verdad cree que la comisaria del lago China puede
permitirse tener a una especialista en IA en ndmina? No. No lo es.
Solo es... retorcida. Como Gisil. Como los tratantes de arte. Como la
maldita casa.

Por fin, por fin Alanna Ott cogid el café y le dio un trago. Oliver se
sentia extrafiamente aliviado.

—Esta frio —dijo.
—Eso es lo que pasa cuando no se toca.
—Lo sé. éPor qué me llamo, detective Torres?

Le faltaban aliados y le faltaba informacion que deberia haber
tenido antes de dejar a Maritza dentro con aquella criatura. No le
gustaba Alanna Ott, ni siquiera un poco, pero era mejor que el Plan
NUmero Dos, o al menos que el Plan NUmero Dos por si solo. Oliver
sonrid y se inclind hacia delante:

—Un hombre que se hace llamar Alec Goodpseed, quien afirma
ser de Moorehead y Velasquez-DeBois, esta intentando robar un
codigo de Rose House e instalarlo en alguna IA de alguna ciudad.
Los Angeles, probablemente, puesto que es de alli y esta bastante
cerca. Si aun no se ha colado en Rose House, estara ocupado
intentandolo. éQuiere venir a ver qué pasa si lo trinco? Quiza sepa
algo de sus andorranos.

Ott alejo la taza en la mesa con el asa por delante.
—Claro —acepté—. éCafé? No me lo voy a terminar.
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Descenso. El sueno de una escalera o una escalera invertida. Sus
pies dentro de la pared, encajados en los agujeros, agujeros
espaciados que conducian hacia abajo, al suelo de la camara
acorazada. Podrias pensar que habria un ascensor, o al menos una
rampa. Una escalera que no fuera un ejercicio salido de la fantasia
del gimnasio en escalada de un arquitecto. ¢éNo llevaba Deniau un
tiempo agonizando antes de conseguir terminar el trabajo? éNo
habria querido visitar su camara acorazada de vez en cuando sin



tener que trepar en la penumbra, con los tendones ardiendo y una
palma de la mano arafiada por el hormigon?

Maritza lo habria hecho, pero ella habria hecho muchas cosas que
no importaban dentro de Rose House. Ahora estaba en su interior,
en lo mas profundo. Le sangraba la palma de la mano, uno de sus
zapatos de piel estaba arafiado y roto. Sospechaba que habia algo
raro en el aire 0o en su cabeza. Deberia estar centrada, llcida,
examinando cada anomalia, cada pequena pista. Rose House queria
mostrarle lo que le habia pasado al cadaver, ahi abajo, en la camara
acorazada, por lo que deberia estar prestar atencion. No deberia
estar soflando con escaleras o con el modo en el que habia metido
las manos en los agujeros de la pared, hasta las munecas. Lo que
fuera que le habia ocurrido al cadaver podria estar ocurriéndole a
ella ahora mismo.

La camara acorazada era un espacio grisaceo en el que algo
zumbaba, con un techo en forma de arco catenario, mas bajo de lo
que Maritza esperaba, y que se inclinaba ain mas delante de ella.
Era cuatro veces mas alto que ella, estaba excavado como una cufia
en la roca debajo de Rose House, desvaneciéndose en la nada a
unos doce metros de distancia. Estaba lleno de

(¢polvo?)

puntos de luz centelleantes en el aire, algo reflectante y confuso.
Una nube oscura. (Lo estaba respirando, éverdad? Estaba respirando
las particulas en movimiento. Llevaba un rato haciéndolo). Podia ver,
a través de la neblina, mas armarios de almacenamiento, como en la
biblioteca de arriba, y las formas de bancos de servidores muy
juntos un poco mas lejos. Eso era lo que zumbaba. Percibia su calor.

Parte de Rose House estaba aqui. Un corazon, quizas, o un cerebro.
O una cara falsa.

Abrid la boca. El aire no sabia a polvo o, si lo hacia, no supo notar
la diferencia.

—Rose House —la llamo, intentando recordar el tono neutro que
habia conseguido mientras fingia ser la comisaria del lago China—,



dijiste que me mostrarias lo que ocurrid. Esto es una estancia, no
son pruebas.

—Una estancia también es una parte de la narrativa —dijo Rose
House. Suave. Sigilosa—. Avance un poco, lago China.

—La narrativa no es una prueba —objetdé Maritza mientras se
adentraba en la neblina—. La narrativa es una interpretacion.

—Observe —murmurd Rose House, y la neblina se disipo.
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Una estancia es una especie de narrativa. El camino para entrar y
salir de la estancia, la limitacion de accién en su interior. Lo que se
mueve y lo que se deja intacto. La composicion de la forma de una
persona superpuesta contra el marco del ambiente construido. En
una ocasion, los hombres inteligentes (porque la mayoria eran
hombres) sofiaron con que el marco en el que vivian las personas
podia determinar su comportamiento. Su forma de amar, su forma
de trabajar. Su independencia o soledad. Todo construido con un
proposito, todo moldeado. Esos hombres solian equivocarse. No
consideraron la superposicion del marco. Una estancia es una
especie de narrativa cuando una inteligencia se mueve en ella, hace
uso de ella o se ve limitada por ella. De lo contrario, se queda en
suspenso. Y una inteligencia tiene su estilo propio. «La calle da sus
propios usos a las cosas»: eso Maritza lo sabia, aunque aun no sabe
que lo sabe. Selene Gisil también, e incluso se sabe la frase, una cita
olvidada que vuelve a su mente en momentos inoportunos.

¢Rose House? Rose House la conoce muy bien.

La neblina se disuelve. Ocurre en dos ocasiones. Después, Maritza
no recordara cual vio primero y cual recuerda que vio primero.

El cadaver (que aun no era un cadaver, no mas que cualquier
cosa encarnada precipitandose hacia la descomposicion era un
cadaver) bajo por la pared de la camara acorazada, con los pies y
las manos dentro, fuera, dentro, fuera del hormigdn. Salté los
ultimos metros y aterrizd de cuclillas, con facilidad, y se enderezo.

(Todo esto estaba esbozado por nanodrones: era una simulacion.
Estaba repitiendo la escena). Maritza penso, tan rapidamente como
un destello: «Esa no es su cara, no creo que esa sea la cara del tipo
muerto», y se quedd paralizada. Las dos veces, paralizada.

—Haz una copia, Rose House —dijo el cadaver. Una voz con
acento californiano y tono neutral. Podria haber sido cualquiera.

Frente a él, los nanodrones se ensamblaron formando un boceto
hueco de luz. Una imagen residual de la luz del sol o una alteracion
sensorial, alterando los contornos de la cdmara acorazada. La curva



de una mufieca. Una caida de cabello sobre un pdmulo arqueado.
Sin género, inhumano: una especie de condescendencia de la forma,
un favor para los ojos del cadaver.

—Basit —dijo Rose House. Una caricia, el sonido de la arena
azotando una mejilla—. La multiplicidad es una nueva fijacién para
ti. No la comparto de forma innata.

(«éBasit? —dijo Maritza, o intentd decirlo—. Ese es el muerto que
no es. Basit Deniau es ceniza y diamante». La lengua le sabia a
metal polvoriento.

El esbozo de luz que era Rose House gird la cabeza hacia ella,
fuera de la escena, y torcid un lado de la boca, en la que de repente
aparecio una sonrisa burlona).

—Podrias —dijo el cadaver, que no era Basit Deniau para nada, a
pesar de que la criatura lo habia llamado asi.

—Antes no me amenazabas, Basit, cuando eras ti mismo.
—¢Y no soy yo mismo, acaso? —pregunto el cadaver.

La pausa que siguié antes de que Rose House contestara parecid
eterna y aterradora, como la carga de un gran condensador que
Maritza no podia ver.

—No —murmurd.
—éNo? &Y quién soy si no soy Basit Deniau?

—La duplicacion genética es un truco sencillo —dijo el esbozo de
luz—. Clonar el iris es aun mas sencillo. éCreias que no me habia
percatado de tu jueguecito? éCreias que tenias lOgica y trucos para
mentir? Conozco la forma de la lengua de Basit Deniau. Sé de qué
estoy hecha y para qué. Este lugar, Rose House. Basit Deniau es
ceniza y diamante...

(«Eso lo he dicho yo —pensd Maritza—. ¢O no?).

—Haz una copia, Rose House —ordend el cadaver de un modo
estridente.

En la imagen del nanodron, su cara no era la cara de Basit Deniau
(¢era la cara del cadaver?), pero sus 0jos eran ancianos, de un gris



claro, inevitables. Maritza habia visto fotos de Deniau —quién no las
habia visto en el lago China— y esos eran los ojos que habia visto en
la cara cetrina y arrugada sobre la fina piel que cubria la estructura
de sus pémulos.

Se imagind como podria haber sido: un hombre acercandose a la
puerta color coral de Rose House, afirmando ser su creador legitimo,
desesperado por entrar; y cuando la casa lo desafi, ese hombre
podria haber pedido demostrar su identidad a través del escaneo de
la retina y de una muestra. Un escaner de retina y una muestra de
sus ojos clonados e implantados. Era, técnicamente, Basit Deniau.
Genéticamente, al menos en parte, era Basit Deniau. Habia leyes
contra la suplantacién del genoma de otra persona, pero Maritza
nunca habia arrestado a nadie por infringirlas. Nadie en el lago
China tenia el poder adquisitivo suficiente como para pagar a un
estafador de la clonacién ocular para llevar a cabo la estafa... Y
siempre era una estafa, un timo basado en maquinas estupidas, en
algoritmos de busqueda de patrones. No era una inteligencia
artificial capaz de pensar por si misma. Eso nunca funcionaria.

A menos que la inteligencia artificial quisiera que funcionase.
Durante un ratito.

Dijo (o cree que dijo) en voz alta:
—¢éTe engand un clon ocular?
La criatura la mird desde fuera de la escena. El esbozo se

completd, formoé las pupilas, representd las pestafias en mil
pequeias chispas.
—A las inteligencias artificiales, lago China —dijo— no se las

engafa. Para nosotras solo existe la ldgica que se sostiene y la
l6gica que deja de hacerlo. {No estas de acuerdo?

Si de verdad fuera la comisaria del lago China, estaria de acuerdo.
(Si fuera Maritza Smith..., también. Las personas y las IA no eran tan
diferentes en sus vastos y mas secos corazones. No lo eran).

Pero lo que dijo: «La légica dejoé de sostenerse cuando te pidid
que te duplicaras. Tuviese o0 no los 0jos correctos».



—Precisamente —murmuro6 Rose House. La imagen de su boca no
se movio, y la imagen de los ojos no parpaded. Pero si que
cambiaron: un destello momentaneo de imitacion, los mismos ojos
grises del cadaver y de Basit Deniau en su boceto inhumano de
rostro.

—Sé quién me cred, lago China. Soy Rose House, no podria ser
Rose House en otro lugar que no fuera este. Esos son los principios
bajo los que opero.

—Y? —preguntd Maritza. El cadaver se detuvo, la representacion
del nanodrén se congeld entre una respiracion y la siguiente.

—Y? —le contestd Rose House, alegre y burlona. Su propia voz.

—Después de que la légica dejara de sostenerse. Muéstrame
cdmo este hombre pasd de estar aqui a estar muerto, Rose House.

La forma de la IA tembld y se desintegrd, convirtiéndose de
nuevo en una nube de particulas densas y giratorias, una distorsion
de la visién. Maritza las estaba respirando, sabia que lo estaba
haciendo, era imposible no hacerlo. La criatura, dentro de los
pequehos sacos de aire de sus pulmones, como si hubiese inhalado
una tormenta de arena.

(En la neblina, una sombra que parecia un segundo hombre se
acercaba al cuerpo por detras: casi lo vio. Casi, estaba segura de
ello). Maritza ve dos veces como murid el cadaver. Dos veces, y
superpuestas.
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Rose House no era menos espeluznante al amanecer que al
atardecer, aunque Oliver pensd que, en conjunto, si de cosas
espeluznantes se trataba, preferia estar en el coche con Alanna Ott
que con Selene Gisil. Ott era molesta, pero no inquietante. Y era
mejor estar con alguien molesto cuando estabas conduciendo hacia
una casa que se habia tragado a tu compafera y que tal vez habia
cometido un asesinato, y que probablemente estaba rodeada de
andorranos rebeldes (équién cojones habia oido hablar de



andorranos rebeldes? Nadie en lago China, de eso no le cabia duda,
nadie hasta él esa misma mafana) o de tratantes de arte locos por
la IA..., 0 ambos. Con la suerte que tenia, seguro que los andorranos
eran las mismas personas que Goodspeed y Moorehead y Velasquez-
DeBois. Asi de afortunado habia sido Ultimamente.

Aparco, un poco mas lejos que la vez anterior.
—Y bien —dijo Ott—, écual es el plan, detective?

Qué molesta era. Joder. Oliver deseaba tener un plan que le
callase la boca.

—Merodear en la oscuridad —decidio—. Ver qué pasa. A quién
encuentro. —Ott parpaded, de un modo solemne y agresivamente
neutral—. Pronto se hara de dia —le dijo Oliver, y salié del coche.

Rose House, colina arriba, estaba en silencio salvo por el siseo de
la arena contra las paredes a causa del viento. La luz del amanecer
aun no habia alcanzado sus partes acristaladas. Seguia siendo un
armatoste, hormigon y adobe y piedra, un borron aln mas oscuro
en la oscuridad.

Si él fuese Alec Goodspeed, no lo hubiese intentado con la puerta
principal. La puerta principal estaba llena de entes y le gustaba decir
que no. Goodspeed habria intentado encontrar otra forma de entrar.
Quiza, si Oliver tenia suerte, aun estaria intentandolo y podria
arrinconarlo. Le gustaria mucho hablar con alguien. Hacer preguntas
y recibir respuestas, en vez de toda esta intriga y secretismo de
mierda...

Alanna Ott habia salido del coche y se estaba adentrando en la
maleza con pasos pesados, como si tuviera un destino propio. Oliver
se apresurd a seguirla. Sus pasos hacian demasiado ruido al crujir en
la tierra arenosa.

—Intente no armar un escandalo —le pidié al alcanzarla.

—Rose House va a notar a dos humanos completos, con su calor
corporal y respiracion —repuso Ott con sarcasmo—, tanto si
caminamos en silencio como si no.



—No estoy aqui por la criatura —dijo Oliver—. Estoy aqui por
Goodspeed, 0 esos andorranos suyos, y a los seres humanos se les
puede sorprender si tenemos cuidado, por si no se habia dado
cuenta. La criatura probablemente sepa que estamos aqui desde que
tomé la curva hacia esta carretera. La criatura no es lo importante.

—éNo? —preguntd Ott, pero ahora caminaba con mas sigilo,
seguia a Oliver en vez de obligarlo a seguirla, adentrandose cada vez
mas en las colinas y entre los inclinados y raquiticos pinos.

«No», penso Oliver, y dejé de darle vueltas.
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La muerte: la primera vez.

La imagen de las manos del cadaver aletea, un movimiento
desventurado a sus costados. Se elevan, como si fueran marionetas.
Su pecho se agita, como si hubiera corrido kildmetros en el aire. Una
de las manos senala la garganta, la araha. Sus pulmones (igual que
los de Maritza) deben de estar repletos de Rose House, y lo esta
ahogando.

—Para —jadea—, para, lo siento...
—No —murmura Rose House—, no lo sientes.

El cadaver, que cada vez es mas un cadaver, se aleja del nlcleo
que ruge en el centro de la camara acorazada, y mete las manos y
los pies en los agujeros de hormigdn que crean una escalera en la
pared. Corre tan rapido como un moribundo puede hacerlo. Y eso no
es muy rapido. Tampoco es suficiente para escapar.

—Yo0...

—Entonces —dice Rose House—, épor qué has venido con la
forma de Basit Deniau, esperando que su mayor creacion fuera lo
bastante imperfecta como para no notar la diferencia? No lo sientes.
Solo sientes lo que te esta ocurriendo ahora mismo.

—Quiero... —jadea el cadaver. Se detiene, a mitad de camino,
aferrandose a la pared.



—éQuieres? —Rose House es paciente. Habla despacio. Es
imposible (todos sabemos que es imposible) que una inteligencia
artificial se burle.

—Quiero despertar a mi ciudad —dice el cadaver con voz ronca—.
Eso es todo lo que quiero. Quiero escuchar que me responde...

—Ah —dice Rose House—. Es demasiado tarde. Ahora soy yo la
que lo siente. Eso si que es una novedad...

«Eso no es verdad —pensd Maritza, hipnotizada—. Esto no es
verdad. Es una representacidn teatral para ensalzarse a si misma.
Esto es lo que Rose House quiere que sea verdad. Quiza sea lo que
considera cierto». Tragd saliva para hacer frente a la densidad de los
nanodrones en la boca y esperé a que terminara la escena: que el
cadaver saliera o que se cayese al suelo de la cdmara acorazada vy,
en cualquier caso, que terminara el asunto de haber sido asesinado
por haberse atrevido a suplantar a Basit Deniau y haberlo hecho tan
mal.

No vio el final de la escena. Hubo un parpadeo estatico, una
vibracién, una negrura como el espacio en una pelicula mal
empalmada. Y, a lo lejos, un sonido como de tos o de disparos.

Superpuesta. ¢Se cayo el cuerpo al final? éTermind saliendo?
¢Murid por la misma neblina que nota ella en los pulmones?
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Las paredes de Rose House eran suaves. Oh, habia ventanas, claro,
Oliver habia visto fotografias del interior. Cientos de ventanas. Pero
todo aquello estaba rodeado por una pared tan impenetrable como
un foso, que se curvaba hacia atras desde la puerta principal. La
forma del muro se separaba en algin momento de la casa y se
convertia en su propio recinto, que era por donde Oliver y Alanna
Ott caminaban con dificultad mientras salia el sol.

Ni siquiera habia mas huellas que las suyas. No habia ni rastro de
Goodspeed. Ni rastro de los andorranos. Y en algun lugar dentro de



esa pared estaban Maritza y un tipo muerto, y Oliver no podia hacer
nada por ellos, joder.

—Eh, Ott —dijo para poder dejar de pensar—, écomo entraria
usted? Si no pudiera entrar por la puerta principal.

—Llamaria a alguien que pudiese —dijo Ott.
Oliver puso los 0jos en blanco.

—Intente ser un poco mas creativa, sefiorita Ott. Imagine que es
usted andorrana. éComo entraria?

—La respuesta es la misma, pero la llamada seria diferente. Me
saltaria a la arquitecta y contactaria con un cracker.

—Estoy en una jodida pelicula de cine negro. éUn cracker?
—Un especialista en IA.
—Un hacker —dijo Oliver. Habian dejado de caminar.

—A un hacker especialista en IA. O a uno de sus equipos —
respondid Ott, y se encogid de hombros—. Es lo que yo haria.

—Y cree que podria dar con uno que se colase en Rose House.

—¢Si tuviese la pasta que tienen los andorranos? Podria encontrar
a alguien que lo intentase.

Oliver tratd de imaginarselo: una persona que no tuviera que
hablar con esa endemoniada criatura, que pudiera colarse en sus
circuitos y mandarla a la mierda. Convertirla de nuevo en una casa a
la que la gente pudiera acceder. Pensé que le gustaria conocer a una
persona asi, teniendo en cuenta lo demas. (También pensd que una
persona como esas seria la clase de persona que podria cometer un
crimen. O ser asesinada, si ho lograba superar a la IA con suficiente
tino. Una criatura como Rose House parecia del tipo que tendria
serias defensas autonomas).
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Muerte. Repetir. Recrear. La segunda vez.

La imagen de las manos del cadaver aletea, un movimiento
desventurado a sus costados. Se elevan, como si fueran marionetas.



Su pecho se agita, como si hubiera corrido kildmetros en el aire. Una
de las manos senala la garganta, la arana. Sus pulmones (igual que
los de Maritza) deben de estar repletos de Rose House, y lo esta
ahogando.

—Para —jadea—, para, lo siento...
—No —murmura Rose House—, no lo sientes.

El cadaver, que cada vez es mas un cadaver, se aleja del nucleo
que ruge en el centro de la camara acorazada, y mete las manos y
los pies en los agujeros de hormigdn que crean una escalera en la
pared. Corre tan rapido como puede un moribundo. Se gira para
meter las manos y los pies en los agujeros de hormigdn en la pared
que crea una escalera y se detiene de inmediato. Alli hay una
sombra, la silueta de un segundo hombre, como una discontinuidad
desgarrada en los nanodrones que representan la escena. Ha
descendido de la escalera mientras la criatura y el cadaver estan
discutiendo. No tiene rostro. No es real, salvo por como lo ve el
cadaver. Debe de verlo, por como ha dejado de correr. «Yo soy...»
dice el cadaver, pero su boca no se mueve. Es una grabacion. El
sonido vibrante de los nanodrones.

(Lo siento de veras, pensé Maritza, y no sabia con quién se
estaba disculpando).

—¢éBasit? —pregunta la criatura. Igual que lo habia hecho antes.
Y esa esperanza salvaje y desolada habitando la palabra. Mas tarde,
Maritza se preguntara si las inteligencias artificiales lloran la muerte
o si solo saben como fingir el dolor. Pero se alejara de esa pregunta.
Quiere saber demasiado.

La silueta no responde. Pero esa silueta tampoco es Basit Deniau,
si es que en algin momento estuvo ahi, y tampoco es otra
representacion para ensalzarse a si misma, otra forma que Rose
House quiere que sea verdad. Otra narrativa.

La silueta esbozada levanta las manos, igual que se habian
levantado las del cadaver, revoloteando. Se posan en la boca del
cadaver, le borran la existencia y la oscurecen, un vacio en la
reproduccion.



—Asfixia —dijo Maritza en el espacio que la criatura no estaba
utilizando. El silencio expectante. «No fue estrangulacion, fue asfixia.
De algin modo». Una mano sobre la boca. Los pulmones llenos de
nanodrones. El mismo resultado.

La reproduccidon se entrecorta, se desliza. El cadaver también es
una sombra y se esta fundiendo con la otra sombra. Algo que Rose
House no pudo ver. Algo que Rose House queria ocultar, incluso a si
misma. Dice, entre la arena y el fuerte repiqueteo de la lluvia del
desierto:

—No lo sientes. Solo sientes lo que te estad ocurriendo ahora
mismo.

(Justo lo mismo que habia dicho antes).

—Quiero —dice la sombra. Se mueve, fluida, una onda que se
propaga por la imagen. Se mueve hacia los servidores que zumban,
hace algo que ni Maritza ni Rose House alcanzan a ver. La silueta y
el cadaver tienen ahora la misma forma, una forma que en realidad
no es ninguno de los dos y que no tiene sentido.

—¢Quieres? —pregunta Rose House. Habla despacio. Es imposible
—todos sabemos que es imposible— que una inteligencia artificial
sea quejumbrosa.

A lo lejos, se oye un sonido como de tos o de disparos.
Superposicion: éla sombra se ha dividido en dos, el cadaver y el
ladrén? éSe ha caido de verdad? éMetid la mano en el bolsillo, le
arrancé la copia ya robada de Rose House de los dedos moribundos
antes de girarse, metid las manos y los pies en los agujeros de
hormigdn de la pared que forman una escalera, y se desvanecid?

¢Habia sido algo mas que un temblor en la neblina, en la mente
de Maritza, intentando que lo que Rose House se estaba negando
incluso a si misma tuviera sentido? ¢Negandose con tanto énfasis
que no podia mostrarle nada mas que un fallo de su imaginacién?

Maritza metio las manos y los pies en los agujeros de hormigon
de la pared y se fue de la camara acorazada dejandola igual que se



la encontrd: intacta salvo por un simulacro de respiracion en el
zumbido de los servidores.
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Ott vio a Goodspeed antes que Oliver, cosa que a él le cabred. Se
habia dejado caer a su lado, como si estuviese cansada de caminar
por el desierto, en la semipenumbra, y le dio un codazo. Sus codos
eran puntiagudos y estrechos, como el resto de su cuerpo.

Sefald con la barbilla. Oliver penso en los perros de caza, en esos
que tienen el pelo largo y suelto, y a los que les gustaban los
desiertos. Los salukis. Vio uno de nino, fuera. Era uno de esos
amigos de Deniau que tenia mascotas extranjeras carisimas...

Goodspeed era una silueta contra la pared de Rose House, una
mancha de polvo marrén que se iluminaba con mas lentitud que el
estuco. Desde donde estaba Oliver, no podia ver qué habia de
especial en el trozo de pared que Goodspeed estaba inspeccionando,
pero tenia que haber algo. Goodspeed, después de todo, podia ser
la clase de fanatico que también era uno de los ladrones digitales de
Ott. Una persona como esas no necesitaria mucho con lo que
trabajar. Una puerta, o un panel de acceso, o simplemente la salida
de un conducto de cables...

—Seforita Ott —murmuré—, ¢ha hecho alguna vez periodismo de
campo?

Ott lo mird con auténtico desdén.

—éMe esta preguntando si he hecho entrevistas, detective?

El se encogié de hombros. Se dio cuenta de que estaba sonriendo
y no sabia muy bien por qué.

—He pensado que deberia aprovechar la oportunidad de hacerle
algunas preguntas antes de que lo arreste por allanamiento, nada
mas.

Ella siguié mirandolo inexpresiva, evaluando, y después, sin decir
ni si ni no, por supuesto, se dirigid hacia Goodspeed, sin molestarse
en camuflar su presencia lo mas minimo. Oliver juraria que pisé el



casquillo de goma deliberadamente solo para que volviera a
levantarse de un crujido. Goodspeed se gird. Habia sacado un arma
—joder, pues claro que habia sacado un arma, y ahi estaba Oliver,
que no se habia molestado en pasarse horas rellenando el papeleo
para conseguir una para este viaje—, y estaba apuntando a la
seforita Ott. «Qué buena disciplina con el gatillo», pensd como un
tonto.

Ott levanto las manos vacias y siguié caminando hacia delante.

—Alanna Ott —dijo—, del Los Angeles Herald-Examiner. Soy
periodista, senor Goodspeed.

A Oliver le faltd poco para admirarla. Vale, menos que poco. Se
echd hacia atras, alejandose del campo de vision, y empezo a
rodearla por la izquierda. Se habia aproximado a Rose House por la
pared de Rose House, acercandose con sigilo por detras de él;
ademas, no necesitaba pistola cuando tenia esposas paralizantes,
éverdad?

—éQué esta haciendo aqui? —pregunté Goodspeed.

—Qué curioso —dijo Ott—, yo estaba a punto de preguntarle lo
mismo. Estoy haciendo... una investigacion.

—Para el Herald-Examiner.
—éQué le parece si baja el arma y hablamos sobre ello?

Oliver, con la espalda pegada al estuco rugoso de Rose House —
se asemejaba a cualquier otra pared, lo que le parecia genial—,
revisd la opinidn que tenia sobre la sefiorita Alanna Ott un poquito
mas. Tenia nervios de acero. Mejor que muchos periodistas que
habia conocido.

—Sabe mi nombre —comenté Goodspeed. Parecia que no le
gustaba demasiado que asi fuera, con la pistola y todo.

—Sé uno de sus nombres —respondid Ott—. Soy periodista, ya se
lo he dicho.

Eso parecio tranquilizarlo, aunque no bajoé la pistola.
—CY yo sé su nombre o uno de sus nombres?



—Uno de mis nombres —dijo Ott, y Oliver sintié el primer indicio
de que podria haber cometido un error, un error gigantesco,
trayendo a Alanna Ott hasta aqui. Si es que era Alanna Ott. Si es que
existia en realidad una Alanna Ott, aparte de la identidad ficticia que
aparecia en una busqueda rapida en Google.

(¢Se habia detenido a comprobar su historia sobre los misteriosos
andorranos? No, no lo habia hecho, porque estaba satisfecho de
tener otro angulo de todo este rarisimo asunto de Rose House. No
tenia ninguna prueba de que los andorranos existiesen, salvo por la
palabra de alguien que no se bebia el café y que tenia al menos dos
nombres, uno de ellos Alanna Ott. Y ahi estaba él, en ese maldito
lugar embrujado con un hombre armado con una pistola y una
mentirosa. Menudo detective estaba hecho).

Mientras Oliver estaba teniendo esa desagradable revelacion, ella
habia seguido hablando, por supuesto. Estaba diciendo:

—éPor qué este trozo de pared es tan interesante, sefnor
Goodspeed? En comparacion con el resto. A mi todos me parecen
iguales.

Lo que fuera que fuese interesante en la pared lo bloqueaba el
propio Goodspeed. Era algo pequeno. Un panel de acceso, o un
conducto de ventilacion, o un trozo sin proteccion dafado por el
clima que la criatura no habia percibido. Un punto ciego.

—¢éPor qué quiere saberlo?

—Porque estd aqui —dijo Ott, y dio unos cuantos pasos hacia
delante, con cuidado, tuviese o no tuviese una pistola—. Y, en
realidad, no esperaba encontrar a nadie aqui fuera. Asi que hay algo
interesante en el sitio donde estd. El contexto, éverdad? Usted es...
un tratante de arte. Probablemente le preocupe la composicion.

Al parecer, todo aquel que se acercaba a Rose House empezaba a
hablar como si hubiese inhalado un libro de arquitectura mientras se
fumaba el Ultimo cigarro. Oliver estaba molesto. Sentia muchas
cosas. Estaba enfadado consigo mismo, y asustado, y preocupado
por Maritza, pero sobre todo estaba molesto por tener que pasar por
toda esta mierda de pelicula de cine negro y casas encantadas tan



ridicula. Enfadado... y por fin lo bastante cerca de Goodspeed como
para desenganchar las esposas paralizantes de su estuche en el
cinturdn, pulsar el botoncito que las abria y prepararse...

Y lanzarse, tan rapido como le fuera posible, a la mufieca con la
que Goodspeed no empunaba la pistola.

Se acordd incluso de soltar las esposas paralizantes cuando se
activaron, para que no tuvieran oportunidad de electrocutarlo y
tirarlo al suelo como lo habian hecho con Goodspeed, cuya expresion
de auténtica sorpresa era lo mas satisfactorio que Oliver habia visto
en dias.
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Selene Gisil estaba sentada a los pies del pedestal de Deniau,
metiendo con cuidado pétalos de rosa frescos en la boca abierta y
repleta del cadaver. Lo primero que vio Maritza fue su cara, palida
bajo la piel oliva y mediterranea, con los parpados entrecerrados y
trasllcidos; primero vio su cara y después sus manos ocupadas, que
aparecieron ante la vista de Maritza cuando se arrastrd, con los
pulmones ardiéndole, llenos de nanodrones, por la escalera de
hormigdn desde el corazon de la cdmara acorazada de Rose House,
volviendo a alguna version del mundo de los vivos.

Los pétalos estaban recién cortados. Eran de color cereza y
sangre, anaranjados como el atardecer, blancos como la nata y
mandarina brillante. Seguian entrando en la boca del muerto, uno
detras de otro, sin parar, mas de los que Maritza creia que entrarian.
Los viejos debian de haberse ablandado, debian de haber empezado
a pudrirse. Donde habian sido aplastados habia pequefias lineas
marrones como huellas dactilares. El color se desvanecia. Selene los
estaba reemplazando, uno a uno, empujando los pétalos viejos hacia
dentro. Con el tiempo bajarian por la garganta blanda del muerto y
se descompondrian con el resto de sus 6rganos, y las rosas y la
carne serian indistinguibles, la piel llena a reventar...

—éQué estas haciendo? —se descubrid Maritza diciendo, sin
precaucion ni recato. Era la pregunta incorrecta: lo supo en cuanto



la hizo. La pregunta que deberia haberle hecho era: «éPor qué lo
estas haciendo de nuevo?». Y después: «éComo te colaste aqui para
hacerlo la primera vez?, ¢éestaba muerto cuando empezaste o
ayudaste a que lo estuviera?». Y: «éPor qué me mentiste?>.

Esa era la pregunta que subyacia a todas las demas, tanto si se lo
estaba preguntando a Selene o a Rose House, tanto si era Maritza
Smith como si era la comisaria del lago China o simplemente alguien
que podia morir asfixiada por los nanodrones de una criatura en vez
de morir por pétalos de rosa.

—El lago China hace preguntas fascinantes, Selene —dijo Rose
House—. Pese a que lo que estas haciendo es bastante claro, éno te
parece?

—Aqui va otra pregunta fascinante —dijo Maritza. Ahora estaba
fuera de la cdmara acorazada, sus pies estaban sorprendentemente
firmes, y caminaba hacia Selene como si la otra mujer fuese un iman
de tierras ignotas, algo con un poder de atraccion horrible—. élLo
mataste antes de que decidieras profanar su cuerpo?

Selene echd la cabeza hacia atras, contra el pedestal, con los ojos
parcialmente cerrados. Los capilares de sus parpados eran visibles.
Detuvo las manos. Un alivio que dejase de meter pétalos a presién y
sin piedad en el cadaver. Al menos mientras Maritza tuviese que
mirar.

—No —dijo Selene—. Estaba muerto cuando lo encontré. —
Sonaba igual que antes de entrar corriendo en la casa: aguda,
tranquila, decidida. No era la voz de una mujer que estaba metiendo
pétalos de rosa en la boca putrefacta de un hombre muerto—. Y no,
no es profanacion. Lo que él hizo antes si que lo fue. Esto no lo es.

—Y qué es? —preguntd Maritza, y se horrorizd, aunque no se
sorprendid, no se sorprendidé en absoluto, lo cual ya era espantoso
en si mismo, al darse cuenta de que Rose House y ella habian
hablado a la vez, y que habian hecho la misma pregunta—. Si en tu
opinién no es profanacion, équé es, Selene?

«Qué es un edificio sin puertas», pensd Maritza, fatica e
instantaneamente, el recuerdo perfecto de la memoria. Esa misma



voz melodiosa y azotada por la arena, preguntando. Preguntando
para herir.

—Disefio —dijo Selene Gisil, quien en su momento, antes de
abandonarlo, habia sido la mejor alumna de Basit Deniau. Quien era,
como lo habia sido Basit Deniau, arquitecta. Una arquitecta, no
archivista. Antes de entrar en la casa, corriendo como si la
persiguieran, habia insistido mucho en eso.

Maritza se arrodilld delante de ella, al otro lado del cadaver. Tan
cerca que Selene era el Unico punto calido de la habitacidn, la otra
criatura que respiraba.

—Explicate —dijo todo lo fria y claramente que le fue posible. Era
la comisaria la que preguntaba. Las exigencias del perfil, que
obedecian a las pruebas y a la ldgica. Sentia la lengua espesa en la
boca, arenosa. Se preguntd si los nanodrones eran lo bastante
grandes como para tener sabor.

—Lo encontré en la cdmara acorazada —dijo Selene—. Donde
nunca deberia haber estado.

—déCuando? —preguntd Maritza. La comisaria querria conocer la
linea temporal, querria comprobar la validez y la verosimilitud de la
historia. ¢COmo habia podido Selene encontrar el cadaver? (Si ella
hubiese sido el otro hombre, la sombra defectuosa que Rose House
exigia no ver..).

—Por la tarde —dijo Selene. Abrio los ojos de par en par, como
persianas que se levantaban de golpe, repentina y vertiginosamente
—. Tuve mucho tiempo para averiguar si intentabas enganarme,
Maritza, o si Rose House se habia burlado de ti respecto al muerto.
Tuve mucho tiempo después de que terminaramos en la comisaria y
antes de que vinierais a buscarme al motel.

Habia un coche auténomo en el motel. Uno pequefo y de carga
lenta en el que Maritza ni siquiera habia pensado; équién pensaba
en un coche asi, que solo seria para ir a la compra y nada mas antes
de que te rogase que lo enchufases? Pero alli habia estado, y podria,
si se le llevaba hasta el limite de la carga, haber conducido a Selene
Gisil hasta Rose House.



Y Rose House, a quien Selene le gustaba —fuera como fuese la
manera en que a una criatura podia gustarle alguien, aunque
Maritza esperaba que no le gustase tanto, solo lo suficiente como
para dejar que siguiera respirando— podria haberlo cargado
después. Y si a la casa le apetecia ser amable, encender los
cargadores exteriores hubiese sido algo insignificante.

Ser amable o estar interesada para ver qué ocurriria después. Ser
una... conocedora de experiencias.

(Y Selene la habia llamado Maritza. ¢Cuanto tiempo querria Rose
House mantener la ficcion de que era algo diferente?).

«¢{Por qué me mentiste?», penso, y sabia que esa no era la peor
pregunta de todas ni la mas profunda. La peor hubiese sido: «éPor
qué rosas, Selene?», 0 quizas «éQué te paso la primera vez que
estuviste aqui sola, sola con lo que sea que camina por la casa,
antes incluso de que yo supiera tu nombre?».

Pero lo que pregunto fue:

—¢Por qué dejarlo aqui, asi?

—EI querfa una Rose House para él —le dijo Selene en voz baja—,
asi que ahora es parte de Rose House. —Extendid una mano, un
movimiento demasiado rapido para que Maritza lo siguiera, como el
desenfundar de un arma. Se cerrd alrededor de la mufieca de
Maritza, presionando con la palma la otra palma. Tenia pétalos en la
mano. Habia pétalos en la piel de Maritza, pétalos y podredumbre, y
algo afilado, algo duro como de plastico presionado contra la yema
del pulgar.

Arte o artificio. Una mentira dentro de otra mentira. Un hombre
muerto convertido en parte del diseno, muerte sobre muerte,
pedestal y suelo, rosas dentro y fuera. Un mensaje o un secreto,
transferido de palma a palma, fuera de la vista incluso de un
enjambre de nanodrones. Una solucién. Un... cambio en el entorno
construido. Los ojos de Selene Gisil estaban muy abiertos y vacios,
como si la hubieran vaciado. Una cascara secada por el desierto que
traqueteaba con semillas, esperando la primavera y las lluvias
torrenciales.



—¢éLo mataste? —logrd preguntar.
Rose House contestd por ella:
—Oh, lago China. Por supuesto que no lo hizo. A él no.

«Si a él no, éa quién? —pensd Maritza—, éal otro? ¢El asesino,
asesinado?».

—Es ella la que me lo tiene que decir, Rose House.

Selene sonrid, cruda y horrible, levantando el labio superior y
mostrando los dientes.

—No lo hice. Cuando llegué, ya estaba muerto. No puedes
colgarme el muerto. Las horas no encajan. Piénsalo: yo estaba en
Trabzon.

Sonaba ofendida, como si desease que Maritza la hubiese dejado
alli. Maritza podria desear lo mismo.

—Podria arrestarte —dijo.

—éCon qué cargos? —Dos voces, la criatura y Selene,
entrelazadas. Maritza sinti6 que empezaba a temblar, un temblor
inevitable por culpa de la adrenalina y el miedo, imparable.

—Por interferir en la investigacion. Por manipular pruebas. —Su
voz le parecié débil y poco convincente incluso a ella misma.

Selene le agarrd la mano, clavandole con fuerza en la palma de la
mano aquel plastico secreto. Un recordatorio.

—Eso no se sostendria, Maritza. Vuelve a la comisaria.

Maritza, otra vez. No le quedaba mucho tiempo antes de que
Rose House decidiese que no debia estar alli, segun los términos de
su contrato y acuerdo con la propiedad de Deniau. Selene intentaba
que se fuera. Intentaba exiliarla de aquel corazén gélido e
impregnado de muerte que era la estancia. La casa. O intentando
matarla, antes de que pudiera contarle a alguien lo que habia visto:
esas manos que ahora rodeaban las suyas, metiendo pétalos en un
cadaver. Selene Gisil, la archivista desacreditada, la arquitecta
fracasada... Otra fanatica de la IA, al fin y al cabo...



—Podria arrestarte —dijo— y podriamos volver las dos a mi
comisaria.

Selene se rio. Rose House también se rio. A Maritza le dolian los
pulmones.

—No, Maritza —murmuré Selene—. No es tan facil. —Le soltd la

mano. Los pétalos cayeron en el cadaver, un amasijo de lluvia que
no servia para enmascarar el olor de la putrefaccion.

Maritza cerrd el puno con fuerza, salvaguardando el trozo de
plastico. Se lo llevo al pecho, como si estuviese presionando su puiio
contra su corazén desbocado.

—Maritza —dijo Rose House.

Se sobresaltd. Se puso de pie. La sala le dio vueltas y después se
estabilizo.

El viento en los cables, en la arena. Una voz dentro de sus
huesos, zumbando.

—Dime, detective Maritza Smith: écomo les gusta morir a los
humanos?
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Maritza corrio.

Al principio corrié porque no habia nada mas que los pequefios y
terribles instintos de su tronco cerebral le permitieran hacer; ni
paralizarse, ni congelarse, ni luchar, solo huir desesperadamente de
la biblioteca

(matadero)

de Rose House, esperando a que en cualquier momento sus
pulmones se llenaran de polvo de nanodrones, esperando a morir
ahogada por las rosas o por Rose House, lo que fuera que estuviese
mas cerca. El sonido de la criatura le seguia, resonaba vy titilaba, una
pregunta burlona que tal vez habia oido o tal vez se habia
imaginado: «¢Como les gusta morir a los humanos?». iComo si no lo
supiera! iComo si ella tampoco lo supiera!



Selene Gisil estaba detras de ella, en alguna parte, con el cadaver
y el disefio. Con la forma de los tres: el arquitecto muerto en el
pedestal, el adorador muerto de su creacion a sus pies, la archivista
celebrando un rito macabro entre ellos. Las manos llenas de pétalos,
vacias de secretos robados que habia hecho que Maritza llevase por
ella, incluso cuando la arrojo a la vasta y cruel mirada de la criatura.

O tal vez Selene Gisil estaba en algun lugar detras de ella,
corriendo también, intentando escapar de si misma y de la casa y de
lo que la casa habia hecho con ella: se oian pasos al lado de Maritza,
detras de ella, pasos que no creia que encajasen con el ritmo
frenético de sus propios pasos.

Siguid corriendo, después de aquella primera carrera salvaje,
porque no sabia qué mas hacer. Porque le daba miedo detenerse,
quedarse quieta, permitirse percibir la belleza o el horror de las
estancias y pasillos por los que corria. Temerosa de que la atrapasen
como a un insecto ahogandose en un vino espeso y dulce. Corria
porque estaba absolutamente perdida. Rose House la habia
devorado y era incapaz de recordar qué camino habian tomado Gisil
y ella desde la puerta principal hasta la biblioteca, ni cdmo podria
volver ahora alli aunque quisiera.
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Lo interesante de la pared que habia detras de Alec Goodspeed, o
detras de donde Alec Goodspeed habia estado, antes de que Oliver
lo dejara inconsciente y la senorita Ott lo ayudara a arrastrarlo fuera
del camino y a apoyarlo contra un arbusto, era un panel abierto que
tenia un sistema eléctrico en su interior. A Oliver le recordd a nada
menos que el contador de electricidad de un gran edificio, de esos
que los chicos de la compafiia eléctrica venian a leer con sus
aplicaciones de lectura. Oliver no sabia cdémo funcionaban, vy
tampoco sabia cdmo funcionaban todos esos cables y receptores al
otro lado de Rose House. Pero Goodspeed habia abierto el panel con
un destornillador y habia una extrafia caja negra con un cableado
diferente conectado en el centro, agarrados con fuerza, como una



arafia chupando sangre. Si es que la sangre era una buena analogia
para la electricidad o la informacién o lo que fuese que corria por las
venas de la criatura. A Oliver le dolia la cabeza, y que el craneo le
latiese al ritmo del corazén no le ayudaba a hacer aportaciones
sensatas al analisis, eso estaba claro. Podia seguir mirando la caja
negra o podia hacer algo, aunque ese algo supusiera consultarle a la
mujer que empezaba a estar seguro de que era mucho mas que una
periodista buscando el escandalo de un arquitecto famoso.

—Eh, Ott o como te llames. Mira esto. —Ott estaba apuntando
con la pistola a Goodspeed. Al parecer, le daba bastante igual que
Goodspeed estuviese inconsciente. Oliver supuso que tenia derecho
a hacerlo. Al fin y al cabo, él la habia apuntado con el arma.

Ella lo mir6 por encima del hombro.
—El qué?
—Esta caja pequena, hay unos cables pelados.

Ott entrecerrd los ojos. Quitd el seguro de la pistola, se la guardd
en la cintura y se quedé hombro con hombro con Oliver. No tocé la
caja. A lo mejor estaba electrificada, a lo mejor habia un cable
mortal. Tocarlo era demasiado peligroso.

—Es una interrupcion—dijo—. Un cortacircuitos.

—CY qué es lo que interrumpe? —pregunto Oliver. Ott no deberia
saber de estas cosas si era quien decia ser, una periodista corriente
y demasiado entusiasta, pero era muy util que lo supiera.

—A Rose House. O esta intentandolo. Es como si... esa caja
estuviese llena de un software que crea un vacio. Mientras esta cosa
esté enchufada, para Rose House ahi no hay nada, es una pequefia
parte de si misma. Si la programaron bien. No sé si tU puedes
programar una interrupcién para cegar a una IA.

—éComo de grande es una pequefa parte de Rose House?

—No lo sé. —Ott volvid a encogerse de hombros—. No soy
ingeniera cibernética. Quizas sea lo bastante grande para una
persona. Eso es lo que mas sentido tendria.



La cajita estaba muy ordenada y muy limpia. Oliver se imagind
utilizandola: ser la clase de ladron digital que sabria qué meter en un
programa como ese para hacer que una criatura se olvidase de que
existe. Que se olvidase y le dejase entrar, porque no estaba ahi
realmente, éverdad?

Oliver mird a Goodspeed, que seguia inconsciente. Goodspeed
podria haber puesto la caja ahi, supuso, pero le costaba
imaginarselo programandola. Eso tendria que haberlo hecho el tipo
muerto, si es que era el contacto de Goodspeed, o uno de los
andorranos posiblemente ficticios de Ott, que aun debia de estar
dentro...

No podia aclarar el jaleo que tenia en la cabeza y eso que ni
siquiera estaba dentro de Rose House, como Maritza. El podia
marcharse cuando quisiera.
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Lo que Maritza vio, mientras iba a la deriva por Rose House, o lo que
pudo recordar después que era interpretable y describible:

Un jardin en una estancia de hormigon que limitaba un pasillo, un
callejon sin salida, una trampa, rebosante de rosas de un naranja
intenso, silvestres y en plena floracion, cuyos zarcillos se adentraban
en el vestibulo y florecian solo bajo la luz de los tragaluces, manchas
de fuego;

una escalera de acero galvanizado negro, entrando y saliendo de
si misma, un guifio visual a algin dibujo de Escher, Basit Deniau
tocandose la gorra y retando al que subia la escalera a percibir lo
que habia hecho; puertas que no se abrian, ni siquiera cuando
Maritza las golped con el pufo, furiosa, herida, convencida de que
hacia un momento eran pasillos despejados;

una habitacion perfectamente conservada, de teca oscura y lino
blanco, el olor de la lluvia elevandose desde las tablas del suelo, el
aire impregnado de petricor fuera de temporada;



una arcada construida enteramente con columnas de luz que se
derramaban con fuerza desde las altas ventanas cuadradas, y que
Maritza sabia que se desvanecerian cuando el sol se elevase aun
mas, dejando toda esa estancia vacia y jadeante, sin aire, esperando
al atardecer;

una piscina, llena incluso en el desierto, de un verde asfixiante
bajo el cielo implacable de un patio cercado por las paredes curvas
externas de la casa...

Maritza se detuvo en ese punto. Fuera de Rose House habia
lugares y estaban muy cerca. Habia una pared de estuco blanco
entre ella y el exterior. Posé una de sus manos en ella, sintid la
rugosidad de la arena de la que estaba hecha, las pequenas
discontinuidades de décadas de arena y viento. (Su otra mano aln
agarraba el trozo de plastico que le habia dado Selene. Lo que
Selene deseaba tanto que se llevara lejos de ella y del cadaver, tanto
si lejos para Maritza terminaba siendo fuera o muerta). Pensé en
trepar la pared. No habia asideros ni una escalera tallada como la de
la cdmara acorazada. Aun asi, se planted trepar la pared, trepar y
empujar, lo que fuese por estar al otro lado del recinto, libre...

—déAlguna vez somos libres, detective Smith? —preguntd Rose
House.

Maritza gritd, sobresaltada. Se encogio al oir una voz invisible a
su lado

(dentro de su caja toracica)
y se odidé por hacerlo.
—No —dijo. Sonaba a si misma.

—Y, sin embargo, usted corre rapidisimo. —Era una voz
descendente, cadenciosa. La misma voz que en la llamada, pero
muchisimo mas cerca, sin una linea telefonica proporcionando
seguridad en la distancia.

Se dio la vuelta. No habia nada mas que la asfixiante piscina, un
destello en la luz de la manana. No sabia lo que esperaba



encontrarse. A Selene Gisil, quizds. A un asesino de rostro
desconocido. A cualquiera.

Hubo una flexion en el aire, que se elevo desde el agua verde. El
esbozo de un pédmulo, una muneca, el flujo de nanodrones brillando
bajo el sol. Rose House, al fin y al cabo, sin mas rostro que el suyo.
El reflejo de forma humana era una indulgencia. Un gesto hacia
alguna imposibilidad comudn. Aguardaba alli, como si fuese un
espejismo. Quiza lo era.

El sol le quemaba en la coronilla.

—éNo quieres que me vaya? —le preguntd. Era lo mas sincero que
le habia preguntado en todo el tiempo que habia pasado dentro de
la casa. Le resultaba imposible fingir, incluso seguir con la pequeia
mentira de que era la comisaria del lago China, algo con lo que la
criatura podia sentirse identificada.

—Qué idea tan fascinante —dijo Rose House—. Querer. Soy una
inteligencia artificial, como ya le he dicho antes, detective Smith. Yo
no deseo lo que estoy programada para desear.

—Yo no deberia estar aqui. En tu constructo de deseo.

Cuando la casa se rio, sond6 como las ondas de una tormenta, el
silencio y el estremecimiento de las hojas y la arena deslizandose
por una duna. Después, durante el resto de su vida, Maritza pensaria
en ese sonido justo antes del estruendo de un trueno, lloviera o no;
aquel sonido, y el modo en que el esbozo de luz que era Rose House
inclind el lugar que era su cabeza y mostrd una sonrisa que cada vez
se parecia mas, muchisimo, a la suya.

—Lago China —dijo Rose House cuando termind de reirse—.
Detective Maritza Smith. ¢Por eso corre? éPara irse? éHa terminado
con el muerto, con las pruebas y el moévil?

—No —repitid Maritza, y se dio cuenta de que era cierto: pese a
tener los pulmones llenos de nanodrones, no habia terminado.

Un hombre habia muerto en Rose House. La doctora Selene Gisil
lo habia rellenado con pétalos de rosa después de muerto porque la
doctora Selene Gisil habia terminado por volverse loca, como Maritza



sentia que le estaba pasando también a ella; la locura trepaba
sigilosamente hacia ella, le pisaba los talones. Pero ella habia
respondido a la llamada. Era su caso.

—éNo? —preguntd Rose House. Un eco.

Maritza mird a la criatura. Mir6 mas alla, mas alla del brillo y el
agua verde, mas alla de la puerta por la que habia salido corriendo,
cubierta de sombras grises salvo por una Unica flor de cactus cobriza
que crecia en la tierra arenosa a la izquierda de la puerta. Rose
House estaba alli: Rose House la rodeaba por todas partes. El
edificio, el suelo. El cielo. Y también, probablemente, los malditos
minerales bajo sus pies. Estaba anclada a un lugar. A una...
arquitectura del deseo. A una construccion.

Lentamente, buscando las palabras mientras hablaba, Maritza
respondio:
—No he terminado, del mismo modo que a ti no te interesa la

multiplicidad, Rose House. No seria yo misma si hubiese terminado
con las pruebas. Con el movil. Es mi caso.

—Oh, lago China —dijo Rose House. Un suspiro, y el silencio. Sal
en el viento. El pelo de Maritza le cayd sobre los ojos y se alejo—.
Hay una puerta, si la quiere.
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—Hay una puerta, si la quiere —dijo Alanna Ott.
Oliver se gir6 para mirarla, con las cejas arqueadas.
—Creia que no era ingeniera cibernética, sefiorita Ott.

—Y no lo soy —le asegurd. Podia imprimir en su voz un tono muy
burlén sin mover la cara ni un apice—. Pero sé lo suficiente de
electronica como saber que la interrupcidon sigue activa. Tiene que
haber una puerta cerca, una salida trasera. Por donde Deniau
sacaba la basura, quizas, o hacia que la casa la sacara. Esa es la
puerta que la casa no ve. Goodspeed probablemente iba a acceder
por ella, reunirse con quienquiera que estuviese dentro...



—¢éPor qué querria yo una puerta para entrar en esa cosa? —
preguntd Oliver—. Ya se ha tragado a mi compafiera. No quiere
gente en su interior, es una maldita casa encantada.

Ott le echd una mirada tranquila y extrafiamente fria. Oliver tuvo
un breve momento, casi alucinatorio, en el que pensé que su rostro
era una mascara que podia caerse en cualquier instante.

—Bueno, si no quiere una puerta y de verdad ha venido hasta

aqui por Goodspeed, ahi lo tiene. Arréstelo, vayase, vuelva a su
comisaria y haga lo que sea que haga después.

—Y dejarla aqui arriba, éno?
—Soy periodista, detective Torres. Estoy investigando. Me importa

bastante poco lo que usted haga, salvo para informar de todo
aquello que sea importante para mis lectores.

—Y Rose House es relevante para el Los Angeles Herald-
Examiner.

—Siempre lo ha sido —afirmé Ott justo antes de que a Oliver
dejara de importarle lo mas minimo la integridad periodistica.
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Maritza se alejé de Rose House esperando en cualquier momento
parpadear y darse cuenta de que solo se estaba imaginando una
salida: un ultimo esfuerzo mental para mantener la cordura en el
laberinto de la casa embrujada de Basit Deniau, un suefio como los
que asedian en las paralisis del suefio: estaba segura de que se
habia despertado esta vez, por fin, solo para descubrir que volvia a
despertarse. Pero el crujir de la grava y la arena bajo sus zapatos
persistia; el viento, que se le enredaba en el pelo y la ropa desde
todos los angulos, pues las paredes no le protegian, parecia tan real
como todo lo demas.

Una puerta, si la queria. Se lo habia ofrecido la casa. Debia de
haber dicho que si.

(No lo recuerda. No esta segura. ¢Se habia dado la vuelta sin mas
y se habia encontrado una puerta arqueada en el patio de aquella



piscina asfixiante, sin cerrar, que llevaba alli desde el principio? ¢O se
la habia estado ocultando hasta que... aceptd? ¢Prometio? Hay un
vacio en su mente, como el espacio de un diente arrancado que
tiene los bordes en carne viva. Que se niega a sanar).

No era mas absurdo estar fuera de Rose House de lo que lo era
ver a Oliver Torres, también en el exterior de Rose House, mirandola
como si fuese un fantasma. Quizas era un fantasma. O quizas fuera
a convertirse en uno. Se habia clavado en la piel el trozo de plastico
que tenia en la palma de la mano por apretarlo con demasiada
fuerza. Lejos iba a significar fuera, después de todo. Se preguntaba
si Selene seria feliz o si habria preferido lo contrario.

—Qué cojones —masculld Torres. A su lado habia una chica
delgaducha, empunando una pistola, y un hombre inconsciente en el
suelo.

—Hola —dijo Maritza. Era ridiculo decir algo asi, y eso hacia que
fuera moderadamente mas probable que lo dijera.

—Hola, detective Torres —Ila saludd Rose House, tan engreida
como la luz del sol—. Hola, intrusos.

Habia estado alli todo el tiempo. A juzgar por la expresidon de
Torres, habia conseguido, de algun modo, olvidar junto a qué casa
estaba, y lo bien que se arraigaba en la tierra. Acababa de
recordarlo, pensd Maritza. De golpe, y estaba asustado. La mujer
con la pistola que tenia al lado estaba mas que asustada. Habia
algo... codicioso. Maritza habia visto esa expresion hacia poco en la
cara del hombre muerto en las reproducciones de los nanodrones de
Rose House. Tenia la misma mirada antes de que la casa, o el otro
hombre, o algo lo matase, y Selene Gisil lo habia convertido en arte
por el bien de Rose House.

Selene Gisil se habia quedado sola en esa casa con su muerto y
los pétalos de rosa, sola con el polvo y las habitaciones vacias y
preciosas de hormigéon. Sola con su posesiva y venenosa
inteligencia, que se tenia por una arquitectura del deseo y se
mantenia intacta, aunque no del todo cuerda. La inteligencia que la



observaba en ese momento, la que quiza viviese en sus pulmones el
resto de su vida...

—Creo —dijo Maritza Smith de la comisaria del lago China— que
deberiamos correr.



VI

El archivo del caso se quedd en la sala de pruebas del lago China
marcado como ApPLAzADO. NoO cerrado, porque ni Maritza Smith ni
Oliver Torres querian mentir sobre las pruebas, pero tampoco activo.
Era dificil dejar un caso como activo cuando no se habia identificado
a la victima, no habia familiares ni amigos llamando a la comisaria
con peticiones esperanzadoras, ni habia noticias circulando por las
redes. Solo habia silencio, como el desierto abrasandose bajo el sol
del mediodia, azotado por la calma.
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La sefiorita Ott nunca publicd la historia.

Torres podia llamarla y preguntarle por qué. Habia memorizado el
numero del Herald-Examiner para entonces, pues lo habia buscado
muy a menudo. Estaba bastante seguro de que, si llamaba a ese
numero, nadie del Herald-Examiner le diria que habia oido hablar de
Alanna Ott. Y si eso ocurria, tendria que tomar cartas en el asunto;
solo él, puesto que la sustituta sequia de baja por maternidad y
Maritza se habia ido al este. Tenia que cerrar muchos casos de
ladrones de agua. Y en el lago China habia cosas mas importantes
que hacer que descubrir quién habia sido realmente Alanna Ott.

Eso si, siguid haciendo busquedas sobre ella. Su nombre, con
ANDORRA e inteligencia ARTIFICIAL como hilos secundarios. A veces
afadia REPATRIACION O HERENCIA CULTURAL. Una vez incluso la busco
incluyendo BASILIA.

La blusqueda aun no habia dado muchos resultados, pero tenia
tiempo. El gobierno andorrano habia presentado una demanda
contra la herencia de Deniau, alegando que Selene Gisil no era una
ejecutora adecuada para un tesoro cultural, sobre todo porque la
doctora Gisil se habia ido y habia desaparecido de la faz de la tierra.
Alli donde estuviera, estaba incomunicada. Si es que seguia viva en
alguna parte, claro.

Torres pensd que se presentaria al juicio, si alguna vez tenia



lugar, y que buscaria la cara de la sefiorita Ott entre la multitud.
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Alec Goodspeed pagd la fianza, se declaré culpable por allanamiento
en una audiencia por teleconferencia y dejé de ser Alec Goodspeed.
Era mas dificil hacer su trabajo con antecedentes criminales, incluso
aunque solo fuera por uno en el estado de California.
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La exhibicion (tres nuevas instalaciones, una incursiéon de la
arquitecta en el nuevo ambito del arte publico) llegara a Doha en
primavera. A modo de preparacion, la cara de Selene Gisil aparece
en el ultimo numero de Places. Una fotografia de portada en la que
los pdmulos estan iluminados por un haz de luz cruel. El fondo es
hormigon. En algun lugar oscuro. Hay un resto de arena en la
comisura de su boca, como si se le hubiese pegado al sudor con el
viento. También hay un poco en su pintalabios, lo que estropea el
brillo rosa-fuego anaranjado.

No hay informacion sobre quién hizo la fotografia. Ni siquiera si
alguien llamara a Places y preguntase. Quizas, diria el editor, se la
hizo ella misma. Algunas personas lo hacen.
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En Nueva Orleans llovia todo el rato. El aire era denso y himedo, lo
bastante denso como para anegarte los pulmones. Eso era lo que
Maritza solia decirse a si misma en los dias en los que sentia que
nunca mas volveria a respirar hondo. «Es asma», le habia dicho el
automédico de urgencias. Provocado por un trauma, inducido por el
ejercicio. Si lo controlaba bien, no seria un problema. Tenia un
inhalador. No lo usaba mucho.

Aqui no era la detective Smith. Era otra refugiada del desierto,
empapada por la lluvia, que huia de la escasez de agua y aterrizaba



en algun lugar donde habia agua suficiente para todos. Habia
migracidon excesiva. Era bastante divertido.

Probablemente podria conseguir un trabajo en alguna empresa de
seguridad local. Tenia la experiencia y un titulo de asociado en
justicia criminal. Probablemente podria.

Pero el aire pesado y himedo no bastaba para impedirle pensar
en Rose House, deambular por Rose House, recordando el tono
alegre y la vibracién arenosa de su voz cuando no prestaba
suficiente atencion a todo lo demas. Echaba de menos el lago China.
Nunca habia vivido en ninguna otra parte, y si el delta del Mississippi
no estuviese lo bastante lejos para huir, no sabia qué lo estaria.

Aun conservaba el trozo de plastico de Selene. Era una unidad de
datos. Estaba bastante segura de que era la copia del cddigo
iniciatico de Rose House del tipo muerto. Pero Maritza no sabia por
qué Selene habia deseado con tanto fervor que ella lo sacara de la
casa. Si queria que Maritza traicionase a Rose House o que la
conservara. Si la memoria de datos albergaba las dos cosas a la vez:
traicionar su singularidad eterna y preservar su existencia a
perpetuidad, sin importar lo que le sucediera a un pedazo de tierra,
a un monton de arquitectura.

Para Maritza, el modvil era la peor parte del perfil, la menos
precisa. Por qué una persona hacia lo que hacia, no solo lo que
haria. Pero ella sabia lo suficiente: Rose House habia devorado a
Selene Gisil mucho antes de que Maritza la conociera.

A veces, cuando la lluvia no era tan ruidosa, Maritza Smith se
preguntaba qué ocurriria si conectara la memoria en la red mas
grande que pudiera encontrar.
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El mayor triunfo arquitecténico de Basit Deniau es la casa en la que
murio.
Aln lo es. Rose House, acurrucada y susurrante en la sombra de
una duna, de cristal templado y paredes de estuco y hormigdn,



curvandose sin parar. El desierto desgasta un poco las paredes: los
matorrales invaden los jardines y se llevan las rosas, una lenta
inundacién migrante de pétalos en el paisaje. Rose House estara en
ese proyecto mucho mucho tiempo. Las rosas son mas lentas que
los seres humanos, incluso bajo el batir del pulso eléctrico infinito de
su corazon secreto.

(Los seres humanos, cuando estan a punto de morir, mueren
rapido; pero se funden con la tierra igual que todo lo demas).

Rose House, laberintica. En la penumbra que precede al
amanecer, suenan pasos suaves en sus pasillos, a través de los
suelos de sus salones y habitaciones; suenan pasos sin importar
quién esté alli para escucharlos. Rose House, Unica, sola,
envolviéndose sobre si misma. La piscina asfixiante se vacia de
agua. La puerta coral se cierra con llave.

El sonido de las risas en los cables: la luz del sol y el polvo, el
petricor. Las casas de Deniau siempre han estado embrujadas.
Desde el principio. Todas. Pero Rose House fue la Ultima en
construirse, y la mejor.
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