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“A través de lo dspero se llega a las estrellas™.

Séneca (4 a.C. - 65 d.C.).



SINOPSIS

Tyler Brooks, agente federal de la Agencia Nacional de Seguridad Cibernética (ANSC), es
trasladado al pequefio pueblo de Wellingtonville para llevar a cabo una investigacion sobre el
terreno. Desde ese lugar, se estan registrando ciberataques contra la mismisima Wall Street.

El problema para el agente Brooks no es infiltrarse entre los vecinos. Tiene coartada. Sin
embargo, nadie le advirtié que eso conllevaria tener que convivir con una guarderia a escasos
metros de su lugar de operaciones.

A pesar de todo, el problema no son los nifios, ni los dinosaurios voladores, ni siquiera las
canciones de Maria tiene un corderito y El viejo MacDonald y su maldita granja, que le taladran
el cerebro. El problema es ella, Lizzy Stone, la directora de la escuela, que, desde el primer
momento en que la vio, ha conseguido volverle loco, ha revitalizado su espiritu y le ha hecho
recordar lo que ya tenia olvidado.

Sin embargo, Lizzy tiene muy claro que, si tiene que parar los pies a su odioso y malhumorado
vecino, de ojos azules y penetrantes, lo hara. Sus alumnos estan por encima de la tranquilidad de
ese estirado que va de perdonavidas.

Un pequeiio pueblo de Estados Unidos.

Una escuela infantil.

Un francotirador en miniatura.

Maria tiene un corderito.

Thrash metal.

Ciberataques y hackers muy frikis.

Cookies de chocolate recién hechas.

Un sheriff que lee a Nicholas Sparks.

Un Pontiac Fiero.

Y dos personas rotas que ya no creen en el amor.
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TYLER

El sol de finales de mayo golpeaba con dureza sobre la carroceria oxidada de mi Pontiac
Fiero. A pesar de llevar bajadas las ventanillas, la luz dorada bafiaba el interior del vehiculo, y
creaba una atmoésfera desagradable y asfixiante. Ni siquiera sabia por qué los chicos me habian
asignado ese maldito trasto. Cierto era que mi perfil debia ser ese, el de un tipo que volvia a sus
origenes, a Wellingtonville, un pueblo de mala muerte del condado de Orange, en Nueva York; y
lo hacia con los bolsillos vacios y las esperanzas rotas. Pero me daba la sensacion de que ese
veterano de la carretera, que ostentaba con orgullo las cicatrices de sus doscientos cincuenta mil
kilémetros, me iba a dar mas quebraderos de cabeza que alegrias.

Mis manos se aferraron al volante con fuerza y repasé todo lo ocurrido en los dltimos dias.
Dos semanas habian pasado desde que sali de la oficina de campo del ANSC en San Francisco,
rumbo a Nueva York. La razon de que me eligieran a mi, entre otros agentes de la zona, radicaba
en que Wellingtonville habia sido mi lugar de residencia los primeros siete afios de mi vida. Mi
padre era policia en Nueva York y muri6 de un balazo siendo yo un bebé. Mi madre huyo de la
ciudad, debido a los dolorosos recuerdos, y volvio alli, a la casa de sus padres, hasta que el
mundo nos dio una segunda oportunidad en California.

Después de mudarnos, mis abuelos compraron una casa cerca de mi madre, en Los
Angeles, y se asentaron alli definitivamente para vivir. Cierto era que nunca vendieron la casa de
Wellingtonville y ni siquiera lo hizo mi madre cuando pasé a ella por herencia. Sin embargo,
nadie nunca mas volvio alli. La propiedad llevaba tanto tiempo cerrada que incluso las ratas se
habrian mudado en busca de mejores lugares donde abastecerse.

Nunca crei que volveria algtin dia y, mucho menos, para llevar a cabo una investigacion
federal. Yo trabajaba para la Agencia Nacional de Seguridad Cibernética (ANSC), una de tantas
agencias de contraespionaje y ciberseguridad del gobierno de los Estados Unidos, que los
ciudadanos pagan con sus impuestos, pero de las que apenas saben nada. En teoria, la ANSC era
una agencia ultrasecreta. Aunque, en realidad, teniamos mas sedes que el McDonald’s. Fuimos
creados por una ley federal para combatir ciberataques a infraestructuras criticas. Teniamos
jurisdiccién en todo el territorio y, por tanto, poseiamos el mismo rango que un agente federal,
como los del FBI, la CIA o la NSA.

Mi sede estaba en la oficina de San Francisco. Pero me habian destinado a Nueva York
para ese trabajo. El capullo de mi antiguo compafiero, que en esos momentos trabajaba en la



oficina de Manhattan, recordé mis origenes y me vio como una coartada perfecta en la
investigacion que estaban llevando a cabo.

Los chicos de Nueva York habian detectado, en el tltimo mes, una serie de ciberataques
dirigidos contra Wall Street, que provenian de servidores ubicados en el aparentemente tranquilo
pueblo de Wellingtonville. Su estrategia era muy buena. La baja supervision tecnoldgica del
lugar estaba permitiendo a los hackers operar con relativa impunidad, utilizando técnicas
avanzadas de encriptacion y evasion para ocultar sus actividades. Pero, al mismo tiempo, su
cercania a Nueva York les permitia acceder rapidamente a redes de alta capacidad y baja
latencia, fundamentales para ejecutar ataques a gran escala.

La investigacion se habia complicado. Habitualmente, solemos utilizar herramientas de
trazado de IP para seguir el rastro de las direcciones utilizadas en los ataques cibernéticos. Pero,
en ese caso, los hackers habian usado proxies y redes privadas virtuales (VPNs) para ocultar su
origen. Los andlisis detallados no pudieron identificar patrones o errores que revelaran la
ubicacion real. Y el monitoreo de Trafico de Red tampoco habia dado buenos resultados.
Sospechabamos que podrian estar utilizando un lugar publico desde el que lanzar esos ataques.
Usar una red Wi-Fi ptblica como, por ejemplo, la de una biblioteca o un café, ayuda a ocultar la
direccién IP real. Al haber muchas personas conectadas al mismo tiempo, es muy dificil rastrear
la actividad especifica de un solo individuo. Pero, ademas, las redes publicas se pueden cambiar
con frecuencia y son menos rastreables que una conexién doméstica fija.

Por todo eso, estabamos mas que jodidos.

Trasladar alli una furgoneta con el equipo para ejecutar mejor ese monitoreo no era viable.
Wellingtonville contaba con una poblacion de menos de mil habitantes. Todo el mundo se
conocia y una furgoneta asi, con sus agentes dentro, cantaria La traviata con voz de soprano.

Debido a mis origenes, habian decidido enviarme a mi para averiguar quiénes podian ser
esos tipos y donde podrian tener ubicado su centro de operaciones.

—Saliste a los siete afios, agente Brooks —me indic6 el Jefe de la Oficina de Nueva York
—. Alli nadie se acuerda de ti. Por eso debes meterte bien en el papel. Tu madre a muerto...

—Vive de puta madre en Santa Monica. De hecho, ahora estara paseando por la playa.

—iTe avienes al plan!

—Como a alguien de Wellingtonville se le ocurra ir a Hollywood estos dias y se la
encuentre, se nos jode todo.

—iHe dicho que tu madre esta criando malvas desde hace cinco afios! ;Y td vuelves al
pueblo porque estas en la ruina, no tienes trabajo, y lo tnico que te queda es la casa de tus
abuelos!

—:No me podéis mandar a alguien para que la arregle antes de que llegue?

—Ni de coiia, Brooks.

—Esas maderas llevan treinta afios sin que nadie las pise.

—Pues ten cuidado por donde metes el pie.

—iJoder! Al menos, que alguien vaya a limpiarla. Tiene que haber tanta mierda que las
ratas seguro que salen fuera a vomitar.

—Para ser uno de los mejores agentes de Harrison, eres un quejica.

—iQuejica, los cojones! Cuando tarde tres dias en iniciar la investigacion, por estar
pasando la aspiradora, me lo dices.

—iPues tardas tres dias mas! Lo que nos interesa es que no levantes suspicacias. Asi que,
si tienes que pasar la fregona y cortar la mala hierba del jardin, lo haces para que tus vecinos lo
vean.



Con esas premisas tan apetecibles, retornaba a mis origenes, a Wellingtonville, un lugar
pequefio y olvidado en pleno valle del Rio Hudson, en el Condado de Orange, de Nueva York.
Habia salido hacia treinta afios y ya no habia nadie de mi familia. De los que quedaban de
entonces, esperaba que nadie viniese a darme la bienvenida y me dejasen trabajar. Eso si, en
cuanto me reconocieran, correrian los rumores y las elucubraciones de por qué estaba alli.

—Puedo decir que acabo de salir de la carcel. Asi, nadie se acercara a tocarme las narices
sobre mi vida.

—¢Un exconvicto?

—¢Por qué no? Ademas, ningtn criminal sospecharia de otro delincuente.

—¢Qué tipo de delincuente?

—Un asesino —respondio el agente Oldman, el jefe de campo del operativo—. Como él
ha dicho, ese perfil espanta hasta las moscas, y asi nadie lo molestara.

—Vale, no me parece mala idea.

—Podrias decir que llevas dos semanas fuera de Rikers Island, por ejemplo.

—El mejor lugar de Nueva York para experimentar lo que podria ser el Infierno —segui
con ironia.

Todos los que conocemos La Isla sabemos que ese lugar se asemeja mas a una escuela de
gladiadores que a una prision.

—Vale, ¢un asesinato vinculado a asuntos de drogas, por ejemplo?

—Capos de la mafia.

—NMira que eres sibarita, agente Brooks. Pero no te subas mucho a la parra. Debemos
trazarla al dedillo. Después, se lo diré al sheriff para que vaya soltdndolo por el pueblo. {Menudo
recibimiento te van a dar!

Me di cuenta de lo que me esperaba. En los lugares pequefios es imposible huir de las
habladurias y sabia que las miradas me perseguirian todo el tiempo que estuviera alli. Pero, al
menos, les espantaria de mi lado y me dejarian trabajar.

—~Qye, me dijo que te recordaba de la escuela.

—El sheriff?

—Aja.

—¢Como has dicho que se llama?

—James MacDougall.

—Ni idea.

—Te vamos a buscar un empleo en un bar.

—Yo me bebo las cervezas, no las tiro.

—Pues tendras que aprender. Eso te ayudara a conocer desde mas cerca a los parroquianos
y a escuchar qué se mueve por las calles.

—¢Como pretendéis conseguirlo?

—Ya lo hemos hecho antes. Mandaremos a alguien con las credenciales del Centro de
Empleo de Oportunidades para Personas Excarceladas de Nueva York, y le ofreceremos una
oferta que no pueda rechazar —me explico, ironico—. Hay que ver donde se beben mds cervezas
en ese pueblo. Hablaré con el sheriff para que nos ayude.

Quince dias mas tarde de mi llegada a Nueva York, emprendi el camino hacia
Wellingtonville. A medida que me acercaba a mi destino, el paisaje familiar comenz6 a dibujarse
ante mis ojos. Cuando dejé la interestatal, la carretera se transformoé en una cinta de asfalto que
serpenteaba entre los campos de maiz y trigo. Bajé de velocidad y aquello me permitidé discernir
la débil brisa que los mecia. Las olas doradas de cereal se extendian hasta donde me alcanzaba la



vista, tal y como si se tratase de un mar infinito. Mas alla, se insinuaba el entramado de edificios
que constituian la villa. Lo hacian como un espejismo y el horizonte mostraba un oasis de
recuerdos en medio del arido desierto del pasado.

Unos cuantos kilometros mas tarde, me dio la bienvenida el cartel que anunciaba la
entrada al nucleo urbano. Las letras oxidadas, por las inclemencias y el paso del tiempo, parecian
susurrarme juegos de infancia cuando lo utilizdbamos como diana con nuestras piedras. Mi
corazon se acelerd, se me dibujo la sonrisa y senti la necesidad de tomar aire.

Bajé mucho mas la velocidad y fui recorriendo las primeras casas. Pocos minutos después,
desemboqué directamente en Main Street, la arteria principal que cruzaba el centro del pueblo.
Regresaba a un lugar que ya no me resultaba familiar. Las calles que durante siete afios habia
recorrido, ahora me parecian extrafias y desdibujadas en un pasado demasiado lejano y olvidado
en mi memoria. A lo largo de la avenida, una hilera de edificios histéricos de ladrillo rojo y
piedra caliza se alzaban con solemnidad. Las numerosas tiendas que poblaban la via adornaban
sus fachadas con macetas de flores en pleno esplendor primaveral. Torci el volante para bordear
la soberbia plaza del centro. Tomé el desvio de la carretera principal y me meti en otra via,
mucho mas estrecha, y que me llevaba directamente hacia mi destino.

El hogar que habia pertenecido durante varias generaciones a mi familia estaba en un
pequefio barrio a las afueras del pueblo. Fui dejando atras las viviendas de piedra y madera que
salpicaban la carretera, hasta que mis ojos se sintieron atraidos por ella y ya no vi mas. Mi
sonrisa se perfilo. Alli estaba. Esa casa vieja y destartalada, casi como yo mismo, me daba la
bienvenida. Fue el hogar de mis primeros pasos, donde albergaba los recuerdos mas felices de mi
vida, de la calidez de los brazos de mi abuela, de los interminables juegos con mi abuelo... Su
remembranza me sumergio en un sentimiento de nostalgia, que no esperaba ni de lejos, y me
bloque6 durante varios segundos.

La fachada estaba desgastada por el tiempo y la pintura se habia desconchado en algunos
tramos, pero volvia a un lugar que habia considerado mi hogar. Sin dejar de mirarla, sonrei
levemente y sali del Fiero. No habia ni sacado medio cuerpo del vehiculo, cuando un estruendo
rasgo el débil sentimiento de serenidad que instantes antes me cubria. Me puse tenso. Dos
segundos mas tarde, un agudo chillido infantil perfor6 mi timpano, tal y como si me hubieran
metido una bala en la cabeza. Giré mi rostro y lo vi.

Se me hel6 la sangre.

Al otro lado de la valla, que dividia mi propiedad con la del vecino, ya no estaba el alegre
sefior Thompson con su pipa y su periddico. En ese jardin, donde antafio rein6 la quietud y la
armonia, ahora se levantaba una colorida guarderia con tantas tonalidades que me hizo pensar
que estaba sufriendo una crisis de hiperestesia visual. Un ejército de nifios, de no mas de tres
afios, correteaban por todas partes, como si estuviesen en mitad de un campo de batalla. Lo
hacian aullando y, con una energia desbordante, iban sorteando, en plan slalom, a los bebés que
gateaban sobre el césped. Al otro lado, una educadora mecia con gran impetu el par de cestas de
los columpios en los que habia encajado a cuatro crios. En el otro extremo, un arenero servia de
base de operaciones para varios enanos, mientras que uno de ellos lo usaba como experiencia
buffet degustativa. Y todo ello aderezado con retumbantes llantos, afiladas risas y lacerantes
melodias infantiles que me atravesaron el craneo.

A punto estuvo de explotarme el cerebro.

Me di la vuelta para sacar mi bolsa de viaje del maletero. Y, después, con el rictus en
tension y armandome de estoicismo, tomé el caminito de baldosas desgastadas que llevaban
hasta mi casa. Lo hice con el rostro bajo, casi escondido, tras mis gafas de sol; como si de ese



modo pudiese huir de la locura que campaba libremente al otro lado de la valla. Me pregunté
quién habria sido el gilipollas que no habia incluido en el informe de evaluacién de zona que una
guarderia de enanos gritones habia sido construida junto a mi casa.

Estaba tan absorto en blasfemar contra mis compafieros que ni siquiera fui consciente del
proyectil que venia hacia mi. De pronto, algo duro golpe6 mi cabeza. Me detuve de inmediato y,
confuso, intenté averiguar qué demonios habia pasado. La respuesta estaba a mis pies. Se trataba
de un dinosaurio; pero no cualquier dinosaurio. Era un Tiranosaurio Rex de cara sonriente,
amplias pestafias y mejillas sonrosadas, ideado, sin duda, por algin disefiador cargado de
alucindgenos hasta las cejas.

Con medida lentitud, volvi mis ojos hacia el otro lado de la valla. Enseguida localicé al
francotirador en miniatura. Alli estaba. Un crio regordete, de unos dos afios y medio de edad, me
observaba con una amplisima sonrisa. Lo fulminé con la mirada. Pero él, lejos de amedrentarse,
me saco la lengua.

La furia brot6 de mis entrafias. Sin embargo, en el preciso instante en que iba a soltar una
reprimenda a ese enano, una voz, la mas suave y melodiosa que habia escuchado en mi vida, me
call6 de golpe y alter6 cada poro de mi piel.

—iOh, Billy! {No! Eso estda muy mal. —Desvié mis ojos hacia el otro extremo y, cuando
mi retina la capto, la calidez mas absoluta invadié mi cuerpo—. Lo siento mucho sefior. ;Se
encuentra bien?

No pude ni responder. Me encontré con una chica preciosa que venia deprisa hacia
nosotros. Su imagen era tan pizpireta y colorida como la de la propia guarderia. Pero lo que me
abrumo fue la facilidad con la que me cautivo su sonrisa. Senti un estremecimiento placentero,
que ya casi crei olvidado, y me perdi en los ojos de color gris que me observaban vivaces.

—Este pequefio diablillo... —bromeo, mientras lo tomaba en brazos. El enano la tiré de la
coleta en la que tenia engarzado su pelo dorado. Ella solté un gritito y el nifio consiguio
escabullirse. Salié corriendo y se perdio entre la jauria de fondo—. Es un poco trasto —me dijo
sin perder la sonrisa—. Le pido disculpas, de nuevo. —Segui sin responder—. Soy Elisabeth
Stone, la directora de la guarderia El Mundo de los Suefios. Pero puede llamarme Lizzy. —Y me
tendié su mano por encima de la valla baja que nos separaba.

Ni se me ocurrio estrecharsela. Aparté a un lado toda la calidez que me transmitia y me
anclé a mi habitual severidad. Torci el gesto y, muy lentamente, me agaché hasta el suelo. Tomé
el dinosaurio y se lo lancé desde mi lado de la valla. Ella lo cogi6 de forma precipitada y al
vuelo.

—Encantado, Lizzy. Yo soy Fitzwilliam Darcy. Pero puedes llamarme Mr. Darcy.

Y la dejé ahi, con la palabra en la boca.

Sin mirar atras, segui el camino hacia la puerta de la casa. Meti la llave en la cerradura de
la puerta y comencé a abrirla. Aproveché esos momentos para recordarme el tiempo que llevaba
sin echar un polvo y me dije a mi mismo que la ereccion que tenia en ese preciso momento,
después de ver a esa tia, solo se debia a eso.

«Esta puta mierda de trabajo me va a volver de nuevo virgen».

Empujé la puerta y crucé al interior de la vivienda. La mierda acumulada desde hacia
treinta afios me dio la bienvenida. Sin embargo, no la presté atencién. Saqué los dos teléfonos
moviles que tenia. Iba a dejar mi iPhone sobre una mesita de entrada, pero al ver las toneladas de
polvo, me lo pensé mejor y lo volvi a guardar en el bolsillo. Después, abri el que la agencia me
habia dado. Literalmente. Aquella reliquia tenia tapa. Era un Motorola RAZR V3 de los 90, que



algun friki del departamento de logistica me habia elegido en honor a Miranda Priestly. Tecleé el
nuimero de teléfono establecido para contacto y avisé de mi llegada.

—Oldman, ya estoy aqui. Por cierto, tengo una puta guarderia a doce metros de la ventana
de mi cocina. No sé en qué cojones estabais pensando.

—No nos consta.

—Si quieres te pongo al teléfono a esos enanos.

—Vale, de acuerdo. Veremos como lo solucionamos.

—¢:Los vais a llevar de campamento quince dias a Yellowstone?

—T1 no te preocupes y cifiete a lo acordado.

—Me cago en la puta...

—Deja de decir tacos, a ver si te van a oir los crios.

—iQué te follen!

—iQué te follen a ti!

Bajé la tapa del teléfono y solté un suspiro. Miré a mi alrededor.

—iJoder!

Me esperaban dias de auténtica Cenicienta.
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—Mr. Simpatia 2023 acaba de mudarse al barrio —anuncié con sorna, al tiempo que
entraba en la cocina de la guarderia.

—¢Con o sin sus misteres de honor?

—Afortunadamente, viene solo. Les habra dado el dia libre.

Anna, la cocinera de la guarderia, se apartd de la vitroceramica y se acerco a donde yo
estaba. Me habia encaramado a la ventana y, oculta tras la cortinilla, observaba la casa del
vecino. Lo hacia con recelo. Me alegraba que aquella casa estuviese de nuevo habitada, pero no
me gustaba nada que su ocupante fuera un tipo de caracter tan agrio.

—¢Qué ha pasado, Lizzy?

—Pues que, por lo visto, tenemos nuevo vecino.

—Y, por lo que veo, no te hace ninguna gracia.

Me volvi hacia ella.

—No es eso.

—Entonces?

—Digamos que el primer contacto no ha sido demasiado... amable.

—:Y eso?

Suspiré.

—Billy le ha tirado un juguete, con tan mala suerte que le dado directamente en la cabeza.
Y, aunque le he pedido disculpas, no se lo ha tomado muy bien. —Molesta, afiadi—: ;Sabes qué
me ha dicho el cretino?

—¢El qué?

—Le he tendido la mano, me he presentado y, cuando le he dicho que podia llamarme
Lizzy, me suelta: —Y agravé el tono de mi voz para imitarlo—: «Yo soy Fitzwilliam Darcy.
Pero puedes llamarme Mr. Darcy». —Anna solt6 una carcajada—. jEncima te hace gracia!

—Hombre, no todos los dias puedes toparte con un tio citando a Jean Austen.

Alcé mi dedo indice sobre su rostro.

—iNo digas nada! —Pero ella siguié desternillandose de risa. Crucé mis brazos y, sin
dejar de mirar, afiadi—: Ya le gustaria ser Mr. Darcy.

—¢Se parece al de la peli?

—No. Este es rubio, y mas alto y musculado. Tiene los rasgos mas afilados, como su



lengua...

—¢:Es mono?

—Si, es mono. Aunque, después de ver la cara que le ha puesto al pobre Billy y el talante
que se gasta, se me han quitado las ganas. Me ha mandado la libido al cubo de reciclaje.

—NMejor me lo pones. {Todo para mi!

—Ya me diras cuando hables con él... —De pronto, vi movimiento en el porche de la
casa—. jMira! {Es ese! Esta sacando unas cajas.

El tipo no estaba nada mal, eso me habia quedado muy claro. Pero ahora que lo veia sin la
chaqueta de cuero, con solo unos vaqueros y una camiseta, no habia nada que me impidiese
confirmar que tenia un cuerpo bien curtido: brazos definidos, hombros rectos, pecho cincelado y
anchas espaldas. Poseia una mirada penetrante incluso a distancia. En nuestra breve
conversacién, no se habia dignado ni a quitarse las gafas de sol, el muy... Aunque, en ese
momento, pude dar buena cuenta de sus ojos azules. La barba rubia que cubria su rostro estaba
bien cuidada y recortada. Si no hubiera sido tan payaso, incluso lo habria valorado.

—Ahi tienes a nuestro flamante vecino. ;Qué te parece? —EIl silencio que obtuve como
respuesta, me puso en alerta. Giré mi rostro hacia Anna. Su cara se habia tefiido con una
expresion sombria—. ;Qué sucede? ;Ya te ha robado el corazén? —Ella me mir6 con cautela y
eso me llevd a cambiar radicalmente el tono—. ;Conoces a ese tipo?

—Claro que lo conozco. Se llama Tyler Brooks. Era de aqui.

Anna habia vivido en Wellingtonville toda su vida. Pero, ademas, sabia mas secretos del
vecindario que el propio Google. Yo me informaba de todo y de todos gracias a ella. Me habia
mudado alli, desde Nueva York, hacia tres afios, en el momento en que el ayuntamiento abri6 la
escuela infantil y sacaron la oferta de trabajo para dirigirla. El pueblo no era muy grande, pero a
ese tipo no lo habia visto en mi vida. No conocia personalmente a todos. Sin embargo, tenia muy
claro que, si me hubiera cruzado con él, su sugestiva apariencia no me hubiera pasado
desapercibida. Era el tipico tio sobre el que se te irian los ojos sin pretenderlo.

—:Me puedes explicar tu cara de espanto? ;Qué pasa? ¢Os llevabais mal? ;O quiza es un
antiguo amor..."?

—Nada de eso, Lizzy. Nos conociamos, si, del colegio. fbamos a la misma clase. Aunque,
si es quien sospecho, no me acercaria ni loca.

—No te entiendo.

—Cuando me has dicho lo del nuevo vecino, no cai. Pero hace unos dias, escuché en la
carniceria que habia alguien del pueblo que se fue hace afios y que iba a volver a mudarse a
Wellingtonville.

—¢Y ddnde esta el problema?

—En que no es de fiar. Joe, el carnicero, dijo que la mujer de Walter Milles se habia
encontrado con Frank Gordon, y que este le habia dicho que el abuelo Douglas habia escuchado
a Thomas Ferguson y a Alfred Sinclair hablar sobre que el sheriff MacDougall no estaba
contento con su llegada. —Intenté hacerme el croquis mental de todos esos vecinos—. Se fue del
pueblo hace unos treinta afios. Y no volvimos a saber nada mas de él y ni de su madre. Después,
lo hicieron sus abuelos que, ya por la edad, habran muerto. Pero las noticias que han precedido
su vuelta no son nada buenas. Acaba de salir de Rikers Island.

—iAy, mi madre!

—Ha estado en la carcel por asesinato.

—iQué dices! —grité.

Miré hacia la casa, pero €l ya no estaba. Cuando volvi mis ojos hacia Anna, la vi que



observaba el porche con la mirada perdida.

—Lo que no sé es qué hace aqui ahora.

—Habra cumplido su pena, ¢no?

—Imagino. No sé... Hablaré con el sheriff. —Se volvi6 hacia mi y sigui6 explicAndome
—: Nunca fue trigo limpio, Lizzy.

Anna habia dicho que iban juntos a la misma clase. Asi que, con lo que me habia
comentado, hice cuentas.

— ¢ Estas segura?

—Siempre andaba metido en lios.

—¢Con siete aflos? —dudé, escéptica.

De pronto, Karen entré en la cocina como un vendaval, con uno de los nifios en su costado
y canturreando al son del llanto del nifio:

—iAmmica! jArnica! ;Dénde tenemos la drnica?

—¢Qué ha pasado? —pregunté, mientras volaba hacia el botiquin.

—Nos hemos dado un coscorron, ¢verdad, peque? —Abri el stick y coloqué el gel sobre la
zona afectada.

—Ya esta, chiquitin. ;A que esta fresquita?

—iClaro que esta fresquita! —siguié mi compafiera. Amplié su sonrisa, pero él la mir6
con rostro compungido y sorbiendo sus mocos. Ella lo achuché mas contra su cuerpo y lo cubrid
de mimitos. Cuando lo not6 mas calmado, nos anuncié—: jTenemos nuevo vecino!

—Ya —respondi con desagrado.

Karen me mir6 con una ceja alzada y reprobando mi tono.

—Pero ¢y esa cara? jAcaso no te has fijado bien en el pedazo de tio que vamos a tener ahi
al lado? Es como si Cupido hubiera hecho entrega a domicilio.

—¢No estabas dentro?

—He salido a sacar las palas y los cubos, y se me han ido los ojos cuando ha salido al
porche de su casa. jMa-dre mi-a!

—He hablado con €l y, bueno,...

—Bueno qué.

—Después de lo que me ha contado Anna, creo que hubiera sido mejor que Cupido lo
hubiese enviado a otro lado.

Y se lo contamos, aunque Anna afiadio algunas cuestiones mas que me dejaron claro que
la imaginacion habia empezado a volar entre los vecinos del pueblo. A pesar de intuirlo, no me
alegraba tener a un tipo con esa fama al lado de la escuela.

La reaccion de Karen no resulté acorde a lo que esperabamos.

—iMmm! Un tipo malo que, ademas, esta tremendo...

—¢iPero es que no nos has escuchado!? —se desesperd Anna.

—iOh! ;Venga ya! No me digais que no os lo foll... —Y fren6 sus siguientes palabras.
Mir6é al pequefio George que, entre sus brazos, estaba encantado escuchando aquella
conversacion, mientras mordia su pufio para calmar la inminente salida de sus primeros
incisivos.

—Dejémoslo en que es un tipo muy atractivo —consenti de mala gana—. Ahora, lo que
me preocupa es como se tomaran los padres la vuelta de este tipo al pueblo y que viva al lado de
la escuela de sus hijos.

—Yo estaria encantada —siguio Karen.

—iEstamos hablando de un exconvicto! Que parezca sacado del catalogo de Men's Health



no reduce el riesgo de tenerlo cerca.

—No podemos juzgarle por su pasado, Anna —se quejé Karen—. jSeria injusto! Todo el
mundo tiene derecho a equivocarse e intentar cambiar.

—Ese tio ha matado a alguien en Nueva York. jLa gente asi no cambia nunca!

—Eso no lo sabemos —se atrincheré la maestra—. Pero, si queréis, me presento
voluntaria como Embajadora del Buen Rollo para conocerlo a fondo. —Y le guifi6 un ojo al
pequefio George—. ;Cuando le llevo el pastel de bienvenida?

—Karen... —me quejé.

—Estoy dispuesta a sacrificarme por el equipo.

—No tienes ni idea de donde te estas metiendo —le advirtié Anna.

Me senti en la obligacion de frenar aquello; entre otras cosas, porque habia que salir al
patio a ayudar a Amy que estaba fuera con todos los pequefios.

—Bueno, de momento, vamos a ver qué sucede estos dias. Pero estad atentas. Preguntad
por ahi a los vecinos.

—iOperacion Hot Exconvicto en marcha! —aclamo Karen.

Y alz6 su pufio. El pequefio George la imitd, elevando el suyo. Anna solt6 un bufido y yo
puse los ojos en blanco.
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3
TYLER

Eran casi las doce del mediodia cuando decidi salir de casa para acercarme hasta el centro
de Wellingtonville. Tenia que ver a un tal Tom. Ese era el tipo para el que trabajaria en los dias
siguientes como cobertura. Era el duefio del Black Horse Tavern, el antro del pueblo con mayor
estima entre los vecinos. Los chicos lo habian preparado todo como si se tratase de un programa
proveniente del Centro de Empleo de Oportunidades para Personas Excarceladas de Nueva York.
Todos sabemos que no hay nada mejor que un bar para enterarse de lo que sucede en una
poblacion pequeia. Y, aunque eran pocas horas, esperaba que fuesen provechosas.

Cerré la puerta de la vivienda y recorri el camino asfaltado de la parcela hasta la calle
principal. Alli enfrente, estaba aparcado el Fiero. A medida que me acercaba, recorri con mis
ojos cada abolladura, cada desconchén de la chapa, cada rayajo y, por supuesto, el 6xido que se
extendia debajo del coche como una enfermedad terminal. Un suspiro de satisfaccién se me
escap6 de los labios. La verdad era que aquel trasto tenia estilo hasta con aquel aspecto.

Abri la puerta del conductor y el chirrido agudo de las bisagras resoné en el silencio del
mediodia. Me senté con cuidado y acomodé mi cuerpo al cuero desgastado. Después, sellé la
puerta con un golpe seco.

Era hora de despertar a la bestia.

Giré la llave del contacto y el motor del Fiero rugio con la misma intensidad que un le6n
hambriento. Una nube de polvo negro, tan espesa como el despertar de un volcan, brot6 del tubo
de escape y envolvio la zona bajo una oscuridad cavernaria. Eché un vistazo al retrovisor y
comprobé que la armonia histrionica de la guarderia habia quedado difuminada por el humo. Una
mueca irénica se abrié paso en mis labios.

No, no habia ningtin nifio. Hacia rato que los habian metido dentro de la casa. Y si, actué
como un auténtico imbécil. Aunque el karma ya estaba alli para darme un guantazo, por
gilipollas.

Mi sonrisa se esfum6 de golpe al volver la vista al frente. Me encontré de bruces con la
directora de la guarderia que, cargada con dos bolsas de la compra, volvia al centro caminando
por la acera. Lo vi todo a camara lenta. Fren6 sus pasos, alzo sus cejas, abrié sus labios vy,
después, me acuchillé con la mirada. No sabria decir como lo hizo, pero, con esas pequefias
piernas que tenia, consiguié llegar a mi altura en milésimas de segundo. Se coloco en la
ventanilla del coche y, con agallas, dio unos golpecitos en el cristal con sus nudillos. Volvi mi



rostro hacia ella y su mirada se tornd tan afilada como si tuviese delante de las narices al
mismisimo Sargento de Hierro. Esos ojos color gris me traspasaron con furia y, con una
formalidad tan tensa como la cuerda de un violin, me demandé:

—Disculpe, ¢podria bajar la ventanilla?

Ni me planteé hacerlo. Habia sido policia en Los Angeles. Los tltimos doce afios, llevaba
viviéndolos como agente del ANSC en San Francisco. Habia visto cosas terribles y tratado con
todo tipo de criminales. Me habia visto envuelto en situaciones de peligro y, en mas de una, me
habia tenido que enfrentar casi a la mismisima muerte. Me habia infiltrado en la mafia, en redes
de narcotraficantes, habia metido en la carcel a asesinos y delincuentes de toda clase. Pero,
sinceramente, la mirada de Lizzy Stone me amedrent6 hasta la médula.

—Sr. Brooks —canturreo, y golped de nuevo la ventanilla.

El hecho de que me llamara por mi apellido me tens6. No habian pasado ni cuatro horas
desde nuestro primer encuentro y, sin embargo, ya le habian dado mi nombre. Lo que no tenia
muy claro eran las cuestiones que albergaria aquel expediente. Aun asi, no habia que ser muy
listo para saber que, sin duda, ya estaria al tanto de lo que se contase de mi en el pueblo.

Me mordi el labio inferior y grufii por mi absurda chiquillada. No queria problemas vy,
mucho menos, ponerme en el punto de mira mas de lo que ya la gente me tendria. Asi que me
armé de serenidad, volqué mi cuerpo hacia la ventanilla del copiloto y la bajé dando vueltas a la
manivela.

—Lizzy —saludé con tono cortante.

Iba a pedir disculpas, pero no iba a cambiar mi caracter para ser simpatico con mi colorida
y cabreada vecina. Diria las palabras magicas y saldria de alli pitando.

—Sr. Brooks... —comenzo ella.

Y al doblar mas su cuerpo para poder mirarme a los ojos, me ofrecié una vistas de su
escote que ni me esperaba. Su melodiosa voz me lleg6é de fondo, pero no pude atender a lo que
decia. El calido ardor que invadi6é mi cuerpo me dejo6 ebrio de deseo.

Aparté la mirada y llevé mis ojos al fondo de la calle, casi como si de ese modo pudiese
huir de ella. Fue imposible. La dulzura que transmitia se impregn6 en cada poro de mi piel. Era
como si cada nota que salia de sus cuerdas vocales me acariciase con un roce delicioso y cargado
de carifio. Me aferré con fuerza al volante y respiré muy despacio.

—... Ademas, son muy pequefios —seguia clamando Lizzy—. Esos acelerones les
asustan. La sensibilidad auditiva de los nifios es muchisimo mayor que la nuestra. Y no solo eso.
iToda esa polvareda! ;Seguro que este coche esta en condiciones para conducirse? ¢Cuando fue
la ultima vez que pis6 un taller? Es imposible que... Sr. Brooks, ;me esta escuchando?

Me volvi hacia ella y el aleteo embriagador me invadié de nuevo. Era realmente preciosa.
Sus facciones poseian una armonia equilibrada y cargada de frescura. Me sorprendi a mi mismo
imaginando como seria acariciar esa piel clara, seguir el recorrido de las pequefias pecas que
salpicaban el puente de su nariz, bajar por su mejilla, rozar sus rosados labios...

Tensé mi mandibula y me giré hacia la otra ventanilla.

—Sr. Brooks, le estoy hablando. ¢Podria, al menos, mirarme a los ojos cuando lo hago?

«Mirarla a los ojos...».

A esos bellos ojos de color gris y forma almendrada que, en sus extremos, albergaban las
sefiales de una piel que habia dibujado alli su sonrisa durante afios. Esa sonrisa, natural y sincera,
con la que me estaba encarando porque, aunque me confrontaba con arrojo, ni siquiera la habia
borrado de sus labios. Parecia ser el rasgo que mas la definia. O quiza no, pero ni siquiera debia



plantearme averiguarlo.

«¢Qué cojones estoy haciendo? ;Realmente estoy tan desesperado por follarme a alguien?
Y esta tia es tan jodidamente bonita...».

Tomé aire profundamente. Debia irme; y debia hacerlo ya. Y, por supuesto, tenia que
alejarme de Lizzy Stone, al menos, hasta haber echado tantos polvos que el anhelo de recorrer su
cuerpo con mis labios no me desviase de mi unico propésito en ese maldito pueblo.

La interrumpi de manera abrupta y, con tono aspero, sentencié:

—Lo siento mucho, Lizzy. No se volvera a repetir.

Meti primera. Lizzy leyé mis intenciones y se apart6 de la ventanilla antes de poner el
coche en marcha. Pisé a fondo y sali de alli a la carrera.



4
LIZZY

—iSera gilipollas!

Y conste que yo no era de decir palabrotas, pero aquel tipejo ya me habia tocado las
narices dos veces aquella mafiana. Ya ni se trataba de mi, sino de los nifios. Si ese imbécil se iba
a pensar que por su pasado me iba a amedrentar, estaba listo. Daria la vida, con ufias y dientes,
por cualquiera de mis pequefios.

—Este tipo no sabe a quién tiene delante —mascullé.

—Y yo creo que td tampoco.

Me volvi de inmediato. Anna, la cocinera de la guarderia, estaba a mi espalda, con los
brazos cruzados y mirandome con desaprobacion.

—iJolin, Anna! jQué susto me has dado!

—¢iQue qué susto te he dado yo!? —me regafio—. Pero ;se puede saber qué parte de
«Tyler Brooks es peligroso» no has entendido? ;Es que te tengo que repetir que ha estado en la
carcel por asesinato?

Quiza ese era un argumento a tener en cuenta. Pero, cuando se trataba de mis nifios, se me
nublaba la mente y entraba a matar para defenderlos. Y mucho mas, si por medio habia un
capullo sobrado como Tyler Brooks.

—¢Qué haces aqui?

—Salir a ayudarte —sentencio, cortante—. Lo he visto todo desde la cocina. En serio,
Lizzy, ¢tt estas bien de la cabeza?

—:Y qué hago? ;Me quedo callada mientras ese energimeno acelera con ese trasto y
suelta humo sobre el jardin de la guarderia?

—Lizzy, hazme caso. No te acerques a Tyler Brooks.

—FEs tarde para eso. —Y me encaminé hacia la casa. Anna trot6 para colocarse a mi altura
—. Lo tenemos de vecino. Y, sinceramente, Anna, debemos establecer los limites desde el
primer momento. No pienso dejar que sea él quien establezca las normas. Si se lo permitimos,
estaremos perdidas. El debe respetar nuestro espacio, al igual que nosotros respetamos el suyo.
—Sin embargo, recordé el dinosaurio volador de Billy—. O, al menos, lo intentaremos.

Crucé la puerta lateral, por la que se accedia directamente a la cocina. No queria que los
nifios me viesen. En ese momento, estaban terminando de comer y mi llegada podria distraerlos.
Coloqué las bolsas sobre la mesita y comencé a sacar lo que habia comprado.



Anna se dio cuenta enseguida.

—No te has pasado por la ferreteria.

—iOh! ;Dios! jEs verdad!

Llevabamos varios dias que el grifo del bafio de arriba goteaba cuando estaba cerrado. Eso
habia provocado que, durante las tltimas siestas, cuando todo estaba en silencio, los mayores se
dedicasen a chasquear su lengua al ritmo de la caida de la gota y no dejasen dormir a los demas.
Lo buscamos en Google y vimos que no era un problema demasiado grave como para llamar a
un fontanero. Simplemente, habia que cambiar la junta de caucho que habia en la zona inferior
del grifo y eso lo podia hacer yo misma sin necesidad de avisar a un especialista. Ademas, el
presupuesto de la escuela tampoco era muy boyante, asi que cualquier ahorro era bienvenido.

—iDios! No sé dénde tengo la cabeza.

—Ve ahora.

—No, no puedo ir ahora. Tengo que ayudar a Karen y a Amy...

Porque, entre otras cosas, no dabamos abasto y el ayuntamiento se negaba a contratar a
una persona mas.

—Ya me encargo yo de ayudarlas.

—No esta dentro de tus funciones.

—Tranquila... —insistio, cantarina.

Dudé, aunque sabia que tenia razén. O iba entonces, que me acordaba, o no conseguiria
comprar nunca esa maldita junta.

—De acuerdo —consenti con malestar.

Anna me observo divertida.

—Anda, llévate mi bici. Volveras mas rapido.

Y asi me fui, pedaleando en aquella bicicleta de paseo, tan de cuento, y con la que Anna
venia a la guarderia todos los dias. Era de color rosa claro y llevaba al frente una cesta de
mimbre blanco.

Recorri deprisa los tres kilometros que me separaban del centro de la localidad. La
travesia estaba plagada de recios arboles que me ayudaron a sortear parte del calor que bafiaba el
mediodia. El sol de finales de mayo inundaba el paisaje con una luz calida y dorada, y habia
provocado que las flores silvestres que bordean el sendero brotasen con una explosion de
colores. El perfume fresco y dulce de la primavera flotaba en el aire. No pude evitar una punzada
de nostalgia. Ese pueblo me recordaba mucho a mi infancia, y a mis dias felices y
despreocupados en los que todo funcionaba mejor.

Cuando llegué a la calle central, me bajé de la bicicleta y caminé con ella por la acera.
Main Street era la arteria principal de Wellingtonville y, a lo largo de ella, se concentraba el
principal mercado local. A ambos lados de la calle, habia diferentes establecimientos con
fachadas pintorescas y escaparates adornados con mimo, que daban la bienvenida a sus
comercios. El aire primaveral llevaba consigo el dulce aroma de los arboles plantados a lo largo
de la acera y de las flores que los comerciantes habian colocado estratégicamente frente a sus
tiendas. El bullicio suave de los transetintes y el tintineo de la campanilla de alguna tienda
cercana creaban una atmoésfera acogedora que, a pesar de los tres afios que habian pasado,
todavia me enternecia.

Llegué hasta la ferreteria y dejé la bicicleta aparcada junto a una farola. Al darme la vuelta
para enfilar hacia la puerta, me encontré con mi malhumorado vecino que, en ese preciso
momento, entraba en ese mismo establecimiento. Nuestros ojos se encontraron. Abri mi sonrisa
y, cuando me disponia a saludarlo con afabilidad, Tyler Brooks desvié su mirada y se col6 con



rapidez dentro de la tienda.
Gruifii y mis labios se contrajeron en un mohin de enojo.

«Idiota...».

Ya era mi segundo insulto del dia. No suelo cabrearme con facilidad. Tengo un caracter
afable y muchisima paciencia. Sin embargo, ese tipejo estaba sacando lo peor de mi misma.

Caminé decidida hacia el establecimiento y abri con fuerza. Eché un vistazo a la tienda y
enseguida lo ubiqué. Brooks estaba al fondo y recorria las estanterias mientras iba echando
productos en una cestita de acero. Volvi mis ojos hacia el mostrador y vi a Harry, el ferretero
sexagenario de la localidad, que observaba con cara de pocos amigos hacia él.

—Buenos dias, Harry.

Me brind6 una amable sonrisa.

—Buenos dias, Lizzy. ¢En qué puedo ayudarte? —Y sus ojos se desviaron unos segundos
hacia la parte trasera.

—Pues, mira, tengo un grifo que gotea.

—¢Quieres que te mande a alguien?

—No, no creo que sea necesario. He visto que solo tengo que cambiar la junta de caucho.

—Bueno, no siempre es por eso, Lizzy. —Y, de nuevo, volvid su vista mas alla de mi.
Estaba inquieto.

Me giré, buscando la razon de su interés, y confirmé que Harry estaba mas pendiente de
mi vecino que de mi misma.

—Voy a probar y, si veo que sigue goteando, te llamo para que me envies a uno de tus
chicos.

—Muy bien, como quieras. ;| De qué tamafio es?

Abri los ojos y lo observé vacilante.

—Pues... no sé. De la medida de un grifo.

Enseguida escuché unos pasos a mi espalda. Era él. Acto seguido, me llegé un aroma
almizclado, cargado de una sutileza embriagadora. Un cosquilleo placentero me recorrio la
espalda y se anclo en mis hombros. Tuve que moverlos para desprenderme de aquella respuesta
no esperada. Pero estaba tan proximo a mi que me resulté imposible librarme de esa agradable
sensacion con la que me cubria a distancia. La confinacién vegetal y amaderada de su fragancia
era tremendamente sugestiva. Evocaba pureza y honestidad, todo lo contrario de lo que Tyler
Brooks me generaba cuando lo miraba a los ojos.

—Los grifos tienen diferentes medidas, Lizzy.

Hice un circulo con mis dedos indice y pulgar, y se lo mostré.

—Mas o menos, asi.

—Ese mdas o menos puede ser lo suficiente como para que no entre o se quede corto.

—iAy, Harry! No me hagas volver otra vez. Dame unos cuantos de ese tamafio
aproximado y ya esta.

—De acuerdo, voy a por las cajas. —Sin embargo, antes de marcharse, se dirigié a mi
vecino, que aguardaba en silencio—. ¢ Vas a querer algo mas?

—No —respondio, seco, a mi espalda.

Harry me interpel6 de nuevo.

—¢Te importa que le cobre a él primero?

—No, para nada. —Y sonrei.

Harry hizo un movimiento con su mano e insté a Brooks a apartarse un par de metros de



alli hasta la caja registradora. Los observé de soslayo y agucé la atencion para escuchar su
conversacion.

—Dichosos los ojos, Tyler. Apenas te conocia con esa barba.

—Y treinta afios mas.

—Ya, bueno —rio Henry—. Es que me dijeron que estabas por aqui. Y esos ojos de tu
abuelo no pasan desapercibidos.

—Ya.

La escueta y cavernaria respuesta de mi vecino dejo claros los términos, aunque Harry se
afan6 en mantener la cordialidad. Sac6 los productos de la cesta que Brooks habia colocado
sobre el mostrador y los fue pasando por el lector de precios.

—¢Qué tal te va la vida?

—Bien.

—¢Y tu madre?

—Muerta.

Desvié la mirada y clausuré mis labios.

—Vaya, lo siento mucho.

—Gracias.

—¢Cuando has vuelto?

—Fsta mafiana.

—¢Y vas a quedarte...?

—Una temporada.

—Mmm —asintié Harry, pero no habia que ser muy listo para leer su tono disimulado de
malestar—. Bueno, pues me alegro de tenerte de vuelta.

—Gracias.

Oteé con curiosidad la compra de mi vecino: cinta americana, bridas, guantes, cuerdas,
una pequefia hacha, una pala, recambios de sierra radial...

«Listo para secuestrar y descuartizar a alguien», pensé con ironia.

Teniendo en cuenta su pasado, aquello tenia un aire mas inquietante que una pelicula de
terror de bajo presupuesto.

Brooks pidi6 a Harry que afiadiera una bolsa de cal viva. Y, sin poder evitarlo, se me
escap6 una carcajada. Ambos hombres se volvieron hacia mi de inmediato.

—iUy! Perdon —me disculpé sin éxito—. Es que me he acordado de una tonteria. —
Doblegué como pude mi risilla interna y, cuando lo consegui, saludé a mi malhumorado vecino
con un tonito burlén—. Buenos dias, de nuevo, Sr. Brooks.

Le costé responder y, cuando lo hizo, no escondi6 su tension.

—Buenos dias.

—Voy a la trastienda a por la cal —se excus6 Harry. Y se colo dentro.

Me quedé alli sola con Mr. Simpatia. El clavé su mirada al frente, asi que aproveché para
observarlo con atencién. Tenia los rasgos muy definidos, duros, aunque eso mismo le otorgaba
un belleza muy primigenia y sugestiva. Poseia una mandibula y unos pémulos marcados y
fuertes, aunque equilibrados y bellos. La verdad, estaba buenisimo. Si no fuera tan prepotente,
maleducado, altivo, listillo, malote...

«Y asesino, que no se me olvide; que eso deberia estar en lo mas alto de la lista. Bueno, ya
veremos si es verdad. A la gente siempre le da por hablar y en este pais no te sueltan asi como asi



por un asesinato. Aunque, sinceramente, ni me apetece ahondar en ello. Mejor no indagar mas».

En esos minutos, Brooks mantuvo una imagen de solidez y seguridad inalterable, aunque
sus manos aferraban el mostrador con muchisima dureza. De hecho, los nudillos estaban blancos
por el vigor con el que lo agarraba.

El silencio entre ambos se fue haciendo mas denso y empecé a ponerme nerviosa. La
situacion era absurda. Brooks era el vecino mas proximo de la guarderia y no queria que esa
fuera la dinamica habitual entre nosotros. Me habia dejado muy claro que no tendriamos una
relacion fluida. Pero, al menos, esperaba cierta cordialidad. Por eso, me armé de paciencia y
decidi encarar la situacion como un adulto lo haria.

Miré su compra y me lancé.

—Tiene que reparar muchas cosas en la casa, Sr. Brooks?

Se volvié sorprendido, como si no esperase que fuese a interpelarlo directamente. Le cost6
unos segundos y, aunque me respondid, lo hizo con cierta hostilidad.

—No, no muchas.

—:Y la cal? ¢;He oido que es peligrosa?

—Es para la fosa séptica. Nada mas.

—Yo también deberia comprar cinta americana, ahora que lo pienso.

—Siempre es de utilidad.

—Y bridas. Tengo una enredadera en la trasera de la guarderia que no deja de crecer por
donde le da la gana. Asi podria redirigirla, ;verdad?

—Mmm.

—¢Y el hacha? ;Para cortar algo en el jardin? ;Algun arbol...?

Suspir6 con hastio.

—No, es solo para defenderme de dinosaurios voladores.

Abri los ojos y lo miré sin saber muy bien como responder. El tono no habia sido ni
amable ni divertido. Todo lo contrario. Sus palabras sonaron cortantes, adustas y broncas. Me
cabred. Yo estaba intentando ser amable, abriendo una conversacion, y él volvia a comportarse
como un auténtico imbécil.

Mandé la cordialidad al garete y lo encaré de frente.

—Tal vez deberia incluir algin casco de proteccién contra esos dinosaurios, Sr. Brooks.
No vaya a ser que su linda cabecita se vea contusionada otra vez.

Me clavo el azul de sus ojos, torcié sus labios en una sonrisa ladeada, por cierto, muy
sugerente, y me advirtio:

—Veremos cuan efectivo resulta el hacha la préxima vez que un dinosaurio decida
traspasar la valla.

Ni me lo pensé. Entré directa.

—Bueno, Sr. Brooks, seria una verdadera lastima que su jardin se convirtiera en un campo
de batalla.

—:Campo de batalla?

—Si, de directoras cabreadas con bravucones que osan intimidar a crios de dos afios en
sus escuelas. —Le clavé la mirada y é]l me la mantuvo. Entorné sus ojos de manera felina y, de
nuevo, sesgo sus labios en esa suave mueca. Le hacia gracia. A mi, no. Zanjé la conversacion de
forma abrupta y sin dejar de mirarlo, voceé—: jHarry, vendré otro dia!

Y me largué de alli.
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TYLER

Me lo tenia merecido. Por gilipollas.
Estaba claro que cada vez la estaba cagando mas con Lizzy Stone y a un ritmo rapido y
constante.

«Da igual. Es mejor asi. No debo despistarme».

Henry salio en ese momento de la trastienda. Traia consigo lo que le habia pedido.

—Aqui tienes la cal, Tyler. ; Necesitas algo mas?

—No, es todo. Gracias.

El proceso de pago transcurrid en un silencio denso y saturado de la incomodidad que se
cernia entre nosotros. El tintineo del dinero y el chirriar metalico de la caja registradora actuaban
como la banda sonora de una desconfianza que flotaba entre Henry y yo. Su mirada evitaba la
mia, como si temiera que, con un simple guifio, pudiese desatar una tormenta de consecuencias
impredecibles y destructivas para €l y su tienda.

Suspiré con malestar y él me miré inquieto. Sonrei, tenso. El no, aunque tampoco dijo
nada. El recelo le llevd a no extender la conversacion mas alla de lo estrictamente necesario. Mi
regreso a Wellingtonville, acompafiado por el estigma de la carcel, habia transformado una
simple compra en una transaccion plagada de incomodidad.

—Nos vemos, Henry.

Pero mis palabras resonaron mas como un anhelo de distanciamiento que como un
genuino deseo de reencuentro.

Caminé por Main Street, la arteria principal de ese pequefio pueblo que alguna vez tuve el
honor de llamar hogar. Los establecimientos alineados a ambos lados susurraban historias
familiares, pero sus puertas no parecian estar abiertas para mi. Las miradas curiosas y
sorprendidas de quienes se cruzaban conmigo cortaban el aire, pero ningtin saludo se atrevié a
romper mi silencio. Se habia activado el protocolo de Visitante no deseado. Era como si me
hubiese convertido en Billy el Nifio, solo que con una bolsa de la compra en vez de con pistola.

Sin embargo, en mitad de esa penumbra, una voz rasgada y cargada de ironia me sacé de
mi refugio.

—Vaya, vaya. Tyler Brooks. —Me giré de inmediato. James MacDougall, el sheriff de
Wellingtonville, salia en ese preciso momento de una de las tiendas y me dio la bienvenida con



una sonrisa maliciosa—. ¢ De nuevo por aqui? —fingid.

Me mantuve a distancia y lo traté como se habia acordado en la reunién que el jefe del
operativo habia tenido con él hacia unos dias: yo era un agente federal y, por tanto, él estaba a
mis ordenes. Pero, de cara al resto del pueblo, él era la autoridad y yo el exconvicto al que
pondria los limites que quisiera publicamente. Estaba seguro de que eso le encantaba. No hay
nada que les guste mas a las autoridades locales que someter bajo su bota a un superior de una
agencia gubernamental.

—¢Coémo estd, sheriff?

—NMejor que tu. jAcaso no me ves? Oye, te noto muy palido, como si hubieses estado
mucho tiempo a la sombra —sigui6 mordaz—. ;Vuelves para quedarte o solo para causar
estragos?

—Vuelvo para quedarme, sheriff. Necesitaba un cambio de aires. ;Cémo va todo por
aqui?

—Ya ves, el mismo pueblo tranquilo y monétono de siempre, excepto que ahora tienes a
todos preguntandome si eres una amenaza o solo una distraccion para sus aburridas vidas. —Y
brotaron sus carcajadas—. Lo que no sé es si lo eres.

Torci mi sonrisa. Sabia que habia mucha gente intentando captar esa conversacion.

—Solo intento volver a mi vida, a mi hogar.

—NMe alegra escuchar eso, Tyler. Las cosas no han cambiado mucho desde que te fuiste.
Un par de divorcios, algunos cuantos abuelos que han pasado a mejor vida, algin nuevo
edificio... jAh, si! Ahora tenemos una guarderia al lado de tu casa. —Y adopt6 una pose
intimidatoria.

Torci el gesto y capté enseguida su mensaje velado. Me estaba advirtiendo. No le gustaba
nada que hubiésemos establecido mi lugar de operaciones justo al lado de los crios. A mi
tampoco. Lo que no sabia ese tipo era que ni el propio departamento del ANSC lo habia
valorado. Y mejor que no lo averiguara. Podria entrar en panico si se diera cuenta de nuestra
cagada.

—La directora es una mujer fantastica y los nifios la adoran. ¢No sé si has tenido
oportunidad de verla?

«Demasiado».

De hecho, en esos momentos, tenia a medio departamento del ANSC buscando todo lo
relativo a la gente que trabajaba en esa escuela y, por supuesto, de ella.

—¢Volvia a casa, sheriff?

—Tenia que comprar unas cartulinas para mi hijo. Tiene que hacer una exposicion de
ciencias y se ha emperrado en que hagamos unos bichos con ellas... ¢Y tu?

—Vengo de comprar algunas cosas. Ya sabe, hay bastante que arreglar en la casa.

—Imagino. ¢Ibas a algtn sitio ahora?

—Si, al bar de Tom. Tengo una entrevista de trabajo.

—Me alegro, Tyler. —James abri6 su sonrisa y me miré con una satisfaccion impostada
—. Oye, cualquier cosa que necesites, aqui me tienes.

—Gracias, sheriff.

Y volvié a su comicidad previa.

—No te metas en problemas, ;me oyes? Ademas, mi calabozo no tiene tan buenas vistas
como las de Rikers Island. —Y se despidié de mi. Lo hizo golpeandome de nuevo la espalda con
un impetu que me tambale6 y que, en otras circunstancias, hubiera sido la excusa perfecta para



soltar un pufietazo a la cara de quien hubiera osado hacerlo.

Estaba claro: al sheriff MacDougall no le gustaba una mierda que estuviésemos alli. Lo
entendia. Pero al resto no nos agradaba que le hubiera pasado desapercibido lo que sucedia en su
pueblo.

Cuando volvi la mirada para verlo marchar, me encontré con mucha gente que nos
vigilaba con disimulo y en la distancia. Sin embargo, solo unos ojos me secuestraron entre la
multitud. Lizzy me observaba también. Lo hacia sobre una bicicleta de color rosa. jDios! jEstaba
preciosa bajo esa imagen! El corazén me golpe6 con fuerza y calenté mi pecho. Sin embargo,
ella frunci6 rapidamente sus labios y lo hizo con tanta dureza que no quedd nada en ellos de su
bella sonrisa. Entorné la mirada y la retuve en mi retina. Ella me atravesé con la suya. Sin
embargo, ninguno de los dos ignoramos lo que se entretejio en esos pocos segundos.

Airada, dio la primera pedalada para salir a la carretera. Lo hizo sin mirar. En ese preciso
momento fui consciente de toda la escena.

Se me paro el corazon.

El tiempo se estiro infinitamente mientras veia cdmo la rueda delantera de la bicicleta de
Lizzy tocaba el asfalto. Mis musculos recibieron un torrente de adrenalina. Solté la bolsa y corri
hacia ella, justo en el momento en que el estridente sonido de un claxon se abria paso en toda la
calle. Me lancé hacia adelante. La agarré con fuerza y la aparté, tirandola hacia un lado. Lo hice
de forma tan brusca que la arranqué de la bicicleta. La cubri con mi cuerpo, giré sobre mi mismo
y ambos caimos sobre la acera por la inercia.

El coche freno chirriando en el asfalto y varios gritos se abrieron paso entre el clamor que
impregnaba la zona. La gente se agolp6 a nuestro alrededor en cuestion de segundos; todos, con
los rostros bafiados en preocupacién y curiosidad. Alguien bramé pidiendo ayuda. Otros nos
miraron sin saber qué hacer.

El conductor del coche, palido y visiblemente sacudido, sali6 del vehiculo, y se acercé
corriendo y preguntando si estabamos bien. Apenas lo escuché. No podia atender a otra cosa que
no fueran esos preciosos ojos grises. Me quedé ahi, en el borde de la carretera, con mi
respiracion agitada y Lizzy temblando entre mis brazos. Ella me mir6 con una mezcla de
sorpresa y miedo.

—¢Estas bien? —Mi voz apenas fue un susurro.

Lizzy asintié sin que pudiesen brotar sus palabras. La solté suavemente. Me aseguré de
que pudiera ponerse de pie por si misma, pero un hombre de los que andaban por alli se lanzo
para ayudarla a incorporarse. Ella se levanto y, desconcertada, traté de levantar la bicicleta que
habia quedado caida en medio de la carretera. Dos personas mas la ayudaron. Su mirada estaba
perdida y la notaba muy nerviosa.

El sheriff MacDougall se abri6 pas6 a trompicones.

—:Se puede saber qué demonios ha pasado?

—Todo esta bien —se apresur6 en responder Lizzy—. Me despisté al salir a la carretera.
Lo siento, Walter —Ie dijo al conductor—. Afortunadamente, —Y me sefial6 con su mano—, el
Sr. Brooks me aparto a tiempo.

Todas las cabezas se giraron hacia mi. Estaba claro que, si a alguien le habia pasado
desapercibida mi identidad, Lizzy acababa de presentarme por todo lo alto.

El sheriff me tendi6 su mano y yo la cogi para incorporarme.

—¢ Estas bien?

—Si.

—Ya me imagino... —mascullo—. ;Y tu, Lizzy? De veras, ite encuentras bien?



—Si, si —repiti6 ella. Pero, de pronto, se puso muy nerviosa—. Tengo... tengo que irme,
sheriff. Los nifios... Lo siento.

—Tranquila, —medi6 él. Se la veia muy agitada—, ahora te acercamos.

—No, no es necesario, de verdad. Usted tiene cosas que hacer y yo... yo... tengo que
irme. —Se mont6 en su bicicleta, pero llevé sus ojos sobre mi unos segundos. Turbada, susurrd
—: Gracias.

No esper6 mi respuesta. Salio al asfalto y comenz6 a pedalear tan rapido que enseguida la
perdimos de vista.

El sheriff se dedico a arengar a todos para que se dispersaran. Yo, por el contrario, busqué
mi bolsa de la compra. Un tipo, a mi espalda, el mismo que habia corrido a levantar a Lizzy del
suelo, la tenia cogida entre sus dedos y me la tendi6. Me llamé la atencién coémo me observaba.
Su cara era de pocos amigos.

—Bienvenido a casa, Tyler Brooks.

Después, se largo de alli como si nada.

«¢Quién cofio es ese gilipollas»?
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Me daba la sensacion de que la estabamos cagando y sin plena conciencia. Era cierto que
yo habia vivido en Wellingtonville hacia treinta afios y me habia largado cuando tenia solo siete.
No me acordaba de nadie y solo tenia recuerdos fugaces de mi infancia. Sin embargo, parecia
que todo el mundo se acordaba de mi y eso entorpecia bastante el plan.

De hecho, me pasé con Tom, el propietario del bar donde iba a trabajar como tapadera y
que, entusiasmado, me recibié como si hubiera venido el mismisimo presidente.

—iTyler! ;Tio! ;Como estas?

Pues, eso. Me dediqué a sonreir y a asentir, a soltar mi papel tal y como lo habiamos
cuadrado, y a escuchar su chachara para ubicarlo en el tiempo. Cuando cai en quién cojones
podia ser, me quedé de piedra. Ambos habiamos formado parte de la misma pandilla. Solo
consegui trazar una leve nebulosa de recuerdos, pero Tom se afan6 en relatarme, con pelos y
seflales, nuestras andanzas de aquellos afios y a presentarme, con todo lujo de detalles, a los que
entraban en el bar.

Saludé a algunos tipos que tuvieron la deferencia de darme la bienvenida de manera
afectuosa. Sin embargo, la mayoria de los que habia por alli se mantuvieron a distancia. Tuve
también la ocasion de conocer a la esposa de Tom, Evelyn, y a su hija, Sophia, una bebé de solo
seis meses que, cuando me pusieron en brazos, me encogio el corazon, y lo ahogo en la afioranza
y en recuerdos aun mas dolorosos.

Estuve con Tom hasta que cerrd. Por eso, cuando quise llegar a casa, ya pasaba la media
noche. Coloqué todo lo que habia comprado y me puse con algunas cuestiones que tenia a
medias y que necesitaba cerrarlas ese mismo dia. La mas importante, recoger las sabanas limpias
del tendedero y ponerlas en el colchén mugriento que me esperaba para dormir.

Después, abri el Motorola y llamé. Necesitaba muchas cosas en esa casa para empezar a
trabajar. Al dia siguiente, los chicos se acercarian como una compafiia mas a instalarme el wifi.
Debia empezar con el monitoreo de trafico de red cuanto antes. Eso, en una casa de mas de un
siglo, iba a ser una experiencia para estar presente. Tenia ganas de ver cémo los chicos de
Oldman se devanarian los sesos para conseguir algo estable y funcional.

—Iran en una furgoneta de la compafiia generalista, para no llamar la atencion.

—Vale, pero que no aparezcan por aqui muy pronto. Estoy hecho polvo.

—¢Has echado ya un vistazo?



Por los horarios en los que se habian realizado, teniamos la sospecha de que esos ataques
se estaban realizando desde un lugar publico.

—He visto dos cafés, la biblioteca y, quiza, el ayuntamiento. Pero ya os diré mas adelante.
A ver qué resultados nos arroja. No creo que nos ayuden mucho las herramientas de
geolocalizacion.

Después, me fui a la cama. La casa estaba echa una auténtica mierda, asi que no consegui
alcanzar el sosiego necesario para dormirme rapido. Se mascaba el polvo hasta las entrafias.
Tampoco era algo nuevo. El insomnio formaba parte del pack que me acompafaba desde hacia
anos.

Consegui quedarme dormido casi al alba, aunque esa relativa calma duré escaso tiempo.
Poco a poco, el sonido de unas voces dispersas se fue colando en mi cerebro y apartd los
placidos velos de mi vigilia. Minutos después, esos sonidos se tornaron cada vez mas
implacables, y lo hicieron al amparo de sollozos, gritos y lloriqueos, a cada cual mas estridente.
No me hizo falta elucubrar mucho para saber lo que estaba sucediendo. La maldita guarderia
acababa de abrir sus puertas.

«jJoder!».

Intenté no sucumbir a la rabia generada por el cansancio. Me imaginaba que, en algtn
momento, eso terminaria. Pero no; los crios no entraron todos al mismo tiempo, sino en diversos
intervalos, y aquello se convirti6 en un desfile pausado y flematico que dilat6é mi tortura y taladré
mi cerebro hasta la extenuacion.

Cuando un aullido estremecedor, digno del elenco de La Matanza de Texas, se abrié paso
en toda la calle, decidi salir de la cama.

Miré el despertador.

«Las siete y media. jHay que joderse!».

Me incorporé del colchoén, pasé los dedos de mi mano por toda mi cara y, arrastrando los
pies, me aproximé hasta la ventana. En la puerta de entrada al jardin de la guarderia, habian
coincidido varios crios; todos ellos ataviados con ropas coloridas y mochilas de personajes de
dibujos animados. Se despedian de sus padres con un dramatismo exaltado, casi como si se
fuesen a la guerra. Algunos se aferraban a las piernas de sus progenitores, cual salvavidas en
medio de un naufragio. Otros lanzaban alaridos desgarradores, como si los estuviesen degollando
vivos. Los mas osados dirigian la mirada llena de rencor, o incluso patadas y mordiscos, a
quienes tenian cerca; incluidos sus padres que, sin duda, merecian una medalla al heroismo por
aguantar todo eso a diario.

Segui a uno de esos enanos con la mirada. Su madre lo llevaba sostenido por la cintura y
en volandas para evitar que la golpeara. El crio no dejaba de dar patadas al aire mientras berreaba
a pleno pulmon. Sin embargo, cuando su progenitora lo solté en los brazos de la directora de la
guarderia, su actitud cambi6 radicalmente. Todo el arrojo se evapord y se tifié de un desconsuelo
descorazonador.

Me centré en Lizzy. Observaba al crio con una sonrisa paciente y comprensiva. Con gesto
amable, le dirigié unas palabras y eso provoco que el nifio se diera por vencido y terminara
refugiando la cara en su pecho. Tras ello, se dirigi6 a la madre con esa sonrisa que no
desapareceria nunca de sus labios y se despidi6 de ella con una caricia en el brazo cargada de
afecto. Después, extendi6 la mano a otro nifio que estaba cerca y le invit6 a ir con ella. El crio,



que estaba tirado en el suelo y aferrado al tobillo de su padre, se levantd, se paso el brazo por la
nariz para limpiarse todos los fluidos que recorrian su rostro, y la tom6 de la mano para irse con
ella.

Me quedé atonito.

Lizzy Stone era como un oasis de calma en medio de esa locura. Se erigia cual tronco al
que aferrarse, tanto para padres como para hijos. Su sola presencia actuaba como un balsamo de
quietud para todos los que entraban en su radio. Transmitia confianza, desbordaba serenidad y
derrochaba ternura.

Todas esas sensaciones me llegaron desde la distancia y tan solo observandola. Y, pronto,
no hubo nada mas que ella en mi campo visual. Ni siquiera pude entender lo que me pasaba, pero
me vi a mi mismo sucumbiendo a su hechizo casi por voluntad propia. Mi atencién se vio
secuestrada sin plantearme la posibilidad de rebelarme. Era como si no pudiese desprenderme de
lo que ella transmitia; de todo ese equilibrio que yo tanto afioraba.

Recorri su cuerpo. Llevaba puesto un mono corto vaquero, con una camiseta debajo y
unas Convers blancas. Por encima se habia puesto una chaqueta de hilo beige claro, sin duda,
para evitar el frio de la mafiana primaveral. Me perdi en el suave movimiento de su coleta, en la
elegancia con la que caminaba, a pesar de portar a dos nifios, en la sonrisa abierta con la que les
seguia hablando, en su cabeza ladeada que dejaba mas expuesto su seductor cuello...

Senti un calor extrafio en el pecho y, de inmediato, desvié mi rostro.

«Necesito follarme a una tia, ya».

Me di la vuelta y me encaminé hacia el armario. Me puse un pantalén de deporte, una
camiseta y unas zapatillas, y sali a correr. Al menos, mi rutina de ejercicio quedaria intacta.
Recorri el pueblo, me hice un croquis mental de otros lugares que habria que tener en cuenta para
la investigacién y, después de una hora, volvi a casa. Hice unas cuantas flexiones sobre el suelo
del dormitorio, otras tantas abdominales y, por tltimo, me meti al bafio para darme una ducha.

Afortunadamente, la tortura de entrada a la guarderia me habia facilitado la tarea de
levantarme temprano. Todavia quedaban muchas cosas por hacer en la casa antes de que mis
compaiieros viniesen a instalar el wifi. Ademas, debia acercarme al pueblo para comprar y llenar
la nevera.

«Por cierto, ¢funciona la nevera?».

Funcionaba, si. Y también me qued6 claro que cualquier museo de arqueologia me la
habria requerido.

Debia dejarlo todo preparado antes de empezar a trabajar en el bar de Tom. No queria
sobrecargarme en los siguientes dias. Asi que tenia que ponerme en marcha. Me vesti con unos
jeans desgastados, una camiseta negra y unos Crewson Chukka de Dr. Martens. Bajé las
escaleras y, después, me fui directo a la cocina.

Pasé por delante de la ventana y eché un vistazo. Ya habia crios por la zona liberando su
actividad a borbotones, otros mas tranquilos en el arenero, y uno dando vueltas sobre si mismo y
mirando al cielo. Por qué no, sverdad?

Corri la cortina.

Después, me dirigi a la cafetera que habia comprado antes de llegar alli, en prevision de lo
que habria en la casa. Puedo vivir sin agua, pero no sin café. La puse en marcha. En los escasos
segundos que necesitd para descargar el liquido, repasé la lista de compra que tenia sobre la



encimera y afiadi cosas nuevas. Tomé la taza, la llevé a mis labios para dar un primer sorbo y, en
ese preciso momento, escuché un golpe seco contra la ventana que estaba a mi espalda. La
adrenalina me subi6 de golpe. Me giré rapido y, sin pensarmelo dos veces, fui directo hacia alli.
Ni siquiera tuve que abrir la hoja. Nada mas correr la cortina, vi de qué se trataba.

En el alféizar de la ventana descansaba un dinosaurio. Pero no cualquier dinosaurio, no.
Ese dinosaurio.

Despacio, llevé mis ojos hacia el otro lado de la valla que daba a la guarderia. Un
escalofrio me recorri6 la espalda. Alli estaba el pequefio y regordete emisario del caos,
mirandome directamente y sin un apice de temor en sus ojos. Todo lo contrario. Mantenia una
sonrisa ladeada en su rostro. Me estaba dejando claro que estaba siendo muy consciente de lo
que hacia y, de paso, me lanzaba un mensaje sobre lo que se proponia. De hecho, no escondié su
plan. Cuando me percaté de la cesta de mimbre que tenia a su lado, repleta de dinosaurios de
goma, afilé la mirada.

Aquel enano tenia ganas de guerra.

—Te vas a enterar, mocoso.

Mi mal humor matutino se desbordé. Me encaminé hacia la puerta de la cocina, que daba
al jardin lateral de la casa, la abri y sali. Bajé deprisa los tres escalones y me dirigi a la valla.
Pero antes de que pudiese llegar, me detuve en seco. Lizzy apareci6é corriendo por un extremo y
directa hacia el nifio. Tampoco es que fuera a hacerle nada. Solo queria tener unas palabras con
él para dejarle claro que con dos afios no se podia ir de maton por la vida y menos con un adulto.
Pero la reaccién de ella me dejo muy claro que se esperaba cualquier cosa de mi. Y eso, de algtin
modo, me desestabiliz6.

Contuve todo mi arranque. No queria alimentar con mas lefia la imagen cuestionable que
habiamos trazado para mi vuelta. El dia anterior habia captado con creces que los rumores estaba
funcionando con los vecinos y conseguia espantarlos de mi lado. A fin de cuentas, formaba parte
de la coartada. Pero con ella... Con ella sospechaba que no iba a ser igual y me di cuenta que
empezaba a importarme lo que pudiese llegar a pensar de mi.

—Buenos dias, Sr. Brooks. —Lo dijo con una sonrisa que, sin embargo, no pudo ocultar
la alarma de su voz.

Cerré los ojos y me di unos segundos. Odiaba generar esas sensaciones en ella. Pero lo
que mas me jodia era que siguiese tratindome con esa formalidad.

—Me llamo Tyler.

—¢:Como dice?

—Que me llamo Tyler. Deja de llamarme Sr. Brooks.

Lei la confusion en su mirada.

—Te pido disculpas por este nuevo ataque. Parece que el pequefio Billy tiene fijacién
contigo.

Se agacho y tomé al nifio en brazos. El crio solté un rugido y ella tratd de calmarlo con
suaves palabras. Fue imposible. Aquel mocoso tenia un halo diabdlico que ni la dulzura de Lizzy
podia aplacar. Tuvo que terminar soltandolo. El maldito enano le sacé la lengua, le lanz6 una
patada, que ella esquivo con agilidad, y salié huyendo.

Me acerqué hasta el alféizar de la ventana, cogi el dinosaurio y se lo lancé por encima de
la valla. El juguete cayé a sus pies.

—Gracias.

No respondi. Volvi deprisa hacia la puerta trasera, entré de nuevo en la casa y cerré con
mas fuerza de la que hubiera debido. Me sentia desbordado. Mi corazén iba a mil. Sentia la



calidez de su tono clavado en cada poro de mi piel.
Caminé decidido hacia la lista de la compra, tomé el boligrafo y escribi:

«Listones de madera».

Iba a subir esa maldita valla como si se tratase del muro de la mismisima Alcatraz.



7
LIZ7ZY

Estaba sentada en la mesa de la cocina con el portatil abierto. Siempre aprovechaba la
hora de la siesta de los pequefios para ir adelantando trabajo administrativo. Esa era para mi la
labor mas tediosa del puesto de direccion. Nunca me habia gustado, pero debia asumir que iba
aparejado con el cargo. Aunque, después de tres afios, cada dia lo aborrecia mas.

Me quedé mirando la hoja de Excel. Estabamos a dos meses del cierre por vacaciones y
nos habiamos fundido ya casi todo el presupuesto que nos devengaba el ayuntamiento. Cada afio
ibamos a peor. Mas recortes y, sin embargo, mas nifios a los que incluir en la escuela. Debia
imponerme y debia hacerlo ya. De otro modo, nos volverian a recortar el presupuesto para el afio
siguiente y no estaba dispuesta a prescindir de ninguna de mis compafieras.

Apoyé el codo sobre la mesa y sostuve mi mandibula con la mano. Cerré los ojos y traté
de relajarme con el silencio en el que estaba inmerso la guarderia. Pero, de pronto, un sonido
estridente rasg6 aquella quietud.

Me levanté asustada y, con el corazon palpitando, corri hacia la ventana. Entonces, lo vi.
Tyler Brooks, mi quisquilloso vecino, estaba armado con una sierra radial y se dedicaba a cortar
listones de madera desde su parcela. Lo hacia con movimientos rapidos y precisos. A medida que
acababa con uno, lo soltaba con dejadez sobre el suelo de su jardin y cogia otro nuevo.

—No me lo puedo creer...

Su rostro era una mascara impenetrable, contenida. Me crucé de brazos y bufé en voz alta.

—¢Qué demonios es eso? —pregunt6 Karen, al tiempo que entraba en la cocina.

—Tyler Brooks —respondi, enojada.

—¢El vecinito buenorro? —Y se asom6—. ¢Qué esta haciendo?

—Sinceramente, ni idea. Pero sospecho que quiere elevar la valla para evitar que Billy le
lance mas dinosaurios, como el de ayer y el del dia anterior, cuando llegé.

—iNo! —Y ahog6 una carcajada.

Nos quedamos unos segundos mas observandolo y con el silencio rasgado por el chirrido
mecanico de la radial.

—¢Y los nifios?

—Dormidos como troncos.

—Como despierte a alguno, te juro que...

—Tranquila, Lizzy. Esa habitacién da para la otra fachada. El sonido de la radial llega



amortiguado. Yo lo he oido porque estaba en el bafio.

—No sé qué demonios se pensara, pero te aseguro que esto no va a quedar asi.

Enfilé el camino hacia la puerta.

—Lizzy —me freno, cantarina.

—iNo, Karen! {Voy a acabar con esta locura! O le paramos los pies, o terminara
haciéndonos la vida imposible.

—iEh! {No la tomes conmigo! Yo solo queria decirte que... disfrutes de las vistas. —Y
me guifio un ojo.

No me lo podia creer.

—iKaren!

—iQué! —se quejo con aire divertido—. ¢ T4 has visto cémo se le pega la camiseta blanca
al pecho. ;Y esos brazos que tiene! Por favor... Vale que se le ha ido la olla. Pero, con ese aire
de tio rudo, esta para comérselo. —Alcé una ceja—. {Yo no tengo la culpa de que esté tan
bueno!

—Eres incorregible.

—Estoy segura de que opinas igual.

Sali de alli con la risa de Karen de fondo. Caminé con determinacion y, cuando llegué a su
altura, me aposté frente a él, desde el otro lado de la valla, y con los brazos cruzados. Tyler ni se
percaté de mi presencia. Estaba totalmente concentrado en cortar un nuevo listén. Solo cuando
terminé con €l e hizo un movimiento para tomar otro, se dio cuenta de que yo lo observaba.

—Vecina —me solt6 a modo de saludo. —E hizo ademan de seguir con su trabajo.

Ni me lo pensé. Directamente, lo encaré cabreada.

—:Se puede saber qué esta haciendo, Sr. Brooks?

Me lanz6 una mirada y torcio levemente su sonrisa.

—Te dije que me llamaras Tyler.

Me armé de paciencia.

—:Se puede saber —repeti muy despacio— qué estas haciendo, Tyler?

—Proteger mi propiedad.

—De dinosaurios voladores?

—De dinosaurios voladores —confirmé con tono aspero.

Di un paso mas hasta pararme justo en el lindero.

—De verdad, ;es necesario construir La Muralla China en el jardin para protegerte de algo
asi? jEs solo un nifio! Se cansara en cuanto menos te lo esperes, sobre todo, si no le haces caso.

No me respondi6. Me dio la espalda y, lentamente, se alejé unos pasos. Cogio una botella
de agua que tenia en el suelo, la abri6 y, solo entonces, se dio la vuelta. Bebid despacio y lo hizo
clavandome la mirada. Lo que me transmitieron sus ojos me descoloc6. Poseian un brillo casi
febril, tan cautivador y penetrante, que no quedé indiferente. Su fascinante potencia me embriagd
y, sin pretenderlo, senti un cosquilleo que recorri6 toda mi columna. Me estremeci de pies a
cabeza. Desvié mi rostro hacia un lateral y tomé aire.

Su voz se abri6 paso y lo hizo serena, aunque cargada de dureza.

—Ese nifio no tiene ningtin tipo de control.

—iPor Dios, Tyler! Es solo un crio de dos afios y medio con un dinosaurio.

—Hay que parar su anarquia de algiin modo.

—¢Anarquia? jOh, claro! jComo no! Te entiendo —espeté, ironica—. La anarquia de los
dinosaurios es una cuestion critica, desde luego. Aunque, te advierto que es muchisimo mas
preocupante la rebelion comunista de los pafiales.



—No te burles, Lizzy. —Y la advertencia me la lanzé con una sonrisa canalla.

Encima, aquella situacion le hacia gracia.

—No me burlo, de veras —segui mordaz—. Yo también he sentido panico esta mafiana al
ver a uno de mis alumnos con un rotulador en la mano, a punto de convertir mi pared blanca en
una obra de arte abstracto. La Revolucion Liberal, que al final les hace sublevarse al poder de los
adultos.

—:Me das la razon, entonces?

Apoyé mis manos en la valla, y ladeé mi rostro para aligerar el tono y poder llegar a él.

—No, no te la doy. Porque todo eso a lo que tu llamas anarquia es solo una muestra de su
gran expresividad. Son capaces de lanzar dinosaurios, es cierto. Pero también de dar abrazos
inesperados, besos espontaneos y sonrisas que consiguen iluminar hasta el dia mas oscuro.

Tyler entorn6 su mirada.

—:De qué me quieres convence, Lizzy? ;De que es maravilloso escuchar sus aullidos
exaltados a todas horas?

—Para los mas pequefios, es su Ginica manera de expresarse.

—Si, claro. —Y se sonri6—. Una auténtica sinfonia de la crianza.

—Al final son solo pequefios inconvenientes en comparacion con el amor que nos dan.

—Veo que disfrutas mucho de toda esa locura infantil.

Me molest6 que lo denominara de ese modo. Aferré con vigor la madera blanca que nos
separaba y respondi con firmeza.

—Pues si. Todos hemos sido nifios, Tyler. Aunque ahora no lo recuerdes, ti también
disfrutaste de ese lienzo en blanco que te ofrecia la infancia y en donde tu imaginacion era el
unico limite.

Tyler apoy6 todo su peso en la cadera derecha y me mantuvo la mirada en silencio. Sus
ojos expresaban algo que no acerté a entender.

Dio un paso hacia mi. Mi corazén comenz6 a golpearme el pecho, pero no me movi ni un
centimetro. Lleg6 hasta mi altura y, a pesar de su recia figura, alcé mi rostro para encararlo. El
bajo levemente el suyo y perme6 mis pupilas. Me invadio hasta lo mas hondo en ese tenso
silencio. Me llegaron las notas de su aroma y senti que volvia a confundirme. Mi respiracién se
torn6 mucho mas inestable y él se sonrio al intuirlo.

De pronto, percibi la yema de su indice acariciando con suavidad mis dedos. Una descarga
eléctrica me recorri6 todo el cuerpo y se alojo en mi vientre. Me asusté y di un paso atras para
establecer distancia.

—No toques mi lado de la valla, Lizzy —me advirtié con una sonrisa desafiante.

—¢Tu lado de la valla? Ahora también vamos a establecer esos limites.

—Creo que empiezan a ser necesarios.

—Muy bien —aduje, tensa—. Si eso es lo que desea, Sr. Brooks. —Y acentué el
tratamiento con su apellido solo para molestarlo—. Solo espero que esos listones de madera que
va a colocar no invadan la mitad de mi valla. —Sefialé el reborde de madera de escasos veinte
centimetros que constituian su perfil—. ;Queda claro?

—~Queda claro —me reto.

—Muy bien —sentencié, con tono cantarin—. Creo, entonces, que voy a preparar el
material. Tengo mucha tarea que hacer en cuanto se vayan los nifios.

Torcié de nuevo su gesto. Sabia que estaba tramando algo.

—¢Y de qué se trata?

—De decorar mi lado de la valla, por supuesto. Usted coloca listones en su lado y yo



flores de colores en el mio. A lo mejor, incluso, cuelgo algunos globos. —TYyler solté una suave
risa impostada—. No se lo tome a broma, Sr. Brooks. Esta cerca es demasiado... blanca.

—¢Quieres que la pinte de negro?

Abri mi sonrisa con tension. Aquello no era una propuesta. En realidad, me estaba
amenazando abiertamente con hacerlo.

—Descuide. No me queda ninguna duda de que usted es perfectamente competente para
crear un ambiente ligubre y opresivo por su cuenta. Pero prefiero las flores de colores.

—¢Qué pretendes? ¢ Hacerme vomitar purpurina cada vez que las vea?

—iQué susceptible, Sr. Brooks! Seguro que quedan muy monas.

Entorno su mirada.

—No me amenaces, Lizzy.

—No le amenazo, —Y enfatice—, Sr. Brooks. Pero si veo un solo liston de madera
elevando la valla, la decoracién floral sera un hecho.

Después de aquello, me di la vuelta y me largué.
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TYLER

El dia anterior habia sido mi primera noche en el bar de Tom y, tal y como me esperaba,
habia sido una experiencia intensa. Y eso que solo habia sido jueves. No queria ni imaginar lo
que me esperaria el fin de semana.

Sin embargo, la presién no me la habia generado el trabajo, sino mi propia puesta en
escena. Aquel antro era el mas aclamado de Wellingtonville, asi que muchos de sus vecinos
pasaban por €l para tomarse unas copas. Eso me ayudé a establecer contacto visual con ellos, a
ver sus relaciones con otras personas, a evaluar como actuaban y, sobre todo, a escuchar.

Yo también me converti en una fuente de atencion. A nadie le habia pasado desapercibida
mi presencia y, a esa alturas, ya todos estaban al tanto de quién era, de mi pasado y de la
informacion de mas que se hubiera generado por propia iniciativa de los vecinos mas alarmistas.
Aunque algunos se acercaron a saludarme de manera afable, también alimenté las habladurias de
otros tantos en la distancia. Las miradas indiscretas e, incluso, con aire intimidatorio
sobrevolaron por mi cabeza; sobre todo, por parte del tipejo que me tendio la bolsa de la compra
el dia que evité que atropellaran a Lizzy. Ese tio estaba alli siempre, bebia como un cerdo y no
dejaba de crucificarme cuando me lanzaba un vistazo.

Tom estuvo constantemente a mi lado, casi como protegiéndome de cualquier exceso y
aplacando alguna que otra salida de tono. Y, sinceramente, se lo agradeci. Ya tenia suficiente
presion por la investigacion como para también tener que cerrarle la boca a los gilipollas. Tenia
cuestiones mas importantes a las que atender; entre ellas, no solo lo relativo a la prioridad
evidente, sino al arte de tirar las malditas cervezas.

—Si sigues abriendo el grifo asi, saldra demasiada espuma.

—Gracias, Tom.

—Limpia el grifo siempre después de tirar una cerveza.

—De acuerdo, Tom.

—No pegues el cristal al grifo.

—Lo siento, Tom.

—Debes dejar un poco mas de espacio para la espuma. Es la que libera los aromas de la
cerveza.

Y asi todo.

«¢Quién me mandaria meterme en esta mierda?».



Era la una de la madrugada cuando, finalmente, llegué a casa. Redacté un informe deprisa
y corriendo. Hablé con los chicos de ciberseguridad sobre algunos problemas que veia en la
geolocalizacion de IPs y me estuvieron explicando cémo solventarlos en cuanto tuviese
sospechas. Tomé nota del lugar donde deberia desplazarme al dia siguiente para que Oldman me
diera los informes sobre los trabajadores de la guarderia. Y, solo después, pude terminar con el
dia.

Mi cuerpo, acostumbrado durante afios a otro tipo de rutinas, se rebelaba contra mi nueva
realidad. Presa de ese agotamiento, cai rendido casi de inmediato. Pero, antes incluso de que el
sol se reflejase en la ventana de mi dormitorio, me invadi6 de nuevo la cacofonia infernal de los
crios desfilando hacia la guarderia. Me armé de paciencia, meti la cabeza bajo la almohada y dejé
que el tiempo pasara hasta que terminasen de entrar en esa dilatada tortura matutina.

Cuando todos estuvieron dentro de la casa, la tranquilidad volvi6 a invadirme y el
cansancio hizo el resto para quedarme dormido otra vez. Sin embargo, cuando mas placidamente
estaba, me lleg6 el sonido de unas voces blancas, cantando:

«Maria tiene un corderito,
un corderito,
un corderito.
Maria tiene un corderito
blanco como la nieve».

—Vamos, no me jodas...

«Y alli donde Maria va,
Maria va,
Maria va.
Alli donde Maria va,
el corderito va también».

«Maria tiene un corderito. . .».

Sali de la cama y me encaramé a la ventana del dormitorio. Alli estaban todos, sentados en
un corro en el patio y cantando aquella delirante cancion.

Se me cruzo el cable y, sin pensarlo dos veces, decidi dar los buenos dias a esos crios de la
misma manera que ellos me la daban a mi: con una buena melodia. Bajé las escaleras a la
primera planta, abri todas las ventanas del salén y de la cocina, y caminé hacia el equipo de
musica de los 90 que habia en el mueble. Confirmé que funcionaba. Después, seleccioné una
reliquia de mi primera rebeldia y que todavia seguia en esa casa: el album 'Season Of The
Abyss', de la banda Slayer, y lo puse a todo volumen.

La guitarra comenz6 a tronar los primeros acordes y la casa retumbd con ese himno de
thrash metal que vomitaba riffs demoledores. Y, cuando la tenebrosa voz de Tom Araya cantd
los primeros versos, con las atrocidades cometidas por el asesino en serie Ed Gein, me fui a lavar
los dientes.

Antes incluso de que terminase la cancion, ya habia alguien aporreando la puerta de mi
casa. Bajé despacio y, con parsimonia, abri. Alli estaba. Mi encantadora vecina y directora de la
guarderia habia venido en busca de pelea.

—¢iTe has vuelto loco!?

—Buenos dias, Lizzy. —Me crucé de brazos y me apoyé con desgana en la jamba de la



puerta—. ;Qué quieres? Estoy ocupando... meditando.

—¢iMeditando!? jApaga eso ahora mismo! —Y sefial6 con el dedo indice hacia el interior
de mi casa.

—¢Por qué? Es solo un poco de thrash metal para relajarme.

—jPara relajarte!? —bramé. Creo que incluso crecié diez centimetros en ese alarde de
rabia—. jTyler Brooks, apaga esa musica! jYa! Te aseguro que como uno solo de mis nifios se
ponga a llorar por esas letras infernales, me las pagaras.

—iOh! {Vamos, Lizzy! Se lo estan pasando de miedo. He visto a varios saltando al ritmo
de la melodia cuando he venido a abrirte. Incluso habia uno alzando los dedos en forma de
cuernos. Esos crios necesitaban algo mas movido que Maria y su corderito. Asi que no seas tan
melodramatica.

—iNo soy melodramatica! jEres un insensible! ;Un monstruo!

Me incorporé, ofendido.

—iOye! ;Yo también tengo sentimientos! Mis oidos también sufren cuando os oigo
cantar, ;sabes?

—¢Con Maria tiene un corderito?

—Esa cancién es un insulto para la inteligencia.

—¢Como dices?

—FEs nona.

—¢Ah, si?

Lizzy clavé la mano en su cadera y comenz6 a cantar Maria tiene un corderito con voz
gutural y a ritmo de thrash metal.

Abri los ojos y alcé mis cejas.

—¢Se puede saber qué estas haciendo?

—Te estoy dando una leccién de apreciacion musical. jA ver si ahora te parece tan nofia!
—Dio un paso hacia mi y me apunté con el dedo—. Si piensas que eres mas hombre por joder a
mis alumnos con tu diabélica musica, deberias replantearte muchas cosas.

Ahora fui yo el que dio un paso mads e invadi su espacio. Bajé mi rostro y lo clavé sobre el
suyo.

—¢Estas poniendo en duda mi masculinidad?

—iEstoy poniendo en duda tu madurez!

Me eché hacia atras.

—¢Por mi coleccion de thrash metal? Es puro arte, Lizzy; una expresion de la furia y la
frustracion humana.

—NMas bien, es una oda a la migrafia y al tinitus.

—No entiendes nada, vecina. El thrash metal es una forma de liberacion, una catarsis para
el alma.

Puso las dos manos sobre sus caderas y me mir6 con condescendencia.

—No vayas de melémano cultivado, querido vecino. Ya me has dejado muy claro que
eres un cromafnon de manual.

Me dejo sin habla. No me podia creer que esa chica, con su eterna sonrisa y su colorida
imagen, pudiese ser tan hiriente.

Se me acab0 la paciencia.

—Mira, preciosa, ni se te ocurra volver a insultarme.

Mi advertencia no surtié el efecto que esperaba.

—¢O qué? —me encard, enseguida—. ;Qué te piensas, Tyler? ;Que por haber estado en



la carcel, después de matar a un hombre, me voy a amilanar ante ti?

No era cierto lo que estaba diciendo, pero, de haber sido asi, la tia tenia agallas. Ergui mi
pecho y avancé despacio hacia ella.

—No me hagas reir, Lizzy. Te he visto temblar como un chihuahua todos estos dias
cuando estabas a mi lado.

Entro en ebullicion.

—iNi se te ocurra acercarte a mis alumnos, Tyler!

—No pensaba acercarme a ellos, te lo aseguro.

—iSoy capaz de cualquier cosa!

—Tranquila, vecina. Me acojona muchisimo sufrir un ataque tuyo de ositos de peluche...

—iTyler! —me advirtio.

—... o de tu arsenal de flores de colores y purpurina. No quiero ni pensarlo.

—iTe estaré vigilando!

Le sonrei de lado y susurré:

—De acuerdo. Dejaré las ventanas abiertas para cuando me cambie de ropa. A ver si asi
alegro tu dia, pequefia gatita.

Me tenia que haber comido mis palabras. Si pensaba que iba a poder ir de sobrado con
ella, lo llevaba claro. Lizzy descarg6 un rodillazo en mi entrepierna que me dejé KO. Senti un
dolor inhumano en mis genitales y cai al suelo, sentenciado y humillado. Después de doce afios
de formacién como agente del ANSC, una educadora de guarderia me mandaba a la mierda.
Aguanté un lamento y, finalmente, tuve que tumbarme en la madera del porche, de lado y en
posicién fetal.

Desde alli, la vi entrar con paso firme en mi casa. Fue directa hacia la cadena de musica,
extrajo el disco de Slayer y volvié con él. Cuando estaba a mi altura, lo quebro. Después, lo tird
frente a mi cara.

No sabria decir qué me dolié mas.

Por ultimo, busco6 mis ojos.

—Gatita, si. Pero con las ufias muy afiladas. Espero que te quede claro la préxima vez.

Y se largo.
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Llegaba tarde. Habia quedado al mediodia con Oldman en Atherville, un pueblo atin mas
miserable que Wellingtonville, a veinte kilometros de distancia. La carretera, ademas, tenia pinta
de ser una auténtica mierda porque serpenteaba a lo largo de uno de los afluentes del Hudson y
aquello tenia mas pinta de looping que de civilizacion.

Me vesti con unos jeans y una camisa. Me calcé unas botas acordonadas, tomé mi cartera,
las llaves del coche y me dispuse a marcharme de la casa. Bajé las escaleras y me encaminé hacia
la puerta. La abri con un chirrido que asustaria hasta a los fantasmas de mis bisabuelos, y sali
deprisa y con la mirada puesta al frente.

Los risuefios sonidos del patio de la guarderia me llegaron como un recordatorio de lo que
habia pasado hacia tres horas. Habia actuado como un auténtico estipido con los nifios y, por
supuesto, con Lizzy. Pero ella se veng6 de la peor forma. Y, por supuesto, no solo destrozando
mi disco de Slayer, dandome una patada en la entrepierna y dejando mi dignidad por los suelos.
No, aquello fue a mas; aunque al ritmo de El Viejo MacDonald y todos los bichos que campaban
a sus anchas por su jodida granja.

No exagero. En la granja que Lizzy fue desgranando, con el coro infantil a su ritmo,
desfilaron caballos, vacas, cerdos, pollitos, gallinas, ocas, patos y demas fauna doméstica, gatos,
perros... Hasta ahi todo correcto. El problema fue que decidié alargar la cancién cuarenta y
cinco minutos mas, montando un zooldgico en toda regla: leones, elefantes, tigres, iguanas,
lémures, ratones, serpientes, colibries, pececillos, escorpiones... Y todos ellos en la granja del
viejo MacDonald. ;Que como sonaron? No os lo podriais creer. Pero me qued6 clara una cosa:
esa tia hubiera triunfado en Guantanamo.

Terminé del Viejo MacDonald hasta los mismisimos y mucho mas enfurecido que en mi
despertar. Tenia un dolor de cabeza de los que hacen historia y, a pesar de que me tomé un
analgésico, el repiqueteo infantil no me permitié la paz que necesitaba. Tampoco pude trabajar
porque la exaltacion de los mocosos hacia que saltase con cada grito que proferian. Por no hablar
de los descarnados lamentos y bramidos que soltaban cada dos por tres.

Los chicos de ingenieria me habian dicho qué debia hacer para solventar el problema de
geolocalizacion de las IPs. Y para ello necesitaba ensamblar una placa base para crear un
dispositivo especializado que combinara varias técnicas de geolocalizacién y andlisis de trafico
de red. De ese modo, podria mejorar la precision para identificar la ubicacion exacta de los



hackers. Ese dispositivo mejoraba la triangulacion de sefiales Wi-Fi y analizaba patrones de
conexion que superaba las limitaciones de imprecision de las herramientas comerciales de
geolocalizacion.

Cuando con el tercer bramido de uno de esos enanos estuve a punto de soldarme las
pestafias, decidi dejarlo para otro momento.

Pero, si ya estaba jodido, el culmen lleg6 a la hora de irme. Mi superior en San Francisco
me telefoneo para tocarme las pelotas.

—FEres un lider nato, agente Brooks. Nunca he tenido un hombre como ti en mi equipo.
Es increible tu templanza a la hora de manejar la presién.

—Gracias, sefior.

Estaba claro que no me habia visto aquella mafana.

—Puedes inspirar a otros con tus capacidades y tus magnificas dotes de mando.

Bostecé.

El tipo llevaba casi un mes intentando convencerme de un ascenso. Pero, sinceramente, no
me apetecia una mierda ser el siguiente Supervisor Especial. Lo mio era el trabajo de
investigacion directo, la calle, la accion. Por nada del mundo queria terminar en una oficina con
toneladas de informes burocraticos a los que atender. Pero él no parecia darse por vencido y sus
constantes llamadas estaban empezando a cansarme.

Por eso, cuando sali de la casa, ya iba mas calentito que el asfalto en pleno mes de julio.

Nada mas poner un pie fuera, los llantos, las risas y los gritos de los pequefios subieron en
intensidad. Aquello parecia una orquesta cadtica sin director al mando. Eché un rapido vistazo
por encima de la valla y enseguida discerni una coleta rubia que se mecia de un lado a otro. La
molestia en mis genitales se somatizé de inmediato.

Tomé el camino de mi parcela hacia el Fiero y lo hice con la cabeza gacha y el corazon
palpitando. Cada golpe de mis botas sobre el ensolado era como un rugido mas que delataba mi
presencia. Y por nada del mundo queria llamar la atencién. Lo unico que pretendia era
desaparecer de alli cuanto antes y en silencio. Nada mas.

Pero, de pronto, mi instinto me advirtio de lo que se me venia encima. Reaccioné, pero
tarde y, al girar la cabeza, algo termind impactando directamente en mi frente. Paré en seco y
cerré los ojos. Me tomé unos segundos en los que traté de retener mi colera porque sabia,
perfectamente, lo que me habia golpeado. Aun asi, abri la mirada para confirmarlo y, por
supuesto, lo vi. A mis pies, volvia a estar aquel dinosaurio de plastico sonriente, con sus pestafias
y sus mejillas sonrosadas.

Recorri el patio con la mirada, buscando al pequefio regordete. Sin embargo, no estaba y
ningun crio era consciente de mi presencia. Solo habia una tinica persona enfrentdandome desde
la valla; una persona a la que era imposible amedrentar.

Lizzy me observaba desafiante, con los brazos cruzados y una sonrisa pendenciera. Su
actitud era arrogante y muestra de ello era el lenguaje corporal de su cuerpo: espalda recta,
menton elevado, mirada fija.

—iUy! Lo siento, Sr. Brooks —soltd, mordaz. Y, después, me dedicé una risilla tensa y
osada en sus labios—. ;Seria tan amable de devolverme el juguete?

Rasgué la mirada. Ella me imit6. Me agaché despacio y tomé el dinosaurio con una mano.
Senti su textura aspera y su peso ligero. Con la misma frialdad que un glaciar, lo aprisioné con
mis dedos. Lizzy advirtié mis intenciones.

—~Que no se te ocurra, Tyler.

Quizé deberia haber seguido su desafio con una broma; quizd no deberia haberme dejado



llevar por mis propios demonios; quiza deberia haberlos sometido, a pesar de lo que cada uno de
esos crios me recordaba; quiza deberia haber domado la rabia de mi corazon roto. Pero ya era
tarde para eso. Presioné y parti el juguete en dos. Abri mi mano y, sin dejar de mirarla, dejé caer
el dinosaurio quebrado como un epitafio de la propia tumba que acababa de abrirme.

Lizzy no esperaba ni de lejos esa reaccion. Sus ojos me lo dejaron claro. En ellos solo lef
decepcion.

La turbacién me invadi6 hasta las entrafias. Escondi mi rostro y me apresuré a llegar hasta
el Fiero. Monté, cerré la puerta con un golpe seco y encendi el motor. Aquella bestia rugio y
solt6 humo como el mismisimo Krakatoa. Meti primera y sali a la carretera con una velocidad
endiablada. Dejé atras la guarderia, a los crios, al dinosaurio, a Lizzy y, lo mas importante, a una
parte de mi mismo que habia perdido hacia tiempo y que no sabia si volveria a recuperar.

—Elisabeth Katherine Stone. Treinta y cinco afios. Separada. —Masqué la informacion
del Oldman deprisa. Ese era el tipo de cuestiones que no me apetecia saber de ella—. Y
esperando la sentencia de divorcio de ese mamon —reiteré para mi condena.

—Por qué dices eso?

—Porque es un hijo de la gran puta. —Le demandé con la mirada—. Liam G. Mackenzie.

—NMe suena.

—iClaro que te puede sonar! Es un abogado de alto rango de Manhattan. Actualmente,
esta dentro del equipo que asesora a uno de los candidatos a la alcaldia de Nueva York. El chico
—solté con mofa— quiere ser juez. Y parece que el divorcio con su exmujer le esta jodiendo la
imagen.

—¢Por qué?

Me solté una carpeta suya. La abri. Parecia sacado del equipo de los nifios buenos de la
Facultad de Derecho de Harvard. Pero castafio, peinado hacia un lado, con un corte perfecto,
sonrisa blanqueada, mirada azul oscura y cargada de suciedad.

—Aqui, Don Guaperas aspira a pasar a la judicatura de la Corte Suprema del Estado de
Nueva York. Ya sabes que ahi los candidatos deben ser nominados por un partido politico y
luego competir en una eleccion general. Pero el divorcio esta sembrando dudas en el equipo de
campafia.

—Explicate.

—1La sefiora Stone se ha convertido en su cayo particular. El la fue infiel los siete afios de
relacion que tuvieron. Por lo visto, era algo mas que sabido en su circulo.

—Excepto por ella.

—Efectivamente. Cuando lo descubrio, pidié el divorcio en base a culpa. Y él no la quiere
admitir. Por eso el muy hijo de puta a tirado de ponzofia. Alega que, teniendo en cuenta las
circunstancias, no le quedé mas remedio que tirarse a otras. Segun dice el cabronazo, ella no
solia estar predispuesta a mantener relaciones sexuales con él porque su enfermedad pasada y la
medicacion actual le bajaban la libido.

Un escalofrio recorrié mi columna.



—¢Qué enfermedad?

—Cancer de utero.

—iQué dices!

—Espera, que aun hay mas. Por lo visto, ella tuvo que someterse a una histerectomia
completa, ademas de la extirpacién de los ovarios y las trompas. Y eso le ha dado pie para
acusarla también de que se casaron sin que ella se lo confesase y de negarle, a conciencia, la
posibilidad de ser padre.

—Hijo de puta —masqué.

—Acttia como un politico: manda a la mierda la ética para alcanzar lo que persigue. Y, en
este caso, necesita deshacerse de ella. No entiendo como, con esa mierda de alegacion, todavia
haya un juez que se lo esté pensando.

—¢Sus influencias?

—Ni te imaginas. De hecho, la sefiora Stone ha presentado mas de una denuncia por
acoso. Pero, curiosamente, terminan archivadas. —Oldman torci6 el gesto y me miré de frente
—. Este tio tiene mucho poder, Brooks.

Y ella no, me quedo claro. Si habia salido de su comoda vida de Manhattan, para venir a
vivir a ese pueblo de mala muerte, era por algo mas que por ver florecer las margaritas.

Las noticias sobre Lizzy me dejaron bastante nockeado. Se veia a las claras que era una
mujer fuerte, luchadora. Aunque nunca imaginé que el ring que le habia puesto la vida hubiera
sido tan duro.

—¢No tiene familia cerca?

—¢Ella? —Asenti—. Solo tiene una hermana que vive en Seward.

—¢:Donde esta eso?

—Alaska.

Solté el aire de entre mis labios.

—Vamos, que esta sola.

—Mas o menos.

—Joder... —Senti un vacio en mi pecho al que me revelé para no atender—. ;Y las otras
tres?

—Anna Marie Williams. —Y me solt6 otra carpeta—. Es la cocinera y vecina del pueblo
de toda la vida. Casada con el panadero de Main Street. Y la tuviste que conocer porque es de tu
edad.

—Ni idea.

—Tiene un hijo de seis, que esta en el colegio, y otro de dos, en la misma guarderia.

Me acordé del pequefio diablillo escapado del infierno.

—¢Y no se llamara Billy?

—No. ¢Por qué?

Solté el aire con un suspiro.

—Tengo un crio que me esta amargando la existencia. —Oldman alz6 una ceja y me
observo como si me hubieran salido tres cabezas—. En serio. Cada vez que me ve, me tira un
dinosaurio a la cabeza.

—iY?

—iComo que «gY?»!

—iDéjale! Los crios se cansan si no les haces caso.

La misma recomendacién que me hizo Lizzy, pero no podia.

—Me saca de mis casillas. De verdad, deberiais haber mandado a otro que pudiese



alojarse en la pension del centro del pueblo. ;Llamaria la atencién? Pues si. Pero, al menos, alli
podria trabajar.

—¢Pero qué esta pasando?

—No dejan de correr, de aullar, ni de reir, ni de gritar, ni de tirar cosas que caen por mi
lado de la valla y que las cuidadoras recogen a toda hostia para que yo no las vea. jPero las veo,
tio! jLas veo! Y todos llegan llorando y gritando por la mafiana. Y luego dejan de gritar para
berrear «Buenos diaaaaaaaaas» —solté aflautando la voz—. Y no dejan de cantar Maria tiene un
corderito. Y no lo soporto mas. Tengo esa puta cancion sonando en bucle en mi cerebro. Ayer,
mientras trabajaba en lo del honeypot, estuve silbandola sin darme cuenta.

—¢Maria tiene un corderito?

—Siii —susurré con voz de ultratumba.

Alcé los ojos hacia Oldman y me sinceré.

—Si hubierais tenido dos dedos de frente me hubierais indicado en el expediente que
habia una guarderia al lado de la casa de mis abuelos.

—No supone un peligro para la investigacion. Los hackers estan en el centro del
municipio. Se trata de una operacion rapida y sin espectaculo de por medio. Lo sabes.

—No tenéis ni pufietera idea de lo que tengo que aguantar.

Bajo su voz y acerco su rostro hacia el mio para musitar sobre mi boca:

—Eres un agente del ANSC. Peores cosas te has encontrado en tu carrera.

Hice un repaso rapido.

—No.

—iSon crios!

Masqué mi malestar.

—Llevo bastante mal trabajar cerca de nifios.

—Por qué?

No pude responder. Bajé la mirada y me observé a mi mismo. Mi garganta se constrifio y
me ahogé con dureza. Habian pasado demasiados afios y ain no lo habia superado. En realidad,
€s0 No se superaba nunca.

—Dile a tu superior que eche un vistazo a mi expediente y valoradlo vosotros mismos.

—DBrooks...

No pude aguantarlo mas.

—Te lo repito: deberiais haberme incluido en el informe que habia una guarderia.

Recopilé todas las carpetas que Oldman me habia traido y me dispuse a marcharme, pero
él trat6 de frenar mi escapada.

—iPara! —musit6 desde muy cerca.

—Me voy ya. Si no, llegaré tarde al bar.

—Tienes tiempo de sobra.

—Qué va. Tengo que pasarme por un sitio a comprar unas cuantas cosas.

—¢Tan importantes son?

—Si.
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LIZ7ZY

El sol del atardecer se colaba a través de las ventanas de la guarderia. Con sus débiles
rayos, pintaba las paredes casi como si se tratase de una paleta magica de tonos dorados y
rosados. La risa y la energia de los nifios, ahora ausentes, se fundian en la suave luminiscencia e
impregnaba cada rincon con la impronta del eco de las que habian sido sus voces. Los juguetes
reposaban en los estantes. Las diminutas sillas, como testigos silenciosos de la jornada,
aguardaban en perfecta formacion alrededor de las mesas. Todo aquel orden ayudaba a crear un
oasis de serenidad efimera suspendida en el tiempo.

Anna, Karen y Amy ya hacia mas de una hora que se habian marchado, pero yo aun
permanecia en la escuela. Debia aguardar a la llegada del sheriff. Después de lo ultimo que habia
pasado con Tyler, habia llamado a la comisaria y les habia contado lo sucedido. El ayudante del
sheriff me pidi6 que me quedase alli hasta después del cierre. Por lo visto, tenian un asunto
importante al que debian priorizar. Solo después, se acercaria para hablar conmigo.

Durante todo ese tiempo de espera, no dejé de darle vueltas a como habiamos llegado a
esa situaciéon. La guarderia, que siempre habia sido mi refugio, ahora se asemejaba a un campo
de batalla emocional. Me preguntaba si habria alguna posibilidad de recuperar la paz que una vez
la caracteriz6 en medio de esos desencuentros. Sopesé las decisiones tomadas. Hice autocritica
sobre mis propias actuaciones. Pero no pude dar respuesta a las preguntas que me asaltaban y
sobre lo que todavia habria que asumir. El futuro parecia incierto y me sentia como si estuviera
parada en la encrucijada de una narrativa que no podia prever. En ese momento de pausa, lo
unico que queria era despertarme de esa maldita pesadilla en la que se habia convertido mi vida
desde la llegada de Tyler Brooks. Lo odiaba y nunca podria perdonarle el modo en que habia
desbaratado mi mundo.

Las sombras danzaban con las ultimas luces del atardecer, cuando, finalmente, escuché
unos toques de llamada en la entrada. Me levanté del sillén y bajé las escaleras al piso inferior.
Caminé decidida hacia la puerta y, cuando abri, me encontré con James MacDougall, el sheriff
local... Y con algo mas.

—¢Has recibido la visita adelantada de Santa Claus? —preguntd, socarron.

No pude responder. Mis ojos barrieron el porche de la casa con incredulidad.

—No... No sé qué es todo esto...

Alli, frente a la puerta de la casa, descansaban media docena de bolsas y tres cajas



embaladas; todas, con el distintivo de la tienda de juguetes de la zona.

Mi mente se embroll6 mucho mas.

—Yo no... Nosotras no...

Y, entonces, lo vi. A un lado y casi pegado a la puerta de la casa, habia una caja alejada de
todo lo demas. Dentro de ella descansaba un dinosaurio similar al que Tyler habia destrozado
aquella mafiana.

Las piezas del rompecabezas encajaron sin mas.

—No me lo puedo creer... —musité.

—El qué, Lizzy?

Pero no pude responder. Boquiabierta, giré mi rostro hacia la casa de al lado.

—No... No entiendo nada, sheriff. —Y le invité a entrar.

Fuimos a la cocina y, mientras le preparaba un café, le conté lo sucedido aquella mafiana,
junto con lo acontecido en los dias pasados. El sheriff MacDougall me escuch6 en absoluto
silencio y con una impermeabilidad en su rostro que me impidio rastrear lo que opinaba de todo
aquello.

Solo cuando finalicé mi exposicion, le confesé mis dudas.

—Crees que ha podido ser él quien ha dejado ahi todos esos juguetes?

—Estoy seguro Lizzy. No me queda ninguna duda de que ha sido Tyler.

—Pero... No lo entiendo. ;A qué viene esto ahora?

El sheriff esbozé una sonrisa ladeada.

—~Quiza es la unica forma que ha encontrado para pedir perdén por cémo ha actuado. —
No pude responder—. La mente de Tyler es, en estos momentos, un laberinto complicado, Lizzy.
Ha salido de la carcel hace apenas unas semanas, y ajustarse a la vida cotidiana no es facil. No
quiero justificarlo, pero ten en cuenta que, de alguna manera, trata de disculparse con ese gesto.

Tomé aire y mi inhalacion se entrecorté por la presion que albergaba mi pecho.

—Sheriff, no sé si puedo estar tranquila con alguien asi al lado de la escuela. Ya no es
solo su caracter severo. Es que es impredecible. Y, ademas, ha estado en prisién por un
asesinato. No puedo ignorar esa realidad.

—Entiendo tu inquietud. Pero, tranquila, hablaré con él. Intentaré entender qué pasa por
su cabeza.

—¢Y si esto se acrecienta?

—No creo que vaya a ir a mas, Lizzy. Y te aseguro que tomaré medidas para ello —
resolvid con firmeza—. Pero quiero que te quede clara una cosa: a pesar de lo que crees ahora,
Tyler no es una amenaza para la guarderia ni para ti. Confia en mi. Resolveremos esto de la
mejor manera posible.

—Pero, sheriff...

No podia entender su actitud y él leyd, perfectamente, mi desconcierto.

—Lizzy, —comenzd, vacilante—, sé que no deberia revelarte esto, pero creo que es bueno
que conozcas la verdad sobre Tyler, al menos, para que estés tranquila. —Mi confusién aumento
—. Tyler nunca cometio ese asesinato por el que entr6 en prision.

—:No?

—Asumi6 la culpa de ese crimen para proteger a la mujer a la que amaba.

—¢:En serio?

—La conocié en su adolescencia. Se enamoraron a pesar de las diferencias que habia entre
sus familias. Estuvieron un tiempo separados, pero nunca cortaron la relacién y mantuvieron una
correspondencia durante afios, a escondidas de todos, que afianz6 su amor. Cuando volvieron a



encontrarse, en Nueva York, decidieron empezar una vida juntos. Ella no era una buena mujer.
Andaba metida en lios. Cosas turbias, Lizzy. Asuntos de drogas, bajos fondos, mafia... Y,
aunque no conozco bien las circunstancias del caso, sé que termin6 asesinando a un hombre a
sangre fria. Pero Tyler se declaré culpable para protegerla.

No podia dar crédito a lo que oia.

—De veras?

—Paso afios entre rejas y, para empeorar las cosas, ella lo abandoné por su mejor amigo,
le robo todo, desde el dinero en sus cuentas hasta lo que tenia en su apartamento, y no volvié a
saber nada mas de ella. Eso lo hundi6. Pero, a pesar de todo, continudé callando y siguid
asumiendo una pena que no le pertenecia.

—No... No me lo explico... Pero ¢por qué no habl4?

—Creo que Tyler asumi6 esa culpa no solo porque estaba enamorado, sino porque le fue
imposible asumir una traicién tan grande. Cuando caes en el pozo, a menudo, eres incapaz de ver
la salida. Pero hay ocasiones en la que no tienes ni fuerzas ni ganas para escapar. —Respird
profundamente. Me di cuenta de la afliccion que él mismo portaba por esa historia—. Lo
liberaron porque el fiscal del caso hall6 nuevas pruebas. Tir6 del hilo y se encontraron con toda
la trama. Presionaron a Tyler y él, después de tantos afios, terminé confesando. El juez condon6
su pena de encubrimiento porque consider6 que los afios que habia estado encerrado en Rikers
Island eran suficientes.

—¢Y qué paso con esa mujer? ;Donde esta ahora?

—No sabemos. Pero hay una orden de btisqueda y captura sobre ella. Aunque las ultimas
noticias hablan de que huy6 a Venezuela. —Junt6 sus manos, se apoy6 sobre la mesa y me
confi6—: Tyler cometi6 muchos errores, Lizzy. El mas grave, enamorarse de esa mujer. Pero no
es peligroso. Te lo aseguro. El es el primero que no quiere volver a la vida que dej6 en Nueva
York. Lo conozco como si fuera mi hermano. Nos hemos criado juntos, desde nifios.

—No lo sabia.

—Fuimos grandes amigos. De hecho, fui varias veces a visitarlo a la carcel cuando estuvo
dentro. Era un chico inquieto, pero siempre fue buena gente. No hagas caso de lo que dicen por
ahi de él. Lo que ocurre ahora es que Tyler debe aprender a vivir en un mundo que le es hostil y
en donde ha perdido todo. Debe volver a restaurar su corazon quebrado y a aprender a domar la
ira que eso le conlleva. —Dejo6 unos breves segundos entre nosotros y, tras ello, asever6—: Aun
asi, hablaré hoy mismo con él.

—Gracias, sheriff.

Después de aquello, el sheriff MacDougall me ayudé a meter las cajas y las bolsas dentro
de la guarderia, enfil6 el camino hacia su coche patrulla y se fue.

Me quedé unos segundos mas en el porche de la guarderia, enredada en las sombras de
mis propios pensamientos. Lo que me habia contado el sheriff resonaba en mi mente con una
dureza que me rasgaba el alma. Reflexioné sobre el peso que Tyler habia llevado en su corazén
durante tantos afios, la carga de una culpa que no era suya, las huellas de un amor que se
desmoroné en el escenario de la traicion. Me maravillé por como su espiritu podia soportar
semejante fardo y emerger con la esperanza de seguir adelante. No lo justificaba, pero ahora
entendia su espiritu atormentado, su brusquedad constante, su sonrisa inexistente.

Mis pensamientos se deslizaron en el silencio impregnado por la luz del atardecer.
Reconoci en Tyler las sombras familiares de mi propio pasado. Aquellos de nosotros que hemos
soportado la carga de nuestras propias penas entendemos el valor trascendental de las segundas
oportunidades que nos da la vida. Como un eco persistente, recordé el desplome de mi mundo



cuando la confianza se quebro, cuando el amor prometido se desvanecié como un suefio efimero
y se me rompio el corazén en pedazos. Comprendia la dolorosa danza de Tyler, entre la lealtad y
la desilusion, porque yo también habia tropezado con el oscuro pasillo de la traiciéon y me habia
tenido que enfrentar a la sensacion de perderse a uno mismo y de buscar los fragmentos rotos de
lo que un dia fui.

Desde el porche de la guarderia, dejé que me asaltaran los recuerdos y que, de nuevo,
apareciera la marca indeleble que me flagel6 durante afios hasta romperme la carne. Solo
entonces, la belleza melancélica del creptsculo se convirtié en un lienzo donde las sombras de su
historia se entrelazaron con la mia, y crearon un mosaico de vulnerabilidad y resistencia que
ahora comenzaba a entender.
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TYLER

—¢iiComo dice!!?

Mi voz son6 con un grito agudo.

—Lo que has escuchado, agente Brooks. Y da gracias que se me ha ocurrido en el
momento.

Estaba dentro del coche patrulla del sheriff, a cinco kilometros de la poblaciéon. Me habia
sacado del bar de Tom casi en volandas y, sin decirme nada, aunque con un cabreo de los que
hacen humo, me habia llevado hasta alli, solo para contarme que ahora era un exconvicto
enamorado, que habia asumido una pena de prision para librar a mi amada de las garras de la
carcel.

Ese tio se leia las novelas de Nicholas Sparks a pares.

—¢iEn qué momento, sheriff, se le ocurrié que podia tomarse esa licencia!?

—iEn el momento en que tengo a la directora de la guarderia del pueblo a punto de
ponerte una denuncia por tener acojonados a sus crios!

—iNo los tengo acojonados!

—iTe pusiste a subir la valla como un loco!

—iNecesito intimidad!

—iLes pusiste musica de Slayer!

—iSe pusieron a bailar!

—iRompiste un dinosaurio delante de sus narices!

—iDelante de ella! jDe nadie mas! {Ningin nifio estaba cerca! Ademas, hay un crio que
me lo tiraba cada vez que me veia. jYa estaba harto! Necesitaba acabar con ese dinosaurio de
una vez por todas. jLa culpa es de Lizzy por tirarmelo a la cabeza! —me escudé. Y de pronto me
senti como si tuviera cinco afios y estuviera chivandome de la chica mala del cole.

—iVamos! {No me jodas! jQue eres un agente de la ANSC!

—Entonces, ¢qué hubieras hecho tu si un crio te tirase un dinosaurio cada vez que te ve?

—iiNo hacerle ni caso!! —bramé. Y yo recibi el mismo mensaje por tercera vez—. Este
es mi pueblo, capullo. —Tensé la mandibula y afilé la mirada—. Esa es mi guarderia. Y los crios
que hay dentro estan bajo mi protecciéon. Asi que, como montes una nueva, te mando a Nueva
York de una patada en el culo.

Adopté una pose formal y cargada de tirantez.



—iSheriff, contenga su lengua! jLe recuerdo que esta hablando con un agente federal!

—iY ta contén tu mala hostia con los nifios si no quieres que sea yo el que te lance los
dinosaurios!

—iNecesito trabajar! Y, con tanto jaleo, no hay quien se concentre.

—iMe da lo mismo! Si gritan, te jodes. Si lloran, te vuelves a joder. Si corren, te tiran
cosas 0 cantan Maria tiene un corderito durante ocho horas, jjte jodes, te jodes y te jodes!!
¢iQueda claro!?

Clarisimo. Pero, por supuesto, no iba a decirselo. Sin embargo, adopté una postura
conciliadora.

—Es cierto. Me pasé. He pedido disculpas y les he comprado juguetes.

—No has pedido disculpas, agente Brooks.

—iSi lo he hecho!

—iTe has escondido detras de esas bolsas como un cobarde! jHas escurrido el bulto
trayendo juguetes por encima de la capacidad de la escuela! {Nada mas! Pero te aseguro que a
ella no se la vas a dar. Y a mi, tampoco, listillo. {Como vuelvas a montar una asi en mi pueblo, te
largo de aqui echando leches! jSeas quien seas! ;Entendido?

No respondi.

—¢Como va el tema? —siguio, tratando de calmarse.

Dejé pasar la confrontacion previa.

—De momento, no va. Solo me estoy dejando ver y adaptandome. Pero, dentro de unos
dias, comenzaré a moverme.

—Pues cuando quieras mover tu culo de sefiorito de ciudad, quiza seria bueno que echases
un vistazo en El Café de Myrtle. Ahi hay un friki que vino hace dos afios como bibliotecario y
que se pasa las tardes escribiendo poesia en su portatil.

—¢Poesia?

—Eso le dijo a mi mujer, pero yo no me fio. Ya sabes que en los pueblos todo el mundo
habla. Y, por cierto, no dejan de hablar de ti.

—Ya imagino...

—Pues imaginas mal, federal. Después de evitar que atropellaran a Lizzy el otro dia, la
gente te ha empezado a ver con otros ojos.

—Eso no es bueno. Necesito tener a los vecinos alejados de mi para poder trabajar.

—Pues estas consiguiendo todo lo contrario. Ahora mismo, tienes muchas miradas sobre
ti. Ademas, ya has entrado en las apuestas.

—¢Qué apuestas?

—Entre sus posibles.

Bajé mi tono de voz.

—:Qué es eso de «sus posibles»?

Comenz6 a reir. Me dio una palmadita en la espalda y me animo:

—iEnhorabuena! Vas en primera posicion. Aunque tampoco te hagas muchas ilusiones.
Le caes de pena después de todo lo que has montado en estos pocos dias. Asi que, por muchos
méritos que hagas, no creo ni que llegases a la primera base.

—¢iSe puede saber de qué va esto, sheriff!?

—:Coémo que de qué va esto? Pues de Lizzy.

Lo encaré, cabreado.

—:Me ha incluido en una terna sobre los posibles amantes de Elisabeth Stone?

—iPor Dios! jQué forma de denominarlo!



—¢iMe ha incluido, sheriff!?

—Yo no. En realidad, es dificil saber quién puede haber sido el que aposté primero. Pero,
si quieres, lo investigo. Aunque tampoco sé muy bien qué interés puede tener. Al final, lo
interesante es que estas 3 a 1.

Me tapé los ojos.

—No me lo puedo creer.

—Bienvenido a Wellingtonville, federal, donde tu vida es parte de la vida tus vecinos.

—¢Se puede saber de qué diantres habla?

—De amor, agente Brooks. ¢ De qué si no?

—Joder...
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El Black Horse Tavern era toda una institucion en Wellingtonville. El lugar contaba con
una rica tradicion. No en balde, su fachada de ladrillo rojo estaba adornada con un cartel que
ostentaba el nombre del lugar y la fecha de su fundacién en 1849.

En los dia que habia estado trabajando alli, habia podido comprobar que poseia un
ambiente calido y acogedor. La luz tenue de las lamparas creaba una atmésfera intima, mientras
que las paredes, adornadas con fotografias antiguas y recuerdos de la region, te envolvian en un
aura de historia. El aroma afiejo se mezclaba con el olor a cerveza y comida casera que podia
degustarse tanto en la barra como en las multiples mesas de tosca madera que se distribuian por
todo el local.

La musica, dias atras, no solia estar muy alta para invitar a conversar. Sin embargo, aquel
dia era sabado por la noche y el ambiente era un auténtico hervidero. El Black Horse se habia
convertido en el epicentro vibrante de la poblacion y de la gente de municipios colindantes. El
bullicio llenaba el aire. Los acordes de musica rock resonaban con fuerza y tejian una sinfonia
urbana que trascendia las paredes gastadas. Las conversaciones y las risas se abrian hueco a
duras penas. Ese constante murmullo de la multitud creaba una atmésfera eléctrica y un eco
vibrante que resonaba en cada rincén del establecimiento.

Yo estaba en la barra, entre botellas, jarras y vasos. Afortunadamente, Tom se habia
apiadado de mi en ese primer sabado y me habia regalado ese refugio. La penumbra del local se
convertia en mi aliada y me otorgaba cierta invisibilidad mientras desempefiaba mi papel. Sin
embargo, la curiosidad por mi presencia también se palpaba en el aire.

Estaba concentrado, tirando una cerveza de barril, cuando percibi una especie de brisa
fresca que me envolvia. Elevé mis ojos e, inconscientemente, los llevé hacia la puerta del
establecimiento. En ese preciso momento, vi a Lizzy entrando. El corazon me dio un vuelco y
derramé parte del liquido que sobrepasaba la jarra.

—Ten cuidado con mi cerveza, tio —me reprendié el tipo que esperaba aquella
consumicion.

Terminé de arreglar mi estropicio, le servi la jarra y, de nuevo, la busqué entre la multitud.
No me cost6 dar con ella. El bar estaba a reventar, pero parecia como si mis 0jos poseyesen una
brtjula interna que la ubicara.

Iba sola, aunque recorria el local buscando a alguien. Enseguida los encontré. Se traba de



un grupo de gente que estaba jugando a los dardos al fondo. Entre ellos estaba otra de las
educadoras, Karen Davis. Lizzy saludé a todos con su preciosa sonrisa y se despojé de la biker
que llevaba.

Tuve que respirar profundamente.

Su aspecto no tenia nada que ver con el que solia destilar a diario en la escuela. Vestia
unos vaqueros cefiidos que delineaban con precision cada curva de sus piernas y, por supuesto,
de su trasero. Lo apresé entre mis ojos y fui soltando el aire muy poco a poco. Por encima,
llevaba una camisa lencera, en color negro y de tirantes, que sugeria sutilmente la silueta de su
pecho. Lami mi labio inferior inconscientemente. El pelo rubio, plagado de ondas, caia en
cascada sobre los hombros y la espalda, y aumentaba su imagen ya de por si cautivadora.

Era la sensualidad hecha forma.

«Estoy bien jodido».

Traté de concentrarme, entre otras cosas, porque no podia seguir con la mirada prendada
en ella. Sin embargo, pronto me di cuenta de que la tarea no iba a ser nada facil. No habia
contado con el Factor Lizzy, y mis ojos se rebelaban y la buscaban constantemente. Al principio,
de forma comedida, casi escondido y siguiendo cada uno de sus pasos y a las personas con las
que hablaba. Pero, cuando uno de los tios con los que estaba la rode6 con su brazo y la comenzo
a hablar desde muy cerca, acabé con toda mi pantomima.

—OQye, Tyler, ;me vas a poner la cerveza que te he pedido?

—Ahora —grufii.

Y los segui acechando en la distancia. Era el tipo que me habia dado la bolsa de la compra
cuando evité el atropello de Lizzy, y que se habia pasado los dias posteriores en el Black Horse
bebiendo cerveza como un cerdo y lanzandome cuchillos con su mirada. Teniendo en cuenta lo
que me habia contado el sheriff de las apuestas, empezaba a entender la razén de su acritud.

No parecia que Lizzy estuviese muy receptiva. Tenia el cuello estirado hacia atras y su
columna habia adquirido una posicion curva para establecer mayor distancia. Sin embargo, el
tipo no se daba por aludido.

—¢Ocurre algo?

Me volvi hacia Tom que, sin darme cuenta, se habia puesto a mi lado y trataba de
identificar lo que yo observaba.

—Nada, no es nada.

—¢Y esa cara?

—¢Qué cara?

—La de como si quisieses pegar un pufietazo a alguien.

Torci el gesto.

—No, no te preocupes. Es solo que... me duele un poco la cabeza. —Y traté de sonreir—.
¢ Te importa si me tomo cinco minutos?

—No, claro. Lo que necesites.

—Gracias, Tom.

Sali de la barra y me meti en el almacén. Caminé despacio hasta el final y tomé el pasillo
que desembocaba en el despacho que Evelyn utilizaba para llevar la gestion del establecimiento;
y que, por supuesto, ya habia tenido ocasion de investigar el dia anterior en un descuido de su
marido. Pasé al bafio que habia alli al lado y cerré la puerta. Aferré el lavabo con mis manos,
bajé el rostro y me di unos segundos con los ojos cerrados.

En penumbra, traté de disipar el revuelo de emociones que se habia desatado en mi.



Recordé la necesidad imperante de mantener la distancia, aunque mi mente y mi corazon
parecian divertirse tejiendo una tela cargada de deseos prohibidos. Pero habia otro factor que me
golpeaba mucho mas: la vergiienza por todo lo ocurrido en la escuela, por el episodio del
dinosaurio y por mi torpe intento de enmendarlo, comprando regalos como si fuese el jodido
Papa Noel.

«Espero que se lie con ese puto baboso y que se larguen de aqui antes de que yo vuelva a
la sala».

Pero no me podia engafiar. Visualizar esa imagen me tens6 mucho mas de lo que hubiese
deseado.

Me empujé con desgana de mi improvisado soporte y sali al almacén. Caminé de un lado
para otro muy inquieto. Empezaba a ser consciente de que aquella atraccién estaba empezando a
tocar fibras vetadas. Me volvi a repetir que solo debia encontrar a una tia con la que acostarme
para que todo mi interés por Lizzy cediera. Y que, por supuesto, ella debia estar fuera de esa
ecuacion.

Bajo ese mantra, me obligué a salir de mi refugio. Recorri de nuevo el almacén y abri la
puerta que conectaba con el bar. El bullicio me golpe6 de lleno. Me meti tras la barra y avisé a
Tom de que ya estaba de vuelta.

—¢Todo bien? —se intereso.

Lo miré a los ojos y menti abiertamente.

—Todo bien.

Esbocé una mueca, que trat6 de parecerse a una sonrisa, y me dirigi hacia el fondo de la
barra. Sin embargo, me arrepenti de tomar ese trayecto en el momento en que vi quién estaba
alli, observandome.

«Joder...».

Lizzy estaba sentada al final de ese tramo, sobre un taburete, con la espalda recta, las
manos entrelazadas sobre la madera y mirdandome fijamente. En sus labios esbozaba una media
sonrisa. Su gesto era divertido, como si hubiera estado esperando ese momento. La cara que tuve
que poner debi6 ser un poema porque ella se sonri6 mucho mas.

Sabia lo que me tocaba, asi que no lo evité.

Caminé hacia ella, aunque lo hice tenso y llevando mis ojos hacia un lado casi en un
intento de evitar ese encuentro. Por mucho que mi imagen dibujara una apariencia de solidez y
firmeza, lo cierto era que mi corazén iba a mil por hora. Ni siquiera entendia por qué me afectaba
tanto. Lo unico que tenia claro era que no podia evitarlo.

Cuando llegué a su altura, apoyé mis manos en la barra y volqué mi cuerpo sobre ella.

—Hola —musité.

Lizzy abrié mucho mas su sonrisa, aunque no me pasé desapercibido el sutil dibujo de una
mueca que ya se insinuaba como burlona.

—Buenas noches, Sr. Brooks. No sabia que se dedicase a estos menesteres.

—Pues si, ya ves. ¢ Te pongo algo?

—Si, por favor. Me gustaria tomar... Mmm... Un Velociraptor. —Afilé la mirada y ella
sonri6 mucho mas—. Segun Google, lleva ron blanco, licor de coco, licor de platano, jugo de
pifia y un toque de granadina.

Dibujé una mueca sarcastica y ella entorn6 sus preciosos 0jos.



—:Un Velociraptor? ¢ Vas a intentar revivir la extincion del buen gusto en la cocteleria?

Alzé6 ligeramente sus hombros de un modo despreocupado, aunque a mi se me antojo
demasiado sugerente. No pude evitar seguir al tirante que se deslizé suavemente por su piel en
ese movimiento y que ella recogio con serenidad. Tampoco el dibujo de su clavicula, ni la
esbeltez de su cuello. Senti la presion en mi entrepierna. Iba a volverme loco.

—Confio en que mi sentido del gusto sobrevivira, Sr. Brooks. ;Y el suyo? ;Existe o
murio en la Era de los Dinosaurios, junto a su humor?

Lade6 su rostro y me obsequié con un mohin impostado. Yo la observé con un recelo
fingido. Sinceramente, cada vez me gustaba mas su forma de encararme.

—La ultima vez que los conté, creo que no tenia tantos afilos como para pertenecer a esa
época. —Esperé su réplica, pero no me la dio. Solo me mantuvo la mirada con esos bellos 0jos
de color gris—. ;Puedo ofrecerte una cerveza?

Sonrié comedida y respondié con tono sensual:

—Preferiria que me dieses otra cosa.

Tragué despacio.

—¢Qué quieres?

—Una explicacion.

Recibi el jarro de agua fria sobre mi cabeza. Bajé la mirada y tomé aire muy contenido.
Pero, en vez de responder directamente, me alejé unos pasos, abri un cajon refrigerador y saqué
dos tercios de Budweiser. Después, volvi con ellos. Los coloqué en la barra, uno delante de
Lizzy y otro frente a mi, y los abri. Di un trago largo a mi cerveza y, finalmente, la dejé sobre la
barra. No esquivé mas su mirada y le hablé de frente.

—Lo siento, Lizzy. —Mi voz sond grave, ronca. Apenas podia sostener la vergiienza por
lo que habia hecho—. Nunca debi actuar de ese modo y, mucho menos, tratandose de crios.
Ahora mismo... —Y como de entre las nubes, aparecid la historia que habia afiadido el sheriff
MacDougall a la mia. Era un melodrama de narices, pero habia que ser coherente con la
pantomima. No me gustaba tener que usarlo con ella. Por inverosimil que fuera, no queria
mentirla, pero tenia que encontrar un punto intermedio para no entrar en contradicciones—...
Ahora mismo, no estoy en mi mejor momento. Mi cabeza va a mil. Pero te juro que no se volvera
a repetir.

Lizzy lade6 su rostro y me observo de lado con esa preciosa sonrisa de la que parecia no
desprenderse nunca.

—Eso esta muy bien, Tyler. Pedir perdon es el primer paso para reparar lo que hemos
roto. Pero no es suficiente.

Me descolocé su respuesta.

—¢Que no es suficiente? —Lizzy negd con su cabecita y yo me mostré indignado—. jHe
comprado juguetes!

—Es un bonito gesto.

—iMe costé una barbaridad encontrar el dichoso dinosaurio!

—Agradezco tu esfuerzo. Y estoy segura de que Billy también.

—Entonces?

Lizzy sacé su perfil pedagogo por encima de mi enojo.

—Pedir perddn no sirve de nada si no fomentamos la empatia y el didlogo.

—Entiendo lo que he hecho —Ile corté, rapido—. Sé que pensaras que soy un imbécil, que
estoy siempre de mal humor o, incluso, que soy peligroso. Pero puedes confiar en mi. Te lo
prometo. No voy a volver a...



—No se trata de ti, Tyler —me frend con serenidad—. Sino de ellos. Los nifios merecen
una explicacion.

—¢Una explicacion?

—Aja.

—Pero... si son muy pequefios. Algunos no llegan ni al afio. No se enteran de nada. Ni
siquiera creo que Billy haya echado de menos el dinosaurio que estropeé.

—Rompiste, Tyler. Rompiste.

—Rompi.

—Con tus propias manos.

—Si, de acuerdo. Pero, sinceramente, no sé si ese crio tendra corazén para encarifiarse con
algo.

Me fulminé con la mirada.

—NMerecen una explicacion. —Y marcé cada silaba con una tension inquietante—. Lo
mas importante de todo esto no es pedir disculpas o comprar juguetes, sino crear un ambiente de
respeto en el que se pueda hablar de lo sucedido, se escuche y se llegue a entender por qué paso
lo que pas6. No puedes seguir destilando ese aura amargada e inquietante delante de los
pequerios.

—¢Qué quieres? ;Que sonria mas?

—El lunes te espero a las nueve de la mafiana en la escuela para que puedas hablar con
todos ellos y les pidas disculpas por haber interrumpido con tu musica sus canciones, por intentar
levantar una valla mas alta, por tus formas malhumoradas y por haber roto uno de sus juguetes.

—Joder, Lizzy, me lo tiraste aposta a la cabeza.

Paso de mi.

—AQuiero que les expliques como te sientes y qué te llevo a actuar asi. Es la tinica manera
de que podamos respetarnos entre todos.

Me quedé sin habla.

—Pero... ¢y los juguetes? —titubeé a la desesperada.

—A las nueve.

Y dio por finalizada nuestra conversacion. Tom¢ el tercio, dio un sorbo y se despidié de
mi con otra sonrisa.

Volvié al fondo del bar con su grupo y yo me quedé en la barra, desencajado y sin saber
qué pensar.
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No; no lo estaba haciendo para vengarme. Habia sido sincera con él. Queria que se
enfrentase a la situacién, que les pidiese directamente disculpas a los nifios y les explicase qué le
habia llevado a actuar de ese modo. Era la tinica forma de que ellos volviesen a confiar en el
vecino de al lado. La gente, a menudo, cree que los crios, por ser pequefios, no se enteran de
muchas cosas. Y eso no es cierto. Son mucho mas sensibles que nosotros y entienden todo mejor
que muchos adultos.

Pero, ademas, necesitaba que Tyler se viese a si mismo; que se enfrentase a esa situacion
para que, realmente, entendiese lo que habia hecho. Confiaba en él. Me habia dado su palabra.
Sin embargo, también era muy consciente de la convulsion emocional con la que tendria que
lidiar a diario como consecuencia de su reciente pasado. Era indispensable que reflexionase
sobre sus propias emociones, que lograse identificarlas para, sobre todo, adelantarse a cualquier
momento de vulnerabilidad. Lo que habia ocurrido durante esa semana no podia volver a
repetirse.

Caminé hacia el fondo de la sala. En realidad, no me apetecia mucho, pero no podia
quedarme con Tyler. Estaba trabajando y no debia retenerlo mas. Asi que volvi con mi grupo, si
acaso eso era posible. Mathew se habia propuesto esa noche intentarlo conmigo. Otra vez. Ya
habia perdido la cuenta del numero de veces. Ese espécimen, con sus intentos torpes de
conquista, estaba mas perdido que un flotador en mitad del océano. Ya le habia dejado claro en
mas de una ocasion que mis puertas estaban cerradas para un babas como él, pero no parecia que
quisiese darse por vencido.

Cuando llegué, ya iba bastante sobrado de cervezas, lo cual le estaba haciendo aun mas
insoportable. Y, aunque deseaba permanecer en el Black Horse con el resto de la gente que
conocia, Mathew se habia convertido en un escollo y parecia dispuesto a arruinar mi noche. De
hecho, ya me estaba aguardando cuando volvi con ellos.

—c:Donde te habias ido, rubita?

Le habria dado una colleja, lo juro. Pero opté por mostrarle el tercio de Budweiser con la
esperanza de que sus dos neuronas atasen cabos.

—Si tenias sed, habérmelo dicho, Lizzy. Te hubiera dado ese néctar de cebada de mi
propia boca.

iAj!



En serio, no sabria decir de qué planeta habian reciclado a ese tio.

—~Gracias, Mathew.

Y me largué mas al fondo para encontrar el amparo de Karen. Sin embargo, mi traidora
amiga estaba a punto de comerse los morros Kenneth. Teniendo en cuenta que aquello se habia
postergado mas semanas de lo que a ella le hubiera gustado, decidi parar en seco.

—¢Qué hacias hablando con ese tio? —me demand6 Mathew a mi espalda.

«Lo que faltaba. Que ahora tenga celos de Tyler. Qué aburrimiento, de verdad...».

—Intentaba recordar lo que es mantener una conversacion con alguien interesante.
Pero no pareci6 darse por aludido.
—¢:Sabes que ha estado en la carcel? No te acerques a €l, nena.

«Nena... jAy, por Dios!».

—Es peligroso.

—Ya, bueno. Prefiero la peligrosidad al aburrimiento.

Me observé confuso.

—No te entiendo.

—Ya imagino.

Y enlaz6 un mech6n de mi pelo entre sus dedos. Aparté su mano con brusquedad y le
adverti, seria. Me asqueaba que me tocase.

—Solo lo digo para que tengas cuidado. No es de fiar.

—~Gracias, Mathew. T, siempre, tan atento. Pero no te preocupes. Sé cuidar de mi misma.

Me paso el brazo por los hombros y llevo su rostro sobre el mio.

—No dudes en pedirme ayuda —susurrd, y me lanzé a la cara todo su nauseabundo
aliento. Me desquité de su agarre y, de nuevo, interpuse distancia—. Si te pone un dedo encima,
le partiré la cara. —No sabia a qué venia aquello, pero me qued6 muy claro que para Mathew ya
habia llegado la hora de irse a casa. El nivel de alcohol que llevaba encima le estaba
envalentonando de forma temeraria—. He visto como te mira.

Alcé las cejas y ref, incrédula.

—¢Qué dices?

—No te ha quitado ojo desde que has entrado.

—¢Y eso lo has visto antes o después de tu sexta cerveza?

—iEh! —se molesté—. Me preocupo por ti. No me gusta que ese tio mire a mi chica.

—¢Tu chica? —aduje, mas que cabreada.

Decidi terminar con aquello y de forma radical. O lo hacia, o mi tortura se alargaria hasta
el fin de los dias. Alcé los hombros, puse la espalda recta, tensé mi mandibula y le hablé
despacio, con una claridad meridiana, para que lo entendiese todo.

—Mira, Mathew, no soy tu chica. Ni en esta vida ni en ninguna otra. Para mi eres el
ultimo eslabon en la cadena evolutiva y acostarme contigo seria un viaje directo al abismo de las
nauseas. Asi que, por favor, busca otra presa para tus encantos, si es que alguien te aguanta, y
déjame disfrutar de mi noche en paz.

Ni me respondi6. Creo que se quedd procesando la primera frase y fue incapaz de
escuchar el resto.

—¢Todo bien? —son6 una voz grave detras nuestra.

Me di la vuelta y me topé con Tyler que estaba a nuestra espalda con una bandeja y



recogiendo vasos.

Lo recibi con musicalidad.

—Hola, de nuevo, vecino.

Mathew se sobresalto:

—¢:Vecino?

Pero ninguno de los dos nos molestamos en darle una explicacion.

—¢Quieres otra cerveza, Lizzy?

Su voz sond cargada de afecto y eso me devolvio el sosiego previo.

—NMe acabo de acordar que ni siquiera te he pagado esta.

Tyler volco su cuerpo sobre el mio para hablarme desde mas cerca.

—Sabes que estas invitada.

Y no sabria decir exactamente por qué, pero, el hecho de tenerlo a escasos centimetros me
resulté extremadamente placentero e hizo que un revoloteo se abriese paso en mi vientre. Sus
ojos me observaban levemente rasgados y en sus labios habia una sutil sonrisa diferente a
cualquier otra de las que me habia brindado hasta el momento. En ese preciso instante, fui
consciente de lo irresistible que era su mirada. El azul que tintaba su iris era adictivo.

Pero, por supuesto, Mathew tuvo que romper ese hechizo.

—Tyler Brooks —dijo con un tono cortante y arrastrando las silabas—. De nuevo, en
Wellingtonville, ¢no?

La respuesta de Tyler fue cortante e inesperada.

—:Te conozco?

Mathew dio un paso atras como si estuviese sorprendido.

—Soy Mathew Carrie. ;No me recuerdas?

—No. —Sin mas. Y ni se paré a dar explicaciones. Volvié su atencién hacia mi, me
sonri6 y me pidio el casco de la botella. Lo coloc6 sobre la bandeja y se despidio, diciendo—: Si
quieres otra, estoy en la barra.

Le brindé un gesto de carifio al entender su mensaje velado. Se habia percatado de mi
incomodidad con Mathew. No hacia falta, pero me gust6 su deferencia y acepté su cuidado.

—Gracias. —Llevé mis ojos hacia Mathew. No me apetecia seguir mas tiempo alli y,
mucho menos, con él. Estaba demasiado incomoda. Ademas, sabia que a Karen no la importaria.
Ella estaba ya a otras cosas—. Hasta luego.

Y me fui con Tyler. Sin embargo, no habia dado ni dos pasos, cuando senti que me
agarraban con fuerza del brazo. Me giré cabreada, pero no me dio tiempo ni a hablar. Mathew ya
estaba desbocado.

—iQué cofio haces! ;jTe vas con él!? —bramd, y eso atrajo la atencion de todos los que
estaban en aquella zona—. ;De qué vas?

Me zafé con brusquedad de su agarre. Mathew estaba mas borracho de la cuenta y a mi no
me apetecia dar un espectaculo gratuito. Asi que opté por no decir nada y seguir mi camino. Al
darme la vuelta, estuve a punto de chocar con Tyler, que estaba practicamente sobre mi, a mi
espalda. De hecho, tuve que frenar en seco. Pero no era yo el motivo de su interés, sino Mathew.
Habia adquirido una imagen intimidatoria, con la espalda rigida, los hombros rectos y su pecho
mas marcado. Sus facciones, de hecho, sostenian muchisima presién. Habia entornado la mirada
y la mantenia clavada sobre Mathew a modo de advertencia.

No me gusto nada lo que se estaba gestando.

—Prefieres irte con él? ;En serio? ;jCon un criminal!? —berre6 Mathew, con una
cadencia lenta y arrastrada por el alcohol.



Toda la gente que estaba a nuestro alrededor callé de golpe y la tension se ampli6 a lo
largo del bar. La mirada de Tyler se afilé6 mucho mads, hasta volverse desafiante, y yo me vi en la
obligacién de intervenir antes de que pasase algo grave. Me daba la sensacion de que Tyler no
era de los que dejaban pasar esos excesos.

Apoyé mi mano sobre su pecho y, de ese modo, logré captar su atencion. Bajé sus ojos
azules a los mios y le supliqué sin palabras que no respondiese. Respiré profundamente,
contenido. Y, finalmente, se pleg6 a mi ruego.

Pero, si me quedaba alguna duda, Mathew termin6 por confirmarme que era un auténtico
imbécil.

—iEres un jodido asesino!

—Mathew, callate —le ordené.

Sin embargo, no fui yo la que acabé con esa situacién. Tom, el duefio del bar, aparecié
deprisa y abriéndose hueco entre la gente. Lleg6 hasta Tyler, apoy6 la mano en su hombro y le
dijo algo al oido. Tyler desvi6 su rostro, cabreado. No le estaba gustando nada tener que ceder
ante los desplantes de Mathew. Aun asi, se dio la vuelta y se fue hacia el fondo del bar.

—iEso, vete!

No se volvio, pero si escuché a Tom decirle a Mathew:

—Venga, amigo. Es hora de que te vayas a casa.

—iNo me da la gana!

Tom se plant6 delante suya, con su imponente fisonomia, colocé sus manos sobre las
caderas y espeto:

—0O te vas o te echo yo mismo.

—:Como?

Y, entonces, Tom elevo el tono para dejarselo claro tanto a Mathew como al resto de los
que habia en el bar.

—Tyler es mi empleado y no voy a admitir ninguna falta de respeto por parte de nadie.
¢Queda claro? jDe nadie! —reiter6 con fuerza—. Si tenéis algtin problema con mi bar o con la
gente que trabaja en él, ya sabéis lo que hacer. —Clavo su mirada sobre Mathew una vez mas—.
iVamos! —Y con un movimiento rapido de cabeza, le sefial6 la puerta.

Ni se movié. Entre que era un bruto de manual y que sus neuronas estaban alcoholizadas,
ya no atinaba ni a lo que estaba sucediendo. Tuvieron que ser dos de sus amigos los que lo
guiaron hasta la salida.

Busqué a Tyler con la mirada. Habia vuelto a la barra, pero alguien llamé mi atencion:

—¢El chico malo ya no te parece tan malo?

—iAy, Dios, Karen! —musité, y ella leyé mi preocupacion.

—Tranquila. Mathew se lo ha buscado él solito.

—No es por Mathew. —Karen ampli6 su sonrisa con una matiz malicioso—. No pienses
mal.

—No pienso mal —dijo con una risilla.

—Entonces, ;qué? ;No puedo preocuparme por Tyler? Mathew se ha pasado.

—iPues, vamos! Ve a consolarlo! No me queda ninguna duda de que a nuestro vecinito
le encantara que lo acunes en tu pecho.

—iKaren! —mascullé.

Pero ella me brind6 una amplisima sonrisa y se fue por donde habia venido.

Volvi mis ojos hacia la barra. Enseguida me encontré con ese azul tan cautivador que
empezaba a resultarme demasiado sugestivo. Me senti tan agitada que tuve que apartar la mirada.



Sin embargo, el lazo que provenia de €l ya se habia aferrado a mi cuerpo.
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Caminé hacia la barra y, a medida que me acercaba, mi corazon parecia querer escapar del
pecho. Tyler estaba alli, con la mirada clavada sobre la mia, casi esperandome. La tension se
palpaba entre nosotros y el aire se habia tornado mucho mas pesado. Fue extrafio. Aunque el bar
habia vuelto a su bullicio habitual, con la mtsica retumbando y la algarabia de la multitud, sus
ojos y los mios tejian un silencio intimo, como si el resto del mundo hubiera quedado
suspendido.

Llegué a la barra, pero, en lugar de acercarse, Tyler se zambull6 en atender a otro cliente.
Mientras me acomodaba en el taburete, lo observé con una mezcla de expectaciéon y ansia. El
murmullo del bar se desvanecié en mis oidos y mi atencion se centré unicamente en él.

Tyler poseia ese tipo de bellezas sobrias, casi severas, que no buscan ser suaves ni
complacientes, sino que transmiten una fuerza interior palpable, una presencia que es imposible
ignorar. Sus pémulos altos y bien definidos esculpian su rostro con una estructura que imponia
respeto. La mandibula cuadrada acentuaba su perfil y afiadia un aire de determinacién a cada
gesto. Sus cejas, marcadas y expresivas, dibujaban una mirada intensa que parecia penetrar con
fuerza en cualquier conversacion. Su semblante respondia a la perfecciéon con ese cuerpo
imponente y musculoso, que mostraba a la claras muchisima disciplina y esfuerzo. Sin embargo,
sus movimientos eran elegantes, casi medidos.

Estaba sirviendo una cerveza. Cuando termin6 de llenar la jarra, nuestros ojos se
encontraron por un instante. Un estremecimiento me recorri6 entera tras ese contacto fugaz. El
retiré la mirada, pero yo ya no pude hacerlo mas. Por primera vez, senti que algo tiraba de mi
hacia él; como si, de algliin modo, necesitase ahondar mas, descifrar qué se ocultaba tras esos
ojos profundos y poder responder a la pregunta de quién era verdaderamente Tyler Brooks.
Después de la charla con el sheriff MacDougall me habia quedado muy claro que Tyler no era un
hombre comtin y que estaba rodeado de matices mucho mas bellos de los que su aparente mal
humor dejaba entrever.

Y yo queria ver ese cariz; ese, que él se afanaba en ocultar. Anhelaba desprender esas
capas de dureza con las que él mismo se habia cubierto, y asi llegar a su interior. Lo mas
incomprensible de todo era que solo habia bastado una conversacion civilizada para motivarme a
ello. Ni siquiera entendia qué habia cambiado en mi, ni de donde habia nacido ese impulso
irresistible que me hacia ir mas alla y me invitaba a adentrar mi alma en sus propios demonios.



Me armé de paciencia y esperé a que me brindase, de nuevo, un momento de su tiempo de
trabajo. Cuando finalmente pudo, se aproximé despacio. Le sonrei con suavidad y él se apoy6 en
la barra enfrente mia.

—Siento haberte hecho esperar.

—No, Tyler, todo lo contrario. Estas trabajando. —Y nerviosa, afiadi—: No queria irme
asi a casa. Necesitaba pedirte disculpas por lo que ha pasado.

Ladeo su rostro.

—¢Por qué, Lizzy?

—No sé... —Y escondi mis ojos—. De algtin modo, creo que he propiciado esto y...

No me dej6 terminar.

—T1 no tienes culpa de nada. —Buscé mi mano sobre la barra. No esperaba su contacto y
un aleteo embriagador invadi6 todo mi cuerpo. La tomé despacio y envolviéo mis dedos en los
suyos con una delicadeza deliciosa. Apoy6 el codo sobre la madera, aproximo6 su rostro al mio y
me sostuvo la mirada en silencio. Apenas pude responder con normalidad—. Ademas,
seguramente ni se acuerde mafiana. —Torcio6 su sonrisa—. Estaba muy borracho.

—Ha sido cruel.

Se echo hacia atras y rompio el contacto.

—Ha sido sincero. A fin de cuentas, solo ha dicho lo que muchos otros piensan.

—Solo son patrafas infundadas.

Rasgo6 levemente su mirada.

—¢Qué es lo que te han contado?

—Muchas cosas.

—¢Qué cosas? —insistio.

No me planteé mentirle. Queria que tuviese claro que yo sabia la verdad.

—~Que acabas de volver a Wellingtonville, después de salir de la carcel. Que pasaste
varios afios por un homicidio que, en realidad, no cometiste. Y que la persona por la que te
sacrificaste te traiciono.

—Veo que las noticias vuelan.

—Hay gente que se preocupa por ti. Solo es eso.

—El sheriff MacDougall... —mascull6. Y tensé los labios en una mueca que no supe
descifrar con claridad. —Baj6 su rostro y contuvo su mirada—. No deberias hacer caso de las
habladurias.

—NMe lo conté ayer, cuando le pedi que viniese a la escuela para hablarle de lo sucedido.
No te enfades con él. —Pero si; si lo estaba—. Solo queria que yo estuviese tranquila.

—¢ A qué te refieres?

—Bueno, no es lo mismo trabajar al lado de... un...

—¢Asesino? —termin6 por mi, y se sonrié a si mismo.

—AQue de un vecino gruién con poco gusto musical.

Cerr6 los 0jos y su rostro se cubrié de una mueca de dolor impostada bajo su sonrisa.

—Lo que hiciste con mis disco de Slayer... —Me clavo la mirada—. No te lo voy a
perdonar nunca.

—AQuiza tu disco seguiria vivo si no me hubieras llamado gatita.

—Vale, si. Lo sé. Fue una falta de respeto. Lo siento. —Y me sefial6 con el dedo—. Pero
tu me llamaste cromafion.

—No, eso no es cierto.

—iSi que es cierto! —me reprocho, divertido—. Dijiste, exactamente, que era un



«cromafién de manual».
—FEn realidad, lo que dije era que pensaba que «estaba ante un cromafién de manual».
—¢Y piensas lo mismo? —me tentd. Y, jDios!, esa voz soné demasiado sugerente como
para no reaccionar ante ella.
Se me escap0 la risa.

«¢Por qué haces esto?».

Pero decidi responderle con el mismo tono jugueton.

—NMe lo has puesto demasiado facil para pensarlo. Pero ahora tienes la oportunidad de
hacerme cambiar de opinion.

—Nada me gustaria mas —susurré con una media sonrisa.

«Vale. Esto se esta poniendo intenso».

Me invadio un vértigo emocional de pies a cabeza y reculé.
—~Creo que...

—¢Qué? —me demando6 con muchisima suavidad.

Se me electrocutaron las neuronas.

«;Qué demonios me esta pasando?».

—iTyler! —le llamé alguien desde el otro lado de la barra.

Giro6 su rostro y levanté su mano para instarle a que esperara.

—¢Te pongo otra cerveza?

Dejé escapar el aire de entre mis labios, pero no pude responder y €l sonri6 mucho mas.
Traté de relajarme.

—¢Qué pretendes, Tyler? ;Estas intentando emborracharme?

—Estoy intentando conocerte —dijo con una cadencia cada vez mas atrayente—. Eres mi
vecina.

—¢Y yo que pensaba que se trataba de otra cosa? —bromeé. Tyler me siguié en el tono
con una sonrisa y me coloco otro tercio delante. Lo envolvi entre mis dedos y me lo llevé a los
labios—. Bueno, ¢y qué quieres saber? Aunque tengo que advertirte que no hay nada mas de lo
que ves. Soy bastante aburrida. La escuela, el bar del pueblo y poco mas.

—Lo que tengo delante ahora mismo no tiene nada que ver con lo que he visto estos dias
pasados.

—No escondo nada.

—Lo sé.

— ¢ Entonces?

Sonri6 levemente y me provoco al apoyar sus brazos sobre la barra para aproximarse mas
a mi. Senti la presion de esa cercania en todo mi cuerpo y de pronto me vi centrando mi atencion
en sus labios. Aparté esa idea de golpe.

—NMe desconciertas —susurré—. Por un lado, esta la profesora colorida, sonriente,
cercana, que se afana en mostrar una imagen de si misma candida y carifiosa. Pero detras hay
también una mujer sofisticada, fuerte, tenaz, que no teme enfrentarse a nada.

—iOh! {No! —rei, divertida—. En realidad, me dan miedo muchas cosas.

—No lo parece.

—Te lo aseguro. Pero gracias por lo de sofisticada. Me lo apunto.



—Lo eres —musit6 con gravedad.

Y yo temblé solo de escuchar la forma que tuvo de acariciarme con esas palabras. Traté de
extinguir la llama que Tyler estaba encendiendo.

—Bueno, en realidad, una cosa no excluye a la otra, ¢no crees?

—En ti, por supuesto que no.

—Si sigues asi, terminaré creyéndomelo.

—NMe da la sensacion de que debes haberlo escuchado muchas veces.

—No tantas. Ni siquiera, por los que hubieran debido decirmelo.

—Quiza no eran las personas adecuadas para ti.

—AQuiza no haya personas adecuadas para nadie —rebati.

—Por qué dices eso?

—La gente siempre esta dispuesta a demostrarte que la confianza es un regalo tan efimero
como la lluvia de verano.

—Eso es porque no has conocido la tormenta perfecta.

Solté una leve carcajada y lo encaré directamente.

—¢:Qué intentas, Tyler? ;Esta es tu forma de seducirme?

Ahora fue él quien rio.

—Te aseguro que, si quisiera seducirte, lo sabrias enseguida.

«Mierda...».

—Entonces, ¢qué buscas?

—:No puedo alagarte?

—Mi experiencia me dice que los hombres no alagan a una mujer si no buscan obtener
algo a cambio.

Tomé el tercio de cerveza y la llevé a mis labios.

—No todos los hombres somos iguales. Y, si me das un rato mas, te lo demostraré.

Me estremeci entera. No sabia a qué diantres jugaba.

—¢Alguien va a servirme una cerveza? —asevero el pobre cliente que esperaba ya desde
hacia rato. Se habia acercado hasta nosotros y, con una sonrisilla velada, afiadio—: Me vale,
incluso, que no sea de barril.

—Enseguida —se apresur6 Tyler.

Cogi6 una jarra y fue hasta el grifo. Se la sirvio, pero también aproveché para atender a
otros dos clientes. Tom también entré en la barra y habl6 con €l sobre algo relativo al almacén.
De hecho, Tyler se colé a través de la puerta que daba a la trastienda para ayudar al otro
camarero que trabajaba con ellos.

Eso me ayudé a parar y a reflexionar sobre lo que estaba pasando y hacia donde me estaba
dejando llevar sin darme cuenta. Esa intimidad que estdbamos fraguando estaba saltando hacia
lugares que ni me habia planteado. Me daba la sensacién de que me habia montado en un tren
que iba demasiado deprisa y no me estaba dando tiempo ni a valorar lo que sucedia porque
estaba obnubilada mirando el paisaje.

Decidi que era hora de irme. Necesitaba establecer cierta distancia. Ni siquiera entendia
por qué, pero intuia que era lo mejor. Por eso, cuando Tyler volvio, yo ya me habia terminado mi
cerveza y lo esperaba con la biker puesta. Al verme preparada, me mir6 intranquilo.

—¢Te vas?

—Si, es tarde. —Pero en sus ojos habia cierto poso de inquietud. Enseguida le expliqué—:
Me lo he pasado muy bien. Gracias.



Sin embargo, no consiguio apartar ese velo de contrariedad que lo cubria.

—Si esperas un poco mas, puedo acercarte a casa.

—En tu trasto?

—Te aseguro que con ese coche podria llevarte hasta el fin del mundo.

Torci la sonrisa y puse en duda su argumento.

—:Tu y yo, juntos hasta el fin del mundo? Suena bien, pero estoy segura de que acabaria
mal.

—¢Por qué?

—Después de lo que nos hemos vivido estos ultimos dias, no creo que pudiésemos salir
del condado sin discutir.

—No soy ese Mr. Simpatia del que a menudo hablas. —Abri mucho los ojos y me sonrojé
de arriba a abajo. Tyler lo percibié y comenz6 a reir a carcajadas—. Si, te oi llamarme asi cuando
estabas con una de tus compafieras. Me lo tengo merecido. Pero, bueno, qué me dices. ;Te
quedas un poco y me dejas que te lleve a casa?

—En realidad, vivo aqui mismo. En uno de los apartamentos que hay junto al
ayuntamiento. —Asintio, pero sus 0jos se cargaron con ese contratiempo que no habia valorado
—. Pero te lo agradezco. Dime cuanto te debo.

—Ya te dije que estabas invitada.

Le sonrei, comedida.

—~Gracias. —No respondi6. Solo me mantuvo la mirada con un halo de suavidad
impregnado en su retina—. Nos vemos el lunes, recuerda.

—Si.

Me obligué a terminar con aquello.

—Adi6s, Tyler.

—Adios, Lizzy.

Sali deprisa del Black Horse y con la sensacion de tener los ojos de Tyler clavados en mi
espalda. Recorri los trescientos metros que me separaban de mi casa a la carrera. Entré en ella
jadeante. Crucé el salon y me meti directamente en el dormitorio. Me quité la ropa, la dejé tirada
por el suelo y, desnuda, caminé hacia el bafio. Entré en la ducha, abri el grifo y dejé que la
cascada cayese sobre mi cuerpo. Estuve varios minutos asi, tratando de concentrarme unicamente
en el agua templada que resbalaba sobre mi piel. Pero ya no podia seguir escondiéndome por
mas tiempo y terminé lidiando por arrancar las nuevas emociones que se habian abierto paso en
mi vida sin pretenderlo.

Después, me envolvi en un albornoz y me tumbé directamente en la cama. Combati
durante mucho tiempo con los susurros que me invitaban a valorar un camino que dias atras me
habia negado. Pero, cuando el suefio llamo a mi puerta, escapé de las cadenas que me habia auto
impuesto y me vi libre de sentir sin ataduras.

Me vi a mi misma, con mi cuerpo desnudo sobre Tyler, y moviendo mis caderas a un
ritmo decadente para sentir como cada centimetro de su miembro se abria paso a través de mi.
Reconoci el tacto de unas manos que jamas me habian tocado y las hice mias. Aferraron mis
pechos, jugaron con mis pezones, se deslizaron por mis costados hasta guiarme en un ritmo mas
rapido. Sus ojos, embriagados de placer, me miraban bajo un deseo desbocado con el que nunca
me habia brindado nadie. Y eso consigui6 excitarme mucho mas.

Le imploré a susurros que siguiera. Y en ese mismo instante, justo cuando escuché mi
voz, reconoci mi suefio y me di cuenta de que mi mente solo estaba viviendo un anhelo vedado.
Desperté jadeante y con la imagen de su cuerpo desnudo grabada a fuego en mi memoria. Cerré



los ojos. Podia imaginar cada musculo de sus brazos, cada linea de sus hombros, cada dureza de
su torso. Volvi a recrear el tacto de mi mano sobre su pecho cuando lo toqué esa misma noche.

Llevé mis dedos sobre mi clitoris. Me acaricié de forma suave, constante, cada vez mas
enérgica, y mi cuerpo respondio al instante. Recreé de nuevo mi ensofiacién, pero esa vez
tomando las riendas de mi fantasia. Imaginé mi cuerpo apresado bajo el suyo mientras me
penetraba embravecido, salvaje, solido. Me dejé ir. Arqueé mi espalda con la primera
contraccién. Me meti un dedo y recorri despacio mis paredes mientras mi vagina se estrechaba al
ritmo que impuso aquel orgasmo.

Una orgasmo ilusorio.
Un orgasmo inquietante.
Un orgasmo revelador.

De algtin modo, terminé por confirmarme lo que intui desde el primer momento en que se
cruzaron nuestras miradas. Tyler era peligroso. Pero el riesgo no recaia en su pasado, sino en que
seria demasiado f4cil caer rendida a sus pies.
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«No sé por qué diablos le dije que vendria».

Ese lunes, sali de casa con la emocion de quien se dirige a una consulta con el ur6logo.
Cerré con llave y tomé el camino hacia la escuela casi por obligacion. No habia ningun nifio en
la calle. Eran las nueve de la mafiana y todos estaban ya dentro.

«Esto es como meterse de lleno en la guarida del lobo».
Y me reproché haber cedido tan facilmente a la exigencia de Lizzy.

«Claro, pedir disculpas a los nifios... jPor qué no voy, directamente, a una sesion de
depilacion laser de huevos?».

No entendia por qué estaba tan nervioso. A fin de cuentas, me habia enfrentado a
situaciones muy jodidas a lo largo de mi vida. Aqui solo se trataba de exponerme ante una
veintena de crios, pedirles disculpas y ya estd. Nada que ver con enfrentarte al tipo de calafia con
la que solia toparme en mi trabajo.

Lizzy solo queria darme una reprimenda. El sheriff ya me la habia regalado con lazo
incluido. Incluso, habia tenido que poner al tanto al jefe de la operacién y me habia llevado otra
bronca de las que hacen época. De hecho, me habia amenazado con abrirme un expediente si no
aparecia el lunes en la escuela. Y a pesar de mis explicaciones, a pesar de mi pasado, me mandd
a la mierda. Tal cual.

Por supuesto, me lo merecia. De todos. Asi que aceptaria, acataria mi condena y ya esta.

Subi los tres escalones. Noté que habia uno suelto y trastabillé un poco. Carraspeé y ergui
mi espalda. Recorri el pequefio porche hasta la entrada y me paré frente a la puerta. Desde alli
me lleg6 la algarabia infantil que habia dentro. Tragué, respiré hondo, me pasé las manos por el
pelo, solté el aire y pulsé el timbre.

De inmediato, el griterio se elevd mucho mas. Me lleg6 la voz adulta de alguna cuidadora
que, con serenidad, les pedia a los crios que se calmaran.

Lo tuve claro. Sabian de mi visita. Me estaban esperando.

«Joder...».



Meti las manos en los bolsillos, las saqué, deslicé las palmas por la tela de los pantalones,
me acaricié la nuca, mesé la barba, repasé mi pelo y, afortunadamente, Lizzy abrio.

—iHola! —me saludé con su amplia y preciosa sonrisa—. No tenia muy claro si,
realmente, tendrias agallas para venir.

Entorné la mirada y le sonrei con un toque de advertencia. Ella rio mucho mas. Se hizo a
un lado y me invit6 a pasar.

—Como en tu propia casa.

—Gracias.

En el interior de la escuela, los muros respiraban vida. Estaba repleta de colores vibrantes
que bailan en sintonia con la risa de los pequefios que se escuchaba de lejos. Estaba empapelada
de dibujos infantiles, colgados como si se tratase de las mas bellas obras de arte. Incluso el suelo
era un lienzo de aventuras. Caminamos por un largo pasillo. Habia un trazado sinuoso de pasitos
y, en mitad de este, el disefio de una rayuela. Un instinto primario, casi como una fuerza
poderosa, se rebel6 en mi interior y me invito a cruzarla saltando. Pero, en el dltimo momento,
tomé el control sobre mi mismo y decidi bordearla.

Lizzy me miro, divertida.

—No serias el primero.

Me hice el tonto.

—El qué?

No me respondid, aunque me regald otra sonrisa; eso si, esa vez, mas benevolente.

Se paro frente a la puerta doble que habia al fondo del pasillo. Antes de abrirla, me mir6 a
los ojos.

—¢Vamos alla?

Asenti.

Lizzy llevé su mano hasta mi brazo. La deslizo despacio y dej6 una caricia que avivo la
llama que era incapaz de enfriar cada vez que la tenia cerca. Tomé aire para calmarme. Ella lade6
Su rostro y me susurro:

—Gracias por venir, Tyler.

Negué con la cabeza y bajé la mirada.

Lizzy tomo los dos picaportes y corrié las puertas que daban a la estancia. Pas6 a una
habitacién amplisima, plagada de alfombras adornadas con diferentes motivos. Algunas
simulaban arcoiris, otras elefantes, cabritas, nubes. Los muebles eran de tamafio infantil, y todos
los materiales educativos eran accesibles y estaban ordenados en estantes bajos para invitar a la
exploracion de los pequefios. Los colores suaves de las paredes y la iluminacion natural del gran
ventanal creaban un ambiente sereno. En ese momento, el sol de la mafiana se colaba a través del
cristal e iluminaba la estancia con una calidez embriagadora.

—iHola a todos! —salud6 Lizzy con esa musicalidad tan de ella.

Un coro de balbuceos infantiles se uni6 a los «Hola» que se alzaron al aire para
responderla. Lizzy camino hasta ellos y se sent6 en el suelo, en el circulo en el que todos estaban
para su reunion matutina. Después, se volvié y enlazé mi mirada.

El estbmago me dio un vuelco. Solo entonces fui consciente de que estaba clavado en la
puerta.

«jHay que joderse! No sé qué cofio me pasa».

Me sentia como si fuese a ser juzgado por el jurado mas implacable del mundo.
—:Recordais que antes os dije que hoy ibamos a tener una visita muy especial? —Volvid



a clavarme su preciosa mirada—. Este es Tyler, nuestro vecino. jBienvenido!

Di un paso y un ejército de mariposas me perforé el abdomen. Todos, sin excepcién,
clavaron su mirada sobre mi. La mayoria lo hicieron con curiosidad, abriendo su boca y elevando
sus pequefias cabecitas. Otros se mostraron inquietos. Los menos me sonrieron para darme la
bienvenida. Aunque hubo alguno que ni me presté atencion y siguié concentrado en la densidad
del moco con el que jugaba entre sus dedos.

—DBuenos dias, Tyler —canturre6 otra educadora, a la que habia visto el sabado por la
noche en el bar.

Los nifios la siguieron a coro.

—iBuenos dias! —O algo asi. Ahi habia pequefios de muy corta edad que atn no atinaban
con las silabas.

Levanté mi mano y esbocé una sonrisa tensa.

—Hola, buenos dias.

—Siéntate con nosotros, Tyler —me invit6 Lizzy.

Iba a hacerlo junto a ella, pero de inmediato varios de los nifios me abrieron hueco.
Reconoci al pequefio francotirador de dinosaurios entre ellos. Dudé unos segundos, pero él no
movio ni una pestafia. Todo lo contrario. En cuanto me reconoci6, amplioé su sonrisa y alz6 su
mano a modo de saludo. Ese crio, con dos afios, tenia mas huevos que yo. Lo tenia claro.

Tomé aire y caminé hacia alli para sentarme a su lado. Lo hice con dificultad.
Acomodarme en el suelo, sobre esa alfombra verde lima, result6 todo un desafio. Cada
centimetro de mi metro ochenta y siete tuvo que plegarse al espacio regalado en ese reino de
crios. Lo hice con torpeza y bajo la atenta mirada de sus ojos curiosos, aunque, finalmente, lo
consegui.

Los recorri con la mirada. Me daba la sensacion de que me habia convertido en un
Gulliver rodeado de liliputienses.

—Tyler ha venido a decirnos algo —explicé Lizzy—. Cuando quieras, Tyler.

Un silencio sepulcral se apoder6 de la sala y los nifios me miraron con ojos grandes y
expectantes, tal y como si estuviesen observando a un unicornio con peluca multicolor cantar una
nana.

—Hola —empecé, pero la ansiedad hilvané un nudo invisible en mi garganta.

Bajé la mirada. Intenté tragar. Estaba claro que era mucho mas sencillo apuntar con mi
arma a un narcotraficante colombiano, que abrir mi voz a esos crios. Busqué a Lizzy entre los
pequefios y ella me dio el sostén que necesitaba. Me acaricié en la distancia con esa sonrisa tan
suave que tejia a menudo entre sus labios, y decidi seguir.

—He... He venido porque queria pediros disculpas. —Los miré. Me observaban sin
mover ni un parpado—. El otro dia... —Cabeceé—. Bueno, la semana pasada hubo varios dias
en los que no me porté bien. Estaba bastante nervioso al llegar aqui y... —Tomé aire—. Siento
mucho haber llenado vuestro patio de humo con mi coche, haber puesto la musica tan alta y no
haber respetado vuestra canciéon de Maria y su corderito, y... y... —Llevé mis ojos hacia el crio
que tenia al lado—. Y siento mucho haber roto el dinosaurio que me tirabas a la cabeza. No me
gusta que me tiren cosas y, mucho menos, con la intencion de molestarme.

El enano abland6 su mirada. El corazon estuvo a punto de estallarme en el pecho. Tuve
que desviar la atencion a los hilos largos de la alfombra.

Podria haber parado ahi, pero senti la necesidad de seguir adelante y explicarme sin
matices.

—Hay veces que los mayores hacemos muy mal las cosas y creo que me paso eso. No



pensamos. Nos equivocamos porque... —Respiré con dificultad—... No lo sé muy bien. A veces
tampoco sabes por qué. Quiza porque estas enfadado, o porque no te van bien el dia, o la semana
o... la vida.

Busqué el aire que empezaba a escaparseme del pecho. Ni siquiera sabria decir qué
demonios me paso. Pero, por primera vez en mucho tiempo, necesité expresar todo lo que me
carcomia desde hacia afios. Y lo hice alli, rodeado de crios porque, de algin modo, sabia que
ellos eran capaces de ver a través del velo que cubria mi corazoén roto.

—... Porque lo has perdido todo y ya nada es igual. O porque sientes que, por mucho que
luches, siempre terminaras vencido. Porque hay veces que no encuentras salida a la vida que
tienes; una vida que no te gusta. Y la odias; la odias porque te gustaria cambiar las cosas, pero no
puedes... por mucho que lo intentas... No... —Senti la quemazo6n en mis ojos—. Yo lo perdi
todo hace tiempo. Perdi a mi hijo... Tenia casi tres afios, y no...

Tuve que parar. La opresion que tenia en el pecho era cada vez mayor y me sentia
desbordado. Sin embargo, me obligué a controlarme. Tomé aire y lo solté muy despacio. Elevé
mi rostro y volvi a mirar sus caritas.

—Me siento muy mal cada vez que tengo a nifios cerca porque me acuerdo de €él y... y...
—NMordi mi labio superior y me di unos segundos—. Eso no me justifica. Me porté mal. Pero
solo queria que supieseis que actué asi por rabia; porque lo sigo echando de menos y porque al
veros a vosotros me acuerdo de lo que era tenerlo conmigo. —Tomé aire y llené mi pecho—. No
soy asi. No quiero ser asi. El problema no sois vosotros. El problema solo lo tengo yo. Esta en mi
y no sé... No sé si alguna vez conseguiré... —Se me cerr6 la garganta—... No sé si alguna vez
conseguiré seguir adelante sin mirar atras; sin que el pasado destroce mi presente. No... No lo sé,
de verdad, no...

La nifia que habia a mi izquierda se arrodill6 a mi lado y me pas6 su manita por la mejilla.
Ni siquiera me habia dado cuenta de que mis lagrimas habian empezado a desprenderse.

—Joder... —Avergonzado, traté de borrarlas—. Lo siento —exclamé en un susurro—. Es
solo que...

No pude aguantarlo mas. Flexioné mi pierna izquierda, apoyé mi brazo en la rodilla y
volqué mi rostro sobre ella para esconderme de todo. Ya no podia contener la rabia que rugio
dentro de mi. La sensacién fue abrumadora, como si los cimientos de mi ser se desmoronaran de
pura desesperacion.

Mi llanto resono en el silencio de la habitacion y cada lagrima se convirtié en un eco de
fragilidad extrema. La opresion en mi garganta se tradujo en sollozos ahogados y mi alma se
desgarr6 en un ultimo intento por liberarse de la carga que portaba desde hacia afios. Cada
lagrima fue un testigo mudo de esa batalla perdida, de los fantasmas del pasado que persistian en
atormentarme. Me senti vulnerable, como si ya no hubiera barreras que pudiesen mantener a raya
mi quebranto mas profundo.

Pero en mitad de ese vendaval, senti una manita agarrandome. Volvi mis ojos hacia la
derecha. El pequefio francotirador de dinosaurios habia envuelto mi indice en sus deditos. Le
sonrei con dificultad. De pronto, otro de los crios llamé mi atencién. Se acercé gateando vy,
cuando lleg6 a mi altura, se sent6 enfrente mia y me tendi6 su chupete. La risa se me escap6 de
los labios. Otro pequefio vino y, simplemente, se sentd6 a mi lado para dejarme claro que no
estaba solo. Una nifia diminuta, corri6 alrededor del circulo y me abarcé toda la espalda. Ese fue
el detonante para que otros se animaran a imitarla.

Al final, todos ellos terminaron sobre mi. Me acunaron, me consolaron y me colmaron de
besos cargados de carifio. Y, todo ello, sin que yo se lo hubiera pedido.
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—¢Se puede?

Golpeé con delicadeza la puerta semiabierta del bafio de la primera planta. Tyler termin6
de abrirla.

—Si, claro. Pasa.

Lo dijo nervioso, azorado. No queria eso. Me habia encantado que pudiese compartir con
nosotros una historia tan personal y tan dura. Por nada del mundo queria que sintiese vergiienza
por mostrarse abiertamente y haber confiado. Era algo bello que no todo el mundo hubiera tenido
la valentia de hacer.

—¢Qué tal estas?

Tomo aire.

—Bien, bien.

No insisti. Ante todo no queria que se sintiese presionado. Se apoy6 en el mueble del
lavabo y cruzé sus brazos. Intenté adoptar esa imagen serena y adusta, de tipo duro, que
habitualmente tenia y que tanto les gusta a los tios para dejar claro que con ellos no va eso de
dejarse llevar. Me sonrei, divertida. La verdad era que estaba tremendo, pero me gustaba mas su
version sincera y sin artificios.

Su expresion, aunque contenida, parecia un poco mas relajada. Y, sinceramente, me alegré
de haber podido ofrecerle un lugar donde dejar escapar su tormento; incluso si solo era un breve
respiro en medio de la angustia. La vida habia golpeado demasiado duro a Tyler. Su hijo, su
relacion fallida, su paso por la carcel... Nadie deberia tener que sufrir tanto.

Ver como se desahogaba me recordd la importancia de tener un hombro en el que
apoyarse en los momentos mas dificiles y me pregunté si Tyler contaria todavia con alguno. Ni
siquiera sabia si yo debia dar ese paso. Me asustaba. Me daba la impresion de que con Tyler seria
muy dificil establecer esa cercania y mantenerme solo como su amiga.

—Siento...

—iNi se te ocurra! —le adverti.

Y ambos reimos. Sin embargo, él perseveré en su disculpa. Necesitaba darme esa
explicacion que yo ni habia pensado pedirle.

—No lo pretendia, pero... La avalancha ha sido inevitable. Es complicado.

Asenti. Podia hacerme una idea de su desgarro, pero traté de quitarle yerro.



—Tranquilo, no eres el primer hombre que llora en esta escuela. Aunque la mayoria lo
hace porque no pueden mas con sus hijos.

—NMe alegra saber que no estoy solo —ironiz6. Y de nuevo brotaron nuestras risas de
forma suave—. Gracias, Lizzy.

Nos miramos en silencio y dejamos que una calma tensa llenara el espacio que nos
separaba. El ambiente se cargd de una sensacion calida, casi magica y demasiado atrayente como
para dejarla escapar. Sus ojos azules comenzaron a observarme con una intensidad nueva, mucho
mas profunda, y fueron capaces de cautivarme con facilidad. Me vi a mi misma perdiéndome en
él y dejandome arrastrar por las deliciosas sensaciones que me transmitia en la distancia.

Al ser consciente, me senti desnuda. Bajé la mirada, crucé mis brazos y di un paso atras.

—Creo que deberia irme a casa —exclamo, enseguida. Parecia que hubiese podido leer la
turbaciéon que me habia asaltado.

Se incorpor6 de su apoyo improvisado y caminé hacia mi. Esperé su llegada con una
agitacién dificil de camuflar.

—Gracias por todo, Lizzy.

—No, gracias a ti. —Y le sonrei—. Vuelve cuando quieras. Mis pequefios estaran
encantados de volver a cubrirte de mocos y babas.

—Son maravillosos. Todos.

—Eso no lo dudes. Me alegra saber que por fin te hayas dado cuenta.

—Nunca lo he puesto en duda.

Solté unas carcajadas secas y él me mird divertido.

—¢Necesitas que te recuerde alguna cosa?

—No, por favor... —Y dobleg6 su voz para acariciarme con ella—. Lo que mas me
gustaria es que olvidases todo lo que ha pasado.

—No sé si podré —segui, burlona.

Pero su tono grave no me sigui6. Todo lo contrario. Se volvié mucho mas susurrante y
profundo.

—Haré todo lo que esté en mi mano. Te lo aseguro.

Dio un nuevo paso y se quedd enfrente mia, muy cerca. Despacio, llevd su mano a mi
cintura y la apoyé con delicadeza, pero esa sutileza fue incapaz de frenar el aleteo que se
desbord6 en mi interior. Llevo su cuerpo sobre el mio y me besé con suavidad en la mejilla.
Tuve que cerrar los ojos para evitar que pudiese leer en ellos el torbellino emocional que abrasé
todo mi cuerpo. Al abrirlos de nuevo, lei en los suyos la misma gravedad que a mi me asediaba.

Casi sin pretenderlo, alcé mi mano a su rostro y lo acaricié con detenimiento. Ni siquiera
entendi lo que sucedia, pero me pareci6 que podria pasarme el resto de mi vida bajo aquella
intimidad que nos acunaba.

Sin embargo, su reaccion no fue similar a la mia. Tyler escondié su mirada y dio un paso
atras, como si mis dedos lo hubiesen quemado.

—Debo irme.

Y salio de alli a la carrera.



—Nuestro vecinito es un pastel ain mas jugoso de lo que pensaba.

Llevé mis ojos hacia Karen con cierta inquietud. Me temia lo peor.

—Por qué dices eso?

—iOh! {Venga ya! ;Acaso soy la tnica a la que ese hombre le ha robado el corazén?
Hasta Anna estd hablando bondades de él. Creo que no deberias perdértelas, sobre todo, si
recuerdas lo que decia hace unos dias. —Agaché la cabeza y segui colocando pafiales en el
cambiador—. No me ignores, Lizzy.

—No te ignoro.

Dio dos pasos y se colocé a mi espalda. Acercé sus labios a mi oido y me susurré:

—A mi no me engafias. —Me di la vuelta y la miré con reproche. No sirvié de nada.
Karen amplié mas su sonrisa e insisti6 en seguir hablando de Tyler—. Entre lo del fin de semana
y esto.

—El fin de semana no pas6 nada. Y ahora, tampoco.

—Y cada vez estoy mas segura de que solo es porque tu no quieres.

—XKaren... —le adverti. Y volvi con los pafales.

Mi compafiera se cruzo de brazos y me miré con complicidad.

—Vamos, Lizzy. No me digas que no te atrae ni un poquito.

Traté de mantener la compostura, pero la presion era abrumadora.

—No es eso.

—Entonces, ¢qué es?

—Es solo que... No quiero complicarme la vida ahora mismo. Tyler tiene demasiado
dolor a sus espaldas y apenas sé nada de él. Ademas, ¢quién dice que yo le interese?

Karen solt6 una risita.

—iPor favor! ¢Acaso no has visto cémo te mira? —Me encogi de hombros y traté de
disimular mi nerviosismo. Fue imposible y eso le llevo a ratificarse en su idea—. Claro que lo
has visto.

—Bueno, eso no significa nada.

—Te devora cada vez que pone los ojos sobre ti.

—iBasta!

—Pero sigues sin contestarme.

— A qué?

Levanté una ceja con escepticismo. No lo iba a dejar hasta que no consiguiese una
confesion.

—Vamos, Lizzy, no me vengas con cuentos.

—No creo que ninguno de los dos estemos en un buen momento para algo asi.

—¢Y quién dice que te tengas que plantear nada? Un polvo o dos. Tres a lo sumo. {Y ya
esta! Se trata de enrollarse con €él, no de planear una boda.

A veces me gustaria tomarme la vida con la misma ligereza que Karen.

—Eso, incluso, seria demasiado complicado. Es nuestro vecino.

—¢Y donde esta el problema?

—En liarme una noche con un tio al que voy a tener que ver casi a diario. /Y si la cosa no
va bien?

—Estas muy cerrada a todo, Lizzy.

—No estoy cerrada. Es solo que... no quiero complicarme mas.

—iY dale! Se trata de disfrutar de ese cuerpazo. jNada mas! Imaginatelo desnudo sobre ti,
la forma de mover esos musculos mientras te...



—iKaren! —Ila frené. Llegaba tarde a sugerirme esa recreacién que mi mente ya habia
trazado con detenimiento el sabado por la noche.

—De acuerdo. No insistiré. Pero que sepas que te estas perdiendo un buen bocado. —Y se
fue de la habitacién.

Me quedé sola y con las palabras de Karen resonando en mi mente. Me golpearon durante
varios minutos como el eco persistente de un gusano musical. Decidi apartar esos pensamientos
y me obligué a enfocarme en la tarea mundana de colocar pafiales. Sin embargo, la semilla de la
duda ya habia sido sembrada y habia arraigado tan profundamente que era imposible seguir
ignorandola.

Llevé mis ojos hacia la ventana de esa estancia. Daba directamente a la de la habitacion de
Tyler. Elevé la mirada al techo, tomé aire y me susurré a mi misma:

—iA la mierda!

Ademas, hacia siglos que no me acostaba con nadie.
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Era tarde cuando el martes cerré la puerta de la escuela. El sol seguia golpeando con sus
tonos anaranjados y rojizos sobre el asfalto de Wellingtonville, pero ya lo hacia con una fuerza
menor de como lo habia hecho durante el dia. Habia una suave brisa que ayudaba a aumentar esa
sensacion de placidez y, al tiempo, traia el fresco aroma de los arboles que habia en la avenida en
plena floracion. El cielo se extendia como un lienzo azul claro salpicado de nubes esponjosas que
se desplazan perezosamente. Todo parecia en orden. Todo parecia en calma. Todo, menos yo.

Desde que habia tomado la decisién de acercarme a casa de Tyler, no habia podido
tranquilizarme. Solo queria dar un paso mas, quiza invitarle a tomar algo mas tarde, aunque
tampoco sabia qué diria él. A pesar de los nervios que me agitaban, me aferraba a la certeza de
que ese encuentro podria llegar a ser el comienzo de algo nuevo y emocionante en mi vida.

Me coloqué delante de la casa. Se trataba de una construccién antigua de dos plantas, de
ladrillos rojos y frisos de madera blanca. El camino hacia ella se extendia ante mi. Lo recorri
despacio y, a cada paso que daba, aumentaba la velocidad de mi corazén. Mis pensamientos
revoloteaban en mi mente como mariposas inquietas, y mi cuerpo se llenaba de una mezcla de
exaltacion y nerviosismo.

Cuando llegué a la puerta, toqué el timbre y esperé. Poco después, la hoja se abrié con un
Tyler sonriente al otro lado.

—iHola, vecina!

—iHola!

—No te esperaba.

—¢Vengo en mal momento?

—No, qué va.

Tyler abrio mas su sonrisa. Me encantaba verla aparecer para mi.

«Y sus labios también. Para qué seguir engafidndome. Me lanzaria a por ellos ahora
mismo».

—Te traia esto. —Y le tendi un monton de folios. Tyler los miré con curiosidad. Eran
dibujos de los pequefios; trazos coloridos que plasmaban un mundo al que la l6gica de adulto no
conseguia llegar—. Te los han hecho hoy por tu visita de ayer. Son para ti.

Se quedo sin palabras.



—No... No sé qué decir.

—No digas nada —susurré—. Solo disfrutalos.

Busco mis ojos.

—Gracias.

—No tienes por qué darlas. —Y llevé la mano hacia ellos—. Hay uno en concreto que
estoy segura de que te gustara. —Di un paso y me coloqué mucho mas cerca para buscarlo. Me
envolvio su aroma, cargado de tonos amaderados, la calidez de su proximidad, la atraccién de su
curtido cuerpo—. Su autor se ha esforzado mucho.

Saqué un folio en el que habia varios trazos simples y desordenados.

—No sé qué...

—Es de Billy.

Sonrié y de inmediato intuyé qué plasmaba esa figura verde y alargada.

—¢Es un dinosaurio?

—Si —respondi, riendo—. Mira, estas son las extremidades y la cola. Y esta la cabeza...

—iSi, lo veo! —Busc6 mis ojos y abri6 su preciosa sonrisa—. Ese pequefio diablillo...
¢Volvias a casa?

—Si... Bueno, en realidad, no. Iba, pero antes queria pasarme a tomar algo. Los martes
suelen ser duros después del fin de semana.

—Pensé que eran los lunes.

—En mi caso, los lunes suelo llevarlos bien. Pero el martes me cuesta mucho mas. Asi
que me doy el placer de pasar un rato por El Café de Myrtle, me tomo un té y me como una
cookie de chocolate recién hecha.

Lei su interés.

—El Café de Myrtle?

—¢Sabes dénde esta?

—Si, claro. Me han hablado muy bien de él, pero atin no habia podido visitarlo. Tenia
muchas ganas.

Me lancé a la desesperada.

—¢Te apetece venirte?

Torcio su sonrisa.

—iClaro! Asi, me cuentas mas cosas de estas obras de arte.

—¢Tienes que trabajar luego?

—No. Hoy cerramos por descanso. ¢No lo sabias?

Por supuesto que lo sabia. Y por eso habia elegido ese dia para dejarle caer mi plan.

—Pasa. No tardo nada en cambiarme.

No sabia por qué. Con esos vaqueros y esa camiseta negra estaba para comérselo.

Tyler se hizo a un lado. Crucé al interior de la casa y, cuando escuché que cerraba la
puerta tras de mi, temblé de arriba a abajo.

«Vamos, tranquila. Seguro que va bien. Parece receptivo».

—Perdona el desorden. —Pero en ningtiin momento me dio esa sensacion dejada de la que
él hablaba. Todo lo contrario, estaba muy limpia y cuidada al detalle. Me sefial6 el sofa y me dijo
—: Siéntate si quieres. No tardo. —Y se perdio por las escaleras que subian a la primera planta.

La casa por dentro era una preciosidad. Mantenia todavia esa esencia de los hogares
antiguos y desprendia gran calidez en cada rincon. Un soféa beige crudo ocupaba gran parte de la
sala. Detras se abria un amplio ventanal por el que se colaba el sol de la tarde. Habia cuadros de



motivos vegetales dispersos por todas las paredes. Y en el frontal, un mueble de madera daba
cabida a un televisor antiguo y a la cadena de musica de la que habian tronado los riffs de Slayer.
Me quedé alli sentada y dandole vueltas a si realmente estaba haciendo lo que debia.

«Apenas lo conozco. jDios! ;Estaré haciendo bien? jBasta ya! Precisamente, lo que voy a
hacer es tomar algo con él para conocerlo mas y... bueno, ya veremos».

Apenas dos minutos después, Tyler aparecié de nuevo en la estancia. Iba vestido con esos
mismos pantalones vaqueros y la camiseta negra, pero se habia puesto por encima una biker de
cuero, en color negro, de la marca GUESS.

—La tarde es calurosa —le adverti—. Creo que no la vas a necesitar.

Me sonri6, pero no respondio a mi sugerencia.

—¢:Vamos?

—Si.

Me levanté y fui con él hacia la puerta. Salimos a la calle y el sol de finales de mayo nos
golpe6é de lleno. Cerré y bajamos las escaleras del porche hasta la acera. Después, fuimos
caminando bajo el manto de los arboles que nos regalaban su sombra.

—¢Qué tal te ha ido el dia? —Ile pregunté.

—Bien, aunque un poco cansado. En esa casa hay trabajo para meses —afiadid, divertido
—. .Y a ti? ;Qué tal esos pequefios diablillos? Imagino que terminards agotada al final de la
jornada.

—No te creas, no tanto.

—Tratar con nifios tantas horas debe ser muy... intenso.

—Intenso es. Son muy pequefios y todavia no saben gestionar sus emociones. Todo lo
viven de forma muy explosiva y, quiza, eso complica la dinamica cuando se sienten frustrados.
Pero, sinceramente, prefiero tratar con ellos que con adultos. Son mucho mejores, en todos los
sentidos.

—No me cabe duda. ;Cuantos afios llevas trabajando como educadora?

—Diez. Empecé en Nueva York.

—¢Eres de alli?

—Si, de Queens.

—¢De qué parte?

—Del barrio de Astoria.

—Mmm... Hemos estado cerca algunos afios —bromeo.

Sinceramente, no supe cOmo tomarme una broma sobre la cercania de mi barrio a la céarcel
de Rikers Island. Asi que opté por sonreir mucho mas, con tension, y volver al tema previo.

—Empecé a trabajar en una escuelita subvencionada que estaba en el Bronx. No sé si
conoces el programa Early Head Start.

—No.

—Es un programa comunitario financiado con fondos federales para familias
desfavorecidas y de bajos ingresos. Y en ellos tienen cabida mujeres embarazadas, bebés y nifios
pequefios de hasta 3 afios.

—Te gustd?

—Fue una experiencia increible. Veias el progreso de los nifios y era muy satisfactorio el
hecho de saber que estdbamos haciendo muy diferentes sus vidas. También aprendi mucho sobre
la importancia del apoyo comunitario. Ademas de la ensefianza, ayudabamos a las familias a
acceder a servicios de salud y nutricion.



Tyler suavizo su sonrisa.

—Te pega mucho.

Lo miré, extrafiada.

—¢Por qué dices eso?

—NMe da la sensacién de que no solo eres una educadora con una verdadera vocacion de
servicio, sino que posees un deseo genuino de ayudar a los demas. Sobre todo, a los mas
pequefios. —Ladeo su rostro y rasgé sus preciosos ojos azules—. La verdad, me gusta.

Me senti azorada. Escuchar eso de sus labios me estremecié como si fuera una adolescente
en su primera cita.

—Aprendi mucho y fue una experiencia que siempre llevaré dentro de mi.

—¢Por qué lo dejaste?

Me crucé de brazos. Ese era un tema en terreno pantanoso.

—Hay veces que tomamos decisiones erréneas por agradar a personas equivocadas —
zanjé, deprisa—. ;Y ti? Anna me ha dicho que el sheriff le conté a Marie Stuttgart que, antes de
entrar en prision, eras paramédico en Manhattan. —Tyler desvié su mirada hacia el cielo y
descargd un suspiro cargado de irritacion—. No te pongas asi —rei—. Esto es un pueblo. Todo
el mundo habla de todos.

—No es por eso. Es que...

Exhalo.

—Lo echas de menos, ¢verdad?

—Cada dia.

—Es una profesion de mucho riesgo.

—Si.

—Yo no sé si podria enfrentarme a algo asi.

—Hay cosas peores, Lizzy, te lo aseguro. Ser policia, por ejemplo. O cualquier rama de
los cuerpos de seguridad del pais.

—Es cierto, pero los paramédicos os enfrentais a cosas peores. Accidentes, infartos...

—Un agente federal, a menudo, tiene que enfrentarse a tipos muy chungos.

—Pero no es lo mismo —discrepé—. Lidiar con emergencias médicas y situaciones de
vida o muerte puede ser estresante, emocionalmente hablando.

—Los agentes federales también viven situaciones extremas —me rebati6—. Se enfrentan
a criminales violentos y peligrosos, y estdn expuestos a amenazas fisicas y, por supuesto,
emocionales.

—¢Los del FBI?

—No solo los del FBI. Hay muchas mas agencias federales en este pais.

—¢:En serio?

—La CIA, la DEA, los USSS, la ATF, la NSA, la DHS, los USMS, la ICE, la EPA... Y,
por supuesto, las que ni siquiera se conocen.

—:Hay agentes federales secretos?

Le hizo gracia la sorpresa que mostré.

—Claro.

—Pensaba que solo era en las peliculas.

—Suele pasar.

—Entiendo que esa gente tenga que enfrentarse a situaciones comprometidas. Pero me
refiero a que los paramédicos, como tu, tenéis la vida de una persona en vuestras manos. De
vuestra actuacion depende que esa persona pueda seguir viviendo, ¢me entiendes? Esa es la



mayor responsabilidad a la que puedes enfrentarte.

—Tener que determinar si hay que disparar a alguien para salvar la vida de un rehén,
también es extremadamente estresante, ;no crees?

Le sonrei, divertida.

—Parece que te encantan los agentes de seguridad.

Se meti6 las manos en los bolsillos y mir6 al frente.

—~Cuando era pequefio, fantaseaba con pertenecer a uno de sus cuerpos.

—Bueno, ser paramédico quiza no es lo mismo, pero es una profesién muy loable.

—Si, seguro. Pero ser agente federal lo es mucho mas.
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El Café de Myrtle estaba ubicado en el centro mismo de Main Street. Su fachada principal
estaba pintada de un blanco puro y tenia detalles de madera que le daban un aire acogedor y
nostalgico. Poseia molduras elegantes alrededor de las ventanas, que se destacaban con su color
natural y disefio tallado. La puerta de entrada también estaba enmarcada con madera robusta y
bien cuidada, lo que afiadia un toque acogedor de bienvenida al café. Ademds, dos pilares
decorativos de madera sostenian el toldo rojo que cubria la puerta.

Al entrar, nos recibio el suave tintineo de su campanilla. El interior estaba dividido en dos
zonas. En una de ellas estaba el pequefio saloncito con mesas blancas de madera gastada y sillas
acolchadas, que invitaban a quedarse. Las amplias ventanas dejaban entrar la luz natural, lo que
ayudaba a que la iluminacién del espacio se tornase en tonos calidos. Las revestian unas
delicadas cortinillas de florecillas rosas que estaban recogidas a ambos lados de sus marcos. Las
paredes, decoradas con fotos en blanco y negro, narraban la historia del pueblo y de los duefios
del café. La atmosfera familiar y cercana era unica y, a pesar de no ser natural de
Wellingtonville, te hacia sentir participe de su trayectoria.

En el otro lado estaba el mostrador desde el que se desprendia el delicioso aroma de bollos
recién horneados. En €l se exhibian tentaciones irresistibles: bollos de canela cubiertos con
azucar glasé, muffins de ardndanos, de chocolate, cupcakes de todos los colores, tartas de frutas,
y, por supuesto, sus famosas cookies de chocolate, con una textura similar a nubes derritiéndose
en tu boca.

Enseguida, Tyler se dejoé invadir por esa atmosfera tan maravillosa. Recorri6 la estancia
con atencion, como si su retina estuviese almacenando cada detalle de aquel lugar. No me quedd
ninguna duda de que le habia encantado.

—Buenas tardes, Lizzy —me saludé Brenda desde el mostrador—. Veo que hoy traes
compafiia. —Tyler gir6 su rostro hacia ella de inmediato e insinu6 una sonrisa—. Bienvenido,
Tyler Brooks, el vecino del que todo el mundo habla.

—Hola.

—Soy Brenda. Como en tu casa.

—Gracias.

Sonrei e invité a Tyler a seguirme hasta una mesa al fondo de la sala. Alli cerca estaba
Vincent, el bibliotecario de Wellingtonville, y, como era habitual, abstraido con la musica que



emanaba de sus cascos y sumergido en la pantalla de su portatil. Me di cuenta de que Tyler
clavaba los ojos en él.

—Lo conoces?

—No.

—E:s el bibliotecario. Se llama Vincent. Escribe poesia y suele pasar las tardes aqui. Es
como un mueble mas —susurré, mordaz.

Tyler dibujo su sonrisa.

—Tengo que ir a la biblioteca un dia de estos para ver qué tienen.

—Te gusta leer?

—Me encanta.

—A mi también. Pero ten presente que esto no es Nueva York. Es una biblioteca pequefia
con pocos recursos. Aun asi, desde que Vincent estd al frente, ha cambiado mucho.

—Por qué?

—Ha modificado todo el sistema informético de préstamo, la catalogaciéon y ha
modernizado la sala, ampliando el acceso al contenido digital.

—¢Controla de informatica?

—FI pone las ideas y, después, John las ejecuta.

—¢Quién es John?

—John Connor. —Alz6 una ceja y me mir6 con suspicacia, pero no entendi por qué—. Es
un trabajador del ayuntamiento. Esta en el departamento de finanzas, pero todo lo que implica el
mantenimiento informatico pasa también por él. Y no solo desde la alcaldia. Todo el mundo le
pide ayuda cuando tiene algin problema. La mayoria de los equipos de Wellingtonville han
estado alguna vez en sus manos. Si tienes algtin problema informatico, no dudes en acudir a él.
Es muy majo.

Tyler aguz6 su mirada y acarici6 su barba con una mano.

—Fl caso es que tengo un portatil en casa que, desde que me lo compré hace unos dias, no
va nada bien. ;Has dicho que se llama John Connor?

—Si.

—¢Y qué novedades ha hecho Vincent en la biblioteca?

Sonrei con tension. La verdad, no me apetecia seguir hablando de Vincent, sino de
nosotros. Pero tampoco iba a forzarlo si Tyler no queria.

—Esta muy pendiente de incluir novedades en el catalogo. Y eso, teniendo en cuenta el
escaso presupuesto con el que cuenta, es de agradecer. Organiza clubs de lectura, de escritura,
cuenta cuentos... La semana que viene, de hecho, va a venir a la escuela para contarnos El osito
aventurero en el bosque encantado.

—¢Cuando?

—FEI martes. —Sonrei, irbnica—. ;Quieres una entrada?

Tyler cruzo sus brazos sobre la mesa y volcé su cuerpo para susurrarme desde mas cerca.

—NMe encantaria. No hay nada que me guste mas que un oso dentro de un bosque
encantado.

Su proximidad activé un cosquilleo en mis labios y tens6 mi vientre. Tuve que quitar
hierro a la situacion.

—iQué tonto eres!

Se echo hacia atras.

—Solo lo decia porque he visto que el grifo del bafio de la planta de arriba gotea.

—Si, pensaba que era la junta, pero debe ser otra cosa. —Y segui con mordacidad—. Creo



que coincidimos en la ferreteria, ;no? —Torci6 su sonrisa—. ;¢ Estoy equivocada?

—Creo que no.

—Lo recuerdas?

Rasg6 su mirada.

—Demasiado bien. —Y me la sostuvo un par de segundos. No pude hacer otra cosa que
mantener mi respiracién agitada—. Queria pasarme un dia y arreglaroslo, y no quiero interferir
cuando él vaya.

Me encant6 su gesto.

—Gracias, Tyler. Pero el ayuntamiento me prometié mandarme a alguien esta semana.

—Como quieras.

Me senti un poco mal al rechazar su ofrecimiento.

—Si veo que no vienen, te aviso, ¢vale?

—De acuerdo.

—Gracias.

—No... —Y cabece6 de un lado a otro con su preciosa mirada clavada en la mia.

Brenda aparecio6 a nuestro lado en ese mismo momento.

—¢Qué os pongo, parejita?

Me senti incomoda. Tyler, sin embargo, respondi6 con naturalidad.

—Me han hablado mucho de tus cookies de chocolate.

—En realidad, no son mias, sino de Olga.

—Olga? —repitio él, con una cadencia que me encrespo.

—La repostera. ;La conoces?

—No. Pero, si sus cookies son tan buenas como dicen, estoy deseandolo. —Tensé mi
sonrisa—. Olga... —repitio pensativo—. Es un nombre precioso. ; De donde es?

—No sé cual es su origen, —sigui6 Brenda—, pero ella naci6 en Rusia y migré aqui con
sus padres hace unos afios.

—Mmm.

—Entonces, ¢una cookie de chocolate, Tyler?

—Dos —respondi yo.

—¢Un té rojo, como siempre, Lizzy? —Asenti—. ;Y para ti, Tyler?

—Café.

—Muy bien. Voy a por ello.

En cuanto Brenda se fue, Tyler volco su interés sobre mi.

—¢Qué te ocurre?

Me sorprendié que me preguntase tan directamente.

—Nada.

—No, eso no es verdad —musit6. Su voz grave se habia tornado extremadamente sedosa.

—¢Por qué lo dices?

—Porque nunca borras tu sonrisa. Incluso en el peor momento, siempre hay un pequefio
resquicio aqui. —Acerc6 su mano a mi rostro, rozé mi mandibula y acaricié con una suavidad
enloquecedora la comisura de mis labios. Mi corazon se aceler6 como nunca—. Pero, ahora, no
estd. Y eso solo lo he visto cuando estabas muy enfadada.

No supe qué decir. Apenas me conocia y ya era capaz de leer mis estados de animo
simplemente con mis gestos.

—No... —Escondi mi rostro. Evidentemente, no podia confesarle la pequefia punzada,
digna de una inmadurez en toda regla, que habia sentido al percibir su interés por Olga. Incluso



yo misma me avergonzaba de haberme dejado llevar de esa manera tan insegura e infantil.
Empezaba a darme cuenta de que Tyler Brooks maximizaba cualquier emocion que se me
despertase en su presencia—. No... No es nada.

No me crey6. Me mantuvo la mirada tranquilo, aunque con una potencia demoledora que
me hizo sentirme desnuda frente a sus ojos. Obligué a mi corazoén a calmar su andadura, a
suavizar mi gesto y a liberarme de tensiones.

—No has traido los dibujos.

—Aqui podria perderlos o mancharlos.

—Los nifios te harian mas.

Ladeo su rostro levemente y por su mirada cruzo cierto poso de amargura. Fue muy sutil,
apenas apreciable. Pero dejé una patina incapaz de borrar. Me dio la sensaciéon de que en su
mente se habian abierto paso pensamientos bastante turbios.

—Prefiero verlos alli.

—¢Qué te ocurre?

Sus labios dibujaron un gesto que no plasmé la sonrisa que buscaba.

—No es nada.

—:Demonios?

—Si, demonios.

Llamé a esa puerta con delicadeza.

—¢Quieres contarmelo?

Me sostuvo la mirada y, por un momento, me pareci6 que se plante6 hacerlo. Sin
embargo, después, reculo.

—Otro dia. Pero gracias.

Sonrei y busqué su mano para cubrirla con la mia. Percibi su tension ante mi gesto
cercano. Sin embargo, inmediatamente después, se dejo llevar y envolvio mis dedos en los suyos.
Fue una sensacion agradable. La piel de Tyler era calida, de esas que apartan la frialdad del més
crudo invierno, y te cubren de apego y carifio; de las que es dificil desprenderse por todo lo que
despiertan en tu interior; de esas que se buscan incansablemente, pero que con dificultad se
encuentran.

Su respuesta abrio la llave de mi propia vida y de mi pasado con la intencion de que él, en
algin momento, se sintiese seguro y pudiese abrir la suya conmigo.

—Me separé hace algo mas de tres afios de mi marido. —Tyler me miré sorprendido por
iniciar de forma tan abrupta una conversacion tan intima—. Descubri que durante toda nuestra
relacion me habia sido infiel con varias mujeres. Por lo visto, los siete afios que estuvimos
juntos, estuvieron sembrados de otras personas de las que nunca fui consciente hasta el mismo
final.

Tyler acaricié mi mano y la envolvié mucho mas entre las suyas.

—¢Como lo descubriste?

—En realidad, era algo sabido por casi todo el mundo, pero que yo ignoraba por
completo. Lo queria y confiaba en él. Pasaba muchas noches fuera, viaja a menudo por su
trabajo, pero nunca crei que pudiera existir algo asi. Hasta que lo pillé en su despacho con una de
sus compafieras, y todo saltd. Los amigos comunes que teniamos, que nunca me habian
advertido, sin embargo, decidieron contarme todo lo que yo habia ignorado durante afios. Ni
siquiera sé por qué, aunque hubiera agradecido que lo hubiesen hecho antes.

—¢Y por qué no lo hicieron?

—Liam es un hombre de mucho poder. Es un abogado de alto perfil, que ha estado al



frente de casos bastante mediaticos y ha representado a personas muy importantes de este pais.
Su éxito, ademas, le ha ido abriendo hueco en politica. De hecho, actualmente, es el asesor legal
de David K. J. Morgan en su campafia para la alcaldia de Nueva York. Y el partido le ha
prometido que contara con él para la Corte Suprema del Estado.

—Por eso, nadie te dijo nada.

—Ya sabes lo que ocurre con el poder. Dependiendo de cémo seas, puedes estar rodeado
de gente que te ame o te tema. Y en el caso de Liam es, mas bien, lo segundo. Es una persona
que es mejor...

—Tener de tu parte —acab6 por mi.

—Si.

—Sé de lo que hablas.

—De hecho, esa es una de las razones por la que mi proceso de divorcio se ha demorado
tanto tiempo.

—¢Cuanto?

—Llevo dos afios esperando una sentencia. —Tyler aguz6 su mirada y mostr6 en su rostro
las marcas de la preocupacién—. El no queria que nos divorcidsemos. Me dijo que nunca me
habia engafiado, que esa habia sido la tinica vez y que no significaba nada, que yo era el amor de
su vida... Y dudé porque, como te he dicho, confiaba en él. Siempre lo habia hecho. Me cost6
dias tomar la decisién definitiva. Liam se afand en sitiarme a diario para que no pudiese
establecer la distancia que necesitaba para pensar. Pero, al final, me di cuenta que no podia
asumir un engafio como ese. El habia acabado con toda la confianza, asi que me mudé a casa de
una amiga y presenté una solicitud de separacion.

—Por qué no de divorcio? ;Todavia pensabas que podrias perdonarlo?

—Si. Pero, como te he dicho, cuando te ganas enemigos por el camino, esos utilizan tus
momentos de flaqueza para hundirte un poco mas. Por eso, mucha gente se acerc6 a mi en
aquellas semanas para confiarme el resto de sus aventuras.

—:Y é1? ;Qué te dijo?

De mis labios brot6 una sonrisa cargada de tristeza.

—Esa vez, no lo negd. Habia demasiados argumentos. Pero me propuso un pacto. En esos
momentos, su carrera estaba en pleno ascenso y algo asi podria perjudicar su imagen. Por
entonces, ya se estaba planteando abrir la via politica en su trayectoria profesional. Y, bueno, ya
sabes que en algunos sectores siempre se consideran mas validas las personas que cuentan con
una familia tradicional. Me propuso que siguiéramos juntos, aunque hiciésemos vidas separadas.

—Pero te negaste.

—Necesitaba priorizarme por encima de todo y sabia que esa situacién no seria buena
para mi. Creo que hubiera podido perdonarlo si no hubiera habido tantas mentiras, pero a esas
alturas yo ya sabia que nuestra relacién habia sido una farsa de la que ni siquiera habia sido
consciente. Sin embargo, €l siguio presionandome. Por eso sali de Nueva York. Su extorsion
llegd a ser asfixiante. En cuanto vi la plaza en Wellingtonville, no me lo pensé. Necesitaba
distancia parar reunir fuerzas y tomar la decision definitiva. Poco después, terminé presentando
la solicitud de divorcio.

—¢Y ahora qué es lo que sucede para haber demorado tanto el proceso?

—No tenemos hijos, ni bienes en comun, salvo un apartamento en el Upper West. E,
incluso, preferi cederle la propiedad.

—Entonces?

—Tanto en la solicitud de separacion, como en la de divorcio, yo lo hice en base a la



culpa debido a sus infidelidades. Y eso es algo que él no quiere asumir. Asi que, como abogado
que es, presentd varias alegaciones denigrantes para mi persona que, por supuesto, no estaba
dispuesta a asumir.

—¢A qué te refieres? —Me senti incomoda y me removi en mi sitio. Tyler acaricié el
dorso de mi mano y suavizo6 su mirada—. No es necesario...

—No, no se trata de nada que no pueda compartir. Es solo que me hace dafio que Liam lo
utilizase contra mi. —Bajé la mirada y tomé aire. Después, volvi a buscar el azul de sus ojos. Me
transmitian seguridad, clama, confianza—. Tuve un cancer bastante agresivo siendo muy joven,
antes de conocer a Liam. Eso me conllevo la extirpacion completa del ttero, los ovarios y las
trompas de Falopio. —Vi la sombra cernirse sobre su mirada—. Estoy bien, Tyler. Me costo
recuperarme Yy, desde entonces, debo tomar una terapia hormonal sustitutiva. Sigo mis revisiones
periddicas y todo ha ido bien, desde entonces. Ademas, conté con una magnifica psicoterapeuta
que me ayudé a lidiar con todo ello.

—¢Como utiliza eso contra ti?

—Liam argumenta que nunca le hablé de mi infertilidad antes de casarnos. No es cierto.
El lo sabia, pero no tengo pruebas para poder demostrarlo. Aunque no quedé todo ahi. Liam
justifica sus infidelidades porque, segtn él, mi terapia hormonal afectaba a nuestra vida intima.
Tampoco es cierto. Soy una mujer sexualmente activa... —Y bromeé—. O, al menos, lo era.
Llevo demasiado tiempo sin acostarme con un hombre. —Tyler me sigui6 en el gesto—. Mi
patologia nunca nos afectd y, desde luego, no lo hace en la actualidad. Pero él decidi6 alegar
frente al juez que habiamos dejado de mantener relaciones.

—Lo siento, Lizzy —exclamo6 con suavidad—. No puedo ni imaginar lo que has tenido
que pasar. Es injusto que algo tan intimo y personal como tu salud se haya convertido en arma de
un proceso tan doloroso como un divorcio.

—Al principio, doli6. Mucho. Pero ya lo llevo bastante bien. —Y esbocé con mis labios
una mueca ladeada—. Aunque la rabia...

—La rabia es la eterna compafiera.

—Si.

Acaricié de nuevo mi mano y la envolvi6 mas entre las suyas. Lo hizo con muchisima
delicadeza, rozando mi piel con sus dedos, vacilante, como si no quisiese incomodarme con ese
gesto. No lo hacia. Todo lo contrario. Me result6 verdaderamente sanador percibir la naturalidad
de su carifio.

—Gracias por confiarmelo —susurro.

—Gracias a ti por escucharme.
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—Soy yo. Necesito que me confirmes la identidad de unas personas.

—Dime.

—John Connor.

—El de Terminator?

—Casi, casi. Vive en Wellingtonville y trabaja en el area de finanzas del ayuntamiento,
pero se encarga de todo el mantenimiento informatico.

—Si encuentro que la madre se llama Sarah, ;qué hago?

—Rezar.

—¢Qué mas?

—Vincent Fawkes.

—iVenga ya! ;Qué es eso? ¢;Una convencion de frikis revolucionarios a quienes les molan
las distopias de los ochenta?

No sabia si era yo el que sospechaba demasiado, pero me di cuenta de que Oldman cogi6
el ardid a la primera.

—No se ha puesto ‘V’ a secas porque era demasiado evidente, ;verdad?

—¢Quién es?

—El bibliotecario poeta. Mafiana me pasaré a verlo, a ver si tiene los comics de Alan
Moore.

—Eso no lo dudes.

—¢:Voy con mascara o sin ella? —ironicé—. ;Qué me aconsejas?

—FEIl bigote de punta nunca queda bien.

—Salvo si vives en el siglo XVII.

—O eres un Lord Inglés.

—No lo soy.

—Pues sin ella, tio. —Y me arengé—. Qué mas.

—Olga Mikhailov. Esta parece de verdad.

—¢Qué me dices de ella?

—~Que es repostera y hace unas cookies de chocolate cojonudas.

—Traeme unas cuantas la proxima vez que nos veamos.

—Mira a ver qué pasa con ella, y con papa y mama Mikhailov. Vinieron hace seis afios a



Estados Unidos. Todos viven en el pueblo desde entonces.

—De acuerdo. ;Alguien mas?

—Si. —Tensé mi mandibula—. Liam G. Mackenzie.

—:Don Guaperas?

—Don Guaperas —confirmé.

—¢Y eso a qué viene?

—A que es un hijo de puta.

—Ya imagino. Y su exmujer te la pone dura, ¢{no?

Frené mi respuesta y decidi centrarme en lo que queria.

—Mira a ver qué pasa con ese tio. Sobre todo, por qué se ha alargado tanto el proceso de
divorcio; y esas denuncias que ella interpuso por acoso y que se archivaron.

—No puedo justificar la investigaciéon de una persona de esa manera. No tiene nada que
ver con el caso. Ni siquiera vive ni en el pueblo.

—Pero su exmujer, si. Y ya sabes que estamos obligados a actuar en caso de que nos
encontremos con un delito.

—T1 no te lo has encontrado; tu lo estas buscando.

—Es un politico con demasiada influencia en un caso de divorcio standard. Ademas, es
dificil no hallar uno que no esconda mierda bajo la alfombra.

—No es justificacion suficiente.

—Solo quiero ver qué trapos sucios oculta nuestro amigo.

—Tyler, —me censur6—, no deberias involucrarte personalmente. Es asunto de ella.

—Y no me estoy involucrando. Es solo que a veces me gusta echar un vistazo a los
capullos con mocasines de mil pavos que se dedican a extorsionar a sus exmujeres.

—Tyler...

Me cansé.

—iJustificalo como te dé la gana! Pero, pasado mafiana, quiero tener todo lo que
encontréis de ese tio.

—No voy a tener ese material tan pronto.

—Pues esperaré lo que sea.

—Nos vas a meter en un lio.

—A lo mejor nos sorprende y tiene un expediente limpio.

—Seguuuuuro —respondié, mordaz.

El dia no habia estado mal. Me habia levantado, habia corrido una hora por el pueblo,
habia hecho unas cuantas flexiones y estuve desbrozando la parte trasera de la parcela. Cuando
volvi a casa, estuve implementado algunos servidores sefiuelo para ver si algtin ciberdelincuente
le apetecia hacerme ojitos como objetivo para sus ataques. También me habia quedado
observado a Lizzy a través de la ventana y habia imaginado demasiadas cosas como para no
plantearme aplacar mi sed entre sus brazos. Terminé en la ducha y, si, pensando en ella.

Sali antes de casa para esperarla bajo un castafio de Indias, que habia frente a la escuela, e



invitarla a un café y a una cookie de chocolate en El Café de Myrtle. Llevabamos varios dias asi
y apenas podia esperar cuando llegaba ese momento. Ya no solo se trataba de usarla de tapadera.
Aquella primera artimafa estaba desembocando en una necesidad mayor que se iba acrecentando
a medida que pasaba tiempo con ella. Cada vez me gustaba mas poder escuchar su voz, perderme
en su mirada, seguir cada uno de sus movimientos, la forma en que tenia de ladear el cuello, la
deliciosa manera en que se retiraba el pelo. Apenas podia concentrarme en nada mas que no
fuera su piel clara y tersa, en su aroma con notas florales embriagadoras, en el dibujo de su
clavicula, en la redondez de sus senos. Era adictiva. La intimidad que en esos dias estabamos
fraguando me empezaba a volver loco y deseaba mas.

A pesar de todo, no estabamos en igualdad de condiciones. Cuando Lizzy intentaba
indagar sobre mi vida, me veia obligado a darle vueltas hasta que lograba llevar la conversacion
de nuevo a ella. No queria mentirla con patrafias que se adaptasen a la historia que el sheriff
MacDougall habia trazado sobre mi. Pero, en ese momento, tampoco podia decirle la verdad.
Habia mucho en juego, aunque sabia que eso me pasaria factura mas adelante.

Ese dia descubri que le gustaba leer de madrugada, levantarse temprano en verano para
ver el amanecer, quedarse en casa y disfrutar del sonido de la lluvia golpeando las ventanas;
cantar en la ducha, dibujar sin importar el resultado, escribir cartas a mano y disfrutar de una taza
de té en silencio; toda una gama cromatica de un lienzo que yo ya no podia dejar de admirar.

Terminé acompafiandola a casa. Todo estaba demasiado cerca en ese maldito pueblo, asi
que apenas pudimos recorrer ese camino con la dilatacién que buscaba. Me despedi de ella y me
fui al bar. Llegué montado en una nube de algodones y con una sonrisa en la boca que hizo que
Tom elevase sus cejas cuando lo saludé.

Pero, a pesar de todo, siempre hay alguien dispuesto a joderte el dia.

—¢Me das una cerveza?

Lo que me apetecia darle era un buen pufietazo en la boca a ese gilipollas. No sabia qué
cojones hacia alli, pero si Tom habia dejado que ese saco de mierda volviese a entrar en su bar,
yo no debia decir nada.

—Hola, Mathew. Por supuesto. ¢ Barril o tercio?

—Tercio, gracias.

Alcé las cejas y busqué un tercio de Budweiser. Parecia que el payaso podia llegar a tener
modales cuando estaba sobrio.

Iba a alejarme hacia el otro lado de la barra, cuando me paro.

—OQye, Tyler, ven aqui. —Y me llamé con dos dedos, el imbécil. Me dieron ganas de
cogérselos y estrujarselos con mi mano, pero la cautela y la curiosidad se impusieron para
frenarme.

—¢Qué pasa? ¢Algun problema con la cerveza?

Dio un trago y expresoé su degustacion, eyectando un sonido de placer con su boca.

—Con la cerveza, no.

— ¢ Entonces?

—FEIl problema es mas bien contigo.

«Hay que joderse...».

Tensé mi cuerpo, apoyé mis dos manos sobre la madera del mostrador, y lo miré de frente
y sin un apice de inquietud.

—De qué se trata.

—Lo sabes bien.



—No, no lo sé.

—Claro que lo sabes. Se trata de ella.

—De ella —repeti.

—Si, de ella.

—Podrias especificar?

—No creo que sea necesario.

—Pues yo creo que si.

—¢ A cuantas mujeres del pueblo te has tirado en estos tltimos dias?

Pues a cero. Y no por falta de ganas. Pero, si. Sabia, perfectamente, que se referia a Lizzy.

—Os he visto hoy en EI Café de Myrtle.

—:Y no nos viste ayer? —ataqué, directo.

Afil6 su mirada y siguié con tono amenazante.

—Mira, Tyler, lo que hay entre Lizzy y yo es especial, asi que no lo jodas. Llevo mucho
tiempo invertido en esto y no voy a permitir que un recién llegado lo mande todo al garete.

—Ya. —Y mesé mi barba, aburrido.

—:Entendido?

—S], claro. Lo entiendo, perfectamente.

—Asi me gusta.

Torci mis labios y esperé mas advertencias de mierda, pero no me llegaron.

—Entonces, ;qué?

—:Qué de qué?

—iQue qué hago, Mathew!

—:Coémo que qué haces? ;Es que no te ha quedado claro?

—Me ha quedado claro que llevas un huevo de tiempo detras de Lizzy y que ella no
quiere saber nada de ti. —Y ricé un poco mas mi mordacidad con ese lelo—. Lo que no sé es qué
quieres que yo haga.

—¢Como que no lo sabes...?

—No, no lo sé.

—Si que lo sabes.

—Que no, enserio.

—iJoder! jPues eso! Lo que haces con ella, hablar...

—iAh! Entonces, ;tampoco puedo hablar con ella?

—Si, pero no como lo estas haciendo.

—Lo siento, Mathew, pero sigo sin saber a qué te refieres.

—Mira, Tyler, no me tomes por idiota.

—Para nada —negué con una sorna mas que evidente—. No te tomo por idiota. —Y abhi,
me abri sin velos—. Te tomo por un gilipollas que todavia no se ha dado cuenta de que la tia que
le gusta, en realidad, lo aborrece. Y que, por mucho que lo intente, no va a conseguir nada con
ella. Lizzy es demasiado mujer para ti, capullo. Y no te elegiria ni aunque fueses el tinico tipo en
la tierra con el que acostarse. Ella no quiere cromafiones como td. Lo que quiere es un hombre de
verdad que la respete y que, por supuesto, no limite su libertad con sus mierdas y sus
inseguridades. ; Te queda claro?

Se levantd furioso y apoy6 sus manos con un golpe seco en la barra.

—iNo te acerques a ella, Tyler!

Movi mi rostro sobre el suyo para encararle mas cerca.

—¢O qué? —No me respondid. De hecho, pude ver la rabia que le invadia por la



impotencia—. Me acercaré a Lizzy si me sale de los huevos. Y ella se acercara a mi si le da la
gana. Y tu no tienes nada que decir al respecto.

—Te arrepentiras.

—No, no lo creo.

—iTe arrepentiras!

—iTe he oido a la primera! Y, ahora, sal de aqui si no quieres que te eche a patadas.

Hizo un amago de contencion que le recorri6 todo el cuerpo y, después, sali6 de alli
echando leches. Me quedé mirando esa puerta que termind cerrandose y con un pensamiento
golpeando mi mente: me estaba implicando mas de lo debido.
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Me gustaba la forma en la que me acariciaban sus ojos. Me encantaba verlo sonreir para
mi. Me estremecia cuando repasaba mi cuerpo, pensando que yo no me daba cuenta. Me
deleitaba con su voz cuando rompia su silencio y me contaba algo sobre su vida. Me volvia loca
su proximidad buscada, la forma casual que tenia de tomarme la mano, los leves roces de sus
dedos sobre mi cintura, solo para llamarme la atencién y contarme una tonteria. Temblaba con su
mirada cargada de deseo. Mi pecho vibraba cuando le oia reir.

Y, sin embargo, Tyler seguia siendo un misterio para mi; un enigma que se habia abierto
paso en mi vida despertando mi deseo y arrasando mi cordura.

—Vamos, cuéntame algo de tu infancia aqui, en Wellingtonville.

Torci6 el gesto, pero mantuvo su sonrisa. Bajo la mirada y removi6 el poco café que
quedaba en su taza.

—¢Qué quieres saber?

—No sé. Alguna anécdota del colegio, lo que hacias con tus amigos, alguna chica que te
gustase.

—No me acuerdo. No me acuerdo. Y no me acuerdo.

—Conocias a Tom y al sheriff MacDougall, ;no? ¢Jugabas con ellos?

—Ni idea. Algo me han contado, pero no termino de encajarlos en mis recuerdos de
entonces.

—¢Y a Anna?

—¢Qué Anna?

—iOh! {Venga ya, Tyler! —rei con algo de molestia—. ;Como puede ser que yo te haya
contado tantas cosas y no sepa nada de ti?

Me clavo esos ojos azules tan brillantes y cargados de astucia. Lo hizo con una potencia
demoledora a la que no quedé inmune. Nunca podia.

—Sabes muchas cosas de mi, Lizzy.

—¢Como por ejemplo?

—No sé. Dimelo tu.

Arrugué mis labios, pero era incapaz de mostrarme enfadada con él. Ya no.

—Sé que te gusta el café solo. —Y sefialé su taza.

—Lo ves?



—Sabes a lo que me refiero.

—Venga, Lizzy —me acaricié, susurrante—. ;Qué mas?
Perdi la mirada a través de la ventana de la cafeteria.
—AQue te gustan las cookies de chocolate recién hechas.
—No te vayas por lo facil.

—AQue tu abuela te hacia galletas todos los domingos y te quemaste la lengua mas de una

vez por comerlas recién sacadas del horno.

bafian

—Aja.
Lo observé con ternura.

—Sé que te gusta leer, sobre todo, novela policiaca. —Y, poco a poco, se me fue
mostrando una tela de recuerdos que no habia captado hasta el momento y que se habia fraguado
gracias a las conversaciones de esos dias—. Que te gustan las tardes de otofio, cuando el sol esta
cayendo; respirar la humedad de las hojas en el suelo; los colores rojizos, ocres, marrones que
el paisaje. —Lade0 su rostro y me sonrié complaciente—. Que bajabas a menudo a la
playa para quedarte simplemente mirando las olas. Que hace tiempo que no lo haces y lo echas

de menos.

venga,

—Recuerdas mi pelicula favorita?
Rei, horrorizada.

—iSiii! jEl Resplandor!

—¢Por qué lo dices asi?

—¢Acaso no es evidente?

—¢ A quién no le gustaria tomarse unas vacaciones en un hotel perdido en la montafia...?
—¢... y terminar asesinando a su familia con un hacha? —finalicé, cantarina.

—No los asesina.
—E:s cierto, —me disculpé con comicidad—, solo lo intenta.

—Yo no me hubiera perdido en el laberinto como Jack —aseverd, orgulloso—. Si algo
aprendi de EI nombre de la rosa fue que siempre se sale siguiendo la pared de la izquierda. Pero,

sigue. ;Mi grupo de rock favorito?

—The Who. Menos mal que dejaste el trash metal y a los Slayer.
—Te dejaria su mejor album, pero me lo rompiste delante de mis narices.
—iOh! {Vamos, Tyler! No lloriquees.

—Me debes ese album, —Y rasgé sus ojos para desafiarme—, gatita.
—Buscas pelea, vecino?

Levant6 sus manos en son de paz.

—No se me ocurriria.

—Ya decia yo.

—¢Mi helado favorito?

—Vainilla.

—:Mi color favorito?

—El blanco. Aunque ya te he dicho que ese no es un color, sino...

—... todas las percepciones de las ondas visibles —se mof6, imitindome con voz de
telefieco. Se me escap6 la risa—. Es un color —sigui6 reafirmandose—. Sigamos, ¢mi destino

sonado?

acerco

—Queenstown, en Nueva Zelanda.

—¢Vendrias conmigo? —Temblé ante su propuesta y €l se dio cuenta. Se cruzo de brazos,
su rostro mas sobre el mio, me invadié con la mirada y me susurré con su sonrisa mas



seductora—. ¢Td y yo, juntos hasta el fin del mundo? —sigui6 consciente del efecto que me
provocaba. Vacilé en mi respuesta y, finalmente, se apiad6 de mi. Se ech6 hacia atrds y comenzo
a relatar—: Paracaidismo, rafting, surf, esqui... ¢;Cual te gusta mas?

—Tumbing.

— ¢ Holizontaling? —siguio, sarcastico.

—Depende de con quién, se puede llegar a hacer mucho ejercicio.

Afil6 su fascinante mirada y me sonri6, canalla.

—Eso tienes que ensefiarmelo, vecina.

«Cuando quieras».

No terminaba de entender cémo esas horas que pasabamos juntos podian fluir de aquella
manera tan natural; cémo todo discurria de forma tan sencilla y espontanea; como me sentia tan a
gusto con alguien que conocia de tan poco tiempo y con el que habia confrontado de forma
directa. Lo unico que tenia claro era que, cada dia que pasaba, me sentia mas enganchada a Tyler
Brooks y necesitaba descubrir mas cosas de él.

—Es pronto y Tom seguro que todavia no ha abierto el bar. ;Quieres subir a casa y
esperarlo hasta que escampe?

—No, no te preocupes. Me gusta caminar bajo la lluvia. Ademas, esta aqui al lado.

«Sube solo un rato, por favor. No quiero que te vayas tan pronto. No quiero desaprovechar
otro dia mas sin besar tus labios».

—Te veo manana, Lizzy.

—No, no voy a estar.

—:Y eso?

—Paso el fin de semana en casa de unas amigas, en Nueva York.
Abrio6 su sonrisa.

—iGenial!

«Dime que me echaras de menos».

—:Son las mismas de las que me hablaste?

«Dime que te gustaria que me pasase el sabado por el bar».
—Noche de chicas, ¢eh?

«Dime que después me acompafiarias a casa y subirias conmigo, que pasariamos la
madrugada amandonos...».

—¢:Saldréis por Manhattan a quemar la noche?
«... Que el domingo amaneceriamos haciendo el amor...».

Su rostro se tifio de preocupacion.
—Lizzy, ;te ocurre algo?

«Me ocurres tu».
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TYLER

Miré por la ventana del salon. Estaba esperando a que Lizzy saliera de trabajar para
abordarla e invitarla a tomar una cookie de chocolate en El Café de Myrtle.

Esa dinamica me habia dado pie para hacerme una idea de la actividad del
establecimiento. De momento, solo me estaba centrando en el bibliotecario. De Olga, la
repostera, no habiamos sacado nada. Todo en ella y en sus padres parecia responder a la actitud
habitual de inmigrantes venidos de Rusia. Era una familia modélica, trabajadora, comprometida,
y nada nos hacia sospechar que tuvieran otro tipo de intereses. Pero, en cuanto nos llegé la
informacion de la Oficina de Ciudadania y Servicios de Inmigracion de los Estados Unidos, y del
Departamento de Seguridad Nacional, vimos que ellos no podian estar detras o, al menos, no se
la jugarian de ese modo.

La familia Mikhailov estaba bajo asilo politico. El papd, Nikolai Mikhailov, habia sido
profesor en la Universidad Estatal de Moscu y un abierto critico del gobierno ruso. Escribié
varios articulos y libros denunciando la corrupcion del régimen. Recibieron presiones y, después
de un intento de arresto, la familia decidié huir y solicitar asilo politico en Estados Unidos. No
les veia yo con cara de volver a Rusia por jugar al hackeo contra Wall Street.

En cuanto al trabajador del ayuntamiento, John Connor, la realidad nos habia dado un
guantazo, mostrandonos que, efectivamente, el tipo se llamaba asi. Afortunadamente, su madre
no se llamaba Sarah, sino Rose, y vivia en la residencia de ancianos del pueblo de al lado. Nada
me hizo sospechar de él y lo habia dejado a un lado, aparcado, debido a una razén mas que
evidente: John tenia cuatro hijos de diferentes matrimonios; dos gemelos de tres afios, que iban a
la guarderia de Lizzy, y dos adolescentes conflictivos que daban por culo en la localidad. Con
ese panorama, pocas ganas te quedan de montar ciberataques a nivel internacional. Suficiente
tienes con que no te explote la cabeza con tanta crianza. Y, aunque no lo podiamos descartar del
todo, me habia centrado en el enigmatico bibliotecario.

Desde el primer momento, su nombre, Vincent Fawkes, me habia llamado la atencion. El
apellido rememoraba al revolucionario del siglo XVII Guy Fawkes, integrante del grupo de
catolicos ingleses que intent6 asesinar al rey Jacobo I en la fallida Conspiracion de la Pélvora, en
1605. El fue la fuente de inspiracién para que Alan Moore creara a su personaje V, de la serie V
de Vendetta. Y, en la actualidad, era el icono de los movimientos politicos vinculados al
anarquismo posmoderno. De hecho, la clasica imagen de su cara es la utilizada por la comunidad



virtual de Anonymous en sus ataques reivindicativos.

El rastreo de su nombre, sin embargo, no habia aportado resultados. Habia mas Vincent
Fawkes en el Estado de Nueva York de lo que me esperaba. Sin embargo, ningun perfil cercano
se adaptaba a él. Estabamos a la espera de que la Administracion del Seguros Sociales nos dijese
algo. Pero, teniendo en cuenta la lentitud con la que esa gente nos aportaba informacion, me
temia que iba a tener que tirar del sheriff si queriamos acceder a los datos de su contrato con el
ayuntamiento o, incluso, para buscar una razén por la que MacDougall pudiese pedirle algtin tipo
de documentacion que verificase su identidad. Aunque fuese falsa, nos daria algo para empezar a
tirar del hilo.

Pero, de ese modo, la cosa se complicaba. Si se trataba de él, la minima sospecha podria
hacerlo desaparecer sin dejar huella. Y eso haria estallar toda la operacién en curso.

Lo que no me cuadraba era que un tipo como Vincent Fawkes actuase de forma
independiente contra Wall Street. No encontraba motivos aparentes. A excepcion de su apellido,
no habia nada que me hiciese sospechar lo mas minimo. Gracias a Lizzy, habia confirmado que,
efectivamente, escribia poesia. Al menos, ella me habia contado que habia podido ver sus
poemas y comentarlos con él. Aunque me desconcertaba que, al mismo tiempo, tuviese una
pegatina de Dungeons & Dragons y otra de Rol is alive en la parte baja de su portatil. Quiza eran
mis propios prejuicios, pero pocos jugadores de rol conocia que se dedicasen en su trabajo a
hacer Clubs de lectura del romanticismo inglés, a leer a Ocean Vuong en la plaza del pueblo y,
ademas, en sus ratos libres, a asaltar Bolsas internacionales con animo de manipular el mercado.
Su vida, ademas, parecia tranquila. Y, aunque era cierto que no se relacionaba con mucha gente,
era admirado por sus vecinos.

Tenia muy claro que no debia levantar sospechas y habia optado por postergar mi visita a
la biblioteca y observar sus movimientos y los de los demas a lo largo del dia. Necesitaba algo a
lo que agarrarme porque, hasta ese momento, él era mi opcion mas plausible y, sin embargo, no
me convencia nada. Por esa razon, me habia dejado ver con mas asiduidad por el pueblo, aunque
sin llegar a entrar en su lugar de trabajo, y habia decidido seguir observandolo un poco mas,
desde el café, bajo la tapadera que me ofrecia Lizzy.

No me gustaba nada utilizarla de esa manera. Lizzy me habia mostrado una faceta de ella
misma muy interesante y deliciosamente atrayente, que habia terminado seduciéndome hasta las
entrafias. La anhelaba cada noche y, cada dia que pasaba, esa necesidad crecia mas. Pero, de
momento, no me quedaba otra. Y eso me hacia sentir deshonesto con ella porque, realmente, me
encantaba pasar ese rato a su lado, disfrutar esas dos horas conversando un poco de todo y de
nada, dejarme mecer por su risa, buscar una proximidad mucho mayor. Me fascinaba oir su
melodioso tono de voz, perderme en su mirada, seguir el camino perfilado de su rostro, dejarme
envolver en su aroma, fantasear con el sabor de sus labios.

Solo habia parado el fin de semana porque la escuela habia cerrado y, ademas, ella se
habia ido a Nueva York, a casa de una amiga, y no habia vuelto hasta el domingo por la noche.
La eché de menos, si. No podia seguir negandomelo. Lizzy me gustaba y, en otras circunstancias,
me habria lanzado. Pero sabia donde estaba y cual debia ser mi prioridad.

No estaba siendo sincero con ella. De hecho, solo me dedicaba a escucharla y, cuando ella
me preguntaba por mi vida, solia evitar responder, alegando cualquier excusa; aunque, en
realidad, mi interior clamase por hacerme ver, por decirle quién era, por mostrarle todas las
facetas, por ensefiarle mi vida. Me flagelaba seguir mintiéndole bajo una mascara obligada y
odiaba tener que manchar ese café y esas cookies diarias con engafios cada vez mayores.

Aquel lunes, Lizzy estaba tardando mas en cerrar su dia. Los padres de uno de los nifios se



habian acercado a hablar con ella y, a pesar de la hora, todavia no habian finalizado la reunion.
Me estaban jodiendo el plan. Al dia siguiente, Vincent Fawkes iba a ir a contar un cuento a los
pequefios. Por eso, yo necesitaba ir ese lunes a la escuela. La idea era que, con la excusa de
arreglar el grifo que goteaba, podria decirle a Lizzy que necesitaba echarlo un vistazo. Después,
me presentaria al dia siguiente para terminar de reparalo cuando el bibliotecario estuviera dentro.

Mi plan consistia en coger su portatil mientras estuviese con los crios. En esos dias, me
habia percatado de que iba con él a todas partes. No lo teniamos bien atado, pero los chicos
habian configurado un keylogger que registraba las teclas que se pulsaban en el equipo infectado.
Yo debia incorporarla en su software a través de un USB con una distribucion de Linux. De ese
modo, podria arrancar el portatil desde la unidad USB sin necesidad de acceder al sistema
operativo principal, que sin duda, tendria contrasefia. Eso me permitiria instalar el keylogger en
el sistema, configurarlo, modificar los archivos de inicio y ejecutarlo para que estuviese activo a
partir del siguiente arranque.

Vi a Lizzy salir de la guarderia para despedirse de los padres. En cuanto ellos tomaron el
caminito que salia de su parcela, tomé el tirador y sali de casa. Crucé la vallita de acceso a la
guarderia de un salto y troté hacia la puerta. Toqué el timbre y esperé.

La puerta se abri6 con Lizzy al otro lado.

«Dios, qué bonita eres...».

Abri mi sonrisa.

—iHola, vecina!

La suya se dibujo al instante como respuesta. Después del fin de semana, me encantaba
volver a verla. No habia dejado de observarla en toda la mafiana desde la ventana del dormitorio,
mientras trabajaba en mi portatil o hablaba con la oficina de Nueva York. Los ojos se me iban
constantemente. Sin embargo, estar a solas con ella era otra cosa. Suponia mucho mas.

—Hola, Tyler, ;qué tal?

—¢Te cojo en buen momento?

—Si, claro.

Pasé las palmas de mis manos por las traseras de mis vaqueros, que iban cargados con
herramientas. Estaba tan nervioso como un adolescente viendo por segunda vez a la chica que le
gustaba.

—¢Qué tal el fin de semana?

—Bien, muy bien. ;Y el tuyo?

—Bien. Mucho trabajo, pero bien.

—Tus amigas, ;qué tal?

—Estupendas, como siempre. Salimos, nos contamos nuestra vida, bebimos mas de lo
hubiéramos debido y volvimos a casa entre risas. Todo bien.

—~Qye, entro en tres de horas. Me preguntaba si quieres que eche un vistazo al grifo. He
visto que nadie del ayuntamiento ha venido a reparalo.

Relajo su expresion y me mir6 con terneza.

—~Gracias, Tyler. Te lo agradezco, de veras.

—Y luego, si te apetece, podemos acercarnos a tomar un café y una cookie de chocolate.

—Claro que si —respondi6 con esa voz melodiosa—. Pasa, por favor.

Se ech6 a un lado para dejarme entrar y, después, emprendié el camino escaleras arriba
conmigo detras. Ver el movimiento sutil de sus caderas, cada vez que subia un peldafio, me
generd un deseo que fui incapaz de frenar. Tuve que tocar mi entrepierna para domar lo que se



me revelaba.

—Lo estuve mirando por Internet, —me fue diciendo—, pero ya te dije que sustituimos la
junta y nada.

—Puede que sea solamente el cartucho ceramico y no tengas que cambiar el grifo entero.

—iOjala!

Pues si, ojald. No tenia ni idea de fontaneria, pero los chicos me habian dado un curso
express. De las cofias que se corrieron a mi costa, mejor ni hablar. Solo pedia al cielo que la cosa
no fuera demasiado compleja como para cagarla y terminar montando una piscina en el piso
superior de la escuela.

Lizzy abrio la puerta de ese pequefio bafio, me dej6 entrar y se apoyo en la jamba. Y yo
hice lo que debia hacer, imbuirme en esa tarea y no en su figura sugerente que habia sembrado
demasiado en mi mente en esos escasos cinco minutos. Llevaba un vestido corto, de color lila,
con una camiseta blanca de tirantes debajo. Sus piernas desnudas me llamaban casi de forma
enfermiza. En todos esos dias, habia fantaseado demasiadas veces con cémo seria tocar su piel,
recorrerla con mis yemas, saborearla con mis labios.

La sensualidad de Lizzy no era habitual. Era mucho mas compleja. No poseia el cuerpo
voluptuoso de ese tipo de mujeres que captan tu atencion con curvas pronunciadas o
movimientos sugerentes. Era una sensualidad, mas bien, que se revelaba en la suavidad de sus
rasgos, en la elegancia de su postura y en la manera en que sus 0jos me miraban. Cada vez que se
encontraban con los mios, me sometian a los mas oscuros deseos. Su belleza era como una
melodia suave y envolvente, que fluia de forma natural, sin esfuerzo, y cautivaba con su discreta
intensidad hasta que te veias rendido a ella. La hacia tnica. Y a mi me volvia loco.

—¢Qué opinas?

Habia que soltar lo aprendido.

—Creo que es un problema del cartucho. Es posible que la placa de cierre tenga un
desgaste irregular debido a la friccion interna del mecanismo de control de flujo. También podria
haber una obstruccién microscépica en las ranuras del disco ceramico, lo cual afectaria la
estanqueidad del cierre hermético. Ademas, no podemos descartar la posibilidad de una tension
andmala en los muelles de presién, lo que podria estar comprometiendo la regulacién del caudal.
Y, por supuesto, existe la remota posibilidad de una inadecuada adherencia del sello lubricante
en el contorno del cartucho.

Lizzy me observo con incredulidad. Estaba intentando procesar toda la jerga que le
acababa de soltar por mi boca. Solo esperaba que no me hiciese ninguna pregunta, porque no
tenia ni idea de lo que le habia dicho.

Con gesto de confianza, simplifiqué:

—Seguro que es el cartucho cerdmico. Necesito desmontar el grifo un momento para ver
como es la pieza.

—Vale, de acuerdo. ¢Puedo ayudarte de alguna manera?

—Si.

—:Como?

—Estando aqui.

Le sonrei y ella me mir6 con una suspicacia fingida a la que afiadi6 un gesto cargado de
ternura en sus labios.

Saqué las herramientas de los bolsillos traseros de mi pantalon: una llave inglesa, una
llave de tubo, una llave Allen, y dos destornilladores, uno plano y otro de estrella. Miré el grifo y
me encomendé a Super Mario.



—iVamos alla!

Empecé aflojando los tornillos que aseguraban el grifo al lavabo. Con cada giro, sentia
como la tension se acumulaba en mis manos. Esos movimientos eran cruciales para evitar
dafiarlo. Retiré el primero y segui con el segundo. Con los tornillos sacados, comencé a separar
las diferentes partes que lo constituian.

Iba a retirar el cartucho ceramico, para darme un baile de masas, cuando un chorro a
presion me golpe6 directamente en el pecho.

—iMierda!

Instintivamente, tapé la fuga con mi mano.

—iNo hemos cerrado la llave de paso! —grit6 Lizzy. Y se col6 entre mis piernas para
buscarla debajo del lavabo.

Cuando consiguio cerrarla, estaba calado hasta arriba y Lizzy no podia dejar de reir.

—Oh, joder... —exclamé al retirarme goteando.

Lizzy cogio6 una toalla y, divertida, comenzo a secarme con mimo.

—La fontaneria no es lo tuyo, sverdad?

—Verdad.

Entre risas, la pasé por mis brazos e intenté adecentar mi camisa, que estaba empapada.
Ni siquiera puedo recordar como pasO exactamente. Pero, de pronto pareci6 como si todo
perdiese fluidez y los suaves roces de la toalla sobre mi piel se tornaron mas placenteros. Busqué
sus ojos. Lizzy ya me estaba mirando. Me retuvo en ellos unos segundos que se tornaron
complices de las emociones que comenzaron a revelarse. Podia sentir el cosquilleo sobre mis
labios, la presion en mi vientre, la pérdida de consciencia, el anhelo afiorado.

—Lizzy —musité, aunque en realidad me lo adverti a mi mismo.

Ella acerc6 mas su rostro. Abrasé mi abdomen con su mano y dio un paso mas. Enredo su
aliento en el mio, acaricié mi barba y, de inmediato, senti sus labios sobre mi boca.

Todo se desbord6 como si se hubieran quebrado los muros de una presa y, por primera vez
en mucho tiempo, me permiti amar. El dolor desaparecié por completo y me envolvié una
serenidad placentera a la que no pude dar explicacién l6gica. Lo tinico que tuve claro fue que ella
era la tnica artifice de ese equilibrio, de ese sosiego, de toda la ternura que me estaba regalando
hasta volverme loco.

Sin embargo, cuando ya estaba saboreando el dulce néctar de la pureza, mi
responsabilidad se abrié paso como tinica contencion. No podia hacerle eso. No podia engafiarla
de ese modo. La deseaba muchisimo, pero ceder ahora seria mentirla de la forma mas vil. Sabia
que, cuando la verdad saltase, se sentiria defraudada. Pero me quedaba una leve esperanza de
que, de algin modo, Lizzy pudiera llegar a entenderlo; que tuviese claro que todo el tiempo que
habiamos compartido fue real. Sin embargo, si daba rienda suelta a lo que clamaba mi cuerpo en
esos momentos, acabaria con esa tnica oportunidad de poder enmendar su dafio porque
entenderia que no solo habia jugado con su amistad, sino con su corazon.

Despacio, me aparté de ella. Ni siquiera pude mirarla a los ojos.

—Lizzy, lo siento...

Ella entendi6 y se apart6 de mi contacto. La vi luchar contra la vergiienza, la frustracion y
el desamparo. De un momento a otro, se convirtié en una mujer fragil, vulnerable, quebradiza.
No queria que se sintiese asi, pero tampoco sabia como enmendarlo.

—Lizzy, mi vida ahora...

No me dej6 terminar. Baj6 su rostro y susurro:

—Lo siento. No pretendi... Lo siento.



Pele6 con ufias y dientes contra la desazon humillante que la ahogaba.

—Lizzy, de veras, me gustas muchisimo. Pero, ahora mismo, no es un buen momento.

Ni siquiera escuch6 mis palabras. Se movié perdida hasta que consigui6 darse la vuelta.
—Deja las cosas como estan. Mafiana llamaré a un fontanero.

—Lizzy...

—Por favor, vete.

Pero fue ella la que se marché antes incluso de que yo diese un paso. Se perdi6 a lo largo

del pasillo hacia la estancia del fondo y cerré la puerta.
Me consumi6 la sensaciéon demoledora de haberla dafiado. Aun sentia el sabor de sus

labios sobre los mios, el calor que me habia invadido...
«Es lo mejor para ella; para todos».

Quiza lo fuera, pero no me servia de consuelo.
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—Pues te vas a tener que joder, donjuan de pacotilla.

Miré a Oldman a los ojos, chaqué la lengua y tomé la taza de café asqueroso que me
habian servido en el bar de carretera de acceso a Atherville

—No puedo seguir utilizandola.

—El plan es bueno. —Y volvié a colocarme enfrente el USB con el software de
monitoreo.

—Podria intentarlo en la cafeteria. O en la misma biblioteca. Identifico el portatil
perfectamente por las pegatinas.

—¢Y eso como piensas hacerlo? ;A la vista de todos? Brooks, no le des mas vueltas. La
has cagado con ella. Pero su pais la necesita. {La economia del mundo entero depende de ella!

—iVamos, no me jodas!

—Los sentimientos de esa mujer no pueden estar por encima de la seguridad nacional. Asi
que coge el puto software y preséntate mafiana con una docena de cookies de chocolate, si
quieres, o un ramo de rosas. {Me da lo mismo! Pero tienes que ir alli y seguir el plan para
instalarlo en el portatil del sospechoso.

Masqué mi propia ponzofia. Miré el maldito dispositivo sobre la mesa de madera
carcomida y, finalmente, lo envolvi en mi mano.

—Por favor, ctibreme.

—Tranquilo, Brooks. A todos nos ha pasado alguna vez.

Me levanté y, sin despedirme, me largué.

Antes de salir del establecimiento, escuché la voz de Oldman a mi espalda:

—iSe le pasara! ;Y lo entendera!

No, eso no iba a suceder, pero tampoco podia juzgarla. Lo peor era no poder hacer nada
por remediarlo. Solo me quedaba pedir perdon cuando todo pasase y confesarle la verdad: que
me habia dejado llevar por su calidez; que me resultaba casi como una droga poder tener esos
momentos a solas con ella; que adoraba verla reir ante mis estupideces; que me colmaba
comprobar la atencion con la que me escuchaba. Ni siquiera tenia claro como iba a poder lidiar
con ello; con su distancia, con su mas que evidente frialdad, con sus ojos cargados de turbacion,
con su sonrisa borrada. La ultima semana habia sido magica porque Lizzy me habia bafiado cada
dia con ella, y ahora se me ofrecia un horizonte demasiado Itgubre que, por supuesto, no queria



ni imaginar.

Sali del establecimiento y me cubri6 la oscuridad de la madrugada casi como si se tratase
de una metafora de mi propia alma. Caminé hasta el Fiero. Abri la puerta y el sonido cascado de
las bisagras rasgo el silencio que me envolvia. Cerré con un golpe seco y arranqué. El motor
rugié como un trueno rompiendo las entrafias de la tierra. Meti primera y sali de alli.

Conduje de nuevo hasta Wellingtonwille con la sombra de la noche como mi compafiera.
Cuando dejé atras el cartel de bienvenida, reduje la velocidad y recorri Main Street. Al llegar al
cruce, me detuve a conciencia. Llevé los ojos a los apartamentos que habia junto al ayuntamiento
y centré mi atencion en una de aquellas ventanas.

La luz estaba apagada, pero no sabia si Lizzy estaria dormida. Pensar en ella me
destrozaba de un modo que no podia entender. En esos pocos dias que habiamos estado
viéndonos, se habia ido colando muy poco a poco y no habia sido consciente de la huella que me
estaba dejando. Me gustaba, pero nunca imaginé que podria marcarse a fuego en mi pecho
cuando habia pasado tan poco tiempo. Llevé la mano a mi boca. Todavia podia sentir sus labios
sobre los mios. Cerré los ojos y maldije.

«Si te hubiera conocido en otras circunstancias...».

Pero la realidad era muy distinta y debia empezar a asumirla cuanto antes.

De nuevo, meti primera y sali de alli. Tomé la calle que llevaba hasta mi casa y pocos
minutos después, aparqué el Fiero frente a ella. Sali del coche y comencé a caminar hacia la
puerta. Los suaves aromas de las flores nocturnas flotaban en el aire gracias al frescor que
otorgaba la madrugada y ofrecian un contraste engafiosamente pacifico a la rabia que sentia en
todo mi cuerpo. El silencio era casi absoluto y solo lo rompia el susurro ocasional de las hojas
movidas por la brisa afortunada que habia esa noche. De hecho, fue ella la que me salvo.

El agradable aroma de la naturaleza se impregno de un olor viciado a mi espalda. Un
escalofrio recorri6 mi columna. Retuve mi adrenalina y me giré rapidamente, justo en el
momento en que alguien descargaba un bate de béisbol sobre mi cabeza.

Apenas pude reaccionar, pero consegui echarme hacia el lado contrario lo necesario como
para esquivar el golpe. El bate silb6 peligrosamente cerca de mi, y cort6 el aire con un sonido
seco y amenazador. Sabia que tenia solo una fraccién de segundo para reaccionar. Lancé un
rodillazo directo al estbmago de ese tipo, que lo hizo doblarse en dos. Mi impacto solido le hizo
tambalearse. Sin darle tiempo a que se recuperara, le golpeé la cara con un pufietazo. Esa vez,
cayo derribado al suelo. El bate se desprendié de sus manos con un sonido sordo y yo lo golpeé
con el pie para mandarlo fuera de su alcance.

Me abalancé sobre él, le di la vuelta y lo inmovilicé contra el suelo. Su resistencia fue
breve. Mi sorpresa, mayuscula.

—Mathew Carrie —mascullé con rabia.

—iSuéltame! jSuéltam...!

Le tapé la boca y me acerqué hasta su oido.

—Esto te va a salir muy caro, capullo.



—Tienes 48 horas, agente Brooks. No mas. —E] aire se escap6é de mis labios y golped el
micréfono del teléfono—. Nuestros chicos lo han enviado al Centro de Detencion Metropolitano
de Brooklyn. No tengo muy claro que el juez apruebe mantenerlo detenido mas alla de ese
tiempo sin cargos. Por mucho que estemos en mitad de una investigacion y de la necesidad de
proteger tu identidad, no podemos arriesgarnos a contar con ese tiempo extra, lo sabes. Y,
ademas, si el juez establece una fianza baja, podriamos tener a ese capullo en tres dias en el
pueblo. Asi que ponte a ello. La investigacién debe terminar ya.

—Si, sefior.

—En cuanto tengamos el veredicto de la audiencia rapida, volveré a llamarte. Pero no
creo que nos sea favorable. Carrie ha actuado por celos, no porque haya ningtin vinculo con los
hackers. Ah, otra cosa. Quiero un informe completo sobre lo que esta sucediendo con esa mujer,
Elisabeth Stone.

—No esta ocurriendo nada, sefior. Actio con ella igual que con cualquier otro vecino del
pueblo. Y me ha servido de cobertura para poder adentrarme en el café. Nada mas.

—¢Con su consentimiento?

—No ha sido necesario, sefior. Simplemente, surgio.

—Surgié —repitié con escepticismo—. Es decir, una civil te invita a tomar café, en mitad
de una investigacion, y ti accedes.

—Porque el principal sospechoso pasa las tardes ahi. No hay ninguna otra razon.

Lo escuché suspirar con gravedad.

—Debes dejarla a un lado. Podria con llevarte sanciones administrativas.

—Lo sé, sefior. Pero era necesario para normalizar mi imagen. Soy un exconvicto en un
pueblo pequefio. No paso desapercibido alla por donde voy. Todos me observan y, la gran
mayoria, con suspicacia. El hecho de estar alli con ella me daba una justificaciéon mas mundana y
eso me permitia actuar con mayor libertad.

—La has utilizado, agente Brooks.

—No... No la he... —. No sabia a quién pretendia engafiar.

—Ya hablaremos cuando todo esto termine. Mandame ese informe.

—Sefior, tengo cuarenta y ocho horas para destapar a un criminal. Si no le importa...

—iMe importa, agente Brooks! jMandame ese informe! —Y colgd la llamada.

Blasfemé y tiré el mévil sobre la cama. El sol ya empezaba a aparecer por el horizonte y
yo no habia dormido nada aquella noche. Después del ataque de Mathew Carrie, la llamada al
sheriff y la llegada de mis compafieros federales habia generado una bola de nieve que ahora se
desprendia monte abajo. Todo se habia desvirtuado por ese maldito payaso y la razén habian sido
los celos. En mi vida me plantearia actuar asi contra una persona por desamor. Pero estaba claro
que hay corazones que no laten por ningin otro ser humano que no sean ellos mismos.

Daba igual. Carrie estaba ahora de camino hacia Brooklyn. Se enfrentaba a un intento de
agresion a un agente federal. La cosa le iba a salir muy cara. Dudaba si su detencion pasaria
desapercibida en el pueblo, al menos, esas cuarenta y ocho horas. Yo habia sido muy discreto y
no me habia cortado un pelo en meter a Mathew en la casa sin que me diera ningtin problema y a



la mayor brevedad. Las formas no fueron las mejores, pero él no se habia enterado de nada
después de perder la conciencia. Alli le habia atado y amordazado hasta la llegada del sheriff,
que, sabedor de las implicaciones, también se movi6 con sigilo. Pero mis compafieros habian
aparecido con dos Chevrolets Suburban, negros, a una velocidad de vértigo y, por supuesto,
aparcaron delante de la casa después de un frenazo de los que hacen época.

No sabria decir qué cojones se les pasé por la cabeza.

—~Oldman, son las dos de la madrugada. Puedes quitarte las gafas de sol.

—c:Donde lo tienes?

—En el sotano.

Y sin luz. Afortunadamente, no se hizo nada encima.

Bajo el desconcierto de Mathew, por ese despliegue de fuerzas, le leyeron sus derechos y
se lo llevaron detenido en menos de diez minutos. Para que nadie lo viera, metieron uno de los
Chevrolet hasta la misma puerta de la casa y los malditos hijos de puta me rompieron las
gardenias que habia plantado hacia dos dias.

Sin embargo, ese era un pueblo pequefio y, aunque no atisbé nada, cabia la posibilidad de
que alguien estuviera detras de su cortina husmeando, incluso a esas horas. Solo esperaba que el
suefio hubiera mecido lo suficiente a mis vecinos y MacDougall hiciese bien su trabajo de cara a
echar balones fuera. El seria el encargado de aplacar los rumores entre la poblacién y desviarlos
el tiempo extra que nos diera el juez. Pero sabia que no iban a ser mucho mas de esas cuarenta y
ocho horas que nos daba la ley. A partir de entonces, la investigacion deberia estar terminada
porque el juez podria no ver riesgo de fuga y, con una fianza aceptable, Mathew podria estar de
vuelta antes de cuatro dias hasta la espera de juicio. Y todos sabiamos que hablaria, yo quedaria
sin cobertura y el autor de los ciberataques huiria de alli.
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La luz de esa mafiana de primavera se colaba por el ventanal de la escuela y bafiaba la
habitacion con un calido resplandor dorado. Estaba sentada en la gran sala de la guarderia junto a
mis nifios y mis compafieras. Incluso Anna, como era costumbre en ese tipo de dias, se nos habia
unido. Vincent habia venido aquel martes para contarles un cuento. Ni siquiera habia empezado,
pero los nifios ya estaban con sus caritas llenas de curiosidad y habian volcado sus ojos en él.
Vincent poseia un gran don como narrador de historias. Lo habia demostrado en la escuela mas
de una vez. Su voz suave se modificaba a voluntad a medida que cambiaba de personaje vy,
ademas, no dejaba de hacer gestos animados.

Yo intentaba concentrarme en lo que les estaba diciendo antes de empezar el cuento, pero
mi mente se perdia con facilidad. Hay dias en los que cuesta sacar la sonrisa, mantener una
mirada o, incluso, escuchar. Sobre todo, esos en los que la realidad se afana en retirarnos la
venda con la que hemos tejido las esperanzas. Me sentia como si una pesada nube gris se hubiera
instalado en mi cabeza a pesar de la claridad casi estival que nos bafiaba.

Después de reunir todo mi valor y lanzarme a besar a Tyler, el rechazo fue similar a un
golpe seco en el pecho. Al recordar como él se apartd, la vergiienza y el dolor se intensificaban,
y una punzada amarga se me clavaba dentro. La tristeza me envolvia desde el dia anterior e,
incluso, se habia manifestado hasta para las tareas mas simples.

No podia dejar de preguntarme qué habia hecho mal. Pensaba que él lo queria. En algunos
momentos, me habia parecido hasta evidente. Pero la verdad se habia abierto hueco y me habia
mostrado que no era asi. Me sentia atrapada en una marafa de inseguridades y dudas. Sin
embargo, el mundo seguia girando a mi alrededor como si nada. La vida seguia adelante, aunque
yo me encontrara estancada en la ciénaga de ese rechazo y sin fuerzas para salir.

Miraba a los nifios, con sus risas y murmullos llenando el aire, y trataba de sonreir. Sin
embargo, no podia ignorar la pesadez en el pecho ni el nudo en la garganta del que no lograba
deshacerme. Sabia que pasaria; que llegaria un momento en que doliese menos. Asi como la
primavera sigue al invierno, mis dias oscuros también darian paso a tiempos mejores. Tenia la
capacidad de sobreponerme, de encontrar alegria en las pequefias cosas y de seguir adelante. Lo
habia demostrado con creces. Y esa, sin duda, seria una mas.

Pero también era consciente de que para ello deberia pasar por las brasas candentes que
dafiaban mi alma. Dicen que el amor esta hecho para valientes porque, no solo se trata de ser



capaz de dar un paso al frente, sino también de saber recoger tu corazon quebrado y tratar de
recomponerlo. Y, en esos momentos, estaba ya muy cansada. Después de tanto tiempo, de todo
lo que habia pasado con mi enfermedad y con Liam, vi en Tyler un balsamo de aire fresco. Me
equivoqué y ya no podia hacer nada por enmendarlo. Solo aceptarlo y, en algiin momento, volver
a dar el primer paso para seguir adelante sin las cadenas de la vergiienza.

Cuando el timbre de la guarderia sond, ni siquiera fui consciente. Solo reaccioné al ver
que Karen iba a levantarse. La tomé del brazo y me dirigi a ella entre susurros.

—¢Qué pasa?

—Han llamado.

—Voy yo. Debe ser el fontanero.

Me levanté de la alfombra y troté fuera de la estancia. Cerré ambas puertas detras mia y
corri a abrir.

Sin embargo, el destino me tenia reservado algo con lo que no contaba.

—Hola, Lizzy.

Alli estaba, Tyler Brooks, con toda su fascinante imagen y su arrebatadora presencia,
frente a mi puerta. Mi corazén se desboco. El aire me resulté pesado y tuve que inhalar
profundamente.

—Hola, Tyler. ;Qué quieres? Tenemos bastante lio ahora mismo.

Me ensefi6 una llave inglesa y sonrid se forma sutil.

—He venido a arreglar mis destrozos.

No entendia por qué los denominaba en plural, pero no quise ni hacer conjeturas.

—Gracias, pero he llamado a un fontanero. Me dijo que se pasaria por la tarde.

—Déjame arreglarlo, Lizzy. —Acentu6 su mirada y dio un paso hacia mi—. Por favor.

Tuve que apartar la mirada por el estremecimiento que recorrié6 mi cuerpo. Su aroma
comenzo a invadirme y a sacar de mi mente las emociones que habia encerrado a buen recaudo.

—Tyler, no...

—Por favor —susurro, atin mas cerca.

Su cadencia grave acaricio mi piel. Me separé, alcé mis ojos y lo miré, intranquila.

—Tengo que estar con los nifios. Vincent ha venido a leerles...

—El osito aventurero en el bosque encantado. —EIl recuerdo del dia en que se lo conté
me atizo con crudeza—. No tardaré, te lo prometo. De hecho, si no quieres o no puedes, no me
acompaies. No es necesario. Sé lo que tengo que hacer y esta vez nada ira mal. —Lade6 su
rostro—. Por favor.

La duda se cernié sobre mi. No lo queria cerca. Pero también era cierto que Tyler no se
habia portado mal conmigo. No me habia engafiado. Mas bien, al contrario. Habia sido sincero.
El problema residia en mi. Yo era la tinica que debia aprender a lidiar con ese beso, con el
azoramiento de su rechazo plasmado en mis mejillas, y la vergiienza de asumirlo. Y, aunque no
pudiese soportarlo ni me plantease volver a cruzar ese puente, no debia sabotear sus intentos por
restaurar lo quebrado. Era mi vecino. La buena convivencia debia estar por encima de cualquier
otra cosa.

—De acuerdo.

Me eché a un lado y le permiti el paso.

—Gracias.

—Ya sabes donde esta todo. Tengo... Tengo que estar con los nifios. —Y me fui hacia la
sala sin ni siquiera atender a su respuesta.

Crucé las puertas con el corazon golpeando mi pecho y la sensacion de vulnerabilidad atin



mas acentuada. Me senté en el suelo, crucé las piernas y junté mis manos inquietas. Intenté
tragar, pero mi garganta se habia transformado en una grieta que presionaba con dureza. Cogi
aire, sin apenas resuello, y terminé envolviéndome en mis brazos solo para sentirme protegida.

Saber que él estaba en la escuela me turbaba demasiado. Lo que mas me dolia era no
poder hacerlo de forma natural. Eramos adultos. Deberia poder asumir una negativa con la
madurez necesaria.

«Dios... Qué me pasa contigo, Tyler. Yo no soy asi».

Elevé mis ojos al techo y lo imaginé ahi arriba, tal y como lo habia visto el dia anterior. La
sensacion de atraccion me invadio entera y dobleg6 los burdos intentos de mi mente por alejarme
de su hechizo. Apenas podia prestar atencion a nada, salvo al cosquilleo de mis brazos, a la
presion de mi vientre, a mi corazon desbocado. Y eso me hizo sentirme fragil y vulnerable frente
a mis propios anhelos. No me gustaba verme asi. Nunca me he caracterizado por ser fria, ni
impermeable ni indiferente a las personas. Pero a veces me hubiera gustado ser capaz de moderar
mas mis emociones, saber despegarme de algunas circunstancias y establecer una distancia de
salubridad para no sentir tanto.

Harley, una nifia de afio y medio de la escuela, se acerco despacio hacia mi. Con mucho
cuidado, se sent6 entre mis piernas y envolvié mis pulgares con sus manitas. Le sonrei y ella
apoyo su cabeza sobre mi pecho. Siempre he dicho que los nifios tienen una empatia muchisimo
superior a la de un adulto. Saben leer, perfectamente, ese lenguaje de las emociones que nosotros
camuflamos y que tratamos de cubrir para ocultar nuestras debilidades al mundo. Captan con una
facilidad asombrosa cualquier estado de animo. Y Harley, en esos momentos, sabia que yo
estaba nerviosa. Sus recientes dieciocho meses cumplidos no supusieron un obstaculo para
aplacar mis temores con su equilibrada presencia. Me oblig6 a centrarme, a sentir su dulzura y
me invit6 a perderme con ella en el fascinante mundo del osito aventurero.

Pero, cuando estaba empezando a relajarme, vi al pequefio Thomas hacer un esfuerzo con
su cuerpo. No me hizo falta especular mucho. Su carita se puso roja y, de inmediato, un olor
fétido nos invadio a los que estabamos cerca. Habia que cambiar su pafial.

Di un beso a Harley en la cabeza y la dejé a un lado. Después, cogi a Thomas en mis
brazos y lo saqué fuera con mucho sigilo.

—Vamos a ponerte limpito, ;vale?

Entré en el bafio de los pequefios y coloqué a Thomas en el cambiador. Le quité los
calcetines, el pantalon y abri el pafial.

—Uy, uy, uy. Y eso que mama decia que estabas algo estrefiido, ;eh? —Thomas rio,
divertido—. Esta claro que ya no. A ver...

Fui limpiando todos los restos, le puse un pafial nuevo y volvi a vestirlo. Le di mis
pulgares y él los tom6 para incorporarse.

—NMuy bien, Thomas. ; Vamos a ver qué nos sigue contando Vincent?

Sali con el nifio en brazos y me dirigi de nuevo hacia la sala. Pero, cuando me disponia a
abrir las puertas, Thomas empez6 a saltar muy contento mientras reia. Lo miré. Tenia la vista
clavada al fondo del pasillo. Me di la vuelta para ver qué era lo que llamaba su atencién, pero, al
hacerlo, no vi nada.

Me resulto extrafio. Su reaccion habia sido muy alegre.

—¢Qué es lo que te ha gustado tanto? —Me observé con esa sonrisa preciosa que siempre
tenia—. ¢El qué?

Thomas sefial6 con su dedito el pasillo. Pero no logré entender a qué se referia. Alli solo



estaba la puerta de salida, los armarios roperos y, mas al fondo, la puerta de la cocina.

Solté al pequefio frente a la puerta de la sala, pero cuando me disponia a abrir, Thomas me
esquivo y salié corriendo hacia la zona de los armarios. Se encaramo en una de las puerta y trato
de abrirla.

—¢Qué haces? —Thomas me mird con sus ojos vivaces y comenz0 a golpear la puerta de
madera—. Todavia no es hora de irte a casa. Tenemos que jugar, cantar, comer y echar la siesta.
Anda, carifio, ven. Vamos a ver a Vincent.

Pero, en cuanto lo cogi y me alejé, Thomas empez6 a gimotear.

—Pero ¢qué te pasa, peque? —Y su llanto se hizo mas lastimero—. Todavia no es la hora.
Y nos estamos perdiendo al osito. ;Crees que habra llegado ya al rio? Yo no lo sé. Tenia que
cruzar el puente. ;A ti te gustan los puentes? Son muy bonitos, verdad. Y desde alli puedes ver el
agua correr...

No consegui mi objetivo de distraer su atencion. Cruzamos las puertas de la sala comtn
con Thomas més enfadado que nunca, pero, al menos, no gritaba. Unicamente, gimoteaba de
forma muy bajita y me miraba enfadado. Aun asi, después de cinco minutos sentado encima mia
y escuchando a Vincent, se empez6 a calmar y decidié que lo que le ocurria al osito aventurero
era lo mas interesante del mundo.

No fue mi caso. Hasta que Thomas se calmé, estuve distraida. Pero, después, mi mente
empez6 a volar y a preguntarse qué diantres habia pasado para que el pequefio hubiese
reaccionado asi. Habia algo que no me cuadraba. Ese entusiasmo que habia mostrado no era
normal.

Por eso, cuando Vincent terminé el cuento y Karen le pidi6 que les costase otro, fruto de
su cosecha creativa, decidi echar un vistazo. Si hay una cosa que les entusiasma a los crios son
los animales y temia que pudiese haberse colado alguno. La lista de posibilidades no era menor:
mapaches, ardillas, ratones, zarigiieyas... En mi vida me habia topado con uno, pero cabia la
posibilidad debido al entorno.

Sali de nuevo de la sala y cerré despacio las puertas. Recorri el pasillo y miré en cada
recoveco. Cuando llegué al armario que habia golpeado Thomas, me armé de valor y abri. Oteé
dentro, pero no encontré nada. Se me pasé la idea de que el bicho hubiera merodeado por alli,
pero se hubiese escapado hacia arriba. Tomé las escaleras, volvi al piso superior y desemboqué
en el descansillo. Todas las puertas estaban cerradas, asi que no habia posibilidad de que aquel
animal se colase por alguna de las habitaciones; todas, menos una, la del cuarto de bafio donde
Tyler debia estar arreglando el grifo. Sin embargo, alli no habia ni rastro de él. De hecho, estaba
en perfecto orden y no parecia que hubiese tocado nada.

Me dafi6 lo que sugeria todo aquello, que Tyler hubiera arreglado el grifo y se hubiera
marchado, sin decirmelo. Malhumorada, cerré la puerta del bafio y bajé de nuevo las escaleras.
No me dirigi a la sala comun, sino que llevé mis pasos hacia la cocina. Necesitaba beber agua y
tragar de algtin modo el malestar por esa nueva ofuscacién no esperada.

Entré de golpe y con toda la fuerza que me otorgaba mi creciente cabreo. Lo que no
esperaba era que hubiese alguien al otro lado de la puerta.

El canto de la madera impact6 de lleno en la frente de Tyler.

—iAuch!

—iOh! ;Dios mio! jLo siento! jLo siento! —TYyler se gir6 por completo y se cubri6 el
rostro con las manos. Lo rodeé deprisa—. Perdona, no sabia que estabas ahi. jAy, Dios!

—Tranquila —susurr6 con voz grave. Tomé sus mufiecas y él retir6 las palmas que
cubrian su cara.



—iDime que estas bien!

—Estoy bien, de veras.

Pero no, no lo estaba. Su expresion era de dolor y sorpresa, y sus 0jos me miraban con una
mezcla de incredulidad y reproche. Se atisbaba un enrojecimiento justo en el centro de su frente
y, al acercarme mas, pude ver como la piel comenzaba a hincharse, dando lugar a un incipiente
chichén. Me senti terriblemente culpable al ver como la marca rojiza se expandia lentamente por
su piel.

Corri al frigorifico.

—Ponte hielo.

—Lizzy, no te preocupes, en serio.

Cogi la bolsa hermética con cubitos y se la tendi.

—Siéntate. —Retiré una de las sillas con premura—. No quiero que te marees.

—No me mareo —dijo con una paciencia quejosa.

—Voy a por la arnica.

—No hace falta.

—Hace falta, Tyler. Te lo aseguro.

Hice el amago de marcharme, pero él me cogi6 de la mufieca y fren6 mi carrera. Su
contacto me hizo temblar de pies a cabeza.

Lo miré a los ojos.

—De verdad, estoy bien.

Su voz se habia tornado tan suave que crei morir por la presién que gener6 en mi pecho.

—:Seguro?

—Seguro, Lizzy.

Chaqué la lengua con malestar.

—Ponte el hielo, al menos.

—De acuerdo.

Sus labios se abrieron en una mueca suave. Se apoy0 en la mesa, tomo el hielo de mi
mano y lo llevé a su frente, pero no me liber6 de su agarre. Continué sosteniendo mi mufieca y,
muy despacio, se deslizo hasta mis dedos y los envolvié entre los suyos. No hice nada por
romper ese contacto. No podia. No queria.

Tyler cerré los ojos cuando el hielo roz6 su frente y sus rasgos mostraron un gesto de
auténtico dolor.

—No sabia que estabas aqui.

—Habia cortado el agua general y, después de reparar el grifo, bajé a darla de nuevo. —
Abrié la mirada y me buscd, paciente—. Sabia que esta escuela terminaria dandome dolor de
cabeza, pero no imaginé que de esta manera.

No supe como tomarme aquello. Me dio la sensacién de que sus palabras llevaban un
mensaje implicito que él no traté de ocultar y yo no quise leer. Necesité establecer distancia. Me
eché hacia atras y Tyler me solté la mano, aunque dejando una leve caricia en mi piel. Me crucé
de brazos y bajé la mirada.

—Tengo que...

—Volver con los nifios —termind por mi.

—Si. Y... necesito que me digas cuanto ha sido lo del grifo para pagartelo.

—No es necesario, Lizzy.

—Si es necesario, Tyler.

—No, no lo es.



Tyler solt6 el hielo. Se incorpor6 de la mesa y dio un paso hacia mi. Ni siquiera entendi
mi reaccion. Mi corazén se desboc6 por completo y me vi alejandome mucho mas de él.

—Debo irme. Lo siento.

Me di la vuelta para salir de alli cuanto antes, pero él no me lo permiti6. En cuanto di un
paso hacia la salida, me sostuvo del brazo. Lo hizo de forma tibia, sin opresién alguna, casi como
un ruego. No tuve fuerzas para negarme y frené mi huida, pero fui incapaz de volverme para
mirarlo a la cara.

Tyler se coloc6 detras mia, con su pecho a unos milimetros de mi espalda. Sentia todo su
torso cubriéndome; su esencia impregnandose como un balsamo sobre mi piel; su energia
tejiendo innumerables lazos, conectandose a los mios y restableciendo los quebrados. Bajé mi
rostro y respiré casi como una condena.

Colocé su otra mano sobre mi cintura y la acaricié de forma muy sutil. Las yemas de sus
dedos dejaron un reguero ardiente que se expandié por todo mi cuerpo. Llevo sus labios a mi
oido.

—Dame unos dias, Lizzy. Te lo ruego.

La calidez de su aliento meci6 los mechones de mi pelo. Cerré los ojos, pero percibi de
forma salvaje su respiracion dura y profunda enredandose en mi aroma. Exhalé sin poder evitarlo
y él respondi6 deslizando su brazo alrededor mia y abarcandome entera. Dio un paso mas, junto
completamente su cuerpo y me sostuvo con firmeza.

Tyler apoyé su frente sobre mi pelo.

—Confia en mi, por favor. Te lo contaré todo. Te lo prometo. Pero necesito unos dias.

Volvi mi rostro y busqué sus ojos. Lo que hallé no fue mas que un hombre atormentado.
No supe qué pensar.

—¢Qué me estas ocultando, Tyler?

—Solo unos dias, Lizzy —repitid, anhelante.

Me dejé llevar por su pasado, por lo que se hablaba en el pueblo, por las diferentes
versiones sobre su vida que él ni siquiera se esforzaba en aclarar; por ese quebranto que le cubria
constantemente, por ese mutismo al que se habia acogido para no contarme nada mas que retazos
inconclusos del tapiz que no terminaba de mostrarme. No pude evitarlo. El miedo me invadio, la
desconfianza, la cautela, y terminé separandome despacio. Lo hice sin dejar de mirar sus bellos
ojos azules, ahora cubiertos por un velo de turbacion creciente.

—Debo irme.

—Lizzy...

No quise seguir alli. La atraccién que sentia por Tyler era muy intensa, pero tiempo atras
me prometi a mi misma que debia priorizarme y alejarme de aquello que podia hacerme dafio.
Podia asumir un rechazo, como el que tuve que aceptar el dia anterior tras mi beso. Pero no
estaba dispuesta a seguir lidiando con el recelo que me generaba su silencio.

Me di la vuelta y caminé hacia la puerta. Sali de la cocina con la sombra de la pesadumbre
sobre mis hombros. Pero sabia que era lo correcto. Al menos, para mi. La confianza es una pieza
basica en las relaciones. Y Tyler, con sus secretos, no me daba pie a poder construirla.
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Nadie escoge a la persona que es capaz de tocar tu alma, pero tenia muy claro que Lizzy
lo habia hecho. El desgarro que senti al verla salir de la cocina fue inasumible. Pero lo peor fue
comprobar lo mucho que habia cambiado en esas pocas horas. La veia fragil, afligida,
vulnerable, y Lizzy no era asi. Todo lo contrario. En esos pocos dias, me habia demostrado que
una luchadora nata.

Me flagelaba de forma inhumana ser el causante de esa quiebra y me hacia sentirme
mucho mas despreciable. No queria eso. Por nada del mundo deseaba dafiarla y, sin embargo, lo
habia hecho. Y, a cada paso que daba, provocaba una herida mas que terminaria desgarrando su
piel en cuanto todo estallara.

Si pudiera dar marcha atrds, nunca hubiera dado el paso de acercarme a ella. Pero la
sonrisa de Lizzy, su calidez, la intimidad que me ofrecia con cada charla, con cada conversacion
en la que me fue abriendo su vida; todo ello me hizo recordar que a veces es bueno arriesgarse
aunque salgas dafiado, porque en ese envite puede que alcances algo maravilloso. Me cegué, no
puedo negarlo. Crei que podria alcanzarlo con ella. Y quiza hubiera sido asi, pero en otras
circunstancias. Perdi la perspectiva y me vi a mi mismo en un refugio demasiado deseable,
demasiado sofiado, demasiado afiorado, donde sabia que era bienvenido, donde habia espacio
para mi, y en el que no me hubiera importado quedarme durante el tiempo que ella me hubiera
permitido.

Lizzy me transmitia paz. Poseia una energia magica, fascinante y sanadora. Estar con ella
era similar a ese descanso diurno, a esa chimenea en invierno, a esas olas que llegan hasta la
arena, a ese sonido de un arroyo cercano. Equilibraba mi mente, agrandaba mi corazon, sosegaba
mi inestabilidad, mi rabia, mis miedos. Y, sin embargo, yo lo habia jodido todo. En esos
momentos, Lizzy solo me transmitia desconfianza y retraimiento. Yo era el unico culpable de
que su maravillosa sonrisa ya no se abriese en sus labios; de que su cuerpo mostrase signos de
reserva; de que buscase cualquier excusa para alejarse de mi.

Quiza fuera lo mejor porque, a pesar de todo, yo ya no podia frenar la bola de nieve que
corria monte abajo. Tenia muy claro que esa situacion empeoraria en cuanto todo saltase por los
aires y Lizzy supiese en realidad quién era yo. Aunque gocé cada momento de esos cafés que
tomamos juntos, se sentiria utilizada. Se veria a si misma como un medio, cuando en esas horas
que compartimos olvidé mi prioridad por completo. Lo peor de todo era que no podia hacer nada



por remediarlo. La tinica alternativa que me quedaba era esperar a que todo saltase, que la verdad
se revelase para todo el pueblo y, solo entonces, pedir perdén.

La escuela sigui6 mecida en esa quietud que para nada respondia a su temple habitual. Me
acerqué hasta la puerta y la abri despacio. No habia nadie en el pasillo de entrada. Volvi rapido
sobre mis pasos y cogi la mochila de Vincent. Habia conseguido instalar el software, pero tuve
que esconderla cuando escuché que alguien se acercaba a la cocina. Afortunadamente, Lizzy no
la habia visto y pude devolverla de nuevo al armario sin levantar sospechas. Fueron apenas unos
segundos en los que la adrenalina invadié todo mi cuerpo. La dejé en el mismo lugar donde €l la
tenia colgada y cerré las puerta del mueble con sigilo.

Volvi mis pasos hacia la salida, pero mi oido capt6 las risas de los pequefios y la
melodiosa voz de Lizzy. Luché contra mi mismo. Me recordé las prioridades. Pero, cuando me
disponia a irme, la algarabia creci6 y le siguié un temblor provocado por miles de pasitos
dirigiéndose hacia la puerta de la sala comuin. La convulsién fue similar a como si una manada
de mini-elefantes se moviese en desbandada.

La puerta se abri6 y la horda de crios mas mayores sali6 correteando. Pero, en el momento
en que me vieron junto a la puerta, su interés cambio y se lanzaron todos a por mi.

«Mierda».

—iTyle! —gritaron algunos.

No pude reaccionar. En mi entrenamiento como policia y como agente federal nunca
estuvo el tema dedicado a escapar de una guarderia repleta de enanos que vienen a abrazarte.
Permaneci quieto como una gacela a punto de ser pisoteada y, sin buscarlo, me encontré rodeado
por todos ellos. Unos comenzaron a saltar enfrente mia, mientras gritaban mi nombre. Otros me
abrazaron. Senti manitas tirando de mis pantalones, de mi camiseta... Incluso, alglin temerario
comenzo a jugar con los cordones de mis botas.

Intenté moverme para desquitarme de la turba. Fue inttil. Tenia a dos crios encaramados a
cada una de mis piernas, cual monitos. Ni siquiera me di cuenta, pero de pronto me vi cogiendo
en brazos a Billy, el francotirador en miniatura, que estaba aferrado a mi cintura, gracias a que se
habia subido sobre la espalda de uno de los mas pequefios. Ese crio tenia la moral justa y la
destreza suficiente como para salir vivo de mitad de un desierto.

—Vamos, peques, dejad a Tyler. Solo ha venido a arreglar una cosa, pero que ya se iba.

Miré a Lizzy que, de forma sutil, me estaba echando. Pero no la hicieron caso.

—¢Te enzefio un ribujo?

—Tenno una moto nuea.

—Me he comio la galleta de zanaholia.

—¢Pol qué eres tan ato?

—Cuidado —traté de mediar para escapar de su captura. Mi movilidad era similar a como
si estuviera en mitad de una ciénaga.

Karen y Amy, las otras dos educadoras, comenzaron a separarlos, entre risas y disculpas,
y con muchisima ternura y cuidado.

—Vamos, chicos, que hay que salir fuera.

—iQuérate a juga!

—Teemos palas y cubos nevos.

Venidos, directamente, de mi tarjeta de crédito, por supuesto.

—Tyle, no te ayas —me dijo el pequefio Billy, mientras se encaramaba mas a mi cuello.
El corazén estuvo a punto de estallarme en el pecho.



—Eh, oye, tengo que irme —le susurré—. Nos vemos otro dia, ¢vale?

Me mir6 a los ojos y mi pecho se constrifi6 mucho mas.

—Vamos, Billy, venga —Ile pidi6 Lizzy. Y me lo arrebaté de los brazos con una frialdad
absoluta. Molesto, busqué su mirada, pero ella se desentendio. Guio al crio hasta la puerta y salid
tras él. No me dedico ni un segundo mas, ni un gesto de despedida, ni una leve atenciéon que me
desquitase de la tortura que me infringia todo aquello.

Al final, se fueron todos al patio, unos mejor que otros; los menos, gimoteando, aunque
hubo dos que ejercieron resistencia desde el suelo.

Cuando la quietud meci6 otra vez en la entrada, una voz me devolvi6 a la tnica prioridad
que deberia invadir mi mente.

—Son maravillosos, ¢verdad?

Giré mi rostro y clavé la mirada sobre los ojos negros que me sonreian. Abri mis labios en
un gesto complaciente.

—No nos han presentado. Soy Tyler.

—Vincent.

Unimos nuestras manos. Sus dedos, frios y delgados, me provocaron un rechazo
inmediato.

—El bibliotecario de Wellingtonville.

—A sus ordenes —fingi6, divertido.

—Pues, fijate, tenia que acercarme a verte. Tengo un mont6n de libros antiguos en casa
que queria donar a la biblioteca. Eran de mis abuelos. Ya sabes, novelas del oeste, de amor...
Creo que habia algunos de Historia de Estados Unidos.

—Gracias, Tyler. Toda donacion es bienvenida. Los recursos de la biblioteca son escasos.

—¢Cuando te vendria bien? ; Mafiana?

Me sonri6 de forma afable.

—Si, por supuesto. Gracias.

—NMe pasaré pronto. ¢A las nueve o las diez, por ejemplo?

«Y si esta tarde me das material suficiente, lo haré con unos amigos».

—~Genial. Tendré todo preparado. Oye, siento cortarte de esta manera, —se disculpo—,
pero es que tengo que irme. Me he entretenido mas de lo que pretendia y debo abrir la biblioteca.
—Se giro6 al armario que habia detras suya, lo abri6 y sacé su mochila. Se la puso a la espalda y
volvié a sonreirme—. ;Sales?

—Si. Voy para casa.

Cruzamos al patio y el alboroto infantil invadié todo el ambiente. Vincent y yo
caminamos directos hacia la puerta de salida. Lizzy estaba en mitad de ese camino observando a
los nifios. Al detectar nuestra llegada, miré a Vincent y se despidio de él.

—Gracias por venir.

—Cuando quieras, lo sabes.

Lizzy abri6 su preciosa sonrisa.

—Pasa buen dia, Vincent.

—Gracias, Lizzy. Adios.

—Adios.

¢Y a mi? Nada. Absolutamente nada. Me estaba ignorando aposta. Entendia sus razones,
su malestar, sus ganas de que desapareciera de su vista. Y, en otras circunstancias, lo hubiera
respetado. Pero tenia que forzar una situacion por narices. Y eso me cabreaba muchisimo porque



se trataba de jugar con sus emociones. Estaba harto de tener que mentirla y lo tinico que deseaba
era que esa maldita investigacion acabara de una vez por todas para suplicar su perdon.

Dejé que Vincent se adelantase para asegurarme que nadie nos escuchaba. Tras ello, me
quedé mirandola directamente con cara de pocos amigos. Ella no me dispens6 la minima
atencion. Perdi6 sus ojos mas alla de mi. Me puse enfrente suya y tapé con mi cuerpo su vision.
Lizzy arrug6 sus labios con malestar. Yo torci mi sonrisa. Dio un paso a un lado para evitarme.
Lo hice con ella. Alz6 sus ojos hacia los mios en una clara advertencia. Yo levanté mis cejas y
esperé. No me dijo nada. No me movi.

—¢Qué haces? —espeto.

—Hoy es martes.

—iY?

—Es tu dia de té y cookie de chocolate.

—La semana pasada, tomé demasiados. Ahora, estoy a régimen.

—Ya. —Mordi mi labio inferior y sostuve su mirada huidiza. Adoraba tener ese encuentro
intimo con ella, bajo el aroma de cookies de chocolate recién hechas, con su musical risa, su
forma de hablar tan susurrante, su preciosa sonrisa, sus gestos de carifio. Pero esa tarde, la
necesitaba fuera del café y, aunque me jodiera, tenia que utilizar las armas que ella misma me
estaba dando para conseguirlo—. Esperaré a que salgas. Ahi, donde siempre. —Y sefialé el arbol
donde esos tltimos dias nos cruzabamos cuando yo salia de mi casa a su encuentro—. Y, si no lo
haces, te esperaré en el café.

Lizzy se cruzd de brazos y, en absoluto silencio, me rode6 y se alejo de mi. La segui con
atencion. Solo esperaba que actuase como esperaba y que no me diese una segunda oportunidad
para tomar juntos de nuevo esas cookies de chocolate recién hechas.
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«¢Qué demonios hace aqui?».

Era él. Estaba segura. Nadie en ese pueblo tendria un Porche 911 aparcado en mitad de la
calle. Me eché hacia atras en la ventana y me crucé de brazos. Estaba nerviosa. Mucho. Solo
Liam conseguia arrancarme ese miedo de las entrafias. Y, a pesar del tiempo y la distancia, lo
temia como desde el primer dia.

Fueron demasiados afios de toxicidad y eso se te mete hasta la médula. Lo que no entendia
era qué queria ahora. Desde que me separé de él, habia intentado por todos los medios que yo
cambiara mi postura; primero, buscando mi perdén y prometiéndome el cielo; después, con
amenazas directas y acoso. Quiza deberia haber aceptado alguno de los acuerdos que sus
abogados me habian lanzado a lo largo de estos dos afios. Pero lo tinico que me quedaba era mi
dignidad y no estaba dispuesta a que él volviese a pisotearla ni, mucho menos, ceder a presiones.
Si su carrera politica dependia de ese divorcio, deberia habérselo pensado antes de traicionarme
de ese modo.

Mi vida en Nueva York fue un infierno desde que me separé de él: visitas nocturnas,
llamadas constantes, insultos, amenazas... Pero incluso habia llegado a enviarme advertencias y
coacciones a través de amigos comunes. Las denuncias que habia interpuesto se archivaron todas
por falta de pruebas. La sombra de Liam era demasiado alargada como para llegar a los
tribunales.

No me qued6 mas remedio que irme de alli. Y, desde que habia llegado a Wellingtonville,
las cosas habian cambiado. Sabia que él conocia mi paradero, pero habia preferido mantenerse a
distancia y efectuar llamadas de vez en cuando para seguir presionandome. Nunca habia venido
al pueblo. Nunca habia mandado a ninguno de sus secuaces. Y, sin embargo, en esos momentos,
estaba alli.

Dudé si llamar al sheriff. No temia que Liam me agrediese. No era su estilo. Su crueldad
era mas psicologica. Sabia, perfectamente, qué teclas tocar para quebrar tu alma de tal modo que
ya no quisieses volver a levantarte nunca. Pero no me podia fiar. Hacia demasiado tiempo que no
lo tenia cara a cara y sabia que nuestro divorcio le estaba pasando demasiada factura en su
carrera en la judicatura. Los miembros del partido politico al que pertenecia y asesoraba, ya no lo
veian con buenos ojos. Podian hacerlo caer de sus listas. Y la gente es muy peligrosa cuando esta
en la cuerda floja y no tiene nada que perder.



Capté movimiento en el vehiculo y, de inmediato, lo vi salir del Porche. Traje de dos
piezas de corte entallado y hecho a medida, en color azul marino. Camisa de algodon de alta
calidad, blanca y con pufios franceses que portaban gemelos, y un reloj de tres mil ddlares.
Corbata de seda, con patron de rayas y nudo Windsor. Zapatos Oxford bien pulidos. No habia
cambiado nada.

«Recién sacadito de The Plaza District».

Caminé hacia la puerta y esperé su llegada. Tres toques en la madera lo precedieron.
Respiré hondo y abri.

—Hola, Liam. ¢Qué haces aqui?

—Hola, Elisabeth. —Nunca usé mi diminutivo. Para Liam era demasiado pueril—. He
venido a verte.

—¢Qué quieres?

—¢Puedo pasar?

—No.

Tenso sus labios. Yo me crucé de brazos.

—Llevo conduciendo mas de hora y media desde Nueva York. Al menos, podrias
ofrecerme un café.

—La decision de venir desde Nueva York ha sido tuya. Asi que asume las consecuencias.
—NMe mantuvo la mirada de forma arrogante—. ;Qué quieres?

—Hablar contigo. Necesito que tratemos un asunto de vital importancia.

—¢De vital importancia? —rei—. ;Qué te ha pasado ahora, Liam?

Mir6 hacia su izquierda como desarmado.

—No es algo que se deba hablar en la calle.

Afilé la mirada.

—No vas a entrar, Liam. Perdiste ese derecho.

—Recuerda que todavia estamos casados.

—Entre otras cosas, porque el juez ha dilatado la sentencia de divorcio dos afios.

—No eres la Unica afectada. La incertidumbre esta dafiando mi imagen publica.

—La culpa de esa tardanza solo la tenéis ti y tus mentiras.

—Necesito que reconsideres algunas cosas.

—iNo voy a reconsiderar nada! Caiste muy bajo, Liam. jMuy bajo! Y ahora, ;quieres que
yo limpie tu imagen?

—Escucha, Elisabeth. Me estan pintando como el villano. Y eso va a acabar no solo con
mi carrera politica, sino con mi puesto en el bufete. Necesito rebajar la tensiéon. Mis jefes han
hablado conmigo y me han dejado claro que no estan dispuestos a asumir un nuevo escandalo
por mi culpa.

No; no se trataba solo de mi.

—¢:Un nuevo escandalo? —Torci la sonrisa. A saber lo que le habria pasado en los
ultimos meses.

—Te lo explicaré todo. Pero déjame entrar.

—No.

—Necesito que lleguemos a una separacion amistosa.

—¢Amistosa? Después de utilizar mi cancer para tus alegatos falsarios, ;esperas que diga
que somos amigos? ¢Que nos llamaremos por nuestros cumpleafios? ;Que nos enviaremos
mensajes por Navidad? No, Liam. No voy a encubrirte para que sigas tu carrera. Ya hemos



esperado dos afios por tus tretas y manipulaciones. Quiero que esto termine y que te vayas de mi
vida.

—iEsto me arruinard, Elisabeth!

—No es mi problema.

—Te daré lo que quieras.

—Lo unico que deseo es que me dejes en paz.

—Elisabeth, si pierdo mi empleo, mi carrera politica...

Pero ya no lo escuchaba. Liam solo pensaba en él, como siempre; en su carrera, en sus
aspiraciones, en su vida. Yo no contaba en esa ecuacion, salvo porque era la pieza que entorpecia
su camino hacia la gloria.

Desvié mi rostro hacia un lado y mi atencién se vio alterada hacia otra persona. Con la
voz de Liam de fondo, cada vez mas bronca, vi a Tyler salir de su casa. Lo hacia tranquilo, con
ese toque de robustez que poseia el aire casual de sus vaqueros y su camisa blanca, remangada,
sus gafas de sol oscuras. Mientras caminaba, se iba colocando una chaqueta de cuero y
maniobraba con la bolsa del portatil que llevaba entre sus manos.

Sigui6 despacio el trazado de baldosas desgastadas hacia la acera. Mi corazon se ensancho
al pensar que, tal y como me habia dicho, llegaria hasta el castafio de indias que habia frente a su
casa y se quedaria debajo para esperarme. Pero una nueva pufialada se asest6 en mi corazon al
comprobar que faltaba a su palabra.

Se dirigi6 directo hacia el Fiero, se metio dentro y cerr6 con un golpe seco. El sonido de
encendido del motor saturé toda la calle. De hecho, consiguié incluso que Liam frenase su
perorata y se diese la vuelta, buscando la razén del estruendo.

Lo vi mirar hacia la carretera para salir a ella y marcharse. Pero, cuando el pesar arafiaba
ya con safia mi pecho, tuve que ahogar el propio clamor que vibré en mi garganta.

No entendi la razon, pero el Fiero dio marcha atras con velocidad y estampé su parte
trasera contra el frontal del Porche de Liam. El parachoques del Fiero se desprendi6; el del
Porche de Liam se fractur6 por el medio, se abolld el capd y el faro derecho se agrietd por
completo.

—iSu puta madre!

Y antes de que mi exmarido pudiese reaccionar, el Fiero se separ60 unos metros hacia
delante y volvié marcha atras para golpearlo con mas fuerza. Esa segunda vez, el maletero del
Fiero se deform6 por completo, se qued6 sin faros y el tubo de escape se desprendié contra el
suelo.

La alarma del coche de Liam comenzo a ulular al ritmo de los improperios que salian de la
boca de Liam, y sali6 corriendo hacia alli con una expresién de puro panico.

Tyler abri6 la puerta del Fiero. No pude leer bien sus rasgos por las gafas de sol. Pero si
percibi que no le cubria ni un apice de contrariedad. Se pasé la mano por el pelo y camind
despacio hacia la parte trasera de su vehiculo. Mesé su barba recortada y, después, se volvid
hacia la valla de la guarderia para enfrentarse a Liam, que ya estaba cruzando la puerta.
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26
TYLER

Yo deberia estar en EI Café de Myrtle con mi portatil y analizando los registros del
teclado del equipo de Fawkes. Mi ordenador estaba recibiendo esos datos de forma remota. Pero
necesitaba filtrarlos y enviarlos al equipo especializado para que ellos corroboraran las
amenazas; y, al mismo tiempo, confirmar que era €él, y no otra persona, quien estaba delante de
esas teclas para poder justificar su arresto. Era un trabajo en equipo en el cual yo era el primer
eslabon de la cadena. Y , sin embargo, no estaba donde debia. De hecho, Oldman me habia
llamado media docena de veces. Y sabia que, como no contestase, mandaria a sus hombres alli.

Pero no podia irme si ese mamoén seguia delante de la escuela. Sabia quién era. Liam G.
Mackenzie, Don Guaperas, con su flequillo repeinadito hacia la izquierda, seguramente, desde el
mismo dia en que su madre se lo perfil6 por primera vez. En cuanto habia visto el coche, su
nombre habia asaltado mi mente. Esperé, como €I, pegado a la ventana y, en cuanto lo vi salir del
vehiculo, confirmé mis temores.

Era incapaz de dejar a Lizzy sola. Temia lo que pudiese conllevar su reencuentro. Mi
decision podia acabar con una investigacion de meses, pero me daba igual. No pensaba irme
hasta que ese tio desapareciese del pueblo. Lizzy no habia precisado, pero habia insinuado que,
desde el inicio del proceso de divorcio, él no habia dejado de presionarla para que retirara la
acusacién de infidelidad. Pero Oldman ya me habia dejado claro que habia habido denuncias de
por medio y que habian acabado archivandose porque el poder que tenia ese cabronazo no era
menor.

Lo vi acercarse hasta la puerta de la escuela y saludar a Lizzy. Hubiera preferido que no le
hubiese abierto, pero ella me habia demostrado con creces que no era de las personas que se
esconden.

Me armé de estoicismo y los vi hablar desde la ventana del salon. Ella, altiva, serena,
segura de si misma. Estaba buenisima con ese aura que la envolvia. El, més inquieto y cargado
de rabia en su rostro y en cada uno de sus movimientos. Y esa ira fue la que me termind
inquietando cada vez mas.

Quizd mi decision no fue la mdas acertada, pero necesitaba a ese tio fuera de
Wellingtonville ya porque, entre otras cosas, tenia una investigacion a la que atender. Por eso le
golpeé alli donde mas dolia. Y con mucho gusto, por cierto.

—¢iSe ha vuelto loco!?



—Lo siento, tio. No te vi. Estaba maniobrando...

—¢iQue no me vio!? —grito, despavorido.

Llegd hasta mi altura y tuvo que elevar su rostro para poder mirarme a los ojos. Yo clavé
mis manos en las caderas y descargué todo el peso sobre una pierna. Tranquilo, volvi a
confirmarselo.

—Pues, no. No lo vi.

—iHa golpeado dos veces mi Porche!

—Si, ya me he dado cuenta. Lo siento. ; Arranca?

Porque el Fiero si. Ese guerrero, con su oOxido hasta las entrafas, el guardabarros
reventado, el maletero incrustado y el tubo de escape en el suelo, ahi seguia, rugiendo con su
motor en marcha y echando humo por los bajos.

Don Guaperas se dirigié a la puerta de su deportivo, lo arrancé y, afortunadamente, el
coche se puso en marcha. Era necesario para que se largase de alli, aunque fuera con el frontal
destrozado. Si no lo hubiese querido, le hubiera reventado hasta la luna delantera.

—iEsto le va a salir muy caro! —me amenaz6, mientras bajaba del coche.

Pero ni me inmuté.

—Para eso estan los seguros.

—iMe ha dado aposta!

Alcé una ceja y bajé levemente mis gafas para mirarle a los ojos por encima de ellas.

—¢Aposta? ¢ Y qué interés tendria yo? —Caminé hacia €l con aire conciliador—. jVamos,
amigo! Le voy a pasar mis datos para que pueda tramitar la denuncia con su seguro cuanto antes.

Mackenzie sac6 su Samsung de mil quinientos pavos y abrié una app para tomar notas.
Cogi mi cartera y le mostré, frente a sus narices, mi identificacién como agente federal de la
ANSC. Abri6 los ojos de forma desorbitada y se le paralizaron los dedos sobre la pantalla del
teléfono.

Me coloqué las gafas sobre mi cabeza muy despacio, ladeé el rostro y torci mi sonrisa.

—:Qué ocurre, Sr. Mackenzie? ;Necesita que se lo deletree? —No respondi6. Prefirio
quedarse a la expectativa de mi nuevo movimiento. Y, por supuesto, no lo demoré demasiado—.
Si vuelvo a verte cerca de ella, esa vez no te va a salvar el culo ninguno de tus amigos jueces.
¢Te ha quedado claro?

Traté de defenderse a la desesperada.

—Solo he venido a verla.

—Has venido a presionarla, como llevas haciendo desde hace afios. Asi que te aconsejo
que no me cabrees mads, si no quieres que sea yo el que ponga esa denuncia por acoso. Te
aseguro que a mi no me las archivan por falta de pruebas.

Cerr6 sus labios en una mueca fina y presion6 su mandibula.

—ESsto no va a quedar asi —mascull6 entre dientes.

—Todo lo contrario. Esto, Liam, se va a quedar asi porque no quieres que se sume a la
denuncia que sac6 anteayer The New Yorker sobre ese dinero proveniente de las empresas
fantasmas de Walter Hobsbawm, y que financian, dltimamente, tu tren de vida; ni a la compra de
votos de familias desfavorecidas en Brownsville de la que se tienen sospechas; ni a la dltima
fiesta, con prostitutas de lujo, en la que estuviste el mes pasado, y en la que untaste con cincuenta
mil dolares a la tia que te tiraste para que mantenga su boca cerrada y no saque a la luz la
grabacion que te hizo a escondidas.

Si, el agente Oldman habia hecho muy bien su trabajo. Y esa vez no iba a haber nadie que
rescatara a ese capullo.



—Se va a quedar asi, Liam —repeti, sin retirar la mirada ni un segundo—. Te vas a
divorciar de ella en tres semanas y no vas a molestarla mas.

—¢Tres semanas?

—Tres semanas —confirmé—. Porque al Juez Stuttgart no le apetece que salga a la luz
ciertas cuestiones sobre su hija.

Abrié su boca, pero no profirié nada.

Ergui mi postura para dejarle claros los términos. Liam podia contar con muchas
influencias, pero yo tenia material que podia sacar hasta aburrirme.

Me confronté de manera silenciosa. Su mirada afilada, su mandibula apretada, su torso
firme... Pero, finalmente, se pleg6. Dio un paso atras sin perder contacto visual conmigo y, tras
ello, se dio la vuelta y se meti6 dentro de su Porche. Arranco el motor y sali6 a la carretera de
forma enérgica. Sin dejar de acelerar, lleg6 hasta el final de la calle, torcié hacia la izquierda y lo
perdi de vista.

Volvi mi rostro hacia la escuela. Lizzy seguia en el porche de la casa, con los brazos
cruzados, aunque, esa vez, con el rostro cubierto por una mezcla entre turbacion e incredulidad.
Me acerqué hasta el Fiero y apagué el motor. Después, crucé la vallita que delimitaba el patio de
la guarderia y caminé hacia ella. Me esperaba seria, sin rastro de su sonrisa y ni un misero apice
de afabilidad.

Yo si. Abri mis labios en un gesto de satisfaccion plena y exclamé:

—¢Vamos a por esas cookies de chocolate ?

Su respuesta no fue la que esperaba.

—¢Qué has hecho, Tyler?

Su tono no era amable. Més bien, fue cortante y cargaba con mucho cabreo.

No di ningtin rodeo ni traté de evitar el tema.

—Le he dicho que se vaya.

—¢Y qué mas?

—Que no vuelva a molestarte.

—¢iiEstampando tu coche contra el suyo!!?

Mordi mi labio inferior y frunci mis cejas.

—Le... di...

Clavé sus manos en las caderas.

—iQue no se te ocurra decir que le diste sin querer!

—No, no es eso. —En realidad, si lo era. Para qué nos vamos a engafiar. Pero decidi
abrirme sin fisuras—. Queria que te dejase en paz. Solo eso. Y sabia que, si venia y lo mandaba a
la mierda, contigo delante, te ibas a cabrear. Por eso, decidi desviar su atencion.

Lizzy cerré los ojos como si fuese incapaz de procesar mis palabras con un minimo de
sosiego. Era cierto. Aquella excusa perdia aguas por todas partes. Pero tampoco era plan de
decirle que la opcién dos era mucho peor y quiza hubiese conllevado algo mas de jaleo por el
hecho de tener que anunciarle su detencién, colocarle las esposas y leerle sus derechos. Me
hubiera encantado, no podia engafiar a nadie. Pero con la investigacion abierta, habria que
esperar.

—Lizzy...

Alz6 su mano, pidiéndome que me callase.

—Agradezco tu gesto. Pero preferiria que no te inmiscuyeses en mis asuntos.

«Tarde».



Dejo escapar el aire de sus labios como si estuviese sobrepasada y yo la observé con
pesadumbre. No me gustaba ese gesto de cansancio emocional que la ensombrecia, que la
debilitaba por momentos.

—FEs mi vida, Tyler. Llevo lidiando con Liam demasiado tiempo. Sé lo que tengo que
hacer, como actuar...

—Todos necesitamos ayuda de vez en cuando.

—Si, es cierto. Pero no con Liam. —Las marcas de pesar se dibujaron en su frente—. No
debiste, Tyler. Liam no es un hombre cualquiera. Tiene demasiado poder. Y td acabas de salir de
la carcel. No me perdonaria nunca que te causase problemas.

—No lo hara. Estate tranquila.

Pero no; no lo estaba. Me observaba turbada, con un velo de preocupacion enfermizo y,
sobre todo, con toneladas de culpa sobre sus hombros. Me hubiera encantado decirle la verdad,
confiarle los ases que tenia en mi manga, dejar de esconderle mi vida, abrirme sin cautela,
mostrarme sin mas. Pero no podia. Aun, no.

Di un paso hacia ella y llevé mi mano hasta la suya. La rocé sutilmente hasta que vi en sus
0jos que me permitia esa cercania. Envolvi sus dedos entre los mios, los acaricié despacio vy,
después, los llevé a mis labios para dejar sobre su piel una leve caricia. Percibi su
estremecimiento, y eso aceler6é mi corazén y ensanché mi pecho.

—Confia en mi, Lizzy. Todo va a ir bien.

—NMe pides que confie. ;Como? Ni siquiera sé qué has hecho, qué le has dicho realmente
a Liam. —Vi claramente el desbordamiento de sus pensamientos—. Ni siquiera en esto eres
sincero.

La tomé de ambos brazos.

—No, Lizzy...

La vi desfallecer.

—Por qué me haces esto. —Dudé y me perdi en su desasosiego—. No sé qué quieres de

—Lo unico que quiero es que no te arrebaten la sonrisa.

Lizzy comprimi6 sus labios con fuerza y comenzé a parpadear con rapidez. Desvio la
mirada e intent6 tomar una bocanada de aire que se quebré en mitad del resuello. Una lagrima
cayo con crudeza por su mejilla.

—Lizzy...

Se desquit6 de mi agarre y, en absoluto silencio, se dio la vuelta y subi6 los escalones de
la escuela. Cruzé la puerta y cerr6 despacio, como si intentase que nada enturbiase mas su
mundo.



27
LYZZY

Ese dia sali muy tarde de la escuela. La sentia casi como mi refugio después de todo lo
que habia pasado. Me costaba dar un paso al mundo porque temia lo que me pudiese esperar ahi
fuera. No se trataba de miedo, ni de inquietud, sino de cansancio, de necesidad de estar
Unicamente conmigo misma y sin nada que me enturbiase.

Cuando el atardecer ya estaba insinuando su partida, sali por la puerta. Crucé el patio y me
encontré de bruces con las huellas de todo lo que habia sucedido plasmadas en el Pontiac Fiero
de Tyler. Cerré los ojos, presioné mi mandibula con rabia y volvi la vista al frente. No queria
pensar mas en ello.

Volvi al pueblo como siempre, caminando bajo la arboleda. Sin embargo, la frescura de la
tarde ya no me sirvio de consuelo como otros dias. Cuando llegué al centro, recorri Main Street
hasta la fruteria de Emma. Alli compré un par de platanos, unos arandanos y tres manzanas. Con
ello, me dirigi hacia mi apartamento. Pero, al hacerlo, pasé frente al ventanal de El Café de
Mpyrtle. Pensé en entrar un rato, pero enseguida descarté esa idea en cuanto vi quién habia dentro,
ademas de los habituales. La novedad era descorazonadora.

Tyler estaba alli sentado frente a un ordenador portatil. Se mantenia absorto en la pantalla.
No sabia qué estaria haciendo, pero intuia que, lo que fuera, habia secuestrado toda su atencion.
Permanecia inmévil, apenas parpadeando, completamente ajeno a su entorno, con su entrecejo
fruncido y una leve contraccion en su mandibula.

Fue a coger la taza de café que habia a su lado y, en ese movimiento, llevé su atencion
hacia la ventana, casi como reflejo. Sus ojos azules se toparon con los mios. Fue solo un
segundo, pero traspasé toda esa distancia. Apenas pude soportar las emociones que volvié a
despertarme. Me vi a mi misma sucumbiendo a ese carifio que transformaba en cuidado,
dejandome mecer por su voz grave, vibrando con cada una de sus sonrisas, permitiendo cada
caricia que desgranaba sobre mi piel alterada.

Tyler hizo el amago de levantarse y eso me puso en marcha. Bajé mi rostro y sali de alli a
la carrera. Llegué a casa sin resuello y me escondi, de nuevo, en mi refugio. Me dejé mecer por
las paredes de mi pequefio hogar y traté de apartar mi desconsuelo una vez mas.

Caminé por el salon hacia la cocina. Dejé la fruta en la encimera y fui directamente al
bafio para darme una ducha. Me dejé llevar por la quietud que me transmitia el agua templada
recorriendo mi piel y luché por dejar de pensar. Traté de anular todo lo que me asaltaba, todas las



inquietudes que me cubrian, todas las dudas que deformaban mi realidad.

Cuando sali, me sequé y me puse un pantalon de pijama largo y una camiseta de tirantes
blanca. Me senté en el sofa del salon y puse la television para obligarme a domar mi mente. Pero
el problema no residia en alejarme de ese nuevo desacuerdo con Liam. El dilema estaba en tratar
de encajar la actitud de Tyler, sus silencios y sus enigmas, con su rechazo a mi beso el dia
anterior.

Se lo habia dicho. No sabia qué queria de mi; por qué me pedia tiempo cuando, en
realidad, me habia dejado claro que aquel no era el mejor momento de su vida para embarcarse
en nada que implicase a otra persona. Ni siquiera podia imaginar qué era lo que le rondaba
porque él mismo no me habia permitido ahondar y no me habia confiado nada, salvo leves
retazos de su vida.

Y, sin embargo, si, mi corazén jugaba a unirse a él. A veces no son necesarios mas que
pequefios fragmentos para estructurar el puzzle de una esencia que puedes intuir desde el
principio. La primera atraccion habia dado paso a un reconocimiento de nuestras almas y ellas
habian dejado claro que no tenian problemas en entrelazarse. Y lo sabia. Lo habia intuido
durante la semana anterior, cuando establecimos esa rutina de intimidad en El Café de Myrtle.
Me di cuenta de que, incluso en nuestros silencios, hablabamos el mismo idioma. Solo
requeriamos de una mirada y todo brotaba con claridad.

Teji un vinculo que se cre6 muy deprisa y casi sin darme cuenta de las implicaciones.
Hasta el dia anterior, crei que estaba controlando todo lo que Tyler me despertaba. Pero su
rechazo y su posterior cercania me estaban desbordando. El corazén no atiende a razones. No se
le puede imponer a quién amar, cuando o como hacerlo. La mayoria de las veces, ni siquiera
entiendes por qué se origind. Lo Unico que tienes claro es que eres incapaz de controlar el fuego
que genera en ti esa persona; de mantenértelo inmune ante cada una de sus miradas; de no
temblar cuando sus dedos rozan tu piel con delicadeza; de no vibrar con cada una de sus sonrisas.
Ese ardor me estaba consumiendo, estaba acabando conmigo hasta un punto que ya era incapaz
de reconocerme en las brasas candentes. Lo que no sabia era si iba a poder sobrevivir a ellas.

El timbre de la puerta soné y me asusté. No esperaba a nadie. Sin embargo, no ignoré la
llamada y fui hacia la puerta. Abri la hoja y lo vi alli. Su expresiéon me atraveso el alma.

«Tyler...».

Sus ojos azules brillaban con una mezcla de lucha y deseo. Era como si una batalla
silenciosa se hubiera librado en su interior, dejando huellas visibles en cada linea de su rostro. La
expresion de sus cejas mostraba esa dureza, y sus labios dejaban escapar una respiracion
entrecortada y jadeante, como si intentase mantener bajo control las palabras que pugnaban por
salir de ellos.

—¢Qué haces aqui?

Nego en silencio.

—No puedo mas, Lizzy —susurro, contenido—. Lo he intentado dia y noche, te lo juro.
Pero no puedo mas.

Avanz6 hacia mi con determinacién, enredé sus dedos en mi pelo, me sostuvo con firmeza
de la nuca y secuestrdé mis labios. Apenas pude reaccionar. Y, cuando me di cuenta de lo que
sucedia, ya no quise parar aquello. Algo dentro de mi se revel6 a mi cautela y me lancé a ese mar
embravecido. Valia la pena correr ese riesgo porque mi corazén intuia que nunca mas tendria
otra oportunidad para estar con é€l.

Senti el estallido de mi pecho al enredar mi boca con la suya, al profundizar e intensificar



ese beso calido y afiorado. Tyler sabia a promesas, a frescura, a serenidad, a vehemencia, a
confianza, a deseo. La energia electrizante de sus labios revitaliz6 mi alma y me brindé la
sensacion de estar protegida, de sentirme deseada.

Sus grandes manos recorrieron mis costados y yo me anclé a su cuello. Recorri sus
hombros, bajé por su pecho, mientras sus dedos aferraban con dureza mi trasero. Su pelvis, unida
a la mia, me dej6 claro lo excitado que estaba y consiguié que mi respiracion se tornase mucho
mas profunda.

Recorrimos a trompicones el salon y consegui llevarlo hacia mi dormitorio. Alli, la luz de
la calle se colaba a través del visillo de la ventana y aportaba una claridad media con la que bafar
a nuestros cuerpos. Tyler secuestr6 mi cuello con sus labios. Gemi y senti que me excitaba
mucho mas de lo que podia recordar en afios. Desabroché, desesperada, los botones de su
camisa. No entendia qué me sucedia, si se trataba de él o de que hacia demasiado tiempo que no
estaba con un hombre. Pero cada roce de sus dedos me activaban de una manera que no habia
sentido nunca. Mi deseo crecia de una forma inhumana y las palpitaciones de mi sexo clamaban
por tenerlo dentro de mi cuanto antes.

Abri su camisa y me deleité con su impresionante torso. Su pecho era ancho, definido,
vigoroso, con un vello recortado que bajaba desde los pectorales, por el centro de su vientre, y se
internaba en los pantalones. Segui con mis dedos su estela hasta alcanzar el cintur6n de cuero de
sus vaqueros. Alcé la mirada. Sus ojos azules potenciaron la intensidad de la suya.

Bajé mis manos hasta su ereccion y la acaricié sobre la tela del pantalon. Era grande. Le vi
tensarse cuando apreté a conciencia. Un suspiro grave y gutural salié de su boca, y yo tuve la
necesidad imperiosa de satisfacer su deseo. Besé sus labios y, al tiempo, desabroché el cinturén y
abri su cremallera.

—Estoy muy excitado, Lizzy —me advirtio.

Sonrei de lado y retiré su calzoncillo. Tuve que tragar. Era robusta, muy recia, demasiado
inabarcable. En mi vida habia estado con un hombre asi. La rocé despacio, pero Tyler leyé mi
turbacién y acaricié mi rostro.

—Estaras bien. Iremos despacio.

Tyler rode6 mi cintura, sostuvo mi cabeza para invadir mi boca y me llevé hacia la cama.
Nos dejamos caer sobre el colchon y seguimos besandonos, mientras nuestras manos se
entremezclaban para liberarnos de las prendas de ropa. Lo hicieron de forma torpe y apresurada,
casi delirante. Solo paramos cuando €l se incorporé para observarme desnuda. Sus ojos
recorrieron cada milimetro de mi cuerpo. Lo hicieron con una cadencia lenta, cargada de deleite
y placer.

—Tan bella, tan preciosa...

Su mirada de deseo me hizo sentir poderosa. Clavé mis ojos en los suyos. Recorri mi
cuerpo con mis manos y me acaricié muy lentamente. El azul de su mirada colapsé a negro.
Deslicé mis ufias por mis pechos, mi vientre, mi pubis, mis ingles, hasta que las uni en mi vulva.
Abri mis piernas. Lo vi deshacerse. Tyler agarr6 su miembro con dureza casi como si quisiese
impedirle terminar antes de tiempo. Me encanté ver como perdia el control. Acaricié mis labios
vaginales muy despacio y él fue directo a mi clitoris con su otra mano. Coloc6 dos dedos y me
agasajo con ritmicas caricias. Gemi con un susurro decadente y me retorci de deseo.

Sin dejar de tocarlo, volé a mi boca y, muy despacio, juguete6 con mi lengua. Lo hizo de
forma sutil, lenta, delicada, hasta que consigui6 anegar mi cordura. Bajé por mi cuello y llego
hasta uno de mis pechos. Lo cubrié y lamié mi pez6n muy lentamente. Las caricias de su lengua
hicieron brotar una descarga de deseo que desemboco directamente en mi sexo.



Coloqué mi mano sobre la que tenia en mi clitoris y lo guie en la intensidad que
necesitaba. Mi cuerpo tembl6 cuando noté que la desplazaba mas alld. Meti6 con facilidad dos de
sus dedos y yo dejé escapar un suspiro de placer.

—Joder —susurro, cerrando los ojos—. Me encanta.

Los sacé y los volvié a meter, mientras yo seguia acariciando mi clitoris; una y otra vez,
con un vigor delicioso y medido. Me vio sucumbiendo al placer de su cadencia, pero afiadio
otros planes. Tom6 mi mufieca y me apart6 la mano. Sin dejar de invadirme de forma ritmica,
bajo su rostro hacia mi vulva y comenz6 a lamer el centro de mi deseo.

—Tyler —gemi.

Si él se encontraba al limite, yo le demostré que mi cuerpo tampoco estaba para demorarse
demasiado. Las primeras contracciones arquearon mi espalda y me dejé llevar hasta encumbrar el
climax. Todo se volvié borroso. Dejé de pensar para solo sentir. Sucumbi al deleite. Me rendi a
él.

Tyler me observo en todo ese tiempo y su mirada me dijo demasiadas cosas que fue
incapaz de ocultar. Temblé ante la evidencia. Toda mujer deberia ser observada de ese modo en
algiin momento de su vida. Me senti tan deseada que, saberlo, aument6 mi anhelo.

Cuando volvi a mi, me recogid en su torso con una delicadeza tan cuidada que termin6 por
arruinar mis defensas. El simple gesto de fusionar nuestros cuerpos desnudos me generé un
torrente de intimidad no esperada que trascendi6 a lo fisico y conquisté mi alma. La suavidad de
su piel contra la mia despert6 un cosquilleo delicado y, a la vez, electrizante.

Me sorprendi6 la sensacion de plenitud al acoplarnos, la necesidad de pertenencia, la
evidencia de saber que estas exactamente donde quieres. Tyler despert6 mi corazén y me hizo
sentir protegida y, a la vez, vulnerable por todas las emociones que me invadieron de golpe y me
sobrepasaron.

—Dime que tienes condones.

Porque yo no tenia nada que se saliese de lo standard. Tyler me mir6 divertido y se separd
hacia el borde del colchon para coger la cartera de sus pantalones. Le sonrei, juguetona, y me
movi hacia la mesilla de noche para sacar un lubricante. Con Tyler lo iba a necesitar si no queria
agobiarme a la primera de cambio.

Se coloco sobre mi, a mi espalda, y comenzé a besar mi cuello. Al sentir sus genitales
sobre mi trasero ardi de locura. Movi mi pelvis levemente. De inmediato, escuché un gemido
ronco y recibi su respiracién profunda sobre mi piel. Agarr6 mi cadera con fuerza y, esa vez, fue
él quien presiond con vigor. Su ereccion se me clavd y acrecent6 mi anhelo. Dejé escapar un
suspiro.

—Todavia no nos conocemos lo suficiente —bromeé.

—¢Para follar tu culo?

—Para follar mi culo, si.

—Tienes un culo jodidamente maravilloso, Lizzy. —Se me escap6 la risa y volvio a
presionar—. Me he masturbado varias veces pensando en él. No puedo dejar de mirarlo cuando
estas en el patio, de espaldas a mi casa.

—:Y qué mas?

Pego sus labios a mi oido.

—Estuve a punto de hacerte mia, sobre el lavabo de ese bafio, el dia que me besaste. Te
hubiera agarrado de las caderas, te hubiera subido a él, te hubiera rasgado las bragas y te hubiera
follado hasta perder el sentido. —Dejé escapar el aire—. Hace unos dias, fantaseé con hacerte el
amor sobre el capo del Fiero. jAh, joder! Esa noche me corri como nunca.



Me dio dos acometidas seguidas que cortaron mi respiracion un segundo. Después, movio
su cadera en circulos. Tyler rodeé mi cintura y mordié mi hombro. Gemi sin reprimirme.

—Féllame ya.

Se incorpor6 para colocarse el condén. Me clavd sus ojos azules y susurré sobre mis
labios:

—FEs en lo unico en lo que pienso desde que te vi la primera vez. —Se desliz6 hacia el
cabecero de la cama y se sent6 en ella—. Ven. —Me inst6 a colocarme sobre él—. Te resultara
mas comodo para adaptarte a mi.

Lo hice. Coloqué mis piernas a ambos lados de su cuerpo y me sostuve en sus recios
hombros. Tyler cogio el lubricante y lo extendi6 sobre su miembro y yo lo hice en mis genitales.
Aferrd su ereccion y la introduje poco a poco en mi. Exhald, ebrio de deseo. Yo contuve la
respiracion unos segundos. La sensacion fue maravillosa, pero, aun asi, me senti abrumada por la
inmensa presion en mi interior.

Cerré los ojos y, de inmediato, senti su caricia en mi mejilla.

—Mirame, Lizzy. —Le hice caso y me enlacé a los suyos—. Tranquila. Muévete
despacio. —Lo hice en circulos y él acaricio levemente mi clitoris. Dejé escapar un suspiro de
placer. Me encantaba que supiera como estimularme—. Asi, asi... —Sentia hasta la tltima vena
de su miembro—. Asi, carifio... Sigue. —Comencé a relajarme y una sutil sonrisa se abrié paso
en mi rostro con cada movimiento—. ;Estas bien?

—Si.

Bes6 mis labios, mordio el inferior y yo gemi como respuesta. Bajo por mi cuello, por mi
clavicula, lami6 uno de mis pezones, succioné mi pecho. Acaricié su pelo y movi mi pelvis para
profundizar mas. Tyler me tomo de la caderas y me ayudo6 hasta metérmela entera. Mi gemido de
placer de elevo por toda la estancia.

Me sonri6, canalla.

—:Bien?

—Muy bien.

—No debes temer nada de mi, Lizzy.

Me balanceé de forma insinuante, pero él me aferr6 con fuerza y trat6 de guiarme en un
ritmo mas constante. Una vez. Y otra. Y otra mds. Lo segui, confiada. Tenia una de sus manos
sosteniendo con vigor mi ingle y su dedo pulgar descansando sobre mi clitoris; lo suficiente
como para hacerme perder la cabeza.

Senti la descarga barriendo mi sexo.

—Necesito... —supliqué.

—Sé lo que necesitas, carifio.

Presion6 un poco mas, lo justo para que se desbordase de nuevo mi climax. Segui
moviéndome de forma oscilante y decadente, mientras las oleadas de mi orgasmo que
atravesaban entera. Dejé escapar el aire entre gemidos y descansé mi frente sobre la suya hasta
que descendi completamente.

Volvi a mirar esos ojos penetrantes, ese azul intenso y bello, y algo intimo fluy6 entre
nosotros. Tyler buscé mis labios y mientras yo potenciaba ese beso, me dejé sobre la cama y se
coloc6 sobre mi. Me penetré despacio, deslizandose por toda la lubricacion que empapaba mi
sexo. Una vez. Otra vez. Otra. Era fascinante comprobar como reaccionaba mi cuerpo con él.

—¢ Estas bien?

Mas que bien. El sonido de mi ardor resonaba con cada embestida.

Sus primeras acometidas fueron lentas, profundas, incluso cuidadosas. Lo segui a su ritmo



de forma prolongada, aunque sabia que los dos no ibamos a durar nada en ese envite.

—Necesito besarte.

Tyler se dej6 caer sobre mi y tom6 con intensidad mis labios. Lo hizo sin dejar de
penetrarme. Pero las acometidas se tornaron cada vez mas soOlidas, mas ritmicas, mas
consistentes. El sonido de nuestra piel, chocando con firmeza, se abri6 paso en el dormitorio, y
se entrelazo a mis gemidos y a sus jadeos. Me dejé llevar por él en esa cadencia impetuosa, en
esa dureza primitiva. Todos sus musculos estaban en tensiéon y se marcaban de una manera
deliciosa que perdi la razon. El deseo me invadi6 de manera insoportable. Su rostro estaba
cargado de muchisima presion y de una vehemencia arrebatadora.

Levanté mis piernas y lo envolvi en ellas. Subi mi cadera y me aferré a su cuerpo con
fuerza. La friccion se convirtio en extrema, rapida, palpitante. Cai en otro orgasmo demoledor y,
mientras me deshacia de placer, senti su grufiido gutural abriéndose paso al tiempo que se corria.
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Me sentia agotada. La noche habia sido extrema. Pero el palpitar de deseo seguia intacto.
Permanecia tumbada sobre la cama, boca arriba, medio adormilada después de una sesién de
sexo que habia durado horas. De hecho, solo habiamos parado porque nos habiamos quedado sin
fuerzas y sin preservativos.

Me sentia muy a gusto a su lado. Estdbamos tumbados de forma liviana y dejandonos
mecer por los velos del suefio previo. Tyler permanecia aletargado, con la cabeza sobre mi
vientre y sus brazos alrededor de mi cintura. Habia volcado todo su cuerpo entre mis piernas y,
con cada movimiento que rozaba involuntariamente mi sexo, me hacia vibrar. De hecho, cuando
lo percibia, dejaba un suave beso cerca de mi pubis o de mis ingles, consciente de como era
capaz de activarme y deshacerme. Yo acariciaba su pelo desordenado y volvia a imaginarle
lamiéndome hasta sucumbir en su boca. Ni siquiera podia recordar los orgasmos que habia
tenido, pero sus constantes caricias me recordaban la facilidad con la que él me habia
encumbrado repetidas veces hasta el climax.

—Tengo que levantarme en tres horas —musité, exhausta.

—Di que estas con gripe —grufio entre suefios.

Nada me gustaria mas que quedarme todo el miércoles con él. Pero, teniendo que cuenta
que aquel era un pueblo muy pequefio, me daba la impresion de que nadie creeria mi excusa y
que, en cuanto vieran a Tyler salir de casa, pondrian en marcha su rumorologia, esa vez, con
motivos fundados.

Tyler acaricio el hueso de mi cadera con la punta de su nariz. Después, lo lamié despacio
y dej6 un humedo beso que me encendié enseguida. Tuve que mover mi pelvis por la descarga
de deseo que me invadio de golpe.

—Si sigues asi, no podré dormir.

—Es que no quiero que duermas.

Rei en silencio.

—Estas agotado. Como yo.

—Solo necesito descansar veinte minutos. Y ti no hace falta que te muevas, si no quieres.
Eso si, no cierres los 0jos. Me gusta como me miras.

—No tenemos mas preservativos, te recuerdo.

—Te aseguro que puedes confiar en mi.



Acaricié su pelo muy despacio.

—No me convences, grufion.

—En los ultimos quince afios, siempre he usado condén. —Lami6 la piel alrededor de mi
ombligo—. Mis analisis estan bien. Y, ademas, llevo meses sin estar con nadie.

—Tuviste sexo estando en la carcel?

Se tensd de inmediato.

—No.

—Lo digo porque hablaste de meses y no de afios. Y, bueno, alli...

Rodé sobre si mismo y se alejé de mi. Su reacciéon me cubrié de frialdad y me hizo sentir
muy incomoda.

—Alli nada, Lizzy. Absolutamente nada. Si he dicho meses es porque el tiempo parece
que no pasa estando entre rejas.

Pero no me miraba y en su argumento habia una sombra demasiado evidente como para
pasarla por alto.

Se incorpor6 de golpe.

—Necesito ir al bafio.

No respondi. Tyler acababa de dilapidar la quietud que nos habia mecido durante las
ultimas horas y me habia devuelto a la realidad que yo llevaba dias negandome. Cogi la sabana
de la cama y me cubri entera. Desvié mis ojos hacia la ventana. La luna llena se apreciaba a
través de ella con una fuerza casi primitiva. Pero ni su belleza pudo calmar las dudas que se
habian abierto en mi mente.

Sin embargo, mi desasosiego se descontrolé en cuanto escuché el sonido clasico de un
teléfono maévil. Mis ojos fueron directos a los pantalones de Tyler que estaban tirados por el
suelo. De alli provenia. Apenas fueron unos segundos, pero Tyler salié acelerado del cuarto de
bafio y se lanz6 a por ellos. Vi que sacaba un Motorola antiguo, el que llevaba Miranda Priestly
en El diablo viste de Prada. Tuve un momento de desajuste brutal. Aquel movil tenia décadas a
sus espaldas. Sin embargo, me obligué a centrarme en lo esencial. Tyler habia recibido una
llamada a las tres de la madrugada. Y la gente que telefonea a esas horas no trae buenas noticias.

Me mir6 y me indic6 con sefias que iba a ir al salon para atender a quien fuera. Salié del
dormitorio y cerro la puerta tras él. Ese gesto enturbi6 mucho mas el ambiente previo.

Corri hacia el armario y saqué una bata corta con la que me cubri. Después, caminé hacia
la puerta y abri despacio. Tyler estaba de espaldas a mi, frente a la ventana del salén que daba a
la calle principal de Wellingtonville; por cierto, con la cortina corrida y desnudo. Si alguien en el
pueblo tenia insomnio esa noche, Tyler les estaba dando una bonitas vistas de su precioso cuerpo
y material para hablar al dia siguiente.

Lo escuché responder en monosilabos, cortante, pero tranquilo. Tras un «Vale» grave y
profundo, colg6. Se dio la vuelta y me vio apostada en el marco de la puerta. Su mirada se
enturbio de inmediato. De hecho, tuvo que bajarla un instante por la carga que le acucio de
repente.

—¢Qué ocurre? —pregunté, preocupada.

—No es nada, pero tengo que irme.

—¢No es nada? Te llaman a las tres de la madrugada, ¢y no es nada?

—Es un amigo —respondio rapido—. Tiene un problema.

La lagubre mano de su pasado me acaricié para minar mi confianza.

—¢Qué problema? —Lo vi luchar contra si mismo—. Tyler...

Dio varios pasos hacia mi, se par6 a mi altura, acun6 mi cara entre sus manos y enlaz6 su



mirada a la mia.

—Por favor, confia en mi.

Me asusté mucho mas.

—¢Por qué dices eso?

—Porque sé exactamente lo que esta pasando ahora mismo por tu mente.

—¢Y me equivoco?

—Si.

—Entonces, cuéntamelo.

—No puedo. —Me aparté de golpe—. Lizzy, por favor. Dame solo unos dias y te lo
contaré todo.

Negué con la cabeza y segui echandome hacia atras.

—No paras de repetir eso.

—Lizzy, te juro que te lo confesaria ahora mismo; te explicaria el porqué de muchas
cosas, pero no puedo, de veras. No puedo.

Todos los miedos me golpearon de frente. No sabia qué estaba haciendo ni donde me
habia metido, cuando no conocia nada de su vida.

Tyler avanz6 deprisa y me sostuvo de la cintura.

—Mirame, por favor. —Su voz me acaricié a susurros—. Por favor, Lizzy. —Senti sus
labios sobre mi frente. Bajaron por mi sien, rozaron mi mejilla, buscaron mi boca. Aparté mi
rostro y volvi a alejarme de él—. Te prometo que no se trata de nada ilegal.

Decidi zanjar aquello.

—Hay demasiados secretos en tu vida y ninguna realidad a la que aferrarme.

Dio dos pasos hacia mi. Tom6 mi cara con una mano y bajo su cuerpo hasta alinear sus
ojos a los mios.

—Esto es real —exclam6 con vehemencia—. Créeme, Lizzy. Lo que siento por ti es
absolutamente puro.

Cubri su mano con la mia con la intencién de que la apartara, pero no pude. Terminé
acariciando sus dedos y quebrandome frente a su mirada.

—Puedo perdonarlo todo, Tyler, excepto la mentira.

El brillo de sus ojos se apago de golpe y percibi una tristeza que no le habia visto nunca
antes. Un peso invisible se carg6 sobre sus hombros, hasta el punto de que tuvo que desviar su
mirada al suelo.

—Tengo que irme —musito.

Me rode6 deprisa, recogio su ropa y se vistio aun mas apresurado. No quise mirarlo. No
podia. Me crucé de brazos y le di la espalda a la espera de que se marchase cuanto antes. No
queria que me viese sucumbir a mi propio arrepentimiento. Pero no me dio lo que yo a helaba.

Su mano se apoy6 en mi cintura de forma muy suave. Al ver que no reaccionaba, me
acaricio despacio y me envolvié entre sus brazos. Senti su corazén cabalgando a gran velocidad,
su respiracion agitada, su tension enfermiza. Tyler peg6 su pecho a mi espalda y me transmitio
miles de emociones que solo pusieron de manifiesto la lucha que ya percibia en su mirada y la
perturbacion que habia en la mia. Dejé un leve beso en mi cuello y me acaricié despacio con sus
labios, como si no pudiese desprenderse.

—Solo unos dias, Lizzy. Por favor, confia en mi.

Busco mi mejilla y dejo otro beso. Pero ya no pude soportarlo mas. Me alejé de él hasta
perderme en el cuarto de bafio. Cerré la puerta y, poco después, escuché como Tyler hacia lo
mismo con la principal de la casa. Solo entonces, me permiti deshacerme por mi temeridad.
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—Dime qué tenemos.

Oldman dejo6 la taza de café sobre la mesa, juntd sus manos y me mir6 con cautela.

—Nada.

—¢jCémo que nada!? Hay comandos relacionados con hacking, referencias a la Dark
Web y al uso de VPN para ocultar su actividad. Referencias a MarketWatch y al impacto de las
acciones. jLo ponia especificamente! Comandos técnicos; referencias a correos en los que
especificaba que necesitaba mds servidores proxy y envio 2 BTC por el script de explotacion; a
Wall Street...

—«Referencias a», «referencias a» y «referencias a» —repiti6, cantarin.

—¢iQué mas cojones quieres!?

—Baja la voz, Brooks.

—No hay nadie en este puto sitio, salvo td, yo y la mierda de la mesa, que hasta seguro
que habla.

—Y el tio de la barra que no deja de mirarnos.

—Si no me hubieras citado a las cuatro de la mafiana en este bar de carretera, quiza
tendriamos mas intimidad.

Se harto.

—Escucha, capullo, —sised, cabreado—, si te he citado aqui y ahora es porque el juez ha
dictaminado audiencia contra Mathew Carrie mafiana a las doce de la mafiana. Asi que, como le
imponga una fianza baja, sin duda, le tendras aqui por la tarde y con la comidilla de que hay un
agente federal en el pueblo.

Eso no me lo esperaba. Habia que actuar ya.

—Tenemos material suficiente para detener a Fawkes.

—Esto te va a encantar —mascull6. Se recogié las mangas de la camisa y apoy6 sus
brazos sobre el kétchup incrustado de la mesa asquerosa—. El equipo especializado ha revisado
los datos para corroborar las sospechas y realizar un analisis mas profundo.

—iY?

—Pues, mira, al principio, cuando empezamos a ver comandos y términos como
'infiltracién de sistemas', 'exfiltracion de datos', e incluso referencias a Wall Street, francamente,
pensé que lo habiamos atrapado.



Tensé mi mandibula.

—¢Adodnde quieres llegar?

Oldman se sonri¢ divertido, aunque con un velo de cabreo clavado en su frente.

—~CyberDigital Eclipse.

—¢Qué?

—~CyberDigital Eclipse —repiti6, molesto.

—iNo sé de qué cojones me estas hablando!

—Rol, tio. Estamos hablando de que llevamos varios dias investigando a un friki que se
dedica a jugar al rol con sus antiguos compafieros de universidad, en una distopia futurista con
hackers hasta en la sopa.

De pronto me vino a la mente las pegatinas de Dungeons & Dragons y de Rol is alive en
la parte baja de su portatil.

—No me jodas...

—No te jodo, Brooks. Quien nos ha jodido bien ha sido €l y sin pretenderlo.

—Pero... ;como?

—Usan una plataforma llamada RollWest_3.0, que es basicamente una mesa de juegos
digital donde los jugadores pueden infiltrarse en redes y hackear servidores corporativos; todo,
en el mundo ficticio de CyberDigital Eclipse. Asi que esos tedéricos comandos de hacking, que
nos hicieron pensar que estabamos ante el préoximo gran ciberdelincuente, eran, en realidad,
descripciones de las acciones de su personaje.

—:NeoNoodle es un personaje de ficcion?

—Si, Brooks, efectivamente. No es su seudénimo como hacker.

—El nombre de Neo pensé que se lo habia puesto por Matrix. Y al afiadirle noodle crei
que seria el nuevo lider de una organizacion a la que se habria descabezado; ya sabes, el nuevo
«cerebro».

—¢Qué «cerebro» ni qué mierdas?

—Noodle es slang significa «cerebro».

—No, tio. No se ha comido tanto la olla. Se lo ha puesto simple y llanamente porque su
personaje es delgado como un noodle, como un fideo.

—¢Como un fideo?

—Si, porque asi suma mas dos a su destreza cuando tira dados por agilidad y sigilo.

No podia dar crédito.

—Después de horas de analisis, ¢me estas diciendo que hemos estado persiguiendo a un
nerd que juega a ser un hacker desde la cafeteria de su pueblo?

—Efectivamente. Si alguien necesita una leccién sobre como perder el tiempo, aqui
estamos.

Me pasé la mano por la cara.

—Joder... ;Y qué ha dicho el jefe?

—~Que la proxima vez no utilicemos recursos estatales para rastrear pistas que nos lleven
al Candy Crush.

—Estamos jodidos.

—Bien jodidos.

—AIl menos, no le hemos puesto las esposas.

—Ya. Pero el verdadero culpable sigue ahi fuera. Y te recuerdo que Mathew Carrie
vuelve en unas horas y te dejara sin coartada.

—Esto es ridiculo —cabeceé—. Me siento como un idiota.



—No te castigues, Brooks. Cualquiera en tu posiciéon podria haber caido en el mismo
error.

—Llevo doce afios trabajando en esto.

—Y yo veintisiete. Y aqui me ves, a punto de arrestar a un jugador de rol por ser un
supervillano cibernético.

—Vamos a ser el hazmerreir de la ANSC.

—No me queda duda. Pero, ahora, tenemos que ponernos a trabajar sobre el resto de
sospechosos. Asi que, andando. Te vienes conmigo a la central.

Abri los ojos.

—No puedo irme a Nueva York, ahora.

Oldman me observé impavido.

—Si, si puedes porque necesitamos recortar el marco de actuacion en las horas que nos
quedan, y yo no puedo estar de un lado para otro. Te vienes ahora y luego te vuelves en el coche.

Ni siquiera sabia cémo habia conseguido llegar con el Fiero hasta alli, pero tenia muy
claro que no iba a aguantar un viaje de ida y vuelta a Nueva York. Ademas, Lizzy no se me iba
de la cabeza y necesitaba volver a verla cuanto antes.

—No, Oldman. Me voy a quedar aqui.

Se cabreo por completo.

—Te vienes.

—Tengo que quedarme.

—iNo! jNo tienes que quedarte!

—iHe dicho que si!

—:De qué vas, Brooks? ¢Es por esa tia?

Se me paro el corazon.

—¢Qué tia?

Pero él me lo solto6 a la cara.

—Elisabeth Stone, a la que te has tirado esta noche en su apartamento. —Afilé la mirada
—. Tenemos un geolocalizador en el Motorola, Brooks, y he estado siguiendo tu rastro. Entraste
en su casa a las nueve de la noche y no has salido hasta las tres de la madrugada, cuando te he
llamado. Seis horas, tio. Seis horas. Y no me digas que es que te habia invitado a cenar y, entre
hacer la pizza y ver Lo que el viento se llevd, que es muy larga y dura casi cuatro horas, se te fue
la olla y te quedaste a dormir en el sofd. —Descarg6 su ira—. jLa has cagado! jHasta el fondo!
Y da gracias que hemos sido mis chicos y yo los que lo hemos visto, y no otros. Pero si esto llega
al jefe, te van a expedientar.

Torci mi gesto, pero me aferré a mi mantra.

—Debo quedarme, Oldman. Tengo que adelantarme a la vuelta de Mathew Carrie y, al
mismo tiempo, interceptarlo para que cierre su bocaza.

—No la va a cerrar.

—Necesito ayuda. Mandame un equipo de apoyo que eche un vistazo por el pueblo,
ademds de mi. Me los envias a casa con una Volkswagen California Camper, unas bermudas
floreadas y unas chanclas, y diré que son unos amigos que han parado a verme de camino a la
Costa Oeste.

—No.

—iMandame ese equipo, por Dios!

—Te lo mandaria si, al menos, tuviéramos algin sospechoso. Pero como tu dijiste, no
habia nadie mads en el café que el friki rolero, la camarera viendo la telenovela en la tele, y la



repostera rusa, horneando cookies de chocolate para toda la comarca.

—Podria ser cualquier, Oldman. Un vecino, el tio de la panaderia de al lado... Cualquiera
podria estar conectado al wifi de la cafeteria y lanzar los ciberataques desde la tranquilidad de su
casa. El pueblo es muy pequefio. Esa red puede llegar a cualquiera dentro de su area.

—No me digas, genio —ironiz6. Me tocd las narices su desdén.

—Necesito ese equipo para capturar la sefial de wifi en areas publicas y ver desde qué
zonas responde.

—iNo pienso colocar una furgoneta en mitad del pueblo! Te lo dije el primer dia:
gorrones de wifi hay en todas partes. Te puede llegar a salir medio pueblo conectado a la red.
Necesitamos evidencias mas fiables.

Pensé rapido.

—Debemos pedir ayuda al sheriff y a sus hombres.

—Ni de cona.

—Estamos sin nada. Necesitamos su conocimiento de la poblacion.

—F] ya tuvo su momento de gloria conmigo hace unas semanas. Me dijo todo lo que
necesitabamos saber.

—No podemos seguir a ciegas. Los conoce a todos. Sabe dénde estan en cada momento.
El mismo fue el que me reorient6 hacia el bibliotecario.

—Y lo hizo mal —sentencié—. O, quiza, a conciencia.

Lo vi claramente. Oldman no descartaba a MacDougall de entre los sospechosos.

—No tendria légica.

—Eso lo decidiré yo.

Lei entre lineas.

—¢Qué tienes de él?

—Nada. De momento.

—Entonces, ¢por qué no lo descartas?

Desvid su atencion a la ventana que daba a la oscuridad de la noche. Pasé su mano por la
cara y suspiro agotado, pero no me dio lo que yo buscaba.

—Las autoridades locales son un cofiazo, Brooks. Lo sabes. En cuanto les pedimos ayuda,
se lian la manta a la cabeza y la cagan. Son incapaces de asumir que somos nosotros los que
estamos al mando y terminan haciendo el héroe y cargandose meses de investigacion. —Volvi6 a
mirarme—. Pero, ademas, hay muchas cosas que no me cuadran en todo esto. Asi que
MacDougall se queda fuera.

—Dame algo para entender tu decision.

—NMira, Brooks, yo no me fio de nadie. Cuando inicio una investigacién, todos son
sospechosos, hasta las pulgas de los gatos. He visto demasiado como para darme cuenta de que la
hostia puede venirte de cualquier lado. El peligro puede estar delante de tus mismas narices
disfrazado de cualquier mierda cotidiana. Y lo que parece una cosa normal puede estar
encubriendo algo mucho peor. Asi que MacDougall se queda fuera.



30
LIZ7ZY

La luz del amanecer se filtraba por las cortinas, pero yo no podia moverme de la cama. La
angustia me habia oprimido el pecho de una manera constante y sin tregua desde que Tyler habia
salido de casa la noche anterior. Me giré desganada, y traté de buscar consuelo en el refugio que
me brindaban las sabanas. Sin embargo, solo encontré el vacio que él habia dejado.

Recordé sus palabras, cada silencio, cada encubrimiento, cada secreto inconfesable, y
todos ellos volvieron a perforar mi corazén. El modo en cémo se habia ido y sus evasivas para
contarme qué pasaba me habian propiciado una gran turbacion. No conocia apenas nada de su
vida. No sabia en lo que andaba metido. Y todo me remitia a su paso por la carcel. La
desconfianza se habia abierto paso con una pequefia chispa. Pero, después de varias horas, se
convirtié en un incendio que arrasé con todo lo que habiamos construido. Mis ojos, que antes lo
miraban con anhelo, ahora estaban llenos de rabia y arrepentimiento.

Me sentia fragil y tan rota que el mundo exterior me parecia una amenaza insuperable. Me
hubiera encantado ser una crisalida, envolverme en un capullo y esconderme de todo hasta hallar
las fuerzas para transformarme, cambiar y emerger como alguien nuevo; alguien capaz de
encarar lo que fuera que viniera después. Pero atin no estaba lista para enfrentar la realidad, para
lidiar con el dolor y la confusién, con el propio error que habia cometido lanzandome a sus
brazos. Solo deseaba desaparecer, convertirme en algo pequefio y protegido, y no salir hasta que
fuera lo suficientemente fuerte como para poder verlo, mirarlo a la cara y soportar el peso de mi
propia temeridad.

Cada vez que cerraba los ojos, aparecia su rostro y revivia la vehemencia con la que nos
habiamos amado la pasada noche. No lo habia valorado como hubiera debido y la experiencia se
me habia grabado a fuego. Tyler era apasionado, tierno, adictivo. Tenia muy claro que me iba a
resultar extremadamente dificil hacer desaparecer su marca.

Después de mucho tiempo acurrucada en la cama, saqué fuerzas de donde no las tenia y
me obligué a levantarme. Por mucho que lo deseara, no podia quedarme alli para siempre. La
vida seguia, y yo tenia responsabilidades que no podia ignorar.

Lentamente, me senté en el borde del colchén y la realidad se apoderé de mi. Sentia en
todo mi cuerpo el cansancio por no haber dormido nada. Pero, también, estaba extenuada, debido
a las horas de sexo. Las piernas, los gliteos, la espalda y, sobre todo, los genitales recibian su
factura después de una noche maratoniana. Y aquello era lo que mas me desequilibraba porque el



mero recuerdo de estar entre sus brazos me hacia desfallecer, me llenaba de nostalgia, pero
también activaba mi deseo.

Me tomé unos segundos. En ellos, traté de adoctrinar a mi mente para no caer en el
decaimiento emocional que me seguia como mi sombra. Me dirigi al bafio y, al entrar, observé
mi reflejo en el espejo. Tenia los ojos rojos e hinchados, y mi rostro estaba totalmente
demacrado. Apenas me reconocia. Me habia jurado una y otra vez no volver a sucumbir a las
lagrimas por un hombre. Y, sin embargo, ahi estaba, muy poco tiempo después y cayendo en el
mismo pozo de la desconfianza que ya conocia de antemano.

El agua fria me ayud6 a despejarme un poco. Para vestirme, opté por algo cémodo,
sencillo y que no requiriera mucho esfuerzo mental. Me puse unos pantalones anchos, de pierna
de elefante, y de gasa blanca, y una camiseta de tirantes negra. Volvi a la cocina y me tomé un
café, mirando por la ventana. En ese tiempo, domestiqué mi mente para iniciar el dia sin una
huella de Tyler en mi sonrisa. Por dltimo, volvi a mi dormitorio, cogi mi bolso y me dirigi a la
puerta. No estaba segura de como iba a terminar el dia, pero, al menos, ya habia dado los
primeros pasos para iniciarlo.

Sin embargo, el destino me tenia reservada una zancadilla antes incluso de que pusiese un
pie en la calle.

Abri la puerta del apartamento y, cuando me disponia a cruzarla, me topé con Tyler.
Estaba subiendo, justamente, el tltimo escalon que llevaba a mi rellano. Sus ojos se enlazaron a
los mios, y todo pareci6 como si se desvaneciera y solo quedase la intensa conexion de nuestras
miradas. El aire se volvi6 pesado y me senti como si hubiera perdido de repente todas mis
fuerzas. Mi corazon comenzé a latir con una rapidez inquietante. Un aleteo embriagador colaps6
mi vientre y se expandi6é por todo mi cuerpo, dejandome embarrada, confusa, aturdida. Aunque
lo mas terrible fue tener que lidiar con la oleada de emociones encontradas que me golpearon de
lleno.

Tyler también se quedé inmdvil, observandome, midiéndome, como intentando dilucidar
hasta qué punto no le iba a dar con la puerta en las narices. El sabia que no; a pesar de todo,
nunca podria hacerle eso.

Justo cuando pensé que no podia soportar mas esa tension, avanzé hacia mi con una
determinacion que me dejo sin aliento. Antes de que pudiera reaccionar, senti su mano rodeando
suavemente mi cuello y, de inmediato, sus labios secuestraron los mios. Su beso desbaraté mi
escaso equilibrio y gener6 una mezcla de sorpresa, confusion y deseo; muchisimo deseo. Mi
cuerpo, que momentos antes habia estado paralizado, respondi6 instintivamente. Cerré los ojos y
me dejé llevar por el calor de su mano sosteniendo mi nuca, por el delicioso roce de sus dedos,
por la suavidad con la que acariciaba mis labios, por la calidez con la que tentaba a mi lengua. La
energia febril nos enred6 y me perdi de nuevo en una especie de tregua momentanea a la que me
alent6 mi propio corazon dafiado. Ni siquiera entendi la razon. Ya no se trataba solo del deseo
que me despertaba, sino la forma en la que me hacia sentir viva.

Pero no podia engafiarme. El problema seguia ahi, intacto.

Con un esfuerzo titdnico, me separé de él. Senti su resistencia. Sus manos me querian
cerca. Pero, también, vi algo mas: el miedo instintivo clavado en sus ojos.

Retrocedi un paso, bajé mi rostro y recogi los mechones de mi pelo. Necesitaba ordenar
mis pensamientos y, sobre todo, anular todas las emociones que habia vuelto a liberar. El me dio
esos segundos, aunque con la incomodidad del aire sorteandonos. Solo entonces, hablé.

—No sé qué haces aqui.

—Necesitaba verte y hablar contigo. No me gusté cémo nos despedimos anoche.



—No nos despedimos, Tyler. T4, simplemente, te fuiste.

—Lizzy, dame una tregua. Solo quiero hablar.

—:Y de qué quieres hablar? ;Me vas a decir qué sucedié? ;Me vas a contar la razon, la
verdadera razén —apunté con rabia—, por la que has salido esta madrugada de mi casa casi al
galope? —Me observo suplicante, pero no me dio lo que le pedia. Bajé mi rostro con muchisimo
malestar—. De acuerdo. Si es lo que quieres, entonces, no hay nada de qué hablar; no, cuando te
niegas a contarme lo que en realidad pasa.

La tension cubri6 todas sus facciones.

—Te pedi unos dias.

—Es cierto, pero eso no quiere decir que yo quiera dartelos.

No quise seguir alli. Me di la vuelta y meti la llave en la cerradura.

—¢:Donde vas?

—¢Tu qué crees? —respondi, irébnica—. Me voy a trabajar, entre otras cosas, porque hay
algunos que tenemos responsabilidades y vivimos en el mundo real donde los horarios deben
respetarse. —Lo dije sin mirarlo, girando la llave con rabia. Después, me volvi y traté de abrirme
hueco de forma avasalladora—. Disculpa.

No me permiti6 dar un paso. Se cruz6 en mi camino y esper6 a que alzase la mirada para
hablarme.

—Lizzy, no es lo que piensas. No hay nada turbio. Es solo que... no... No puedo hablar de
ciertas cosas ahora mismo.

—:No puedes o no quieres?

—No puedo —repitio con angustia.

Pero para mi ya era demasiado. No podia dar crédito a sus palabras y, mucho menos, bajo
es0s términos.

—No te creo. Lo siento.

—iTe lo juro! —musit6 desesperado—. Hay cosas que me encantaria compartir contigo y
que explicarian todo. Te lo aseguro. Pero no puedo. No, todavia.

Me deshice.

—Ya no sé qué pensar.

Tyler llevé su mano sobre mi mejilla y me acaricié de forma muy leve, casi como si no
quisiese enturbiarme con ese gesto. Cerré los ojos, y me vi cayendo presa de demasiadas
emociones encontradas.

—Lo sé —susurrd sobre mis labios—. Y lo siento. Entiendo lo frustrante que debe ser.
Solo te pido un poco mas de paciencia. Te prometo que, en cuanto pueda, seras la primera en
saber toda la verdad. Necesito que confies en mi un poco mas. Solo un poco...

—No —exclamé a media voz—. No, no quiero.

La solidez de su imagen desapareci6 de repente. Fue como si Tyler hubiera perdido toda
su fuerza. No quise mirarlo mas y me separé despacio con intencion de irme.

—Lo que siento por ti es real, Lizzy.

Temblé por sus palabras, pero no me detuve. Me volvi levemente, aunque fui incapaz de
mirarlo a los ojos.

—Lo de esta noche pasada estuvo bien. Pero no quiero nada mas.

—Como puedes decirme eso —espeto6 con rabia.

—He vivido mucho tiempo con mentiras, Tyler. No deseo esto para mi de nuevo. Asi que
no vuelvas a insistir, te lo ruego.

Di el primer paso y no volvi a girarme mas. Bajé las escaleras de los apartamentos. Sali



del portal y comencé a caminar por la calle de camino a la escuela. El aire fresco de la mafiana
acaricio mi rostro. El sol habia salido hacia poco y ya bafiaba al pueblo con su luz dorada. Las
flores de los jardines mostraban sus colores vibrantes y el aire olia a hierba recién cortada y tierra
hiimeda. Sin embargo, esa mafiana, todo parecia un reflejo perverso de mi estado emocional. Era
como si el mundo celebrara mi tristeza con su indiferente esplendor. Sentia un vacio en mi
interior al que no sabia como enfrentarme. Y sabia que era profundo; mucho mas profundo de lo
que podia asumir.
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Me quedé ahi quieto, en el rellano de la puerta del apartamento de Lizzy, y sin tener muy
claro qué hacer porque, por mucho que lo intentase, ella no iba a cambiar de opinion. La estaba
mintiendo descaradamente y Lizzy no era una necia, ni conformista, ni mucho menos resignada.
Tenia muy claro lo que queria y gozaba de la suficiente seguridad como mandarme a la mierda
por darle tantas vueltas sobre lo que rodeaba a mi vida.

El frio del pasillo me envolvi6 y me azot6 de lleno al darme cuenta de lo que estaba
perdiendo. Y me dolia porque, en ese preciso momento, ya era muy consciente de lo que suponia
Lizzy para mi. Se habia metido bajo mi piel de una manera que no habia anticipado. En apenas
dos semanas, habia intensificado la forma en que mi corazon latia por ella. Pero mi rol en ese
pueblo, mi identidad oculta y los encubrimientos habian construido un muro impenetrable entre
nosotros que ya no sabia si podria sortear. La coartada se habia convertido en mi prisién. Mis
silencios, en mi sentencia. Y el descubrimiento inminente, en mi condena.

Lamentaba cada instante en que no habia podido ser sincero. Mi deber y mi papel me
habian obligado a transcurrir por un camino sin opciones. Y el tiempo que le habia pedido ni
siquiera era plausible cuando mi coartada estaba sembrada de un velo tan turbio. No tenia
escapatoria. Estaba perdiendo la oportunidad que me habia otorgado el destino al colocar a Lizzy
en mi vida.

El eco de sus pasos se desvanecid por el pasillo. Me di la vuelta con vigor y pasé la mano
por mi rostro, por mi pelo, y la dejé reposar en mi nuca. El coste de mis secretos iba a impedir
florecer ese amor que se habia abierto paso. Ya no podia negarmelo: la pasiéon que nos habia
mecido me habia desbordado, y los momentos que compartimos me llegaron incluso a susurrar
una promesa de futuro que ahora sentia inalcanzable.

Mientras miraba el vacio, me enfrentaba a la amarga verdad de que no solo habia perdido
a Lizzy, sino también a una parte de mi mismo en ese proceso. Tenia muy claro que me pesaria
durante bastante tiempo; mucho mas del que podria asumir sin sucumbir a la rabia.

Me obligué a moverme de una vez por todas. Bajé las escaleras y abri la puerta del portal
para salir a la calle. Vi a lo lejos la maravillosa silueta de Lizzy caminando ligera hacia la
escuela. No la segui. Atn era temprano, pero no queria volver a casa y tener que compartir
camino con ella en la distancia. Preferia quedarme por la zona, tomar un café y esperar a la
llegada de Fawkes a la biblioteca.



Caminé hacia El Café de Myrtle, que ya estaba abierto, y pasé dentro. El suave tintineo de

la campanilla me dio la bienvenida, junto con la amplia sonrisa de Brenda, la camarera.

—Buenos dias, Tyler.

—Hola, buenos dias.

—:Café?

—Si, por favor.

Me senté en la barra y ella me lo sirvié despacio.

—Acabo de ver pasar a Lizzy —susurro, sonriente. Y yo me ahogué un poco mas en mi

ciénaga. Ella habia sido testigo de todas nuestras tardes en el café y no la habia pasado
desapercibido nada—. ¢La has visto? —Asenti, aunque sin despegar los ojos de la taza—.
¢Quieres una cookie de chocolate?

—No, gracias. —Sin ella, esa delicia perdia su encanto.

—Hoy vienes muy pronto, ;no?

—Si.

—:Y eso?

Me pregunté por qué razon las conversaciones de esa mujer debian girar en torno a mi

vida. Quiza en otra ocasiéon no me hubiera importado. Pero, ahora, dolian.

Tomé aire.

—~Queria ir a la biblioteca. Tengo unos libros que le prometi a Vincent.
—Mmm... —Y torci6 su gesto.

Agucé la mirada.

—¢Ocurre algo?

—Contigo, no.

Dudé.

—¢:Y con Vincent?

—Bueno, —entond—, es solo que yo soy amiga de mis amigos.
—:Y debo entender que €l no esta entre ellos?

—Mas o menos.

«Vamos a ver qué me das, Brenda».

—¢Por qué? Parece un buen tio. Es amable, sonriente, va a contar cuentos a la guarderia,

organiza clubs de lectura, esta muy comprometido con su trabajo mejorando la biblioteca...

cerca.

—Demasiado perfecto para ser real, ;no crees?
—Has tenido problemas con él?
Brenda se echo6 hacia delante y cruzo sus brazos sobre la barra para hablarme desde mas

—Yo no.

—Entonces?

—Jodi6 a un amigo mio y consigui6 crearle un problema grave con el alcalde.

—Ah, ¢si?

—Como lo oyes.

Torci mi rostro para mostrarme docil.

—¢ A quién?

—No sé si lo conoces. Se llama John Connor y vive cerca de la Iglesia.

Rasgué la mirada.

—Creo que me han hablado de él. ;Tiene cuatro hijos y es el experto en informatica del



ayuntamiento?

—Si, es él.

Me froté las manos, mentalmente.

—Me han dicho que John es un buen tipo, siempre intentando ayudar a los demas con sus
dispositivos, ;no?

—Lo es, te lo aseguro. Somos amigos desde la infancia y es una bellisima persona, todo lo
contrario que Vicent.

—¢Qué paso entre ellos?

—Tuvo un conflicto con John a raiz de la instalacion del nuevo catalogo de la biblioteca
en el servidor del ayuntamiento. John se opuso rotundamente, diciendo que no era seguro y que
podia comprometer algo... No sé qué.

—¢La seguridad de la red?

—Creo que asi. Y algo de unos monitores e informacion de los vecinos...

Mi mente lo vio claro.

«Monitorear el trafico de red y capturar informacion sensible o credenciales de otros
usuarios; redirigir el trafico de la red del ayuntamiento a servidores para espiar y recopilar
informacion de los vecinos».

—Hubo un intercambio de palabras y las cosas se pusieron bastante tensas.

—¢:Como de tensas?

—Bueno, John es muy tiquismiquis con su trabajo, pero lo hace muy bien. Por eso, no le
gusta que nadie mas lo toque. Y yo lo entiendo.

—Yo también —me animé.

—Pero Vicent se emperr6 en que habia que facilitar el acceso al catdlogo de esa forma
para los residentes y los vecinos de poblaciones cercanas.

—Lo consiguio?

—No y, desde entonces, todo han sido problemas para mi amigo. Cuando John se quejo al
alcalde, a Vincent le jodi6. Y no solo lo ignoro, sino que se las arregld para implementar el
catalogo él mismo.

«Joder, Brenda, por qué cojones no habré hablado antes contigo...».

—:En serio?

—No tengo ni idea de cémo lo hizo porque John lo explica, pero ninguno nos enteramos.
Pero, bueno, el caso fue que mi amigo se lo capé. Y, tras ello, la web del ayuntamiento se cayd
un par de veces después de eso. Y el alcalde llam6 a John a su oficina y le ech6 una buena
bronca. Pero te diré algo: —Mir¢6 alrededor para asegurarse de que nadie mas escuchaba—: John
cree que Vincent estd detras de esas caidas de red y que lo ha hecho a propésito, solo para
fastidiarle y hacerle quedar mal ante el alcalde. Es un tipo turbio y no es de fiar, aunque vaya
sonriendo a todo el mundo.

—¢De verdad piensa eso?

—Si. John me lo ha dicho varias veces. No se fia de Vincent para nada. Dice que siempre
parece estar haciendo algo mas que trabajar cuando esta delante de su PC.

«Algo mas...».

Se me abrid la mente.



—Disctilpame, Brenda. Tengo que hacer una llamada.

Sali de la cafeteria casi al galope y sin pagar. Tomé el camino directo hacia mi casa v,
cuando estaba alejado del centro urbano, pulsé el tnico contacto del Motorola. Oldman me
contesto al otro lado de inmediato.

—¢Qué pasa, Brooks? ¢ Ya me echas de menos?

—Necesito un software espia que haga capturas de pantalla.

—¢ Tt sabes lo que me estas pidiendo!?

—Si.

—iPor qué y para quién!

—Es él.

Me entendi6 a la primera.

—:Fawkes?

—Utiliza el juego de rol para escudarse.

—Demasiado rebuscado.

—Todo lo contrario. Td y yo sabemos que esos comandos que lanza en el juego son
demasiado complejos. Son similares a comandos de red avanzados, comandos de hacking.

—Estos tios se suelen meter mucho en su papel, Brooks.

—No lo dudo. Pero ;qué logica tendria soltar esos comandos? Me explico. Los tios
estaban charlando en la plataforma esa, diciendo qué van haciendo en el juego. Que si yo hago
esto, que si yo hago lo otro... Y, de pronto, jplaf!, nos aparece un comando.

—Y qué?

—Si yo quiero decir que mi personaje hace un escaneo de puertos para encontrar servicios
abiertos en un objetivo, lo digo asi, sin mas. No coloco «nmap_sS_p-T4target.com» u otra
mierda similar. ;Me sigues? —Oldman no me respondié—. Les digo a mis compafieros lo que
voy a hacer: «Voy a enviar paquetes ping para verificar si el objetivo esta activo», 0 «abro una
herramienta de exploracion para aprovechar la vulnerabilidad de Windows». Y ya esta. Pero
nunca soltaria un comando sin mas. Y, mucho menos, cuando suenan tan veraces. Si juegan a
través de una plataforma, lo légico seria que todo se hiciese a través de interfaces graficas o
narraciones. Nada mas. —Esperé su réplica, pero no me la dio, asi que insisti—. No cuadra,
Oldman. Hazme caso.

—¢El juego de rol es un caballo de Troya?

—No, mas bien esta usando su partida de rol como cobertura para sus ataques. Podria
tener multiples ventanas abiertas: en una, esta salvando el mundo con NeoNoodle, y en otra, esta
destrozando la economia real de Wall Street; y es ahi donde suelta esos comandos. Si alguien lo
investiga y consigue observar sus movimientos en el trafico de red, toda la informacion se
superpone. Parece que esta jugando al rol, que lo hace, y disfraza sus comandos de hacking como
si fueran parte del juego.

—¢Cada vez que pensabamos que estaba sumergido en su juego estaba dirigiendo un
ataque real?

—Eso creo. Pero necesito ese software para confirmarlo. Podria instalarselo ahora y
tendriamos los pantallazos de lo que haga esta tarde en el café. Tengo excusa para ir a verlo a la
biblioteca ahora por la mafiana. Quiza en un descuido...

—Lo tendras en una hora.
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Estaba dentro de la guarderia, en el piso superior, organizando pafiales. Los nifios estaban
en el patio, con Karen y con Amy. Yo no habia salido. Habia permanecido durante toda la
mafiana alli dentro y ahora me habia entretenido organizandolo todo antes de que llegase la hora
de la comida.

Sabia que Tyler estaba en su casa y no queria volver a encontrarmelo. Es dificil dejar de
vibrar por alguien que se te ha colado tan adentro. Y tenia muy claro que esa sensacién
empeoraria si lo veia a través del otro lado de la valla. Todavia era pronto. La herida aun
sangraba. Al menos ese dia, necesitaba mi refugio en el interior y establecer distancia para
recomponerme.

El vacio que sentia era demasiado profundo. Lo habia intuido dos dias antes, cuando habia
rechazado mi beso. Pero, la noche anterior, Tyler habia labrado su huella en mi piel, y lo habia
hecho con ese rastro de calidez tan genuino que poseian sus dedos. Ahora, esa memoria era como
un fantasma que me recordaba lo que habia perdido, lo que no habia tenido siquiera la
oportunidad de consolidar ni construir. Intentaba concentrarme en los nifios, en sus risas y sus
juegos, pero no podia evitar sentirme herida.

Cada vez que cerraba los ojos, recreaba sus manos, su respiracién jadeante junto a mi
oido, su pasion desgarradora. El mero recuerdo hacia que mi piel ardiera, pero, también, que lo
ocurrido se tornase mucho mas complicado de asumir.

De pronto, la algarabia de los nifios en el patio se volvio ensordecedora y me saco de
golpe de mis pensamientos. Ese tipo de entusiasmo solo ocurria cuando alguien llegaba. Terminé
de colocar las cosas y decidi ver qué sucedia. Pero, antes de que pudiera salir de esa estancia,
Anna, la cocinera de la guarderia, subi6 apresurada las escaleras y entr6 en mi busca.

—Lizzy, el cartero esta en la puerta. Dice que iba a dejarte una notificacion en casa. Pero
que, como sabia que no estabas, te la ha traido aqui. Es un requerimiento de los juzgados de
Nueva York y necesita tu firma.

Mi cuerpo se estremecié por la noticia. No queria hacerme ilusiones, pero tal vez...

—Gracias, Anna.

Troté escaleras abajo y sali de la casa. Nada mas hacerlo, vi la escena y la algarabia que la
acompaifaba. Me sonrei, divertida. Jeremy estaba al otro lado de la valla, claramente intimidado
y evitando entrar. Sostenia la notificacién pegada a su pecho y se mantenia a una distancia



segura, como si temiera que los pequefios pudieran saltar la valla en cualquier momento para
lanzarse a su cuello como un perro de presa. Algunos de los nifios lo jaleaban desde dentro,
saltaban y vitoreaban su nombre, como si estuvieran presenciando el mejor espectaculo de sus
vidas con esa visita. A ellos les encantaba ver al cartero y habiamos tenido algiin que otro
incidente debido a ese entusiasmo. Por eso, Jeremy, muy en su linea, habia preferido esperar al
otro lado. Amy, desesperada, intentaba contener la avalancha de los pequefios, pero era dificil
frenarlos con esos arrebatos.

Crucé el jardin con una sonrisa dibujada en mis labios.

— Chicos, chicos... jHola, Jeremy! —Mi presencia desvié un poco la atencion de los
nifios, pero todavia seguian enloquecidos—. Gracias por traérmela a la escuela. ; Dénde firmo?

—Aqui, Lizzy.

Me abri hueco como pude y dejé mi garabato incrustado en el papel de registro.

—NMuchas gracias, Jeremy.

—Que paséis un buen dia.

Nos despedimos todos, nifios incluidos con su bello ritmo de voces blancas y sus manitas
sincronizadas.

Me di la vuelta y caminé hacia la casa abriendo el sobre con la notificacion. No pude
aguantar y, antes de subir los escalones del porche, ya estaba leyendo las lineas mecanografiadas.

Tribunal de la Ciudad de Nueva York.
Notificacion de Audiencia.

A: Elisabeth Katherine Stone.

Caso No: 202109-DF-8796

Asunto: Audiencia Final de Sentencia de Divorcio.

—Siii! —susurré, entusiasmada. Y mi boca abrid tanto la sonrisa que me dolieron hasta
las mejillas.

Iba a subir las escaleras, cuando me llamo la atencion un leve movimiento a mi izquierda.
Volvi mi rostro y lo vi. Tyler estaba observandome desde el otro lado de la valla. Lo hacia en
absoluto silencio, aunque de forma penetrante y con una potencia en sus o0jos que me hizo
sentirme desnuda. Sus labios esbozaron una leve sonrisa que me hizo temblar y me removié todo
por dentro. El corazon se me disparé por completo y tuve que tomar aire.

Esbocé un leve gesto a modo de saludo, aunque apenas pude esconder la tensiéon que
albergaba. No sabia cuanto tiempo llevaba ahi, acechandome y sin que yo me hubiese dado
cuenta.

—¢:Buenas noticias? —pregunt6. Y podria jurar que lo hizo a conciencia para no dejarme
ir.

Traté de domar el cosquilleo embriagador que me envolvia.

—Si.

—Me alegro.

Fui consciente de la frialdad de mi respuesta y de la calidez que €l trataba de arrancarme.
Sin embargo, decidié no forzar mas ese encuentro. Volvi6 a sonreir con debilidad y, después, se
dio la vuelta y caminé hacia la entrada lateral de su casa. Cruzd y cerro tras de si.

Y yo me dejé vencer.

Luché contra mi mente, mi corazén y mis entrafias, y me obligué a centrarme en lo
primordial. Entré en la casa y caminé decidida hacia la cocina. Alli, en la mesa donde trabajaba,



habia dejado el portatil y mi teléfono mévil. Cogi este tltimo para apuntar en la agenda las
nuevas y, de paso, solicitar ese dia libre al ayuntamiento. Pero, entonces, vi que tenia varias
notificaciones. Una de ellas era un correo de mi abogado, informandome de que, esa mafana, le
habia llegado el requerimiento de los juzgados y pidiéndome que buscasemos una cita libre.

Pero habia algo mas. Varios mensajes de WhatsApp; muchisimos, y todos de un niimero
desconocido que esperaban ser leidos. Abri ese contacto y repasé el primero de ellos sin saber
muy bien de qué podia tratarse.

Enseguida até cabos. Mis dedos temblaron y el corazon se me disparo.

Tuve que tomar asiento.

Desconocido:

«Hola, Lizzy».

«Me hubiera gustado hablarte de mi en tu casa o en la mia, sentados en el sofd,
agarrados de la mano y cobijados por nuestras caricias. Pero sé que ya no llego a tiempo. Y esto
no es mds que un intento desesperado para que confies en mi».

«Es cierto. No te he contado nada de mi pasado, nada de mi vida. Ni siquiera, la razon de
por qué ahora soy lo que crees que soy. Y eso enturbia mds y mds la imagen que tienes de mi».

«Me encantaria que supieras tantas cosas, pero te confiaré, quizd, lo que mds ha definido
mi vida en estos ultimos afios. Apenas hablo de ello. Solo quiero que sepas que, si te lo cuento,
es porque quiero que conozcas los demonios que inundan mi alma».

«Como sabes, perdi un hijo a la edad de dos afios y diez meses. Chris fue fruto de una
relacion esporddica que tuve con una amiga. Ella decidio seguir adelante con el embarazo Yy,
aunque no éramos pareja, la apoyé en todo momento. A esas alturas, Lara y yo sabiamos que
éramos incompatibles para formalizar algo mds. Pero me permitié vivir paso a paso todo el
proceso. Creo que nunca podré agradecerle su generosidad».

«Establecimos un acuerdo de tutelas y, durante esos nueve meses, me senti emocionado
por la idea de ser padre. Ver como crecia la vida dentro de ella y prepararme para la llegada de
mi hijo me llené de una felicidad indescriptible».

«Cuando Chris nacio, todo cobro sentido y supe que habia hecho lo correcto. Ser padre
es una de las cosas mds maravillosas que me ha pasado».

«Pero la paternidad también supone un riesgo para que te rompan el corazon. He pasado
por muchas cosas a lo largo de mi vida. Pero te asequro que nada es comparable a perder un
hijo».

«Chris nacio con Sindrome de heterotaxia. Tenia solo un ventriculo y, ademds, sufria
dextrocardia, que es una alteracion en la que el corazon no estd donde debe, sino en la mitad
derecha del torax».



«El tratamiento fue muy complejo y consistia en pasar por varias operaciones para poder
proporcionarle un sistema alternativo al que la naturaleza le habia otorgado. Hubo que hacerle
una primera operacion apenas al nacer, para preparar las siguientes. Sobre los seis meses se le
hizo una segunda, para conectar la vena cava superior a la arteria pulmonar. Después, sobre
los tres afios, hubiera tenido que pasar por otra mds, para conectar la vena cava inferior
mediante un conducto a las arterias pulmonares. Pero no consiguio llegar. Murio antes. Y eso es
algo que no he podido superar y no creo que lo logre nunca».

«Todos los dias, cuando me levanto, pienso en él. Creo que nunca podré dejar de hacerlo.
Y, aunque no soy creyente, digo una oracion para que, si hay algo mds alld, me lo cuiden hasta
que yo vaya».

«Soy un hombre sencillo y tengo pocas pretensiones. Solo quiero vivir tranquilo. Quizd en
eso mismo consiste la felicidad».

«Me encanta perderme en un buen libro, lo sabes. Mi preferido es 'El nombre de la rosa’,
de Umberto Eco. Tengo un ejemplar de la primera edicion de 'Diez negritos', de Agatha
Christie, como la joya de mi biblioteca. Me gusta conducir escuchando 'The Wall' de Pink Floyd
o el dlbum 'The Josua Three' de U2. Y, para momentos de mayor tranquilidad, prefiero musica
clasica, bandas sonoras o compositores como Yiruma. Las noches de cine con ‘El Padrino’ o
maratones de ‘Breaking Bad’ siempre son bienvenidas. Salgo a correr por el parque o por la
playa casi todos los dias. Juego al tenis los fines de semana con un amigo del trabajo. Adoro la
cerveza alemana. Cocino el mejor risotto del mundo y me encantaria hacerlo para ti algtin dia.
Veo a mi madre una vez por semana y, a pesar de mis treinta y siete afios, ella siempre me tiene
preparados varios tuppers para que me lleve a casa. Y me los llevo, si, porque me encanta ver su
sonrisa cuando lo hago. Disfruto con mi trabajo y, a veces, para distraerme, me meto en
proyectos de bricolaje en el garaje, como la mesa de billar que estoy construyendo desde hace
anos, aunque creo que nunca tendrd fin. Cuido de mi jardin, pero mi vecina, la sefiora Harris,
una octogenaria con muy mala leche, me roba las flores mds bonitas cuando no estoy en casa.
Actualmente, vivo en San Francisco. Soy un hacha jugando al Risk. Y estoy loco por ti».



33
LIZ7ZY

No podia controlar mis manos. Habia entrado en un bucle de agitacion y desasosiego
después de leer los mensajes de Tyler, salir corriendo hacia su casa y ver como se iba en el
Chevrolet Suburban que habia venido a recogerlo. Ni siquiera me dio tiempo de gritar su nombre
para que parase. Cuando fui a hacerlo, él cerré la puerta del copiloto y la persona que conducia
sali6 a la carretera a gran velocidad.

Intenté llamarlo al nimero que se habia quedado grabado en mi teléfono. Pero la tinica
respuesta que obtuve fue la de una voz dictada que me informaba de que el teléfono estaba
apagado.

Me pasé horas asi. Pero el desconcierto crecié cuando la guarderia cerré sus puertas y fui
a su casa. Lo que vi, me llen6 de dudas. El Fiero habia desaparecido de la carretera y todo estaba
mas cerrado que de costumbre. Las cortinas, siempre descorridas desde que Tyler habia llegado,
ahora estaban completamente cerradas, con las contraventanas de madera clausuradas. Y yo no
habia sido consciente cuando lo habia visto irse. De hecho, hubiera jurado que eso no estaba asi
cuando se marcho.

Todo aquello, unido a sus mensajes, me habia llenado de dudas. Las preguntas me
asaltaban porque, en ellos, Tyler me describia una vida que no casaba en absoluto con la version
que yo tenia de sus ultimos afios. No entendia nada y por mas que intentaba encontrar la 16gica,
solo conseguia embarrarme mas.

Por eso, cuando llegué a EI Café de Myrtle, mi cara lo decia todo.

—iUy! A ti te pasa algo.

—Qué va, Brenda. Es solo que estoy cansada.

—Lizzy, bonita, llegas cansada siempre. Pero tu cara de hoy es otra. —Coloc6 sus manos
en las caderas, torcié el gesto de sus labios y fijo sus ojos a los mios—. ¢Es porque hoy no traes
compafiia?

—iQué dices! —me escudé enseguida.

—F] estuvo esta mafiana y su cara tampoco era muy diferente a la tuya. —Se giré hacia su
izquierda y elevo la voz—. Ya voy, Vincent. —Me giré y el bibliotecario la sonrié con esa
amabilidad que siempre tenia para todos. Ella esboz6 una mueca de desagrado—. Si no me lo
quieres contar, no lo hagas. Pero no me mientas, carifio. —Y abrio sus labios en un gesto
cargado de ternura—. ¢Te traigo una porcion de tarta de tres chocolates? Olga la acaba de sacar



del horno.

—~Gracias, Brenda.

—De nada, bonita. Voy a por ella.

Segui a Brenda con la mirada y, después, la perdi mas alla de la cristalera. El calor del
inminente verano se dejaba sentir ese dia en la calle y habia pocos vecinos merodeando. En el
café estdbamos los habituales, Vincent, el abuelo Thomas con su libro y yo. Pero ese dia habia
un tipo mas que no conocia. Era un chico de unos treinta afios, muy atlético y viajero, sin duda.
De hecho, tenia una mochila grandisima en la silla de al lado, algo sucia, desgastada y llena de
parches de sus viajes. Su cabello de color trigo estaba despeinado y su piel lucia bronceada por el
sol. Llevaba una camiseta de algodén vieja y pantalones cortos con multiples bolsillos. Sus
piernas, al descubierto, mostraban marcas del viaje y pequefias cicatrices. Portaba unas botas de
alta calidad y en ellas se reflejaba la evidencia de los muchos kilémetros que habrian recorrido.

Volvi la vista hacia la calle y vi llegar el coche del sheriff. Lo aparcé justamente delante
del café y me quit6 las vistas. Bufé para mi misma. Si yo hubiera hecho eso, me hubiera ganado
una multa.

Brenda, que llegaba en ese preciso momento con mi pedido, me escucho.

—¢Y ese resoplido cargado de malestar?

Me volvi hacia ella.

—No es nada. Es solo que...

Pero no me escuchaba. Habia clavado su interés ahi fuera. Observé como afilaba su
mirada y fruncia sus cejas. Me volvi y comprobé que el sheriff MacDougall no estaba solo. De
hecho, venia acompafiado por cuatro de sus hombres. Uno de ellos portaba entre sus manos un
rifle de asalto y se quedd oculto en un lateral del ventanal de la cafeteria. Fue, entonces, cuando
mi mente se dio cuenta de que todos estaban enfundados en chalecos antibalas.

Volvi mi rostro con premura hacia Brenda. Ella me miré y no nos hizo falta decir nada
para saber que algo estaba pasando. Pero apenas pudimos reaccionar. Todo sucedié muy rapido.

El sheriff entr6 en el café con dos de sus hombres y bajo su talante habitual.

—Buenas tardes, Brenda. jQué bien huele aqui siempre!

Y mientras soltaba algunas lindezas mas, aparecieron tres Chevrolets Suburban, de color
negro. De ellos descendieron varios tipos que iban enfundados también en chalecos antibalas,
aunque estos tenian las letras ANSC impresas en color amarillo sobre su tela. Todos, en alerta.
Todos, coordinados. Todos, controlando la zona a su alrededor.

Cuando vi que uno de ellos abria el seguro de la funda de su pistola, me asusté. Me
levanté de golpe de la silla y esta cay6 al suelo, creando un estruendo en todo el local. Escuché la
campanilla de la puerta, el jadeo de angustia de Brenda, la caida de varios cubiertos mas alla de
la barra. En seguida, una mano se colocé en mi hombro y me aparté con fuerza hacia el otro
extremo de la cafeteria. Y, entonces, todos esos tipos me traspasaron hacia el fondo de la sala
con una coordinacion enloquecedora.

Tres de ellos fueron directamente hacia Vincent, que, en cuanto se percat6 de lo que
sucedia, intent6 levantarse de la silla. Pero el mochilero que estaba alli sentado se lanzo a por él.
Lo inmoviliz6 por detrds y otros dos tipos lo asistieron. En dos segundos, le colocaron las
esposas. Y, entonces, un hombre de mediana edad comenz6 a decir:

—Vincent Frederick Harris, queda detenido bajo la sospecha de los siguientes cargos
federales: acceso no autorizado a sistemas informaticos, distribuciéon de software malicioso y
fraude informatico. Tiene derecho a permanecer en silencio. Cualquier declaracién que haga
puede ser utilizada en su contra ante un tribunal de justicia...



No pude escuchar mas. Mi mente colapsé frente a todo ello. Me movi inquieta al sentir
todavia la mano que me sostenia del hombro. Me volvi levemente para desquitarme de ella y,
entonces, me encontré con €él. Tyler estaba a mi espalda, con uno de esos chalecos antibalas
sobre su cuerpo, con el membrete de esa agencia de seguridad que ni siquiera conocia y portando
un arma en su cinturon.

Ley6é mi estupor, mi turbacion, mi angustia, y eso le llevo a dulcificar su mirada y
descender con su mano por mi espalda en una caricia.

Me alejé de inmediato. Al ver a Tyler en esa luz inesperada, una ola de desconcierto
zarande6 mi mente. No sabia a quién tenia delante. La imagen de aquel hombre, que me habia
robado el corazén en solo unos dias, se desvanecié ante mis ojos. Pero me dejé un poso muy
claro: todos esos cafés con cookies de chocolate habian sido un elaborado engafio en el que yo
solo habia sido su cobertura.

—Gracias, sefiora Stone. Tome asiento.

Dejé caer mi cuerpo tembloroso sobre una de las sillas del café y la agente de la ANSC se
sentd enfrente mia. Después de que el sheriff nos alejara de la escena, para que los federales
pudiesen actuar, esa agente se habia acercado a nosotros y nos habia pedido colaboracion. Fue la
tinica. El no vino. Se mantuvo a distancia e imbuido en su trabajo.

La agente nos estaba tomando declaracion a todos los que estdbamos en el café en el
momento de la detencion. El primero en darsela fue el abuelo Thomas y, después de dejarle que
se fuera, vino a por mi.

—Su nombre completo es Elisabeth Katherine Stone, ;verdad?

—Si.

—Es la directora de la guarderia del pueblo y ha mantenido relaciéon vecinal con el
sospechoso los dos afios que él lleva viviendo en Wellingtonville, ;no es cierto?

Solo pude asentir y apenas pude escuchar su siguiente pregunta. Senti su aroma desde
muy cerca. Apenas estaba a unos metros de mi. Me estremeci en la silla y lo vi cruzar al lado
mia, hasta el fondo de la sala. Tuve que envolverme en mis brazos.

—¢Se encuentra bien, Sra. Stone?

No, no lo estaba. Me sentida desfallecida por la presion de mi cuello, el golpeo constante
en mis sienes, la pérdida de realidad y, sobre todo, la sensacion de haber sido engafiada.

Oi su voz. Desvié mis ojos hacia el lugar de donde provenia. Lo vi, junto con varios
hombres, revisando lo que portaba la mochila de Vincent, alli presente y esposado.

—Sra. Stone.

Desperté.

—Perdon. Disculpe.

Pero mi voz apenas se escuchaba. La agente tenso sus labios y lade6 su rostro.

—Seguro que se encuentra bien?

—Si, si.

—Sra. Stone, no pretendo presionarla, pero si no se encuentra bien podemos dejarlo para



otro dia. Aunque tendria que ir a Nueva York para prestar declaracion.

—Estoy bien, estoy bien —repeti casi para convencerme a mi misma. E intenté dar una
apariencia a mi postura mucho mas firme para parecer convincente. Sin embargo, no podia
engafiar a nadie—. Siga, por favor.

—Puede describirme exactamente lo que estaba pasando en la cafeteria en el momento
antes de que entraran los agentes?

Respiré hondo e intenté calmar la voz repetitiva que martilleaba mi cabeza.

«Es un agente federal... Todo este maldito tiempo ha sido un agente federal. Todo este
tiempo me lo ha ocultado, me ha utilizado, me ha engafiado...».

La presion en mi garganta no mermaba, pero hice un esfuerzo por hablar.

—Acababa de llegar. Me senté en una de las mesas y Brenda, la camarera, vino para
tomar nota de lo que queria. Hablamos sobre como nos encontrabamos y, después, vi llegar el
coche del sheriff. Cuando Brenda volvi6 a la mesa a traer mi té, llegaron los otros coches con los
agentes y se dirigieron directamente hacia Vincent...

Senti una calidez deslizandose por todo mi cuerpo. Instintivamente, llevé la atencién hacia
Tyler y me encontré con el azul de sus ojos. Fue solo un breve segundo. Pero eso desencadeno
un fogonazo electrizante que recorrié toda mi espalda.

Aparté la mirada de inmediato.

—:Not6 alguna reaccion de su vecino cuando vio a los agentes?

—Se levant6 deprisa, como asustado. Y ese tipo de alli lo inmovilizé.

—Vié algo extrafio en él antes de que llegasen los agentes?

—No, lo siento. No estaba prestandole atencion.

—¢Alguna vez not6 algo sospechoso en el comportamiento del detenido antes de hoy?

—No, nunca. Escribia mucho en su portatil, segtin decia, poesia. Una vez, me acerqué a
saludarlo y me ensefi6 unos versos. Pero nunca pensé que estuviera haciendo algo ilegal. Asi que
intentaba no molestarle en su tiempo personal. Solo hablaba con él fuera del café y de literatura
infantil. Me dijo que era fil6logo y que le encantaba todo lo relativo a los cuentos tradicionales.
Vino varias veces a la escuela a contarles historias a los nifios. Lo hacia muy bien y a ellos les
encantaba... —Se me fue la voz.

—¢Alguna vez habld sobre sus actividades o le mencioné algin tema relacionado con
computadoras?

—No.

—Internet?

—Tampoco.

—:Wall Street o cuestiones bursatiles?

—No, nunca.

La agente tomo nota y luego me mird directamente a los ojos.

—¢Hay algo mas que pueda recordar, Sra. Stone? Cualquier pequefio detalle nos podria
ser util.

—No... No.

Mordi mi labio y busqué de nuevo a Tyler con la mirada. Se alejaba de sus compafieros y
venia hacia nosotras. Lo hacia muy lentamente y con sus ojos azules invadiendo mas y mas a los
mios.

Me ahogo el panico.

—Gracias por su tiempo, Sra. Stone.



—¢Puedo irme ya?

—Si, claro. Pero, por favor, si recuerda algo mas no dude en contactarnos. El sheriff
MacDougall le dira cémo.

—Gracias.

—Gracias a usted, Sra. Stone.

Tyler ya estaba alli.

Me levanté como un resorte y enfilé mis pasos hacia la salida de la cafeteria sin mirar a
nadie de los que estaban en esa zona. Necesitaba huir rapido de alli. Notaba el calor de su cuerpo
a mi espalda, su aroma almizclado susurrandome.

Fue dar unos pasos fuera del establecimiento y su mano envolvié mi mufieca para
hacerme parar.

—Lizzy, espera, por favor.

Me giré con ira y me zafé de su agarre. Apenas podia contener mi aflicciébn con un
minimo de dignidad.

—:Me lo pide como agente federal, Sr. Brooks?

Mostro, sin velos, un gesto de derrota. Dej6 caer los brazos a ambos lados de su cuerpo y
torcio levemente su rostro.

—Lo siento. Pero era necesario.

Las lagrimas acudieron con premura a la llamada de mi corazén quebrado.

—Lo sé. ;Puedo irme ya?

Dio un paso hacia mi y yo di varios hacia atras. Bajé mis ojos para no ver mas ese azul
que me hechizaba, y me aferré a mi bolso, casi como tinico salvavidas.

—En cuanto termine con esto, volveré aqui y te lo contaré todo.

—No es necesario.

—Si, lo es.

—iNo! —grité llena de rabia.

Y hubiera seguido desbordando reproches, pero, sin ni siquiera entenderlo, fui incapaz de
decir una sola palabra. El nudo en mi garganta se hizo insostenible y mi llanto broté con una
fuerza incontrolable. Temblé de arriba abajo y me resguardé como si pudiese esconderme en esa
crisalida afiorada que se me hacia tan necesaria con Tyler. Intenté respirar, pero cada bocanada
de aire se convirtio en un sollozo desgarrador. Tapé mi boca en un intento llano de frenar mi
desasosiego. Fue imposible.

Tyler deshizo la distancia que nos separaba e intenté envolverme en sus brazos. Me negué
y lo aparté con fuerza, presa de una ira que bullia desde muy dentro y que no quise frenar.
Después, me di la vuelta y comencé a correr hacia mi apartamento. Cerré mi puerta y clausuré mi
vida a todo lo que viniese de él.
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Tres semanas.

Tres semanas y cuatro dias.

Tres semanas, cuatro dias y once horas.

Tres semanas, cuatro dias, once horas y veintisiete minutos.

Ese era el tiempo que habia transcurrido desde que vi a Lizzy por tltima vez; el tiempo de
mi tortura, de mi propio tormento, del purgatorio al que me habia visto sometido después de que
ella no me abriese la puerta de su apartamento los tres dias que llamé; después de las cincuenta y
dos llamadas que hice a su teléfono mévil y que no respondid; de los veintitrés mensajes que le
envié, antes de que bloqueara mi niimero.

Pero ahora no habia mas vuelta de hoja. Volvia a Wellingtonville después de que me
expedientaran por dos meses sin empleo y sueldo; el mejor de los regalos que podia recibir
teniendo en cuenta que lo tinico que queria era recuperarla.

Durante todo ese tiempo, no habia ido a la escuela infantil. Sabia que no saldria a
recibirme. Pero, ademas, solo habia hecho falta una conversaciéon con Karen, el mismo dia en
que salt6 todo en el pueblo, para dejarme claro que si ponia un solo pie en la puerta, llamaria al
sheriff para que me echase de alli.

No queria causarle problemas. Por eso, no insisti. Intenté convencerme de que todo habia
acabado, de que debia dejar atras a Lizzy y pasar pagina. Pero el nudo de la afioranza se fue
tensando alrededor de mi cuello hasta que no pude soportar mas la distancia. Me senti perdido,
atado de manos, envuelto en una niebla que me impedia vislumbrar alguna alternativa.

Fue la mujer a la que mas amaba la que me guio en la penumbra.

—La vida te estd dando una nueva oportunidad con esa sancién y no puedes
desaprovecharla. Vuelve a Wellingtonville, hijo, y hazlo con un tinico propdsito: conseguir que
te perdone.

A la escuela solo le restaba esa semana y dos dias de la siguiente para cerrar sus puertas
por vacaciones. Esperaba que fuese tiempo suficiente para que Lizzy me permitiese ese ultimo
intento. Sabia que estaria esa semana alli porque la audiencia para la sentencia de divorcio era
ese mismo viernes. Y que, después de cerrar la escuela, se marcharia a Alaska, para pasar parte
de sus vacaciones con su hermana. Me lo habia contado el sheriff MacDougall que, por alguna
extrafia razon que no entendia, en esa historia estaba de mi lado.



Llegué de madrugada y aparqué mi Mercedes GLE en la puerta de la casa. Bajé las
maletas y recorri el camino de baldosas desgastadas que me llevaba de vuelta a ese hogar
destartalado que me habia regalado de nuevo las ilusiones. Meti la llave en la cerradura, giré y
abri la puerta roida.

Antes de cerrar, eché un ultimo vistazo a la guarderia. Su patio, ahora dormido, volveria a
desvelar mi tranquilidad con las bellas voces de los pequefios. Una sonrisa se dibujéo en mis
labios solo con evocarla alli, en ese mismo lugar, entre los nifios. Apenas quedaban unas cuantas
horas para volver a verla, pero mi corazon ya latia como si pudiera mirarla a los ojos.
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Demasiado calor. Demasiados dias sin dormir. Demasiada factura emocional. Y, todo ello,
al final de curso, cuando mas cansada estaba. Pero, por si eso no fuera suficiente, llegaba tarde y,
encima, iba a la carrera porque una tormenta estaba preparandose para descargar sobre
Wellingtonville.

El aire estaba cargado con un intenso olor a humedad. Los primeros destellos de
relampagos iluminaban brevemente el cielo encapotado. La atmdsfera se sentia densa y eléctrica,
y cada vez que un trueno resonaba en la distancia, aceleraba mi paso, consciente de la inminente
lluvia. Frunci el cefio y entrecerré los ojos mientras el viento se intensificaba, y arrastraba las
hojas secas y el polvo a mi alrededor. El aire brutal azotaba mi piel con fuerza y me hacia dafio.
Por eso, mi caminar se terminé convirtiendo en una carrera desesperada por llegar a mi destino.

Cuando me quedaban apenas unos cien metros para alcanzarlo una agitacién mayor a ese
vendaval se abri6 paso. Delante de la casa de Tyler, habia aparcado un Mercedes de color negro.
La perturbacién fue tan intensa que ni siquiera fui consciente de que mis pasos se paraban. De
hecho, ni percibi las primeras gotas de lluvia golpeando mi rostro. Aquella imagen anulé todo mi
juicio, y solo me dejo senti los latidos de mi corazén en la garganta y un aleteo inquietante
abriéndose paso en mi vientre.

Volvi mis ojos hacia las ventanas de la casa. Estaban abiertas. Traté de andar, pero mis
pasos se tornaron inestables. Rogué al cielo que no se confirmasen mis peores temores y me traté
de convencer de forma ilusoria que, tal vez, habrian vendido la casa y ese era el vehiculo de los
nuevos vecinos.

Sin embargo, no pude ni pensar muchas mas opciones. En ese preciso momento, una
silueta robusta sali6 por la puerta. Mi corazon se desbocé. El solo hecho de intentar respirar se
convirtio en una condena. Mi cuerpo recibié de golpe la tension inherente de lo que observaban
mis ojos. En el mismo porche, abri6 un paraguas y andé rapido por las baldosas destartaladas de
salida de la parcela, hasta llegar a la acera principal. Después, tom6 mi camino y yo me quedé
clavada, sin poder dar un paso mas.

Tyler Brooks habia vuelto a Wellingtonville. No lo dudé ni un segundo. Su figura era
inconfundible y el palpitar de mi pecho me lo confirmé al instante. Mi fragil equilibrio se
convulsioné hasta hacerse afiicos. Dejé de sentir lo que habia a mi alrededor. Si la lluvia se
hubiera convertido en arena, ni lo hubiera percibido. Todo se diluy6 en un par de segundos. Mis



sentidos se centraron en él y mi cuerpo respondié traicionando a las advertencias que le gritaba
mi mente.

A medida que se acercaba, pude ver algin cambio en su aspecto. Se habia rasurado la
barba y, en su caso, aumentaba mucho mds ese fascinante atractivo que poseia. Las duras
facciones se marcaban de un modo mas evidente y resaltaban mucho mas su potente belleza.

Cuando esos ojos azules, que me seguian robando las noches, estuvieron lo
suficientemente cerca, secuestraron los mios y ya no me dejaron huir. Me vi envuelta en su
fascinante halo de seduccion y perdi la capacidad para poder desprenderme de su hechizo.

Tyler llegé hasta mi altura y fue deteniendo su andar poco a poco, hasta quedarse enfrente
mia. Coloco el paraguas sobre mi cabeza para que me protegiera de la lluvia. Después, me sonrio
levemente.

—Hola, Lizzy. —No pude responder. Mi garganta recibi6 la tortura de su vuelta
constrifiendo mi capacidad de respuesta—. ; COmo estas?

—Bien —logré susurrar. Traté de domar mi pelo agitado por el viento—. ;Qué haces
aqui?

—He venido a acompafiarte. —No me referia a eso. El lo sabia—. Te vi llegar cuando
miraba por la ventana. Vamos, antes de que descargue con mas fuerza.

Tyler se colocé a mi lado, demasiado cerca. Lo hizo para compartir ese paraguas, pero fui
incapaz de controlar el ardor que me invadi6 de arriba a abajo. Caminé como una autémata, con
el calor abrasante de su cuerpo a milimetros del mio, con el aroma de su esencia bafiando mi
juicio, y bajo un silencio que él mismo respeté hasta que llegamos al porche de la guarderia.

Cuando alcanzamos el refugio bajo la casa, Tyler cerré el paraguas y lo dej6 a un lado,
junto a la puerta. Después, me busco con la mirada. En esos ojos habia demasiada determinacién
como para poder escapar de él bajo alguna excusa.

No dejé pasar mas tiempo en aquel paréntesis.

—¢Por qué has vuelto?

Le hizo gracia o, al menos, eso me pareci6 por la forma en la que lade6 sus labios.

—Siempre me ha encantado esa manera que posees para enfrentarlo todo.

—No me des mas vueltas, Tyler. ; Qué haces en Wellingtonville de nuevo?

—Recuperar lo que he perdido.

—Lo que has perdido?

—A ti, Lizzy.

Respondi con dureza.

—iNunca fui tuya!

—Y yo nunca te crei mia. Pero la vida me gustaba mucho mas contigo cerca. —Dio un
paso hacia mi y la respiracién se me cort6 un segundo—. Pensé que podria, que al final
terminaria pasando. Pero no. Llevo casi un mes sin poder sacarte de mi cabeza. —Me estremeci
sin pretenderlo y €l se dio cuenta. Entorn6 su mirada y aguzo su instinto—. No he sido yo solo,
¢verdad? Sabes de lo que te hablo, de esa necesidad de seguir adelante y ver que no puedes. —
Esperé una respuesta que no le di. Volvi mi rostro y bajé la mirada—. Lizzy, por favor...

Mi tension creci6 e, instintivamente, me crucé de brazos y di un paso atras. Sin embargo,
esa vez no me permitio alejarme. Sigui6 avanzando despacio, mientras me decia:

—NMe he pasado los tultimos diez afios con un corazén roto que pensé que nunca mas
volveria a latir. Pero, en el poco tiempo que estuve contigo, ti me sacaste del torbellino en el que
vivo habitualmente y me diste un reposo tranquilo solo con mirar tu sonrisa. Y lo que mas me
duele de todo esto es habértela borrado; haberte hecho dafio, que te hayas sentido estafada o



manipulada, porque, en realidad, nunca lo pretendi.

—Tyler... —traté de frenarlo, pero él no estaba por la labor. Potenci6 su intensidad y me
envolvio de nuevo en esa sugestiva voz que poseia.

—Todos los momentos que tuvimos juntos, todos esos cafés con cookies de chocolate,
todas esas conversaciones, todas las confidencias fueron reales, Lizzy. Te lo juro. La noche que
compartimos, volvi a latir y lo hice como nunca antes. Y quiero eso. Te quiero a ti en mi vida.

—Te fuiste...

—Te dije que volveria. Lo hice esa misma noche, pero no me abriste la puerta. Me pasé
una hora en ese pasillo esperando que me dieses una oportunidad para explicartelo todo. Y lo
hice al dia siguiente, también. En cuanto terminé, me subi a un coche de alquiler y volvi a venir
de Nueva York aqui. Pero seguiste sin recibirme. Ni siquiera lo hiciste después. No respondiste a
mis llamadas, ni a mis mensajes. Bloqueaste mi teléfono mévil. Cuando volvi por tltima vez, tu
vecina me dijo que te habias marchado a casa de una amiga. ;Qué querias que hiciera?

Ni siquiera yo lo sabia. Lo tinico que tuve claro esos dias era que lo necesitaba lejos. La
sensacion de haberme sentido utilizada y engafiada me sacudi6 de una forma inhumana. La
colera me cegd. Me dejo sin un apice de sosiego al que aferrarme para poder ver lo sucedido bajo
otro prisma. Y, cuando la quietud volvi6 a abrirse paso, él ya no estaba, y yo no quise dar un
paso mas.

Un quejido estridente se abri6 paso en mitad de la calle. Miré hacia la puerta de la escuela
y vi a Frank, uno de los padres, hacer maniobras para conseguir sostener el paraguas, que el
viento daba la vuelta, mientras desataba a la pequefia Beth de la silla de su vehiculo.

—Debes irte.

—Lizzy...

Lo miré directamente a los ojos y, con rabia, espeté:

—iVete! —Y sali corriendo hacia la valla.

No podia soportar el manto de fervor con el que me habian cubierto sus palabras. Pero,
sobre todo, no queria volver a hacerme ilusiones con un hombre que ni siquiera conocia.

—Espera, Frank. Ya la cojo yo.

—iOh, Lizzy, menos mal! jGracias!

Frank sostuvo el paraguas con una mano, mientras yo sacaba a Beth y la pegaba a mi
cuerpo. Estaba muy asustada.

—Ya est4, carifio. Son ruidos fuertes. Tranquila, mi vida.

Con la nifia en mi regazo, caminamos bajo el paraguas que sostenia su padre. Sin
embargo, Tyler salié a nuestro encuentro con el suyo. Se puso a mi lado para cubrirme, pero no
dije nada. Lo ignoré a conciencia, aunque Frank, no.

—iDichosa tormenta! No podria haber descargado en otro momento.

Se lo dijo a él, directamente. Y Tyler, por supuesto, le respondid, afable.

—Ademas, tiene pinta de que va a durar.

—Por lo visto, vamos a estar asi toda la mafiana —siguié Frank. Y yo, con Beth en
brazos, comencé a buscar las llaves de la casa por mi bolso para abrir la puerta. Sin embargo,
Frank cambié la conversacion cordial por otra de su interés—. Tyler Brooks, ;verdad?

—Si —respondio este.

—Soy Frank Marshall. ;Estas, de nuevo, de vuelta?

—Si.

—Hay algo que deberiamos saber...?

—No —rio Tyler—. Solo estoy de vacaciones.



«¢Vacaciones?».

—iAh! {Menos mal! —siguio6 Frank, divertido—. Asi que estaras por aqui unos dias.
—Dos meses.

«jiDos meses!!».

—:Dos meses? ;En serio? Sale a cuenta ser agente federal, ;no?

—No, no es eso, es que tenia muchos dias acumulados. Te puedes imaginar. Al final,
entre caso y caso, la cosa a veces se lia.

—iMe encant6 lo que hicisteis con ese tio!

«Ay, Dios...».

—:Como se llamaba? —sigui6 Frank—. ;Fawkes? Pero dicen que ese no era su
verdadero nombre, ¢no? ;Como ha terminado aquello? Bueno, —se freno a si mismo, y Tyler le
sonri6 mucho mas—, no deberia meterme en asuntos federales, ;verdad?

—iQué va! Todo lo contrario. Todos queremos vivir tranquilos. Pero no sé mucho, lo
siento. En realidad, trabajé con la oficina de Nueva York de forma puntual. Mi destino habitual
es San Francisco.

—iSan Francisco!

—Si.

—De costa a costa. Oye, me encanta que hayas vuelto. Me da mucha tranquilidad que
estés al lado de la escuela.

Torci la mirada con acritud.

—La escuela es segura, Frank. —Y terminé de dar vueltas al cerrojo. Abri la puerta y
cargué con mas comodidad a Beth—. Si no os importa, Beth y yo nos vamos dentro. Hay que
comenzar el dia. —Dirigi mi atencion a la nifla—. Despidete de papa, peque.

Frank abrazo a Beth y ella solt6 una risita por las muestras de carifio de su padre.

—Pasa buen dia, mi amor.

Y me la llevé dentro. Fui a cerrar la puerta detras mia, pero una mano firme sostuvo la
hoja de madera y me lo impidi6. Saqué mi rostro por la abertura y vi que Tyler seguia charlando
amigablemente con el padre de Beth, y sosteniendo la puerta con un pie y una mano para que no
pudiese cerrarsela.

—Si, claro —Ile estaba diciendo—. Me encantaria. Ademas, tengo que pasarme.

—Te veré, entonces, por alli.

—De acuerdo, Frank. Hasta esta noche.

«Genial. Encima, hace planes con la gente del pueblo».

—Adi6s.

Cuando por fin de despidio, volvio su atencion hacia la puerta y me vio alli, cargando a
Beth y con cara de perro.

—Si no te importa, me gustaria cerrar. Tengo que empezar a trabajar. Ya estan empezando
a llegar los primeros nifios. Asi que...

Mi teléfono comenzé a sonar dentro del bolso. Intenté desabrochar la cremallera del
bolsillo interno con una mano. Pero la cosa se complico tanto que Tyler terminé pasando al
rellano de la guarderia para coger a Beth en sus brazos. Eso me ayudd a terminar de abrir y



buscar el maldito movil entre todos los bartulos que llevaba dentro.

Cuando consegui encontrarlo, miré el nombre del contacto. Era Amy. Imaginaba qué
estaria pasando. Ella vivia en una poblacién cercana, a nueve kilometros de Wellingtonville, y
sin duda la tormenta la estaria afectando para llegar a su hora.

Descolgué con premura.

—Hola, Amy.

Eectivamente, me conté que la tormenta habia provocado un corrimiento de tierras que
habia caido en mitad de la carretera. La circulacion se habia visto afectada porque los equipos de
emergencia estaban trabajando en la zona. Todo ello, mientras observaba como Beth hacia
gorgoritos a Tyler y le acariciaba la cara con sus manitas. Si, esa nifia también era consciente de
que su nuevo look rasurado le quedaba de muerte. El, como respuesta, le hablaba con un tono
muy suave y con una enorme sonrisa. Estaba para comérselo.

Me obligué a darme la vuelta.

Me encaminé hacia la cocina y, mientras me despedia de Amy, dejé mi bolso en la mesa
donde trabajaba. Pero el destino me tenia reservada otra contrariedad. Una nueva llamada se
abri6 paso en mi movil. Esa vez, se trataba de Anna.

—iLizzy, se me esta inundando el s6tano!

—iAy, Dios!

—No sé cuando podré llegar.

—No te preocupes.

—Hay que descongelar...

—Tranquila. Ya me encargo yo de todo. Avisame con lo que sea.

Cuando colgué, eché un vistazo al ment y empecé a leerlo en voz baja:

—Puré de calabaza y zanahoria, pollo, palitos de pepino...

Senti el calor de su cuerpo sobre mi espalda.

—¢Algun problema?

Me di la vuelta y le vi ahi, con la pequefia Beth todavia en brazos y, por cierto, encantada.
No podia negarlo. Yo también lo estaria.

—No, no...

—¢Anna no puede venir?

—No lo sabe. Se la esta inundando el garaje.

Sono el timbre de la escuela.

—iMierda!

Sali corriendo hasta la puerta. Abri la de la casa y cogi un paraguas para acudir a la
llamada de Dana y sus dos mellizos de tres afios.

—iAy, Lizzy, como llueve! Siento llegar antes de tiempo, pero tengo una cita médica en
Nueva York. He estado esperando un rato, pero no termina.

—No te preocupes. Ya se vienen conmigo. i Vamos chicos!

Los meti a ambos bajo el paraguas y, a la carrera, llegamos al porche. Nada mas subir las
escaleras, Tyler, cargando con Beth, apareci6 para recibirnos y ambos crios le saludaron.

—iTyle!

—iEy! ¢Qué tal estais?

—To’ bien.

—Ta’ yovienno.

—Si, un montén —rio él—. Venga, veniros conmigo y nos vamos quitando las mochilas.
¢Os apetece que os lea un cuento?



—Chi.

Y se los llevo para dentro. Tal y como si llevase afios trabajando con crios y no
sosteniendo una pistola.

Desde la puerta, volvi a escuchar otra llamada en mi teléfono mévil. Sali a por él a la
carrera. Al cogerlo, vi el contacto de Karen.

—iOooh, mierda! —Y descolgué—. Dime que estas viniendo.

—Eso me gustaria, —grité—, pero estoy metida debajo de un arbol a ver si escampa.

Me llevé la mano a la frente.

—iKaren, por Dios! ;Como se te ocurre meterte debajo de un arbol cuando estan cayendo

rayos?

—iUps!

—Vente para aca, ya.

—Voy a calarme entera. | Y ayer estuve en la pelu! Se me va a caer todo...

—LKaren, te lo suplico. Estoy sola. A Amy le han cortado la carretera. Anna esta en su
casa porque se la esta inundando el garaje. Y... —Miré detrds mia. Me asomé un poco por la
puerta de la cocina y vi a Tyler sentado en el suelo de la sala comun con los nifios—... Tyler esta
aqui —musité.

—¢iComo!?

—~Que Tyler esta aqui —repeti en voz muy baja.

—FEso ya lo he oido. ;jPero qué demonios hace ahi!?

—No lo sé —lloriqueé entre susurros—. Cuando venia a la escuela, he visto un coche
frente a su casa y tenia las ventanas abiertas. Debe haber venido por la noche.

—Pero por qué esta ahi dentro.

—Ha venido con un paraguas cuando yo llegaba caminando por la calle y, después, llegd
Frank con Beth, y se ha quedado con ella. Y luego, Dana ha traido antes de tiempo a los
mellizos, y se los ha llevado a todos para leerles un cuento. jOh, Dios, Karen! jVen cuanto antes!
No puedo tenerlo aqui.

—Voy enseguida, nena. No te preocupes que, en cuanto llegue, le digo que se largue.

—iNo, no, no! No seas brusca con él. Me esta ayudando. Déjame a mi.

—Como quieras. Voy para alla.
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Me movi inquieta hacia la sala comun. Tyler estaba alli sentado junto con Karen, y ambos
acompafiaban a los nifios en una actividad conjunta de musica. Habian desplegado maracas,
panderetas y tambores para amortiguar los truenos que descargaban las tormentas. Los crios
jugaban a seguir el ritmo y eso, al menos, les estaba entreteniendo y alejaba su atencion de las
sacudidas que conllevaban los descuelgues de los rayos.

Finalmente, solo vinieron once nifios a la escuela. Me habia metido en la cocina y ya tenia
preparado la fruta del almuerzo, el zumo, la leche y las galletas. En ese momento, iba a empezar
con la comida. Pero Amy habia llegado y necesitaba que Tyler se fuera de alli.

No podia soportar mas su presencia sin sucumbir al torrente de emociones que me
generaba escuchar simplemente su voz. Su tono era calmado y muy equilibrado. Su risa, suave y
cargada de calidez. Era un Tyler mucho mas relajado del que habia conocido; ese que me habia
dejado ver en El Café de Myrtle el tiempo que compartimos juntos. Y ese, precisamente, era el
Tyler que me habia gustado mas y habia acabado seduciéndome.

En el mismo porche de la escuela, me habia dejado claras las razones de su vuelta.
Recordar sus palabras me hacia temblar de pavor porque no queria volver atras. Cuando le cerré
las puertas de mi vida y él se fue de Wellingtonville, nunca imaginé que volveria a verlo. Estaba
colmada de rabia y era lo que necesitaba para pasar pagina y seguir adelante.

Y, ahora, alli estaba, con una mirada que lo decia todo, desarmandome con su sola
presencia y obligindome a enfrentar lo que tanto me habia esforzado por apartar de mi camino.

No mentia cuando me decia a mi misma que no sabia a quién tenia delante. El Tyler real,
que trabajaba para una agencia gubernamental y que se dedicaba a cuestiones de seguridad
nacional en materia cibernética, me sobrepasaba. No era el hombre comin que habia vivido tres
semanas en la casa de al lado, que adecentaba su jardin como podia, que conducia un Pontiac
Fiero, viejo y cascado, y que habia vuelto al pueblo donde habia pasado su infancia, tras su paso
por la céarcel. Era alguien diferente o, al menos, eso me decia a mi misma. Y, aunque seguia
reconociendo su esencia, sin embargo, no tenia muy claro que fuera conveniente ahondar en las
piezas de ese rompecabezas.

Me apoyé en el marco de la puerta de la sala comtn y lo observé detenidamente. Mi
corazon se disparaba cada vez que lo tenia cerca. Pero, en ese momento, que podia verlo sin que
fuera consciente, mi ternura, mi anhelo y mi afioranza se revelaron por él. Habia una suavidad en



sus gestos, una terneza en su sonrisa que me desarmaban. Los nifios lo adoraban y él, a pesar del
trauma que acarreaba y su pertenencia a un mundo totalmente diferente, sin embargo, parecia
que estaba en su elemento. Sus gestos eran suaves y alentadores, y se notaba que estaba
disfrutando genuinamente del momento.

Uno de los nifios dejo su tambor y vino directo hacia donde yo estaba. Eso llamo6 la
atencion de Tyler, que se volvio. Al enlazar nuestras miradas, senti que me desbordaba de nuevo.
Bajé mi rostro y caminé hacia el pequefio, que ya estaba llegando a mi altura. Lo cargué entre
mis brazos y me dirigi con €l al circulo. Me senté entre todos ellos y comparti ese momento de
percusion coloreada e irregular casi como un paréntesis de paz.

Cuando Karen dio aquello por finalizado, todos aplaudimos entusiasmados. Volvi mi
rostro hacia Tyler y le pedi con la mirada que me acompafiara fuera.

Karen tomo de nuevo la iniciativa.

—Y si cantamos El viejo MacDonald mientras tocamos los instrumentos?

Las voces de los nifios se elevaron, sonrientes. Pero no me quedé a verlos. Dejé pasar a
Tyler delante mia y, cuando ambos traspasamos la puerta, la cerré.

Lo observé intranquila. Tenia los ojos fijos en los mios, sin evitar el contacto. Su mirada
reflejaba una mezcla de resignacién, como si fuese capaz de adelantarse a leer mi rechazo. Su
cuerpo estaba inclinado hacia adelante, casi como si quisiera prepararse para lo que estaba por
venir. Los hombros estaban caidos y los brazos cruzados, marcando de forma evidente ese vigor
y robustez que los definia. Parecia haber una especie de pesar en su postura, pero no le cubria un
aire derrotista; mas bien, se trataba de tension ante la expectativa. Sabia lo que venia a decirle.
Tuvo muy claro, desde el primer momento, que no iba a cambiar mi decision a pesar de lo que
me habia dicho.

—~Gracias por ayudarme, Tyler. Pero Amy ha llegado hace un rato. Ya no es necesario
que sigas aqui.

Cerr6 un segundo los ojos y tomo aire. Después, los llevd de nuevo hacia los mios y
saqueo mi determinacion con la potente intensidad de su mirada.

—Anna todavia no ha llegado.

—No quiero que te sientas obligado a quedarte aqui. T4 tienes tus propios asuntos que
atender.

—En estos momentos, no hay ningtin otro asunto de interés en mi vida, Lizzy, salvo tu.

Recibi su respuesta con una dureza similar al impacto de un misil a corta distancia. No se
iba a andar con rodeos, lo tenia claro.

Tyler permaneci6 en silencio y, en ese lapso, senti el peso de su propio anhelo. Su
expresion reflejaba una herida silenciosa, una aflicciéon que no sabia como encarar. Traté de
despejar la contrariedad que lo ahogaba. Después, dio un paso hacia mi, y otro, para deshacer la
distancia fisica que habia entre nosotros. Su cuerpo me cubri6 con su envergadura y me bafi6 en
el atrayente aroma que desprendia. El aleteo de mi vientre aument6 deprisa. Me envolvié la
inquietud al ser consciente de lo que me generaba y me odié a mi misma por esa maldita
vulnerabilidad que me seguia cubriendo por él.

Tyler llev6 su mirada a mis manos. Cada poro de mi piel respondié a su reclamo. Queria
cogerlas, queria tocarme, y yo me moria porque lo hiciera. Pero no podia rendirme a mis anhelos.
Me recordé las razones por las que Tyler debia estar fuera de mi vida. Me sentia herida, utilizada,
engafiada. No podia abrir una puerta que ya habia cerrado. En mis planes no estaba volver a
dejarme engullir por ese torbellino emocional. Solo deseaba un camino recto y constante, sin
altibajos ni rodeos. Necesitaba cierto equilibrio. Nada mas.



Di un nuevo paso hacia atras.

—No te alejes de mi, Lizzy.

Escondi la mirada, pero ya estaba perdida. Tyler percibia, perfectamente, mi lucha interna
y conocia mi anhelo demasiado bien como para pasarlo por alto. Por eso, no dudé mas. Alzé su
mano hacia mi mejilla y la envolvié en ella. Su tacto era delirante, cautivador. En ningtn
momento me planteé retirarme. Todo lo contrario. Y él, al ser consciente, la deslizo hacia mi
cuello en suaves caricias. Bajo su rostro practicamente sobre el mio, hasta el punto de que pude
sentir el calor de sus labios y recrear el sabor de su boca. Dejé de respirar.

Lo miré a los ojos y su azul conquistd el escaso juicio que me quedaba. Todo a mi
alrededor se desvaneci6 y me dejo atrapada en la profundidad que se atisbaba a través de ellos.
El tiempo pareci6 detenerse y me perdi en ese océano infinito tan atrayente. Las barreras que
habia construido cuidadosamente a lo largo de esas semanas se desmoronaron una a una, y
fueron arrastradas por la pasion que desprendia y que hablaba de emociones tan profundas como
inconfesables. En ella, se entrelazaban la promesa de un futuro maravilloso y el peligro de
perderme por completo. Y, aun asi, no pude evitar que mi juicio se disolviera en sus ojos, tal y
como un suspiro se pierde en la inmensidad del universo.

Tyler llevo su pulgar a mis labios y los acaricié cuidadosamente.

—Me muero por besarte de nuevo —susurro, contenido. Y a mi me dio la sensacion de
que esas palabras habian escapado de sus labios de forma inconsciente. Temi deshacerme de
deseo.

Cerré mis parpados y dejé escapar el aire, derrotada. Mis dedos se anclaron a su pecho
para deslizarse en una caricia. Volvié su mano hacia mi mejilla y me roz6 de forma muy
delicada. El contacto fue tan sutil, que se transform6 en un arrullo seductor sobre mi piel. Abri
mis o0jos y encontré una vulnerabilidad en los suyos que me agit6 el alma.

—Lizzy, después de salir de la escuela, ven a mi casa, por favor. Tenemos una
conversacion pendiente.

Tyler dejé un suave beso sobre mi mejilla que me abrasé por dentro, que quebrdé mis
defensas y me dej6 desnuda frente a lo que desencadené en mi pecho.

—Hasta luego —musit6 sobre mi piel.

Y ese cosquilleo embriagador fue el que me sentencié y me puso frente al espejo de mi
propia inconsistencia.
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No fui. Sali de la escuela y tomé un camino alternativo para no pasar por delante de su
casa. La idea de enfrentar esa conversacion tan necesaria me resultaba abrumadora. No estaba
preparada para asumir algo asi, ni su vuelta, ni su interés en recuperar lo que habia brotado entre
nosotros las semanas precedentes. Rodeé el pueblo solo para no tomar la calle principal que
desembocaba en Main Street. Y esa ruta, mucho mas larga, se me torné interminable y me ahogo
en un laberinto de recuerdos, de afioranzas y de dudas.

Sin embargo, no hubo recompensa a mi pusilanime artimafia. Cuando llegué a la puerta de
mi apartamento, mis ojos se abrieron de golpe. Frente a ella, habia una caja pequefia, alargada, de
un cartén satinado en color blanco. Llevaba pegado un pequefio lazo rojo en su tapa superior.
Temblorosa, me agaché a por ella. La cogi entre mis manos y pasé a la casa para abrirla.

Cuando vi lo que albergaba, mi corazén termind quebrandose por completo. Dentro habia
un pequefio paquete de cookies de chocolate, envueltas en una bolsita de plastico con el
membrete de EI Café de Myrtle. Senti una presion intensa encarcelando mi garganta. Pero habia
otra cosa mas: una rosa de un rojo intenso, con pétalos suaves y aterciopelados que se
desplegaban en una espiral perfecta. Cada borde parecia delicadamente curvado, como si hubiera
sido cortada en el momento exacto de su mayor belleza. El tallo era firme, de un verde oscuro y
sin espinas. Su fragancia sutil llené enseguida mi pecho y embriagé mi mente con el frescor de
su aroma.

Tyler sabia, perfectamente, que ese dia no iria a su casa. Lo habia leido desde el primer
momento y habia actuado en consecuencia. Cada gesto, cada acto por mi parte eran como un
libro abierto que podia leer sin esfuerzo. Y eso me desarmaba. Me hacia sentir vulnerable y
expuesta, como si no hubiera ningtin lugar donde esconderme.

«¢Por qué me haces esto...?».

Me vi caer en la nostalgia mas profunda. Tyler habia tocado mi corazén y leia mi alma
con una facilidad esclarecedora. Sabia, perfectamente, que el peso de lo ocurrido me arrastraba
hacia un abismo del que no podria escapar tan facilmente. Pero también me dejaba claro que, a
pesar de ello, no me iba a soltar para que me perdiera.

El se mostraba sin velos. Y, sin embargo, yo actuaba como una cobarde al rehuir esa
conversacion tan necesaria. Me veia como una actriz secundaria en aquella historia, a la grupa



del ritmo que él imponia. Era como si estuviera atrapada en un guion, que no habia escrito, y
siguiendo lineas que no habia elegido.

«;Qué me estas haciendo? Yo no soy asi. No lo soy».

Necesitaba terminar con aquello de una vez por todas. Dejé todo sobre la mesa de centro
del salén y busqué mi teléfono movil dentro del bolso. Abri los contactos y desbloqueé el de
Tyler. Acto seguido, pulsé el icono de llamada. Apenas tuve que esperar un par de toques para
obtener respuesta.

—Lizzy.

—Sabias que no iria a tu casa —susurré sin voz.

—Lo intuia.

Una sonrisa, cargada de rabia y tristeza, se tejié en mis labios. Deambulé hacia la ventana
que daba a la plaza del ayuntamiento y, cuando la alcancé, dejé la mirada perdida a través del
cristal.

—Me haces sentir como un juguete entre tus manos.

—No ha sido mi intencion.

—No, nunca lo es —respondi, ironica.

Me lleg6 su respiracién profunda y cargada de pesar.

—No pretendia molestarte.

—Tyler, se acab6 todo. Deja de insistir.

—No me pidas eso, por favor.

—He pasado muchos afios en una ciénaga de mentiras. jEstoy harta de promesas vacias y
de excusas!

—iYo no soy Liam! {No pude decidir!

—iSi que pudiste!

—No, Lizzy, no. Me vi abocado a ello por la investigacién. Y, sabes, perfectamente, que
incluso me abri a ti antes de que todo saltara.

—No te abriste a mi. Solo me diste unos retazos de tu vida que me ahogaron mas en la
incertidumbre.

Su tono imploro una salida a lo que se estaba fraguando.

—No podemos tener esta conversacion por teléfono. Lizzy, por favor...

—No pienso ir a tu casa.

—Iré yo a la tuya.

—iNo!

—Lizzy, escichame. Busquemos un sitio neutral para volver a vernos. Un lugar donde no
te sientas amenazada.

—iNo me siento amenazada! Simplemente, no quiero saber nada de ti.

—Escichame, te lo ruego. Voy a ir al bar de Tom. Queria acercarme a verlo. Ven alli.
Tomaremos una cerveza. Charlaremos de lo que quieras.

—:De lo que quiera? ;A qué viene eso, Tyler? ;Crees que me puedo sentar contigo a
tomarme una cerveza y a hablar del tiempo o de la tltima serie que he visto en Netflix?

—Lizzy —implor6 con una cadencia embriagadora.

Tuvo su efecto. Cerré mis labios y traté de domar el estremecimiento que recorrié mi piel
con la frustracién que me carcomia hasta las entrafias. Me dio ese tiempo y, cuando volvi6 a
hablar, lo hizo con mucha mesura y sin ocultar su dolor.

—Esto no esta siendo nada facil para ninguno de los dos. Pero, de veras, no te miento. Te



has grabado a fuego bajo mi piel y estoy dispuesto a esperar todo el tiempo que necesites. —
Senti la quemazon en mis ojos—. No importa cuanto tardes. Sé que lo ocurrido entre nosotros ha
creado una sima demasiado inabarcable, pero estoy dispuesto a atravesarla para que confies en
mi de nuevo. Entiendo que necesitas espacio; que el dolor es una barrera que solo ti puedes
derribar. Solo quiero que sepas que, cuando estés lista, no importara el tiempo que haya pasado.
Seguiré estando aqui para ti, si lo deseas.

Cerré los ojos y la primera lagrima se desprendié con crudeza. Bajo por mi mejilla y
quemé cada milimetro que recorrié en su curso. Intenté contener las siguientes, pero fue inutil.
Una tras otra, comenzaron a brotar, como si cada una de ellas llevara consigo el peso de todo el
amor reprimido que sentia por él. Me dejé vencer en silencio y me abracé a mi misma, pero Tyler
lo supo sin necesidad de verlo.

—Lizzy, no llores, mi vida.

—Tengo que colgar.

—No lo hagas todavia, te lo ruego.

Lo hice. Terminé con esa llamada y apagué el teléfono.

Sabia que enfrentarme a la verdad implicaba destapar emociones que habia intentado
enterrar. Pero, en ese preciso momento, me di cuenta de que habia mucho mas; algo mas interno,
mas escondido en las profundidades de mi mente, y que estaba saboteando mi capacidad para
hacer frente a la vuelta de Tyler; algo que me aterrorizaba porque, en el fondo, temia las posibles
consecuencias; algo que ya habia vivido y que, a pesar del tiempo, atin me pasaba factura.

Nunca me habia caracterizado por rehuir nada. Siempre habia encarado la vida y los
problemas que se derivaban de ella con serenidad y fortaleza. Pero algo habia cambiado en mi
después de mi separacién. La relacion con Liam me habia dejado tan lastrada que estaba
afectando a mi presente. Me sentia mas débil, mas fragil, mas vulnerable, mas temerosa. Los
fantasmas de mi pasado habian conseguido aprisionarme a las cadenas de la desconfianza
perpetua y me impedian avanzar con libertad. No se trataba solo de Tyler; era el terror a
equivocarme de nuevo lo que me espoleaba, lo que me impedia parar y pensar, para ver mas alla
del abismo que yo misma habia creado.

Somos seres abocados al amor. Por eso mismo, nunca deberiamos dejar que la mala hierba
arraigue con sus raices en nuestros corazones.

Me senté en el sofa y recogi mis piernas. Me abracé a mi misma y dejé la mirada perdida
en la pared de enfrente. Me di tiempo; tiempo para frenar, para evaluarme, para recolocarme
frente a mis propias vulnerabilidades y ser consciente de las trampas que me estaba poniendo en
el camino.

No podria decir el tiempo que pasé de ese modo. Cuando quise incorporarme, ya el sol se
habia escondido y el suave manto del anochecer iba cubriendo el cielo. Bajé los pies del sofé y
me incorporé. Caminé hacia el bolso que habia dejado sobre la mesa. Cogi mi teléfono movil, las
llaves de casa y me dirigi hacia la puerta.

Ya no solo se trataba de Tyler; se trataba de mi misma, de salvarme de la ciénaga en la
que habia caido. Con Liam, aprendi a levantar murallas, a protegerme a toda costa, porque €l me
ensefio que incluso la persona a quien mas amas te podia traicionar. Su manipulacion, sus
mentiras, me dejaron cicatrices profundas, y aunque intentaba convencerme de que habia sanado,
la verdad era que esas heridas seguian abiertas, listas para sangrar al menor contacto.

Era hora de cerrarlas definitivamente.
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TYLER

Fue verla aparecer por la puerta del Black Horse y se me corto la respiracion. La verdad,
no la esperaba. Y, mucho menos, después de cémo habia terminado nuestra conversacion
telefonica. Ni siquiera sabia la razén de su cambio de opinion, pero tenia muy claro que habia
venido buscandome.

Lizzy desliz6 sus bellos ojos a lo largo del bar y, cuando me vio apostado al final de la
barra, se dirigié directamente hacia alli. Mi corazén me golped con safia. Me levanté deprisa y
me disculpé con Tom y con los tios con los que estaba charlando, mientras me sometian a un
tercer grado sobre mi vida. Caminé hacia ella y me adelanté a su llegada.

—Hola —saludé en apenas un susurro. Lizzy no me respondi6. Estaba muy seria y
excesivamente inquieta. No me sostenia la mirada. Se cruz6 de brazos y barrié, como perdida, el
bar. Intenté guiarla—. ¢Quieres que nos sentemos alli? —Y sefialé una mesa alejada de todo el
bullicio de la barra.

Se dio la vuelta y se dirigi6 hacia ese lugar. La segui con cautela. Su energia no
desprendia ni un apice de serenidad, y tampoco la sentia receptiva ni conciliadora. Temia que
solo hubiese llegado cargada de reproches y que unicamente hubiera venido a escupirme a la cara
otro rechazo.

Cogio la silla del respaldo y la retir6 de la mesa. Después, se sentd en ella. Coloco sus
brazos sobre la madera y enreddé sus manos con muchisima presion. La estaba costando
demasiado sostener esa situacion. Por eso, aunque me moria por tenerla cerca, decidi darle cierta
distancia y me senté enfrente suya. Coloqué mis manos como ella, sobre la mesa, las enlacé vy,
tranquilo, busqué con mis ojos su mirada huidiza.

La observé en silencio unos segundos. Lizzy no elevo ese gris embriagador que me robaba
las noches. Todo lo contrario. Se mantuvo oculta de mi, observando sus manos cargadas de una
rigidez dafiina. Tenia los nudillos marcados y blanquecinos debido al excesivo empuje con el que
los atesoraba. Esperé paciente y en silencio para poder brindarle una sensacion menos invasiva.
Poco después, comenz6 a hablar.

—No sé por qué he venido.

Vi el precipito nada mas escucharla. Ladeé mi cabeza y traté de mesurar su torbellino.

—Has venido a saludar a un amigo que hace tiempo que no ves, a charlar con él sobre el
tiempo y a contarle la ultima serie que has visto en Netflix.



Me mir6 contrariada y yo amplié mi sonrisa.

—No te lo dije en serio.

—Sé que no lo dijiste en serio, pero creo que es lo mejor que nos podria pasar ahora
mismo.

Su desconcierto aument6, aunque, teniendo en cuenta su lenguaje corporal, tenia claro que
no me estaba equivocando. Me daba la sensacion de que Lizzy no queria estar alli y que, sin
embargo, se estaba obligando a ello, quiza, para demostrarme su coraje o, tal vez, para
reafirmarselo a si misma. Pero ella no habia venido hasta el bar de Tom con el animo de aclarar
las cosas. Sus razones eran otras.

—Toémate una cerveza conmigo. Solo eso. Y, después, vuelve a casa, tranquila, sin
necesidad de quebraderos de cabeza.

Me observo, turbada.

—No te entiendo. Me dijiste que...

—Para mi ya es suficiente que estés aqui. Me dice muchas cosas y, al menos, me da una
minima esperanza para seguir adelante.

—Tyler, —musit6. Y bajé sus ojos—, no quiero engafarte.

—No lo estas haciendo. Sé que ahora mismo en tu cabeza hay una convulsién extrema por
mi vuelta y lo que menos te apetece es que vuelva a remover tu vida.

—Entonces, ¢por qué lo haces?

Me sonrei con tristeza.

—DMe encantaria que te volvieses a acostumbrar a mi; que no me vieras como un peligro
ni una amenaza para tu estabilidad. —Llevé mi torso levemente hacia adelante y profundicé en
su mirada—. Lo que mas anhelo es que recuerdes lo que sentiamos estando juntos; que vuelvas a
sentirte bien a mi lado; que no temas regalarme tu sonrisa. Y que, en algin momento, decidas
abrir esa conversacion que tenemos pendiente. Nada mas.

—No sé si quiero recuperar lo que tuvimos.

Mi pecho se rompid en pedazos. Sabia que eso podia pasar, pero escucharlo de sus labios,
dolié mucho mas de lo esperado.

—Lo entiendo. Pero, antes de que tomes esa decision, me gustaria que me dieses la
oportunidad de explicarme.

—No se trata solo de ti. —Entorné la mirada—. Hay cosas en mi vida que ya no son
iguales y esto me esta haciendo darme cuenta.

Temblé ante las posibilidades que se abrian, frente a esas palabras tan cripticas.

—¢Qué es lo que sucede, Lizzy?

Baj6 su rostro y tomo aire. Neg6 con su cabeza de un lado a otro y la vi luchar por darme
una explicacion. Pero nada brot6 de su boca.

Traté de barrer la distancia fisica que nos separaba. Volqué mi cuerpo sobre la mesa y
busqué sus manos para envolverlas en las mias. Lo hice despacio. No queria presionarla de
ninguna manera. Acaricié, con suavidad, sus dedos. Solo hizo falta ese primer roce para que mi
cuerpo explosionara. Pero también percibi el estremecimiento placentero que la cubrié a ella.
Cada una de nuestras particulas se enredaron con afioranza. Me senti vivo.

—Lizzy, mirame, por favor. —Lo hizo. Elevé sus ojos y los unié a los mios—. ¢Qué esta
pasando?

Se rompié por dentro. Apreté sus labios y las lineas de su frente se profundizaron. Su
rostro adquiri6 muchisima presion, pero se rebel6 a su quebranto y aguant6. Amarré esas
emociones que se le desbordaban con una rabia que no tenia claro si se debia solo a mi.



Acaricié sus manos para tratar de domar esa ira y ella respondi6 de un modo que no
esperaba, enlazando sus dedos a los mios. Tomo aire con necesidad, y se mantuvo asi unos
segundos, como liberada, dejandose llevar y permitiéndose que el sosiego la meciera a mi lado.

—¢Sabes esa sensacion de haberte perdido por el camino?

Rasgué la mirada, pero no respondi. Esperé a que siguiera abriéndose. Pero, en el tltimo
momento no lo hizo y reculé. Algun pensamiento turbio debié cruzar su mente porque su escaso
equilibrio cambi6 de manera radical. Su tension aument6 hasta el punto de que intent6 retirar sus
manos de las mias. Con paciencia, acaricié su dorso y ella terminé volviendo a mi.

Necesitaba que me revelara sus demonios.

—¢Por qué piensas que te has perdido?

Dejo escapar el aire de entre sus labios y volvié a desviar la mirada sobre la mesa.

—Una parte de mi muri6 después de descubrir las infidelidades de Liam. —Me tensé al
escuchar ese maldito nombre—. Una parte muy importante.

—¢Cual?

—Llevo a cuestas la herida de una traicién, Tyler. Dejé de sentirme segura. Y creo que
nunca volveré a confiar en nadie. Tengo demasiadas heridas abiertas y sangran a la minima
porque nunca consegui cerrarlas. Por eso te decia que no solo se trataba de ti, de aceptar tus
explicaciones o de entender por qué no me dijiste nada sobre tu verdadera identidad. Se trata de
mi; de que no sé como demonios encarar esta situacion con un minimo de serenidad, sin sentirme
traicionada; sin que me duela tanto... —Perdié su voz. Su debilidad se abri6 paso y eso la
desestabiliz6 mucho mas. Se echo hacia atrds como un resorte y se separ6 de mi—. Tengo que
irme, Tyler.

Se levantd de la silla, pero hice lo mismo e interpuse mi cuerpo en su camino. Ella se echd
hacia atras para establecer distancia. Después, me observd, suplicante.

—No te vayas ahora.

—Lo siento. No... no quiero...

—Si no te das la oportunidad de intentarlo, nunca sabras si puedes volver a hacerlo. —Di
un paso hacia ella—. Lizzy, ha pasado muy poco tiempo y ni siquiera has podido acabar ese
proceso porque, de algin modo, sigues encadenada a Liam hasta que obtengas la sentencia de
divorcio. Tu duelo atin esta por cerrar. Asi que no te juzgues de esa forma tan dura.

Avancé otro paso mas y busqué de nuevo su contacto. Llevé mi mano a su rostro y aparté
con delicadeza un mechon desprendido de su coleta. Lo coloqué tras su oreja y acaricié su
mejilla. Lizzy cerr6 los ojos y volco su rostro hacia mi mano. jDios! La hubiera besado en ese
mismo instante. Cuando volvié a abrirlos, su mirada reflejaba una afioranza tan intensa que deseé
traspasar la cautela que me frenaba.

—Estoy cansada.

—Lo sé. Y lo entiendo. Sin embargo, en este tiempo, me has demostrado que eres capaz
de enfrentar todo lo que se te ponga por delante. No dejes que alguien mediocre como Liam te
haga dudar de quién eres, del poder que posees o de lo que vales. No te juzgues mal por haber
confiado en él. Eres una mujer fuerte.

—No me veo asi. Ahora mismo, solo me siento rota.

—Rota, pero no destruida. Eres mucho mas que las cicatrices que él te dejo. Y ese poder
que tienes sigue ahi dentro. No lo perdiste.

Me observo destrozada, con sus ojos suplicantes clavados en mi retina.

—Tyler, ahora mismo no tengo muy claro lo que quiero.

—Lo entiendo. Solo respondeme a una pregunta. —Y tuve que formularla porque la



sombra de ese maldito hijo de puta volvia a sabotear su sonrisa y a desequilibrar mi dnimo—.
¢Lo sigues amando?

—No. —Su firmeza barrié todas mis dudas. Respiré hondo y dejé escapar los fantasmas
—. Pero necesito tiempo.

—Todo el que desees. Lo tinico que te pido es que no me apartes de tu lado.

No me respondio. Mi ruego se qued6 suspendido entre nosotros sin una posicion clara,
pero no quise presionarla mas. Me eché a un lado y la facilité la salida. Lizzy me observo,
vacilante. Sin embargo, tomo la opcién que menos esperaba. Se acerco lentamente y llevo sus
brazos alrededor de mi cintura. Su abrazo fue suave, casi fragil, como si fuera a romperse con
solo tocarme, y apoy0 su cabeza contra mi pecho, en un gesto que manifestaba un desgarro
profundo.

La envolvi en mi cuerpo con muchisimo cuidado. Temia que se deshiciera entre mis
brazos. Acaricié su espalda lentamente para transmitirle una calma que ni siquiera yo sentia. Ese
abrazo decia demasiado, pero, a la vez, no resolvia nada. Solo mostraba a las claras la convulsion
interna con la que ella estaba lidiando.

Se separ6 de la misma manera, despacio, con una cadencia dilatada.

—~Gracias —susurrd. Pero ya no me mir6 a los ojos. Con el rostro escondido, me rode6 y
se dirigi6 hacia la puerta de salida.

Senti un vacio en el pecho asfixiante. La sensacion fue similar a como si el aire de la
estancia se hubiera vuelto pétreo e imposible de inhalar. Lizzy no solo estaba enfrentando mi
vuelta; estaba luchando contra todos esos demonios que albergaba de sus afios pasados. Y, a
pesar de mis intentos, me daba la sensacion de que me habia quedado corto. No habia logrado
alcanzarla; no, como queria; no, como ella necesitaba.

Sin embargo, habia algo que podia hacer: asegurarme de que el final de ese proceso de
divorcio fuese tranquilo y no pasase nada que terminase embarrando su cierre. Mafiana iria a
Nueva York para dejarselo claro a Don Guaperas. Seguro que le encantaria volver a verme.
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Necesitaba tiempo, pero no sabia qué podia hacer para eludir su presencia la semana que
me restaba antes de irme a Alaska. Al dia siguiente, después de haberlo visto en el bar, Tyler no
desapareci6 de mi mente. La noche habia sido terrible y la llegada del dia, con el cansancio
acumulado, demoledora.

La mafiana, ademas, habia transcurrido sin un apice de descanso. Cada vez que miraba por
la ventana de la escuela y veia ese Mercedes aparcado en su puerta, un cosquilleo alteraba mi
piel y me embarraba atin mds en pensamientos rumiantes. Pero fue mucho peor cuando salimos a
la calle. Desde el patio, sentia su presencia en todo momento. Y eso me generaba un panico
mayor ante la posibilidad de volver a encontrarmelo. Intentaba concentrarme en los nifios, en sus
risas y juegos, pero mi mente volvia una y otra vez a aquella conversacion, a aquel abrazo que,
aunque breve, me habia dejado una marca indeleble.

—Estas dispersa —exclamé Karen, nada mas llegar a mi lado. Se cruz6 de brazos y
esperd mi explicacion.

Chasqueé la lengua y volvi mi rostro hacia un lado. Me habia abierto a ella esa misma
mafiana, pero su respuesta no habia ayudado a que mi turbacion mermara. Todo lo contrario.
Habia recibido tantos reproches y advertencias que me hizo sentir mucho peor.

—No estoy dispersa. Estoy... como estoy. Ya esta. Pasara. Solo necesito que llegue
mafiana. En cuanto vuelva de Nueva York, con mi sentencia de divorcio bajo el brazo, veras
como me cambia la cara. La carga se aligerara un poco.

Karen alz6 una ceja y fruncio sus labios en una mueca de absoluta incredulidad.

—La carga por tu sentencia de divorcio desapareci6 el mismo dia en que recibiste la
notificacion. Lo que llevas ahora en la mochila viene directamente de la casa de al lado.

—Karen —me quejé.

—:Por qué sigues con esa puerta abierta? Te costd, pero la cerraste. ¢Qué haces
abriéndosela de nuevo?

Sabia la respuesta, pero eso implicaba ponerme frente a unos sentimientos que no queria
ni aceptar. Afortunadamente, Billy me salvé de la quema de mi compafiera. Lo vi salir de la casa.
El problema lleg6 cuando me di cuenta de lo que arrastraba. Con su mano derecha sostenia una
cesta de mimbre cargada de dinosaurios.

—iAy, Dios! —musité.



Karen me sigui6 la mirada.

—iAy! Pobrecito mio. Otro que sucumbe a sus encantos.

La miré con reproché.

—Ahora vengo.

Caminé decidida hacia €él y lo alcancé cuando estaba haciendo equilibrios para bajar por
las escaleras del porche.

—Billy, carifio...

—Hoa. —La cesta golpe6 en uno de los escalones y dos de los dinosaurios cayeron al
suelo.

—Billy, ¢dénde vas con todo esto?

—Ha venio Tyle.

—Ya, carifio, pero no puedes jugar con él. Es nuestro vecino. Recuerda lo que hablamos.
Ademas, él te dejé muy claro que no le gustaba que le tirasen cosas a la cabeza.

Me observo muy serio. Se dio la vuelta, recogio los dos dinosaurios que se habian caido
del cesto y emprendi6 el camino hacia la valla.

Troté para colocarme frente a él y le recordé las normas sobre los juguetes.

—Los dinosaurios estan dentro para que cualquiera pueda usarlos en ese espacio. Si los
llevamos a otro lugar, tus compafieros no podran usarlos. —Le dio lo mismo. Me rodeo y siguio
su camino—. Si te los llevas todos, no permitiras que el resto juegue con ellos.

Podria asegurar que ni me escuchd. Con una firmeza implacable, sigui6 con su plan y
lleg6 hasta la valla con la cesta. Finalmente, tuve que intervenir. Me coloqué enfrente suya, me
arrodillé a su altura, para establecer contacto visual, y repeti con firmeza:

—Billy, voy a devolver los dinosaurios al lugar donde estaban para que todos puedan
usarlos. Entiendo que quieras jugar con los dinosaurios en otro lugar, pero debemos respetar las
reglas.

Fui a coger la cesta del asa, pero la sonrisa que se abrio en los labios del nifio me puso en
alerta. Por si fuera poco, me lo confirmo de inmediato con una alegria desbordante.

—iTyle!

No quise girarme. Cerré los ojos, mascullé una blasfemia y recibi su voz como castigo.

—iEy, Billy! ;Cémo estas?

—Nien.

—No te vi ayer en la escuela.

—Lluvia mucho.

Volvi mi rostro y ahi estaba, con sus soberbios brazos reposados sobre la valla, luciendo
una amplia sonrisa espectacular y charlando con Billy como si mi mundo no estuviese a punto de
colapsar por su mera presencia.

—¢Te quedaste en casa?

—Con I’aguela.

—Las abuelas son las mejores, ¢verdad?

—Mizo galletas. Y me rejo dolmi en su cama.

Apoyé mis manos en los muslos, me incorporé y giré mi cuerpo hacia la valla. Tyler me
recibio con una sonrisa canalla.

—Hola, Lizzy.

Tensé mis labios.

—Hola. —Después, volvi mi interés sobre el nifio—. Billy, vamos a devolver estos
dinosaurios.



Pero Tyler se entrometid y, divertido, capto la atencién del pequefio.

—A ver, que me quedé claro. ; Me estabas esperando para tirarmelos todos?

Billy comenzé a reir y Tyler me lanzé una mirada complice al tiempo que se mordia el
labio inferior. Se me cortocircuitaron las neuronas.

—Esta es tu forma de intentar echarme, Lizzy? ¢Dejando que Billy me hostigue de
nuevo?

—Tyler —le adverti, y decidi zanjar todo aquello de manera radical—. Billy, coge la cesta
y vamos dentro.

No consegui mi propésito.

—iNo!

—Billy —Ile avisé firme, aunque sin gritar.

—iQuiero jubar con Tyle!

—Tyler es nuestro vecino. Nada mas.

—Uff! Eso me ha dolido.

Le acribillé con la mirada y volvi mi atencion sobre el nifio.

—Coge la cesta y ven conmigo.

—iEy, Billy! —se entrometié de nuevo—. Tt me los lanzas y yo te los devuelvo, como en
el béisbol, ;vale? —Frunci mis labios, anclé mis manos a las caderas y afilé la mirada. Tyler
abrio sus brazos y torpede6 mi método educativo, excusandose—: Es que hace mucho que no
Nos vemos.

—Recuérdame que no tenga nunca hijos contigo.

Rasgo la mirada.

—¢:En esas estamos ya?

Aprisioné mi respuesta hiriente y €l lade6 su sonrisa. Me volvi hacia el nifio, me agaché
hasta su altura y le pedi:

—Apunta bien a la cara, carifio, a los morros. A ver si conseguimos que cierre su boca,
;vale?

Billy rio. Miré a Tyler, que me observaba divertido, y le adverti:

—Diez minutos. Nada mas.

Y me fui de alli. Paré frente a Karen que, por supuesto, estaba observando toda la escena.
Antes de que pudiese decir nada, aseveré:

—Vigila a esos dos.

—¢Y t, donde vas?

—Tengo que hacer una llamada.

No podia seguir alli con él porque, cada vez que lo veia, mis emociones se disparaban. Su
fascinante magnetismo tiraba de mi hasta doblegarme a su voluntad y recordarme todo lo bueno
que habia sentido a su lado. Y en esos momentos lo que necesitaba era establecer distancia y
parar. Al dia siguiente, debia ir a Nueva York, a la sede de los juzgados, para obtener mi
sentencia de divorcio. Necesitaba centrarme solo en eso. Nada mas. No podia asumir ese paso
tan importante en mi vida con mi mente embrollada por la vuelta de Tyler.

No lo habia hablado con mis amigas. Pero, al ser viernes, quiza, lo mejor seria quedarme
el fin de semana en Manhattan. Sabia que los suegros de Charlotte estaban en su casa esos dias, y
no tenia ni idea de si Ava y Philippa tenian guardia en el hospital. Si me quedaba con alguna de
ellas, podria, al menos, regalarme un tiempo a mi misma y digerir por pasos todo el embrollo que
habia anidado en mi mente. No tenia duda de que mis amigas me lo darian. Ellas siempre habian
estado cuando mas las necesitaba.



Pero, si pensaba que me iba a poder desprender del magnetismo de Tyler, estaba muy
equivocada. Ese dia jugé con Billy hasta que todos los nifios volvieron dentro. Y, antes de la
hora de la comida, lo vi montarse en su coche e irse. Sali tarde de la escuela por terminar unos
informes. Y, al pasar por su casa, vi que todavia no habia vuelto.

Volvi a mi apartamento con el ronroneo de saberle lejos. Su vuelta habia convulsionado
mi mundo. Pero, ahora que no sabia dénde estaba, lo echaba en falta. No entendia como mi
corazon podia sabotearme de esa manera.

Me preparé una cena ligera. Intenté ver la tele un rato, pero no consegui que se fuese de
mi mente. Era muy tarde cuando me obligue a meterme en la cama. Pero al ir al dormitorio tuve
claro que no iba a poder dormir. El excesivo calor que hacia en la casa, junto con la ansiedad que
me carcomia, me predisponian a una nueva noche de vigilia. Por eso, abri el armario, me puse
unos pantalones cortos, una camiseta, me calcé unas zapatillas deportivas y decidi salir a la calle
a dar una vuelta para que el aire fresco de la noche me calmase. Necesitaba dormir como fuera.
No queria llegar al dia siguiente a los juzgados con el rostro demacrado y los ojos rojos tras dos
dias seguidos sin descansar.

Y, aunque esa fue la excusa, mis pasos acabaron traicionando mi voluntad. Terminé
desviandome de mi trayecto y me dirigi a casa de Tyler. Cuando llegué, el coche todavia no
estaba y todo permanecia a oscuras. Me paré frente al caminito de baldosas desgastadas que
llevaba hasta su porche y senti la nostalgia mas profunda aplastando mi pecho. No sabia qué
pretendia yendo alli, pero si tenia muy claro lo que mi interior clamaba. Traté de rebelarme a mi
misma. Sin embargo, me dejé vencer al escuchar el susurro embriagador que musitaba mi
corazon.

Caminé por la parcela, subi los tres escalones de acceso al porche, y me senté en el de mas
arriba. Envolvi mis piernas entre mis brazos, bajé mi rostro hasta las rodillas y esperé. No tuve
que hacerlo durante mucho tiempo. Diez minutos mas tarde, las luces de un coche se abrieron
paso en la calle. Miré en esa direccién y vi aparecer el Mercedes.

Tyler aparco frente a la puerta de su casa y, al bajar del vehiculo, me vio. Sus pasos se
detuvieron de inmediato y dejo la mirada suspendida sobre mi. Me levanté y caminé despacio
hacia él. Tyler hizo lo mismo.

Mis piernas se cargaron de presion, como si el miedo y la incertidumbre trataran de
frenarme. Pero, aun asi, segui avanzando. Lei la calma tensa de sus ojos sobre los mios. Parecia
que estuviese esperando algo, un gesto, una sefial que le explicase mi presencia. Podia ver la
cautela en su rostro, la confusion, la inquietud creciente.

Cuando estuvimos lo suficientemente cerca, el aire se torné denso, casi tangible.

—Hola —saludé.

—Hola. No te esperaba.

—Ya.

—¢Llevas mucho tiempo?

—No. Sali a dar una vuelta. No podia dormir y, bueno...

Mir6 hacia la casa.

—¢Quieres pasar?

—No.

Mi respuesta le desconcerté6 mucho mas. Lade6 su rostro y entornd sus 0jos.

—¢Por qué has venido, Lizzy?

—Queria verte.

Tyler intensificé su mirada y yo me perdi en sus ojos azules. Di un paso mas hacia él y



apoyé mi mano en su vientre. Me deleité al escuchar su respiracion profunda, al percibir su deseo
contenido. Rompi mis cadenas y volé a sus labios. Los rocé despacio, con suavidad y bajo una
lentitud sedosa que me rompié en pedazos. La explosion de anhelo que se desbordé por mi
cuerpo no se ajusté a lo efimero de ese gesto. Todo lo contrario. Me sobrepasé la pasién
sometida, la afliccion domada. Apenas pude controlar mi corazén desbocado y me ahogué en una
nostalgia que crei ya desterrada de mi pecho.

Tyler me siguid. Y, con cada roce que desgranaba sobre mi boca, fue incendiando mi
juicio. Me dejé embriagar por su sabor genuino, por su cadencia sosegada, por su mas que
afiorada calidez.

Me separé con suavidad y busqué su mirada. Acaricié su rostro mientras nuestros alientos
seguian enredandose en una danza cargada de carifio.

—Debo irme —susurré.

Desliz6 sus dedos por mi mejilla y dejo un suave rastro de terneza imposible de asumir.

Di dos pasos hacia atras sin dejar de mirar sus bellos ojos azules. Después, bajé mi rostro
y sali, deprisa, de alli.
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Habia llegado el dia. Ese viernes, por fin, las tltimas cadenas que me ataban a Liam
desaparecerian para siempre. Llevaba esperando ese momento mas de lo que cualquier persona
en su sano juicio podria haber asumido. La rabia se habia diluido por la alegria de ver la meta
hacia mi libertad. La pesada carga que habia llevado durante tanto tiempo se estaba
desvaneciendo, y una nueva sensacion de ligereza comenzaba a tomar su espacio.

Me levanté muy temprano. Seleccioné un atuendo sobrio y sencillo, compuesto por unos
pantalones de tela, slim, en color negro, una camisa blanca y una blazer beige por encima. Cogi
un bolso Hobo de piel blanca y me puse unas sandalias de tacén cuadrado no muy alto y del
mismo color.

Me tomé despacio un zumo de naranja y con la mirada clavada en la ventana del saldn,
que daba justo a la plaza del ayuntamiento. Todavia era temprano y apenas habia movimiento.
Mi autobtis salia a las siete y media de la mafiana de alli mismo, asi que no me planteé bajar
hasta diez minutos antes de la hora.

Cuando llegé el momento, lo hice despacio, casi como aletargada. Solo esperaba que las
dos horas y media de camino me ayudasen a dormir lo que no habia podido durante la noche.

Sali de casa montada en la nebulosa de pensamientos. Terminé de descender el tramo de
escaleras y, cuando me disponia a abrir la puerta del portal, lo vi. Tuve que dar una bocanada de
aire para calmar mi desconcierto.

Tyler estaba ahi. Tenia su Mercedes aparcado frente al edificio. Esperaba fuera del
vehiculo con una apariencia tranquila, apoyado en el lateral, con las piernas cruzadas sobre sus
tobillos, las manos metidas en los bolsillos de sus vaqueros y mirando, tras sus gafas de sol,
hacia un lado. Llevaba puesta una camisa blanca, con las mangas recogidas a la altura de los
codos, y la tela se pegaba a su pecho de forma adictiva.

Cerré los ojos y blasfemé por dentro.

«jMierda!».

Traté de serenar mi desequilibrio, domé mi respiracién descompensada y rogué a mi
corazon que dejase de latir despavorido por él. No era un buen momento en mi vida para tenerlo
alli. Iba a los juzgados, a por mi sentencia de divorcio. Aquel bucle emocional no necesitaba mas
vueltas que aumentaran mi agitacion interna.



Por eso, cuando sali, lo hice muy enfadada. Abri la puerta de malas maneras. Tyler volvio
su rostro inmediatamente y, a pesar de no poder verle los ojos, sé que leydo mi malestar. Se
incorpordé del lateral del vehiculo como un resorte para llegar hasta mi. Coloco las gafas sobre su
cabeza y suaviz6 nuestro encuentro con una sonrisa.

—Hola, Lizzy.

Lo dijo cargado de una serenidad y un equilibrio que yo no tenia.

—¢Qué estas haciendo aqui, Tyler? Tengo prisa —repliqué con dureza.

—Lo sé. He venido a llevarte a Nueva York.

—¢jQué!? —Y perdi los nervios—. ;jComo sabes que tengo que ir a Nueva York!?
¢iQuién te lo ha dicho!? ;jAcaso me investigas!? ¢iEs eso!?

—No, no, no —traté de serenarme.

—iijConseguiste mi nimero de teléfono ni siquiera sé como!! ¢;Y, ahora, esto!?

—James me lo dijo —me explico con rapidez.

—James?

—James MacDougall, el sheriff.

Aquella respuesta me encolerizé mucho mas.

—¢iEl sheriff MacDougall!?

—Sali6 en una conversacion hace varios dias, solo es eso.

—iQue sali6 en una conversacion!

—Si. Necesitaba unos datos para el informe de la investigacion y, bueno, empezamos a
escribirnos por email, le pregunté por ti...

—iY?

—Pues me lo dijo.

—¢iY cémo demonios lo sabe é1!?

Se encogi6 de hombros.

—No lo sé. Pero esto es un pueblo muy pequefio. Al final todos conocen la vida de todo el
mundo.

—iYo no! {No me interesa la vida de ninguno de los que viven aqui y no hago nada por
enterarme de ella!

—Vale, bien. Pero, escucha, Lizzy. —Intensific6 la mirada de sus ojos azules y volvié a
sonreirme hasta hacerme temblar—. Independientemente de eso, tienes que ir a Nueva York. Sé
que va a ser un dia dificil para ti. Asi que déjame, al menos, que te proporcione mi coche. No
quiero que tengas que pasar dos horas y media dentro de un autobus y parando por todos los
pueblos que hay de aqui hasta Manhattan.

Me crucé de brazos.

—No.

—Conmigo tardaras hora y media. Te dejaré en la misma puerta. Incluso, llegaras pronto
y podras tomarte un café. Irds mas comoda, en un asiento amplio, sin nadie a tu lado que te robe
el reposabrazos, con la musica que quieras, el climatizador puesto a la temperatura que desees...

—Y contigo —sentencié.

Se sonri6 a si mismo.

—Bueno, no todo es perfecto.

Solté el aire de golpe y decidi acabar con esa pantomima.

—Lo siento. Debo coger el autobus.

Me movi deprisa para cruzar la carretera, pero Tyler interpuso su cuerpo en mi camino.
Tuve que cerrar los ojos. Su pecho estaba pegado a mi rostro y cargaba con un aroma



excesivamente atrayente.

—Lizzy, por favor.

—Quitate de en medio.

—Déjame llevarte. —Y coloc6 su mano en mi cintura. Una descarga de deseo se desbordo
por todo mi cuerpo. Me aparté de inmediato—. Por favor, Lizzy. Déjame acompaiiarte en esto.

Me eché hacia atras para establecer distancia. Si, era cierto. Deseaba ese divorcio desde
hacia dos afios. Pero, aun asi, dolia debido a toda la rabia que arrastraba. Y €l lo tenia muy claro
sin necesidad de habérselo confiado.

Bajé la guardia y mostré sin velos mi desaliento. Tyler me observo paciente y, al sentir mi
desfallecimiento, llevdé su mano a la mia. Con delicadeza, envolvié mis dedos. Su tacto era
suave, acogedor, calido. No quise desprenderme de él. Acentu6 su mirada y acerc6 mi mano
hacia sus labios. La bes6 despacio y con sus ojos fijos sobre los mios.

—No es necesario que hablemos —siguié—. No te molestaré. Te lo prometo.

Me vi cayendo en el embrujo seductor de su mirada, en las suaves caricias con las que
rozaban mi piel, en el cuidado que me ofrecia, en sus palabras cargadas de afecto. Perdi mi
voluntad de forma momentéanea y apenas pude balbucear mi respuesta. Bajé mi rostro y me movi
derrotada hacia el Mercedes. Tyler me acompafié hasta la puerta. La abri6 y yo monté dentro.
Dejé la mirada perdida a través de la ventanilla y mis pensamientos volaron, aunque no se fueron
muy lejos. Era imposible escapar de él.
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Cumpli6 su palabra. Tyler se mantuvo centrado en la conduccién y con musica de fondo.
Pero, pronto, nuestro silencio en el coche se torné denso y excesivamente incomodo. Estaba
cargado de anhelos sin respuesta y lleno de palabras no dichas.

Yo me envolvi en mi misma, fisica y emocionalmente. Estaba sentada, medio encogida,
abrazada y con la cabeza ladeada. Miraba por la ventanilla, pero el paisaje pasaba como una
mancha borrosa, sin forma ni color, y cruzaba por mi retina casi sin ser consciente de nada de lo
que la atravesaba. Era incapaz de sacudirme la turbaciéon que me provocaba la cercania de Tyler.
Su energia brotaba y se enredaba con la mia, y eso me hacia temblar.

Cada segundo que pasaba me preguntaba por qué habia accedido a que me llevase. Su
proximidad era, en cierta manera, un consuelo; pero, a la vez, una herida abierta. No podia
ignorar el beso de la noche anterior. Y, sin embargo, tampoco podia desdefiar que €I, a pesar de
todo, no lo habia comentado. Todo lo contrario, ni siquiera lo habia utilizado como mecanismo
de presién. Lo habia obviado y, solamente, estaba alli, a mi lado, y acompafiatndome en un
momento crucial de mi vida. Su evidente discrecién no hacia sino desbordarme mucho mas.

Volvi mi rostro hacia él. Lo hice despacio y deseando que no se diese cuenta. Durante los
dias que habiamos compartido en Wellingtonville, me encantaba mirarlo y dejarme perder por
esa belleza que poseia, tan dura, tan severa y cargada de esa sensualidad tan electrizante. Ahora,
el hecho de observarlo se tornaba en una experiencia demoledora que me enajenaba salvajemente
y me hacia sentir mucho mas de lo que mi cuerpo podia asumir. Sin embargo, ese maldito
silencio, que me habia prometido, se estaba convirtiendo en una losa que me aplastaba el pecho y
no me dejaba respirar.

Traté de quebrarlo a susurros.

—Tyler, gracias por llevarme.

Su respiracion profunda inundo el habitaculo y mi piel reaccion6 al instante.

—No, Lizzy —respondié con voz grave—. Todo lo contrario. Soy yo el que tengo que
agradecerte que me hayas permitido acompafiarte.

—No sé por qué lo haces —musité casi sin voz.

Se sonri6 a si mismo.

—Si lo sabes, pero no quieres aceptarlo.

—:Y qué debo aceptar?



—Que he vuelto por ti.

Traté de defenderme del torbellino que me generaron sus palabras.

—¢Y qué vas a hacer? ¢Vas a utilizar esos supuestos dos meses que tienes de vacaciones
para seducirme y que termine tan locamente enamorada que deje todo para mudarme contigo a
San Francisco?

Hizo un gesto de conveniencia.

—No estaria mal, la verdad.

Bufé, cabreada, y él dejo escapar su risa.

—Te hace gracia?

—No es eso. Pero, bueno, ya que has sacado el tema, te lo confesaré. En realidad, no
tengo dos meses de vacaciones. Me han suspendido ese tiempo.

—¢Suspendido?

—Aja.

—¢Por qué?

—Por enamorarme de la chica que no debia en mitad de una investigacion.

Vibré. Volvi la mirada hacia la ventanilla y traté de escapar. Estaba claro que Tyler no se
iba a andar con rodeos. Asi que decidi encarar lo que tanto habia evitado.

—¢Por qué no me dijiste quién eras en realidad?

Tomo aire y comenzo6 a hablar con serenidad.

—No podia. No te conocia lo suficiente. Pero, ademéas, comprometerte de esa manera
hubiera sido injusto y podria haber sido peligroso para ti. —Respiré hondo y él intent6 aplacar
mi malestar—. Lizzy, entiéndeme, por favor. Nunca quise hacerte dafio y, cada vez que tenia que
plegarme al papel que me habian dado, me llevaban los demonios. No queria mentirte, pero no
me quedaba otra. Hice lo que pude. E, incluso, me arriesgué a decirte cosas sobre mi vida horas
antes de detener al sospechoso, solo para que confiaras en mi.

Me senti caer y me abri sin opacidad.

—No sé qué fue real ni qué fue una artimafia de la investigacién. No sé a quién tengo
ahora mismo delante de mis ojos.

—NMe tienes a mi —musité—. Sigo siendo yo, Lizzy.

—¢Y quién eres tu?

Tensé sus labios y bajé la velocidad. Llevo el coche hacia un desvio de la carretera, que
desembocaba en una via de servicio. Al llegar a ella, pard, se gir6 y se retiré las gafas de sol para
mirarme directamente a los ojos. El azul de su mirada me enajené por completo. Coloc6 su brazo
por encima de mi asiento y me pregunto:

—¢Quién crees que soy? —No respondi—. Vamos, Lizzy. Deja de trazar excusas. Lo
sabes. Soy yo, Tyler. Nadie mas. No te dejes llevar por mi profesién. Tt has visto esa parte de mi
mismo que yo si que pude mostrarte. Entendiste como me movia por el mundo, sin necesidad de
saber toda la verdad que me rodeaba. Conseguiste captarme con los pocos retazos que pude darte
de mi vida. Me besaste a mi. Me amaste a mi. Y yo te amé a ti. A nadie mas. —Bajé la mirada
totalmente perdida—. Dame la oportunidad de mostrarme sin velos y, luego después, decide si
quieres que me mantenga en tu vida. Pero no me eches antes de tiempo solo porque fui incapaz
de actuar de otra manera. Te aseguro que, si hubiera podido, hubiera hecho las cosas de forma
diferente. —Tomo mi menton, lo acaricié y me inst6 a levantar mi rostro—. Por favor, Elisabeth,
confia en mi.

«Elisabeth.. .».



—Apenas nadie me llama ya de esa manera.

Se inclin6 levemente.

—Yo quiero llamarte de todas las maneras que me dejes. Pero solo quiero amarte de la
unica que sé: sin medida, sin reservas, sin condiciones.

Llevé mis ojos hasta sus labios. Lo deseaba como nunca.

—No me hagas esto ahora —supliqué.

Sonri6 con suavidad.

—No se me ocurriria. Hay cosas que debes cerrar, lo sé. Y has de hacerlo bien. Hoy solo
soy tu acompafiante, tu amigo.

—¢Y mafana?

—NMafiana seré lo que tu quieras.

«Dios...».

—Debemos irnos, Lizzy.

Asenti sin poder mirarlo. Tyler volvi6 a poner el coche en marcha y, en silencio, tom6 de
nuevo la autovia.

Llegamos a Nueva York en medio del torbellino de aquella mafiana laboral. Entramos
cruzando el Holland Tunel, desde Jersey. Debiamos ir al sur de Manhattan, hasta Civic Center,
donde estaba ubicada la Corte Suprema del Condado de Nueva York. En cuanto desembocamos,
nos recibié el caos organizado que solo Manhattan puede ofrecer. Los taxis zigzagueaban
impacientes entre el trafico y las sirenas resonaban en un eco interminable, mezclandose con el
murmullo de la multitud que inundaba las aceras. La ciudad, vibrante y despiadada, parecia
respirar a ese ritmo tan propio que siempre me habia asfixiado por momentos.

Estaba a punto de enfrentar el dia que cerraria una parte de mi vida para siempre. De
hecho, a medida que nos ibamos aproximando a nuestro destino, el vértigo emocional, que habia
estado conteniendo, se hizo mas intenso, como una ola que amenazaba con arrastrarme. Me fui
sintiendo cada vez mas angustiada. Pero, en mitad de ese ahogo creciente, senti el calor de Tyler.
Su mano firme, pero suave, envolvié la mia y me transmiti6 calma. La apret6 con fuerza como si
quisiera recordarme que, a pesar de todo, estaba alli conmigo, que no iba a enfrentar este
momento sola. Tyler, sin decir una palabra, habia percibido mi tormenta interna y yo seguia
negandome a mi misma esa conexion que nos enredaba.

Cuando llegamos al edificio de la Corte Suprema, nos recibié su imponente fachada
neoclasica. Las soberbias columnas, frias y desafiantes, junto con su front6n triangular, me
dieron la bienvenida de una forma intimidante.

Tyler par6 el coche enfrente y se volvi6 hacia mi con cierto aire sombrio.

—Voy a buscar un parking.

Noté en el peso en su voz la distancia que estaba tratando de imponer entre nosotros. No
me lo pensé.

—Me gustaria que entrases conmigo.

Necesitaba su apoyo, su presencia, su escudo contra la vulnerabilidad que me abrumaba.
Pero Tyler neg6 con la cabeza y me bafié con una mirada cargada de afecto.

—Lizzy, eres una mujer valiente. Plantaste cara a Liam cuando te enteraste de sus
infidelidades. Te enfrentaste a todo su poder, a todas sus presiones, a todas sus amenazas. Has
luchado como una valkiria contra sus ataques y sus mentiras. Has podido caer, pero te has
levantado mucho mas poderosa. Y, ahora, que llega el final, tienes que hacer esto sola. No pienso
apagar con mi presencia esa luz tan fascinante que posees.



Un nudo se enred6 en mi garganta.

—Tyler... —susurré.

Lo que me dijeron sus ojos trascendieron las meras palabras.

—Dime, Lizzy.

—¢Por qué haces esto?

Torcio su sonrisa.

—¢Por qué sigues sin creerme?

Bajé mis ojos, mucho mas turbada que antes.

—~Gracias —musité.

No lo miré mas. Con pesadez, abri la puerta del coche, sali a la calle y me paré en la acera,
frente a los juzgados. El edificio me parecié ain mas imponente ahora que estaba ante sus
puertas. Respiré hondo e intenté reunir el valor para dar el primer paso. Pero, justo cuando iba a
moverme, senti la mano de Tyler rodear mi cintura y tirar de mi hacia su cuerpo. Me envolvid
entre sus brazos, me cubrié con su soberbia envergadura y me peg6 a su pecho. Me abracé a él
como a un mastil en mitad de la tormenta. Su cercania, su calor y la firmeza de su abrazo me
inundaron de una sensacion de proteccién que no sabia cuanto necesitaba. Me dejé ir porque
entendi que, a pesar de todo lo ocurrido, estaba segura a su lado.

—Estaré aqui, Lizzy —susurré en mi oido—. Siempre que quieras, estaré a tu lado. Pero
no olvides que tienes la fuerza de mil tormentas dentro de ti. Este es tu momento.

Cerré los ojos para absorber todo el valor que habia perdido. En los brazos de Tyler hallé
ese pequefio remanso donde pude encontrarme de nuevo a mi misma. Junto a él, rescaté la fuerza
que me faltaba, la seguridad que se me habia escapado de las manos sin pretenderlo. Cuando me
soltd6 suavemente, mi equilibrio habia cambiado y, ahora, volvia a ser yo, mas fuerte, mas
poderosa, mas decidida.

Caminé hacia los juzgados con la cabeza en alto. Ese era mi momento y, pasase lo que
pasase, estaba lista para enfrentarlo hasta el final.



=

42
TYLER

Estaba nervioso. No podia negarlo. Necesitaba que todo le fuese bien.

Me habia quedado fuera de los juzgados, a la espera de que Lizzy saliera de ellos. No
queria que Liam me viese dentro. Era cierto lo que le habia dicho. No deseaba que mi presencia
atenuara la luz con la que ella brillaba frente a él. Pero, ademas, intentaba por todos los medios
que ese tipo no me viera con ella y que utilizase mi presencia como una excusa para montar
alguna.

No esperaba que lo hiciese. Ayer se lo habia dejado muy claro, lanzandole las ultimas
fotos que me habia entregado Oldman sobre el capé de su Porche; por cierto, ya arregladito.
Aunque con lo que mi compafiero me habia contado, me daba la sensacion de que, en breve, iba
a tener que vender esa joya para empezar a pagar los procesos que se le venian encima. De
hecho, lo que yo llevaba ya estaba en manos de la fiscalia y a punto de ser sacado del horno.

¢Le amenacé? Si. Para qué negarlo. Pero sutilmente. Esa es mi especialidad. En mi
defensa diré que tampoco tuve que esmerarme demasiado. Unicamente, se las coloqué una a una
sobre el capo y le esperé en el parking a la salida de su trabajo.

En cuanto me vio, se quedd blanco. No me dijo nada. Se acerco, mir6 lo que le habia
dejado como regalo y, solo entonces, hablo.

—¢Qué quieres?

—~Que mafiana te comportes. Sé un caballero por una vez en tu puta vida.

Después, me largué. Sabia, perfectamente, a lo que me referia y esperaba que actuase en
consecuencia. No queria que Lizzy tuviese que aguantar algtn acto final que se sacase de la
manga. Y mucho menos que se atreviese a amenazarla, como en otras ocasiones.

Por eso, después de dejar el coche en un parking, me acerqué hasta la puerta del edificio y
me dejé caer contra una de las columnas de los laterales, hasta que todo terminara. En ese
tiempo, no pude tranquilizarme. No dejaba de pensar en ella y esperaba que el proceso fuera lo
mas rapido posible.

Sin embargo, cuando mas inquieto estaba, una imagen capté mi atencién y me sacé de
aquel bucle de desazon de manera inmediata. Al principio, pensé que mi mente me estaba
jugando una mala pasada. Pero no. Alli estaban, tan reales como la columna contra la que habia
apoyado mi hombro. Tres chicas, disfrazadas como conejitas, estaban cruzando la calle vy,
cuando consiguieron llegar, se apostaron en la puerta de la Corte Suprema. En Nueva York hay



mucho friki urbano, pero aquello era surrealista. Llevaban el clasico maillot ajustado, colas
esponjosas, diademas con orejas de conejo y unos taconazos que parecian mas disefiados para un
concurso de Drag Queens, que para el mundo real.

La primera chica era rubia, con el pelo liso y un corte que caia a la altura de sus hombros.
El maillot rosa claro que llevaba brillaba bajo el sol matutino. Y, aunque intentaba mantener una
expresion seria, sus labios curvados en una sonrisa delataban que se estaba divirtiendo
muchisimo. La segunda, a su lado, era morena, vestia un maillot negro y unas orejas de conejo
que se inclinaban como si hubieran pasado demasiadas noches de fiesta sobre su cabeza. Sus
tacones de plataforma eran tan altos que me pregunté como lograba mantenerse en pie. Eso si, lo
hacia con una elegancia sorprendente. La tercera fue la que mas me llamé la atencién. Llevaba el
pelo largo recogido en una coleta alta, con trencitas de colores que parecian una explosion de
arcoiris. Su maillot era blanco y contrastaba con esa tonalidad multicolor en la que habia
engarzado su cabello. A diferencia de sus compafieras, no llevaba tacones, sino unas Converse de
purpurina plateada.

El atuendo era grotesco, sobre todo, teniendo en cuenta que estaban a la puerta de los
juzgados. Pero lo llevaban con una confianza desbordante. Su risa resonaba alegremente por todo
el area como si no les importara en absoluto lo que pensara el resto del mundo.

No tenia ni idea de quiénes eran, pero me resultdo evidente que estaban alli con un
propdsito especifico. Y esa intencién se mostr6 ante mis 0jos en cuanto se pusieron a colocar la
pancarta que llevaban entre sus manos.

Pasé mi mano por la cara mientras se me escapaba la risa.

{FELICIDADES, LIZZY!
iVAMOS A FOLLARNOS A TODO MANHATTAN!

—No me lo puedo creer —mascullé.

Las chicas, con torpeza, se lanzaron a la tarea de colocar la pancarta. Era enorme. Habian
usado tanta lona de PVC que, al elevarla, se vencia. Intentaban con toda su determinacion dejarla
anclada en algtn su sitio. Una de ellas, en su afan por encajarla en la tierra de uno de los arboles,
se cargo el palo que la sostenia a su izquierda. Probaron a atarla entre dos arboles, pero la chica
de las Convers comenzd a cuestionar aquello. A la rubia le dio igual. Y, con las orejas de conejo
tambaleandose, desaté la pancarta de los palos de madera y comenzo a saltar para alcanzar
alguna rama de esos arboles para fijarla. Pero, a pesar de los taconazos, no llegaba. Estuve
tentado de acercarme para ayudarlas.

La morena, con paciencia, intentaba estirar el mensaje de forma impecable, pero cada
tiron solo servia para arruinar el trabajo de su otra compafiera. Esta se lo reprocho. Ella se lo
nego. Y la tia de las Convers termind poniendo paz y echandoles la bronca a ambas. Todo ello,
con las orejas de conejo, oscilando de aca para alla, y cayéndoseles constantemente.

Sin embargo, en mitad de su hazafia, un guardia de seguridad se las acerco para tirar por
tierra sus propésitos. No se dieron por vencidas. Actuaron conforme el tipo les pidi6 y se
retiraron varios metros. Pero se mantuvieron cerca, a la espera de Lizzy. Eso si, al final optaron
por coger la pancarta, una de un lado y otra de otro, y la chica morena se colocé en medio para
sostenerla y que pudiera leerse, a pesar de la amplitud de metros.

Lizzy no tardé mucho en aparecer y, cuando lo hizo, ni siquiera me vio. Clavo su atencién
sobre las tres chicas disfrazadas de conejitas y su expresion sombria cambi6 de inmediato. La



recibieron con gritos de «jjjFelicidades!!!», a pleno pulmén. Sin pensarlo, dejaron escapar la
pancarta y todas corrieron a encontrarse. Se fundieron en un abrazo, saltaron dando circulos vy,
cuando una de ellas se desparram6 por el suelo, estallaron en risas. El efecto fue inmediato.
Lizzy estaba visiblemente emocionada y su felicidad brillaba con una intensidad que parecia
iluminar el mundo.

Me mantuve a distancia. No queria enturbiar aquel momento con mi presencia. Pero sabia
que, en algiin momento, deberia hacerme visible. Y, muy a mi pesar, lo justo seria despedirme y
dejar a Lizzy alli, con ellas. Sin duda, sus amigas eran lo mejor que ese dia podia regalarle.

Sin embargo, ese momento llegd antes de que yo mismo lo propiciara. En un movimiento,
sus bellos ojos grises se encontraron con los mios en la distancia. Me reconocié y me dedico la
sonrisa mas bonita que habia visto brotar de sus labios. Se abri6 hueco entre sus amigas y camind
deprisa hacia mi. Volé hacia ella y, al encontrarnos, Lizzy me rode6 la cintura con sus brazos. La
envolvi en mi cuerpo y me deleité con esos segundos en los que la senti mia.

Alz6 la mirada.

—No te habia visto —musit6 cerca de mi boca. Y yo tuve que domar mi deseo desbocado
por besarla.

—¢Qué tal ha ido todo?

—Genial. —Me sonri6 como nunca—. jSoy libre! —grit6, entusiasmada. Se separo, pero
cogio mi mano con fuerza—. Ven. Quiero que las conozcas.

Me llevo a donde esperaban sus amigas, por cierto, expectantes y sonrientes a no poder
mas. Al llegar, me presento.

—Chicas, este es Tyler. —La risa de ellas se cort6 de golpe y sus sonrisas se congelaron
en la boca. Estaba claro que Lizzy les habia pasado un expediente mio y no con las mejores
referencias—. Ellas son Charlotte, Ava y Philippa.

La rubia, la morena y la multicolor.

—Hola —saludé, comedido.

Sus miradas me dejaron claro que si no me lapidaban alli mismo era porque no tenian de
dénde sacar las piedras.

—Hola, Tyler —respondi6 Philippa, con tono neutro.

No hizo ni falta que lanzaran la pregunta. Lizzy les explicé de inmediato la razén de mi
presencia.

—Me ha traido a Nueva York para que no tuviese que venir en autobus.

—Aaaaah —corearon las tres al unisono, aunque con cara de estar comiendo limones.

Estaba bien jodido.

—:Has vuelto a Wellingtonville, Tyler? —me lanz6 Ava con una tensién mas que
evidente. Charlotte respondi6 con un codazo que le impact6 de lleno en su costado.

—Esta de vacaciones —se adelantd Lizzy.

—Pues, fijate, que pensdbamos llevarnosla de fiesta toda la noche —siguié Ava,
amenazante.

—A celebrar tu solteria oficial —apunté Charlotte.

Vi la duda cefiirse sobre los ojos de Lizzy, pero se la borré al instante.

—No os preocupéis. Yo me voy enseguida y asi podéis... —Y sefalé la pancarta—...
hacer lo que teniais pensado hacer en Manhattan.

Parece que mi propuesta le gusto al trio, pero a Lizzy no.

—iTe hemos comprado un disfraz a juego! —Ia informé Philippa, al tiempo que iba
sacandolo de su maxi bolso.



Entre mis fantasias, no estaba la de ver a Lizzy vestida de conejita. Pero, sinceramente, no
me hubiera importado.

—iOh! {No! {No pienso ponerme eso!

—iVenga yal

—iNo puedes hacernos esto!

—iSaca esas tetas, carifio! jEsta noche hay que lucirlas, pero bien! A ver quién te arranca
una orgasmo chupandote los pezones.

Hubiera deseado no escuchar eso ultimo.

—No, no, no... —Y se gird hacia mi, todavia con la incertidumbre clavada en su frente.

Me adelanté a su preocupacion.

—De veras, tranquila. No me importa.

—¢Lo de que le chupen los pezones? —sugirio6 Philippa.

Decidi morder mi labio y bramar para mis adentros.

Lizzy se impuso.

—Ya, pero a mi, si me importa.

Ava se acercé a mi costado y me rode6 la espalda con su brazo, puso una mano en mi
hombro y le dijo:

—Fl va a estar estupendamente, ;verdad, Tyler?

—<Claro.

—En su casita, —siguié—, descansando, leyendo un libro o viendo una serie en la tele.

Me mir6 sonriente y esperd una tinica respuesta que, por supuesto, le di.

—Si, si. De veras, Lizzy. Por mi, no te preocupes.

Sin embargo, ella sali6 por donde ninguno esperabamos.

—Vente.

—¢iQué!?

Por supuesto, sus amigas no formularon la pregunta como un interrogante, sino con un
tono claramente sancionador. Y, acto seguido, me acribillaron con la mirada por si acaso se me
ocurria aceptar.

—No, no, gracias, Lizzy, pero no podria hacerte eso.

—¢Por qué? Quiero salir a celebrarlo con mis amigas. Pero ti también has estado a mi
lado en esto, y quiero que vengas.

No sé qué me gener6 mas incertidumbre, si la posibilidad de decir que no a Lizzy o
aceptar bajo la tensién amenazante de esas tres.

Lizzy no se dio por vencida y, ante mi duda, me tomo del brazo y se disculp6 con ellas.

—Un momento.

Y me arranco de alli. Me llevo a unos metros y, cuando estuvimos a distancia, se
demando:

—¢Qué pasa?

—:Como que qué pasa?

—¢Por qué no quieres venirte?

—¢Acaso no es evidente?

—Nooo —canturre6. Dio un paso hacia mi hasta quedarse muy cerca. Apoy6 sus manos
en mi pecho y mi corazéon se desbocd.

—Pensaba invitarte a comer. Queria celebrarlo contigo y agradecerte tu gesto. Y esto no
cambia nada. Asi que vente.

Me alejé dos pasos.



—Lizzy, en serio, no quiero cortaros el rollo.

—No me lo cortas, tonto. Asi que deja de darle vueltas. —Me acaricio el brazo hasta
llegar hasta mi mano. La sostuvo con carifio y volvié a insistir—. Quiero que te quedes. De
verdad.

—Por qué, ahora?

—¢Y por qué no?

Volvi mi atencion hacia el trio y ella ley6é mi duda.

—Van a matarme.

—Puede, pero no creo que lo hagan por eso. —Me rode¢ la cintura y me inst6 a caminar a
su lado—. ¢ Vamos?

No tuve eleccion.

Volvimos juntos y sus amigas me recibieron con muecas de malestar en sus labios.

—iTyler se viene! —anunci6 Lizzy, con entusiasmo.

La respuesta se tenso en sus sonrisas.

Philippa camin6 hacia mi y, con parsimonia, se quit6 su diadema de orejas puntiagudas y
la coloco sobre mi cabeza.

—Bienvenido a la fiesta, conejito.

Sali con ellas por Manhattan, con mis orejas rosas engarzadas en mi pelo y con Lizzy a mi
lado vestida de conejita arcoiris. Toda una condena. Fuimos a comer a Ladybird, un restaurante
vegano en East Village. Alli, Lizzy nos cont6 lo que habia vivido con Liam en los juzgados.
Afortunadamente, el capullo se comport6 como debia. Pero, después, la conversacion se extendio
por otros derroteros. En cuanto las amigas de Lizzy aceptaron mi presencia y decidieron que yo
no era un peligro para ella —al menos, de forma inminente—, comenzaron a interactuar
conmigo. Y ahi pudimos relajarnos todos.

Ya en Ladybird empezamos con los cocteles. Las escuché hablar de su vida y eso me
permiti6 conocer muchas mas cosas de Lizzy. Aunque, con seguridad, algunas de ellas hubiesen
preferido que no me la confiaran. Rei a carcajadas con una historia embarazosa en una fiesta de
la Universidad y con un carrito de supermercado. Lizzy, roja de la vergiienza, intentaba sin éxito
silenciarlas, pero sus suplicas solo provocaban mas risas y una ristra de confidencias.

Fue entonces cuando una de ellas me explicé la historia que habia detras de sus disfraces.
El exmarido de Lizzy, en una de sus habituales demostraciones de snobismo trasnochado, habia
montado en colera porque ella se vistié de conejita para una fiesta de Halloween.

—Era una conejita zombi —especificé ella misma, con aire cansino.

Liam lo veia vulgar, casi como una ofensa personal, y no dejo de reprochérselo hasta que
ella se lo quito.

—No sé por qué cedi.

—F] se lo perdi6.

Me mir0 risuefia.

—Por qué dices eso?

—De verdad, ;tengo que explicartelo?

—Uuuuuuuh —corearon sus amigas.

Si Lizzy me hubiese hecho eso, por supuesto, hubiéramos salido la noche de Halloween.
Y, después, hubiéramos follado de todas las formas posibles con ese disfraz.

Esa tarde, me permitio verla de una manera completamente nueva y a través de los ojos de
quienes la conocian desde hacia tanto tiempo. Era como descubrir piezas de un rompecabezas
que me ayudaban a completar su imagen. Y, a pesar de los momentos incomodos y las



revelaciones inesperadas, me senti mas conectado con ella que nunca.

Terminamos en un night club que conocia Philippa. Esperamos una cola kilométrica ya a
las ocho de la tarde y conseguimos entrar una hora después. Cruzamos la puerta y bajamos por
unas escaleras casi a oscuras. Traspasamos una segunda puerta y dimos paso a una sala
amplisima. Sonaba, en esos momentos, Bongos de Cardi B y Megan Thee Stallion. La discoteca,
al completo, estaba literalmente absorbida bajo ese ritmo enérgico y rapido.

Fuimos directos hacia la barra y alli estuvimos mucho tiempo, conversando de todo y de
nada, e intentando hacernos oir entre la voragine. La musica se fue elevando, y en algtin punto de
la noche, las historias fueron reemplazadas por bailes improvisados y mas brindis. Mientras
miraba a Lizzy, riendo y bailando con sus amigas, supe que esa celebracién, tan caotica y
sincera, era exactamente lo que ella necesitaba. Y, por mi parte, no podria haber pedido una
mejor manera de estar a su lado ese dia.
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No podia dejar de mirarlo. Llevaba mucho tiempo bailando con Ava y con Charlotte, pero
sus ojos azules me secuestraban cada vez que se cruzaban con los mios. Me resultaba imposible
no recorrer su fascinante cuerpo con mi retina. Pero la forma que tenia de observarme en la
distancia era la que mas tiraba de mi. Tyler estaba consiguiendo enloquecerme sin apenas mover
un dedo. Cada pequefio gesto suyo, cada inclinacién de su cuerpo, parecia disefiado para
despertar mi deseo. Cuando lo buscaba, era incapaz de desprenderme del anhelo que me
generaba. Y eso me excitaba hasta el punto de que no dejaba de fantasear con la idea de tenerlo
de nuevo dentro de mi. Ese era el efecto que Tyler seguia provocandome. De hecho, aquella
locura se fue volviendo cada vez mas intensa e incontrolable a medida que avanzaba la noche.

No sabia cual podia ser la razén, si seria el alcohol, el dia de fiesta o qué, pero cada vez
me apetecia més quitarme las cadenas que me sometian a la prudencia. El no habia hecho nada.
Se habia venido con nosotras y habia participado de aquella celebracién como si fuese uno mas.
No habia tratado de acortar distancias. Ni siquiera habia mostrado interés por mi traje de
conejita, para mi desgracia. Y mira que lo tenté, como una auténtica desalmada. Pero él, nada.
Absolutamente, nada. Frio como un témpano de hielo.

Era cierto. Me lo habia dicho: hoy seria mi amigo, mi compafiero. Lo estaba cumpliendo a
conciencia. Mis amigas estaban encantadas con su actitud. Sin embargo, yo no. Ya no queria eso;
anhelaba mucho mas y me resultaba imposible seguir postergandolo. Tyler me estaba
demostrando que iba en serio; que su vuelta estaba condicionada a mi; que estaba dispuesto a
hacer lo que pudiese para que confiara en él de nuevo; que contaba con la suficiente paciencia
como para que yo me sintiese segura. Y eso me gustaba. Por una vez en mi vida, me sentia
deseada, me veia priorizada y el hombre que hacia vibrar mi corazén contaba con una voluntad
férrea para reorientar de nuevo nuestros caminos y transitar juntos. No sabia cémo transcurriria
aquello, pero deseaba darme esa oportunidad que él me estaba ofreciendo.

Philippa dejo a Tyler en la barra y vino a bailar con nosotras. Volvimos a enlazar nuestras
miradas. Vi su pecho subir y bajar de manera tan profunda que supe, exactamente, lo que estaba
pensado.

Era mi momento.

—Ahora vengo —Ile dije a Ava.

Antes de que me fuera, ella me grité al oido:



—Vale. Pero, si quieres, no hace falta que vuelvas. —Y me guifié un ojo.

Charlotte se uni6 a la sugerencia.

—Déjate llevar. —Y me dio una palmadita en el trasero—. jAnda! jCorre! Lo estas
deseando. Y, si no sale bien, pues siempre nos tendras a nosotras y al helado de chocolate para
despotricar de él y despedazarlo, como hicimos hace semanas.

Temblé al recordar aquella noche.

—¢Estoy tropezado en la misma piedra?

—No, no lo creo. El ha decidido cruzar de nuevo el pais por ti. Podria haberse quedado
tan tranquilo en su casa, pero ha querido jugérsela e intentarlo. Y eso es por algo mas que por un
polvo, carifio.

—Tengo miedo de que todo sea un suefio.

—Nunca lo sabras si no te pones en camino.

—¢:No os importa que me vaya?

—iNoooo!

Me despedi y me encaminé hacia la barra. Tyler estaba apoyado en ella con una relajacion
que solo él podia proyectar. Barrié mi cuerpo con su mirada y sin ninguna prisa. Senti su deseo y
eso me hizo vibrar. Fue completamente consciente del efecto que estaba teniendo en mi. Dibujo
una sutil sonrisa en sus labios. Empezaba a leer mi actitud y tenia claro que, esa vez, no iba a ir
en busca de charla.

—Ya no bailas —me dijo nada mas llegar.

—No.

—¢Por qué?

—Ya es mas de medianoche.

—¢Y eso qué quiere decir, Cenicienta? ¢ Te vas ya? No sé si podré encontrar tu zapato con
tanta gente.

Me pegué a su cuerpo y susurré en su oido:

—Ya es mafiana. —Gir6 su cabeza y buscé mis ojos. No entendia lo que le estaba
sugiriendo; lo que él mismo me habia dicho en el coche. Sé lo aclare—. «Mafiana seré lo que tu
quieras».

Entorno sus ojos azules.

—:Y ya lo tienes claro?

—Casi. Vamos a tomar una copa.

—:No crees que llevamos ya muchas encima?

No le hice caso. Quiza tenia razon, pero me encontraba bien y sabia que €él también lo
estaba.

Llamé al camarero moviendo la mano. Afortunadamente, me vio y se apiadé de mi.

—Seis tequilas —pedi, alzando la voz.

—¢Seis tequilas? —rio Tyler, mientras el camarero los preparaba—. ¢ Tus amigas también
vienen? Porque somos cinco.

—Seis tequilas —resolvi, y €l entendio.

—¢Para nosotros?

—Aja.

—Bastantes, ;no crees?

Me encogi de hombros.

—No sé. Ya me lo diras.

Se acerc6 hasta mi para susurrarme al oido:



—Pretendes emborracharme?

—Nunca —musité. Y lo hice desde muy cerca, para poder acariciar la piel de su cara con
mis labios.

Tyler me busco, rapido, y yo le sostuve la mirada sin un apice de vulnerabilidad. Ley6 mis
pretensiones. Y, en ese preciso instante, pude ver su turbacion. En sus planes no habia entrado
ese cambio de actitud. En los mios tampoco. Pero la atraccion entre nosotros era ya demasiado
palpable como para retirarse del juego.

El camarero trajo los seis tequilas y los dejo sobre la barra, junto con la lima y la sal. Cogi
el primero, eché la sal sobre mi mano y la lami, mirando directamente a sus ojos salvajes.
Intensifico la potencia de su mirada. Sonrei. Cogi el chupito y lo bebi de un golpe.

Tyler cogié un trozo de lima entre sus dedos y lo llev6 a mi boca. La lami despacio y, de
paso, tracé un leve roce en sus dedos que no le dejo indiferente. Humedecié sus labios. Yo
también.

Era su turno, pero iba tan descontrolada que necesité tomar un atajo. Tyler fue a coger la
sal, pero me adelanté y la coloqué sobre mi mano. No le hizo falta pensarselo. Tom6 con
suavidad mi mufieca y, con sus ojos clavados sobre los mios, lami6é seductoramente mi piel.
Reprimi un gemido y encerré el deseo entre mis piernas. Tyler tomo el vaso entre sus dedos, lo
trago de golpe y se deslizé por su garganta. Al ver el movimiento de su Nuez de Adan, me excité
mucho mas.

Ni siquiera se molest6 en coger la lima. En cuanto vio que yo la miraba, esper6 mi
siguiente movimiento. Y, por supuesto, no lo demoré. La tomé entre mis dedos y recorri con ella
mi cuello. Sus ojos se oscurecieron al instante y su respiracion se volvio pesada. Tyler avanzo
hacia mi, bajo su rostro, y yo ladeé mi cabeza y retiré mi pelo. No fue rapido. Todo lo contrario.
Deslizo, primero, la punta de su lengua muy suavemente. Y, entonces, envolvio mi piel entre sus
labios en un beso hiumedo y cargado de placer. Gemi, desatada.

Llevé mi pelvis hacia la suya. Tyler me recibi6 sosteniendo mi trasero y presionando mi
pubis contra su ereccion. Lo vi luchando por contener la desesperacién que nos mecia. Pero
habia algo mas. Busc6 mis ojos. Necesitaba confirmar que aquello era cierto, que no habia un
doble juego entre nosotros.

Serpenteé mis dedos sobre su pecho, bajé por su abdomen, dibujé con sutileza el perfil de
su potente miembro marcado. Tyler grufié6 sobre mi boca. Jugueteé con sus labios y él con los
mios, retandonos en esa proximidad buscada, pero no consumada. El sonri6, divertido. Yo exhalé
presa de placer. Rodeé su cuello con mis brazos, clavé mi mirada sobre la suya y comencé a
moverme de forma oscilante, de un lado a otro, con nuestras pelvis unidas. Tyler me siguié en
esa danza de sensualidad buscada.

—¢Estas segura de que quieres esto?

No le respondi con palabras. Me di la vuelta y pegué mi espalda a su pecho, mi trasero a
su ereccion. Dejé escapar un suspiro cuando él aferr6 con fuerza mis caderas. Tyler desliz6 sus
manos por mis costados y, de ahi, las llev6 a mi vientre y rode6 con sus brazos toda mi cintura.

Nos balanceamos lentamente, al ritmo de la musica que sonaba en esos momentos en la
discoteca. Descansé mi cabeza sobre su hombro y aparté mi cabello con una mano. Incliné mi
rostro para darle total acceso y él no se demord. Comenzo6 a besarme el cuello de forma muy
himeda. Cerré los ojos y me dejé llevar por el placer que me arrancaba.

Cuando sus dedos se clavaron sobre el hueso de mi cadera y su ereccion suplico entre mis
nalgas, decidi que era hora de que nos fuéramos. Tomé su mano y tiré con fuerza hacia la salida.
Eso provocé su desconcierto.



Caminé decidida y sin mirar atras. Tyler me siguidé al ritmo rapido que yo imponia.
Cogimos mi bolso del ropero y, solo cuando pusimos un pie en la calle, volvié a preguntarme:

—Lizzy, ;estas segura?

Me result6 divertido que no creyera del todo mis intenciones. Una sonrisa traviesa se
dibujé en mis labios; una de esas que decian mas de lo que cualquier explicacién podria abarcar.

No me lo pensé mucho. Aquella era una buena zona, asi que me dirigi al primer hotel que
se nos puso por delante. Pero, antes de que cruzara las puertas, Tyler me frend. Tiré de mi hasta
llevarme a su cuerpo. Me rode¢ la cintura y me encerro en su torso para mirarme a los ojos.

—No quiero que te arrepientas mafiana. —La calidez de su aliento me resultaba
demasiado afiorado como para poder lamentarme de nada. Pero €l sigui6 insistiendo—. Hemos
bebido mucho, estamos de fiesta, te lo estas pasando bien... No quiero que esto sea fruto de un
impulso.

—No lo es. —Acaricié su pecho—. Quiero estar contigo.

—¢Cuanto tiempo?

—Mucho mas de esta noche.

Tomé mi rostro con una mano. Me invadié con sus cautivadores ojos azules y, cuando
estuvo seguro, cubrié mis labios. Deslicé mi lengua y él me buscé con la suya. No pude evitar
gemir al unirlas de nuevo. jDios, su sabor me volvia loca! Aun guardaba el gusto del tequila que
habiamos bebido, pero también habia mucho mas. Tyler sabia a seguridad, a fortaleza, a alivio, a
descanso. En ese beso habia un entendimiento silencioso, una complicidad que solo se da cuando
amas de verdad a alguien. Supe que estaba justo donde queria estar.

Tyler profundiz6 en mi boca e impregné a mis sentidos de un anhelo desbordante que se
extendié por todo mi cuerpo. No se trataba solo de algo fisico. Cada vez que acariciaba mis
labios, con esa vehemencia con la que me cubria, sentia la calma invadiendo mi alma y me abria
un lugar de remanso. Tom6 mis mufiecas, las colocé a ambos lados de mi cabeza y me encerré
contra la pared de ladrillos, al lado de la puerta del hotel. Yo respondi apretando mi pelvis contra
la suya y presionando en circulos. Me encantaba sentir su ereccion.

Se separd de mi boca. Me mir6 a los ojos y susurro:

—Espero que no estés muy cansada porque voy a pasarme horas follandote.

—¢Es una amenaza?

—No, carifio. Es, mas bien, la afioranza que me viene torturando desde hace semanas.

Secuestré, de nuevo, mis labios, esa vez, con una dureza desbordante. Gemi ante su
incursion implacable y me anclé a esa pasion enloquecedora.

—Vamos —le rogué, impaciente.

Tyler enlazé mi mano, me mir6 a los ojos y sonrio.
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Habian pasado treinta y dos horas desde que habiamos entrado en el hotel. Treinta y dos
horas desde que habia desnudado a besos a Tyler. Treinta y dos horas desde que él, enajenado,
habia hecho pedazos mi disfraz hasta arrancarmelo del cuerpo. Treinta y dos horas desde que nos
habiamos rendido contra la misma puerta de la habitacién.

En ese tiempo, apenas habia dormido, habia comido poco y me habia entregado al sexo
como nunca antes en toda mi vida. Apenas podia moverme. Estaba agotada, pero era un
cansancio que me hacia sentir viva. Habia empujado mi cuerpo al limite y esa fatiga era la
recompensa. Al final, esa sensacion de debilidad extrema era pura satisfaccion.

Estaba tumbada sobre Tyler. Mi cabeza reposaba sobre su pecho y me perdia escuchando
los latidos de su corazén. Su brazo me tenia recogida junto a su cuerpo y deslizaba sus dedos de
forma placentera sobre la piel de mi espalda.

Debiamos dejar el hotel en apenas una hora si no queriamos pagar un dia mas. No me
habria importado, pero al dia siguiente era lunes y habia que abrir la escuela. Sin embargo, mi
mente se resistia a volver al mundo real. Temia que, en el momento en que saliésemos fuera,
todo desapareciera y ese tiempo eterno, en el que habiamos disfrutado amandonos, se
difuminase. Ese fin de semana, Tyler habia sido mio, pero no sabia qué podria traerme el futuro a
su lado. Ni siquiera tenia claro si podria haberlo. Habia demasiadas dificultades, demasiados
inconvenientes, demasiados dilemas. Lo tinico que tenia claro era que ambos queriamos mas.

No pude aguantar y le confesé mi desvelo.

—Tyler.

—Dime.

—¢Qué va a pasar ahora con nosotros?

—¢Qué es lo que quieres que pase?

—Me gusta estar contigo. Me gusta tenerte cerca, pero...

—Seward —dijo sin mas, y yo até cabos.

Me incorporé, sosteniéndome en el codo, y lo miré con reproché.

—¢Como sabes que me voy de vacaciones a Alaska?

—Me lo dijo MacDougall.

—:Me puedes explicar por qué el sheriff te ha dado tanta informacién sobre mi vida? Y lo
que es mas, ¢de quién demonios la saca? —La risa de Tyler resond en la estancia. Bes6 mi pelo y



me sostuvo de la cintura con mas fuerza—. No me hace gracia.

—A mi, si. —Y me envolvio mucho mas entre sus brazos. Me dejé vencer sobre su torso
y me sinceré—. No veo a menudo a mi hermana ni a mis sobrinos. Apenas dos veces al afio.
Este, ni eso. Y no quiero anularlo.

—No tienes por qué anularlo por mi.

—Ya, pero solo vas a estar unas semanas aqui y...

—No conozco Alaska.

Volvi mis ojos hacia él muy despacio. No podia creer lo que estaba insinuando.

—¢Qué estas diciendo?

Se sonri6 a si mismo.

—Desde hace dias solo te quejas de que —Y aflauté su voz— «No sé a quién tengo
delante», «No sé quién eres». Bueno, pues ahora tenemos una excelente oportunidad para pasar
mas tiempo juntos y conocernos a fondo, ¢no crees?

—¢Tay yo, juntos, hasta Alaska?

—Si eso no es ir hasta el fin del mundo...

—Me da miedo preguntar.

—Puedes anular tu billete de avion, podemos coger mi coche y recorrer las... Déjame
pensar... Mas o menos, cuatro mil quinientas millas, unos cinco o siete dias, segin lo cansados
que estemos de la carretera. Parariamos donde nos apeteciese, dormiriamos donde se nos
ofreciese y hariamos el amor todas las noches hasta llegar alli.

—Y alli no? —pegunte, irénica.

—Depende de lo que tu quieras.

—Y ta?

Bajo mi mano hasta mi trasero y lo acaricié con vigor.

—Parece mentira que todavia me lo preguntes. —Bes6 mi frente—. Eres adictiva.

Me sonrei. Pero seguia existiendo una distancia fisica que en dos meses no ibamos a poder
sortear.

—¢Y después?

Tyler me respondié con esa cadencia lenta e hipnotica que le ofrecia la tranquilidad del
letargo.

—Pues, después, si no te has hartado de mi en ese tiempo, podriamos bajar por la Costa
Oeste hasta San Francisco y hacer el amor en mi casa.

—Mmm. ;Y después?

—Déjame pensar —siguié con una reflexiéon impostada—. Se me ocurre que, si todavia
seguimos juntos y empiezas a pensar que podria ser el hombre de tu vida, quiza estaria bien bajar
un poco més, hasta Los Angeles, para presentarte a mi madre. —Un escalofrio me recorrié la
espalda. El lo percibié y comenzé a reir—. Alli no podria hacerte el amor, mi vida. Me darfa
cosa y no me apetece defraudarte tan pronto con un gatillazo. Lo entiendes, ¢verdad?

—Eres tonto. —Me estremecid su seductora risa. Pero queria seguir ahondando en ese
plan idilico que me ofrecia como alternativa. Acaricié su pecho y volvi a reposar mi rostro—. ;Y
después?

—Volveriamos a cruzar el pais de vuelta a Wellingtonville.

—¢Y cuando llegasemos?

—Facil. Si todavia no te has arrepentido de estar a mi lado, podriamos plantearnos qué
seria de nosotros cuando tuviésemos que volver a trabajar. —Giré su cuerpo, de modo que se
qued6 encima mia. Enlazé mi mirada y susurr6—: Sé que tu vida esta en Wellingtonville; que



alli tienes tu casa y tu escuela, y no quiero separarte de ellas.

—No. Mi vida no esta alli, Tyler. Mi vida estaba aqui, en Manhattan. Pero la sombra de
Liam era demasiado alargada como para poder seguir viviendo en Nueva York. Por eso me fui y
no creo que pueda volver nunca.

—¢Y eso te sigue doliendo? ;Sigues afiorando volver aqui?

—A veces.

—Bueno, pues habra que tenerlo en cuenta para mas adelante. Claro, si antes no te cansas
de mi.

Me mostré molesta.

—Oye, no dejas de decir eso. ;Qué pasa? ;T no te vas a cansar de mi?

—Creo que no, gatita. —Y dibujé una sonrisa maliciosa.

—No me llames gatita si quieres que, al menos, salgamos juntos de esta habitacién. —
Tyler dejo escapar su risa—. Pero no me has contestado.

Bajo sus labios hasta la punta de mi nariz y dejé un pequefio beso.

—Esa opcién me parece impensable.

—Tienes muchas esperanzas puestas en esto.

Me acarici6 despacio.

—Si nos las tuviera, no hubiera venido. Pero si. Creo que entre ti y yo hay algo diferente.
—Ro0z6 mis labios—. No sé si me entiendes.

—Creo que si —susurré.

Claro que lo entendia porque no solo se trataba de atraccion. Existia cierta adecuacion,
una forma de encajar, de adaptarnos con un ajuste demasiado limpio. Aunque para mi habia mas.
Por primera vez, en mucho tiempo, sentia que el artifice de aquello me deseaba como a nadie. Y
eso me hacia sentir viva. No sabia si saldria bien ni a donde llegariamos. Pero, al menos, nunca
podriamos reprocharnos el no haberlo intentado.

—Bueno, hasta ahora, ¢qué te parece mi plan?

Le sonrei, cautivada.

—Me encanta.
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