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Prólogo
Jules
Hay noticias para lo que uno nunca está preparado. Por mucho que
pienses en las probabilidades o en hechos certeros, tu mente no
está lista para procesar lo que te comunican. Por ejemplo, una
persona con cinco años no está listo para que le informen de que
"mamá no puede más y ahora es el turno de papá para cuidarte"
justo antes de ser dejado frente a la puerta de un hombre que lo
último que esperaba era enterarse de que tenía un hijo de una
relación pasada cuando acababa de casarse. Tampoco te esperas
que te digan que vas a tener un hermano, aunque luego acabes
queriéndolo con locura. No prevés cuando te van a dejar las
numerosas relaciones de la adolescencia o las notas de ciertos
exámenes a los que ibas muy preparado. Dudo mucho que mis
padres se esperaran que su hijo mayor decidiese marcharse al
ejército tras acabar medicina para especializarse allí, al igual que uno
no sabe con exactitud que un día tu mejor amigo iba a ser
secuestrado por el ejército enemigo y moriría en sus manos. Pero,
sobre todo, lo que nunca te esperas es recibir una llamada
anunciando que casi toda tu familia ha muerto en un accidente
cuando venían a buscarte al aeropuerto y que debes tomar una
decisión crítica sobre el único superviviente.

—Señor, es necesario que nos dé su consentimiento —Me instó el
doctor para que tomase una decisión cuanto antes.

—¿No hay ninguna forma de salvarle sin...? —No podía ni
pronunciarlo. Estaba roto y no dejaban de insistir en que le
arrebatara a mi hermano, lo único que amaba más que a su familia
—. No podrá bailar como antes.



—Lo siento, pero si no amputamos la pierna por encima de la rodilla,
perderá algo más que el baile. Es la única forma de salvarle.

—Hágalo entonces —Anuncié con la voz ronca por las lágrimas
contenidas.

El doctor se marchó y yo volví a la sala de espera, completamente
solo. Mis padres, las personas que me habían criado cuando mi
madre me abandonó, habían muerto. Ya nunca más oiría sus risas ni
hablaríamos de lo que nos preocupaba o me molestarían
incansablemente sobre buscarme una novia o un novio con los que
les pudiese dar nietos. ¿Cómo había podido ocurrir? En un solo
instante sus vidas se habían esfumado por culpa de un conductor
borracho que se había salido del carril.   Para colmo, la vida de mi
hermano pendía de un hilo y cuando se despertase me odiaría para
siempre por haberle arrebatado lo que más deseaba en el mundo. Le
había quitado su carrera profesional porque por mucho que
encontrásemos alternativas, nunca más le aceptarían en la compañía
de balé profesional. ¿Cómo iba a dejarle morir cuando estaba en mis
manos salvarle?

Había pasado cuatro días desde que un hombre, dueño de un
rancho de rehabilitación, me había llamado para ofrecerme trabajo
como psiquiatra por mi especialidad frente a casos graves de estrés
postraumático entre otras. Habían logrado ampliar el negocio y
buscaban nuevos trabajadores para estar preparados para su
reapertura en dos meses con la llegada de la primavera. Después de
buscarlo e informarme sobre su trabajo, no había podido negarme.
Viajé hasta El Valle listo para ver lo que habían creado y realizar una
entrevista. A la vuelta, decididos a no esperar en casa, mi familia
había ido a buscarme al aeropuerto para poder celebrarlo y ahora...
Las lágrimas se desbordaron sin control por mis mejillas. Quería
gritar, dejarme la garganta en aquella sala de espera porque la vida
era demasiado injusta.



Capítulo 1
Miguel
Estaba ansioso. Llevábamos unos meses, casi medio año, de
reformas y la actividad principal del rancho se había detenido.
Tomamos la decisión entre todos, aprovechando la donación que nos
había hecho Joshua tras conseguir su dinero de vuelta, de que para
darles una mejor atención a nuestros huéspedes era el momento de
ampliar. Algunos crearon pequeños cottages alrededor, como si se
tratase de un pequeño pueblo personal. De esa manera, tenían
intimidad, pero seguían estando dentro del rancho y podíamos
seguir con la misma rutina. Se habían creado además las dos
instalaciones que había previstas, las clínicas de veterinaria y
fisioterapia, junto a una pequeña casa que daba la entrada al rancho
principal donde se encontraban los despachos. De esa forma, Jonah
podía trabajar en la recepción organizando citas, enviando
huéspedes e invitados a dónde fuera necesario y haciendo su magia
para que no volviésemos a ser un caos. Joshua tenía su propio
despacho privado donde había colocado en las estanterías todos los
libros de cuentas antiguos y se encargaba de manejar los números
que me permitían hacer las compras que mis caballos necesitaban.
El rancho principal también fue reformado para albergar a más
personas. Las habitaciones que ya no se usarían de la misma forma,
habían sido sustituidas para albergar más huéspedes. Incluso
habíamos ampliado las zonas de animales, pues llegado el verano
vendrían nuestros trabajadores temporales. Se trataban de cambios
necesarios, pero la inactividad más allá de cuidar del rancho me
tenía ansioso. Necesitaba movimiento, ver y entrar a las personas,
poder ayudarlas.



—Bueno, chicos, hora de marcharme y dejaros hacer vuestro trabajo
—Anunció el agente Kim dándole un suave beso a Jonah—. Vamos,
niños, hora de ir al colegio.

Los niños habían crecido y la que había sido una preciosa bebé,
Leah, ahora reía sobre las piernas de Minho mientras este empujaba
su silla hacia la salida. Tras él, mi hombrecillo favorito le seguía en
silencio. Después del disparo que recibió para proteger a Carl, vino
al rancho buscando ayuda para poder aprender a vivir con lo que
había sucedido. Jonah y él comenzaron una relación lentamente
hasta que un años después decidieron irse a vivir juntos usando uno
de los cottages que íbamos a crear. Los niños le adoraban así que no
fue una transición difícil. Liam había encontrado en el expolicía un
aliado y no había tardado en sumarlo al pequeño círculo al que nos
dejaba escuchar su voz. Había cambiado su trabajo en la policía para
dar clases en el colegio del pueblo y eso había hecho que el chico
aceptase ir. Uno de los profesores era experto en atender
necesidades especiales y al resto fui a darles una charla para facilitar
su ingreso. No veíamos adecuado alejarlo de su lugar seguro para
llevarlo a alguno de los colegios especiales de la ciudad.

—Esperad, que os acompaño —Luca se levantó de la mesa, besó a
sus parejas y se marchó con paso ligero silbando una de las viejas
canciones que le gustaban.

—También me voy o llegaré tarde, el capi luego te hace pucheros
todo el día si pasa. —Dijo Jimmy cogiendo la chaqueta de su
uniforme y su mochila para irse a unas nuevas 24 horas.

—Espera, Jimmy ¿Me alargas al pueblo de camino? —Se apresuró a
seguir Calvin a su amigo para no quedarse atrás, recibiendo la
mirada divertida de su Daddy que prometía una represalia más
adelante. 

Una vez la puerta se cerró a sus espaldas, quedamos los
trabajadores del rancho, listos para recibir nuestras nuevas órdenes
e información sobre lo que iba a ocurrir la primera semana abiertos
tras las reformas. Iban a llegar nuevos trabajadores y estaba



emocionado por ver cómo serían. Nuestra plantilla ya era muy
amplia y estable para como había sido durante años, pero ver
rostros nuevos sería agradable. Mi espíritu aventurero disfrutaba
conociendo personas distintas, escuchando sus historias y
disfrutando de lo que otros habían vivido. 

—Jonah ha creado un calendario compartido donde ha organizado
nuestros turnos y horarios —Nos comentó nuestro jefe—. Si alguien
necesita hacer un cambio, se hará desde allí para que sea más fácil
cuadrarnos todos —Sacó la tablet que solía manejar para indicar lo
que debíamos hacer esa semana—. También ha creado ciertas
secciones que indican cuando llega un huésped nuevo y nos alerta a
los demás. Una vez recibida, me encargaré de poner los turnos
según su ficha —Se giró hacia el joven secretario con una amplia
sonrisa—. Muchas gracias por tu trabajo y los cambios que has
creado.

Después de esto prosiguió explicando lo que necesitábamos que
hiciese Joshua con nuestras finanzas, así como los cambios que
había realizado para que recibiésemos nuestros sueldos con sus
extras correspondientes en las fechas marcadas. Cuando
necesitásemos hacer un pedido, usaríamos una lista compartida que
llegaría a él y que luego valoraría si es posible o no según el
presupuesto de cada mes. Además, había logrado crear un sistema
de ayudas y las fechas que necesitábamos cumplir para poder
recibirlas.

—A lo largo del día llegarán los dos psicólogos nuevos y el psiquiatra
que nos acompañarán como mínimo este año —Los fue nombrando
y explicando sus posibilidades, pero se detuvo en el último—. Jules
Glasgow ha recibido entrenamiento médico militar —Miró a Sean en
cuyo rostro se había dibujado una sombra de tristeza haciéndome
pensar que quizás supiese quién era de antes de su baja—. y se
especializó posteriormente en psiquiatría tras salir del ejército. Me ha
pedido un favor y una condición en su contrato. Recientemente su
familia tuvo un accidente, dejando con vida solo a su hermano.



Nos contó toda la historia. Había tenido que tomar la decisión de
que le amputasen la pierna por encima de la rodilla para que
pudiesen salvar el resto y tuviese alguna oportunidad de vivir. Sin
embargo, él no se lo había tomado bien. Estaba en esa fase oscura
por la que pasan muchos tras un accidente de esa magnitud y
necesitaba una ayuda urgente que por ahora no quería recibir. Jules
iba a rechazar su puesto de trabajo para quedarse a su lado, pero
cambió de opinión al verse superado por la situación. Pensó que
viniendo al rancho y consiguiendo un hueco para su hermano en
nuestra lista de huéspedes, podía tener una oportunidad de volver a
vivir pese a lo que había perdido. Había ofrecido que Jonathan le
quitase las cuotas de su sueldo, pero él le había ofrecido lo mismo
que había hecho con Jonah u otros trabajadores que habían
necesitado ayuda médica también. 

—Es uno de los que denominamos casos difíciles —Anunció el jefe
para advertirnos de lo que podría suceder. No siempre recibíamos
víctimas de accidentes que se recuperasen tan rápido como había
ocurrido con Minho. Sean era un claro ejemplo de los problemas que
podían surgir en una recuperación traumática—. Por eso, me
quedaré con él y Kwanhee será su fisioterapeuta. Para Miguel
tenemos a un joven estudiante de bachillerato que ha sucumbido a
la presión, sus padres están separados y la madre es bastante
exigente con él mientras que transigente con su hijo pequeño de
otro matrimonio. Carl, para ti tengo una de tus especialidades, tengo
a una chica con necesidades psicológicas durante un proceso de
transición. Viene directamente de nuestros amigos de la asociación
LGBTI+ de la ciudad. Sus padres le han cerrado las puertas y no se
encuentra bien ¿Estás preparado?

El médico había tenido que tomarse un descanso después de los
sucesos de hace dos años. Su exnovio había vuelto a encontrarle,
secuestrado a Luca en el proceso y disparado a Minho. Le costaba
salir de la seguridad del rancho, tenía miedo de regresar a su casa y
no se encontraba en el estado correcto para ayudar a otros. Ahora
había logrado ver a su familia, habían pasado la Navidad todos



juntos, y se encontraba feliz. Poco a poco estaba rehaciendo la vida
que le había arrebatado ese animal rastrero. Jonathan prosiguió con
los horarios de las clínicas y nos asignó los turnos de trabajo en el
rancho. Por ahora, hasta que no llegasen los huéspedes nuevos, no
asignaría parejas salvo en el caso de quien iba a llegar esa misma
tarde. Kwanhee se quedaría con Miles, el hermano de Jules por sus
nuevas necesidades físicas. Mi hermano tenía una gran experiencia
trabajando con víctimas de accidente así que confiaba en que todo
iba a ir bien. 

—Dicho esto, es hora de que todo el mundo vaya a trabajar.

Nos repartió nuestras tareas comunes por lo que acabé en el establo
aseando nuestros caballos y sacándolos a entrenar. Además, nos
había llegado uno nuevo, víctima de un hombre negligente que lo
cuidaba a base de golpes, y al que debía convencer de que estaba
en un lugar seguro. Antes de marcharme, le pedí a Jonathan que me
pasase la ficha de mi nuevo huésped para que pudiese ver cuál iba a
ser el mejor curso de acción. Salvo que se tratasen de varios
menores, normalmente era yo el que lo acompañaba a lo largo de
todo el día, así que era bueno aprender todo lo que se necesitaba
sobre ellos. 

Sentía que hoy iba a ser un día especial. Por eso, me coloqué mis
botas favoritas. Debía ir acorde con lo que sentía. Kwanhee me pasó
un brazo por los hombros mientras nos dirigíamos al establo.

—¿Cómo estás? —Me preguntó en voz baja para que nadie pudiese
escucharlo.

—¿Yo? —No entendía por qué necesitaba comprobar mi est...Oh,
mayo estaba a la vuelta de la esquina, en tres días daría comienzo el
mes. 

Aquel año había estado tan inmerso en los cambios que tenían lugar
a mi alrededor que no había reparado en el paso del tiempo. A
veces, mis pensamientos eran demasiado caóticos y podía llegar a
perder conciencia de que habían avanzado los días. Sin querer



preocupar a Kwanhee con una respuesta rápida, me centré en lo que
estaba sintiendo. Llegaba mayo, pero todavía no habían vuelto a
acecharme los recuerdos. No había ninguna señal de que aquel año
fuese a ser malo como otras ocasiones. Mis amigos sabían que algo
pasaba para mis cambios de humor en ese mes, pero nadie había
pedido explicaciones. Me dejaban ser.

—Estoy bien —Le dije con una sonrisa. Me sentía inquieto, pero era
causa de la inactividad y la impaciencia. No se trataba de esa
ansiedad que amenazaba con ahogarme—. Desde que estoy aquí,
cada año duele y dura menos—Le expliqué tratando de sonar todo lo
sincero que podía para que no tuviese ninguna duda—. Quizás este
sea el año en el que todo quede como una sombra.

Mi hermano, mi mejor amigo, mi protector, me miró dudando de mi
respuesta. Analizó mi rostro, mi postura y mis gestos antes de
suspirar aceptando que estaba diciendo la verdad. Me abrazó con
cariño como tantas veces lo había hecho cuando éramos pequeños y
me susurró que pasase lo que pasase, todo iba a estar bien, que lo
seguía teniendo a él. Eso activó un recuerdo de aquellos inciertos en
los que todo parecía empañado por la tristeza. 

La primera vez que supe lo que significaba estar solo, tenía siete
años. Recuerdo el frío, no solo en mis manos, que temblaban, sino
en el pecho. Era como si alguien me hubiera arrancado algo y
dejado un agujero que el viento cruzaba sin piedad. Esa sensación
me acompañó todo el día: desde el momento en que me encontré
en la puerta de la estación de bomberos, hasta que me llevaron al
orfanato. Lo peor de todo era la confusión. No entendía nada. Un
minuto, mamá estaba conmigo y al siguiente había desaparecido. Me
había dejado una nota en las manos a la que todavía me aferraba
cuando me encontraron los bomberos y una orden: "Pórtate bien, no
hagas que te odien". La pequeña hoja de papel era aún peor que
sus palabras: "Se acabó, cuidadlo". ¿Qué se había acabado? ¿Quién
tenía que cuidarme? Nadie me respondió, claro. La única respuesta



que obtuve fue un "Vamos, pequeño" mientras alguien tomaba mi
mano con más fuerza de la que necesitaba. Estaba asustado, pese a
que aquellas personas se desvivieron por hacerme sentir seguro.

El orfanato olía a comida recalentada y a algo que no supe
identificar, pero que años después reconocí como tristeza. Las
paredes tenían colores que intentaban ser alegres, pero todo se
sentía opaco. Me asignaron una cama al fondo de una habitación
llena de literas y me dijeron que guardara silencio. Obedecí porque
no sabía qué más hacer. 
Cuando cayó la noche, el miedo me alcanzó de lleno. Me tapé con la
sábana hasta la cabeza para que nadie me viera llorar, pero no podía
contenerlo. Las lágrimas me quemaban la cara y un sollozo se
escapó de mis labios. Estaba seguro de que nadie lo había
escuchado, pero me equivoqué. Sentí un peso ligero en el borde de
mi cama y, antes de que pudiera apartar la sábana, alguien se
deslizó bajo ella. Era un niño más o menos de mi edad. No me dijo
su nombre ni me hizo preguntas; simplemente me abrazó. No era
fuerte, pero era cálido, como si quisiera protegerme de todo el frío
que sentía. "Todo irá bien, ahora me tienes a mí", susurró contra mi
oído, como si fuera un secreto que solo nosotros podíamos
compartir.

No respondí. No podía. Las palabras se atascaban en mi garganta,
pero algo en ese abrazo hizo que las lágrimas fluyeran con menos
fuerza. Por primera vez en todo el día, sentí que el agujero en mi
pecho no era tan grande. Ese niño, que luego me dijo que se
llamaba Kwanhee, se convirtió en mi primera familia. No la que me
dejó en la estación de bomberos ni la que nunca conocí. Era mi
familia porque, en esa noche oscura, me enseñó algo que aún llevo
conmigo: incluso en los peores momentos, un poco de calor humano
puede hacer que el frío sea soportable.



Capítulo 2
Jules
El sol comenzaba a surgir en el horizonte cuando por fin llegué a
aquel pueblo. Mi hermano, una mole inerte en el asiento del
copiloto, observaba las casas que encontrábamos al pasar. Llevaba
sin dirigirme la palabra desde que había abierto los ojos en su
habitación del hospital y le habían contado la noticia. Lo había
intentado todo, pero cada vez que aparecía por la habitación se
alteraba y tenían que sedarlo. Sabía que necesitaba culpar a alguien
de lo que había sucedido y me había escogido a mí, que era el dolor
quien hablaba por él y no lo que realmente sentía por mí. Sin
embargo, era imposible no sentir que mi corazón se rompía cada vez
más con cada grito de que lo alejasen de mí o, peor aún, con la
indiferencia que llegó después. Le dieron el alta, lo llevé a mi casa y
el silencio absoluto llenó mis días. Estaba allí y al mismo tiempo no.
No quería oír hablar de las posibilidades que había para él. Se
negaba a aceptar el tratamiento psicológico que le había ofrecido el
hospital y no quería que nadie le mencionase la fisioterapia. Para él
su carrera había acabado y le daba igual que hubiese personas en el
mundo en su situación que bailaban cada día o practicaban otros
deportes. Ahora mismo, en su mente, la única solución era que lo
dejasen en paz y desear haber muerto en aquel accidente por lo que
le había oído gritar a cada profesional que había ido a su habitación.

Debía ser paciente. Era un proceso difícil, largo y no siempre
agradable. Debía ser consciente de que nos esperaban años
complicados en los que posiblemente lo único que pudiésemos hacer
era ser un mero espectador. Mi esperanza estaba puesta en el
rancho. Las críticas eran increíbles. Las personas que habían estado
allí hablaban maravillas sobre los profesionales que les habían



cuidado y de cómo habían logrado avanzar en su recuperación.
Había leído sobre casos de profunda depresión que habían podido
continuar con sus vidas, de trastornos o fobias que parecían
imposibles de resolver. Obviamente, no todo el camino seguiría
siendo de rosas para esas personas, pero como decían en sus
opiniones: "tenían un lugar al que volver si lo necesitaban". 

Paré el motor frente a una cafetería que parecía agradable a simple
vista. Una pareja de ancianos reía frente a un café con las manos
cogidas sobre la mesa en la terraza disfrutando del calor que
comenzaba a regresar. Al otro lado había una mujer disfrutando de
su desayuno con un libro en la mano y cada persona que salía
parecía hacerlo con una sonrisa. Mi estómago rugió de nuevo
indicándome que no era el momento de entretenerme observando.

—Voy a por un café y algo de comer ¿Quieres algo en concreto? —
Le pregunté esperanzado, aunque sabía que no habría respuesta
alguna—. Vale, veré si hay alguno de esos rollos de canela que tanto
te gustan.

Bajé las ventanillas, quité la llave y subí los escalones. Al menos
tenía la certeza de que trajese lo que trajese, comería. Podía hablar
de muerte en sus momentos de rabia, pero no quería hacerlo. Comía
por inercia, pero, al menos, estaba alimentándose. En cuanto abrí la
puerta, el sonido de voces me acompañó y un joven apuesto de
sonrisa radiante se acercó a mí.

—Buenos días, señor —Señaló las mesas que tenía libre—. Siéntese
donde quiera.

—Oh, no, llevo algo de prisa y quería algo para el camino —Le dije
con amabilidad. No quería explicarle la razón completa de por qué
no podía sentarme. 

—Póngase en el mostrador entonces y le atenderé en un segundo.

—¡RAGAZZO! —Gritó la fuerte voz de una mujer—. ¿Dónde has
puesto mi crema pastelera?



—La mamma me llama —Me dijo con un guiño y salió disparado
hacia la sala causando las bromas de algunos comensales que
parecían conocerle muy bien.

Una vez en el mostrador fui atendido por otro joven que me dio mi
tan ansiado café y dos rollitos de canela que parecían tan
esponjosos que me moría por hincarle el diente. Me despedí de
aquellas personas con una buena corazonada. Aquel pueblo podría
convertirse fácilmente en mi hogar, no me cabía duda. Me gustaba la
familiaridad que había en sus habitantes, el restaurante cafetería
prometía ser delicioso y aceptaban a la comunidad LGBTI+ si
aquellos hombres de la entrada eran un indicio. Miré a mi hermano
que permanecía en el mismo lugar que le había dejado, mirando al
vacío y suspiré. Solo necesitaba que funcionase para él. Me daba
igual dónde viviésemos mientras pudiese traer de vuelta a mi
hermano pequeño o lo que pudiésemos recuperar de él. No me
importaba que fuese otra persona, que hubiese cambiado, solo
quería que siguiese vivo y queriendo continuar. Entré en el coche
comentando lo interesante que eran los dueños del restaurante y le
entregué su dulce que aceptó sin mucha discusión. Comimos en
silencio y me bebí el café que me revitalizó después de tantas horas
al volante.

—¿Listo para conocer tu nuevo hogar? —Una vez más recibí el
silencio por respuesta, pero no me amedrenté. Iba a lograrlo me
costase lo que me costase.

Llegué poco después al camino que conducía al rancho. Me quedé
maravillado de la extensión de árboles a mi alrededor salpicados por
pequeñas casas que parecían terminar en un gran rancho. No era la
primera vez que había estado allí. Lo había visto durante mi
entrevista, pero no podía dejar de sorprenderme con lo que había
logrado construir Jonathan en nombre de su hermano. Miré a Miles y
pensé que yo también sería capaz de mover cielo y tierra para
honrarle. Por suerte, seguía a mi lado. Frené el coche en la zona de
aparcamientos que encontré, cerca de una furgoneta con el logo del
rancho y bajé para extraer la silla. Fue una odisea conseguir que se



subiese a ella o, simplemente, hacer que saliese del coche, pero
finalmente pude girarme hacia la puerta donde me encontré a un
hombre de expresión amable apoyado contra una de las columnas
del porche. 

—Hola, Jonathan —Saludé mientras me acercaba—. Se ve todo
mejor que cuando vine —No pude evitar un pinchazo de tristeza al
recordar que aquel viaje fue seguido del accidente.

— Jules ¿Cómo ha ido el viaje?

—Bien, con las paradas adecuadas no ha sido tan largo. Gracias de
nuevo por la oportunidad —Le tendí mi mano cuando llegué a su
lado.

—Un placer —Miró hacia mi hermano que observaba nuestro
intercambio cruzado de brazos—. Tú debes de ser Miles, tu hermano
habló maravillas de ti —Él permaneció en silencio, pero a Jonathan
no le importó—. Estaréis cansados. Os llevaré a vuestra habitación.

Me ayudó a recoger el equipaje y tomó la silla de mi hermano
dejándome inquieto. Después de tanto tiempo sin quitarle un ojo de
encima, me costaba relegar ciertas acciones en otras personas. Sin
embargo, era bueno que fuese tomando contacto con él si quería
que tuviesen una buena relación paciente-psicólogo. Conforme
avanzábamos fue contándonos dónde se encontraba cada estancia,
lo que se realizaba en el rancho y cómo funcionaba el sistema que
habían creado. Nos anunció que, si no estábamos demasiado
cansados, concesión que hizo por mi hermano para que no tuviera
que interactuar tan pronto con otras personas, nos presentaría a los
demás. Después me dejó en el que sería mi cuarto para que pudiese
cambiarme, estirar las piernas o lo que quisiese, mientras él se
llevaba a mi hermano a seguir el tour. Cuando abrí la boca para
protestar o anunciar que los acompañaba, Jonathan negó con la
cabeza y me guiñó el ojo. Parecía decirme: "Lo tengo todo
controlado, irá bien". Le dejé ir con la ansiedad construyéndose cada
vez más fuerte en mi interior.



—Tienes que empezar a dejarlo ir si quieres que mejore —Me dije a
mi mismo en voz alta. Algo que solía hacer cada vez más para
despejar mi mente,

—Hermanos —Dijo una voz sobresaltándome—. Siempre nos causan
preocupaciones y hacen que parezcamos locos.

Se trataba de un joven esbelto con una bata que rezaba "Dr. Wen".
Se había apoyado en el quicio de la puerta con un hombro y me
sonrió con entendimiento. Parecía como si aquel chico pudiese
comprender por lo que estaba pasando. Al instante supe que podría
convertirse en un buen amigo. 

—Soy Jules, el nuevo médico y un hermano sobreprotector por lo
que acabas de comprobar —Anuncié tendiéndole la mano.

—Kwanhee, aunque mi hermano pequeño me llama incordio —Me
guiñó el ojo y pude reír—. Venía a que me pusieses al día sobre la
herida de tu hermano y los pasos a seguir porque pensé que no ibas
a querer esperar mucho, sobre todo si Jonathan lo iba a raptar.

Le invité a entrar, aunque aquella habitación solo tenía de mía que
me lo habían indicado así. Tendría que colocar mis pertenencias y, si
veía que había posibilidades de quedarme allí, decorarlo un poco. Me
senté en el borde de la cama pues no tenía otro tipo de asiento y le
hice una señal para que hiciese lo mismo. Supuse que debía ser un
día tranquilo si podía tomarse la molestia de venir a verme en lugar
de atender su clínica. Su mirada tranquila y sus sonrisas leves me
daban seguridad. 

—Tenemos otro miembro de nuestro club secreto al que te
presentaré luego —Levanté las cejas cuestionando sus palabras y él
se limitó a quitarse los zapatos para subirse del todo. Acabó con la
espalda en la pared, mirándome con promesas de travesuras—. El
club de los hermanos sobreprotectores. Joshua está trabajando
todavía en comprender que Calvin es un hombre adulto. Te caerá
bien. De hecho, nos haré un grupo —Se aplaudió como si hubiese
tenido la mejor idea del mundo—. Dame tu número.



Los minutos pasaron hablando con Kwanhee. Me hizo reír como
llevaba tiempo sin hacer y, en cierta forma, fue un alivio. Cuando
sintió que estaba cómodo en su presencia, decidió ir al grano
preguntándome por aquellas cuestiones médicas que necesitaba
para ayudar a mi hermano. Le expliqué todo lo que me habían
comentado los médicos y él me habló de lo que nos depararía el
resto de los meses. Harían pruebas para ver qué estilo de prótesis le
venía mejor, se plantearían las mejores opciones para practicar con
ella e incluso tendrían una conversación sobre las expectativas.
Principalmente necesitaba que confiásemos en él. Conseguir que
Miles se comunicase con Kwanhee sería uno de los pasos
fundamentales. Si podía decirle cuando le dolía, que podía o no
podía hacer, facilitaría mucho el camino a su recuperación. 

Cuando se marchó, decidí que era el momento de ir ordenando mi
ropa. Incluso aproveché para darme una ducha mientras esperaba a
que Jonathan viniese a buscarme. Estaba eligiendo que ponerme
con la toalla atada a la cintura cuando sonó la puerta de mi
habitación. 

—Adelante —Anuncié pensando que sería mi nuevo jefe, pero
dándome de bruces con el pasado—. Teniente…

—Teniente Glasgow.

Me habían avisado del estado en el que le habían encontrado
cuando me comunicaron que Dean estaba muerto. Debía haber
pasado mucho tiempo en terapia para que pudiese estar frente a mí.
Observé al perro que lo acompañaba, muy cerca de su pierna,
cerciorándose de que no había ningún peligro para su dueño. Era un
perro de terapia, los restos de las heridas que le había dejado la
guerra. La culpa escrita en su rostro fue todo lo que necesité para
saber cómo se sentía.

—Supongo que te lo habrá dicho tu terapeuta, pero te lo repito yo
también —Le dije, tomándome la licencia, porque no quería ver a un
hombre torturarse de esa forma por algo que no podía controlar—.
No es tu culpa, tú no secuestraste a tu unidad. 



—Lo sé, pero saber que venías y que Dean no estaría aquí para
saludarte —Negó con la cabeza. Intentaba alejar los malos
pensamientos y la pequeña perra acariciaba su pierna para avisarle
de que comenzaba a alterarse—. Quería decirte que siento mucho tu
perdida, todas en general.

—Gracias y me alegra ver que sigues en pie —Le sonreí—. Cuando
me avisaron, estaba en medio de una misión y para cuando volví, ya
no estabas en el hospital. Había querido ir para decirte que gracias
por cuidar de Dean como lo hiciste.

—Él era el que siempre nos cuidaba, no te equivoques —Sonrió ante
algún bonito recuerdo que había aparecido en su mente—. Siempre
hablaba maravillas de su amigo Jules, será todo un placer conocerte
por mí mismo. Te dejo que te vistas —Luego miró hacia atrás por el
pasillo y frunció el ceño—. Miguel ¿Otra vez espiando? —Se rio ante
lo que hubiese visto y volvió a prestarme atención—. Te darás
cuenta muy pronto que has llegado al hogar de los locos, ten
paciencia con nosotros. 

Se despidió de mi hasta la cena dejándome solo con mis
pensamientos. Recordaba las conversaciones con Dean sobre cómo
era Sean y las ganas que tenía de verle feliz porque todos en su
unidad sabían que estaba enamorado de su mejor amigo. Me
pregunté si las profecías de los chicos se habrían cumplido años
después, ¿Estarían juntos? ¿La adversidad los habría vuelto a unir?
En el fondo, era un romántico y me gustaba ver como triunfaba el
amor frente a todo pronóstico. 



Capítulo 3
Miguel

No había sido mi intención escuchar a hurtadillas la conversación de
Sean con el médico nuevo. Pasaba por allí para buscar a mi hermano
que tenía que ayudarme con una encrucijada en la que había
entrado. Cuando mi mente era incapaz de procesar a un ritmo
normal porque había dado con un problema nuevo que me alteraba
más de la cuenta, Kwanhee solía sentarse conmigo para escucharme
y ayudar si se le ocurría alguna idea que pudiese hacerme avanzar
con mi misión. En este caso, Bruma, el caballo nuevo, no conseguía
mejorar pese a que usase mis trucos habituales frente a un animal
asustado de esa magnitud. Sin embargo, en lugar de encontrar a mi
hermano, descubrí que mi amigo y el nuevo se conocían de antes.
Por lo que podía intuir, tenían en común a uno de los hombres que
murió cuando secuestraron la unidad de Sean, ¿Habría sido su
pareja? ¿Sería su amigo?

Ahora comprendía la mirada triste que había tenido esa misma
mañana al escuchar el nombre de Jules. Debía ser un momento duro
recordar a quien habías perdido, sobre todo, cuando había sido de
una forma tan traumática. Cuando me descubrió, pensé que iba a
volver a ser castigado, pero por suerte, solo Carl solía ocuparse de
eso y como no estaba allí: ojos que no ven, corazón que no siente.
Dado que no había dado con Kwanhee, tenía que volver al establo y
tratar de resolverlo por mí mismo.

El establo estaba tranquilo, pero no de la forma que calma. Era un
silencio tenso, como si cada respiración contenida de Bruma
estuviera impregnando el aire. Cuando llegué, lo vi en su rincón,
encogido sobre sí mismo como si quisiera desaparecer. Su pelaje gris
relucía bajo los últimos rayos del sol que se colaban por la ventana,



pero sus ojos seguían llenos de ese terror profundo que me
resultaba demasiado familiar. ¿Quién no se había sentido
arrinconado alguna vez? Todavía recordaba el miedo que había
pasado aquel año en el que Kwanhee y yo acabamos en familias
separadas, lejos el uno del otro y sin mucha protección. Había
estado apartado, recluido en mi habitación todo el tiempo que no
estaba en el colegio, como ahora lo hacía nuestro nuevo caballo.

Dejé caer el balde con manzanas que había traído como ofrenda,
tomando un momento para respirar profundamente antes de
acercarme. No había fórmula mágica para situaciones como esta.
Bruma era un enigma que no podía descifrar con los métodos que
solían funcionar con otros caballos rescatados. A veces, simplemente
estar cerca de ellos, sin exigir nada, bastaba. Pero con él… no. Cada
movimiento mío parecía amplificar su miedo. No le importaba que le
diese comida desde la lejanía o que le hablase de cualquier
problema. Nada era suficiente para convencerle de que era seguro
estar conmigo.

Me quedé a un par de metros, lo suficientemente lejos como para no
invadir su espacio, pero lo bastante cerca para que supiera que
estaba ahí. 

—Eh, chico —dije suavemente, mi voz más un murmullo que un
llamado—. No tienes que tener miedo de mí. Ni de nadie aquí.

No esperaba que respondiera, claro. No era una conversación. Pero
hablar en voz baja mientras trabajaba siempre me había ayudado a
pensar, y tal vez, de alguna manera, le hacía saber que yo también
estaba intentando entenderle. Cogí una manzana del balde y la rodé
hacia él, dejándola a medio camino. Bruma giró la cabeza, mirándola
como si fuera una trampa, pero no se movió. No esperaba menos.
Me dejé caer al suelo, cruzando las piernas, y lo observé en silencio.
En mi mente, las piezas seguían encajando de forma desordenada.
Había algo en sus ojos que me recordaba al niño que fui. Al niño que
lloró en la cama de un orfanato, sintiéndose pequeño e indefenso
hasta que Jun lo abrazó. La vulnerabilidad era la misma. Esa forma



de esperar un golpe, de retraerse antes de que el dolor llegase,
incluso si no había ninguna amenaza inmediata.

—Sé cómo te sientes, ¿sabes? —le dije, bajando la mirada para que
no se sintiera intimidado—. Cuando era un niño, también estaba tan
asustado que no quería que nadie se acercara. Pensé que, si me
quedaba quieto, nadie me vería. Nadie me haría daño.

Bruma no reaccionó, pero tampoco retrocedió, lo cual ya era un
pequeño milagro. Me incliné hacia atrás, apoyándome en las manos
mientras seguía hablando.

—Pero alguien me abrazó. Me dijo que todo iba a estar bien, aunque
yo no lo creyera. Y, eventualmente, dejó de doler tanto. No del todo,
pero lo suficiente para que pudiera empezar a confiar de nuevo.

No estaba seguro de si entendía mis palabras, pero mi tono parecía
relajarlo un poco. Su respiración ya no era tan rápida, y aunque sus
orejas seguían alertas, no estaban tan pegadas a su cabeza como
antes. Decidí quedarme allí para hacerle compañía. Tal vez, lo único
que necesitaba era saber que no estaba solo. Por eso saqué la ficha
de mi nuevo huésped: Oscar Ruíz. Al separarse sus padres, su
madre había conocido a un hombre nuevo y habían tenido un hijo.
Sin embargo, la misión de su progenitora y su padrastro habían sido
demostrarle que era inferior a su hijo biológico. Aunque su padre le
decía que todo iría bien, la presión por sacar buenas notas y ser el
mejor en todo había podido con él. 

—¿Tú que piensas, Bruma? ¿Deberíamos ayudarnos los tres? Quizás
si hago que su trabajo sea hablarte todos los días, pueda ir dejando
de lado la carga que lleva sobre sus hombros —Le comenté una de
las ideas que tenía en mente.

—Tal vez, puedes ponerle pequeñas tareas que tengan que ver con
el caballo y que haga sus deberes a su lado, ser el protector de
alguien da un poco más de fuerza —Dijo una voz profunda desde la
entrada del establo, sobresaltándome. 



Levanté la mirada y allí estaba él. Llevaba una chaqueta de mezclilla
con forro de borrego que se veía algo gastada, pero de una forma
que le daba un aire auténtico. Debajo, vestía una camiseta negra
ajustada que contrastaba con el tono claro de la chaqueta y
destacaba su figura delgada pero robusta. Sus jeans oscuros caían
perfectamente sobre unas botas de trabajo que parecían haber
recorrido más kilómetros que algunos coches.  Su postura era
relajada, apoyado ligeramente contra el marco de la puerta del
establo, pero había algo en su mirada que me desafiaba. Sus ojos
oscuros tenían un brillo observador, casi analítico, como si pudiera
ver a través de mis pensamientos. Su cabello negro y despeinado
parecía deliberadamente descuidado, pero no le restaba elegancia;
más bien, le añadía una sensación de rebeldía controlada. Todo en él
parecía gritar independencia, y, sin embargo, había algo cálido en su
sonrisa apenas esbozada, como si intentara no parecer demasiado
accesible. Había imaginado durante un tiempo cómo podrían ser los
nuevos trabajadores del rancho. Había fantaseado, aunque sin que
nadie lo supiese, que venía alguien que apreciase mi nerviosismo y
mis rarezas. Una parte de mí, viendo como mis amigos habían
encontrado el amor con quienes llegaban, pensé que quizás pudiese
aparecer alguien para mí. Sin embargo, en ninguno de mis sueños
llegué a pensar que vendría alguien como él. Parpadeé, sin palabras,
demasiado cautivado por su atractivo.

—Me llamo Jules —Me dijo viendo que yo no hacía nada por iniciar
la conversación —. No quería interrumpir tu conversación ¿Cómo se
llama?

—S-Soy Miguel —Conseguí decir sin mucha dificultad, aunque noté
como me ruboricé—. Se llama Bruma. Ha tenido una vida difícil
hasta ahora.

Lo observé durante unos segundos para ver cómo estaba y darme
un tiempo para serenar mis nervios. Se trataba de un caballo de
movimientos erráticos, siempre en guardia como si el mundo entero
fuera una amenaza. Cuando alguien se detenía a observarle, su
reacción era casi inmediata: sus orejas se movían hacia todos lados,



buscando captar el menor ruido, mientras su cuerpo entero se
tensaba. Si sentía la mirada fija de una persona, lanzaba un relincho
bajo, una advertencia entre miedo y desconfianza, y sus cascos
arañaban la tierra como si preparara una retirada apresurada.

Sus ojos, grandes y oscuros, brillaban de inquietud, recorriendo a
toda velocidad a su alrededor, en un vaivén constante entre el rostro
del intruso y los posibles puntos de escape. Sus movimientos eran
impredecibles, dando pasos cortos hacia adelante, luego hacia atrás,
como si no supiera si atacar o huir. Cualquier gesto brusco podía
disparar su reacción: a veces un salto repentino hacia un lado, otras,
un violento retroceso que ponía distancia entre él y lo que percibía
como peligro.  Incluso su respiración lo traicionaba. Era rápida y
superficial, con los costados subiendo y bajando en un ritmo
desbocado. Sus fosas nasales se ensanchaban, lanzando resoplidos
audibles que parecían un intento desesperado de intimidar a quien
se atreviera a invadir su espacio. Pero, más allá de esa máscara de
defensa, sus temblores delataban la verdad: Bruma no quería atacar,
solo deseaba sentirse a salvo.

—Conseguiremos que vuelva a estar bien —Le comenté con
decisión. 

Miré hacia mi nuevo compañero que me observaba con curiosidad.
Apartando la vista del animal, fue andando muy despacio hasta mí
para sentarse a mi lado. En cuanto dejó de estar a una altura
intimidante, Bruma se relajó. Para ella, que dejásemos de estar
pendientes suponía un gran alivio. Pese a ello, retrocedió unos pasos
tratando de esconderse tanto como el recinto le permitía. Entendía
perfectamente esa sensación, porque la idea de tener a aquel
hombre tan cerca me hacía querer actuar como un adolescente con
su primer crush.

—Hacéis un gran trabajo aquí —Me dijo con una sonrisa cálida,
aunque sus ojos mostraban cierto toque de tristeza que dudaba que
desapareciese pronto—. Entonces, cuéntame, ¿Quién es tu primer
paciente de la nueva etapa? Bruma y yo te escuchamos.



Apoyó la espalda contra la pared del establo como si tuviese todo el
tiempo del mundo para escucharme. Se sentía bien tener a alguien
atento a lo que contabas. Después de estos años frenéticos y la
forma en la que mis amigos habían ido creando vínculos con sus
parejas, me sentía abandonado de alguna forma. Sabía que era una
sensación, mis inseguridades hablando, pero no podía evitar pensar
que poco a poco iban creando sus vidas y yo quedaba atrás. Tenía a
Kwanhee a mi lado, pero también era cuestión de tiempo de dejar
de ser el centro de su mundo. No iba a seguir soltero toda su vida.

— Se llama Oscar Ruiz —En los minutos que siguieron a nuestra
presentación, le hablé sin dar muchos detalles de lo que ocurría con
aquel chico y entre los dos planteamos una lluvia de ideas sobre lo
que podría hacer que le ayudase a él y a Bruma. 

Su voz grave era agradable y cuando lograba extraer una carcajada,
se sentía bien escuchar su risa. Era un buen psiquiatra. Había visto
la posibilidad de una unión al igual que yo y sin mi experiencia
trabajando con animales. Iba a ayudar mucho en el rancho. Estaba
seguro de ello. Solo necesitaba conectar con los demás igual que lo
había hecho conmigo y podría ser una ocurrencia real. 

— ¿Has conocido ya a alguien? —Le pregunté por curiosidad
mientras me levantaba y me ofrecía a enseñarle alguna de las zonas
más importantes. 

— A Jonathan y a Kwanhee, vino antes a verme y estuvimos
hablando.

Sabía que Jonathan ya le había hecho un tour, pero nunca estaba de
más refrescar la memoria. Además, no quería que nuestro tiempo a
solas acabase. Como había pensado antes, era un adolescente con
su crush. Le llevé a través de nuestras tierras mostrando los
animales que había y con los que solíamos trabajar. Aristóteles vino
corriendo con una bota en la boca que dudaba mucho que durase
mientras una acalorada Julia lo perseguía.



—¿Eso es normal? —Me dijo pestañeando rápidamente como si no
pudiese creer lo que acababa de ver.

—Es literalmente nuestra oveja negra —Le guiñé un ojo pues el
animal solía causar más desastres que beneficios la mayor parte del
tiempo—. Y su nueva víctima es Julia, la veterinaria, ya la conocerás.
  Jonathan es genial, cuidará bien de tu hermano —Le dije porque
sabía que parte de su tristeza tenía que ver con él—. Y Kwanhee es
mi hermano.

Al escuchar eso, me pareció que Jules trataba de reprimir una risa,
pero debió de ser mi imaginación. Luego recordé que había hablado
con Kwanhee y me pregunté si mi hermano le habría dicho algo
vergonzoso sobre mí. ¿Y si me había quitado la oportunidad de
quedar como un médico genial? Iba a tener que hablar con él. 

—¿Sueles distraerte con facilidad? —Me preguntó al ver que me
quedaba callado de golpe.

—Lo siento —Lo contesté avergonzado, a veces mi mente iba
demasiado rápido y acababa por caminos tan extraños que me
olvidaba de que tenía una conversación.

—No te preocupes, me parece adorable —Me despeinó sin dejar de
sonreírme.

El peso de su mano sobre mi cabeza me hizo preguntarme que se
sentiría cuando me portase mal. Me sonrojé aún más y seguí
andando como pude. No era el momento de tener pensamientos así,
menos aún con un completo desconocido. Lo único que sabía era su
nombre y a qué se dedicaba. Además, no estábamos en el club
dónde tenía un lugar seguro para explorar con otras personas. Ellos
habían sido vetados. Aquel nuevo terapeuta no tenía pinta de ser
parte de la comunidad. Era una gran pérdida. La campana de Simón
me devolvió a la realidad.

—Vamos, esa es nuestra señal para comer ¿Comeréis con nosotros?
—Le pregunté con cierto tono de emoción contenida. Me gustaría
tanto poder seguir hablando con él…



—Yo sí, no sé si mi hermano querrá. Le preguntaré y, si no, le subiré
la cena —Suspiró con pesar provocando en mí la necesidad de
consolarle.

Me acerqué a él y lo abracé con fuerza. De primeras, Jules no
entendió mi arrebato, pero no tardó en corresponderme apoyando
su cabeza en mi hombro y suspirando de nuevo. Me pregunté
cuanto tiempo llevaban necesitando uno. Duró más tiempo del que
esperaba y cuando se separó podía notar la emoción en sus ojos.
Incluso su voz sonó más grave y tuvo que carraspear para que
sonase de nuevo con tanta normalidad como era posible.

—Gracias —Me dijo y al ver mi rostro rojizo por la vergüenza, añadió
—. Lo necesitaba, así que no pienses que has sido impulsivo. Eres
refrescante.



Capítulo 4
Jules
Mi primera cena en el rancho fue interesante. Había algo en el
ambiente que no sabía si catalogar como familiar o peculiar. La mesa
estaba llena de vida, pero no de la manera convencional. Todos
parecían estar cómodos, casi demasiado cómodos, y no pude evitar
sentir que estaba observando una dinámica que no entendía del
todo. Aún no había pacientes, o huéspedes como ellos los llamaban
para crear un lugar menos intimidante que una clínica, por lo que
parecían olvidar que había personas nuevas entre ellos. Los nuevos
trabajadores que se unirían a la plantilla junto a mí ya habían
llegado, pero eso no parecía importarles. 
Jonathan estaba sentado al lado de Calvin, y aunque la conversación
entre ellos parecía casual, había algo en la forma en la que Calvin le
miraba, casi con devoción, como si cada palabra que Jonathan decía
tuviera un peso especial que me hizo sospechar que su relación no
era del todo normal. Por otro lado, Jonathan le servía más comida
sin que nadie lo pidiera, como si fuera algo natural. Lo cuidaba más
allá de lo que un novio haría por su pareja. Calvin parecía
agradecido y en más de una ocasión quiso decirle una palabra con
da, pero rápidamente rectificaba para volver a su nombre.
Luego estaban Miguel, Kwanhee y Joshua. Era como si de pronto la
cena se hubiera transformado en la cafetería de un instituto. Se
lanzaban bromas y se reían con una ligereza juvenil que contrastaba
con la imagen que tenía de ellos. Miguel robaba trozos de pan del
plato de Kwanhee, quien fingía indignarse antes de devolverle el
golpe con una cucharada de puré directo al brazo. Joshua, mientras
tanto, mordía su pan con una expresión de satisfacción exagerada,
como si acabara de ganar alguna especie de competencia. Era



desconcertante, pero a la vez casi entrañable. Si el médico me había
provocado interés y me había cautivado, en privado, ahora que lo
veía en su hábitat natural no podía dejar de mirarle.
Siguiendo con mis especulaciones, teníamos a Luca, cuya energía
era completamente distinta. Estaba a los pies de la mesa, más cerca
de Carl, quien le pasaba trozos de comida como si estuviera
alimentando a un cachorro. Había algo en la forma en la que Luca se
iluminaba con cada pequeño gesto de Carl que me hizo desviar la
mirada, como si estuviera viendo algo demasiado íntimo. Carl, por su
parte, se mantenía tranquilo, pero su mano se movía instintivamente
para revolver el cabello de Luca cada cierto tiempo, como quien
reconforta a alguien muy querido.
Minho, sentado al extremo opuesto de la mesa, mantenía una
conversación con Jonah. A diferencia del bullicio que había en la
mitad de la mesa, ellos dos eran más discretos, pero había algo en
la forma en la que Minho hablaba de que hacía que Jonah le
prestara atención absoluta. Casi no parpadeaba. Minho tenía una
autoridad tranquila, pero palpable. Sus hijos se habían acostado con
tiempo para seguir sus rutinas necesarias y ahora los acompañaba
un monitor de bebés en caso de que alguien les necesitase. Aquella
noche se quedarían en el rancho.
Julia, mientras tanto, parecía estar disfrutando del caos. Observaba
a todos con una pequeña sonrisa, como si fuera un espectador en
un teatro. No decía mucho, pero había algo en su presencia que
bastaba para mantener un equilibrio tácito. Por último, Simón estaba
más callado de lo que esperaba, y sus gestos parecían calculados,
como si esperara una señal o una instrucción que nunca llegó. Aun
así, cuando alguien le dirigía la palabra, su voz era suave y diferente,
como si estuviera acostumbrado a seguir el ritmo de los demás
cuando alguien se lo ordenaba.  Mis sospechas eran que había sido
la veterinaria quien había tomado las riendas por las ligeras señales
de aprobación que les mandaba.
Era como si estuviera viendo una obra de teatro donde todos
conocían su papel a la perfección… menos yo. Había algo que se



sentía demasiado coreografiado para ser completamente natural,
pero no lo suficiente como para ser inquietante. Solo podía pensar
que, de alguna manera, todos ellos compartían algo que yo aún no
alcanzaba a comprender. Mi mente pedía a gritos que investigase
aquello más a fondo.
Pese al misterio que se extendía ante mí, disfruté de la cena. Te
incluían en las conversaciones cómo si fueses uno más y las
anécdotas iban fluyendo constantemente. Pensé en mi hermano y lo
mucho que le gustaría aquel ambiente abarrotado, casi caótico, que
reinaba. Siempre había disfrutado de las grandes reuniones, de la
familia, de ese momento de unión durante las comidas… “Poco a
poco, paso a paso”, me dije a mi mismo como cada vez que me
embargaba de nuevo la tristeza. También recordé a mis padres y me
pregunté qué pensarían sobre nuestra nueva vida o si podían ver lo
mucho que me esforzaba por sacarnos a flote sin ellos.
—Hora de recoger y acostarse —Anunció Jonathan cuando el postre
y la charla había terminado.
Miguel, Kwanhee y Joshua protestaron cuando se les dio la orden de
llevar los platos a la cocina, mientras que Jonathan, Carl y Luca
ayudaban a meterlos en el lavavajillas, guardar el mantel, fregar la
mesa y barrer el suelo por si había caído algo. Parecía una máquina
bien engrasada donde todo el mundo sabía cuál era su misión.
Simón y Calvin se despidieron porque tenían una película pendiente,
Minho y Jonah se marcharon a la cama en uno de los cuartos de la
planta baja por sus dificultades de movilidad como ocurría con mi
hermano y, por necesidad de cercanía, conmigo. Me explicaron que
tenían una casa en el terreno, pero a veces se quedaban allí si
cenaban todos juntos. Poco a poco se fue vaciando todo hasta que
me quedé allí solo, mirando algún punto del cielo que se veía por los
grandes ventanales y procesando lo que había ocurrido. Aquellos
momentos de quietud cuando todos dormían, me permitían trabajar
mis emociones. Era una costumbre que había ganado en el ejército y
que no terminaba de marcharse. “Mañana será un buen día”, pensé
con esperanza.



Al igual que las noches, los desayunos eran una vorágine de
actividad y caos. Por un lado, Simón se peleaba con todo aquel con
intención de no tener una comida saludable, obligando a cambiar el
café por teína a la mayoría por alguna razón que aún no
comprendía. Los mellizos, como llamaban a Miguel y Kwanhee, se
frotaban los ojos adormilados creando una imagen entrañable que
me acompañaría a lo largo del día. Minho y Jonah hacían malabares
para tener a sus hijos listos para ir al colegio y la guardería. Calvin
comía acelerado porque tenía un caso muy importante y no podía
llegar tarde. Cuando miró el reloj para ver la hora, cogió su maletín,
le dio un beso a Jonathan y se marchó con un cruasán en la boca y
un saludo rápido para despedirse de los demás.  Poco tiempo
después llegó Jimmy oliendo a sudor y humo, sin saludar a nadie
subió las escaleras directamente a la que suponía que sería su
habitación. 
—Me marcho, si me necesitáis llamadme— Dijo Sean y para aquellos
que no entendíamos nada, se apiadó de nosotros con una
explicación antes de irnos—. Es bombero y anoche tuvieron una
mala llamada, necesitará un poco de confort.
Volví a centrarme en una de mis nuevas personas favoritas e
intrigantes. Intentaba cortar sus tortitas sin mucho atino por el
sueño que parecía tener. Movido por puro instinto le quité los
cubiertos partiéndoselas en pequeños trozos para que no tuviese
que hacer mucho esfuerzo. Comprobé que aún no había removido el
cacao de su leche y cogí una cuchara para arreglarlo. Ahora podía
desayunar tranquilo. Cuando alcé la mirada de lo que estaba
haciendo, todos me miraban entre curiosos y divertidos. Simón con
su alboroto habitual fue el primero en romper el silencio que había
generado:
—Oh muy Gosh, vas a encajar perfectamente aquí —Me guiñó un
ojo antes de reír.
—Simón, no vayas a tener ninguna idea loca —Le señaló Julia con el
dedo a lo que el muchacho se limitó a sacarle la lengua—. Ya verás
cuando te coja…



Mientras el alboroto regresaba como si mi actitud no hubiese
extrañado a nadie, Miguel apoyó su cabeza en mi pecho y murmuró
un gracias soñoliento al que yo respondí con un: “Venga, cómetelo
todo que necesitarás energía”. Kwanhee levantó la vista de su plato,
con las tortitas a medio camino de su boca y me miró con las cejas
levantadas, haciéndome una pregunta que no sabía descifrar.
—Reparto de tareas —Anunció Jonathan llamando la atención de
todos con una fuerte palmada—. Miguel, Oscar será tu sombra, y
trabajaréis con los caballos. Haz tu magia.
Siguió nombrando a cada miembro del hogar y a quién acompañaría
o con quién trabajaría. Carl tenía un paciente que seguiría a Sean,
mientras que uno de los nuevos se quedaría a cargo de Romeo que
parecía ser un viejo conocido y trabajaría con Julia. El nuevo
trabajará en el huerto pues aún no venía ningún paciente, lo mismo
que me ocurría a mí encargado de llevar al pueblo nuestros
productos. Después me miró y entendí que planeaba hablar de mi
hermano, asentí para que prosiguiese sin prestarme atención.
—Yo me encargaré de Miles Glasgow, uno de nuestros casos más
difíciles —Explicó sus circunstancias con todo detalle porque, aunque
fuese él su psicólogo era posible que tuviese algún tipo de crisis y
tuviesen que ayudar los demás—. Kwanhee será su fisioterapeuta y
se encargará de buscar la mejor prótesis para él. Además, será su
tutor todo este tiempo, aunque es un cargo que compartirá con
Minho al que todos conocéis.
—Pero él no trabaja en el rancho ¿No? —Pregunté con curiosidad.
—Normalmente, salvo en verano, no se ocupa de nadie porque tiene
su trabajo, pero pensé que podía ser inteligente. Ahora a Kwanhee
no le prestará atención, pero Minho puede enseñarle que hay
oportunidades.
Entendía las razones por las que quería aquella unión y no podía
sentirme más tranquilo. Jonathan estaba desviviéndose por mi
hermano. Se lo volví a agradecer una vez más conteniendo las
lágrimas. Tras esto, nos dejó marchar para completar nuestras



misiones. En primer lugar, llevé el desayuno a mi hermano que
permanecía despierto, pero sin querer salir de su cama. 
—Buenos días. Hoy va a ser un gran día —Le comenté abriendo las
persianas como lo hacía siempre. Después abrí las ventanas para
que entrase la brisa de la primavera. Ante el silencio de mi hermano
seguí hablando—. Hoy vendrá Jonathan a hablar contigo, después
Kwanhee y luego yo te traeré la comida a no ser que quieras venir
con los demás —Me negué a amedrentarme con su bufido—. Te
encantará conocerlos.
Le ayudé a incorporarse y le coloqué la bandeja sobre los muslos. Él
comenzó a masticar su desayuno sin mucho entusiasmo, pero con
eso bastaba para hacerme sentir esperanzado porque siempre que
se alimentaba me demostraba que quería seguir viviendo. Me senté
en la silla del escritorio que había en su habitación y comencé a
contarle el grupo en el que me habían incluido bajo el nombre de
“Hermanos mayores supremos”, cómo era cada una de las personas
que habitaban aquel lugar y, sobre todo, le habré de Miguel por toda
la curiosidad que me causaba. 
—Sé que no es lo que querías, pero te van a encantar y Kwanhee te
ayudará mucho. Podrás ha… 
Uno de los cojines de su cama me dio en la cara, señal de que ya se
había cansado de tolerarme. Me levanté de la silla como si nada
hubiese ocurrido anunciando que le dejaría descansar y me marché.
Jonathan esperaba su turno en la puerta por lo que recibí un
apretón de hombros para darme fuerza. Salí a la calle decidido a
cumplir con mis recados y cargar todo aquello que habían logrado
producir en el rancho para su venta en el pueblo. Me arremangué
soportando el calor que había llegado de golpe y comencé a subir las
cajas al camión. El sonido de mi teléfono me indicó que era el
momento de un descanso. Los chicos habían estado comentando.
Los hermanos supremos:
Kwanhee: Oye, Jules, ¿Hay algo que necesite saber?



Joshua: A mí también me gustaría saber qué estaba pasando esta
mañana.
Kwanhee: Tú calla, que deberías estar trabajando, se lo voy a decir a
Carl :P. Esto es entre nosotros.
Joshua: No te pega hacer de maleante, ¿Quién te crees que eres?
¿El padrino con la familia es la familia?
Me reí de su breve disputa, pero no respondí rápido. Tenía que
pensar la respuesta. No sabía que me había entrado aquella
mañana, solo quería cuidarle porque veía que no iba a comer por
culpa del sueño que tenía. Recordé, además todo lo que había visto
en aquella comida por lo que pensé que era una buena idea
aprovechar aquella conexión para descubrir algo más sobre ellos.
Yo: No sé de qué habláis, solo fui buena persona. Conocí a tu
hermano ayer y es increíble.
Kwanhee: Lo es, es lo mejor que le puede pasar a nadie ¿Seguro
que no es nada?
Yo: No te voy a negar el interés, pero tengo mucho en la cabeza
ahora mismo. Dejemos que el tiempo hable —Les puse un sticker
señalando con el dedo—. Ni se os ocurra intentar hacer nada.
Joshua: Promesa de boy scout.
Kwanhee: Te estaré vigilando, tengo que dar el visto bueno, así que
no intervendré ¿Qué tal tu primer día?
Yo: Bien, este sitio es interesante. No me contestéis si me estoy
metiendo donde no me llama, pero… ¿Tenéis algún tipo de juego de
rol?
Joshua: No, es más que eso. No sé si deberíamos…
Kwanhee: Va a quedarse aquí, necesita entenderlo y si no, a la calle.
Busca BDSM en Google, corazón, y hallarás las respuestas que
buscas.



Así fue como tras la comida, en mi tiempo de descanso, tumbado en
mi cama, entré en un agujero negro de información en el que con
cada búsqueda encontraba algo mejor que lo anterior. No podía
parar de buscar. Empecé en la red con contenido informativo y
acabé con los libros. En lugar de preocuparme, creció mi interés.



Capítulo 5
Miguel
La primera vez que vi a Oscar, le esperaba en el columpio del porche
que tanto le gustaba a Carl. El viento movía ligeramente la
estructura de madera, y me balanceaba con lentitud mientras
trataba de pensar en las palabras adecuadas para nuestro primer
encuentro. Lo había repasado un millón de veces en mi cabeza, pero
sabía que al final, las palabras correctas dependerían de lo que viera
en sus ojos cuando llegara. Podía captar sus necesidades con una
mirada porque, al final, los niños no habían aprendido a velar sus
sentimientos por completo sin importar la edad. Sobre todo, era más
intenso en aquellos adolescentes que estaban a punto de ser
mayores de edad y aún no sabían que era ser adulto.
Y entonces lo vi bajarse del coche. Era más delgado de lo que
esperaba, con los hombros tensos y una mochila colgando de un
solo lado, como si cargarla correctamente fuera un esfuerzo
innecesario. Caminaba detrás de su padre, con pasos cortos y
cautelosos, evitando el contacto visual con cualquier cosa que no
fuera el suelo de grava que crujía bajo sus zapatos. Incluso desde la
distancia, su cuerpo hablaba más que cualquier ficha clínica: las
manos apretadas, el cuello rígido, y esa mirada perdida que delataba
a alguien que había aprendido a guardarlo todo dentro hasta que no
quedara espacio. El padre también era un libro abierto con la
expresión cargada de preocupación. Cuando finalmente llegó al
porche, levantó la mirada brevemente y nuestras miradas se
cruzaron. Había algo en sus ojos, algo apagado pero lleno de
expectativas que ni siquiera sabía si quería tener. Me levanté del
columpio, manteniendo mis movimientos lentos y sin apuro, como si
no quisiera asustar a un animal nervioso.



—Hola, Oscar. Soy Miguel —dije, extendiendo la mano. Su respuesta
fue un apretón breve, casi mecánico, como si estuviera cumpliendo
con un protocolo antes de retirarse a su caparazón.
—Hola —murmuró, apenas audible. 
Se quedó en silencio después de eso, mirando a la madera
desgastada del porche como si fuera lo más interesante del mundo.
Era evidente que no estaba cómodo, pero no lo culpaba. Esto no era
fácil para él. A veces eran nuestros progenitores las personas que
más daños provocaban y eso chocaba con la idea que teníamos
sobre ellos. Era un sentimiento que incluso de adulto costaba
eliminar. Podía asegurarlo a partir de mi propia experiencia, pero me
negué a pensar en aquel día.
—Es un buen lugar para pensar, ¿sabes? —dije, señalando el
columpio—. Carl dice que aquí el tiempo pasa más lento, y que eso
ayuda cuando todo parece ir demasiado rápido. ¿Te gusta el sonido
del viento?
Alzó ligeramente una ceja, como si no supiera si estaba bromeando
o siendo sincero. Finalmente, dio un pequeño asentimiento.
—Supongo… Es tranquilo —respondió, sin mucho entusiasmo, pero
al menos respondió. Eso ya era algo.
Me senté de nuevo en el columpio y le hice un gesto para que se
uniera a mí. Dudó por un momento, pero finalmente dejó su mochila
en el suelo y se sentó al otro extremo. Sus manos seguían inquietas,
jugando con el borde de su sudadera, y sus piernas temblaban
ligeramente, como si estuviera acumulando energía que no sabía
cómo liberar. Le hice un gesto a su padre para que supiese que
estaba en buenas manos y podía ir a buscar a Jonathan para el resto
de los trámites que necesitaba realizar.
—Sé que este no es el lugar más común para empezar algo así —
dije, moviéndome suavemente hacia adelante y atrás en el columpio
—, pero aquí no tienes que demostrar nada. No hay notas, no hay



exámenes, y nadie esperando que seas perfecto. Solo estamos tú,
yo, y el rancho.
Vi cómo tragaba saliva, sus ojos clavados ahora en el horizonte. No
contestó, pero su respiración empezó a calmarse, apenas un poco.
Era un comienzo. Aquel lugar era un pequeño paraíso que iba
suponer un cambio para Oscar.
—Dime, ¿qué harías si pudieras tomarte un día libre de todo? Sin
presión, sin expectativas. Solo tú. ¿Qué harías? —pregunté,
manteniendo mi tono lo más casual posible. Oscar se quedó en
silencio por unos segundos, pero luego habló, su voz más baja de lo
que esperaba.
—No lo sé. Creo que… dormiría. O tal vez caminaría… donde no
hubiera nadie —Se encogió de hombros como si hubiese dicho una
tontería.
Su respuesta fue simple, pero estaba cargada de significado. Había
pasado tanto tiempo con la carga de agradar y cumplir, que ni
siquiera podía imaginar qué era lo que realmente quería. Necesitaba
pequeños placeres para sentirse relajado, sin grandes aspiraciones.
“¿Qué han hecho contigo?”, pensé sintiendo que la rabia me invadía,
pero suprimiéndola de mi rostro para que no lo notase.
—Bueno, entonces, ¿qué te parece si empezamos con lo más fácil?
—dije, sin presión—. Hoy te llevaré a tu cuarto, te relajarás todo el
tiempo que quieras y luego vendré a buscarte para dar un paseo
antes de cenar. Paso a paso, día a día ¿Qué te parece?
Oscar no respondió de inmediato, pero vi cómo sus hombros se
relajaban un poco mientras el columpio se balanceaba ligeramente.
En ese momento, supe que, aunque el camino sería largo, había
dado su primer paso porque lo único que necesitaba era saber que
podía no hacer nada, que podía dejar los libros atrás un tiempo sin
que nadie le menospreciase. Lo llevé a su habitación donde sacó un
libro de fantasía que, según me explicó, llevaba tiempo sin poder
leer y le felicité por su iniciativa. El resto de la tarde transcurrió
alimentando a las gallinas que teníamos desde hace poco,



persiguiendo a Aristóteles para que soltase el cepillo que usaba para
los caballos y asegurándome que estos se encontraban bien o no
necesitaban mi colaboración. Mi mente estaba ocupada soñando con
Jules y la delicadeza con la que me había tratado aquella mañana.
¿Sería quizás un Daddy? No me daba la impresión de que supiese lo
que ocurría a su alrededor, tal vez era solo instinto.
—Hola —Me saludó Kwanhee colocando su brazo en mi hombro—.
¿Qué te parece el nuevo?
—B-bien —Me sonrojé automáticamente—. Es simpático.
—¿Solo simpático? —Enarcó una ceja cuestionándome—. Venga,
confiesa.
—No puedo dejar de pensar en él, ha llegado pisando fuerte y no
voy a decir nada más —Le señalé para que quedase claro que no iba
a aceptar ninguna insinuación ni que se involucrase. 
Mi hermano me dejó tranquilo pero su sonrisa picarona prometía
una actuación dentro de poco. En mi camino a recoger a Oscar, me
crucé con Jules que salía del rancho para ir a dónde le tocaba ahora.
Al verme, su rostro se ruborizó al instante y me saludó con rapidez,
su voz más ronca de lo habitual y sin hacer contacto con mis ojos.
¿Qué habría pasado? ¿Le habría molestado algo conmigo? Me
preocupó la posibilidad de haber estropeado el inicio de nuestra
amistad. Intenté dejarlo estar mientras llevaba a Oscar a dar un
paseo por el rancho, pero era difícil quitarse la idea de la cabeza de
que una vez más había espantado a alguien en quien estaba
interesado.
—Vamos a dar un paseo todos los días antes de cenar —Le comenté
para que supiese que le esperaba—. Por las mañanas montarás a
caballo —Ante la mirada de susto, añadí—. cuando estés preparado,
mientras cuidaremos de ellos. Además, voy a necesitar tu ayuda —
Abrí la puerta del establo mientras hablaba para que viese el lugar
en el que estaríamos trabajando y para que conociese a Bruma.



Oscar inclinó la cabeza admirando al aprensivo caballo que ante el
ruido trataba de alejarse completamente de la puerta como si así
nadie pudiese alcanzarlo. El chico fue consciente de que algo ocurría
y apartó la vista para que pudiese volver a sentirse cómodo en su
nuevo hogar. Era alguien muy perceptivo y eso me iba a ayudar
mucho con lo que tenía pensado.
—¿Qué le pasa? —Me preguntó más interesado que cuando
hablábamos de él.
—Alguien en quien confiaba le hizo mucho daño y ahora está
conmigo para mejorar. ¿Qué me dices? ¿Crees que podrás ayudarme
para que no se sienta solo?
—Por supuesto, ¿Crees que podría aprender a montarle? 
—Ya veremos, primero tiene que mejorar y tu conseguir subirte a un
caballo sin caerte —Le sonreí, contento de ver que la conexionarme
era real. Había encontrado a alguien perfecto para Bruma.
Conversamos un poco más sobre sus preocupaciones. Temía que
estando allí no pudiese pasar a segundo el curso que viene, pero le
tranquilicé explicándole que teníamos un permiso especial de
docencia para aquellos que no podían ir presencialmente a clase.
Nosotros le plantearíamos los exámenes y se los enviaríamos a su
profesor. Sin embargo, tendría una semana completa antes de que
se tuviese que plantear hacer algún que otro ejercicio. Primero debía
descansar de todo el estrés que el instituto le había generado. 
Más tarde esa noche, incapaz de dormir. Bajé las escaleras con
pasos suaves, más por costumbre que por necesidad. El rancho a
esas horas tenía una tranquilidad casi palpable, interrumpida
únicamente por el crujido de la madera bajo mis pies y el sonido
lejano del viento entre los árboles. Había notado durante todo el día
que Jules estaba inquieto, más de lo habitual. Incluso cuando
intentaba disimularlo, sus gestos lo traicionaban: los dedos
tamborileando contra cualquier superficie, su mirada escapándose
hacia cualquier parte menos donde estuviera yo, y ese rubor que
parecía teñirle las mejillas cada vez que nuestras miradas se



cruzaban. Pensé que había sido algo casual en un momento dado,
pero había seguido así durante la cena haciéndome cuestionar lo
que había hecho ¿Le habría ofendido de alguna forma?
Al entrar al salón, lo encontré sentado en el sofá, con la espalda
recta y las manos juntas sobre las rodillas, como si estuviera
intentando mantenerse firme en un mar de incertidumbre. La luz
tenue de la lámpara a su lado proyectaba sombras suaves en su
rostro, pero no ocultaba el nerviosismo que se reflejaba en sus ojos
cuando me vio aparecer. El día anterior cuando había bajado a por
agua lo había encontrado igual, empapándose del silencio y me
pregunté si era su forma de cuidarse ante los problemas que de
planteaba la vida.
—¿No puedes dormir? —pregunté con una sonrisa tranquila,
acercándome y sentándome en el otro extremo del sofá.
—Algo así —respondió, evitando mi mirada y bajando la vista a sus
manos, que ahora apretaban ligeramente el borde de su sudadera—.
Me gusta sentir que todos duerme y disfrutar de unos minutos de
tranquilidad. Viejas costumbres del ejército.
Había algo más en su actitud, algo que no era solo insomnio o una
vieja costumbre. Lo noté en cómo sus hombros se tensaban cada
vez que hacía el intento de mirarme, y en cómo sus pies se movían
inquietos contra la alfombra. Sobre todo, era la forma en la que se
ruborizaba cada vez que me veía. 
—Has estado raro todo el día —comenté, inclinándome un poco
hacia él, pero manteniendo mi voz suave. No quería presionarlo,
pero tampoco iba a ignorar lo evidente—. ¿He hecho algo que te
haya podido molestar?
Jules soltó una risa nerviosa, y su rostro se inclinó hacia un lado,
como si estuviera buscando las palabras adecuadas para algo
complicado. Finalmente, suspiró y me miró, aunque solo por un
breve momento antes de apartar la vista otra vez. No parecía un
hombre de dar rodeos. Iba siempre directo al grano, dejando las
mentiras para cuando eran completamente necesarias.



—No estoy seguro de cómo decirlo sin sonar… raro —admitió, su voz
apenas un susurro. Sus mejillas estaban sonrojadas, y aquello me
descolocó un poco. No estaba acostumbrado a verlo así—. Puede
que tu hermano me dijese que buscase sobre un tema y…
—No me asusto fácil, ya deberías saberlo —respondí con una
pequeña sonrisa, tratando de aligerar el ambiente con una broma
por la forma en la que me sobresalté cuando le conocí. Pero él no
rio, solo apretó un poco más el borde de su sudadera. Hubo un largo
silencio antes de que hablara de nuevo, y cuando lo hizo, fue como
si estuviera soltando una confesión que llevaba acumulando todo el
día.
—Estuve… estuve leyendo sobre BDSM esta tarde —dijo, tan rápido
que casi no le entendí. Luego levantó la mirada, esperando mi
reacción, y cuando vio que no me reía ni parecía sorprendido,
pareció relajarse un poco, aunque su rubor solo se intensificó.
—¿Ah, sí? —dije, manteniendo mi tono neutral, aunque por dentro
me sorprendió un poco. Imaginaba que no formaba parte de la
comunidad, pero no pensé que después de un día en el rancho lo
estuviese buscando. Dos preguntas se formaron en mi mente ¿Por
qué Kwanhee se tenía que meter? Y ¿Estaría interesado?
—S-sí… Estuve observando—Se removió en su asiento, mordiéndose
el labio mientras pensaba en lo que quería decir—. Sabía que había
algo más en vuestra actitud y luego Kwanhee lo dejó caer. 
—¿Qué tal ha ido esa búsqueda? —No quería admitir el miedo que
me daba que no tuviese interés porque significaba que debía
quitarme toda esperanza de estar con él. —No voy a mentirte. No sé
exactamente qué opinar, solo sé que no podía salir del bucle en el
que había entrado. Sentía que algunas de esas experiencias me
llamaban.
Hizo una pausa, y el silencio se llenó del sonido del viento que
golpeaba las ventanas. Finalmente, continuó, su voz más baja, como
si no estuviera seguro de si quería que le escuchara o no.



—Lo que pasa es que no sé si está bien intentarlo. ¿Y si no me
gusta? ¿Y si decepciono a alguien? ¿Y si…? —Se detuvo, y su mirada
finalmente se encontró con la mía, llena de dudas—. ¿Y si te
decepciono a ti? Porque eres el primer hombre que llama mi
atención durante meses. Mi situación es complicada y no sé a dónde
llegaría, pero…
Había vulnerabilidad en sus palabras, pero también una curiosidad
genuina que parecía estar luchando por salir a la superficie.  Me
quedé en silencio por un momento, dejándole procesar lo que
acababa de decir. Podía ver lo difícil que era para él abrirse así, y no
quería apresurarle. Finalmente, hablé. No solo estaba interesado en
mí como nadie antes lo había estado, sino que quería explorar un
camino diferente por el simple hecho de que era una parte de mí.
—Primero que nada, no tienes que decidir nada ahora. Ni siquiera
tienes que intentarlo si no estás seguro —le dije, con un tono
tranquilo—. Explorar algo nuevo no significa que estés
comprometiéndote a nada. Es más, un camino para entenderte
mejor, y eso no tiene nada de malo.
Vi cómo relajaba ligeramente los hombros, pero aún había algo de
tensión en su mirada. Así que añadí:
—Y si decides intentarlo, voy a estar en cada paso del camino. Llevo
ya muchos años en esto —Me reí para aliviar la tensión—. Pero si no
es lo tuyo, no cambiará el interés que siento por ti. No voy a
juzgarte, Jules. Igual que tampoco lo haré si necesitas explorar
lentamente dadas tus circunstancias. No voy a mentirte, ¿me
encantaría que me dieras una oportunidad? Obviamente, pero sé
que estás en duelo y tienes a alguien que depende de ti. No es fácil
tomar una decisión así —Luego miré hacia las escaleras que
conducían al dormitorio de Jonathan—. Si necesitas más
información, Jonathan, Calvin y Carl podrán dártela. Cuando tengas
una decisión, ven a buscarme, mientras ¿amigos?
Él asintió lentamente, y por primera vez desde que comenzó la
conversación, dejó escapar una pequeña sonrisa, tímida pero real. Y



ahí, en ese momento, sentí que había dado un paso hacia entender
lo que pasaba por su cabeza… y quizás, también, lo que pasaba por
mi corazón. Aquella noche pude dormir más ligero al saber que no
había sido mi actitud la que lo había ahuyentado. Solo era la idea de
una aventura que quizás pudiésemos recorrer juntos.



Capítulo 6
Jules
Al día siguiente fui directamente a la habitación de mi hermano
antes del desayuno con lo que Simón pudo darme para él. Abrí las
persianas, descorrí las cortinas y abrí las ventanas para que corriese
el aire. Mi hermano protestó, pero continuó mirando hacia la pared,
dándome la espalda. A cambio de su indiferencia le conté lo que
había hecho el día anterior tomando la misma actitud que Miguel
con ese caballo asustado y quebradizo que estaba cuidando. Le
expliqué lo que había encontrado por internet y como los miembros
del rancho podían formar parte de la comunidad. Sabía por otras
fuentes que mi hermano tendía a ir a clubs de ese estilo por lo que
pensé que saberlo podía ayudarle a salir de aquella habitación. Al
menos, dejaba que todas las noches le duchase sin mucha protesta.
—Creo que es un middle, aunque tú seguramente lo hubieses sabido
nada más verle. Me dijo que estaba interesado en mí, pero que
esperaría lo que hiciese falta para que estuviese seguro de querer
intentarlo.
Empecé a escuchar el bullicio de los demás llenando el comedor y el
salón así que terminé mi conversación deseándole un buen día. Si no
me equivocaba, hoy vendría Minho a hablar con él por tener el día
libre en el colegio donde daba clases. Los niños solían jugar en el
rancho mientras los padres trabajaban. Liam siempre acababa con
Julia viendo como cuidaba a los animales heridos y seguido siempre
de su fiel compañero, un gato que había rescatado años atrás. La
pequeña de la familia solía ir detrás de Aristóteles la mitad del
tiempo, por lo que había que vigilarla.
Era agradable ver como añadían a su rutina familiar a un montón de
tíos que se desvivían por ellos. Me enteré después, cuando Minho



habló conmigo sobre mi hermano, de que los niños eran de un
matrimonio anterior y que Jonah se quedó viudo muy joven por un
robo que salió mal. Entraron en casa, su marido y su hijo estaban allí
y acabaron disparando. Poco tiempo después de conocer a Minho
fue alcanzado por una bala haciendo su trabajo y tuvieron un
comienzo difícil al descubrir nuevos recuerdos. Su historia me resultó
especialmente difícil. Una vez más, el rancho me demostraba ser un
buen lugar para sentirse a salvo.
Ese día, cuando la vorágine de repartos se calmó y todos se
dispersaron a trabajar, me tocó ir al establo donde pude ver a Miguel
en acción, explicándole a Oscar que había que hacer para alimentar
a los caballos. Tiempo después, cuando el sol estaba alto y el calor
me hacía sudar bajo la camisa, iba cargando los fardos de heno
hacia el establo. Jonathan trabajaba conmigo, pero parecía hacerlo
con una gracia casi insultante. Mientras yo apenas podía con mi
carga, él avanzaba con la suya como si no pesara nada, su cabello
despeinado y su sonrisa ligera, como si estuviera disfrutando cada
segundo de aquella tarea.
—¿Siempre lo haces parecer tan fácil? —pregunté entre risas,
dejándome caer contra la pared del establo para tomar un respiro.
—Tal vez, o tal vez es que soy bueno fingiendo —respondió con un
tono divertido, apoyando su propio fardo en el suelo y limpiándose el
sudor de la frente con un pañuelo que sacó del bolsillo. Su energía
tranquila era contagiosa, y por un momento olvidé el agotamiento—.
Son los años de práctica, ya te acostumbrarás.
Lo comentó como si me invitase a quedarme durante mucho tiempo
¿Podría llegar a hacerlo? ¿Convertiría aquello en mi hogar después
de haber perdido el mío? Nos quedamos en silencio mientras
trabajábamos un rato más, el sonido de los caballos moviéndose en
sus establos llenando el espacio. Mis pensamientos seguían dando
vueltas a la conversación que había tenido con Miguel la noche
anterior. No podía sacarme de la cabeza esa curiosidad creciente, y
Jonathan siempre parecía tan seguro de sí mismo, como si tuviera
todas las respuestas. Además, había sido uno de los que el chico,



que ahora se encontraba en algún rincón del rancho con Oscar para
que conociese a otros animales, me había recomendado. Decidí
arriesgarme.
—Oye, Jonathan… —empecé, sintiendo cómo mi garganta se secaba
de repente. Él levantó la vista de su trabajo, arqueando una ceja,
pero sin perder esa expresión amable—. ¿Puedo preguntarte algo
personal?
—Claro, Jules. Adelante —respondió, cruzándose de brazos y
mirándome con atención. 
Había algo en su mirada que me hacía sentir que no podía
esconderme, pero no de una forma intimidante, sino más bien
reconfortante. ¿Era así como se sentían todos en el rancho? ¿Por eso
la mayoría había acabado quedándose? Tragué saliva y busqué las
palabras correctas, aunque sabía que probablemente sonaría torpe
sin importar cómo lo dijera. No entendía el protocolo en aquel
extraño universo en el que había aterrizado.
—He escuchado que eres un "Daddy" o más bien, lo he imaginado.
Kwanhee insinuó algo, entré en el pozo sin fondo que es internet y
até cabos —La palabra salió más baja de lo que esperaba, como si el
propio término tuviera un peso del que no era del todo consciente—.
¿O me estoy equivocando y tendré una anécdota vergonzosa para el
resto de mi vida?
—No te equivocas —Se rio con una fuerte carcajada tendiéndome un
pequeño recipiente de fruta que nos había preparado Simón—. A
veces no somos tan sutiles como pensamos que lo somos. Calvin es
mi chico y yo soy su Daddy, pero dudo que estés aquí buscando
confirmación a tus sospechas.
—Puede que la búsqueda despertase mi atención y...
—Miguel te interesa y es parte de la comunidad.
Me dio unas palmadas en la espalda cuando el jugo de la uva que
estaba masticando entró por el otro lado de la impresión. Aquel
hombre era muy perceptivo, una de las razones por las que debía



ser tan bueno en lo que hacía. Me pregunté si ser un Daddy le hacía
ver aquellos detalles que los demás pensábamos que no existían. 
—Perdón, el desayuno de ayer pudo dejar a la luz que es un interés

mutuo, pero no estamos hablando de eso, así que pregúntame.
— ¿Qué consigues de algo así? ¿Qué significa para ti? Y más
importante ¿Qué le aporta a Calvin?
Por un momento, Jonathan pareció sorprendido, pero no de una
forma negativa. Más bien, parecía estar pensando cuidadosamente
cómo responder. Vi cierta nota de orgullo en su mirada como si
hubiese hecho las preguntas correctas. Luego, dejó escapar una
pequeña risa y se sentó en uno de los bancos del establo,
haciéndome un gesto para que me uniera a él.
—Eso es una pregunta más profunda de lo que crees, ¿sabes? —
dijo, apoyando los codos en sus rodillas mientras miraba al suelo,
como si estuviera organizando sus pensamientos—. Para mí, ser un
"Daddy" no es solo un rol o una etiqueta. Es… responsabilidad,
cuidado, conexión. No se trata solo de ser una figura de autoridad o
de alguien que da órdenes, aunque eso es parte de ello. Es más,
sobre crear un espacio seguro para la otra persona, donde puedan
ser ellos mismos, vulnerables, sin miedo al juicio. Es cuidar a la otra
persona, estar atento a sus necesidades. Piensa por ejemplo en la
forma en la que le partiste el desayuno a Miguel, necesitaba
alimentarse, pero estaba cansado y tú lo supiste ver.
Asentí lentamente, procesando sus palabras mientras él continuaba.
—¿Qué consigo de eso? Bueno, supongo que consigo satisfacción.
Saber que estoy ayudando a alguien a sentirse seguro, a explorar
quién es, a crecer. Es una especie de equilibrio: yo les cuido, pero
también me dan algo a cambio. Confianza, intimidad, y, en muchos
casos, amor. Es… diferente con cada persona, pero siempre se basa
en lo mismo: respeto mutuo. 
Jonathan giró la cabeza para mirarme, y esta vez su expresión era
más seria.



—No es para todos, Jules, y eso está bien. Pero si sientes curiosidad,
lo más importante es que tengas claro lo que quieres, lo que buscas.
Y recuerda: nada de esto funciona sin comunicación y
consentimiento. Es un baile, no un monólogo. Sin embargo, no soy
yo al que necesitas. Puedo hablarte del Daddy Kink, pero lo que tú
quieres saber es como ser el Daddy de un middle y eso es algo que
Carl te contará sin tapujos.
Asentí de nuevo, sintiéndome un poco más ligero después de
escucharlo. Había algo en su manera de explicarlo que hacía que
todo pareciera menos intimidante, más humano. Le di una pequeña
sonrisa, agradecido por su honestidad.
—No quiero hacerle daño a Miguel prometiéndole que esto es algo
que realmente deseo. Necesito tener toda la información.
—Piensa, ¿Qué sentiste al cuidar a Miguel en el desayuno? ¿Qué
pensaste cuando esta mañana lo mandaste de vuelta a su cuarto
porque se había dejado la ropa de abrigo para las primeras horas de
la mañana porque todavía refresca?
—Satisfacción —Admití—. Sentí que estaba haciendo lo correcto. 
—¿Después del día esquivándole hablaste con él? Porque la
comunicación es otro factor decisivo.
—Sí —Afirmé, viendo lo que trataba de enseñarme. Pasase lo que
pasase, tenía el corazón en el lugar adecuado y sabía a dónde quería
que llegase. El hecho de que mis instintos ya estaban en esa misma
dirección, lo hacía más fácil. Quizás estaba encontrando lo que
llevaba toda vida buscando.
—Gracias por responderme, Jonathan. Creo que necesitaba
escucharlo. 
—Para eso estamos —respondió, dándome una palmadita en el
hombro antes de levantarse—. Ahora, volvamos al trabajo antes de
que los caballos decidan que somos inútiles.



Su risa resonó mientras volvía a su tarea, y por primera vez en
mucho tiempo, sentí que podía hacer preguntas difíciles sin sentirme
juzgado.

Durante la comida, Miguel parecía estar más juguetón de lo habitual
y no dejaban la pequeña consola portátil que se habían bajado. Me
sentía un poco mejor después de la charla con Jonathan y de saber
que Minho parecía haber captado la atención de mi hermano. No le
había hablado, pero en lugar de mirar al techo, había escuchado
cada una de las palabras que le decía. Por lo que me había
comentado, había conseguido que Kwanhee trabajase en su nueva
prótesis. No era un gran paso para muchos, pero yo lo veía como un
logro enorme.
—Apaga eso —Le dije a Miguel levantando las cejas para que viese
que iba totalmente en serio.  Fue un impulso, un comentario que
salió por instinto—. Cuando acabemos de comer, te la devuelvo —Le
tendí la mano y el me lo entregó con un suspiro resignado.
Aproveché y miré a Kwanhee que hizo lo mismo poniendo los ojos
en blanco. 
Cuando levanté la cabeza, todos fingían estar pendientes de otro
tema y las conversaciones se reanudaron sin ningún sentido. Carl
acababa de hacer lo mismo con Joshua por lo que confirmé que era
él con quién debía hablar. ¿Qué mejor forma de enterarse que yendo
a alguien con experiencia sobre el mismo aspecto de la comunidad
BDSM que me estaba interesando? 
No espere mucho tiempo. En cuanto llegó el descanso tras la comida
y le devolví la consola para que pudiesen disfrutar un poco del juego
que tenían entre manos, seguí a Carl hasta el porche. Nos sentamos
juntos mientras yo formaba las palabras en mi cabeza y el esperaba
paciente. El sonido del viento mecía suavemente las ramas de los
árboles, y el porche parecía el lugar perfecto para descansar
después de la comida. Carl había optado por uno de los sillones,



disfrutando con las botas apoyadas en la barandilla y una calma
absoluta dibujada en su rostro. Aunque no hablaba mucho, tenía esa
forma de estar presente que resultaba reconfortante, como si su
mera compañía llenara el espacio.
Yo, por otro lado, seguía siendo una vorágine de pensamientos y
predicciones futuras. La conversación con Jonathan daba vueltas en
mi cabeza, igual que la sonrisa que había dibujado Miguel al sentirse
escuchado durante la comida. Estaba haciendo algo mal y antes de
que otro pudiese intervenir, había ocupado yo el lugar. Incluso Calvin
me había guiñado el ojo con aprobación como si aquello fuese lo
correcto. Había visto cómo Carl interactuaba con Joshua y Luca,
cómo parecía cuidar de ellos de una manera que no terminaba de
entender del todo pero que despertaba mi curiosidad. Sabía que
tenía lo que había que tener para ser un Daddy. Me gustaba cuidar a
los demás, me divertía esa actitud de joven travieso que a veces
tenía Miguel y podía poner límites cuando era necesario.



Capítulo 7
Jules
—Carl… —empecé, un poco nervioso, mirando al horizonte en lugar
de a él—. ¿Puedo preguntarte algo? 
En el fondo me sentía ridículo. Acababa de llegar, mis padres habían
muerto hacía dos meses y mi hermano no quería salir de la cama si
no le obligabas. Me hacía sentir superficial, egoísta y, sobre todo,
tonto, querer explorar un aspecto de mí que no conocía con alguien
más. Era como si una parte de mí pensase que no podía ser feliz.
Debía castigarme porque las personas a las que más amaba no
podían disfrutar de la vida. 
—Sea lo que sea, no te martirices —respondió sin dudar, bajando las
piernas de la barandilla y girándose ligeramente hacia mí. Su tono
era tranquilo, pero su atención estaba completamente en mí, como
si no hubiera nada más importante en ese momento—. Lo que
ocurrió no fue culpa tuya, igual que el sufrimiento de otros no lo es.
Es difícil querer ser feliz cuando ocurren tragedias, pero, pregúntate
que desearían tus padres.
No podía comprender cómo había leído mi mente. Sus palabras
habían dado de lleno con una de mis mayores preocupaciones. Esa
idea de que debía frenarme, de que no era el momento de seguir
adelante. No podía olvidarme de ellos y lo que les había ocurrido.
—Ellos habrían querido verme feliz —Le respondí sin duda alguna.
—Quizás sería bueno que alguno de nosotros trabajase contigo —
Antes de que pudiese protestar, añadió—. Te sentirás mejor y harás
bien a tu hermano. El primer paso para ayudar a los demás, es estar
bien con uno mismo. Además, tenemos en este rancho elaborado un



sistema de apoyo porque no siempre somos buenos jueces con
nosotros mismos. Ahora desembucha lo otro que te preocupa.
Seguiría su consejo. No podía exigir a mi hermano que continuase
con su vida, pero yo estancarme. Buscaría a alguien que tuviese un
hueco para hablarle sobre la culpa y la sensación de no poder seguir
adelante. Tomé aire y solté la pregunta que llevaba días
rondándome.
—He estado escuchando sobre lo que significa ser un "Daddy" para
un middle. Sé que tienes esa relación con Joshua y Luca. ¿Cómo es
eso para ti? ¿Qué significa realmente?
Carl me miró durante un segundo, probablemente procesando la
pregunta, antes de esbozar una pequeña sonrisa. Era una sonrisa
cálida, como si estuviera contento de que hubiera confiado en él
para hablar de algo así.
—Es una buena pregunta —respondió, apoyando los codos en las
rodillas mientras se inclinaba hacia adelante—. Para mí, ser un
"Daddy" para un middle es mucho más que solo un rol. Es una
forma de estar ahí para alguien que necesita un espacio seguro
donde puedan ser vulnerables, despreocuparse de las cosas del
mundo adulto y simplemente… dejarse llevar. 
Le miré con curiosidad, animándole a seguir.
—Con Joshua y Luca, por ejemplo, sé que ambos tienen mucho peso
en sus vidas. Joshua, con todo lo que ha pasado, y Luca, con su
forma de ser tan entregada. Cuando entran en ese espacio, cuando
dejan salir a su lado más juvenil y despreocupado o, en el caso de
mi cachorro, su lado más animal, siento que mi trabajo es ser el
ancla que los sostiene, el refugio donde saben que todo estará bien.
—Carl se encogió de hombros ligeramente, su mirada suave—. No es
solo que les cuide, ¿sabes? Ellos también me dan algo a cambio.
—¿Algo a cambio? —repetí, tratando de entender mejor.
—Claro. Me dan su confianza, y eso no tiene precio. Verlos reír,
disfrutar, o incluso pedir ayuda con cosas simples… me hace sentir



útil, conectado. Es un tipo de intimidad que no se consigue de otra
forma. Pero no es todo diversión. A veces también soy quien pone
límites, quien les recuerda que, aunque estén en ese espacio,
siempre hay respeto mutuo. Algo así como lo que has hecho en la
comida. No todos son iguales, Joshua por ejemplo no le gusta ser
travieso o difícil, pero Miguel y Kwanhee les encanta rozar el límite y
ser castigados.
Asentí, procesando lo que decía. Sus palabras tenían sentido, pero
había algo que seguía rondando en mi cabeza.
—¿Y cómo sabes que ellos… no sé, no se cansarán de eso? —
pregunté, intentando poner en palabras mis dudas—. ¿Cómo puedes
estar seguro de que, al final, no sentirán que todo es demasiado…
extraño?
Carl soltó una pequeña risa, pero no era burlona. Más bien, parecía
que entendía perfectamente lo que quería decir. Posiblemente mis
preguntas no fuesen nuevas para ninguno de ellos. Todos se habrían
planteado lo que estaba ocurriendo cuando decidieron explorar.
Nadie sabía todo desde el momento que nacían, siempre había
momentos de cuestionarse lo que conocemos de nosotros mismos.
  Al fin y al cabo, el mundo no era estático, estaba en continuo
cambio y movimiento. 
—No puedes estar cien por ciento seguro de nada, Jules. Pero ahí es
donde entra la comunicación. Antes de cualquier cosa, hablas. Dejas
claro lo que esperas, lo que ellos esperan, y si en algún momento
algo no funciona, se detiene. Nadie está obligado a nada. Si Joshua
o Luca alguna vez quisieran dejarlo, lo respetaría. Pero mientras lo
hacemos, mientras ambos estamos de acuerdo, es algo hermoso
que compartimos. 
Hizo una pausa y me miró directamente.
—No se trata de imponer nada. Se trata de acompañar. Si te interesa
explorar algo como esto, lo importante es que seas honesto contigo
mismo y con la otra persona. Y recuerda, no necesitas tener todas



las respuestas ahora. A veces, lo que importa es simplemente estar
dispuesto a aprender.
Su respuesta me dejó pensando. Había algo en su manera de hablar
que hacía que todo pareciera más claro, menos aterrador. Miré al
horizonte, dejando que sus palabras se asentaran en mi mente
mientras el viento nos envolvía. Ahora solo tenía que hablar con
Miguel, comprender que esperaba de una relación así y establecer
nuestros límites. Carl incluso me ofreció la plantilla que él había
estado usando con cada sub con el que había hecho una sesión.
Tenía lo que le había escrito el psicólogo que vivía en mis
pensamientos constantemente, pero preferí rellenar uno nuevo entre
los dos por si había algo en nuestra dinámica que fuese distinto ya
que se trataba de una persona distinta.
—Gracias, Carl. Creo que necesitaba escucharlo —dije finalmente,
dándole una pequeña sonrisa.
—Para eso estoy, Jules. Siempre que quieras hablar, aquí estaré. —
Sonrió de vuelta y volvió a apoyarse en la silla, dándome el tiempo y
el espacio para reflexionar en paz. 
Poco tiempo después, Luca y Joshua se lo llevaron de allí para
hablar, aunque intuía que era lo último que harían. Sabía que no
tendrían mucho tiempo porque la paciente de Carl vendría en unos
minutos por lo que habían anunciado, pero seguro que se volverían
creativos. Estaba riéndome de ese pensamiento cuando apareció
Miguel en mi campo de visión, jugaba a la pelota con Liam y Oscar
como si no hubiese un mañana. Sonreí al ver cómo se lanzaba a por
el pase que le había mandado el pequeño para conseguir detener al
adolescente que no dejaba de reír. Era bueno con los niños, no se
podía negar y eso me enternecía. Estaba tan embobado con el
hombre que no me di cuenta de la presencia que se había colocado
a mi lado hasta que habló:
—¿Vas a admitir ya que te gusta mi hermano? 
—Y-yo... —Me giré como si me hubiesen pillado haciendo pellas en el
instituto o cometiendo alguna ilegalidad—. Está bien, lo admito. 



—Entonces ¿Por qué estás aquí con ojos soñadores y no allí con él?
—Me preguntó burlón. 
—He estado recabando información primero y consiguiendo un
empujón —Para que me dejase tranquilo antes de que Rudolf a mi
lado no tuviese comparación, cambié de tema—. ¿Por qué estás aquí
fuera?
—Acepto tu jugada porque necesito que me acompañes —Me señaló
con el dedo acusador—. Va a venir tu hermano a la clínica y pensé
que estaría más cómodo contigo.
De pronto, toda la felicidad que había estado sintiendo se nublo al
saber que no querría mi apoyo. Llevaba tiempo deseando que no
estuviese a su lado. Sin embargo, no me asustaba fácilmente. Por
eso asentí y lo seguí hasta el cuarto de mi hermano. En cuanto me
vio, entrecerró los ojos, pero no me echó. Me permitió quedarme
apoyado contra el armario mientras Kwanhee le hablaba del proceso.
Aceptó que le midiese por lo que supuse que estaba avanzando.
Cuando Kwanhee se fue, volvió a tumbarse dándome la espalda,
pero reprimí el suspiro que quería escaparse por mis labios y
continué como se había vuelto mi costumbre. Me senté en la silla de
su escritorio y le relaté lo que había estado haciendo ese día. Era
consciente de que toda conversación acaba girando entorno a
Miguel.
—Todos me han aconsejado que debería explorar lo que estoy
sintiendo, pero…
—Tienes miedo —Susurró la voz de mi hermano sobresaltándome—.
Todos tenemos miedo. Ve, pídele una cita y déjame en paz —Me
espetó al final.
La hostilidad en su tono al terminar de hablar me dio igual. Había
hablado conmigo y para mí eso ya era suficiente. Se sentía
vulnerable y frágil, pero había hablado. No sabía si aquello avanzaría
o retrocedería de nuevo al silencio, pero la esperanza no dejaba que
pensase en lo que podía ir mal en el futuro.



—Voy a hacerte caso, nos vemos cuando traiga la cena.
Antes de que saliese por la puerta escuché débilmente un “suerte” y
sonreí sintiendo que cualquier cosa era posible. Por eso en cuanto di
con Miguel que hablaba con Oscar sobre lo que debían hacer con
Bruma, le dije:
—¿Quieres cenar conmigo mañana?
El joven psicólogo se quedó mirándome desconcertado como un
ciervo ante los faros de un coche. Oscar se reía de la situación
porque yo cada vez me ponía más nervioso y él hablaba menos.
—Respóndele, sácale de su miseria que le va a dar algo —Respondió
el chico con una carcajada.
—P-perdón —Se disculpó ruborizándose cada vez más—. Sí, me
encantaría.
—En la puerta a las siete —Le dije con un beso en su mejilla antes
de marcharme.
Hasta que no tuviésemos una conversación ni una cita no iba a
hacer nada. Quería que tuviese su momento especial porque sentía
que Miguel lo necesitaba. Debía tener a alguien cuidándole y
mimándole a falta de años sin esa experiencia. Mi hermano me
había dado su aceptación de alguna forma. No podía desaprovechar
esa oportunidad. Estaba tan contento de que el resto de la tarde me
la pasé arreglando una de las vallas más alejadas sin rechistar,
aunque fuese un trabajo tedioso. Afortunadamente me acompañaba
uno de los nuevos, un hombre muy divertido que era capaz de
amenizar cualquier labor. Estuvo contándome que esa mañana había
tenido que perseguir a Aristóteles porque se había llevado uno de
sus pantalones del tendedero.
Al día siguiente llegó la crisis. El sol brillaba alto mientras quitaba las
malas hierbas del huerto y lo preparaba para plantar la nueva tanda.
Jonathan me había anunciado que en una semana comenzaría a
tratar a mi primer paciente, mi hermano había aceptado salir de su
habitación hasta la clínica de Kwanhee y Miguel parecía brillar de la



emoción por nuestro plan de esa noche. Sin embargo, mientras
trabajaba surgió la duda ¿Qué podía hacer para que fuese especial?
Había quedado muy poco por culpa del ejército y después me
resultó difícil volver al mundo de las citas. Opté por la mejor opción,
hablar con quienes le conocían mejor.
Yo: Pregunta de un amigo ¿A dónde iríais a una cita para que sea
especial?
Kwanhee: El amigo es él
Joshua: No te metas con él, deja que finja que no sabemos. Yo
llevaría a Miguel… Digo, al amigo especial de tu amigo… A los
recreativos de la ciudad tras una pizza.
Kwanhee: Que planazo. Puedes disfrutar bien porque mañana libráis
los dos.
Joshua: ¿Cómo lo sabes?
Kwanhee: Puede que hablase con Jonah para que los días libres les
coincidiesen.
Yo: ¿No se supone que íbamos a fingir? Mi amigo os agradece las
ideas y el cambio que habéis hecho.
Kwanhee y Joshua había conseguido ganar puestos muy
rápidamente en mi lista. Después de haber perdido a mi mejor
amigo y los diversos cambios de mi vida, no había tenido tiempo
suficiente para crear raíces. Tenía miles de conocidos, compañeros y
relaciones esporádicas, pero nada suficientemente importante como
para querer tener un hogar en algún lugar más allá de la familia que
había perdido.



Capítulo 8
Miguel
El día comenzó como cualquier otro en el rancho, pero la ansiedad
que sentía en el pecho me hacía pensar que estaba a punto de
enfrentar algo mucho más importante que las tareas diarias. Hoy era
la gran cita, el momento más esperado desde que ayer me
sorprendiera. Nuestra primera cita y no tenía ni idea de adónde
íbamos. No saber que necesitaba me tenía aún más nervioso hasta
el punto de recibir las burlas de mi huésped que quería conocer
todos los detalles después.  Jules había insistido en encargarse de
todo, dejando claro que quería sorprenderme. Por otro lado, no
podía dejar de preguntarme qué tenía planeado. A lo largo de la
mañana, traté de mantenerme ocupado, pero mi mente seguía
regresando al mismo pensamiento: ¿Y si lo estropeo? ¿Y si no me
comporto cómo debería? Era una tormenta de inseguridades que
traté de ignorar mientras terminaba de limpiar el establo.  
Cuando el reloj marcó la hora, corrí a mi habitación para arreglarme.
Quería lucir bien para él, pero también quería parecer casual, como
si no me hubiera pasado todo el día preocupado por esto. Opté por
unos vaqueros, una camiseta sencilla y una sudadera con capucha.
Algo cómodo. Algo… seguro. Cuando bajé las escaleras, lo vi
esperándome en la entrada del rancho, apoyado contra su coche,
con una pequeña sonrisa que hacía que mis nervios se derritieran un
poco.  
—¿Listo? —preguntó, con una voz tan tranquila que casi me hizo
olvidar mi ansiedad.  
—¿No vas a decirme adónde vamos? —repliqué, medio en broma,
pero con una verdadera curiosidad.  



—No. Solo relájate y confía en mí, ¿vale? —respondió, abriendo la
puerta del copiloto para que subiera.  
La mayor parte del trayecto lo pasé mirando por la ventana,
intentando descifrar alguna pista sobre nuestro destino. Jules
conducía con una calma impecable, como si no estuviera tan
nervioso como yo. Pero lo conocía lo suficiente para notar cómo
tamborileaba los dedos en el volante de vez en cuando, un pequeño
gesto que delataba sus propios nervios.   Cuando finalmente nos
detuvimos, miré por la ventana y mi boca se abrió un poco al
reconocer el lugar. Estábamos frente a un local de recreativos, con
luces de neón parpadeando y el sonido de máquinas y risas
escapando por la puerta.  
—¿Recreativos? —pregunté, sorprendido, mientras me giraba hacia
él.  
—Sí. —Jules sonrió, casi tímidamente—. Pensé que sería divertido.
Además, tengo la sensación de que te gustará.  
No pude evitar sonreír también. Había acertado. No sabía cómo lo
había hecho, pero había acertado completamente. Dentro, el lugar
era un caos colorido, lleno de luces, sonidos y gente disfrutando. Al
principio, traté de actuar relajado, pero pronto me dejé llevar. Fue
como si algo dentro de mí se encendiera. Gané un peluche
ridículamente adorable en una máquina de garra después de varios
intentos fallidos que hicieron que Jules se riera hasta las lágrimas.
Luego, lo arrastré a jugar air hockey, donde ambos terminamos
gritando y riendo como si fuéramos adolescentes en lugar de
adultos.  
Cada momento que pasaba con él hacía que me sintiera más libre,
más despreocupado. Era como si hubiera olvidado toda la presión y
las responsabilidades del mundo exterior, permitiéndome disfrutar
del presente.  Después de un rato, nos sentamos en una pequeña
mesa para compartir una pizza enorme. Jules me observaba con una
mezcla de diversión y ternura mientras devoraba una porción con
más entusiasmo del que probablemente debería haber mostrado.  



—¿Qué? —pregunté con la boca medio llena, sintiendo el calor subir
a mis mejillas.  
—Nada. Es solo que… estás realmente disfrutando esto, ¿verdad?  
Asentí, tragando rápidamente.  
—Sí. No recuerdo la última vez que me divertí tanto. Gracias por
esto, Jules. En serio.  
Su sonrisa fue suficiente para derretirme, pero lo que realmente me
desarmó fue cómo su mano se deslizó sobre la mesa para tomar la
mía por un breve momento antes de volver a su plato.
De regreso al rancho, el coche estaba lleno de un silencio cómodo,
uno que no necesitaba ser llenado con palabras. Sostenía el peluche
que había ganado, aferrándome a él como si fuera un trofeo.
Cuando llegamos, me quedé unos segundos más en el coche, sin
querer que la noche terminara.  Jules pareció notar mi reticencia y
caminó conmigo hasta el porche. Nos quedamos allí, bajo la luz
tenue de la luna, con el sonido de los grillos llenando el aire.  
—Gracias otra vez. Esto fue… perfecto —dije, girándome hacia él.  
—Me alegra que te haya gustado, Miguel. Te lo merecías.  
Fue entonces cuando nuestros ojos se encontraron, y por un
momento, todo lo demás dejó de importar. Lentamente, me incliné
hacia él, y cuando nuestros labios finalmente se encontraron, fue
como si el mundo se detuviera. El beso fue suave al principio, pero
pronto se volvió más profundo, más intenso, como si estuviéramos
vertiendo en él todo lo que no habíamos dicho en palabras.  Cuando
finalmente nos separamos, respirábamos con dificultad, y una
sonrisa tímida apareció en su rostro.  
—Definitivamente… perfecto —susurré, todavía sin soltar el peluche,
mientras él reía suavemente y me daba un último vistazo antes de
entrar en la casa con la promesa de que al día siguiente usaríamos
nuestro día para hablar sobre lo que queríamos lograr con esta



relación para poder tener escenas, aunque con la cita de hoy ya
había conseguido liberarme de todas las presiones de la vida adulta.
El sol apenas había comenzado a asomarse por el horizonte cuando
terminamos de preparar los caballos. Jules, con su usual calma,
verificaba cada detalle antes de subirse a la montura. Yo, por otro
lado, estaba demasiado emocionado por la idea de ir al lago como
para concentrarme. No ayudaba que, cada vez que me giraba, lo
encontraba mirándome con una pequeña sonrisa, como si disfrutara
de mi entusiasmo. 
—¿Estás seguro de que no vamos demasiado temprano? —pregunté,
aunque en realidad no me importaba—. Es mi día libre y he tenido
que madrugar —Hice un puchero consiguiendo que se riese.
—El lago es más tranquilo a esta hora según Calvin —respondió,
sujetando las riendas de su caballo con una facilidad que siempre
me impresionaba—. Además, quería que tuviéramos tiempo para
nosotros antes de que el rancho comience con su usual ajetreo. 
No había forma de discutir con eso. Montamos en silencio por un
rato, el sonido de los cascos de los caballos y el susurro del viento
siendo nuestra única compañía. El aire fresco de la mañana me
despejaba la mente, y, aunque normalmente me gustaba hablar y
llenar los espacios con bromas o comentarios, esta vez me sentía
tranquilo, casi sereno. Cuando llegamos al lago, era como si
estuviéramos en otro mundo. El agua estaba inmóvil, reflejando el
cielo de un azul suave, y los árboles que rodeaban la orilla creaban
una especie de refugio privado solo para nosotros. Jules desmontó
primero, ayudándome con una mano firme y segura cuando intenté
bajarme torpemente de mi caballo. 
—Eres todo un caballero, ¿sabes? —bromeé, aunque en el fondo era
una de las cosas que me estaban conquistando. 
—Ya sabes a quién acudir si estás en problemas—respondió con una
leve sonrisa y un guiño que hizo que mi corazón diera un vuelco. 



Extendimos una manta cerca del agua, y Jules sacó de su mochila
un par de termos y algunas cosas para desayunar: fruta, panecillos y
algo de queso. Me senté con las piernas cruzadas, observándolo
mientras colocaba todo con una precisión tranquila. Había algo en su
manera de hacer las cosas, en cómo cuidaba cada detalle, que me
hacía sentir... seguro. Era extraño, porque yo siempre había sido de
los que evitaban depender demasiado de alguien, pero con Jules,
todo parecía diferente. Nunca sabías cuándo iban a abandonarte y
era mejor protegerse. Una punzada de dolor vino a mi mente del
recuerdo que todos los años me asaltaba en estas fechas.
—¿Qué piensas? —me preguntó de repente, pillándome
observándolo. Sabía que debía haber visto en mí la tristeza que me
había golpeado de pronto.
—Supongo que sabes porque es de conocimiento general que me he
criado de orfanato en orfanato. Allí conocí a Kwanhee —Apoyé la
cabeza en su hombro buscando confort y rápidamente me pasó su
brazo para acercarme más—. Lo que no sabe nadie más allá de
Kwanhee es que hace unos años, tras conseguir mi título, fui a
buscar a mi madre. La encontré por casualidad y decidí que, con el
paso del tiempo, viendo en que me había convertido, me aceptaría.
Sin embargo, no solo no me quiso, sino que tenía una familia con un
hombre mejor cuyo hijo tenía un año menos. Me abandonó para
casarse con él porque no iba aceptarme y durante años me pregunté
si había algo mal en mí.
—Esa mujer no sabe lo que se ha perdido. Lo que ella dejó ir, es la
ganancia de Kwanhee y el resto de la familia que has creado —Me
aseguró besando mi cabeza—. Mi madre me dejó con mi padre sin
que él supiese que tenía un hijo y gracias a que ella no pudo más,
encontré a la mejor mujer del mundo. Acabó siendo mi madre y me
quiso como si fuese suyo. Al final lo que importa es la familia que
construyes. No quiere decir que haya algo malo en ti, sino que hay
personas que no son buenas y no deberían tener hijos.
—Siento mucho tu perdida —Le dije porque hasta ahora no
habíamos hablado de sus padres—. Tuvo que ser difícil.



—Lo es, pero poco a poco dolerá menos —Me alejó para verme el
rostro y limpiarme las lágrimas—. Paso a paso, demostremos que
somos perfectos, aunque hubiese personas que nos abandonaran.
—¿Te han dicho que eres demasiado perfecto? —Sonreí y, antes de
que pudiera responder, añadí—: No te preocupes, no dejaré que se
te suba a la cabeza. 
Él rio bajo, sacudiendo la cabeza antes de pasarme un panecillo.
Comimos en un silencio cómodo durante unos minutos, pero había
algo en el ambiente que me hacía sentir que era el momento
adecuado para tocar un tema importante. Quería que las cosas entre
nosotros fueran claras, especialmente después de lo que habíamos
compartido la noche anterior. 
—Jules —dije finalmente, dejando mi taza de café en la manta—,
creo que deberíamos hablar sobre... bueno, sobre lo que queremos. 
Él me miró con interés, dejando su propio termo a un lado. 
—Estoy de acuerdo. —Su tono era sereno, pero había una intensidad
en sus ojos que me hizo sentir que tenía toda su atención. 
Me pasé una mano por el pelo, buscando las palabras correctas. 
—Sabes que me gusta... explorar mi lado middle. —Miré hacia el
lago por un momento antes de volverme hacia él—. Me gusta tener
reglas, que alguien me guíe, me cuide. Pero también me gusta
romper esas reglas de vez en cuando. 
Una pequeña sonrisa apareció en su rostro, como si ya hubiera
sospechado eso. 
—¿Eres un poco travieso, entonces? Es bueno saberlo para
prepararme —preguntó, su tono tan calmado que me sentí menos
nervioso. 
—Un poco —admití, riendo suavemente—. Me gusta hacer pequeñas
travesuras. No cosas grandes, pero... no sé, romper una regla aquí o
allá, sólo para sentir que la otra persona realmente está atenta, que
se preocupa lo suficiente como para corregirme. 



—¿Y los castigos? —inquirió, inclinándose un poco hacia mí—.
¿Cuáles son tus límites? 
Mi rostro se calentó, pero no aparté la mirada. 
—Sí, me gustan. No porque me guste que me "castiguen", sino
porque demuestra que estás comprometido, que estás dispuesto a
establecer límites conmigo porque te importo.   Me gusta que me
pongas ciertas tareas y que si no las cumplo me des toque de
queda, me quites el móvil o incluso que me azoten.
Él asintió, procesando mis palabras antes de hablar.   Mi rostro
estaba cada vez más rojo, pero sabía que era una conversación que
debíamos tener, sobre todo si queríamos disfrutar de nuestro tiempo
a solas.
—Eso tiene sentido. Creo que puedo manejarlo, Miguel. Pero
también necesito saber qué significa todo esto para ti. Quiero que
seamos claros desde el principio. 
Tomé una bocanada de aire, sintiéndome un poco vulnerable pero
decidido a ser honesto. 
—Para mí, ser un middle no significa que no sea capaz de cuidar de
mí mismo. Es más bien un espacio seguro al que puedo regresar
cuando el mundo real se vuelve demasiado pesado. Es como... un
respiro. 
Él extendió una mano hacia mí, y cuando nuestros dedos se
encontraron, sentí un alivio cálido. 
—Entiendo. Para mí, ser un Daddy es novedoso, quizás me
equivoque o tal vez haya algo que no sepa si soy capaz de hacer
hasta que llegue el momento. Ten paciencia conmigo, pero quiero
darle una oportunidad a lo que hay entre nosotros.
Mis ojos se suavizaron mientras lo escuchaba. 
—Eso suena... perfecto. Pero, Jules, si alguna vez sientes que esto
no es para ti o que no puedes continuar... no quiero que te sientas
atrapado. 



—No tienes que preocuparte por eso, Miguel. —Apretó mi mano con
suavidad—. Si estoy aquí, es porque quiero estarlo. Y porque creo
que esto —hizo un gesto hacia nosotros— puede ser algo increíble. 
No pude evitar sonreír, sintiendo cómo mi pecho se llenaba de una
calidez indescriptible.   El resto del desayuno transcurrió con
conversaciones más ligeras, pero la conexión entre nosotros parecía
más fuerte, más firme. Cuando finalmente montamos de nuevo en
los caballos para regresar al rancho, sentí que habíamos dado un
paso importante. Él sabía quién era yo, mis límites, mis
inseguridades... y, aun así, estaba dispuesto a quedarse. Y eso, para
mí, lo significaba todo. 



Capítulo 9
Jules
La luz tenue que se filtraba a través de las cortinas me mantenía en
un estado intermedio entre la vigilia y el sueño. El calor de Miguel,
acurrucado contra mí, hacía que todo se sintiera tranquilo, como si el
mundo exterior no pudiera alcanzarnos. Habíamos regresado del
lago en un estado de euforia silenciosa, nuestras risas aún
resonando en mi mente mientras nuestras acciones se volvían más
íntimas y dulces. Todavía recordaba la forma en la que me había
mirado mientras me sentaba en la cama y se deslizaba hasta quedar
de rodillas entre mis piernas. La forma en la que tomó mi erección
entre sus labios, torturándome, convirtiéndome en masa ante sus
manos, suplicándole que no parase…  Y después cuando entre besos
había conseguido adentrarme en su cuerpo, descubriendo cada
centímetro primero con mis manos, luego con mi lengua y por último
con el deseo de poseerlo. Fue toda una imagen ver como mi pene se
deslizaba en su interior, desapareciendo y provocando en él un
montón de gemidos. Cuando llegamos al clímax, le ayudé a limpiarse
con una toallita húmeda y después nos quedamos en la cama hasta
que los brazos de Morfeo lo arrastraron. Ahora, estaba aquí, con él
profundamente dormido, una sonrisa pacífica en su rostro mientras
yo luchaba por no rendirme del todo al sueño.  
El golpe en la puerta me arrancó de ese estado. Intenté responder
sin despertar a Miguel, pero este entreabrió los ojos preguntando
qué ocurría. Me vestí dejándole en la cama, pero antes de que
pudiera acudir al encuentro de quien había decidido interrumpirnos,
la puerta se entreabrió y Jonathan entró con una expresión que
borró cualquier rastro de calma en mí. Su rostro era serio, incluso
tenso, algo raro en él, lo que hizo que mi corazón diera un vuelco.
Incluso Miguel, aun adormilado, se incorporó de golpe tapándose



con las sábanas para que no pudiese ver su estado de completa
desnudez.
—Jules, siento molestar, pero es urgente.
Terminé de ponerme la camisa y busqué frenéticamente mis
pantalones mientras me alarmaba. Cuando había ido a ver a mi
hermano antes de irme, estaba como siempre, arisco, pero
dispuesto a escuchar a Jonathan que iba a bajar poco después.
—¿Qué pasa? ¿Le ha ocurrido algo malo a Miles?
Jonathan negó con la cabeza, pero su mirada era grave mientras sus
ojos se deslizaban hacia la cama donde Miguel miraba cada vez más
desconcertado. Le indiqué que podía decir cualquier cosa con él
presente. No iba a empezar nuestra relación con mentiras.
—Hay un policía en la puerta con un niño que asegura que es tu
hijo.
—¿Tienes un hijo y no me lo has dicho? —Dijo mi amante con alerta
en la voz.
Después de la cantidad de personas que le habían abandonado,
dudaba de mí al pensar que había hecho lo mismo con una pobre
criatura. Mientras tanto, la habitación pareció detenerse. Por un
momento, no supe si había escuchado bien o si mi mente me estaba
jugando una mala pasada. Era imposible. Siempre había sido
cuidadoso, estuviese con mujeres o no. No había forma de que
pudiese tener un hijo, pero ¿Iba a ignorar el hecho de que había un
niño señalándome como su padre?  
—¿Qué? —Mi voz salió más baja de lo que esperaba, llena de
incredulidad—. No sabía nada de esto —Me giré hacia Miguel para
que viese la verdad en mi mirada—. Nunca habría dejado tirado a mi
hijo, te lo aseguro. No sabía… Oh, dios —Tuve que sentarme en la
cama para recuperar el aliento.
Miguel me acarició la espalda diciéndome que todo iba a salir bien,
que él estaría conmigo. Sentía que el aire se escapaba y no podía



retenerlo. Jonathan al ver mi reacción suavizó el rostro dándose
cuenta de que no era un mal padre que dejaba a mi hijo sin
responsabilizarme. Sin embargo, seguía habiendo un deje de
preocupación en su mirado.
—Sé que es demasiado ahora mismo y todo parece incierto, pero
necesitas bajar —repitió Jonathan con firmeza, aunque su tono
suavizó un poco al ver mi confusión—. Sea tu hijo o no, hay un niño
golpeado, polvoriento y, por lo que me ha dicho el policía,
hambriento que te necesita.
Miré hacia Miguel, que sonrió débilmente. Le pidió a Jonathan que
nos diera unos minutos y en cuanto la puerta se cerró, comenzó a
vestirse y a pedirme que hiciera lo mismo. No podíamos
presentarnos así, recién despertados, con el pelo alborotado
después del desenfreno de aquella mañana. ¿Qué le había ocurrido
a ese niño? ¿Por qué habría tomado la decisión de venir hasta aquí?
¿Cuántos años tendría?
— Lo siento —Le dije a Miguel. Era demasiado para echarle a su
plato.
— Vamos a resolver esto poco a poco. No es tu culpa. Primero
tenemos que entender que ocurre.
El camino hasta la puerta principal se sintió interminable. Mi mente
estaba llena de preguntas, todas sin respuesta. Cuando finalmente
llegamos, vi al policía esperándome en el porche. Su rostro era serio,
pero no hostil, aunque sus ojos parecían evaluarme
cuidadosamente. Al igual que Jonathan, estaría cuestionándose si
había abandonado a ese pobre niño. Al ver el asombro, la
incertidumbre y la preocupación de mi mirada debió encontrar su
respuesta porque se relajó completamente.  
—¿Jeon Jules? —preguntó, como si necesitara confirmar algo que ya
sabía.      Asentí, incapaz de formar palabras.   Miguel me apretó el
brazo para confortarme. En la cocina, Simón había dejado lo que
estaba haciendo y me lanzó una mirada cargada de ternura, parecía
gritarme: “Estamos contigo, pase lo que pase”.



—Hay un niño en mi coche que insiste en que usted es su padre.
Las palabras golpearon con la fuerza de una ola. Antes de que
pudiera responder, el policía hizo un gesto hacia su coche. Dentro, a
través del cristal, pude ver una pequeña figura, apenas visible pero
claramente nerviosa, con las manos apretadas en su regazo. Parecía
terriblemente asustado y cuando el agente abrió la puerta para que
saliese momentos después, pude entender por qué. Tenía cortes,
moratones y magulladuras por todas partes. La ropa estaba
completamente sucia y su cuerpo presentaba la misma cantidad de
suciedad.  Antes de que pudiese decir nada, viendo la necesidad de
hablar con el hombre que lo había traído, Miguel se hizo cargo:
—Hola, me llamo Miguel —Sonrió con suavidad—. Iba a tomarme
unas galletas con un buen vaso de leche ¿Te apuntas?
El niño me observó durante unos segundos y pude ver las
similitudes. Si no era mi hijo, lo parecía. Teníamos los mismos rasgos
y el mismo tono de pelo. Era la viva imagen de mis fotos de la
infancia incluso en ese estado. Cuando Miguel se lo llevó a la cocina
donde Simón se desvivió en ofrecerle los dulces que había a su
disposición, yo cerré la puerta y me quedé en el porche para que no
llegasen a oírnos.
—¿Cómo… cómo llegó aquí? —pregunté finalmente, mi voz
temblando un poco.  
El policía suspiró, como si esta parte del trabajo no fuera fácil para
él.   —Dijo que vino por su cuenta. Al parecer ha ido colándose de
autobús en autobús desde Miami. Lleva días de viaje. Encontramos
una nota en su mochila con esta dirección. He intentado preguntarle
por qué lo había hecho o sacar su nombre para buscar a su madre,
pero no quiere hablar. 
Mis piernas se sentían pesadas, pero de alguna manera logré
moverme hacia el coche. Cada paso hacía que mi corazón latiera
más rápido. ¿Cómo podía ser posible? ¿Quién era este niño? Y lo
más importante… ¿por qué decía que yo era su padre?  



—Gracias, agente. En cuanto sepa algo se lo diré. No sé si realmente
es mi hijo, pero sea lo que sea no podemos dejarle volver sin saber
que está seguro.
—Este es mi número, le recomiendo que se haga una prueba de
paternidad para confirmarlo. Al vivir en el rancho, los servicios
sociales están de acuerdo en dejarlo sin problemas, pero saber si es
biológicamente su hijo puede ayudar al proceso si descubrimos que
algo no va bien. Muchas de sus heridas no parecen producidas por el
viaje.
Me despedí del agente y entré, temiendo el enfrentamiento y, al
mismo tiempo, necesitando asegurarse de que estaba bien. El
pequeño reía de las tonterías que le contaba Miguel mientras comía
un trozo de bizcocho de limón que Simón había preparado esa
misma mañana. Parecía más relajado que cuando llegó, pero volvió
a tensarse en cuanto me vio. El cocinero nos dejó a solas, pero
cuando Miguel quiso imitarle, el niño le sostuvo la mano. Aquella
imagen me robó el aliento, la forma en la que buscaba la seguridad
en él…
—Hola, ese hombre dice que eres mi hijo —Le dije agachándome
para quedar a su altura en la cocina, dejar de ser tan amenazante. 
El niño me miró fijamente, sus ojos llenos de una mezcla de miedo y
determinación. No apartó la mano de Miguel, que permanecía
sentado a su lado, ofreciéndole un apoyo silencioso. Me senté en el
sofá frente a él, manteniendo suficiente espacio entre nosotros para
no agobiarlo, pero lo bastante cerca como para que supiera que
estaba dispuesto a escuchar. Parecía tener unos once años ¿Cómo
era posible que nadie se hubiese dado cuenta de un crío correteando
de un lado para otro? ¿Cómo había sido capaz de llegar hasta allí
desde Miami sin que ninguna autoridad lo tuviese en cuenta?
—¿Es cierto? —pregunté con suavidad, tratando de no dejar
entrever el caos que sentía por dentro.
Él tragó saliva, apretando los labios antes de responder. Miguel
acarició su espalda para darle seguridad.



—Sí, eso creo.
—¿Cómo llegaste aquí? —insistí, intentando ordenar mis
pensamientos mientras lo miraba. Quería entender cómo un niño,
apenas más que un crío, había cruzado medio país para llegar hasta
mí. Él desvió la mirada por un momento antes de volver a encontrar
mis ojos. 
—Mi madre murió hace unos años. —Su voz tembló ligeramente,
pero su expresión permaneció firme, como si no quisiera parecer
débil, como si tuviese miedo de las represalias ¿Qué le habían
hecho? —. Me quedé con mi padrastro. Al principio, pensé que sería
bueno, era un buen hombre cuando estaba ella, pero… 
No terminó la frase, pero no hacía falta. Su respiración acelerada y la
forma en la que su cuerpo se encogió ligeramente al mencionarlo lo
decían todo. Mi mandíbula se tensó, pero mantuve mi tono calmado.
—¿Te hizo daño?
Él asintió, y su mano se aferró con más fuerza a la de Miguel. 
—Siempre decía que yo no era nada. Que no tenía derecho a nada…
pero encontré algo en las cosas de mamá. Unas cartas. 
Fruncí el ceño, intentando entender. 
—¿Cartas?
—Eran para ti —dijo, bajando la voz como si tuviera miedo de que
alguien más escuchara—. Nunca las envió. Pero en ellas decía que
tú… que tú eras mi padre. Ella se llamaba Dulce. Parece que hubo
un accidente, una de esas pocas veces donde las protecciones no
sirven y no sabía cómo explicártelo.
Mi mente se detuvo por un instante, intentando procesar lo que
acababa de escuchar. Su nombre me quería sonar. Un fallo era lo
único que podía cuadrar para que aquel niño fuese mi hijo. Cada vez
que lo miraba seguía viendo un reflejo de mis rasgos.
—¿Y por eso viniste aquí? 



—Encontré tu nombre en las noticias, sobre lo de tus padres. —Su
voz era más baja ahora, casi un susurro—. Luego vi la página del
rancho. Sabía que tenía que encontrarte. No puedo seguir allí.
Mi corazón se partió al escuchar lo que había hecho para llegar hasta
aquí. Por la mirada brillante de Miguel sabía que a él también le
había afectado.
—¿Y tu padrastro? ¿Sabe que estás aquí? 
El niño negó con la cabeza rápidamente, su expresión se volvió más
temerosa. 
—No. Se enfadará si lo sabe. Él solo quiere quedarse con el dinero
que era de mamá… y lo que el estado me da porque soy huérfano. 
El aire en mis pulmones se hizo más pesado mientras trataba de
mantener la calma. 
—Escucha… —dije, apoyando los codos en las rodillas y entrelazando
las manos para calmar mis propios nervios—, sé que esto es mucho
para ti. También lo es para mí. Pero voy a hacer todo lo que esté en
mi mano para ayudarte. Nadie va a hacerte daño mientras estés
aquí. 
Él me miró por un momento, como si estuviera evaluando si podía
creerme. Finalmente, asintió. 
—¿De verdad?
—De verdad —respondí con firmeza, mirándolo directamente a los
ojos—. No voy a dejar que te pase nada. 
Su cuerpo se relajó apenas un poco, pero seguía aferrándose a
Miguel, quien le dio un apretón tranquilizador en la mano antes de
hablar suavemente. 
—¿Por qué no le muestras las cartas? Tal vez eso ayude a aclarar las
cosas. 
El niño asintió, metiendo la mano en su mochila y sacando un sobre
manchado y algo arrugado. Me lo tendió con cuidado, y mis dedos



temblaron al cogerlo. Mientras lo abría, mi mirada se cruzó
brevemente con la de Miguel. Había algo en sus ojos, una mezcla de
apoyo y preocupación, que me ayudó a mantener la compostura.  Al
leer la primera línea de la carta, mi garganta se cerró. Era la letra de
ella, sin duda. Y las palabras confirmaban lo que ya sabía en el
fondo de mi corazón. Este niño no solo había venido a buscarme;
había venido a darme una responsabilidad que nunca supe que
tenía.   Lo miré de nuevo, su pequeña figura aún tensa, pero
esperando algo, tal vez esperanza.



Capítulo 10
Miguel
Esperé apoyado en la pared a que Jules saliese de la habitación.
Había abrazado a su hijo mientras lloraba y, cuando se calmó, lo
llevó a bañarse. Le dio ropa de Jimmy porque era lo más pequeño
que había en la casa y después lo llevó a la cama para que
descansase. Asegurándole que harían todo lo posible para que no
tuviese que marcharse. Tenía mis dudas sobre lo que suponía
aquello para nuestra relación, pero pasase lo que pasase había que
ayudar a ese niño.
—Hola —Susurró alguien a mi lado.
Cuando miré me encontré con Miles, nuestro huésped y el hermano
de Jules. Era la primera vez que lo veía fuera de la habitación y
menos sin compañía o sin la necesidad de trasladarse a algún lugar
para revisiones o pruebas.
—Hola, Miles ¿verdad? Encantado de conocerte.
—Y tú eres Miguel, supongo. Mi hermano no para de hablarme de ti
—Su voz sonaba ronca por la falta de uso—. ¿Cómo está?
—Están hablando ahora antes de que se eche una siesta. Parece ser
que su padrastro ha hecho estragos con él y tiene miedo hasta de su
sombra —Suspiré y me froté los ojos por el cansancio. Había
empezado siendo el mejor día del mundo y había terminado siendo
el más largo.
—Pase lo que pase, no le dejes. Te va a necesitar y, ten paciencia
con él, es nuevo en nuestro mundo y necesitará paciencia.
Antes de que pudiese contestar, dirigió su silla hacia la habitación y
volvió a cerrar la puerta tras él. Había acudido preocupado por su



hermano. Quizás era la señal de que estaba volviendo a interesarse
por el mundo poco a poco. Jonathan, Kwanhee y Minho debían estar
ayudando. Además, en un tiempo iba a llegar su primera prótesis
tras tantas pruebas y pronto podría caminar de nuevo.
Minutos después salió Jules con el rostro lleno de preocupación. No
dijo nada, se limitó a abrazarme y susurrarme un gracias cargado de
significado. Aunque nunca me había planteado un escenario en el
que tuviese que cuidar de un niño, haría todo lo posible para ayudar
a esta familia, por él y por ese pequeño que se había ganado mi
corazón en unos minutos.
—¿Qué necesitas? —Le pregunté, besándole suavemente para
reconfortarlo.
—Que me dejes cuidarte —Me dijo con un suspiro—. Por favor,
necesito…
—Sí, Daddy —Le respondí sinceramente. Era la primera vez que
usaba ese término con él y la forma en la que su expresión brilló me
hizo ver que todo iba a estar bien.
—¿Qué te parece peli y palomitas hasta que Simón nos llame para la
cena?
Me alejé de él corriendo hacia el sofá gritando que yo elegía. Al final
nos decantamos por una de Marvel que me había visto más veces de
las que podía contar. Hubo una época en la que leer los cómics me
había ayudado a sentir que todo era posible pese a que familia tras
familia me rechazaba. Había sido Kwanhee el que me había
confortado con chocolate y el primer cómic. Igual que a mí me había
reconfortado esperaba que lo hiciera con mi nuevo Daddy. No tardé
en ser arropado por sus brazos y disfrutar con un buen bol de
palomitas. Le fui explicando aquello que no entendía por haberse
perdido algunas historias que se mezclan en esta parte. Cuando
confundió a Iron man con Spiderman, tuve que reírme.
—No Daddy, Iron man ya no sale. Ahora Spiderman es su heredero
porque es otra generación.



Durante un par de horas fingimos que nada había cambiado y
disfruté de ese estado de regresión que me liberaba. Cuando aquello
terminó y conforme fueron apareciendo los créditos, volví a mi yo
adulto poco a poco. Me preguntó si estaba seguro de seguir
explorando lo que sentíamos porque ahora debía asegurarle cierta
estabilidad a ese joven que había acudido a nuestras vidas. Quise
decirle que sí de inmediato, pero él se antepuso pidiendo que me lo
pensase y no aceptara por impulso. Era mi primera norma, había
anunciado y lo había anotado en la primera hoja que vio.
Normas de Miguel
1.Pensar con pros y contras aquellas situaciones que cambian la vida
2. No usar el teléfono u otros aparatos electrónicos comiendo o
antes de dormir.
3.Acostarse pronto los días de trabajo, se puede negociar la hora
cuando es día libre.
Acordamos que no añadiríamos más hasta que no supiese si
realmente quería o no convertirme en padre, porque ambos
sabíamos que sí quería estar con Jules. Entendía su punto de vista
en cierta forma. Había que pensar en alguien más. Si lo nuestro salía
mal, Jean perdería a otro miembro de su familia. Además, podía
crear resentimiento una relación con niños si realmente no se
querían. Mi primer paso fue ir a buscar a Kwanhee a su clínica para
empezar a considerar si fuera buen padre o si era mejor dejarle
tranquilo. Mientras, Jules se marchó a ver cómo iba el chico y
comprobar si había podido llegar a descansar algo. Después hablaría
con su hermano para acabar con una charla con Calvin sobre
conseguir la custodia que le compete y pedir una cita al médico.
Llegar a la clínica de Kwanhee se sintió como una especie de tabla
de salvación. Había estado dándole vueltas a todo lo que había
pasado desde que ese niño llegó al rancho, desde las palabras de
Jules hasta mis propias inseguridades, y necesitaba hablar con
alguien que me ayudara a poner mis pensamientos en orden.
Kwanhee siempre había sido bueno para eso. Calma y sensatez en



una sola persona.  Al entrar, lo encontré en su pequeño consultorio,
revisando unos papeles. Levantó la vista al oírme entrar y sonrió,
aunque su expresión pronto mostró una mezcla de curiosidad y
preocupación.

—Miguel, ¿qué haces aquí a esta hora? —dijo dejando los
documentos a un lado—. ¿Ha pasado algo en el rancho? Me dejé
caer en una de las sillas frente a su escritorio, soltando un suspiro
tan largo que sentí que estaba exhalando semanas de tensión.  
—No sé si estoy hecho para esto, Kwanhee.  
Él dejó escapar una risa suave, más de sorpresa que de burla, y se
cruzó de brazos, inclinándose hacia atrás en su silla.  
—¿Para esto? —repitió—. ¿De qué estás hablando? Pasé una mano
por mi cabello, buscando las palabras correctas.  
—Es Jules —dije finalmente, levantando la vista para encontrarme
con la suya—. Apareció un niño en el rancho diciendo que era su
hijo. Parece que es cierto. Y yo… —Hice una pausa, sintiendo el peso
de lo que estaba por confesar—. Yo quiero estar con él. Quiero estar
con Jules, de verdad, pero ahora hay un niño en la ecuación. Y no sé
si soy lo suficientemente maduro o preparado para formar parte de
eso.
Kwanhee asintió lentamente, sin apartar los ojos de mí, mientras
procesaba lo que le estaba contando.  
—Así que has venido aquí para…
—Para averiguar si fuera un buen padre, o al menos si no acabaré
arruinándolo todo—. Kwanhee dejó escapar un leve suspiro y se
recostó en su silla, observando con esa paciencia que siempre
parecía tener.  
—Miguel, lo primero que tienes que entender es que ser padre o una
figura importante en la vida de un niño no se trata de ser perfecto.
Se trata de estar presente. De aprender. De cometer errores y
querer ser mejor.  



—Eso suena fácil dicho así, pero… —Sacudí la cabeza, sintiendo
cómo mis pensamientos se desbordaban—. ¿Y si no soy suficiente?
¿Y si me equivoco tanto que ese niño termina odiándome? ¿Y si me
ve como un intruso? —Kwanhee se inclinó hacia adelante, apoyando
los codos en el escritorio y entrelazando las manos mientras me
miraba.  
—Escucha, nadie nace siendo el mejor en algo, Miguel. Nadie. Los
niños no esperan que seas perfecto; esperan que estés dispuesto a
intentarlo. ¿Sabes cuál es la diferencia entre alguien que lo hace
bien y alguien que no? La voluntad de aprender y el compromiso de
estar ahí, incluso cuando es difícil.  
Bajé la mirada hacia mis manos, que descansaban sobre mis rodillas,
intentando digerir lo que me decía.
—Jules cree que debería pensar en esto antes de tomar cualquier
decisión —admití en voz baja—. Quiere que lo reflexione, que
considere si realmente puedo asumirlo. Dice que no se trata solo de
nosotros, sino de ese niño. Que podría generarse resentimiento si
entro en su vida sin estar seguro de lo que quiero.  
Kwanhee asintió con seriedad.  
—Tiene razón. Es una decisión que no debes tomar a la ligera. Pero,
Miguel, por lo que me estás diciendo, ya estás pensando en él. Ya te
preocupa cómo lo que hagas pueda afectarle. Eso es un buen
comienzo. Me quedé en silencio por un momento, tratando de
imaginar cómo sería mi vida si aceptaba dar ese paso. Cuidar a un
niño, ser parte de su mundo… Era una responsabilidad enorme. Pero
también era algo que, de alguna manera, no me aterraba tanto
como debería.
—¿Y si fallo? —pregunté finalmente, levantando la vista para mirarlo.
Kwanhee sonrió ligeramente, pero en su mirada había una firmeza
que me reconfortó.
—Todos fallamos en algún momento, Miguel. Lo importante es cómo
te levantas después. Ese niño no necesita que seas perfecto;



necesita saber que puede confiar en ti. Que vas a estar ahí, pase lo
que pase.  
Sus palabras quedaron flotando en el aire, y por primera vez en todo
el día, sentí que podía respirar un poco más fácilmente.  
—Gracias, Kwanhee —dije después de un rato, levantándome de la
silla—. Creo que necesitaba escuchar eso.
Kwanhee asintió, con una sonrisa suave.  
— Tómate tu tiempo, pero no demasiado. Porque si algo me dice tu
cara ahora mismo, es que ya sabes lo que quieres hacer.  
Mientras salía de su clínica, sentí una calma extraña. Todavía tenía
preguntas, dudas, pero en el fondo, algo se iba asentando. Si iba a
hacer esto, si iba a estar con Jules y formar parte de la vida de su
hijo, tenía que hacerlo con todo mi corazón. Porque no era solo por
mí, ni siquiera por Jules. Era por ese niño que, sin conocerme, había
confiado en que yo sería alguien en quien podría apoyarse. Y no
pensaba fallarle.
Fui al establo en busca de algo de consuelo en mi nuevo caballo
favorito. Me encontré con una imagen enternecedora que sabía que
me acompañaría toda la vida. Había pensado que Bruma se
convertiría en el refugio de Oscar y había preparado la terapia
acorde con ello, pero en ningún momento pensé en que habría otra
persona en aquella casa a la que pudiese ayudar. Miles se sostenía
con las muletas para llegar a alcanzar al arisco animal que parecía
estar encantado con las caricias que le profesaba en el hocico.
Permanecí observando aquella escena unos minutos más dónde el
joven hablaba en pequeños susurros con Bruma antes de darme la
vuelta. Mi presencia no iba a ser bienvenida y, lo último que quería
era perturbar su pequeño espacio de paz. Si había conseguido
acercarse a un animal tan asustadizo como él, era una buena señal.
Además, sospechaba que tener un sobrino completando su nueva
familia iba a ser uno de los factores más importante de su
recuperación.



Una semana después, la vida en el rancho parecía estar tranquila.
Jean, como descubrimos que se llamaba el hijo de Jules, parecía
estar saliendo de su caparazón poco a poco. Seguíamos esperando
los resultados de la prueba de paternidad y una visita de los
servicios sociales que había preparado Calvin para defender su caso,
pero no había dudas de que era su hijo o de que se ganase nuestros
corazones. Pese a su edad que lo situaba entre los dos chicos que
vivían allí, se había ganado su amistad. Si no lo veías con Liam, lo
encontrabas con Oscar en los ratos en los que no estaba trabajando
con él.
Había permanecido cerca como un apoyo todo este tiempo, aunque
no había tomado la decisión. Sin embargo, en el fondo de mi
corazón sabía que ese chico que siempre me preguntaba sobre
caballos o nos seguía a alguno de los dos era todo lo que podía
pensar cuando soñaba con tener un hijo. Nunca había hablado con
nadie sobre cómo quería acoger a alguno de los más mayores
porque solían ser los olvidados, darle una adolescencia que les
permitiese sentirse seguros. Podía hacerlo con Jean al lado de un
hombre que, no solo era mi tipo, sino que había demostrado una
paciencia y entereza que pocos podían tener. Pensé utilizar un gesto
romántico para ello, pero aquella tarde apareció la mejor
oportunidad para confesarle lo que sentía: había llegado la prueba
de paternidad.



Capítulo 11
Jules
El sobre en mis manos pesaba más de lo que debería. Mis dedos
tamborileaban contra el papel mientras mi mente se dividía entre el
miedo y la esperanza. Había repasado cada posibilidad, cada
escenario, intentando prepararme para lo peor, pero aun así sentía
que, si el resultado no era el que esperaba, no sabría qué hacer.
Aquella semana había sido todo un descubrimiento. Temía cometer
algún error que pudiera perjudicar su adolescencia, pero al mismo
tiempo me llenaba de orgullo verle reír. Recordaba como mis padres
reían sobre el impacto que había sido que llegase a sus vidas y como
habían enfrentado el miedo de padres primerizos por encontrarse
juntos. Cuando mi hermano llegó, como no habían criado a un bebé,
el pánico volvió, pero se consolaban pensando que, si yo iba por el
buen camino, muy mal no debían de estar haciéndolo. “Es un trabajo
de jornada completa, Jules”, solía explicarme, “Pero la satisfacción
que te da verlos crecer y el amor que sientes por ellos merece la
pena”.
Miguel estaba sentado junto a mí, con una tranquilidad aparente que
no lograba calmar mi propia tormenta. Parecía tener fe en mí, más
de la que yo tenía en aquel momento. Notaba la fuerza de su
presencia, como un ancla, pero incluso eso no podía aliviar del todo
el nudo en mi pecho. Abrí el sobre despacio, casi como si temiera
que cualquier movimiento brusco pudiera alterar las palabras que
estaban impresas en su interior.     Mis ojos volaron directamente al
dato crucial: "99.9% de probabilidad de paternidad."
El aire abandonó mis pulmones en un suspiro profundo. Había
estado tan seguro de que sería positivo, pero ese pequeño margen
de duda, esa voz que susurraba que quizás todo esto terminaría de



manera amarga, me había mantenido al borde. Ahora esa duda se
desvanecía, y en su lugar quedaba algo más. Alivio. Y un peso
nuevo. Esa carga de querer estar a la altura, de ser un buen padre,
de ser capaz de darle el refugio que necesitaba. Miré la hoja, luego a
Miguel, quien me observaba con una mezcla de expectativa y
ternura. Asentí apenas, incapaz de articular palabras al principio. 
—Es positivo —logré decir al fin, y sentí cómo mi voz se rompía
ligeramente. 
Miguel sonrió, una de esas sonrisas llenas de luz que siempre
lograban calmarme, y colocó una mano sobre la mía, firme pero
delicada. 
—Sabía que lo sería —dijo con una convicción que me hizo cerrar los
ojos por un momento. Quería creer que todo sería tan sencillo como
eso, pero mi mente no me dejaba descansar. 
Pensé en Jean, en cómo había llegado aquí buscando algo que ni
siquiera sabía que le faltaba. Pensé en mis padres, en cómo nunca
conocerían a su nieto, en cómo no estarían aquí para darme el
consejo que tanto necesitaba. Pero también pensé en ellos
sonriendo, orgullosos de que su hijo, a pesar de todo, había
comenzado a formar algo que ellos siempre desearon para mí: una
familia propia. 
—¿Qué pasa por tu cabeza? —preguntó Miguel en un murmullo,
acercándose un poco más. 
Lo miré, intentando encontrar las palabras adecuadas para describir
la maraña de emociones que se agitaban dentro de mí. 
—No puedo evitar pensar que, aunque esto me hace feliz, la sombra
del padrastro de Jean sigue ahí. Podría venir en cualquier momento,
reclamarlo, exigir que se lo devuelvan… —mi voz se quebró al final,
y Miguel apretó mi mano con más fuerza. 
—No vamos a dejar que eso pase —dijo con firmeza—. Vamos a
protegerlo, juntos. 



Su declaración me dejó sin palabras. Antes de que pudiera
responder, Miguel continuó: 
—Y, sobre nosotros… creo que este es un buen momento para
decirte lo que quiero. 
Lo miré, mi confusión reemplazando por un momento mi
preocupación. 
—¿Qué quieres decir?
Miguel respiró hondo, como si se estuviera preparando para un salto
importante. 
—Quiero estar contigo, Jules. Quiero que seamos una familia para
Jean. Pero también quiero que, si en algún momento lo nuestro no
funciona… me prometas que no me alejarás de él. 
Mi corazón dio un vuelco ante sus palabras. Había tanta
vulnerabilidad en su voz, tanta honestidad, que me resultó imposible
apartar la mirada. 
—No podría hacer eso —respondí casi de inmediato, negando con la
cabeza—. No quiero apartarte ni de él ni de mí, Miguel. 
Por un momento, ninguno de los dos dijo nada más. Solo estábamos
ahí, mirándonos, dejando que las palabras se asentaran entre
nosotros. Finalmente, Miguel se inclinó hacia mí, y cuando sus labios
rozaron los míos, fue como si todo el peso que cargaba se
disolviera. 
El beso no era apresurado ni intenso. Era suave, lleno de promesas
que no necesitaban ser dichas en voz alta. Cuando nos separamos,
él apoyó su frente contra la mía y sonrió. 
—Vamos a estar bien. Lo prometo. 
Y por primera vez en mucho tiempo, creí en esas palabras. Volví a
besarlo dejando atrás todas mis emociones, los sentimientos que
llevaban consumiéndome durante mucho tiempo: la pérdida, el
dolor, la confusión… Nada de eso importaba porque tenía una red de



apoyo conmigo. Los problemas seguirán ahí pero ahora tenía una
red de apoyo. Aquel hombre había conseguido devolverme un hogar
y el rancho lo había consolidado. Mi hermano parecía estar haciendo
pequeños avances, Jonathan y Kwanhee conseguían que saliese,
Minho también tenía efectos positivos y conmigo había hablado una
vez. Nada estaba solucionado, pero me daba esperanza.
Después de todo lo que había ocurrido, decidimos que Jean merecía
una pequeña celebración. Algo sencillo, pero especial, algo que
pudiera recordarle que estábamos aquí para él. Quería que supiese
el resultado del sobre, pero también que pasase lo que pasase tenía
un lugar entre nosotros. No iba a permitir que nadie le hiciese dudar
de que era querido después del calvario que había tenido que vivir
con ese hombre que se hacía llamar padrastro. Miguel fue quien
sugirió la hamburguesería de la ciudad, un lugar pequeño y
acogedor, famoso por sus batidos y su ambiente retro. Jean lo miró
con una mezcla de curiosidad y emoción cuando le propusimos la
idea.  
—¿Una hamburguesería? —preguntó, como si estuviera evaluando si
hablábamos en serio. Se trataba de una prueba más de lo que había
tenido que vivir.
—No una cualquiera —respondió Miguel, guiñándole un ojo—.
Tienen las mejores hamburguesas que probarás en tu vida.

Así fue como terminamos sentados en una mesa junto a la ventana,
con el sol de primavera filtrándose a través del cristal. Jean miraba
el menú con una concentración tan profunda que parecía estar
resolviendo un examen. Miguel, por otro lado, estaba en su
elemento, recomendándole combinaciones y exagerando lo
deliciosos que eran los batidos de fresa. Yo, mientras tanto, los
observaba en silencio. Ver a Miguel interactuar con Jean era un
recordatorio constante de por qué estaba tan seguro de él. Había
una calidez en la forma en que lo trataba, una paciencia que parecía



infinita, pero también un sentido del humor que hacía que Jean se
riera incluso cuando intentaba fingir seriedad.
Cuando llegaron nuestras hamburguesas, el ambiente se relajó aún
más. Jean estaba claramente disfrutando, y Miguel no dejó pasar la
oportunidad de armar una pequeña guerra de papas fritas. Por un
momento, todo fue fácil, como si el mundo exterior no existiera.
Tuve mi momento Daddy cortándole la hamburguesa por la mitad,
recordándole que la comida no era un juguete y alzando una ceja
cuando quiso coger el teléfono. De esa forma también pude actuar
como padre, aunque no supiese realmente que estaba haciendo.
—¿Te gusta? —le pregunté a Jean, aunque la sonrisa en su cara ya
era respuesta suficiente. 
—Está buenísimo —respondió con entusiasmo antes de dar otro
mordisco a su hamburguesa. 
Cuando terminamos de comer, Jean se quedó jugando con la pajilla
de su batido, girándola distraídamente en el vaso. Sabía que era el
momento. Había postergado esta conversación todo lo que podía,
pero ahora, con el sobre guardado en el bolsillo de mi chaqueta, era
el instante de enfrentarla. Después de que me buscase, sabía que
iba a verlo como algo bueno. Sin embargo, una parte de mí pensaba
que quizás prefiriese otra familia a la que pertenecer donde no
hubiese tanto equipaje como el que yo traía.
—Jean, hay algo importante que quiero contarte —dije,
inclinándome un poco hacia él. 
Miguel, sentado a mi lado, me dio una mirada tranquilizadora antes
de hacer un gesto sutil que decía: “Lo tienes”. Aquel había sido
siempre su sueño, volver con su familia y ser acertado. Pensar que
otra persona podría obtener su deseo le hacía increíblemente feliz.
Jean levantó la vista, con sus ojos grandes y expectantes puestos en
mí. 
—¿Es algo malo? —preguntó, y su voz dejó entrever una pizca de
preocupación. 



—No, no es nada malo —respondí con una sonrisa, aunque sentía
que mi corazón martilleaba con fuerza. Puse una mano sobre la
mesa, cerca de la suya, y me aseguré de hablar con calma—.
¿Recuerdas el sobre que abrí esta mañana? 
Él asintió, aunque su expresión seguía siendo cautelosa. 
—Bueno, ese sobre tenía los resultados de una prueba… una que
confirma algo importante. Jean, soy tu padre. 
Hubo un momento de silencio, un instante en el que vi cómo sus
pensamientos intentaban procesar mis palabras. Sus cejas se
fruncieron ligeramente, pero luego sus labios se curvaron en una
sonrisa pequeña y tímida. 
—¿De verdad? —preguntó, casi como si necesitara asegurarse de
haberlo escuchado bien. 
—De verdad. —Sentí mi voz quebrarse un poco, pero logré mantener
la compostura—. Siempre he querido estar seguro de que podía
darte lo que necesitas, y ahora sé que tengo una razón más para
intentarlo con todas mis fuerzas. 
Jean se quedó en silencio por un momento, mirando sus manos.
Luego alzó la vista hacia Miguel, que le devolvió una sonrisa cálida. 
—Y hay algo más que quiero que sepas —añadí, tomando aire—.
Miguel no es solo mi amigo. Él y yo estamos juntos, y queremos que
sepas que ambos estaremos aquí para ti. Que somos un equipo, y
que formarás parte de esta familia que estamos construyendo. 
Jean miró a Miguel con curiosidad. 
—¿Vas a estar con nosotros todo el tiempo? —preguntó, su tono
mezclando esperanza y un poco de escepticismo.
Miguel asintió con firmeza y después le explicó lo mismo que a mí.
No estaba en aquella situación por mí solo, sino que Jean le había
robado el corazón desde que había llegado. Si algo salía mal
conmigo, le contó, tendría que seguir aguantándole. El silencio que
siguió fue breve pero intenso. Jean se inclinó hacia adelante y nos



miró a los dos con una expresión que no supe leer al principio. Pero
entonces habló.
—Siempre quise tener una familia de verdad. 
Sus palabras, tan simples pero llenas de significado, me hicieron
sentir un nudo en la garganta. Extendí una mano y, con cuidado, la
puse sobre la suya. 
—Entonces eso es lo que seremos. Una familia. 
Jean asintió y volvió a su batido, sorbiendo con una calma que no
parecía corresponder a la gravedad de lo que acabábamos de
compartir. Pero luego, con su característica espontaneidad, dijo: 
—¿Podemos ir ahora a la sala de videojuegos? 
Miguel soltó una carcajada, y yo no pude evitar unirme. Mi pequeña
fiera había propuesto ir a jugar y una vez se unió mi hijo al plan, ya
no me quedó otra opción que aceptar. ¿Cómo iba a privarles de un
rato de juegos cuando me miraban intensamente?
—Claro que sí, campeón —respondió Miguel mientras se ponía de
pie y me lanzaba una mirada cómplice—. Este equipo tiene mucho
que celebrar. 
Y mientras salíamos del restaurante, con Jean caminando entre
nosotros, su pequeña mano agarrando la mía, supe que habíamos
dado el primer paso hacia algo bueno. Algo nuestro. En la sala de
videojuegos, Jean se transformó. Pasó de ser un niño algo tímido a
alguien lleno de energía y entusiasmo. Jugamos carreras de coches,
peleamos contra alienígenas en un juego cooperativo, y Miguel y yo
nos enfrentamos en una partida épica de realidad virtual mientras
Jean se reía tanto que apenas podía mantenerse en pie. Al final del
día, cuando volvimos al rancho, Jean estaba exhausto pero feliz, con
una expresión de satisfacción que hacía que todo valiera la pena.
Mientras Miguel y yo lo acostábamos, no pude evitar pensar en lo
lejos que habíamos llegado en tan poco tiempo. 



—Gracias por esto —le susurré a Miguel más tarde, cuando
estábamos solos. 
—¿Por qué? —preguntó, con una sonrisa suave mientras se
acomodaba a mi lado. 
—Por ser tú. Por hacer que todo esto sea más fácil. 
Miguel me rodeó con un brazo y yo le besé la frente. 
—Tú también lo haces más fácil, Jules. Jean tiene suerte de tenerte,
y yo también. 
Cerré los ojos, dejándome envolver por su calidez, y por primera vez
en mucho tiempo, me sentí exactamente donde debía estar. 



Capítulo 12
Miguel
Siempre pensé que mi vida no necesitaba demasiados cambios. Mi
rutina en el rancho, el trabajo con los caballos, las tardes tranquilas
frente a la chimenea... Había algo en esa monotonía que me hacía
sentir seguro, como si cada día fuera una confirmación de que había
encontrado mi lugar en el mundo. Cuando me cansaba, necesitaba
complicar las cosas con alguna travesura. Pero ahora, mientras
miraba a Jean dormir profundamente, con la luz tenue de la lámpara
iluminando su rostro relajado, sabía que todo había cambiado. Y lo
extraño era que no lo lamentaba. Lo que había en mí y me convertía
en quien era, no iba a desaparecer. Sin embargo, tendría que
encontrar un equilibrio para convertirse en padre. El peso de lo que
significaba para mí estar aquí, ser parte de su vida y de la de Jules,
era abrumador, pero también me llenaba de un propósito que no
había sentido antes. No era solo la idea de ser parte de esta nueva
familia lo que me movía. Era la necesidad de protegerlos a ambos,
de ser alguien en quien pudieran apoyarse. 
Miré hacia el pasillo, donde la luz del salón seguía encendida. Jules
estaba ahí, revisando algunos papeles que Calvin le había pedido
para poder formalizar los trámites de la custodia. Por mucho que
fuese sencillo por el componente biológico, sabíamos que aquel
hombre horrible podría poner resistencia a causa del dinero. Esa
pequeña ayuda del estado y la herencia era lo que le haría perseguir
a nuestro pequeño con uñas y dientes. Si de paso podía lograr que
le pagásemos una manutención… A veces lo veía perderse en su
propia cabeza, como si luchara contra fantasmas que no podía
nombrar. Lo conocía lo suficiente para saber que ese silencio suyo
era un escudo, uno que yo estaba atravesando poco a poco. Sin



embargo, no sabía hasta qué punto podría ayudarle si el conflicto
que viviríamos se acababa a favor del padrastro de Jean.
Mientras me acercaba al sofá, me di cuenta de que nunca había
querido a nadie como quería a Jules. No era solo amor. Era algo más
profundo, una certeza de que estaba exactamente donde debía
estar. Podía pensar que era demasiado pronto, pero ¿Cuándo me
había detenido por eso? Mi vida solía ser un conjunto de ideas
rápidas, de sentimientos profundos y acercarme a las personas más
de lo esperado en poco tiempo. Ahí estaban Calvin, Luca, Joshua,
Jonah, Minho y Sean como ejemplos. Habían llegado y en seguida
los había convertido en parte de su familia. 
—¿Has conseguido todo lo que te ha pedido? —dije, apoyándome en
el respaldo del sofá y dejando caer mis manos sobre sus hombros. 
Jules levantó la vista, ofreciéndome una pequeña sonrisa que no
alcanzaba del todo a sus ojos. 
—Quiero asegurarme de que todo esté en orden con los trámites de
custodia.  Sabemos que no tendrá por qué pasar nada, pero cuanto
antes iniciemos el proceso …
Me moví para sentarme junto a él y le quité los papeles de las
manos, dejándolos a un lado. Por unas horas no iba a ocurrir nada.
De hecho, al día siguiente por la mañana nos habían dejado librar
para ocuparnos de todo.
—Te prometiste descansar esta noche. No puedes arreglarlo todo en
un día, ¿sabes? —Le dediqué una mirada seria, pero luego suavicé
mi tono—. Además, ya tienes suficiente con haberme derrotado en
la sala de videojuegos. ¿Qué más necesitas para sentirte realizado? 
Él soltó una risa suave, y esa pequeña chispa de alegría hizo que mi
pecho se sintiera más ligero. 
—No eras tan bueno como creías. Jean apenas pudo dejar de reír
con tus intentos de disparar. 



—Eso fue táctica, no torpeza —respondí, fingiendo indignación,
aunque en realidad me encantaba oírlo bromear. 
Me incliné hacia él, descansando mi frente contra la suya. Por un
momento, dejamos que el silencio hablara por nosotros, un silencio
cómodo que no necesitaba ser interrumpido. 
—Va a salir bien, Daddy —susurré, como si al decirlo en voz alta
pudiera hacer que fuera verdad. 
Él cerró los ojos y asintió ligeramente, apoyándose en mí. Sentí su
respiración, tranquila pero profunda, como si finalmente estuviera
soltando algo de la tensión que lo había acompañado durante días.
Sabía que los desafíos no habían terminado. Estaba el tema del
padrastro de Jean, las heridas emocionales de ambos y mis propias
inseguridades que a veces se colaban sin aviso. Pero también sabía
que, por primera vez en mi vida, no tenía miedo del futuro. Porque
el futuro no era un lugar vacío. Era un hogar, lleno de risas, desafíos
y amor. 
—Te quiero, Daddy —Le susurré y antes de que pudiese reaccionar
le di uno de los mejores besos de mi vida. Él se inclinó más sobre el
respaldo del sofá para alcanzarme mejor y sus labios me
consumieron lentamente. Cuando nos separamos con los ojos
brillantes, le susurré—. ¿Me llevas a la cama?
— No tienes que pedírmelo.
Se levantó, se acercó a mí y me recogió en brazos subiendo los
escalones como podía. Era demasiado grande para que me cargase
así, pero eso no le impidió intentarlo. Cuando me dejó caer en la
cama, me miró como si fuese lo más importante del mundo, como si
no hubiese nada más fascinante que yo.
—Te quiero, Miguel —Después me acarició el rostro con emoción
contenida—. No tienes que responderme ahora, pero hablando con.
Calvin le pregunté cómo podrías aparecer en los papeles de la
custodia. No quiero que Jean se quede solo si me pasase algo —Me
hizo un gesto para que le dejase seguir hablando cuando vio que iba



a protestar— Nunca se sabe lo que puede pasar y es bueno cubrir
todos los frentes. ¿Y si llega un momento en el que no queramos
estar juntos? ¿Qué oportunidades tendrías tú ante la ley? Por eso
quiero que desde el principio aparezcas como padre. Sé que es
pronto, que esta no es la forma más bonita de hacerlo, que te
merecerías algo grande y brillante en lugar de lo espontáneo, pero
¿Te casarías conmigo mañana para estar a mi lado en este proceso
de convertirnos en familia?
Pegué un chillido y lo besé con emoción. No necesitaba grandes
gestos ni una ceremonia increíble. El simple hecho de saber que
pretendía darme seguridad para que Jean pudiese ser legalmente mi
hijo, era suficiente. Ese hombre que había llegado al rancho con un
gran dolor en su alma y que había logrado hacerse un hueco en la
mía, quería ofrecerme una familia, pero sobre todo la certeza de una
eternidad. Aquella noche hicimos el amor profunda y lentamente.
Acaricié cada parte de su cuerpo y gemí su nombre cuando el placer
se convirtió en demasiado.

Había tenido mi cuota de impulsos, de decisiones rápidas y de
aventuras sin pensar demasiado en las consecuencias, pero aquello
superaba todo. ¿Casarnos al día siguiente? No lo había planeado. De
hecho, si alguien me lo hubiera propuesto hacía unos meses,
probablemente me habría reído, pensando que era una locura. Pero
ahora, mientras ayudaba a Jules a organizar la ceremonia
improvisada, sentía que todo encajaba. No hacía falta un salón de
lujo ni invitados vestidos de gala. Bastaban el rancho, unas cuantas
flores recogidas por Jonathan y Jonah, y las personas que se habían
convertido en nuestra familia. Cuando Kwanhee, entró en mi cuarto
donde estaba arreglándome me dio uno de sus abrazos
reconfortantes. Entendía el porqué de la impulsividad y me apoyaba.
Me felicitó por haber logrado a alguien como Jules y me recordó que
él estaría siempre para mí porque éramos hermanos, sin importar
nuestro origen. Después de llorar con sus palabras, con una sonrisa
de oreja a oreja, me tomó del brazo y me guio hacia el altar



improvisado frente al establo, sentí que mi corazón quería salirse del
pecho. 
—Nunca pensé que tendría que ser tu "padre" para algo así, pero
aquí estamos, Miguel —bromeó Kwanhee, ajustándome la corbata
antes de dar un paso atrás—. ¿Listo? 
Asentí, tragando el nudo que tenía en la garganta. Frente a mí, el
altar estaba decorado con flores silvestres, y Calvin estaba en pie,
luciendo sorprendentemente solemne. A su lado, Jean sujetaba un
pequeño cojín con los anillos, su rostro iluminado por una mezcla de
emoción y nerviosismo. Había visto aquello como una forma más de
demostrarle lo mucho que lo queríamos ambos, de que queríamos
asegurarnos de que seríamos familia pasase lo que pasase.
Y entonces apareció Jules. Caminaba despacio, con una calma que
contrastaba con mi propio torbellino interno. Pero lo que me dejó sin
aliento fue verlo acompañado de Miles, quien, a pesar de todo lo
que había pasado, se había presentado con las muletas, decidido a
ser el padrino de Jules. Había escuchado aquella mañana como él se
lo pedía, pero no había tenido certeza de que aquello fuese posible.
El pobre chico seguía siendo incapaz de hablarle, pese a los
pequeños gestos que había tenido cuando Jules no miraba. Sin
embargo, allí estaba. La determinación en su mirada y la sonrisa
sincera en su rostro decían más de lo que las palabras podían
expresar. Por duro que fuese aquello, conseguirían salvar el hilo que
les unía como hermanos.   “Gracias” le indiqué con los labios sin
pronunciar palabra y él negó con la cabeza. No había nada que
agradecer.
Cuando Jules llegó a mi lado, el mundo pareció detenerse por un
instante. Sus ojos estaban llenos de una emoción que no necesitaba
ser explicada. No pude evitar sonreír al ver que, a pesar de la
sencillez de todo, llevaba una pequeña flor en la solapa,
probablemente obra de Jonathan. Calvin carraspeó, intentando
mantener la seriedad, aunque había un brillo travieso en sus ojos. 



—Estamos aquí reunidos para presenciar algo que, si soy sincero, no
pensé que vería tan pronto y menos antes que yo—comenzó,
arrancando algunas risas suaves de los presentes, sobre todo
cuando le lanzó una mirada a su Daddy que sonreía misterioso—.
Pero no estoy aquí para cuestionarlo, sino para celebrarlo. 
Mientras Calvin hablaba, mi mirada se encontró con la de Jules. Todo
lo demás desapareció. No oía las palabras, solo el latido de mi
corazón y la certeza de que, pase lo que pase, él estaría a mi lado.
Cuando llegó el momento de los votos, me sorprendí al ver que Jules
sacaba un pequeño papel doblado del bolsillo. 
—No soy bueno improvisando, así que escribí algo… —dijo,
ganándose unas risas tiernas. 
Mientras leía, sus palabras me llegaron al alma. Habló de cómo
había llegado al rancho perdido y de cómo había encontrado algo
que no sabía que estaba buscando: una familia. Sus ojos se llenaron
de lágrimas cuando mencionó a Jean y lo que significaba para él. Y
cuando finalmente llegó a hablar de mí, tuve que contener las mías. 
—Miguel, nunca pensé que alguien como tú llegaría a mi vida. Eres
caos y tranquilidad, luz y sombra, todo al mismo tiempo. Y aunque a
veces me vuelves loco, no quiero estar en ningún otro lugar que no
sea a tu lado. 
Cuando fue mi turno, las palabras salieron sin esfuerzo. 
—Jules, siempre he sido alguien que vive el momento, que sigue su
instinto y las emociones. Pero tú… tú me has enseñado lo que
significa querer construir algo que dure. No sé qué nos depara el
futuro, pero prometo estar aquí, luchando por ti, por Jean, por
nosotros. 
Calvin sonrió al ver nuestras expresiones y finalmente declaró: 
—Por el poder que me ha dado mi carrera y un cuestionario de
internet, los declaro marido y marido. 



Las risas y los aplausos estallaron mientras me inclinaba hacia Jules
y lo besaba, sintiendo que el mundo se alineaba de alguna forma
que nunca había esperado. Jean fue el primero en abrazarnos
después, apretándonos con fuerza como si temiera que todo esto
fuera un sueño. Kwanhee se acercó detrás de él, dándonos unas
palmaditas en la espalda con los ojos brillantes de emoción. Miles,
desde su silla, levantó una copa que alguien había puesto en su
mano antes de dar media vuelta y desaparecer en la casa. Poco a
poco, paso a paso, iría mejor. Al menos, había dado un gran paso,
estar con su hermano en la celebración de su boda. Esa noche,
mientras nos acurrucábamos juntos bajo las estrellas, supe que
había encontrado algo más que un hogar. Había encontrado la
eternidad.



Capítulo 13
Jules
El viento de la tarde acariciaba mi rostro mientras cruzaba el patio
principal del rancho. Era uno de esos días en los que el sol luchaba
por abrirse paso entre las nubes grises, arrojando rayos dispersos
que pintaban destellos dorados sobre la hierba. Había algo en el
ambiente que me hacía sentir una calma tensa, como si todo
estuviera a punto de cambiar. Los días posteriores a nuestra boda
todo había sido de color de rosa. Miguel me maravillaba con su
dulzura, pasábamos tiempo con Jean y trabajábamos. Había enviado
todo lo que Calvin necesitaba para presentar el caso de custodia a
los servicios sociales y todo parecía ser favorecedor. Sin embargo, no
podía dejar de pensar en que se nos estaba escapando algo, que no
iba a ser tan fácil. ¿Daría señales de vida el padrastro? ¿Vendría a
fastidiar lo que estábamos logrando construir juntos?
Además, pese a que en la boda había habido cierto progreso, la
sombra de mi hermano estaba presente constantemente. Había
pasado la mayor parte de la mañana ocupándome de los registros
de los pacientes, ajustando horarios y revisando la información
médica. A pesar de que mi mente estaba enfocada en el trabajo, no
podía evitar que mis pensamientos volvieran una y otra vez a Miles.
Cada día que pasaba, su actitud de indiferencia parecía solidificarse
más. Su silencio era como una pared impenetrable, y aunque
entendía que necesitaba tiempo, la impaciencia empezaba a brotar
en mi interior. ¿Por qué me había acompañado en un día tan
importante si después iba a volver a ignorarme?
—¡Daddy! —La voz de Miguel irrumpió en mis pensamientos.
Me giré y lo vi corriendo hacia mí con una energía que contrastaba
con mi propia calma. Su sonrisa amplia iluminaba su rostro, y



aunque intenté mantener mi compostura, sentí el calor subiendo por
mi cuello. Había algo en su presencia que me desarmaba, como si
pudiera leer todas mis inseguridades y aun así optara por quedarse
cerca.
—Jonathan me dijo que necesitas ayuda para mover algunos
suministros. Estoy libre ahora mismo, así que… ¿te ayudo? —ofreció,
apoyando las manos en sus caderas.
—¿Solo me quieres ayudar con los suministros? —le dije con un
suave flirteo en mi voz.
Miguel riendo se abrazó a mi cuello y me besó con lentitud,
saboreando cada minuto de nuestra unión. Los problemas que
habían ido surgiendo nos habían impedido prestar atención
abiertamente a su necesidad de convertirse en un adolescente y eso
me hacía sentir culpable. Apoyé mi frente contra la suya suspirando.
No me había exigido nada, no había llamado mi atención con
travesuras, pero por la energía que emanaba de él, sabía que
necesitaba algo más que lo que estaba obteniendo.
—Siento no estar dándote lo que necesitas —Le dije— Pero va a
cambiar. De hecho, ahora vas a ayudar a Daddy con los suministros
en mi despacho y después quiero que me redactes todo lo que te
apetecería hacer. Se convertirá en tus premios ¿Te parece?
— No pasa nada, es comprensible y cuando hubiese necesitado más,
te lo habría exigido de alguna forma —Me dio un breve pico antes de
retirarse. Alivió de esa forma mi preocupación. No importaba los
cambios en nuestra vida, él iba a marcar el ritmo de sus necesidades
—. No te vas a librar de ser mi Daddy —Me sacó la lengua y yo reí—.
¿Puedo poner cualquier cosa?
— Cualquier cosa, luego repasaremos la lista por si algo no es
viable, pero te dejo libertad.
Caminamos en silencio hacia mi despacho donde tenía todos los
medicamentos a buen recaudo bajo llave. La cercanía de Miguel
hacía que mi mente trabajara el doble para evitar quedar atrapado



en su sonrisa o en el ligero roce de su brazo contra el mío. Intenté
concentrarme en el sonido de nuestras botas contra la grava, pero
no ayudó mucho. Todo el agobio que había estado sintiendo a lo
largo de la mañana parecía ir aliviándose con solo tenerle cerca.
—Así que, ¿cómo va todo con Miles? —preguntó de repente, con un
tono que delataba genuino interés. Sabía que quería ver nuestra
relación resuelta. No solo era porque quería verme feliz sino porque
pensaba en cómo se sentiría si Kwanhee y él dejaban de hablar.
Suspiré. No era una pregunta fácil de responder. Me gustaría cerrar
los ojos y solucionarlo todo. Sin embargo, no era posible. Mi
hermano seguía sintiendo que su vida había terminado y no
encontraba nada que le pudiese empujar a buscar una salida. Ahora
salía para sus sesiones con Jonathan y Kwanhee, pero volvía
rápidamente. Las comidas las pasaba en su habitación, no había
conocido a su sobrino y desde la última vez que me dirigió la palabra
no había vuelto a abrir la boca. Minho había estado obligándole a
salir a pasear, pero solo lo lograba algunas veces. Tenía la esperanza
que con la llegada de la prótesis nueva esta tarde, cuando pudiese
empezar a practicar cómo moverse de nuevo, tuviese una razón por
la que salir.
—Difícil. Sabe que estoy intentando ayudar, pero… Es como si no
quisiera que nadie lo alcanzara. Y lo entiendo, de verdad. Solo que a
veces…—hice una pausa, buscando las palabras adecuadas—. A
veces desearía que pudiera ver que no está solo. Ha perdido mucho,
pero ¿Y lo que queda?
Miguel asintió lentamente, su expresión ahora era más seria.
Entendía lo que era la pérdida a un nivel más profundo que otros.
Había vivido con ella y había aprendido a tratarla para sus pacientes.
De hecho, su labor era aún más compleja pues solía trabajar en su
mayoría con niños.
—Debe ser duro para ambos. Pero, por lo que he visto de ti, Jules,
eres una persona que no se rinde fácilmente. Él lo notará,



eventualmente. Lo que haces importa. Sigue hablándole, sigue
recordándole que estás ahí. Es el dolor el que habla.
Sus palabras tocaron algo profundo en mí. No estaba seguro de
cómo responder, así que simplemente asentí y seguí caminando.
Llegamos al despacho y le hice entrega de una hoja con la que hacía
inventario. Miguel apuntaba, preguntaba las dudas y me ayudó a
terminar antes de lo previsto. Observé sus movimientos por un
momento, perdiéndome en la gracia natural con la que se
desenvolvía.
—Ahora sabes lo que te toca hacer —dije cuando terminamos todo
el proceso—. Hazme esa lista.
—Vale, Daddy —Se hizo un hueco en mi mesa y comenzó su labor
con la lengua fuera.
Le revolví el pelo sintiéndome más ligero por poder hacer algo por
él. Mientras escribía llamé a nuestros proveedores para informar de
aquello que necesitábamos. No teníamos muchos pacientes con
necesidades psiquiátricas ahora en el rancho, pero si acudían a mí
pacientes del pueblo o de la ciudad movidos por mi fama o por la
necesidad de un lugar cercano que les ayudase con sus problemas
cuando un psicólogo no era suficiente. Cuando Miguel terminó su
trabajo, le pedí que me diera la hoja para revisarla. Sin embargo, se
levantó quitándola de mi alcance.
—¿La quieres? Entonces, ¡demuéstramelo! —respondía con un
guiño.
Reí sin poder evitarlo y fui en su búsqueda. Era difícil mantenerse
serio alrededor de él. Cuando lo atrapé lo besé con ganas antes de
dejarlo caer en su mente. Miguel no era solo un hombre lleno de
energía. Había una profundidad en él, una sensibilidad que no
siempre era evidente a simple vista. Su lista de recompensas
mostraba todas esas facetas de él. No tuvimos muchos
inconvenientes por lo que no rechacé ninguna de sus propuestas.
Había escrito desde hacer una ruta a caballo hasta volver de nuevo a
los recreativos. Quería usar los videojuegos, los legos y el cine como



forma de recompensa cuando hiciera alguna de sus tareas.
Aproveché también para revisar con él su lista de tareas.
Me preocupaba su falta de puntualidad por culpa del sueño y el
trasnochar, así que decidí crear un horario para él que pudiésemos
añadir a sus normas siguiendo el ejemplo de Jonathan. Tras probarlo
unas semanas, volveríamos a hablar por si necesitaba algún cambio.
Se despertaría media hora antes de lo que ya lo hacía cuando
trabajase y se acostaría una hora antes, dedicando ese tiempo a leer
en lugar de a las pantallas para relajarse.
Cuando finalmente terminamos, el sol comenzaba a ponerse,
pintando el cielo con tonos rosados y anaranjados. Le acompañé
hasta el columpio del patio que tanto le gustaba a Carl pero que
usaba menos pues se había colocado uno en su propia casa
dándonos vía libre a los demás. Nos acurrucamos observando la
entrada por la que poco a poco irían llegando el resto de los
miembros de nuestra familia.
—Gracias por la ayuda —dije, rompiendo el silencio.
—Siempre, Daddy —respondió, mirándome directamente a los ojos.
Ese momento se sintió más largo de lo que realmente fue. Había
algo cálido en su mirada, algo que no había sentido en mucho
tiempo. Antes de que pudiera decir algo más, escuché una voz
familiar llamándome desde la casa principal. Era Jonathan,
probablemente con noticias sobre mi próximo paciente o Miles.
—Debo irme —dije, poniéndome de pie—. Nos vemos en la cena,
pequeño gigante —Le besé la frente antes de irme.
Mientras me alejaba, no pude evitar pensar que, tal vez, las cosas
estaban a punto de cambiar. Y quizás, solo quizás, no todo sería tan
malo. Jonathan me pidió que le acompañase hasta su despacho,
poniéndome cada vez más nervioso. Esperaba que fuese un
paciente, pero ¿Y si era algo malo?
—¿Ha ocurrido algo malo?



—Kwanhee dice que Miles se niega a ponerse la prótesis —Me
explicó sin dar rodeos—. Estás haciendo un buen trabajo hablando
con él, pero pienso que quizás es el momento de hacer algo más
agresivo. ¿Qué es lo que más le duele de haber perdido su pierna?
—El baile, el no poder seguir en la compañía —le expliqué. El centro
de sus problemas estaba ahí. Le dolía la pérdida de sus padres, pero
era algo que podía aprender a sobrellevar. Sin embargo, sentía que
no tenía nada más por lo que vivir si perdía su pasión—. Siente que
ha dejado atrás su mayor pasión.
Jonathan asintió anotando algo en una libreta, posiblemente para
confirmar el curso de acción. Había que ser un poco más radicales si
querían conseguir ayudarle. El primer paso era demostrarle que
podía seguir con su vida sin problema. Tenía todas las posibilidades,
teníamos dinero suficiente para probar tantas prótesis como fuesen
necesarias para que siguiese bailando. Si era necesario hasta usaba
alguno de nuestros abogados favoritos para que salvasen su
profesión denunciando a la compañía por sus duras políticas de
acceso tan discriminatorias.
—Minho juega al baloncesto —Me informó Jonathan cruzando las
manos sobre la mesa—. No es profesional porque no le interesa,
pero encontró una comunidad deportiva de la que salen muchos
atletas paraolímpicos y juega con ellos. Quiero que lleve a tu
hermano y le enseñe que hay formas de seguir siendo deportista.
Puede incluso probar otros estilos o volver al baile.
—¿Creéis que querrá ir?
—No, pero le haremos una encerrona. Minho le obligará a ir con él.
Quiero que vea que hay una vida para él y ante la situación, hay que
abrirle los ojos. Solo quería tener tu permiso pues puede que con
esto retroceda en su avance si no sale bien.
Le di las gracias y acepté que se llevase a cabo aquella idea. Todo lo
que pudiese ayudar era bienvenido. No importaba si retrocedíamos
en su avance, trataríamos de lograr que todo avanzase hasta que
fuese capaz de vivir, no solo de sobrevivir.



Capítulo 14
Miguel
El olor de la madera vieja y el heno fresco me recibió en cuanto
entré al establo. Siempre había algo reconfortante en ese aroma; era
como un recordatorio de que, por caótico que pudiera ser el mundo,
aquí las cosas seguían su curso natural. Aristóteles, el famoso
alborotador del rancho, ya estaba haciendo de las suyas, mordiendo
una cuerda que había dejado colgada cerca del establo de Bruma.
Una vez más se había escapado de su espacio para merodear por el
rancho a sus anchas. Me reí por lo bajo y me acerqué para
acariciarlo entre las orejas. La oveja negra dejó caer la cabeza como
lo hacían nuestros perros deseando tener su dosis de mimos de
todos los días. Era imposible no consentirle cuando nos hacía
aquellos gestos tan adorables.
—Tú tampoco puedes resistirte a ser el centro de atención, ¿eh? —le
susurré.
Mientras arreglaba los cabos sueltos que Aristóteles había dejado a
su paso, mis pensamientos comenzaron a divagar. No podía dejar de
pensar en Jules. Había algo en él que no lograba descifrar del todo.
Su seriedad contrastaba tanto con mi propia personalidad que, por
alguna razón, me sentía atraído hacia él como una polilla a la luz. No
era solo que fuera guapo—que lo era, y mucho—, sino la forma en la
que parecía cargar el peso del mundo sobre sus hombros. Había
algo en su fragilidad contenida que despertaba en mí una necesidad
de cuidarlo. Quería ayudarle con aquel peso, pero más allá de Jean y
estar ahí para él no podía hacer nada más. La pérdida era un
proceso difícil y largo. Miles y sus dificultades no ayudaban a que
aquello cambiase.
—¡Miguel! —La voz de Kwanhee me sacó de mi ensimismamiento.



Me giré justo a tiempo para ver a mi hermano entrando al establo
con una sonrisa maliciosa. Conocía ese tono; estaba tramando algo. 
¿Cuánto tiempo llevábamos sin hacer ninguna travesura? Algo en mí
comenzó a vibrar con emoción contenida. Crucé los dedos para que
tuviese una gran idea y no simplemente hubiese venido de visita.
—¿Qué pasa ahora? —pregunté, medio riendo y medio resignado.
—Nada, solo pasaba por aquí y me preguntaba ¿Cuánto tiempo
llevamos sin fastidiar a Carl? —Kwanhee se apoyó contra uno de los
postes, cruzándose de brazos mientras me miraba con una ceja
levantada.
—¿Qué tienes en mente? —Le dije con una sonrisa cómplice.
—Azúcar en el salero de Simón —Me dijo con simpleza—. Un viejo
confiable. Nunca falla.
Le devolví la sonrisa, pero algo en mí pedía algo más elaborado.
—Podemos hacerlo mejor que eso —dije, cruzándome de brazos
para pensarlo—. ¿Qué tal si lo llevamos al siguiente nivel?
Los ojos de Kwanhee brillaron con entusiasmo.
—Dime.
Y así empezó todo. Nos pasamos la tarde tramando el plan perfecto.
El azúcar en el salero era un clásico, pero necesitábamos algo más
grande, algo que incluyera a toda la casa. La idea vino casi por
accidente mientras veíamos a Aristóteles corretear entre el heno: ¿y
si dejábamos que Aristóteles fuera nuestro cómplice? Kwanhee
asintió emocionado. Con ayuda de nuestra querida oveja negra,
repartimos pequeñas sorpresas por toda la casa. El azúcar terminó
en el salero, claro, pero también sal en la cafetera de Jonathan.
Cambiamos los geles de baño por pintura comestible, un detalle
especial que sabíamos que Simón no dejaría pasar. Por último,
colocamos globos llenos de agua teñida en puntos estratégicos del
pasillo, diseñados para explotar con los pasos de la primera víctima
desprevenida. La mañana siguiente fue un caos glorioso.



El grito de Simón cuando su hermoso cabello acabó de un adorable
tono verde sucio fue lo que despertó a toda la casa. A esto le
acompañaron las caras de asco de todo aquel que trataba de
desayunar, ya fuese por el café o por el salero modificado. Kwanhee
y yo nos mirábamos aguantando la risa mientras Calvin trataba de
consolar a Simón y Luca se ofrecía a traerles a todos un buen
desayuno de su cafetería para que pudiesen seguir con el horario de
trabajo. A pesar de lo bien que lo estábamos disimulando, las
miradas se posaron en nosotros.
—¿Por qué nos miráis? No hemos hecho nada —Dijo Kwanhee con
una sonrisa inocente—. Habrán sido los niños —Señaló a Oscar que
no podía dejar de reír y a Jean que lo miró entrecerrando los ojos.
—Tito, deberías protegerme no acusarme —El chico le sacó la lengua
y dijo sin remordimientos—. Fueron ellos, vi a Miguel entrar al baño.
—Se supone que debes defender a tu futuro padre adoptivo —Le
dije haciendo un puchero y provocando su risa.
Jules me miraba con los brazos cruzados y cuando hizo un gesto en
dirección a su despacho, Kwanhee y yo suspiramos profundamente.
Habíamos sido descubiertos con las manos en la masa y ahora era el
turno de las represalias. Miré a mi hermano que me trataba de decir
que había sido un éxito. El castigo merecería la pena por las risas
que habíamos logrado. Al final del día, después de una conversación
sobre responsabilidad, Kwanhee y yo acabamos sin internet durante
dos días, los móviles a buen recaudo en su cajón, y con la labor de
preparar el desayuno durante una semana. Aquello nos hizo
protestar pues suponía que había que madrugar más.
—Pero Daddy… —me intenté quejar sin mucho éxito.
—Nada de Daddy, pequeño gigante, estás castigado. Ahora te toca
irte a trabajar.
—Yo no sé por qué tengo que ser castigado si no tengo Daddy —Dijo
Kwanhee entre dientes, tan bajito que apenas se oía.
—¿Tienes algo que decir, jovencito?



Negó con la cabeza y Jules nos despidió. Me dio un pequeño beso
en los labios y me recordó que me comportase. No podía parar de
sonreír pues había vuelto un poco a la normalidad. Volví a mi trabajo
con emoción. Oscar y yo hablamos sobre lo que se esperaba de él y
lo que él pensaba de sí mismo para plantear cómo conseguir que
esas expectativas no le impidan ser feliz. Le pedí que escribiese en
un diario todo cuanto desease conseguir. Al terminar la semana le
pediría que me lo leyese para ver cómo debía afrontar sus sueños
con la realidad y las personas de su entorno. Tras eso, Oscar me
ayudó a sacar a Bruma de su establo y poder cepillarla. Había
progresado bastante con aquel joven. Se había creado entre ellos un
fuerte vínculo que los ayudaba a avanzar.
Cuando terminamos, lo dejé continuar con su diario y los deberes
que tenía para hoy y fui al porche del rancho. Quería tomarme un
momento para disfrutar del aire fresco antes de seguir con el día,
pero entonces lo vi. Miles. Estaba sentado en su silla de ruedas,
mirando el horizonte con una expresión perdida. Sus manos
descansaban en su regazo, pero su postura rígida y su mandíbula
apretada decían más de lo que él hubiera querido. Quizás se había
enterado de lo que tenían planeado para él. Por lo que Jules me
había contado, no estaba seguro de que le gustase la idea cuando
se la contasen. Me quedé donde estaba, observándolo en silencio,
preguntándome qué hacer. Desde que llegó al rancho, Miles había
sido una figura silenciosa, un enigma que parecía inalcanzable
incluso para Jules. Sabía que estaba luchando con más cosas de las
que cualquiera podía imaginar, pero también sabía que necesitaba
espacio para enfrentarlas a su manera.
Entonces, algo llamó mi atención. Jean caminaba hacia él con paso
vacilante. El niño sostenía un pequeño cuaderno en las manos, como
si fuera un escudo, y miraba a su tío con una mezcla de timidez y
determinación. Era la primera vez que los veía interactuar desde que
llamó a la puerta pidiendo ayuda de su padre. Ni siquiera en la boda,
el único momento en el que había salido voluntariamente de su
habitación, no habían tenido contacto entre ellos. De hecho, por lo
que le solía contar Kwanhee, intentaba no tener relación con nadie,



ni siquiera con él, su fisioterapeuta. Miles alzó la vista al escuchar los
pasos y lo observó acercarse. Jean se detuvo frente a él, apretando
el cuaderno contra su pecho.
—Tío Miles —comenzó, su voz apenas un susurro—, ¿estás enfadado
conmigo?
Miles frunció el ceño, claramente sorprendido por la pregunta. Al
instante, su mirada enfurruñada pasó a una de completa confusión.
Tal vez por la valentía del chico al acercarse a él cuando todos le
esquivaban.
—¿Por qué piensas eso?
Jean bajó la mirada, pateando una piedra invisible en el suelo.
—Porque no quieres hablar conmigo ni conocerme. ¿Hay algo malo
en mí? —Abrí la boca, perplejo. Al haber estado ocupados con la
custodia y nuestra relación familiar, ninguno de los dos había
pensado en contarle lo que había ocurrido con su tío—. Sé que fui
una sorpresa, que tal vez me veas una molestia para mi padre. No
pasa nada si hay algo que no te gusta de mí, pero no sigas enfadado
con papá, le duele.
El silencio que siguió fue abrumador. Desde donde estaba, podía ver
cómo las palabras del niño habían golpeado a Miles como una ola.
Su expresión cambió, pasando de la sorpresa al dolor, y luego a algo
que no podía identificar del todo, pero que se asemejaba bastante a
la dulzura. Le hizo un gesto para que se acercase a lo que Jean
respondió inmediatamente, cuando lo tuvo cerca habló por fin.
—Jean no hay nada malo en ti —dijo finalmente, su voz temblando
ligeramente—.  ¿Sabías que mi hermano también llegó por sorpresa?
Alguien llamó a la puerta de casa y allí estaba él, enfrente de mi
padre diciendo que era su hijo. Igual que él lo acogió rápidamente,
Jules lo ha hecho contigo. Eso no te convierte en el malo de la
película.
Jean levantó la vista, sus ojos llenos de esperanza.



—¿Entonces por qué no nos hablas?
Miles dejó escapar un suspiro, apartando la mirada hacia el
horizonte.
—Porque cuando los veo, pienso en lo que perdí. Pero eso no
significa que no quiera conocerte. Es solo que necesito tiempo para
asimilar que no soy el mismo y dejar que el dolor se vaya.
El niño lo miró por un momento, luego asintió con seriedad, como si
entendiera más de lo que debería para su edad. Eso me hizo pensar
en el calvario que había vivido con un hombre que le odiaba y la
pérdida de su madre. Como muchos en aquel rancho, Jean había
conocido el aspecto feo de la sociedad y comprendía que hacía falta
tiempo para sanar.
—¿Puedo ayudarte?
La pregunta parecía tan sencilla, pero supe que había tocado algo
profundo en Miles. Por primera vez desde que llegó, vi un atisbo de
sonrisa en su expresión mientras miraba a Jean.
—Tal vez puedas enseñarme cómo —respondió.
Jean sonrió, una sonrisa pequeña pero llena de promesas, y
extendió el cuaderno hacia su tío. Miles lo tomó, observando la
portada como si fuera algo frágil y precioso al mismo tiempo. Me
aparté sin hacer ruido, dejando que tuvieran su momento. Mientras
caminaba de regreso al establo, no podía evitar sentir una extraña
mezcla de orgullo y alivio. Tal vez, poco a poco, Miles también
estaba encontrando su camino.



Capítulo 15
Jules
Esa mañana, mientras ajustaba el nudo de mis botas y revisaba
mentalmente la lista de tareas del día, no podía dejar de pensar en
lo que había sucedido el día anterior. Había vuelto a tomar una
decisión por mi hermano que volvería a costarme su confianza. Sin
embargo, era la única viable. No podía seguir negándose a ser
tratado, olvidarse de tomar sus pastillas, teniendo pesadillas por las
noches, encerrado en aquel cuarto… Miguel había hablado conmigo,
me había reconfortado e incluso me había aliviado un poco la
presión dejando que le cuidase. Más tarde, Jean había hablado
conmigo después de haber estado con Miles y tuve que explicarle lo
que había pasado, como sus abuelos no le verían crecer o por qué
necesitaba ese espacio.
Al pasar por la puerta de su habitación, me aseguré de que siguiese
durmiendo antes de marcharme. No había sido un buen día para él;
Jonathan había intentado comenzar una conversación sobre sus
metas a corto plazo y sobre el lugar al que querían llevarle. La charla
había terminado con el sonido seco de una puerta cerrándose. Sabía
que este camino no iba a ser fácil, pero no podía evitar sentir un
nudo en el estómago cada vez que lo veía tan cerrado al mundo.
—Jules —. La voz de Jonathan me sacó de mis pensamientos.
Estaba parado al final del pasillo, sosteniendo una taza de té y con
una sonrisa triste que hizo que me diera un vuelco el corazón.
—¿Qué ha ocurrido? —Le pregunté sintiendo que últimamente solo
me llamaban para darme noticias malas.
Jonathan se acercó despacio, con una mezcla de cautela y gravedad
que me inquietó. Extendió un sobre hacia mí, manteniéndolo entre



nosotros como si pesara más de lo que aparentaba. 
—Esto acaba de llegar. Un hombre que decía ser abogado lo trajo. —
Su voz era baja, casi un susurro, pero lo que más me inquietó fue la
expresión en su rostro: una combinación de preocupación y algo que
no pude identificar del todo. Tomé el sobre, notando que mis manos
empezaban a sudar antes incluso de abrirlo. Rompí el sello con los
dedos temblorosos y desdoblé las hojas con rapidez, incapaz de
detenerme, aunque algo en mi interior me gritaba que no lo hiciera. 
Mis ojos recorrieron el texto, cada palabra cayendo sobre mí como
un martillo: demanda por la custodia de Jean, secuestro, testamento
de la madre fallecida. Sentí que el aire me abandonaba cuando
llegué a la última línea, donde exigía que devolviéramos al niño.  El
silencio se prolongó demasiado. 
—¿Jules? —La voz de Jonathan me sacó de mi trance. Él seguía de
pie, al final del pasillo, sosteniendo su taza de té. Había algo en su
sonrisa triste que me desarmó por completo. 
—Es... —mi voz se quebró, y tuve que aclararme la garganta antes
de continuar—. Es el padrastro de Jean. Quiere llevarnos a juicio por
la custodia. 
Levanté la mirada hacia Jonathan, pero no podía leer en su
expresión lo que pensaba. 
—¿Qué pruebas tiene? —preguntó, dejando la taza a un lado. 
—El testamento de su madre. —Las palabras salieron con dificultad.
Sentía como si una mano invisible me estuviera apretando el pecho. 
Jonathan frunció el ceño mientras se acercaba para leer por encima
de mi hombro. 
—¿Y qué dice exactamente? —Su tono era más frío de lo habitual,
calculador. Jonathan rara vez se permitía perder la calma, y aunque
su tranquilidad solía reconfortarme, ahora me ponía aún más
nervioso.



Respiré hondo y le tendí los papeles. Mi mente estaba demasiado
nublada para encontrar una respuesta adecuada. Necesitaba que
alguien más lo procesara por mí.
—Calvin podrá con esto y cualquier otra excusa que esa rata quiera
dar. La custodia será vuestra. La ley os ampara —Me dijo tras leerlos
—. Estamos aquí con vosotros.
—Tengo que ir a buscar a Miguel —Le dije—. Cuando se entere…
—No puedes protegerlo de todo, pero no será una lucha fácil —Me
contestó—. La policía tiene pruebas del estado en el que llegó, ahora
sois un matrimonio.
Le di un abrazo antes de marcharme, necesitando expresar con
gestos todo aquello que quería decir, pero para lo que no encontraba
las palabras correctas. Jonathan respondió con la misma firmeza de
siempre, esa que me hacía sentir que, pase lo que pase, nunca
estaríamos solos. Salí al pasillo con pasos apresurados, sintiendo el
peso de la noticia hundirse en mi pecho. Sabía que Miguel
reaccionaría con furia. Él no había tenido miedo de enfrentarse a
nadie por Jean cuando hablamos de la posibilidad, pero esta vez no
se trataba de un miedo sino una realidad. Íbamos a tener que
enfrentarnos a una batalla legal que por mucho que pudiésemos
ganar, siempre sembraría la duda de si un juez nos impediría estar
con Jean. Cuando llegué a la puerta de nuestro cuarto, dudé por un
instante antes de abrirla. Miguel estaba sentado en el borde de la
cama con su móvil entre las manos, enfrascado en ese juego que
tanto le gustaba. Levantó la vista en cuanto me oyó entrar. 
—¿Qué pasa? —preguntó de inmediato viendo la expresión de
preocupación que no podía ocultar.
No había ninguna forma de contarlo sin que se alterase, así que fui
directo al grano.
—Es el padrastro de Jean —dije despacio—. Quiere llevarnos a juicio
por la custodia. 



Por un momento, Miguel no reaccionó. Sus ojos se oscurecieron, y
su respiración se volvió más pesada. Podía ver la rabia arder poco a
poco en su interior, quizás los recuerdos de su infancia nublando la
noticia con aquello que podría salir mal. Sin embargo, pronto se
recuperó.
—No —murmuró, negando con la cabeza—. No va a llevárselo. No
tiene ningún derecho y nadie en su sano juicio dejará a un niño en
sus manos.
—No lo hará —aseguré, sentándome a su lado—. Jonathan ha
revisado los papeles y aunque tiene el testamento de su madre,
nosotros tenemos las pruebas de su maltrato y la prueba de
paternidad. Calvin lleva ya tiempo preparándose para posibles
represalias, ha entregado los papeles de nuestro matrimonio, la
petición de adopción que has pedido y mis pruebas al juez. No tiene
posibilidades. 
—Debemos hacer todo lo que esté en nuestras manos para
asegurarlo —preguntó, su voz apenas un susurro—. Jean no puede
vivir sin una familia que le quiera, no como nos pasó a Kwanhee y a
mí. No puede ir de casa en casa con personas que le odien.
Apreté su mano con fuerza. Sabía que aquello era un tema complejo
para él. La forma en la que descubrió cómo su madre había rehecho
su vida sin buscarle, sin pensar ni un segundo en aquel niño que
abandonó… Le limpié las lágrimas que habían comenzado a
deslizarse por sus mejillas y lo abracé con fuerza.
—Entonces pelearemos. Como siempre hacemos, solo que ahora
será juntos. Somos su familia.
Miguel me apretó con fuerza y suspiró. Llegaría un momento de
nuestras vidas en el que tuviésemos una tregua. Sin embargo,
agradecía que en medio de todo el caos que habían sido los últimos
meses hubiese encontrado a mi alma gemela, un niño que se había
ganado mi corazón desde el primer minuto y una familia que me
había acogido sin dificultades.



—No soporto la idea de que Jean crea, aunque sea por un segundo,
que puede perder su hogar. Tampoco quiero que esté al margen.
Creo que debemos hablar con él y asegurarle que vamos a luchar
por él.
—No lo perderá —afirmé con firmeza—. Somos su familia. Nadie va
a cambiar eso. 
Se quedó en silencio por unos segundos, luego respiró hondo y
asintió. 
—Necesito ver a Jean —dijo al final, poniéndose de pie.
—Vamos juntos —respondí—. ¿Salimos a montar?
Y así lo hicimos, porque, al final, no había otra forma de enfrentar
esto que juntos. Pasamos el resto del día de ruta con los caballos,
viendo a Jean reír y disfrutar de las explicaciones de Miguel que era
el profesor perfecto. Oscar se unió tiempo después y agradecí ver
como crecía su amistad con mi hijo. Aunque fuese efímero porque
iba a marcharse en cuanto estuviese bien, sabía que continuarían
hablando. Cuando el sol comenzó a teñir el cielo de tonos
anaranjados, decidimos regresar al rancho. Jean iba un poco
adelantado con Oscar, todavía charlando animadamente sobre quién
sabía más de caballos, mientras Miguel y yo nos quedamos unos
pasos atrás, disfrutando del momento en silencio. 
—Hoy ha estado feliz —murmuró Miguel, observando a Jean con una
sonrisa suave. 
—Porque se siente seguro —respondí—. Porque sabe que lo
queremos y que haremos todo por él.   Aunque seamos nuevos en
esto, no se nos da tan mal ¿No crees?
Conseguí que sonriese un poco con mis palabras, pero seguía
existiendo esa sombra de preocupación que había aparecido al
recibir la noticia.
—Cuando le digamos lo que está pasando, ¿crees que entenderá
que no está en peligro? 



—Jean es más fuerte de lo que pensamos —Le afirmé, aunque era el
mismo miedo que había sentido cuando decidimos que íbamos a
confesarle lo que estaba ocurriendo. Miguel suspiró, y sin pensarlo,
extendió la mano para tomar la mía. 
—No vamos a perderlo —dijo en voz baja, como si lo estuviera
repitiendo para convencerse a sí mismo. 
—No, no vamos a perderlo. 
La conversación quedó ahí, pero el peso de lo que nos esperaba
seguía presente. Sabíamos que la lucha legal iba a ser complicada,
pero después de todo lo que habíamos pasado, después de cada
obstáculo que habíamos superado, tenía claro que no había fuerza
en el mundo capaz de separarnos. Cuando llegamos, Jean se bajó
de su caballo con agilidad y corrió hacia nosotros con una sonrisa. 
—¿Podemos hacer esto más seguido? —preguntó con entusiasmo. 
—Siempre que quieras —respondió Miguel, despeinándole el cabello
con cariño. 
Oscar se acercó a mí y se quedó en silencio por un momento antes
de hablar. 
—Si necesitáis ayuda con lo de Jean, contad conmigo —dijo en voz
baja.
Lo miré sorprendido, pero asentí con gratitud. No sabía cómo se
había enterado, quizás nos había escuchado hablar o lo habían
comentado en la casa. Sin embargo, era bueno saber que, si
necesitábamos que alguien estuviese con Jean, teníamos el
candidato perfecto.
—Gracias, Oscar.
No sabía cuánto tiempo más estaría con nosotros, pero en ese
instante entendí que, de una manera u otra, siempre formaría parte
de nuestra familia. Pensé en Miles y en cómo reaccionaría si
descubriese lo que estaba pasando. ¿Se sentía tan cabreado



conmigo que se alegraría? ¿Trataría de ayudarme? ¿Seguiría
indiferente ante la situación?
A la mañana siguiente, tras el desayuno y antes de que comenzase
el trabajo, decidimos hablar con Jean. No queríamos dejarlo mucho
más tiempo por si nos escuchaba a hablar o alguno de los demás lo
comentaba sin darse cuenta. Pensamos que descubrirlo como un
secreto iba a ser peor. Aun así, fue un momento muy duro donde
acabamos llorando abrazados. Le aseguramos que íbamos a hacer
todo lo que estuviese en nuestras manos para protegerlo y
mantenerlo con nosotros. Removeríamos cielo y tierra para evitar
que aquel hombre se acercase.



Capítulo 16
Miguel

El sol ya se había ocultado, dejando el cielo teñido de un azul
profundo. Después de un día agotador en el rancho, cuando el
bullicio del trabajo empezó a calmarse, encontré a Kwanhee sentado
en el porche con una taza de té humeante entre las manos. Se
balanceaba levemente en la mecedora, observando el horizonte con
esa serenidad suya que siempre había envidiado. Había en él una
sombra que antes no existía. No sabía si era por todo lo que estaba
ocurriendo o por su nuevo paciente, el mismo hombre que seguía
haciendo daño a Jules y su hijo con su indiferencia. Nunca había
tenido un problema con un paciente, pero parecía estar mucho más
preocupado por él que por cualquiera de los que habían acudido a
él.
—¿Pensando en Miles? —pregunté, dejándome caer a su lado. Por
un segundo pensé en lo mucho que le estaba descuidando, atrapado
en mis propios problemas.
—No sé cómo ayudarle —Suspiró y me miró con una profunda
tristeza—. Prefiero no hablarlo hasta que sepa cómo gestionarlo —Le
apreté el hombro en señal de apoyo sabiendo que a veces
necesitaba poner en orden todo lo que había en su mente y
necesitaba hacerlo a solas—. Cuéntame, ¿Cómo estás con lo de
Jean?
Solté un suspiro y miré la extensión oscura del campo. El aroma de
la tierra húmeda y la leña quemándose en alguna chimenea lejana
llenaba el aire. Se podía oír a los diversos animales que cohabitaban
en el rancho, las risas de nuestros compañeros que se preparaban
para regresar a la casa principal para la cena. Kwanhee giró la



cabeza y me observó con calma esperando a que encontrase las
palabras que necesitaba para expresarle cómo me estaba costando
procesar que no sería tan fácil cómo parecía.
—No dejo de pensar en lo que pasaría si algo saliera mal. Sé que
Calvin tiene todo controlado, que la ley está de nuestro lado, pero…
—Apreté los puños sobre mis muslos—. No quiero que Jean viva con
el miedo de que pueden arrebatarle lo único estable que ha tenido
en su vida. 
Kwanhee se tomó su tiempo antes de responder, como si estuviera
eligiendo con cuidado las palabras. Él, al igual que yo, sabía lo que
era perder la estabilidad de una familia en nuestras vidas. Desde que
nos habíamos unido, todo había ido mejor, y cuando encontramos a
Jonathan y los demás la vida empezó a verse cada vez más brillante.
—Te entiendo más de lo que crees. Pero escúchame, Jean no está
solo. No es el niño asustado que fuiste tú. Tiene a Jules, te tiene a
ti. Nos tiene a todos. Y eso es lo que hace la diferencia. Nosotros
estábamos solos, pero él ha encontrado un lugar seguro para crecer.
Sabía que tenía razón, pero la preocupación seguía incrustada en mi
pecho como una espina. Suponía que aquello era algo que me iba a
acompañar toda la vida ahora que me había convertido en padre.
Uno no podía dejar atrás el miedo por aquellos que le importaban y
yo no iba a ser la excepción de la regla.
—Es mi hijo, Kwanhee. No quiero fallarle. 
—No lo harás —afirmó sin dudar—. Pero tienes que confiar en que él
también sabe luchar.
Me quedé en silencio, dejando que sus palabras se asentaran en mi
mente. Kwanhee siempre sabía qué decir, incluso cuando yo no sabía
lo que necesitaba escuchar.   Ojalá pronto pudiese devolverle el
mismo alivio una vez que acudiese a mí cuando sus pensamientos se
aclarasen.
—Gracias —murmuré al final dándole un beso en la mejilla.

É



Él solo sonrió y volvió a tomar un sorbo de su té, como si la
conversación nunca hubiera ocurrido.

La mesa estaba llena de platos humeantes y voces entrecruzadas.
Simón, como siempre, había cocinado lo suficiente para alimentar a
todo el estado, y las conversaciones fluían con la facilidad de quien
se siente en casa. Sabía que después de aquello, los tuppers se
repartirían en las distintas parejas que se habían ido a pequeños
cottages a nuestro alrededor. Jean reía con Oscar, golpeando
suavemente la mesa cada vez que uno intentaba superar al otro en
conocimiento sobre caballos. Liam participó en la conversación para
sorpresa de sus padres, abriéndose a otros niños como no había
hecho hasta el momento. Cada vez era más frecuente que usase su
voz, su mutismo selectivo relegado a momentos de estrés, ansiedad
o con la llegada de desconocidos. Jonathan y Calvin discutían sobre
qué postre era mejor, con Joshua lanzando comentarios de vez en
cuando para inclinar la balanza, picando a su hermano al ponerse a
favor de su cuñado. Carl, aunque absorto en unos papeles, no
dejaba de intervenir aquí y allá.   Jules hablaba con Jonah y Minho
mientras Kwanhee entretenía a Jimmy que hoy se sentía más little
que de costumbre. Sin embargo, una ausencia pesaba más que
todas las risas. Miles. 
Desde su accidente, su presencia se había vuelto casi un fantasma
en el rancho. Se negaba a probarse la prótesis, evitaba a Jonathan,
y lo que más me preocupaba: ni siquiera miraba a Jean. Jules sentía
el dolor de su rechazo con fuerza, por no hablar de como Kwanhee
se sentía tan atrapado por las circunstancias, por no poder darle la
ayuda que necesitaba. Minho había tratado de convencerle en sus
paseos, pero apenas lograba sacarlo de su habitación. Los demás no
lo conocíamos suficiente y aun así sentíamos su silencio como un
fracaso pues el rancho estaba para sanar. Cuando la cena terminó y
todos comenzaron a recoger, tomé aire y me levanté. 



—Voy a ver a tu hermano —Murmuré a Jules que me miró con
preocupación—. Quiero intentar algo, puede que sea duro, pero lo oí
hablar con Jean.
— Solo… —Suspiró, asintiendo—. A estas alturas cualquier cosa que
hagas será bienvenida si consigues el más mínimo cambio.
Recorrí el pasillo con pasos pesados dejando el bullicio de la comida
atrás. Llevaba en mis manos una bandeja de cena que sabía que no
probaría como había hecho con todas las anteriores. Toqué su
puerta, esperando una respuesta que nunca llegó. 
—Voy a entrar, Miles—anuncié antes de girar el pomo. 
La habitación estaba en penumbra, solo iluminada por la lámpara
tenue de su mesilla. Miles estaba acostado de lado, mirando la
pared. La bandeja de comida seguía intacta a su lado, la prótesis
seguía apoyada en un rincón, sin tocar.  Se podía notar en la forma
en la que se hundía las sábanas la zona donde parte de su pierna se
ausentaba. No podía imaginar el dolor que podía suponer perderlo
todo en un único accidente. Me apoyé en el marco de la puerta tras
dejar en el mismo lugar la bandeja con la cena, cruzándome de
brazos. 
—¿Vas a seguir así mucho más tiempo? 
No hubo respuesta. La delicadeza no había estado sirviendo y ahora
iba a tener que tocar su fibra sensible con dureza. Intentar crear una
reacción a veces resultaba más efectivo, generando la necesidad de
un cambio. Tenía la esperanza de que lograría algo después de su
aparición en la boda y su charla con Jean.
—Miles, ¿Te niegas a hablar?
Nada. Solté un suspiro y entré, sentándome en la orilla de la cama. 
—No has hablado con Jules. Apenas has mirado a Jean. No dejas
que Jonathan te ayude. ¿Crees que así vas a mejorar? 
Vi su mandíbula tensarse, pero no giró la cabeza. Quería seguir
viviendo porque al final sucumbía a la comida, a salir o a hablar,



pero no estaba seguro de cómo hacerlo con los cambios en su
cuerpo y su vida. No era el primer paciente que se encontraba en
una situación similar.
—No tengo ganas de esto, Miguel —Conseguí que dijese. Se había
aprendido mi nombre tras la boda.
—¿Y qué es esto exactamente? —le rebatí—. ¿Vivir? ¿Intentarlo?
Sus labios se fruncieron en una línea tensa. 
—No necesito que me ayuden. 
—Sí, sí lo necesitas —respondí sin dudar—. Y está bien, yo también
lo necesito. Pero lo que no está bien es que te niegues a aceptar
que aún tienes gente a tu lado. No sé lo que es estar en tu
situación. Sin embargo, sé lo que es estar completamente solo o que
la persona que debía estar a tu lado te diga que no quiere saber
nada de ti porque ya tiene otra familia. Al final encontré personas
que estaban ahí para mí, que dejarían todo para ayudarme y pude
respirar de nuevo. Tú nunca has perdido eso, siempre tendrás
personas a tu lado y al llegar al rancho el número ha aumentado.
Hubo un silencio espeso, y por primera vez en semanas, Miles
parpadeó lentamente, como si mis palabras hubieran logrado
atravesar la barrera de indiferencia que había construido. 
—No puedo… —Su voz era apenas un susurro. 
—¿No puedes qué? —insistí. 
—No puedo ser el mismo de antes —admitió, con la voz tensa. 
—Nadie te está pidiendo que lo seas —dije con suavidad—. Pero sí
queremos que sigas siendo parte de esto. Que estés presente. 
Sus ojos se oscurecieron con algo parecido a la culpa. 
—No sé cómo hacerlo y no sé cómo dejar de odiarle.
Respiré hondo y lo miré fijamente. 



—Empieza con algo simple. Come. Ponte la prótesis. Sal al maldito
porche. Habla con Jean. Ve a la reunión que te tiene preparada
Minho porque quizás te de respuestas —Le dije con firmeza— Sigue
odiando a Jules hasta que encuentres la fuerza para saber por qué
tomó la decisión y lo aceptes, pero vive.
Su expresión se contrajo, y por un segundo, creí que iba a decir algo
más, pero en su lugar, desvió la mirada. Me puse de pie,
observándolo una última vez antes de dirigirme a la puerta. 
—Si sigues así, vas a perderlo todo, Miles. Y cuando te des cuenta,
puede que sea demasiado tarde —A pesar del dolor que suponía
pensar en esa posibilidad, sabiendo el bien que podría hacerle aquel
niño, le confesé lo que ocurría—. Y Jean, tu sobrino, puede
desaparecer antes de que tengas las agallas de conocerle porque
hay un hombre horrible demandando su custodia.
No esperé una respuesta. Cerré la puerta tras de mí, dejando en su
habitación el peso de la decisión que solo él podía tomar. Era un
camino difícil, pero quizás aquellas verdades eran las que necesitaba
para dar el primer paso. Lo que nunca imaginé era lo que podía
provocar después, el dolor que desencadenaría y cómo afectaría a
las personas que me importan. Sin embargo, aquello era parte de
otra historia.



Capítulo 17
Jules
El aire dentro del tribunal era denso, sofocante, cargado de una
expectación que me hacía sentir como si un hilo invisible estuviera
tirando de mi pecho. Aunque el clima era frío en el exterior, en la
sala el calor de los cuerpos reunidos y la tensión del momento
parecían absorber todo el oxígeno disponible. Sentía las palmas de
mis manos húmedas, el latido constante en mis sienes, la boca seca.
No podía permitirme el lujo de mostrar debilidad. No ahora. No
cuando el futuro de mi hijo estaba en juego. Miguel estaba a mi
lado, su mano entrelazada con la mía con tanta fuerza que me
dolían los nudillos, pero no me importaba. Apreté su mano en
respuesta, encontrando en su agarre el mismo miedo que yo sentía,
la misma determinación. Frente a nosotros, a solo unos metros de
distancia, estaba sentado el hombre que había causado tanto daño.
Su postura era recta, rígida, y en su rostro había una máscara de
serenidad cuidadosamente construida, pero yo conocía la verdad.
Sabía lo que había detrás de esa fachada impasible. Arrogancia.
Convicción. Creía que iba a ganar. Sin embargo, nosotros teníamos
la biología de nuestra parte y era algo que siempre vencía.
El juez entró en la sala y todos nos pusimos de pie. Me forcé a
respirar hondo, a recordar que no estábamos solos, que Calvin había
preparado todo a la perfección, que teníamos la ley de nuestro lado.
A lo largo del mes que había durado la lucha, las reuniones con su
abogado y la espera para el juicio, habíamos tenido tiempo
suficiente para darle vueltas a todas las posibilidades. Abril había
llegado sin que ninguno se diera cuenta.
—Pueden sentarse —anunció la jueza con voz firme. 



Nos acomodamos de nuevo en nuestros asientos, aunque mi cuerpo
estaba demasiado tenso para relajarse. 
—Llamo al abogado de la parte demandante. 
El representante legal del hombre al otro lado de la sala se levantó
con aire de confianza. 
—Señoría, estamos aquí para hacer valer el derecho de mi cliente, el
señor Lewis, a obtener la custodia del menor Jean O’Brian, basado
en el testamento de la madre Louise O’Brian. En dicho documento,
mi cliente fue designado como tutor legal, y es su deseo cumplir con
esta responsabilidad de la manera más adecuada para el bienestar
del niño. Consideramos que alejarlo del hogar que ha conocido toda
su vida puede ser contraproducente para su desarrollo. 
"Responsabilidad". La palabra casi me hizo reír de la ironía. ¿Desde
cuándo aquel hombre había visto a Jean como una responsabilidad y
no como un objeto al que podía moldear y someter a su antojo? El
dinero era lo único que veía cuando miraba a su hijo, en la forma en
la que mantenerlo podía darle un sustento para continuar con sus
adicciones y golpearle le ayudaría a descargar toda la rabia que
tenía en su interior. Calvin se levantó entonces, imponente, con la
seguridad de quien lleva toda su vida en una sala como esta. Su voz
no tembló ni un solo segundo cuando comenzó a hablar. 
—Honorables miembros de esta corte, mi cliente, Jeon Jules, es el
padre biológico del menor. No hay documento, testamento o deseo
personal que pueda anular ese hecho. Presentó como prueba la
prueba de paternidad que se realizó en cuanto la policía lo trajo a su
puerta. 
El abogado contrario no se inmutó, pero su cliente sí. Le vi tensar la
mandíbula, su gesto endurecerse. Sabía que aquello era lo que más
podía dificultarle la custodia. Sin embargo, aún no tenía ni idea de
que habíamos buscado formas de protegerle, encontrando los
registros de hospital de su antigua ciudad y sacar un informe del
estado en el que llegó a mi vida. Calvin continuó: 



—El señor Lewis, quien reclama la custodia, no tiene ninguna
relación biológica ni legal con el niño. No presentó documentos de
adopción en su momento ni se preocupó por establecer una relación
de cuidado real. En cambio, tenemos pruebas fehacientes de que el
menor sufrió abuso bajo su tutela, con registros médicos que
confirman signos de maltrato físico y emocional. 
Un murmullo recorrió la sala.   El abogado contrario se apresuró a
intervenir. 
—Objeción. No hay pruebas concluyentes de que el maltrato
proviniera de mi cliente. 
Calvin, sin perder la calma, extendió una carpeta hacia el secretario
del tribunal. 
—Aquí tenemos informes de hospitales y declaraciones de psicólogos
que trabajaron con Jean después de su rescate. Además, la policía
cuenta con registros de su estado al momento de llegar al pueblo en
el que viven mis clientes. La forma en la que el menor reacciona al
mencionar al demandante es prueba de ello. Si miramos las fechas,
se puede apreciar que coinciden con la muerte de la madre.
La jueza hojeó los documentos con expresión seria. Yo apenas podía
moverme. Sentía que, si lo hacía, mi autocontrol se haría trizas o
que cualquier movimiento podría ser prueba de mi poca experiencia
como padre, de que estaba perdido a la hora de criar a un niño o de
que mi vida familiar estaba hecha trizas desde el accidente.
—Sumado a esto —continuó Calvin—, mi cliente y su esposo, el
señor Kim Miguel, han presentado una solicitud de adopción
conjunta. Su matrimonio, registrado legalmente, refuerza el entorno
estable que Jean necesita. Él ya tiene un hogar. Ya tiene una familia.
Separarlo de ellos solo le causaría más daño. Además, el trabajo y el
entorno en el que conviven tiene profesionales de la salud tanto
física como mental que podrán ayudarle a superar cualquier
problema causado por su experiencia anterior a encontrar a mi
cliente. 



Cerré los ojos por un momento. Jean tenía una familia. La nuestra.
Tenía tíos que harían cualquier cosa por él pese al poco tiempo que
llevaba en sus vidas, que le apoyarían cuando tuviera problemas y le
animaría en los buenos días. La jueza levantó la mirada hacia el
abogado del otro lado. 
—¿Algo que agregar?
El hombre tragó saliva y se levantó con más cautela que antes. 
—Señoría, no negamos los lazos afectivos que el menor ha
desarrollado con el señor Jeon y su esposo. Sin embargo, el
testamento de la madre es claro en su intención de que el señor
Choi se hiciera cargo de su hijo. Como madre, ella tenía el derecho
de decidir lo mejor para él. 
Las palabras me provocaron un nudo en el estómago. Calvin no
tardó en responder. 
—Ningún testamento puede anular el bienestar de un menor. El
derecho del niño a vivir en un entorno seguro y libre de violencia
está por encima de cualquier documento. 
Un nuevo silencio cargado pesó sobre la sala. La jueza nos observó
a todos con detenimiento. 
—Después de revisar las pruebas presentadas, y considerando el
testimonio de los profesionales que han evaluado al menor, esta
corte concluye que la custodia del menor permanecerá con su padre
biológico, Jeon Jules, y su esposo, Kim Miguel. 
Hubo un segundo de absoluto silencio. Un momento en el que las
palabras tardaron en encontrar significado en mi mente. El hombre
que había poblado las pesadillas de mi hijo trató de alcanzarnos
mientras nos insultaba, pero fue detenido por los guardias que lo
alejaron de la sala. Entonces sentí cómo Miguel soltaba un suspiro
tembloroso y sus brazos me rodeaban.
—Lo logramos —susurró con voz entrecortada. 



No reaccioné de inmediato. Mi cuerpo estaba paralizado, mi mente
atrapada en la incredulidad. Luego sentí el calor de su abrazo, el
temblor en sus manos, y entendí. Jean era nuestro. Siempre lo había
sido. Lo único que importaba era que, al salir de esa sala,
correríamos hacia Jean y podríamos decirle que estaríamos juntos
por mucho tiempo. Cuando abrimos la puerta de la pequeña sala de
espera, Jean se puso de pie de inmediato. 
Su mirada iba de nosotros a Kwanhee, buscando una respuesta
antes de que pronunciáramos palabra. Me arrodillé frente a él,
tomando sus manos entre las mías. Podía ver como temblaba del
miedo que había estado conteniendo durante todo el día.
—Nos vamos a casa, hijo. 
Por un segundo, su expresión se quedó en blanco. 
—¿De verdad? —preguntó, con la voz temblorosa. 
—De verdad —afirmé, sintiendo un ardor en los ojos que no pude
contener. 
Su reacción fue inmediata. Se lanzó a mis brazos con una fuerza que
me hizo perder el equilibrio y quedarme sentado en el suelo,
sujetándolo con todas mis fuerzas. 
—Sabía que no me ibas a dejar —murmuró contra mi cuello—.
¿Ahora podré llevar tu apellido?
Miguel se unió al abrazo, sus manos temblorosas sobre la espalda de
Jean. 
—Nunca —susurré, con la voz quebrada y Miguel añadió—. Todos lo
llevaremos.

La pizzería estaba llena de ruido y vida, con el sonido de platos
chocando, conversaciones superpuestas y risas escapando de las
mesas cercanas. El olor a masa recién horneada y queso derretido lo



envolvía todo, creando un ambiente cálido y reconfortante, uno que,
por primera vez en mucho tiempo, sentí que nos pertenecía. Jean se
sentó entre Miguel y yo, su rostro aún encendido de emoción. Desde
que salimos del tribunal, había estado pegado a mí, como si temiera
que, si nos separábamos demasiado, todo se desvanecería. Me había
tomado del brazo con fuerza mientras caminábamos hacia el coche y
no había soltado mi mano hasta que nos sentamos en la mesa.
Ahora, con los ojos brillantes de alegría y algo de cansancio, miraba
el menú con seriedad, como si estuviera tomando la decisión más
importante de su vida.

—Puedo elegir cualquier cosa, ¿verdad? —preguntó mi hijo, alzando
la vista hacia mí con una sonrisa traviesa.

—Lo que quieras —le aseguré, revolviéndole el cabello.
A mi lado, Kwanhee y Miguel ya estaban en su propio mundo de
caos. Parecían dos adolescentes en pleno ataque de euforia,
hojeando el menú con entusiasmo exagerado, discutiendo sobre qué
pizzas pedir.

—Vale, pero escúchame, escúchame —dijo Miguel, con el ceño
fruncido como si estuviera a punto de revelar la estrategia de batalla
definitiva—. Si pedimos la de cuatro quesos y la de pepperoni con
extra de queso, podemos combinarlas y hacer la pizza definitiva.

Kwanhee puso cara de pensativo, apoyando el codo en la mesa y
mirándolo como si acabara de tener una revelación.

—Eso es brillante —murmuró, asintiendo con solemnidad—. Pero…
¿y si en lugar de eso pedimos la de barbacoa con extra de bacon y
la de cuatro quesos y las mezclamos?

Miguel se quedó en silencio por un segundo, luego se giró hacia mí
con ojos suplicantes.
—Jules, por favor, dinos cuál es la mejor opción —Sabía que mi
nombre era referencia al Daddy que era para él. Habíamos decidido
que usaría el diminutivo cuando Jean estuviese delante, pero se



sintiese middle. Suspiré, divertido, y miré a Jean, que nos observaba
con una sonrisa entretenida.

—Podemos pedirlas todas. Es una celebración, ¿no? —dije
encogiéndome de hombros.

Los dos idiotas frente a mí soltaron vítores exagerados provocando
que el niño riese, mientras Calvin, que se había limitado a observar
con una expresión de resignación, negaba con la cabeza con una
sonrisa.
—Sabes que eso significa que van a terminar con dolor de
estómago, ¿verdad? —me dijo en tono bajo.

—Sí, pero también significa que van a estar felices y demasiado
ocupados comiendo como para meterse en problemas —le respondí
con una sonrisa ladeada.

El camarero llegó en ese momento y Miguel, con la seriedad de un
diplomático firmando un tratado de paz, se encargó de hacer el
pedido. Mientras tanto, Calvin, que había estado observando la
escena con una expresión divertida, se inclinó un poco hacia mí.

—¿Y qué se siente, papá, al tener tres hijos en lugar de uno? —
bromeó, su tono ligero, pero con un fondo de cariño real.

—Estoy considerando dejar a los dos mayores en adopción —
repliqué, mirándolo de reojo.
Kwanhee puso una mano en el pecho como si mis palabras lo
hubieran herido profundamente.

—¡Eso es cruel! ¡Después de todo lo que hemos vivido juntos!

—¡Ni siquiera ha pasado un día desde que nos dieron la custodia
oficial de Jean y ya quiere deshacerse de nosotros! —añadió Miguel,
fingiendo estar escandalizado.

Jean se rio, su pequeña carcajada como una melodía que me hizo
sentir un calor indescriptible en el pecho.



—Podemos venderlos por partes —propuso, con la misma expresión
inocente con la que sugeriría una nueva actividad para el día.

El resto de la mesa estalló en carcajadas mientras Kwanhee y Miguel
fingían indignación, proclamando que los íbamos a lamentar cuando
fueran famosos y millonarios. Cuando llegaron las pizzas, el caos se
duplicó. Miguel y Kwanhee comenzaron a intercambiar pedazos de
pizza como si estuvieran en un mercado de valores, mientras Jean
observaba con una mezcla de diversión y horror cómo desaparecían
porciones de pizza en cuestión de segundos. Yo me limité a observar
con una sonrisa, asegurándome de que Jean tuviera su porción
antes de que aquellos dos glotones arrasaran con todo.

—Vale, esto es lo mejor que ha pasado en mi vida —dijo Kwanhee
con la boca llena, sosteniendo un pedazo de pizza barbacoa con
reverencia.
—Lo sé —asintió Miguel, con los ojos cerrados como si estuviera
teniendo una experiencia religiosa—. Siento que puedo conquistar el
mundo ahora mismo.

Calvin me observó con resignación como si aquella situación fuera
algo con lo que no podía evitar lidiar.

—Tenemos que aceptar que este es nuestro destino. Nunca vamos a
tener una comida tranquila de nuevo.

—Es el precio de la familia —Contestó Kwanhee con un golpe
cariñoso en su hombro.

Me reí, rodeando los hombros de Jean con un brazo y acercándolo
un poco más a mí.
—¿Qué tal, campeón? ¿Buena celebración?

Jean asintió con entusiasmo, su boca llena de pizza.

—La mejor —respondió, después de tragar.

Me quedé observando por un momento, grabando cada pequeño
detalle en mi memoria. La forma en que su nariz se arrugaba



cuando sonreía, el brillo en sus ojos, la felicidad genuina en su
expresión. Este era su hogar. Su familia. Y nadie, jamás, iba a
quitárselo.



Capítulo 18
Miguel
Jean dormía profundamente en mis brazos, su pequeño cuerpo
relajado contra mi pecho, su respiración acompasada. La cena había
sido un festín caótico y feliz, y el niño había aguantado hasta que
sus párpados no pudieron más. El largo viaje de vuelta al pueblo
tampoco había ayudado. Ahora, con su rostro sereno apoyado en mi
hombro, se veía más pequeño de lo que realmente era, como si, por
fin, después de tanta incertidumbre, pudiera dejarse caer sin miedo.
Caminé en silencio por el pasillo junto a Jules, que mantenía una
mano firme en la espalda de Jean, como si quisiera asegurarse de
que seguía allí, de que nadie se lo llevaría. En el resto de la casa,
todo estaba en calma. Solo se escuchaba el crujir de la madera bajo
nuestros pasos y el ocasional susurro del viento contra las ventanas.
Entramos a la habitación de Jean con cuidado, dejando que la luz
tenue del pasillo nos guiará. Lo acomodé con suavidad en la cama,
asegurándome de que su cabeza quedara sobre la almohada antes
de subirle la manta hasta los hombros. Se removió un poco, pero no
se despertó. Jules se inclinó sobre él y le apartó un mechón de
cabello de la frente antes de depositar un beso ahí. 
—Dulces sueños, campeón —susurró. 
Yo hice lo mismo, acariciando su cabello con una ternura que me
salía natural cuando se trataba de él. 
—Mañana será un gran día, pequeñín —murmuré, aunque sabía que
no podía oírme. 
Nos quedamos un momento en silencio, observándolo, dejando que
la realidad nos golpeara de nuevo. Jean era nuestro. Oficialmente,
legalmente, irrevocablemente nuestro. 



Al salir, cerré la puerta con cuidado, girándome hacia nuestra
habitación, pero antes de que pudiera dar un paso más, noté la
silueta en el umbral de otra puerta. Miles estaba ahí, sosteniéndose
con sus muletas, con el rostro medio iluminado por la luz del pasillo.
Su cabello caía en mechones desordenados, y aunque intentaba
mantener su expresión neutra, sus ojos reflejaban algo diferente:
interés. Ya era un avance comparado con el vacío de los meses
anteriores.
—¿Y bien? —preguntó en voz baja, su tono aún cargado con ese filo
de distancia que había impuesto entre él y Jules en los últimos
meses. Noté la forma en que mi marido se tensó a mi lado, pero no
evitó su mirada. La culpa volvía a cubrirle como un manto de acero
que cada día pesaba más.
—Ganamos —respondió Jules, con la misma serenidad con la que
uno hablaría de algo incuestionable. 
Miles asintió, desviando la mirada un momento antes de volver a
encontrarse con la de su hermano. 
—Era obvio —dijo, pero su tono no sonaba tan frío como antes.
Incluso me atrevería a decir que estaba feliz.
Hubo un silencio denso entre ellos. No era incómodo, pero estaba
cargado de todo lo que aún quedaba por decirse. Al final, Miles
respiró hondo y se apoyó mejor en sus muletas. 
—Está bien —dijo, simplemente—. Descansad.
No era una felicitación. No era un "me alegro". Pero era algo. Nos
observó un instante más antes de girarse y volver a su habitación,
cerrando la puerta tras de sí. 
Jules dejó escapar un suspiro quedo, y yo le pasé un brazo por los
hombros, dándole un leve apretón antes de guiarlo a nuestro cuarto.
Había sido un día muy largo, semanas me atrevía a decir desde que
salió la notificación de la demanda y era el momento de algo más,
algo privado, algo íntimo. Una vez dentro, cerré la puerta con seguro
y me giré hacia él. 



—No ha sido tan malo —dije, intentando aligerar el ambiente.
Jules se dejó caer sobre la cama con un suspiro y pasó una mano
por su rostro. 
—No —admitió—. Pero tampoco ha sido bueno. 
Me acerqué, inclinándome sobre él con una sonrisa traviesa. 
—Mañana será otro día y ahora —me bajé hasta quedar a su altura,
rozando mi nariz contra su mandíbula antes de susurrar contra su
piel—, deberíamos preocuparnos por algo más importante. 
Sentí la forma en que su respiración se alteró levemente, pero
cuando me aparté lo suficiente para mirarlo a los ojos, encontré una
chispa de diversión y algo más profundo en su mirada. Estaba
completamente a bordo.
—¿Ah, sí? —preguntó, su voz con ese tono grave que siempre
lograba ponerme la piel de gallina. 
—Mhm —murmuré, dejando que mi mano subiera lentamente por su
brazo hasta su cuello. 
Jules no esperó más. Con un movimiento calculado, me giró sobre la
cama hasta quedar encima de mí, su peso presionándome de la
mejor manera posible. Sus manos, siempre firmes y seguras,
encontraron mi cintura mientras sus labios se deslizaban hasta los
míos. El beso fue lento, pero intenso. No tenía prisa, no buscaba
desesperación, sino sentir. Sentirnos. Su lengua trazó un camino
perezoso contra la mía, sus dedos se enredaron en mi cabello, y el
calor entre nosotros se intensificó. Cuando se separó apenas un
centímetro, sus labios todavía rozando los míos, sonrió de lado. 
—Tienes razón —susurró, con esa voz ronca que me volvía loco—.
Esto es más importante. 
No tardamos en quitarnos la ropa. Jules mirándome como si fuera
un postre que quisiese devorar. La habitación estaba en completo
silencio salvo por el suave susurro de las sábanas y el lejano
murmullo de la vida nocturna del rancho. El aire estaba impregnado



de una embriagadora mezcla de nuestros aromas, entrelazados,
como si la atmósfera que nos rodeaba fuera un testimonio viviente
de nuestra pasión. Yacíamos entrelazados en la maraña de sábanas,
con nuestros cuerpos relucientes de sudor. Solo el roce de sus
manos en mi piel provocaba escalofríos de placer como si de un
mago se tratase capaz de convertir mi cuerpo en chispas. Jules me
besaba con una delicadeza que me hacía desear más, necesitar más.
Cuando capturó mi labio inferior entre sus dientes no pude evitar el
quejido que escapó. Mi cuerpo se arqueó buscando mayor fricción,
más contacto.
—D-daddy… —Respiré, mis manos encontrando el camino hacia la
espalda de Jules, mis uñas apretándose contra sus músculos. Podía
sentir el calor que desprendía su cuerpo, el pulso agitado en su
interior. Había aprendido a reconocer cada parte de su cuerpo, cada
sonido como el mío propio. Era reconfortante, un sonido familiar que
se trasladaba a mi interior, una melodía que compartíamos.
Los labios de Jules comenzaron a dibujar un camino de fuego a
través de mi cuello, mi mandíbula, mi clavícula… Cada roce, beso,
me hacía fluir, creando una llama en mi interior que amenazaba con
prenderme fuego. Podía sentir su erección palpitante, dolorida,
pidiendo que hiciera algo con ella. Mi mano traviesa fue en su
búsqueda y conseguí un gruñido como respuesta. Sus caderas se
movieron buscando una mayor fricción, encontrando mi pene y
provocando que los gemidos se descontrolaron en mis labios.
—Me vuelves loco —Susurró Jules muy cerca de mi oído—. No creo
que pueda ser lento.
—Lo sé, tú a mí también —Volví a besarle con fuerza—. Tenemos
toda la vida juntos para ponernos al día, Daddy, necesito disfrutar —
Mis ojos brillaban con el deseo que apenas podía reprimir.
Habría mucho más tiempo para explorarnos, para hacernos
enloquecer por el deseo. Sin embargo, tras tanta tensión y miedo
después de los días que habíamos mantenido ocupados en Jean,
necesitábamos ese tiempo para nosotros. Rápido, sucio y salvaje.



Por eso tomé nuestros miembros con las manos y comencé a
masturbarnos, amando cada sonido que conseguía producir en
Jules. Aumenté la fricción cuando vi que estábamos al borde.
—Miguel —Jadeó Jules antes de besarme con fuerza, mordiéndome
el labio.
Mi clímax llegó con fuerza, con un pequeño grito contenido gracias
al beso. Jules acabó tiempo después, jadeando y apoyando su frente
contra la mía para poder recuperar la respiración.
—Te quiero —Me dijo consiguiendo transmitirme todo el amor que
había empezado a tener por mí.
—Y yo a ti —Le dediqué una sonrisa satisfecha, adormilada, notando
como se me cerraban poco a poco los ojos.
Me besó en la frente antes de separarse y buscar las toallitas que
manteníamos cerca para aquellos días perezosos. Me ayudó a
adecentarme y cambiamos las sábanas para no arrepentirnos al día
siguiente. Acabé acostado en su pecho, acariciándole en círculos y
bostezando. Jules me rozaba la espalda con tranquilidad y
murmuraba una canción que poco a poco fue sumiéndome en un
profundo sueño. Aquel iba a ser un día para el recuerdo.
Me desperté con el sonido de la puerta al abrirse, por la negrura del
exterior aún debía ser noche cerrada. Me froté los ojos e intenté
detectar lo que estaba ocurriendo. Sonreí con ternura al ver a Jean
frotándose las manos con nerviosismo. Menos mal que antes de
dormir habíamos tomado la decisión de ponernos la ropa interior o
hubiese tenido mi primer momento incómodo con mi hijo. Me apreté
contra Jules para dejarle espacio. No tardó en meterse bajo las
sábanas.
—¿Has tenido una pesadilla? —susurré. Cómo experto sabía que
sería algo con lo que íbamos lidiar pues solía ser habitual que las
situaciones difíciles se convirtiesen en malos sueños.
—Sí —Murmuró abrazándose a mí—. Me echabais de casa y tenía
que volver con él —Su voz apenas audible por el temblor de su



cuerpo.
—Cuando conocí a Kwanhee, solía tener esos sueños —Le expliqué.
Ya le había contado que mis padres me habían abandonado y mi
madre había rehecho su vida sin contar conmigo cuando fui a
buscarla. Por eso no le extrañó—. Él se cansaba de mí y tenía que
afrontarlo todo solo.
—¿Y cuándo dejaste de tenerlas? —Me preguntó con curiosidad,
cada vez más relajado.
—Cuando vi que pasaba el tiempo y él seguía buscándome una y
otra vez. A veces, las palabras no sirven. Son los gestos los que
terminan por curarnos. Da igual que te digamos que ahora tienes
una familia, seguirán las pesadillas, pero, un día, verás que no nos
habremos ido y sabrás que todo está bien —Besé su frente con
cariño y me recompensó con una sonrisa—. Mientras tanto, aquí
estaremos para abrirte un hueco en la cama. Ahora, descansa.
Permanecí despierto hasta que noté que su respiración se
tranquilizaba por el sueño. Aquel niño me recordaba a mi hermano,
fingiendo ser valiente cuando tenía miedo, pero acabando buscando
el consuelo de aquellos que lo aman cuando siente que no puede
solo. Noté como los brazos de Jules se tensaban a mi alrededor y un
beso caía despreocupado en mi pelo como agradecimiento. Había
escuchado la conversación, pero nos había dejado tener un
momento para nosotros solos. Aquellas eran las pequeñas pruebas
que me demostraban que era parte de esta pequeña familia y no
solo un mero espectador. Teníamos un gran futuro por delante.



Capítulo 19
Jules
El tic-tac del reloj en la pared marcaba el ritmo del silencio que se
había instalado en mi despacho. Frente a mí, en la silla acolchada, el
señor Park miraba con el ceño fruncido el suelo entre sus botas
gastadas, como si las palabras que tenía que decir estuvieran ahí,
esperando a ser recogidas. Había llegado a mi consulta puntual, con
la misma rigidez con la que los hombres de su generación solían
enfrentar cualquier tipo de vulnerabilidad. Un hombre de campo, con
manos encallecidas y espalda recta, acostumbrado al trabajo duro y
a la contención de emociones. No era inquilino del rancho, sino un
habitante del pueblo, alguien que, en otras circunstancias, jamás
habría considerado entrar a la consulta de un psiquiatra.   En el
momento en el que el rancho abrió pequeñas clínicas para uso
externo, no solo interno, poco a poco los vecinos fueron animándose
a buscar la ayuda que necesitaban. Tener que ir a la ciudad para ello
cuando sus trabajos exigían tanto tiempo era un problema, algo que
se resolvía dedicándoles un poco de nuestro tiempo.
—No estoy loco —dijo de repente, con una voz grave que, en otro
contexto, podría haber sido intimidante. 
—No lo está —respondí con calma, anotando algo en mi libreta. 
Levantó la mirada hacia mí, observándome con cautela. 
—Entonces, ¿por qué no puedo dormir? ¿Por qué me despierto con
ganas de salir corriendo sin razón? 
Cruzó los brazos sobre su pecho, como si necesitara una barrera
entre él y lo que acababa de decir. Vi la tensión en su mandíbula, el
leve temblor en su rodilla.   A veces, no saber lo que te ocurría y



sentir sobre tus hombros los estigmas de la sociedad podía provocar
que los problemas aumentasen.
—Porque la mente no funciona con lógica absoluta —expliqué—. No
es un campo de trigo que puedes sembrar y segar a voluntad. Es un
terreno lleno de raíces entrelazadas, algunas de las cuales ni siquiera
recuerdas haber plantado —Me recosté contra el respaldo de mi silla
y continué con voz tranquila—. El insomnio, la ansiedad… Son
respuestas naturales cuando hemos vivido situaciones que nos han
marcado. No significa que esté roto, significa que su mente está
intentando adaptarse a lo que siente. 
El señor Park soltó un resoplido, frotándose la cara con las manos
antes de asentir con pesadez. 
—No quiero que me drogue —dijo, tajante. 
Sonreí levemente. Aquel era otro estigma que tenía la sociedad. El
psiquiatra usaba fármacos, pero no los puede administrar al tuntún.
Es necesario un consenso, un estudio, un trabajo antes de poder
hacerlo. De hecho, en ocasiones, cuando todo podía resolverse de
otras formas, derivábamos a los pacientes al psicólogo.
—No es mi objetivo. Pero si en algún momento siente que necesita
ayuda para regular su ansiedad o para poder descansar, podemos
considerar opciones. 
Le llevó un minuto más aceptar mi respuesta, pero al final asintió.
Seguimos hablando un rato, ajustando algunas estrategias para
manejar sus síntomas sin necesidad de medicación inmediata.
Cuando finalmente se puso de pie para marcharse, parecía menos
rígido que al llegar. 
—Gracias, doctor —dijo, con la torpeza de quien no está
acostumbrado a expresar gratitud de esa forma. 
—Nos vemos en dos semanas, señor Park —respondí con una leve
inclinación de cabeza.



Cuando la puerta se cerró tras él, dejé escapar un largo suspiro y
me pasé una mano por el rostro. Aproveché la soledad para
organizar los documentos en mi escritorio, releyendo algunas notas
y ajustando los archivos antes de cerrar la carpeta con un clic
metálico. Después del tiempo que había estado tomándome para
preparar el juicio sentía que estaba quedando atrás.
El sonido de la puerta abriéndose me hizo levantar la vista. Miles
estaba en el umbral, tambaleándose ligeramente sobre sus muletas.
Su rostro estaba tenso, pero había algo diferente en su mirada, algo
menos afilado que en nuestros encuentros previos. No dije nada al
principio. Solo observé cómo cerraba la puerta tras de sí y avanzaba
con determinación hasta la silla frente a mi escritorio. Se dejó caer
con un suspiro y apoyó las muletas a un lado. 
—No me mires así —murmuró, cruzando los brazos. 
—¿Cómo te estoy mirando? 
—Como si fueras a empezar a analizarme. 
Esbocé una sonrisa cansada. No solo lo estaba analizando, sino que
trataba de descifrar si aquella visita era positiva o me iba a dejar con
el ánimo a la altura del suelo. El agotamiento mental y psíquico era
un hecho.
—Soy psiquiatra, es mi instinto natural. 
Miles bufó, pero su expresión no se endureció. Ni trató de atacarme
por ello como había ocurrido al visitarlo en el hospital. Se quedó en
silencio unos segundos, mirando algún punto entre nosotros, como
si estuviera eligiendo con cuidado las palabras que iba a decir. Al
final, nuestra relación se había quedado así, un montón de silencios
y palabras bien pensadas para no hacer daño.
—Estoy… —tomó aire—. Estoy enfadado contigo, cabreado más bien,
lleno de furia. Cuando te veo, siento que quiero arrancarte de mi
vida.
—Lo sé —admití en voz baja. 



—No creo que pueda dejar de estarlo por ahora —continuó, su voz
firme, pero sin el veneno de antes, sin que pareciese que me
escupiese cada palabra—. Necesito esta ira, Jules. Lo necesito
porque… porque no sé qué hacer con todo lo que siento. 
Se inclinó hacia adelante. Estaba muy delgado y las bolsas de sus
ojos confesaban las noches sin dormir que había pasado.
—Perdí todo en un instante —su mandíbula se tensó—. Perdí a
nuestros padres. Perdí mi pierna. Perdí la imagen de quién creía que
sería y lo único en lo que mi mente puede aferrarse es en la idea de
que fue tu decisión. Objetivamente sé que, de haber sido al revés,
habría hecho lo mismo contigo, pero no puedo ser objetivo con todo
el dolor que siento y lo único que veo es en que fuiste tú el que dio
permiso.
Mis ojos se nublaron, pero seguí escuchándolo en silencio. Era una
de esas extrañas ocasiones donde me dirigía más de una palabra y
debía verlo como la señal que era.
—No puedo odiarte por eso —continuó, su voz quebrándose
ligeramente—. Pero tampoco puedo perdonarte todavía. No porque
no quiera, sino porque… aún no sé cómo. 
Me miró entonces, y supe que lo que iba a decir después cambiaría
todo entre nosotros. 
—Solo necesito tiempo. Tiempo para aprender a ser yo otra vez,
para aceptar que mi vida ha cambiado y que no hay vuelta atrás. Si
me sigues presionando con tus visitas, si sigues tratando de
arreglarme sin dejarme espacio… Solo harás que me aleje más. 
Me mordí el interior de la mejilla para contener las lágrimas. Mi
forma de insistir estaba poniendo un parche en nuestra relación en
lugar de ayudar a reconstruirla. Sin embargo, sus palabras plantaban
una pequeña semilla de esperanza. Si reculaba, si me alejaba para
que sanase, podríamos volver a ser una familia, podría luchar por
seguir adelante. Incluso si nunca más volvía a hablarme, saber que
estaba buscando un futuro hacía que mereciese la pena.



—Lo siento tanto, Miles —mi voz se rompió, y no me importó. Dejé
que las lágrimas escaparan, porque durante demasiado tiempo había
contenido todo lo que sentía, todo el dolor, la culpa, la impotencia—.
Ha sido tan difícil estar solo… Saber que estabas aquí, pero sentir
que te perdí de todas formas… 
Miles tragó saliva, apartando la mirada un segundo ante de volver a
encontrarse con la mía. 
—No me perdiste. Solo… Aún no estoy listo para volver. 
Me levanté sin pensarlo demasiado y rodeé el escritorio para
abrazarlo. Sentí cómo su cuerpo se tensaba al principio, pero
después uno de sus brazos se deslizó lentamente alrededor de mi
espalda, con torpeza por estar sentado. Nos quedamos así un largo
rato, respirando en sincronía, dejándonos sentir por primera vez en
meses. Cuando nos separamos, me enjuagó una lágrima con un
gesto torpe pero genuino.
—Voy a pedirte algo más —dijo—. Deja de encargarte de mí
recuperación. A partir de ahora, quiero que sea Miguel quien me
acompañe en los procesos médicos porque él no va a tratar de
adornar para mí la situación. No quiero seguir asociándote con lo
que he perdido, no quiero seguir encontrando formas de culparte,
pero tampoco quiero estar sin la familia en esos momentos.
No era un castigo, no era una forma de excluirme. Era su forma de
pedirme el espacio que necesitaba. Asentí, aceptando su petición sin
objeciones. A estas alturas aceptaría cualquier cosa con tal de poder
estar a su lado en un futuro o simplemente volver a verle sonreír.
Miles suspiró y se puso de pie, apoyándose en sus muletas. 
—Voy a probarme mi nueva prótesis —anunció. 
Lo miré sorprendido pues Kwanhee llevaba mucho tiempo tratando
de que acudiese a la clínica para ello. En cuanto salió mal la primera,
no volvió a probarse ninguna.
—¿Hoy?



—Sí —sus labios se curvaron levemente—. No quiero quedarme en
esta fase para siempre. 
Lo vi salir de mi despacho, más fuerte de lo que lo había visto en
meses, y aunque mi corazón aún dolía, por primera vez sentí que
había esperanza.

Ese mismo día, al caer la noche, acudió a la mesa donde cenábamos
todos. Nadie le miró ni preguntó. Respetaron su espacio, aunque
podía ver la sonrisa de Miguel en señal de triunfo. No sabía que
había hecho o cómo lo había conseguido, pero aquella conversación
que mantuvieron había supuesto un cambio. Tendría días peores,
días en los que volvería a esconderse en su habitación o tuviese que
marcharse lejos, pero saber que hoy había venido a cenar por su
propia decisión me llenó el pecho de felicidad. Las conversaciones
fluían a mi alrededor, pero yo me sumí en un silencio cómodo,
observándolo todo a mi alrededor.
Fue Jean el primero en hablar con mi hermano, contándole con
entusiasmo que el año que viene acudiría al colegio del pueblo y que
estaba deseando conocer a otros amigos para poder presentarles a
Liam y Oscar. No sabía cómo había conseguido hacerse con el
corazón de ambos teniendo edades tan distintas, pero podía ver
como aquello había hecho mejorar sus emociones. El pequeño de
Jonah incluso explicó a Miles que él no podía ir al colegio con los
demás porque el ruido y los desconocidos le hacían sentir mal, pero
que quería escuchar las historias que su nuevo mejor amigo tenía
para contarles. Le guiñé un ojo al secretario que me devolvió una
cálida sonrisa. Tendríamos muchas tardes de padres en el futuro, lo
veía.
— Daddy, me cuentas una historia esta noche —Susurró Miguel
tímidamente en mi oído y sonreí. Hoy necesitaba un poco de tiempo
para dejarse fluir, sintiendo que alguien cuidaba de él.



— ¿Quieres que siga con el libro que empezamos? —Sin pensar en lo
que hacía, le limpié el pescado y se lo coloqué en el plato como
había hecho momentos antes con Jean.
Aunque a veces dudaba de que estuviese siendo el Daddy que se
merecía, cuando me sonreía cuando realizaba esos pequeños gestos
con él, sentía que podía conquistar el mundo. Aún quedaba mucho
por aprender y camino que recorrer, pero lo seguiría paso a paso sin
temor a equivocarme.



Epílogo
Miguel
El edificio de fisioterapia del rancho estaba en calma cuando
llegamos. Era por la mañana, y la luz del sol entraba a través de los
ventanales, proyectando sombras suaves sobre el suelo de madera.
No había ruidos más allá del leve murmullo del viento colándose por
las rendijas y el sonido de nuestros pasos al cruzar la puerta. Miles
caminaba a mi lado, usando sus muletas con la misma precisión de
siempre, pero había algo diferente en su postura hoy. No era solo la
rigidez acostumbrada o el gesto impasible con el que se había
refugiado los últimos meses. No, hoy su respiración era más
profunda, más contenida. Había decisión en él y no solo por la
conversación que Jules me había explicado, sino porque por primera
vez quería probarse una prótesis, quería conseguir dar ese paso.
Kwanhee estaba esperándonos dentro, con las mangas de su
sudadera empujadas hasta los codos y su expresión relajada, pero
con la mirada atenta. Siempre era así con él. Podía estar bromeando
o sonriendo, pero en cuanto comenzaba a trabajar, su concentración
era absoluta.  
—Has llegado tarde —dijo sin levantar la vista de los ajustes finales
que hacía a la prótesis. 
Miles resopló, dejándose caer en la camilla con un movimiento
ensayado. Por alguna razón, la indiferencia de mi hermano
conseguía que reaccionase más que cualquier otra persona.
—Te doy el gusto de prepararte mentalmente para verme fracasar. 
Kwanhee rodó los ojos y se agachó para tomar la prótesis. Era
elegante y minimalista, diseñada para ser lo más funcional posible
sin perder comodidad. Había sido hecha a medida, adaptada a sus



necesidades, pero aún necesitaba pruebas y ajustes para asegurarse
de que se adaptaba bien. Mi hermano se había asegurado de que
fuese cómoda para bailar, pero que también fuese útil por si decidía
que sería mejor probar otro deporte.
—Si vas a fracasar, al menos hazlo con estilo —bromeó Kwanhee,
pero su tono tenía esa suavidad que solo sacaba cuando realmente
le importaba algo. 
Miles se inclinó hacia adelante y, por primera vez desde que
habíamos llegado, tocó la prótesis. Sus dedos recorrieron el material
con una lentitud casi reverencial. Lo vi tragar en seco, su expresión
apenas cambiando, pero percibí la forma en que se tensaba su
mandíbula. Sabía que esto no era solo un paso físico. Era una
aceptación. Necesitaría usarla si quería moverse con dos piernas, no
había forma de seguir negándose.
—Vamos a ponerla —dijo finalmente, su voz más baja de lo
habitual. 
Kwanhee asintió y se puso a trabajar con eficiencia. La ajustó con
cuidado. Yo observé en silencio. No quería intervenir. Esta era su
lucha. Cuando estuvo asegurada, Kwanhee se apartó y esperó. 
—¿Cómo se siente?
Miles movió ligeramente el muñón, probando la presión. 
—Extraño —admitió, su tono más honesto de lo que esperaba—.
Como si no fuera parte de mí. 
—Eso es normal —dijo Kwanhee—. No esperes que se sienta natural
de inmediato. Vamos poco a poco. 
Miles asintió, pero no hizo ningún movimiento para levantarse. Su
mano apretó la camilla con fuerza, los nudillos poniéndose blancos.
Kwanhee le explicó que el camino podía ser largo y que tal vez
tuviesen que hacer diferentes ajustes o seguir probando.
Empezarían con él poniéndose de pie, tratando de mantener el



equilibrio. Si no le molestaba y lo lograba, prepararía su régimen de
ejercicios para el resto de su rehabilitación.
—Déjame hacerlo solo.
Kwanhee intercambió una mirada rápida conmigo antes de asentir.
—Cuando estés listo.
El silencio se hizo espeso en la habitación. Miles tomó aire y apoyó
las manos en la camilla. Entonces, con un esfuerzo visible, se
impulsó hacia arriba.   Por un instante, su equilibrio vaciló, y casi
extendí la mano para sostenerlo, pero no lo hice. Porque no cayó. Se
estabilizó, su cuerpo rígido mientras se acostumbraba a la nueva
sensación. Sus labios estaban apretados en una línea tensa, pero
sus ojos… Sus ojos ardían con algo que no había visto en mucho
tiempo. Determinación. Kwanhee observó con atención cada
pequeño ajuste en su postura. 
—Bien —Kwanhee sonrió, cruzándose de brazos con orgullo—. Nada
mal para un novato. 
Miles dejó escapar una risa baja, casi sorprendida, y supe que
estábamos dando pasos hacia la dirección correcta.

[1]para
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