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Hay noticias para lo que uno nunca esta preparado. Por mucho que
pienses en las probabilidades o en hechos certeros, tu mente no
esta lista para procesar lo que te comunican. Por ejemplo, una
persona con cinco afos no esta listo para que le informen de que
"mama no puede mas y ahora es el turno de papa para cuidarte"
justo antes de ser dejado frente a la puerta de un hombre que lo
ultimo que esperaba era enterarse de que tenia un hijo de una
relacidon pasada cuando acababa de casarse. Tampoco te esperas
que te digan que vas a tener un hermano, aunque luego acabes
queriéndolo con locura. No prevés cuando te van a dejar las
numerosas relaciones de la adolescencia o las notas de ciertos
examenes a los que ibas muy preparado. Dudo mucho que mis
padres se esperaran que su hijo mayor decidiese marcharse al
ejército tras acabar medicina para especializarse alli, al igual que uno
no sabe con exactitud que un dia tu mejor amigo iba a ser
secuestrado por el ejército enemigo y moriria en sus manos. Pero,
sobre todo, lo que nunca te esperas es recibir una llamada
anunciando que casi toda tu familia ha muerto en un accidente
cuando venian a buscarte al aeropuerto y que debes tomar una
decision critica sobre el Unico superviviente.

Jules

—Sefior, es necesario que nos dé su consentimiento —Me insté el
doctor para que tomase una decisién cuanto antes.

—éNo hay ninguna forma de salvarle sin...? —No podia ni
pronunciarlo. Estaba roto y no dejaban de insistir en que le
arrebatara a mi hermano, lo Unico que amaba mas que a su familia
—. No podra bailar como antes.



—Lo siento, pero si no amputamos la pierna por encima de la rodilla,
perdera algo mas que el baile. Es la Unica forma de salvarle.

—Hagalo entonces —Anuncié con la voz ronca por las lagrimas
contenidas.

El doctor se marchd y yo volvi a la sala de espera, completamente
solo. Mis padres, las personas que me habian criado cuando mi
madre me abandond, habian muerto. Ya nunca mas oiria sus risas ni
hablariamos de lo que nos preocupaba o me molestarian
incansablemente sobre buscarme una novia o un novio con los que
les pudiese dar nietos. {Como habia podido ocurrir? En un solo
instante sus vidas se habian esfumado por culpa de un conductor
borracho que se habia salido del carril. Para colmo, la vida de mi
hermano pendia de un hilo y cuando se despertase me odiaria para
siempre por haberle arrebatado lo que mas deseaba en el mundo. Le
habia quitado su carrera profesional porque por mucho que
encontrasemos alternativas, nunca mas le aceptarian en la compafiia
de balé profesional. ¢Como iba a dejarle morir cuando estaba en mis
manos salvarle?

Habia pasado cuatro dias desde que un hombre, duefo de un
rancho de rehabilitacién, me habia llamado para ofrecerme trabajo
como psiquiatra por mi especialidad frente a casos graves de estrés
postraumatico entre otras. Habian logrado ampliar el negocio y
buscaban nuevos trabajadores para estar preparados para su
reapertura en dos meses con la llegada de la primavera. Después de
buscarlo e informarme sobre su trabajo, no habia podido negarme.
Viajé hasta El Valle listo para ver lo que habian creado y realizar una
entrevista. A la vuelta, decididos a no esperar en casa, mi familia
habia ido a buscarme al aeropuerto para poder celebrarlo y ahora...
Las lagrimas se desbordaron sin control por mis meijillas. Queria
gritar, dejarme la garganta en aquella sala de espera porque la vida
era demasiado injusta.



Capduto 1

Estaba ansioso. Llevabamos unos meses, casi medio ano, de
reformas y la actividad principal del rancho se habia detenido.
Tomamos la decision entre todos, aprovechando la donacién que nos
habia hecho Joshua tras conseguir su dinero de vuelta, de que para
darles una mejor atencidén a nuestros huéspedes era el momento de
ampliar. Algunos crearon pequenos cottages alrededor, como si se
tratase de un pequeno pueblo personal. De esa manera, tenian
intimidad, pero seguian estando dentro del rancho y podiamos
seguir con la misma rutina. Se habian creado ademas las dos
instalaciones que habia previstas, las clinicas de veterinaria y
fisioterapia, junto a una pequeha casa que daba la entrada al rancho
principal donde se encontraban los despachos. De esa forma, Jonah
podia trabajar en la recepcidn organizando citas, enviando
huéspedes e invitados a donde fuera necesario y haciendo su magia
para que no volviésemos a ser un caos. Joshua tenia su propio
despacho privado donde habia colocado en las estanterias todos los
libros de cuentas antiguos y se encargaba de manejar los numeros
que me permitian hacer las compras que mis caballos necesitaban.
El rancho principal también fue reformado para albergar a mas
personas. Las habitaciones que ya no se usarian de la misma forma,
habian sido sustituidas para albergar mas huéspedes. Incluso
habiamos ampliado las zonas de animales, pues llegado el verano
vendrian nuestros trabajadores temporales. Se trataban de cambios
necesarios, pero la inactividad mas alla de cuidar del rancho me
tenia ansioso. Necesitaba movimiento, ver y entrar a las personas,
poder ayudarlas.

Miguel



—Bueno, chicos, hora de marcharme y dejaros hacer vuestro trabajo
—Anuncid el agente Kim dandole un suave beso a Jonah—. Vamos,
ninos, hora de ir al colegio.

Los nifios habian crecido y la que habia sido una preciosa bebé,
Leah, ahora reia sobre las piernas de Minho mientras este empujaba
su silla hacia la salida. Tras él, mi hombrecillo favorito le seguia en
silencio. Después del disparo que recibidé para proteger a Carl, vino
al rancho buscando ayuda para poder aprender a vivir con lo que
habia sucedido. Jonah y él comenzaron una relacidon lentamente
hasta que un afos después decidieron irse a vivir juntos usando uno
de los cottages que ibamos a crear. Los nifios le adoraban asi que no
fue una transicidn dificil. Liam habia encontrado en el expolicia un
aliado y no habia tardado en sumarlo al pequefo circulo al que nos
dejaba escuchar su voz. Habia cambiado su trabajo en la policia para
dar clases en el colegio del pueblo y eso habia hecho que el chico
aceptase ir. Uno de los profesores era experto en atender
necesidades especiales y al resto fui a darles una charla para facilitar
su ingreso. No veiamos adecuado alejarlo de su lugar seguro para
llevarlo a alguno de los colegios especiales de la ciudad.

—Esperad, que os acompafio —Luca se levantd de la mesa, beso a
sus parejas y se marchd con paso ligero silbando una de las viejas
canciones que le gustaban.

—También me voy o llegaré tarde, el capi luego te hace pucheros
todo el dia si pasa. —Dijo Jimmy cogiendo la chaqueta de su
uniforme y su mochila para irse a unas nuevas 24 horas.

—Espera, Jimmy ¢Me alargas al pueblo de camino? —Se apresuro a
seguir Calvin a su amigo para no quedarse atras, recibiendo la
mirada divertida de su Daddy que prometia una represalia mas
adelante.

Una vez la puerta se cerrd a sus espaldas, quedamos los
trabajadores del rancho, listos para recibir nuestras nuevas érdenes
e informacidn sobre lo que iba a ocurrir la primera semana abiertos
tras las reformas. Iban a llegar nuevos trabajadores y estaba



emocionado por ver como serian. Nuestra plantilla ya era muy
amplia y estable para como habia sido durante afios, pero ver
rostros nuevos seria agradable. Mi espiritu aventurero disfrutaba
conociendo personas distintas, escuchando sus historias vy
disfrutando de lo que otros habian vivido.

—Jonah ha creado un calendario compartido donde ha organizado
nuestros turnos y horarios —Nos comentd nuestro jefe—. Si alguien
necesita hacer un cambio, se hara desde alli para que sea mas facil
cuadrarnos todos —Saco la tablet que solia manejar para indicar lo
que debiamos hacer esa semana—. También ha creado ciertas
secciones que indican cuando llega un huésped nuevo y nos alerta a
los demads. Una vez recibida, me encargaré de poner los turnos
segun su ficha —Se gir6 hacia el joven secretario con una amplia
sonrisa—. Muchas gracias por tu trabajo y los cambios que has
creado.

Después de esto prosiguid explicando lo que necesitdbamos que
hiciese Joshua con nuestras finanzas, asi como los cambios que
habia realizado para que recibiésemos nuestros sueldos con sus
extras correspondientes en las fechas marcadas. Cuando
necesitasemos hacer un pedido, usariamos una lista compartida que
llegaria a €l y que luego valoraria si es posible o no segun el
presupuesto de cada mes. Ademas, habia logrado crear un sistema
de ayudas y las fechas que necesitabamos cumplir para poder
recibirlas.

—A lo largo del dia llegaran los dos psicélogos nuevos y el psiquiatra
que nos acompafaran como minimo este aflo —Los fue nombrando
y explicando sus posibilidades, pero se detuvo en el Ultimo—. Jules
Glasgow ha recibido entrenamiento médico militar —Miré a Sean en
cuyo rostro se habia dibujado una sombra de tristeza haciéndome
pensar que quizas supiese quién era de antes de su baja—. y se
especializd posteriormente en psiquiatria tras salir del ejército. Me ha
pedido un favor y una condicidn en su contrato. Recientemente su
familia tuvo un accidente, dejando con vida solo a su hermano.



Nos contd toda la historia. Habia tenido que tomar la decisién de
que le amputasen la pierna por encima de la rodilla para que
pudiesen salvar el resto y tuviese alguna oportunidad de vivir. Sin
embargo, él no se lo habia tomado bien. Estaba en esa fase oscura
por la que pasan muchos tras un accidente de esa magnitud y
necesitaba una ayuda urgente que por ahora no queria recibir. Jules
iba a rechazar su puesto de trabajo para quedarse a su lado, pero
cambid de opinion al verse superado por la situacion. Pensd que
viniendo al rancho y consiguiendo un hueco para su hermano en
nuestra lista de huéspedes, podia tener una oportunidad de volver a
vivir pese a lo que habia perdido. Habia ofrecido que Jonathan le
quitase las cuotas de su sueldo, pero él le habia ofrecido lo mismo
que habia hecho con Jonah u otros trabajadores que habian
necesitado ayuda médica también.

—Es uno de los que denominamos casos dificiles —Anuncid el jefe
para advertirnos de lo que podria suceder. No siempre recibiamos
victimas de accidentes que se recuperasen tan rapido como habia
ocurrido con Minho. Sean era un claro ejemplo de los problemas que
podian surgir en una recuperacién traumatica—. Por eso, me
quedaré con él y Kwanhee sera su fisioterapeuta. Para Miguel
tenemos a un joven estudiante de bachillerato que ha sucumbido a
la presidn, sus padres estan separados y la madre es bastante
exigente con él mientras que transigente con su hijo pequeno de
otro matrimonio. Carl, para ti tengo una de tus especialidades, tengo
a una chica con necesidades psicoldgicas durante un proceso de
transicion. Viene directamente de nuestros amigos de la asociacion
LGBTI+ de la ciudad. Sus padres le han cerrado las puertas y no se
encuentra bien ¢Estas preparado?

El médico habia tenido que tomarse un descanso después de los
sucesos de hace dos anos. Su exnovio habia vuelto a encontrarle,
secuestrado a Luca en el proceso y disparado a Minho. Le costaba
salir de la seguridad del rancho, tenia miedo de regresar a su casa y
no se encontraba en el estado correcto para ayudar a otros. Ahora
habia logrado ver a su familia, habian pasado la Navidad todos



juntos, y se encontraba feliz. Poco a poco estaba rehaciendo la vida
que le habia arrebatado ese animal rastrero. Jonathan prosiguié con
los horarios de las clinicas y nos asignd los turnos de trabajo en el
rancho. Por ahora, hasta que no llegasen los huéspedes nuevos, no
asignaria parejas salvo en el caso de quien iba a llegar esa misma
tarde. Kwanhee se quedaria con Miles, el hermano de Jules por sus
nuevas necesidades fisicas. Mi hermano tenia una gran experiencia
trabajando con victimas de accidente asi que confiaba en que todo
iba a ir bien.

—Dicho esto, es hora de que todo el mundo vaya a trabajar.

Nos repartié nuestras tareas comunes por lo que acabé en el establo
aseando nuestros caballos y sacandolos a entrenar. Ademas, nos
habia llegado uno nuevo, victima de un hombre negligente que lo
cuidaba a base de golpes, y al que debia convencer de que estaba
en un lugar seguro. Antes de marcharme, le pedi a Jonathan que me
pasase la ficha de mi nuevo huésped para que pudiese ver cual iba a
ser el mejor curso de accidon. Salvo que se tratasen de varios
menores, normalmente era yo el que lo acompanaba a lo largo de
todo el dia, asi que era bueno aprender todo lo que se necesitaba
sobre ellos.

Sentia que hoy iba a ser un dia especial. Por eso, me coloqué mis
botas favoritas. Debia ir acorde con lo que sentia. Kwanhee me pasé
un brazo por los hombros mientras nos dirigiamos al establo.

—éCOmo estas? —Me preguntd en voz baja para que nadie pudiese
escucharlo.

—iYo? —No entendia por qué necesitaba comprobar mi est...Oh,
mayo estaba a la vuelta de la esquina, en tres dias daria comienzo el
mes.

Aquel ano habia estado tan inmerso en los cambios que tenian lugar
a mi alrededor que no habia reparado en el paso del tiempo. A
veces, mis pensamientos eran demasiado cadticos y podia llegar a
perder conciencia de que habian avanzado los dias. Sin querer



preocupar a Kwanhee con una respuesta rapida, me centré en lo que
estaba sintiendo. Llegaba mayo, pero todavia no habian vuelto a
acecharme los recuerdos. No habia ninguna sefial de que aquel afio
fuese a ser malo como otras ocasiones. Mis amigos sabian que algo
pasaba para mis cambios de humor en ese mes, pero nadie habia
pedido explicaciones. Me dejaban ser.

—Estoy bien —Le dije con una sonrisa. Me sentia inquieto, pero era
causa de la inactividad y la impaciencia. No se trataba de esa
ansiedad que amenazaba con ahogarme—. Desde que estoy aqui,
cada afo duele y dura menos—Le expliqué tratando de sonar todo lo
sincero que podia para que no tuviese ninguna duda—. Quizas este
sea el ano en el que todo quede como una sombra.

Mi hermano, mi mejor amigo, mi protector, me mird dudando de mi
respuesta. Analizd mi rostro, mi postura y mis gestos antes de
suspirar aceptando que estaba diciendo la verdad. Me abrazd con
carifo como tantas veces lo habia hecho cuando éramos pequefios y
me susurrd que pasase lo que pasase, todo iba a estar bien, que lo
seguia teniendo a él. Eso activd un recuerdo de aquellos inciertos en
los que todo parecia empafiado por la tristeza.

La primera vez que supe lo que significaba estar solo, tenia siete
anos. Recuerdo el frio, no solo en mis manos, que temblaban, sino
en el pecho. Era como si alguien me hubiera arrancado algo y
dejado un agujero que el viento cruzaba sin piedad. Esa sensacion
me acompanod todo el dia: desde el momento en que me encontré
en la puerta de la estacion de bomberos, hasta que me llevaron al
orfanato. Lo peor de todo era la confusion. No entendia nada. Un
minuto, mama estaba conmigo y al siguiente habia desaparecido. Me
habia dejado una nota en las manos a la que todavia me aferraba
cuando me encontraron los bomberos y una orden: "Portate bien, no
hagas que te odien". La pequefa hoja de papel era aun peor que
sus palabras: "Se acabd, cuidadlo”. ¢Qué se habia acabado? ¢Quién
tenia que cuidarme? Nadie me respondio, claro. La Unica respuesta



que obtuve fue un "Vamos, pequeno" mientras alguien tomaba mi
mano con mas fuerza de la que necesitaba. Estaba asustado, pese a
que aquellas personas se desvivieron por hacerme sentir seguro.

El orfanato olia a comida recalentada y a algo que no supe
identificar, pero que anos después reconoci como tristeza. Las
paredes tenian colores que intentaban ser alegres, pero todo se
sentia opaco. Me asignaron una cama al fondo de una habitacion
llena de literas y me dijeron que guardara silencio. Obedeci porque
no sabia qué mas hacer.

Cuando cayo la noche, el miedo me alcanzo de lleno. Me tapé con la
sabana hasta la cabeza para que nadie me viera llorar, pero no podia
contenerlo. Las lagrimas me quemaban la cara y un sollozo se
escap0 de mis labios. Estaba seguro de que nadie lo habia
escuchado, pero me equivoqué. Senti un peso ligero en el borde de
mi cama y, antes de que pudiera apartar la sabana, alguien se
deslizo bajo ella. Era un nifio mds o menos de mi edad. No me dijo
su nombre ni me hizo preguntas; simplemente me abrazo. No era
fuerte, pero era calido, como si quisiera protegerme de todo el frio
que sentia. "Todo ira bien, ahora me tienes a mi", susurro contra mi
oido, como si fuera un secreto que solo nosotros podiamos
compartir.

No respondi. No podia. Las palabras se atascaban en mi garganta,
pero algo en ese abrazo hizo que las ldgrimas fluyeran con menos
fuerza. Por primera vez en todo el dia, senti que el agujero en mi
pecho no era tan grande. Ese nifio, que luego me dijo que se
llamaba Kwanhee, se convirtio en mi primera familia. No la que me
dejo en la estacion de bomberos ni la que nunca conoci. Era mi
familia porgue, en esa noche oscura, me ensefo algo que aun llevo
conmigo: incluso en los peores momentos, un poco de calor humano
puede hacer que €l frio sea soportable.



Cupdito 2

El sol comenzaba a surgir en el horizonte cuando por fin llegué a
aquel pueblo. Mi hermano, una mole inerte en el asiento del
copiloto, observaba las casas que encontrabamos al pasar. Llevaba
sin dirigirme la palabra desde que habia abierto los ojos en su
habitacion del hospital y le habian contado la noticia. Lo habia
intentado todo, pero cada vez que aparecia por la habitacion se
alteraba y tenian que sedarlo. Sabia que necesitaba culpar a alguien
de lo que habia sucedido y me habia escogido a mi, que era el dolor
quien hablaba por él y no lo que realmente sentia por mi. Sin
embargo, era imposible no sentir que mi corazén se rompia cada vez
mas con cada grito de que lo alejasen de mi o, peor aun, con la
indiferencia que llegé después. Le dieron el alta, lo llevé a mi casa y
el silencio absoluto llené mis dias. Estaba alli y al mismo tiempo no.
No queria oir hablar de las posibilidades que habia para él. Se
negaba a aceptar el tratamiento psicolégico que le habia ofrecido el
hospital y no queria que nadie le mencionase la fisioterapia. Para él
su carrera habia acabado y le daba igual que hubiese personas en el
mundo en su situacidn que bailaban cada dia o practicaban otros
deportes. Ahora mismo, en su mente, la Unica solucidén era que lo
dejasen en paz y desear haber muerto en aquel accidente por lo que
le habia oido gritar a cada profesional que habia ido a su habitacion.

Jules

Debia ser paciente. Era un proceso dificil, largo y no siempre
agradable. Debia ser consciente de que nos esperaban afios
complicados en los que posiblemente lo Unico que pudiésemos hacer
era ser un mero espectador. Mi esperanza estaba puesta en el
rancho. Las criticas eran increibles. Las personas que habian estado
alli hablaban maravillas sobre los profesionales que les habian



cuidado y de cdmo habian logrado avanzar en su recuperacion.
Habia leido sobre casos de profunda depresidn que habian podido
continuar con sus vidas, de trastornos o fobias que parecian
imposibles de resolver. Obviamente, no todo el camino seguiria
siendo de rosas para esas personas, pero como decian en sus
opiniones: "tenian un lugar al que volver si lo necesitaban".

Paré el motor frente a una cafeteria que parecia agradable a simple
vista. Una pareja de ancianos reia frente a un café con las manos
cogidas sobre la mesa en la terraza disfrutando del calor que
comenzaba a regresar. Al otro lado habia una mujer disfrutando de
su desayuno con un libro en la mano y cada persona que salia
parecia hacerlo con una sonrisa. Mi estdmago rugidé de nuevo
indicandome que no era el momento de entretenerme observando.

—\Voy a por un café y algo de comer ¢Quieres algo en concreto? —
Le pregunté esperanzado, aunque sabia que no habria respuesta
alguna—. Vale, veré si hay alguno de esos rollos de canela que tanto
te gustan.

Bajé las ventanillas, quité la llave y subi los escalones. Al menos
tenia la certeza de que trajese lo que trajese, comeria. Podia hablar
de muerte en sus momentos de rabia, pero no queria hacerlo. Comia
por inercia, pero, al menos, estaba alimentandose. En cuanto abri la
puerta, el sonido de voces me acompaind y un joven apuesto de
sonrisa radiante se acercé a mi.

—Buenos dias, sefior —Sefiald las mesas que tenia libre—. Siéntese
donde quiera.

—Oh, no, llevo algo de prisa y queria algo para el camino —Le dije
con amabilidad. No queria explicarle la razén completa de por qué
no podia sentarme.

—Pongase en el mostrador entonces y le atenderé en un segundo.

—iRAGAZZO! —Gritd la fuerte voz de una mujer—. éDonde has
puesto mi crema pastelera?



—La mamma me llama —Me dijo con un guifio y salié disparado
hacia la sala causando las bromas de algunos comensales que
parecian conocerle muy bien.

Una vez en el mostrador fui atendido por otro joven que me dio mi
tan ansiado café y dos rollitos de canela que parecian tan
esponjosos que me moria por hincarle el diente. Me despedi de
aquellas personas con una buena corazonada. Aquel pueblo podria
convertirse facilmente en mi hogar, no me cabia duda. Me gustaba la
familiaridad que habia en sus habitantes, el restaurante cafeteria
prometia ser delicioso y aceptaban a la comunidad LGBTI+ si
aquellos hombres de la entrada eran un indicio. Miré a mi hermano
que permanecia en el mismo lugar que le habia dejado, mirando al
vacio y suspiré. Solo necesitaba que funcionase para él. Me daba
igual donde viviésemos mientras pudiese traer de vuelta a mi
hermano pequefio o lo que pudiésemos recuperar de él. No me
importaba que fuese otra persona, que hubiese cambiado, solo
queria que siguiese vivo y queriendo continuar. Entré en el coche
comentando lo interesante que eran los duenos del restaurante y le
entregué su dulce que aceptd sin mucha discusion. Comimos en
silencio y me bebi el café que me revitalizd después de tantas horas
al volante.

—¢Listo para conocer tu nuevo hogar? —Una vez mas recibi el
silencio por respuesta, pero no me amedrenté. Iba a lograrlo me
costase lo que me costase.

Llegué poco después al camino que conducia al rancho. Me quedé
maravillado de la extensidon de arboles a mi alrededor salpicados por
pequefias casas que parecian terminar en un gran rancho. No era la
primera vez que habia estado alli. Lo habia visto durante mi
entrevista, pero no podia dejar de sorprenderme con lo que habia
logrado construir Jonathan en nombre de su hermano. Miré a Miles y
pensé que yo también seria capaz de mover cielo y tierra para
honrarle. Por suerte, seguia a mi lado. Frené el coche en la zona de
aparcamientos que encontré, cerca de una furgoneta con el logo del
rancho y bajé para extraer la silla. Fue una odisea conseguir que se



subiese a ella o, simplemente, hacer que saliese del coche, pero
finalmente pude girarme hacia la puerta donde me encontré a un
hombre de expresion amable apoyado contra una de las columnas
del porche.

—Hola, Jonathan —Saludé mientras me acercaba—. Se ve todo
mejor que cuando vine —No pude evitar un pinchazo de tristeza al
recordar que aquel viaje fue seguido del accidente.

— Jules ¢Como ha ido el viaje?

—aBien, con las paradas adecuadas no ha sido tan largo. Gracias de
nuevo por la oportunidad —Le tendi mi mano cuando llegué a su
lado.

—Un placer —Miré hacia mi hermano que observaba nuestro
intercambio cruzado de brazos—. TU debes de ser Miles, tu hermano
habld maravillas de ti —El permanecié en silencio, pero a Jonathan
no le importdo—. Estaréis cansados. Os llevaré a vuestra habitacion.

Me ayud6 a recoger el equipaje y tomd la silla de mi hermano
dejandome inquieto. Después de tanto tiempo sin quitarle un ojo de
encima, me costaba relegar ciertas acciones en otras personas. Sin
embargo, era bueno que fuese tomando contacto con él si queria
que tuviesen una buena relacidn paciente-psicologo. Conforme
avanzabamos fue contandonos donde se encontraba cada estancia,
lo que se realizaba en el rancho y como funcionaba el sistema que
habian creado. Nos anuncid que, si no estabamos demasiado
cansados, concesidon que hizo por mi hermano para que no tuviera
que interactuar tan pronto con otras personas, nos presentaria a los
demas. Después me dejoé en el que seria mi cuarto para que pudiese
cambiarme, estirar las piernas o lo que quisiese, mientras él se
llevaba a mi hermano a seguir el tour. Cuando abri la boca para
protestar o anunciar que los acompafiaba, Jonathan negd con la
cabeza y me quifid el ojo. Parecia decirme: "Lo tengo todo
controlado, ird bien". Le dejé ir con la ansiedad construyéndose cada
vez mas fuerte en mi interior.



—Tienes que empezar a dejarlo ir si quieres que mejore —Me dije a
mi mismo en voz alta. Algo que solia hacer cada vez mas para
despejar mi mente,

—Hermanos —Dijo una voz sobresaltandome—. Siempre nos causan
preocupaciones y hacen que parezcamos locos.

Se trataba de un joven esbelto con una bata que rezaba "Dr. Wen".
Se habia apoyado en el quicio de la puerta con un hombro y me
sonrid con entendimiento. Parecia como si aquel chico pudiese
comprender por lo que estaba pasando. Al instante supe que podria
convertirse en un buen amigo.

—Soy Jules, el nuevo médico y un hermano sobreprotector por lo
que acabas de comprobar —Anuncié tendiéndole la mano.

—Kwanhee, aunque mi hermano pequeho me llama incordio —Me
guifid el ojo y pude reir—. Venia a que me pusieses al dia sobre la
herida de tu hermano y los pasos a seguir porque pensé que no ibas
a querer esperar mucho, sobre todo si Jonathan lo iba a raptar.

Le invité a entrar, aunque aquella habitacidon solo tenia de mia que
me lo habian indicado asi. Tendria que colocar mis pertenencias y, si
veia que habia posibilidades de quedarme alli, decorarlo un poco. Me
senté en el borde de la cama pues no tenia otro tipo de asiento y le
hice una sefal para que hiciese lo mismo. Supuse que debia ser un
dia tranquilo si podia tomarse la molestia de venir a verme en lugar
de atender su clinica. Su mirada tranquila y sus sonrisas leves me
daban seguridad.

—Tenemos otro miembro de nuestro club secreto al que te
presentaré luego —Levanté las cejas cuestionando sus palabras y él
se limitd a quitarse los zapatos para subirse del todo. Acabd con la
espalda en la pared, mirandome con promesas de travesuras—. El
club de los hermanos sobreprotectores. Joshua esta trabajando
todavia en comprender que Calvin es un hombre adulto. Te caera
bien. De hecho, nos haré un grupo —Se aplaudié como si hubiese
tenido la mejor idea del mundo—. Dame tu numero.



Los minutos pasaron hablando con Kwanhee. Me hizo reir como
llevaba tiempo sin hacer y, en cierta forma, fue un alivio. Cuando
sinti®¢ que estaba comodo en su presencia, decidid ir al grano
preguntandome por aquellas cuestiones médicas que necesitaba
para ayudar a mi hermano. Le expliqué todo lo que me habian
comentado los médicos y él me hablé de lo que nos depararia el
resto de los meses. Harian pruebas para ver qué estilo de protesis le
venia mejor, se plantearian las mejores opciones para practicar con
ella e incluso tendrian una conversacidon sobre las expectativas.
Principalmente necesitaba que confidssemos en él. Conseguir que
Miles se comunicase con Kwanhee seria uno de los pasos
fundamentales. Si podia decirle cuando le dolia, que podia o no
podia hacer, facilitaria mucho el camino a su recuperacion.

Cuando se marcho, decidi que era el momento de ir ordenando mi
ropa. Incluso aproveché para darme una ducha mientras esperaba a
que Jonathan viniese a buscarme. Estaba eligiendo que ponerme
con la toalla atada a la cintura cuando sond la puerta de mi
habitacion.

—Adelante —Anuncié pensando que seria mi nuevo jefe, pero
dandome de bruces con el pasado—. Teniente...

—Teniente Glasgow.

Me habian avisado del estado en el que le habian encontrado
cuando me comunicaron que Dean estaba muerto. Debia haber
pasado mucho tiempo en terapia para que pudiese estar frente a mi.
Observé al perro que lo acompafiaba, muy cerca de su pierna,
cerciorandose de que no habia ningln peligro para su duefo. Era un
perro de terapia, los restos de las heridas que le habia dejado la
guerra. La culpa escrita en su rostro fue todo lo que necesité para
saber cédmo se sentia.

—Supongo que te lo habra dicho tu terapeuta, pero te lo repito yo
también —Le dije, tomandome la licencia, porque no queria ver a un
hombre torturarse de esa forma por algo que no podia controlar—.
No es tu culpa, tU no secuestraste a tu unidad.



—Lo sé, pero saber que venias y que Dean no estaria aqui para
saludarte —Negd con la cabeza. Intentaba alejar los malos
pensamientos y la pequena perra acariciaba su pierna para avisarle
de que comenzaba a alterarse—. Queria decirte que siento mucho tu
perdida, todas en general.

—Gracias y me alegra ver que sigues en pie —Le sonrei—. Cuando
me avisaron, estaba en medio de una misién y para cuando volvi, ya
no estabas en el hospital. Habia querido ir para decirte que gracias
por cuidar de Dean como lo hiciste.

—El era el que siempre nos cuidaba, no te equivoques —Sonri6 ante
algun bonito recuerdo que habia aparecido en su mente—. Siempre
hablaba maravillas de su amigo Jules, sera todo un placer conocerte
por mi mismo. Te dejo que te vistas —Luego mir6 hacia atras por el
pasillo y fruncié el cefio—. Miguel ¢Otra vez espiando? —Se rio ante
lo que hubiese visto y volvid a prestarme atencion—. Te daras
cuenta muy pronto que has llegado al hogar de los locos, ten
paciencia con nosotros.

Se despidio de mi hasta la cena dejandome solo con mis
pensamientos. Recordaba las conversaciones con Dean sobre cémo
era Sean y las ganas que tenia de verle feliz porque todos en su
unidad sabian que estaba enamorado de su mejor amigo. Me
pregunté si las profecias de los chicos se habrian cumplido afios
después, éEstarian juntos? élLa adversidad los habria vuelto a unir?
En el fondo, era un romantico y me gustaba ver como triunfaba el
amor frente a todo prondstico.



Cupduto 3

No habia sido mi intencidén escuchar a hurtadillas la conversacion de
Sean con el médico nuevo. Pasaba por alli para buscar a mi hermano
que tenia que ayudarme con una encrucijada en la que habia
entrado. Cuando mi mente era incapaz de procesar a un ritmo
normal porque habia dado con un problema nuevo que me alteraba
mas de la cuenta, Kwanhee solia sentarse conmigo para escucharme
y ayudar si se le ocurria alguna idea que pudiese hacerme avanzar
con mi mision. En este caso, Bruma, el caballo nuevo, no conseguia
mejorar pese a que usase mis trucos habituales frente a un animal
asustado de esa magnitud. Sin embargo, en lugar de encontrar a mi
hermano, descubri que mi amigo y el nuevo se conocian de antes.
Por lo que podia intuir, tenian en comdn a uno de los hombres que
murid cuando secuestraron la unidad de Sean, ¢Habria sido su
pareja? éSeria su amigo?

Miguel

Ahora comprendia la mirada triste que habia tenido esa misma
mafnana al escuchar el nombre de Jules. Debia ser un momento duro
recordar a quien habias perdido, sobre todo, cuando habia sido de
una forma tan traumatica. Cuando me descubrid, pensé que iba a
volver a ser castigado, pero por suerte, solo Carl solia ocuparse de
eso y como no estaba alli: ojos que no ven, corazén que no siente.
Dado que no habia dado con Kwanhee, tenia que volver al establo y
tratar de resolverlo por mi mismo.

El establo estaba tranquilo, pero no de la forma que calma. Era un
silencio tenso, como si cada respiraciéon contenida de Bruma
estuviera impregnando el aire. Cuando llegué, lo vi en su rincon,
encogido sobre si mismo como si quisiera desaparecer. Su pelaje gris
relucia bajo los Ultimos rayos del sol que se colaban por la ventana,



pero sus 0jos seguian llenos de ese terror profundo que me
resultaba demasiado familiar. éQuién no se habia sentido
arrinconado alguna vez? Todavia recordaba el miedo que habia
pasado aquel aho en el que Kwanhee y yo acabamos en familias
separadas, lejos el uno del otro y sin mucha proteccién. Habia
estado apartado, recluido en mi habitacion todo el tiempo que no
estaba en el colegio, como ahora lo hacia nuestro nuevo caballo.

Dejé caer el balde con manzanas que habia traido como ofrenda,
tomando un momento para respirar profundamente antes de
acercarme. No habia formula magica para situaciones como esta.
Bruma era un enigma que no podia descifrar con los métodos que
solian funcionar con otros caballos rescatados. A veces, simplemente
estar cerca de ellos, sin exigir nada, bastaba. Pero con él... no. Cada
movimiento mio parecia amplificar su miedo. No le importaba que le
diese comida desde la lejania o que le hablase de cualquier
problema. Nada era suficiente para convencerle de que era seguro
estar conmigo.

Me quedé a un par de metros, lo suficientemente lejos como para no
invadir su espacio, pero lo bastante cerca para que supiera que
estaba ahi.

—Eh, chico —dije suavemente, mi voz mas un murmullo que un
llamado—. No tienes que tener miedo de mi. Ni de nadie aqui.

No esperaba que respondiera, claro. No era una conversacion. Pero
hablar en voz baja mientras trabajaba siempre me habia ayudado a
pensar, y tal vez, de alguna manera, le hacia saber que yo también
estaba intentando entenderle. Cogi una manzana del balde y la rodé
hacia él, dejandola a medio camino. Bruma gird la cabeza, mirandola
como si fuera una trampa, pero no se movio. No esperaba menos.
Me dejé caer al suelo, cruzando las piernas, y lo observé en silencio.
En mi mente, las piezas seguian encajando de forma desordenada.
Habia algo en sus ojos que me recordaba al nifio que fui. Al nifio que
lloré en la cama de un orfanato, sintiéndose pequefio e indefenso
hasta que Jun lo abrazo. La vulnerabilidad era la misma. Esa forma



de esperar un golpe, de retraerse antes de que el dolor llegase,
incluso si no habia ninguna amenaza inmediata.

—Sé cédmo te sientes, ésabes? —le dije, bajando la mirada para que
no se sintiera intimidado—. Cuando era un nifio, también estaba tan
asustado que no queria que nadie se acercara. Pensé que, si me
quedaba quieto, nadie me veria. Nadie me haria dafo.

Bruma no reacciond, pero tampoco retrocedio, lo cual ya era un
pequefio milagro. Me incliné hacia atras, apoyandome en las manos
mientras seguia hablando.

—Pero alguien me abrazd. Me dijo que todo iba a estar bien, aunque
yo no lo creyera. Y, eventualmente, dejé de doler tanto. No del todo,
pero lo suficiente para que pudiera empezar a confiar de nuevo.

No estaba seguro de si entendia mis palabras, pero mi tono parecia
relajarlo un poco. Su respiracidon ya no era tan rapida, y aunque sus
orejas seguian alertas, no estaban tan pegadas a su cabeza como
antes. Decidi quedarme alli para hacerle compania. Tal vez, lo Unico
que necesitaba era saber que no estaba solo. Por eso saqué la ficha
de mi nuevo huésped: Oscar Ruiz. Al separarse sus padres, su
madre habia conocido a un hombre nuevo y habian tenido un hijo.
Sin embargo, la misidn de su progenitora y su padrastro habian sido
demostrarle que era inferior a su hijo biolégico. Aunque su padre le
decia que todo iria bien, la presidn por sacar buenas notas y ser el
mejor en todo habia podido con él.

—éTU que piensas, Bruma? ¢Deberiamos ayudarnos los tres? Quizas
si hago que su trabajo sea hablarte todos los dias, pueda ir dejando
de lado la carga que lleva sobre sus hombros —Le comenté una de
las ideas que tenia en mente.

—Tal vez, puedes ponerle pequehas tareas que tengan que ver con
el caballo y que haga sus deberes a su lado, ser el protector de
alguien da un poco mas de fuerza —Dijo una voz profunda desde la
entrada del establo, sobresaltandome.



Levanté la mirada y alli estaba él. Llevaba una chaqueta de mezclilla
con forro de borrego que se veia algo gastada, pero de una forma
que le daba un aire auténtico. Debajo, vestia una camiseta negra
ajustada que contrastaba con el tono claro de la chaqueta y
destacaba su figura delgada pero robusta. Sus jeans oscuros caian
perfectamente sobre unas botas de trabajo que parecian haber
recorrido mas kildbmetros que algunos coches. Su postura era
relajada, apoyado ligeramente contra el marco de la puerta del
establo, pero habia algo en su mirada que me desafiaba. Sus ojos
oscuros tenian un brillo observador, casi analitico, como si pudiera
ver a través de mis pensamientos. Su cabello negro y despeinado
parecia deliberadamente descuidado, pero no le restaba elegancia;
mas bien, le anadia una sensacion de rebeldia controlada. Todo en él
parecia gritar independencia, Yy, sin embargo, habia algo calido en su
sonrisa apenas esbozada, como si intentara no parecer demasiado
accesible. Habia imaginado durante un tiempo cémo podrian ser los
nuevos trabajadores del rancho. Habia fantaseado, aunque sin que
nadie lo supiese, que venia alguien que apreciase mi nerviosismo y
mis rarezas. Una parte de mi, viendo como mis amigos habian
encontrado el amor con quienes llegaban, pensé que quizas pudiese
aparecer alguien para mi. Sin embargo, en ninguno de mis suefos
llegué a pensar que vendria alguien como él. Parpadeé, sin palabras,
demasiado cautivado por su atractivo.

—Me llamo Jules —Me dijo viendo que yo no hacia nada por iniciar
la conversacion —. No queria interrumpir tu conversacién éComo se
llama?

—S-Soy Miguel —Consegui decir sin mucha dificultad, aunque noté
como me ruboricé—. Se llama Bruma. Ha tenido una vida dificil
hasta ahora.

Lo observé durante unos segundos para ver como estaba y darme
un tiempo para serenar mis nervios. Se trataba de un caballo de
movimientos erraticos, siempre en guardia como si el mundo entero
fuera una amenaza. Cuando alguien se detenia a observarle, su
reaccion era casi inmediata: sus orejas se movian hacia todos lados,



buscando captar el menor ruido, mientras su cuerpo entero se
tensaba. Si sentia la mirada fija de una persona, lanzaba un relincho
bajo, una advertencia entre miedo y desconfianza, y sus cascos
aranaban la tierra como si preparara una retirada apresurada.

Sus o0jos, grandes y oscuros, brillaban de inquietud, recorriendo a
toda velocidad a su alrededor, en un vaivén constante entre el rostro
del intruso y los posibles puntos de escape. Sus movimientos eran
impredecibles, dando pasos cortos hacia adelante, luego hacia atras,
como si no supiera si atacar o huir. Cualquier gesto brusco podia
disparar su reaccidn: a veces un salto repentino hacia un lado, otras,
un violento retroceso que ponia distancia entre él y lo que percibia
como peligro. Incluso su respiracidon lo traicionaba. Era rapida y
superficial, con los costados subiendo y bajando en un ritmo
desbocado. Sus fosas nasales se ensanchaban, lanzando resoplidos
audibles que parecian un intento desesperado de intimidar a quien
se atreviera a invadir su espacio. Pero, mas alld de esa mascara de
defensa, sus temblores delataban la verdad: Bruma no queria atacar,
solo deseaba sentirse a salvo.

—Conseguiremos que vuelva a estar bien —Le comenté con
decision.

Miré hacia mi nuevo compafiero que me observaba con curiosidad.
Apartando la vista del animal, fue andando muy despacio hasta mi
para sentarse a mi lado. En cuanto dejé de estar a una altura
intimidante, Bruma se relajé. Para ella, que dejasemos de estar
pendientes suponia un gran alivio. Pese a ello, retrocedid unos pasos
tratando de esconderse tanto como el recinto le permitia. Entendia
perfectamente esa sensacion, porque la idea de tener a aquel
hombre tan cerca me hacia querer actuar como un adolescente con
su primer crush.

—Hacéis un gran trabajo aqui —Me dijo con una sonrisa calida,
aungue sus ojos mostraban cierto toque de tristeza que dudaba que
desapareciese pronto—. Entonces, cuéntame, éQuién es tu primer
paciente de la nueva etapa? Bruma y yo te escuchamos.



Apoyo la espalda contra la pared del establo como si tuviese todo el
tiempo del mundo para escucharme. Se sentia bien tener a alguien
atento a lo que contabas. Después de estos afios frenéticos y la
forma en la que mis amigos habian ido creando vinculos con sus
parejas, me sentia abandonado de alguna forma. Sabia que era una
sensacion, mis inseguridades hablando, pero no podia evitar pensar
que poco a poco iban creando sus vidas y yo quedaba atras. Tenia a
Kwanhee a mi lado, pero también era cuestién de tiempo de dejar
de ser el centro de su mundo. No iba a sequir soltero toda su vida.

— Se llama Oscar Ruiz —En los minutos que siguieron a nuestra
presentacion, le hablé sin dar muchos detalles de lo que ocurria con
aquel chico y entre los dos planteamos una lluvia de ideas sobre lo
que podria hacer que le ayudase a él y a Bruma.

Su voz grave era agradable y cuando lograba extraer una carcajada,
se sentia bien escuchar su risa. Era un buen psiquiatra. Habia visto
la posibilidad de una unién al igual que yo y sin mi experiencia
trabajando con animales. Iba a ayudar mucho en el rancho. Estaba
seguro de ello. Solo necesitaba conectar con los demas igual que lo
habia hecho conmigo y podria ser una ocurrencia real.

— ¢Has conocido ya a alguien? —Le pregunté por curiosidad
mientras me levantaba y me ofrecia a ensefarle alguna de las zonas
mas importantes.

— A Jonathan y a Kwanhee, vino antes a verme y estuvimos
hablando.

Sabia que Jonathan ya le habia hecho un tour, pero nunca estaba de
mas refrescar la memoria. Ademas, no queria que nuestro tiempo a
solas acabase. Como habia pensado antes, era un adolescente con
su crush. Le llevé a través de nuestras tierras mostrando los
animales que habia y con los que soliamos trabajar. Aristoteles vino
corriendo con una bota en la boca que dudaba mucho que durase
mientras una acalorada Julia lo perseguia.



—éEso es normal? —Me dijo pestafieando rapidamente como si no
pudiese creer lo que acababa de ver.

—Es literalmente nuestra oveja negra —Le guifié un ojo pues el
animal solia causar mas desastres que beneficios la mayor parte del
tiempo—. Y su nueva victima es Julia, la veterinaria, ya la conoceras.
Jonathan es genial, cuidara bien de tu hermano —Le dije porque
sabia que parte de su tristeza tenia que ver con él—. Y Kwanhee es
mi hermano.

Al escuchar eso, me parecid que Jules trataba de reprimir una risa,
pero debid de ser mi imaginacion. Luego recordé que habia hablado
con Kwanhee y me pregunté si mi hermano le habria dicho algo
vergonzoso sobre mi. ¢Y si me habia quitado la oportunidad de
quedar como un médico genial? Iba a tener que hablar con él.

—¢Sueles distraerte con facilidad? —Me preguntd al ver que me
quedaba callado de golpe.

—Lo siento —Lo contesté avergonzado, a veces mi mente iba
demasiado rapido y acababa por caminos tan extrafios que me
olvidaba de que tenia una conversacion.

—No te preocupes, me parece adorable —Me despeind sin dejar de
sonreirme.

El peso de su mano sobre mi cabeza me hizo preguntarme que se
sentiria cuando me portase mal. Me sonrojé aun mas y segui
andando como pude. No era el momento de tener pensamientos asi,
menos aun con un completo desconocido. Lo Unico que sabia era su
nombre y a qué se dedicaba. Ademas, no estabamos en el club
ddénde tenia un lugar seguro para explorar con otras personas. Ellos
habian sido vetados. Aquel nuevo terapeuta no tenia pinta de ser
parte de la comunidad. Era una gran pérdida. La campana de Simon
me devolvio a la realidad.

—\Vamos, esa es nuestra sefial para comer ¢Comeréis con nosotros?
—Le pregunté con cierto tono de emocidon contenida. Me gustaria
tanto poder seguir hablando con él...



—Yo si, no sé si mi hermano querrd. Le preguntaré y, si no, le subiré
la cena —Suspird con pesar provocando en mi la necesidad de
consolarle.

Me acerqué a él y lo abracé con fuerza. De primeras, Jules no
entendid mi arrebato, pero no tardé en corresponderme apoyando
su cabeza en mi hombro y suspirando de nuevo. Me pregunté
cuanto tiempo llevaban necesitando uno. Durd mas tiempo del que
esperaba y cuando se separd podia notar la emocién en sus ojos.
Incluso su voz sond mas grave y tuvo que carraspear para que
sonase de nuevo con tanta normalidad como era posible.

—Gracias —Me dijo y al ver mi rostro rojizo por la vergiienza, afiadid
—. Lo necesitaba, asi que no pienses que has sido impulsivo. Eres
refrescante.



Cupdto 4

Mi primera cena en el rancho fue interesante. Habia algo en el
ambiente que no sabia si catalogar como familiar o peculiar. La mesa
estaba llena de vida, pero no de la manera convencional. Todos
parecian estar comodos, casi demasiado comodos, y no pude evitar
sentir que estaba observando una dinamica que no entendia del
todo. Aun no habia pacientes, o huéspedes como ellos los llamaban
para crear un lugar menos intimidante que una clinica, por lo que
parecian olvidar que habia personas nuevas entre ellos. Los nuevos
trabajadores que se unirian a la plantilla junto a mi ya habian
llegado, pero eso no parecia importarles.

Jules

Jonathan estaba sentado al lado de Calvin, y aunque la conversacion
entre ellos parecia casual, habia algo en la forma en la que Calvin le
miraba, casi con devocidn, como si cada palabra que Jonathan decia
tuviera un peso especial que me hizo sospechar que su relacion no
era del todo normal. Por otro lado, Jonathan le servia mas comida
sin que nadie lo pidiera, como si fuera algo natural. Lo cuidaba mas
alld de lo que un novio haria por su pareja. Calvin parecia
agradecido y en mas de una ocasion quiso decirle una palabra con
da, pero rapidamente rectificaba para volver a su nombre.

Luego estaban Miguel, Kwanhee y Joshua. Era como si de pronto la
cena se hubiera transformado en la cafeteria de un instituto. Se
lanzaban bromas y se reian con una ligereza juvenil que contrastaba
con la imagen que tenia de ellos. Miguel robaba trozos de pan del
plato de Kwanhee, quien fingia indignarse antes de devolverle el
golpe con una cucharada de puré directo al brazo. Joshua, mientras
tanto, mordia su pan con una expresidon de satisfaccion exagerada,
como si acabara de ganar alguna especie de competencia. Era



desconcertante, pero a la vez casi entrafiable. Si el médico me habia
provocado interés y me habia cautivado, en privado, ahora que lo
veia en su habitat natural no podia dejar de mirarle.

Siguiendo con mis especulaciones, teniamos a Luca, cuya energia
era completamente distinta. Estaba a los pies de la mesa, mas cerca
de Carl, quien le pasaba trozos de comida como si estuviera
alimentando a un cachorro. Habia algo en la forma en la que Luca se
iluminaba con cada pequeno gesto de Carl que me hizo desviar la
mirada, como si estuviera viendo algo demasiado intimo. Carl, por su
parte, se mantenia tranquilo, pero su mano se movia instintivamente
para revolver el cabello de Luca cada cierto tiempo, como quien
reconforta a alguien muy querido.

Minho, sentado al extremo opuesto de la mesa, mantenia una
conversacion con Jonah. A diferencia del bullicio que habia en la
mitad de la mesa, ellos dos eran mas discretos, pero habia algo en
la forma en la que Minho hablaba de que hacia que Jonah le
prestara atencion absoluta. Casi no parpadeaba. Minho tenia una
autoridad tranquila, pero palpable. Sus hijos se habian acostado con
tiempo para seguir sus rutinas necesarias y ahora los acompanaba
un monitor de bebés en caso de que alguien les necesitase. Aquella
noche se quedarian en el rancho.

Julia, mientras tanto, parecia estar disfrutando del caos. Observaba
a todos con una pequena sonrisa, como si fuera un espectador en
un teatro. No decia mucho, pero habia algo en su presencia que
bastaba para mantener un equilibrio tacito. Por Ultimo, Simdn estaba
mas callado de lo que esperaba, y sus gestos parecian calculados,
como si esperara una sefial o una instruccién que nunca llegd. Aun
asi, cuando alguien le dirigia la palabra, su voz era suave y diferente,
como si estuviera acostumbrado a seguir el ritmo de los demas
cuando alguien se lo ordenaba. Mis sospechas eran que habia sido
la veterinaria quien habia tomado las riendas por las ligeras sefales
de aprobacion que les mandaba.

Era como si estuviera viendo una obra de teatro donde todos
conocian su papel a la perfeccion... menos yo. Habia algo que se



sentia demasiado coreografiado para ser completamente natural,
pero no lo suficiente como para ser inquietante. Solo podia pensar
que, de alguna manera, todos ellos compartian algo que yo adn no
alcanzaba a comprender. Mi mente pedia a gritos que investigase
aquello mas a fondo.

Pese al misterio que se extendia ante mi, disfruté de la cena. Te
incluian en las conversaciones como si fueses uno mas y las
anécdotas iban fluyendo constantemente. Pensé en mi hermano y lo
mucho que le gustaria aquel ambiente abarrotado, casi cadtico, que
reinaba. Siempre habia disfrutado de las grandes reuniones, de la
familia, de ese momento de unién durante las comidas... “Poco a
poco, paso a paso”, me dije a mi mismo como cada vez que me
embargaba de nuevo la tristeza. También recordé a mis padres y me
pregunté qué pensarian sobre nuestra nueva vida o si podian ver lo
mucho que me esforzaba por sacarnos a flote sin ellos.

—Hora de recoger y acostarse —Anuncid Jonathan cuando el postre
y la charla habia terminado.

Miguel, Kwanhee y Joshua protestaron cuando se les dio la orden de
llevar los platos a la cocina, mientras que Jonathan, Carl y Luca
ayudaban a meterlos en el lavavajillas, guardar el mantel, fregar la
mesa y barrer el suelo por si habia caido algo. Parecia una maquina
bien engrasada donde todo el mundo sabia cual era su mision.
Simén y Calvin se despidieron porque tenian una pelicula pendiente,
Minho y Jonah se marcharon a la cama en uno de los cuartos de la
planta baja por sus dificultades de movilidad como ocurria con mi
hermano y, por necesidad de cercania, conmigo. Me explicaron que
tenian una casa en el terreno, pero a veces se quedaban alli si
cenaban todos juntos. Poco a poco se fue vaciando todo hasta que
me quedé alli solo, mirando algin punto del cielo que se veia por los
grandes ventanales y procesando lo que habia ocurrido. Aquellos
momentos de quietud cuando todos dormian, me permitian trabajar
mis emociones. Era una costumbre que habia ganado en el ejército y
que no terminaba de marcharse. “Mafiana sera un buen dia”, pensé
con esperanza.



Al igual que las noches, los desayunos eran una voragine de
actividad y caos. Por un lado, Simdn se peleaba con todo aquel con
intencién de no tener una comida saludable, obligando a cambiar el
café por teina a la mayoria por alguna razdon que aln no
comprendia. Los mellizos, como llamaban a Miguel y Kwanhee, se
frotaban los ojos adormilados creando una imagen entranable que
me acompafaria a lo largo del dia. Minho y Jonah hacian malabares
para tener a sus hijos listos para ir al colegio y la guarderia. Calvin
comia acelerado porque tenia un caso muy importante y no podia
llegar tarde. Cuando mird el reloj para ver la hora, cogié su maletin,
le dio un beso a Jonathan y se marchd con un cruasan en la boca y
un saludo rapido para despedirse de los demas. Poco tiempo
después llegé Jimmy oliendo a sudor y humo, sin saludar a nadie
subié las escaleras directamente a la que suponia que seria su
habitacion.

—Me marcho, si me necesitais llamadme— Dijo Sean y para aquellos
que no entendiamos nada, se apiadd de nosotros con una
explicacion antes de irnos—. Es bombero y anoche tuvieron una
mala llamada, necesitara un poco de confort.

Volvi a centrarme en una de mis nuevas personas favoritas e
intrigantes. Intentaba cortar sus tortitas sin mucho atino por el
suefio que parecia tener. Movido por puro instinto le quité los
cubiertos partiéndoselas en pequefios trozos para que no tuviese
que hacer mucho esfuerzo. Comprobé que aun no habia removido el
cacao de su leche y cogi una cuchara para arreglarlo. Ahora podia
desayunar tranquilo. Cuando alcé la mirada de lo que estaba
haciendo, todos me miraban entre curiosos y divertidos. Simén con
su alboroto habitual fue el primero en romper el silencio que habia
generado:

—Oh muy Gosh, vas a encajar perfectamente aqui —Me guifid un
ojo antes de reir.

—Simon, no vayas a tener ninguna idea loca —Le sefiald Julia con el
dedo a lo que el muchacho se limitd a sacarle la lengua—. Ya veras
cuando te coja...



Mientras el alboroto regresaba como si mi actitud no hubiese
extranado a nadie, Miguel apoy6d su cabeza en mi pecho y murmuro
un gracias sofoliento al que yo respondi con un: “Venga, cdmetelo
todo que necesitaras energia”. Kwanhee levanté la vista de su plato,
con las tortitas a medio camino de su boca y me mird con las cejas
levantadas, haciéndome una pregunta que no sabia descifrar.

—Reparto de tareas —Anuncié Jonathan llamando la atencién de
todos con una fuerte palmada—. Miguel, Oscar sera tu sombra, y
trabajaréis con los caballos. Haz tu magia.

Siguid nombrando a cada miembro del hogar y a quién acompanaria
0 con quién trabajaria. Carl tenia un paciente que seguiria a Sean,
mientras que uno de los nuevos se quedaria a cargo de Romeo que
parecia ser un viejo conocido y trabajaria con Julia. El nuevo
trabajara en el huerto pues aln no venia ningln paciente, lo mismo
que me ocurria a mi encargado de llevar al pueblo nuestros
productos. Después me mird y entendi que planeaba hablar de mi
hermano, asenti para que prosiguiese sin prestarme atencion.

—Yo me encargaré de Miles Glasgow, uno de nuestros casos mas
dificiles —Explicd sus circunstancias con todo detalle porque, aunque
fuese él su psicologo era posible que tuviese algun tipo de crisis y
tuviesen que ayudar los demas—. Kwanhee sera su fisioterapeuta y
se encargara de buscar la mejor prétesis para él. Ademas, sera su
tutor todo este tiempo, aunque es un cargo que compartird con
Minho al que todos conocéis.

—Pero él no trabaja en el rancho ¢No? —Pregunté con curiosidad.

—Normalmente, salvo en verano, no se ocupa de nadie porque tiene
su trabajo, pero pensé que podia ser inteligente. Ahora a Kwanhee
no le prestara atencién, pero Minho puede ensefarle que hay
oportunidades.

Entendia las razones por las que queria aquella unidon y no podia
sentirme mas tranquilo. Jonathan estaba desviviéndose por mi
hermano. Se lo volvi a agradecer una vez mas conteniendo las
lagrimas. Tras esto, nos dejo marchar para completar nuestras



misiones. En primer lugar, llevé el desayuno a mi hermano que
permanecia despierto, pero sin querer salir de su cama.

—Buenos dias. Hoy va a ser un gran dia —Le comenté abriendo las
persianas como lo hacia siempre. Después abri las ventanas para
que entrase la brisa de la primavera. Ante el silencio de mi hermano
segui hablando—. Hoy vendra Jonathan a hablar contigo, después
Kwanhee y luego yo te traeré la comida a no ser que quieras venir
con los demas —Me negué a amedrentarme con su bufido—. Te
encantara conocerlos.

Le ayudé a incorporarse y le coloqué la bandeja sobre los muslos. El
comenzo a masticar su desayuno sin mucho entusiasmo, pero con
eso bastaba para hacerme sentir esperanzado porque siempre que
se alimentaba me demostraba que queria seguir viviendo. Me senté
en la silla del escritorio que habia en su habitacion y comencé a
contarle el grupo en el que me habian incluido bajo el nombre de
“Hermanos mayores supremos”, como era cada una de las personas
que habitaban aquel lugar y, sobre todo, le habré de Miguel por toda
la curiosidad que me causaba.

—Sé que no es lo que querias, pero te van a encantar y Kwanhee te
ayudara mucho. Podras ha...

Uno de los cojines de su cama me dio en la cara, sefal de que ya se
habia cansado de tolerarme. Me levanté de la silla como si nada
hubiese ocurrido anunciando que le dejaria descansar y me marché.
Jonathan esperaba su turno en la puerta por lo que recibi un
apretén de hombros para darme fuerza. Sali a la calle decidido a
cumplir con mis recados y cargar todo aquello que habian logrado
producir en el rancho para su venta en el pueblo. Me arremangué
soportando el calor que habia llegado de golpe y comencé a subir las
cajas al camidn. El sonido de mi teléfono me indico que era el
momento de un descanso. Los chicos habian estado comentando.

Los hermanos supremos:

Kwanhee: Oye, Jules, éHay algo que necesite saber?



Joshua: A mi también me gustaria saber qué estaba pasando esta
manana.

Kwanhee: Tu calla, que deberias estar trabajando, se lo voy a decir a
Carl :P. Esto es entre nosotros.

Joshua: No te pega hacer de maleante, {Quién te crees que eres?
¢El padrino con la familia es la familia?

Me rei de su breve disputa, pero no respondi rapido. Tenia que
pensar la respuesta. No sabia que me habia entrado aquella
mafiana, solo queria cuidarle porque veia que no iba a comer por
culpa del suefio que tenia. Recordé, ademas todo lo que habia visto
en aquella comida por lo que pensé que era una buena idea
aprovechar aquella conexion para descubrir algo mas sobre ellos.

Yo: No sé de qué hablais, solo fui buena persona. Conoci a tu
hermano ayer y es increible.

Kwanhee: Lo es, es lo mejor que le puede pasar a nadie éSeguro
que no es nada?

Yo: No te voy a negar el interés, pero tengo mucho en la cabeza
ahora mismo. Dejemos que el tiempo hable —Les puse un sticker
sefalando con el dedo—. Ni se os ocurra intentar hacer nada.

Joshua: Promesa de boy scout.

Kwanhee: Te estaré vigilando, tengo que dar el visto bueno, asi que
no intervendré ¢Qué tal tu primer dia?

Yo: Bien, este sitio es interesante. No me contestéis si me estoy
metiendo donde no me llama, pero... {Tenéis algun tipo de juego de
rol?

Joshua: No, es mas que eso. No sé si deberiamos...

Kwanhee: Va a quedarse aqui, necesita entenderlo y si no, a la calle.
Busca BDSM en Google, corazén, y hallaras las respuestas que
buscas.



Asi fue como tras la comida, en mi tiempo de descanso, tumbado en
mi cama, entré en un agujero negro de informacién en el que con
cada busqueda encontraba algo mejor que lo anterior. No podia
parar de buscar. Empecé en la red con contenido informativo y
acabé con los libros. En lugar de preocuparme, crecid mi interés.



Cupdite 5

La primera vez que vi a Oscar, le esperaba en el columpio del porche
que tanto le gustaba a Carl. El viento movia ligeramente Ia
estructura de madera, y me balanceaba con lentitud mientras
trataba de pensar en las palabras adecuadas para nuestro primer
encuentro. Lo habia repasado un millon de veces en mi cabeza, pero
sabia que al final, las palabras correctas dependerian de lo que viera
en sus ojos cuando llegara. Podia captar sus necesidades con una
mirada porque, al final, los nifios no habian aprendido a velar sus
sentimientos por completo sin importar la edad. Sobre todo, era mas
intenso en aquellos adolescentes que estaban a punto de ser
mayores de edad y aun no sabian que era ser adulto.

Miguel

Y entonces lo vi bajarse del coche. Era mas delgado de lo que
esperaba, con los hombros tensos y una mochila colgando de un
solo lado, como si cargarla correctamente fuera un esfuerzo
innecesario. Caminaba detras de su padre, con pasos cortos Yy
cautelosos, evitando el contacto visual con cualquier cosa que no
fuera el suelo de grava que crujia bajo sus zapatos. Incluso desde la
distancia, su cuerpo hablaba mas que cualquier ficha clinica: las
manos apretadas, el cuello rigido, y esa mirada perdida que delataba
a alguien que habia aprendido a guardarlo todo dentro hasta que no
quedara espacio. El padre también era un libro abierto con la
expresion cargada de preocupacidon. Cuando finalmente llegé al
porche, levantd la mirada brevemente y nuestras miradas se
cruzaron. Habia algo en sus ojos, algo apagado pero lleno de
expectativas que ni siquiera sabia si queria tener. Me levanté del
columpio, manteniendo mis movimientos lentos y sin apuro, como si
no quisiera asustar a un animal nervioso.



—Hola, Oscar. Soy Miguel —dije, extendiendo la mano. Su respuesta
fue un apretdn breve, casi mecanico, como si estuviera cumpliendo
con un protocolo antes de retirarse a su caparazon.

—Hola —murmurd, apenas audible.

Se quedd en silencio después de eso, mirando a la madera
desgastada del porche como si fuera lo mas interesante del mundo.
Era evidente que no estaba cdmodo, pero no lo culpaba. Esto no era
facil para él. A veces eran nuestros progenitores las personas que
mas dafios provocaban y eso chocaba con la idea que teniamos
sobre ellos. Era un sentimiento que incluso de adulto costaba
eliminar. Podia asegurarlo a partir de mi propia experiencia, pero me
negué a pensar en aquel dia.

—Es un buen lugar para pensar, ésabes? —dije, sehalando el
columpio—. Carl dice que aqui el tiempo pasa mas lento, y que eso
ayuda cuando todo parece ir demasiado rapido. éTe gusta el sonido
del viento?

Alz6 ligeramente una ceja, como si no supiera si estaba bromeando
o siendo sincero. Finalmente, dio un pequeno asentimiento.

—Supongo... Es tranquilo —respondid, sin mucho entusiasmo, pero
al menos respondid. Eso ya era algo.

Me senté de nuevo en el columpio y le hice un gesto para que se
uniera @ mi. Dudd por un momento, pero finalmente dejé su mochila
en el suelo y se sentd al otro extremo. Sus manos seguian inquietas,
jugando con el borde de su sudadera, y sus piernas temblaban
ligeramente, como si estuviera acumulando energia que no sabia
cdmo liberar. Le hice un gesto a su padre para que supiese que
estaba en buenas manos y podia ir a buscar a Jonathan para el resto
de los tramites que necesitaba realizar.

—Sé que este no es el lugar mas comun para empezar algo asi —
dije, moviéndome suavemente hacia adelante y atras en el columpio
—, pero aqui no tienes que demostrar nada. No hay notas, no hay



examenes, y nadie esperando que seas perfecto. Solo estamos tq,
yo, Y el rancho.

Vi cdmo tragaba saliva, sus ojos clavados ahora en el horizonte. No
contestd, pero su respiracion empezo a calmarse, apenas un poco.
Era un comienzo. Aquel lugar era un pequefio paraiso que iba
suponer un cambio para Oscar.

—Dime, équé harias si pudieras tomarte un dia libre de todo? Sin
presidn, sin expectativas. Solo tU. ¢Qué harias? —pregunté,
manteniendo mi tono lo mas casual posible. Oscar se quedd en
silencio por unos segundos, pero luego habld, su voz mas baja de lo
que esperaba.

—No lo sé. Creo que... dormiria. O tal vez caminaria... donde no
hubiera nadie —Se encogié de hombros como si hubiese dicho una
tonteria.

Su respuesta fue simple, pero estaba cargada de significado. Habia
pasado tanto tiempo con la carga de agradar y cumplir, que ni
siquiera podia imaginar qué era lo que realmente queria. Necesitaba
pequefos placeres para sentirse relajado, sin grandes aspiraciones.
“¢Qué han hecho contigo?”, pensé sintiendo que la rabia me invadia,
pero suprimiéndola de mi rostro para que no lo notase.

—Bueno, entonces, équé te parece si empezamos con lo mas facil?
—dije, sin presiébn—. Hoy te llevaré a tu cuarto, te relajaras todo el
tiempo que quieras y luego vendré a buscarte para dar un paseo
antes de cenar. Paso a paso, dia a dia ¢Qué te parece?

Oscar no respondié de inmediato, pero vi como sus hombros se
relajaban un poco mientras el columpio se balanceaba ligeramente.
En ese momento, supe que, aunque el camino seria largo, habia
dado su primer paso porque lo Unico que necesitaba era saber que
podia no hacer nada, que podia dejar los libros atras un tiempo sin
que nadie le menospreciase. Lo llevé a su habitacidon donde saco un
libro de fantasia que, segin me explicd, llevaba tiempo sin poder
leer y le felicité por su iniciativa. El resto de la tarde transcurrio
alimentando a las gallinas que teniamos desde hace poco,



persiguiendo a Aristdteles para que soltase el cepillo que usaba para
los caballos y asegurandome que estos se encontraban bien o no
necesitaban mi colaboracidon. Mi mente estaba ocupada sofiando con
Jules y la delicadeza con la que me habia tratado aquella mafiana.
¢Seria quizas un Daddy? No me daba la impresidon de que supiese lo
que ocurria a su alrededor, tal vez era solo instinto.

—Hola —Me saludd Kwanhee colocando su brazo en mi hombro—.
¢Qué te parece el nuevo?

—B-bien —Me sonrojé automaticamente—. Es simpatico.

—éSolo simpatico? —Enarcd una ceja cuestionandome—. Venga,
confiesa.

—No puedo dejar de pensar en él, ha llegado pisando fuerte y no
voy a decir nada mas —Le sefalé para que quedase claro que no iba
a aceptar ninguna insinuacion ni que se involucrase.

Mi hermano me dejé tranquilo pero su sonrisa picarona prometia
una actuacion dentro de poco. En mi camino a recoger a Oscar, me
crucé con Jules que salia del rancho para ir a donde le tocaba ahora.
Al verme, su rostro se ruborizé al instante y me saludd con rapidez,
su voz mas ronca de lo habitual y sin hacer contacto con mis ojos.
¢Qué habria pasado? ¢éLe habria molestado algo conmigo? Me
preocupd la posibilidad de haber estropeado el inicio de nuestra
amistad. Intenté dejarlo estar mientras llevaba a Oscar a dar un
paseo por el rancho, pero era dificil quitarse la idea de la cabeza de
que una vez mas habia espantado a alguien en quien estaba
interesado.

—Vamos a dar un paseo todos los dias antes de cenar —Le comenté
para que supiese que le esperaba—. Por las mafnanas montaras a
caballo —Ante la mirada de susto, afiadi—. cuando estés preparado,
mientras cuidaremos de ellos. Ademas, voy a necesitar tu ayuda —
Abri la puerta del establo mientras hablaba para que viese el lugar
en el que estariamos trabajando y para que conociese a Bruma.



Oscar inclind la cabeza admirando al aprensivo caballo que ante el
ruido trataba de alejarse completamente de la puerta como si asi
nadie pudiese alcanzarlo. El chico fue consciente de que algo ocurria
y apartd la vista para que pudiese volver a sentirse comodo en su
nuevo hogar. Era alguien muy perceptivo y eso me iba a ayudar
mucho con lo que tenia pensado.

—iQué le pasa? —Me preguntd mas interesado que cuando
hablabamos de él.

—Alguien en quien confiaba le hizo mucho dafio y ahora esta
conmigo para mejorar. ¢éQué me dices? éCrees que podras ayudarme
para que no se sienta solo?

—Por supuesto, {Crees que podria aprender a montarle?

—Ya veremos, primero tiene que mejorar y tu conseguir subirte a un
caballo sin caerte —Le sonrei, contento de ver que la conexionarme
era real. Habia encontrado a alguien perfecto para Bruma.

Conversamos un poco mas sobre sus preocupaciones. Temia que
estando alli no pudiese pasar a segundo el curso que viene, pero le
tranquilicé explicandole que teniamos un permiso especial de
docencia para aquellos que no podian ir presencialmente a clase.
Nosotros le planteariamos los examenes y se los enviariamos a su
profesor. Sin embargo, tendria una semana completa antes de que
se tuviese que plantear hacer algin que otro ejercicio. Primero debia
descansar de todo el estrés que el instituto le habia generado.

Mas tarde esa noche, incapaz de dormir. Bajé las escaleras con
pasos suaves, mas por costumbre que por necesidad. El rancho a
esas horas tenia una tranquilidad casi palpable, interrumpida
Unicamente por el crujido de la madera bajo mis pies y el sonido
lejano del viento entre los arboles. Habia notado durante todo el dia
que Jules estaba inquieto, mas de lo habitual. Incluso cuando
intentaba disimularlo, sus gestos lo traicionaban: los dedos
tamborileando contra cualquier superficie, su mirada escapandose
hacia cualquier parte menos donde estuviera yo, y ese rubor que
parecia tefirle las mejillas cada vez que nuestras miradas se



cruzaban. Pensé que habia sido algo casual en un momento dado,
pero habia sequido asi durante la cena haciéndome cuestionar lo
que habia hecho éLe habria ofendido de alguna forma?

Al entrar al salon, lo encontré sentado en el sofa, con la espalda
recta y las manos juntas sobre las rodillas, como si estuviera
intentando mantenerse firme en un mar de incertidumbre. La luz
tenue de la lampara a su lado proyectaba sombras suaves en su
rostro, pero no ocultaba el nerviosismo que se reflejaba en sus ojos
cuando me vio aparecer. El dia anterior cuando habia bajado a por
agua lo habia encontrado igual, empapandose del silencio y me
pregunté si era su forma de cuidarse ante los problemas que de
planteaba la vida.

—éNo puedes dormir? —pregunté con una sonrisa tranquila,
acercandome y sentandome en el otro extremo del sofa.

—Algo asi —respondid, evitando mi mirada y bajando la vista a sus
manos, que ahora apretaban ligeramente el borde de su sudadera—.
Me gusta sentir que todos duerme y disfrutar de unos minutos de
tranquilidad. Viejas costumbres del ejército.

Habia algo mas en su actitud, algo que no era solo insomnio o una
vieja costumbre. Lo noté en cdmo sus hombros se tensaban cada
vez que hacia el intento de mirarme, y en cdmo sus pies se movian
inquietos contra la alfombra. Sobre todo, era la forma en la que se
ruborizaba cada vez que me veia.

—Has estado raro todo el dia —comenté, inclindandome un poco
hacia él, pero manteniendo mi voz suave. No queria presionarlo,
pero tampoco iba a ignorar lo evidente—. éHe hecho algo que te
haya podido molestar?

Jules soltd una risa nerviosa, y su rostro se inclind hacia un lado,
como si estuviera buscando las palabras adecuadas para algo
complicado. Finalmente, suspir6 y me mird, aunque solo por un
breve momento antes de apartar la vista otra vez. No parecia un
hombre de dar rodeos. Iba siempre directo al grano, dejando las
mentiras para cuando eran completamente necesarias.



—No estoy seguro de cdmo decirlo sin sonar... raro —admitid, su voz
apenas un susurro. Sus mejillas estaban sonrojadas, y aquello me
descolocd un poco. No estaba acostumbrado a verlo asi—. Puede
que tu hermano me dijese que buscase sobre un temay...

—No me asusto facil, ya deberias saberlo —respondi con una
pequefa sonrisa, tratando de aligerar el ambiente con una broma
por la forma en la que me sobresalté cuando le conoci. Pero él no
rio, solo apreté un poco mas el borde de su sudadera. Hubo un largo
silencio antes de que hablara de nuevo, y cuando lo hizo, fue como
si estuviera soltando una confesién que llevaba acumulando todo el
dia.

—Estuve... estuve leyendo sobre BDSM esta tarde —dijo, tan rapido
que casi no le entendi. Luego levanté la mirada, esperando mi
reaccion, y cuando vio que no me reia ni parecia sorprendido,
parecio relajarse un poco, aunque su rubor solo se intensifico.

—¢Ah, si? —dije, manteniendo mi tono neutral, aunque por dentro
me sorprendid un poco. Imaginaba que no formaba parte de la
comunidad, pero no pensé que después de un dia en el rancho lo
estuviese buscando. Dos preguntas se formaron en mi mente ¢Por
qué Kwanhee se tenia que meter? Y ¢Estaria interesado?

—S-si... Estuve observando—Se removid en su asiento, mordiéndose
el labio mientras pensaba en lo que queria decir—. Sabia que habia
algo mas en vuestra actitud y luego Kwanhee lo dejé caer.

—éQué tal ha ido esa busqueda? —No queria admitir el miedo que
me daba que no tuviese interés porque significaba que debia
quitarme toda esperanza de estar con él. —No voy a mentirte. No sé
exactamente qué opinar, solo sé que no podia salir del bucle en el
que habia entrado. Sentia que algunas de esas experiencias me
llamaban.

Hizo una pausa, y el silencio se llend del sonido del viento que
golpeaba las ventanas. Finalmente, continud, su voz mas baja, como
si no estuviera seguro de si queria que le escuchara o no.



—Lo que pasa es que no sé si esta bien intentarlo. {Y si no me
gusta? LY si decepciono a alguien? Y si...? —Se detuvo, y su mirada
finalmente se encontrd con la mia, llena de dudas—. ¢Y si te
decepciono a ti? Porque eres el primer hombre que llama mi
atencidon durante meses. Mi situacion es complicada y no sé a donde
llegaria, pero...

Habia vulnerabilidad en sus palabras, pero también una curiosidad
genuina que parecia estar luchando por salir a la superficie. Me
quedé en silencio por un momento, dejandole procesar lo que
acababa de decir. Podia ver lo dificil que era para él abrirse asi, y no
queria apresurarle. Finalmente, hablé. No solo estaba interesado en
mi como nadie antes lo habia estado, sino que queria explorar un
camino diferente por el simple hecho de que era una parte de mi.

—Primero que nada, no tienes que decidir nada ahora. Ni siquiera
tienes que intentarlo si no estds seguro —le dije, con un tono
tranquilo—. Explorar algo nuevo no significa que estés
comprometiéndote a nada. Es mas, un camino para entenderte
mejor, y eso no tiene nada de malo.

Vi cdmo relajaba ligeramente los hombros, pero aun habia algo de
tensidn en su mirada. Asi que anadi:

—Y si decides intentarlo, voy a estar en cada paso del camino. Llevo
ya muchos afios en esto —Me rei para aliviar la tensidén—. Pero si no
es lo tuyo, no cambiara el interés que siento por ti. No voy a
juzgarte, Jules. Igual que tampoco lo haré si necesitas explorar
lentamente dadas tus circunstancias. No voy a mentirte, ime
encantaria que me dieras una oportunidad? Obviamente, pero sé
que estas en duelo y tienes a alguien que depende de ti. No es facil
tomar una decision asi —Luego miré hacia las escaleras que
conducian al dormitorio de Jonathan—. Si necesitas mas
informacioén, Jonathan, Calvin y Carl podran dartela. Cuando tengas
una decisidn, ven a buscarme, mientras éamigos?

El asinti® lentamente, y por primera vez desde que comenzd la
conversacion, dejo escapar una pequefia sonrisa, timida pero real. Y



ahi, en ese momento, senti que habia dado un paso hacia entender
lo que pasaba por su cabeza... y quizas, también, lo que pasaba por
mi corazon. Aquella noche pude dormir mas ligero al saber que no
habia sido mi actitud la que lo habia ahuyentado. Solo era la idea de
una aventura que quizas pudiésemos recorrer juntos.



Cupdute 6

Al dia siguiente fui directamente a la habitacion de mi hermano
antes del desayuno con lo que Simon pudo darme para él. Abri las
persianas, descorri las cortinas y abri las ventanas para que corriese
el aire. Mi hermano protestd, pero continué mirando hacia la pared,
dandome la espalda. A cambio de su indiferencia le conté lo que
habia hecho el dia anterior tomando la misma actitud que Miguel
con ese caballo asustado y quebradizo que estaba cuidando. Le
expliqué lo que habia encontrado por internet y como los miembros
del rancho podian formar parte de la comunidad. Sabia por otras
fuentes que mi hermano tendia a ir a clubs de ese estilo por lo que
pensé que saberlo podia ayudarle a salir de aquella habitacion. Al
menos, dejaba que todas las noches le duchase sin mucha protesta.

Jules

—Creo que es un middle, aunque tu seguramente lo hubieses sabido
nada mas verle. Me dijo que estaba interesado en mi, pero que
esperaria lo que hiciese falta para que estuviese seguro de querer
intentarlo.

Empecé a escuchar el bullicio de los demas llenando el comedor y el
saldn asi que terminé mi conversacion deseandole un buen dia. Si no
me equivocaba, hoy vendria Minho a hablar con él por tener el dia
libre en el colegio donde daba clases. Los nifios solian jugar en el
rancho mientras los padres trabajaban. Liam siempre acababa con
Julia viendo como cuidaba a los animales heridos y seguido siempre
de su fiel compafiero, un gato que habia rescatado afios atras. La
pequefia de la familia solia ir detras de Aristételes la mitad del
tiempo, por lo que habia que vigilarla.

Era agradable ver como afiadian a su rutina familiar a un montén de
tios que se desvivian por ellos. Me enteré después, cuando Minho



habld conmigo sobre mi hermano, de que los nifios eran de un
matrimonio anterior y que Jonah se quedd viudo muy joven por un
robo que sali®é mal. Entraron en casa, su marido y su hijo estaban alli
y acabaron disparando. Poco tiempo después de conocer a Minho
fue alcanzado por una bala haciendo su trabajo y tuvieron un
comienzo dificil al descubrir nuevos recuerdos. Su historia me resulto
especialmente dificil. Una vez mas, el rancho me demostraba ser un
buen lugar para sentirse a salvo.

Ese dia, cuando la voragine de repartos se calm6 y todos se
dispersaron a trabajar, me tocé ir al establo donde pude ver a Miguel
en accion, explicandole a Oscar que habia que hacer para alimentar
a los caballos. Tiempo después, cuando el sol estaba alto y el calor
me hacia sudar bajo la camisa, iba cargando los fardos de heno
hacia el establo. Jonathan trabajaba conmigo, pero parecia hacerlo
con una gracia casi insultante. Mientras yo apenas podia con mi
carga, él avanzaba con la suya como si no pesara hada, su cabello
despeinado y su sonrisa ligera, como si estuviera disfrutando cada
segundo de aquella tarea.

—déSiempre lo haces parecer tan facil? —pregunté entre risas,
dejandome caer contra la pared del establo para tomar un respiro.

—Tal vez, o tal vez es que soy bueno fingiendo —respondié con un
tono divertido, apoyando su propio fardo en el suelo y limpiandose el
sudor de la frente con un pafiuelo que sacd del bolsillo. Su energia
tranquila era contagiosa, y por un momento olvidé el agotamiento—.
Son los afios de practica, ya te acostumbraras.

Lo comentd como si me invitase a quedarme durante mucho tiempo
¢Podria llegar a hacerlo? éConvertiria aquello en mi hogar después
de haber perdido el mio? Nos quedamos en silencio mientras
trabajabamos un rato mas, el sonido de los caballos moviéndose en
sus establos llenando el espacio. Mis pensamientos seguian dando
vueltas a la conversacion que habia tenido con Miguel la noche
anterior. No podia sacarme de la cabeza esa curiosidad creciente, y
Jonathan siempre parecia tan seguro de si mismo, como si tuviera
todas las respuestas. Ademas, habia sido uno de los que el chico,



que ahora se encontraba en alguin rincon del rancho con Oscar para
que conociese a otros animales, me habia recomendado. Decidi
arriesgarme.

—Oye, Jonathan... —empeceg, sintiendo como mi garganta se secaba
de repente. El levantd la vista de su trabajo, arqueando una ceja,
pero sin perder esa expresion amable—. {Puedo preguntarte algo
personal?

—Claro, Jules. Adelante —respondid, cruzandose de brazos vy
mirandome con atencion.

Habia algo en su mirada que me hacia sentir que no podia
esconderme, pero no de una forma intimidante, sino mas bien
reconfortante. ¢Era asi como se sentian todos en el rancho? ¢Por eso
la mayoria habia acabado quedandose? Tragué saliva y busqué las
palabras correctas, aunque sabia que probablemente sonaria torpe
sin importar cédmo lo dijera. No entendia el protocolo en aquel
extrafio universo en el que habia aterrizado.

—He escuchado que eres un "Daddy" o mas bien, lo he imaginado.
Kwanhee insinud algo, entré en el pozo sin fondo que es internet y
até cabos —La palabra salid mas baja de lo que esperaba, como si el
propio término tuviera un peso del que no era del todo consciente—.
¢O me estoy equivocando y tendré una anécdota vergonzosa para el
resto de mi vida?

—No te equivocas —Se rio con una fuerte carcajada tendiéndome un
pequeno recipiente de fruta que nos habia preparado Simén—. A
veces no somos tan sutiles como pensamos que lo somos. Calvin es
mi chico y yo soy su Daddy, pero dudo que estés aqui buscando
confirmacion a tus sospechas.

—Puede que la busqueda despertase mi atencion y...
—Miguel te interesa y es parte de la comunidad.

Me dio unas palmadas en la espalda cuando el jugo de la uva que
estaba masticando entré por el otro lado de la impresion. Aquel
hombre era muy perceptivo, una de las razones por las que debia



ser tan bueno en lo que hacia. Me pregunté si ser un Daddy le hacia
ver aquellos detalles que los demas pensabamos que no existian.

—Perdon, el desayuno de ayer pudo dejar a la luz que es un interés
mutuo, pero no estamos hablando de eso, asi que preguntame.

— ¢Qué consigues de algo asi? éQué significa para ti? Y mas
importante ¢Qué le aporta a Calvin?

Por un momento, Jonathan parecid sorprendido, pero no de una
forma negativa. Mas bien, parecia estar pensando cuidadosamente
como responder. Vi cierta nota de orgullo en su mirada como si
hubiese hecho las preguntas correctas. Luego, dejo escapar una
pequefia risa y se sentd en uno de los bancos del establo,
haciéndome un gesto para que me uniera a él.

—Eso es una pregunta mas profunda de lo que crees, ¢sabes? —
dijo, apoyando los codos en sus rodillas mientras miraba al suelo,
como si estuviera organizando sus pensamientos—. Para mi, ser un
"Daddy" no es solo un rol o una etiqueta. Es... responsabilidad,
cuidado, conexién. No se trata solo de ser una figura de autoridad o
de alguien que da ordenes, aunque eso es parte de ello. Es mas,
sobre crear un espacio seguro para la otra persona, donde puedan
ser ellos mismos, vulnerables, sin miedo al juicio. Es cuidar a la otra
persona, estar atento a sus necesidades. Piensa por ejemplo en la
forma en la que le partiste el desayuno a Miguel, necesitaba
alimentarse, pero estaba cansado y tu lo supiste ver.

Asenti lentamente, procesando sus palabras mientras él continuaba.

—éQué consigo de eso? Bueno, supongo que consigo satisfaccion.
Saber que estoy ayudando a alguien a sentirse seguro, a explorar
quién es, a crecer. Es una especie de equilibrio: yo les cuido, pero
también me dan algo a cambio. Confianza, intimidad, y, en muchos
casos, amor. Es... diferente con cada persona, pero siempre se basa
en lo mismo: respeto mutuo.

Jonathan gird la cabeza para mirarme, y esta vez su expresion era
mas seria.



—No es para todos, Jules, y eso esta bien. Pero si sientes curiosidad,
lo mas importante es que tengas claro lo que quieres, lo que buscas.
Y recuerda: nada de esto funciona sin comunicacién vy
consentimiento. Es un baile, no un mondlogo. Sin embargo, no soy
yo al que necesitas. Puedo hablarte del Daddy Kink, pero lo que tu
quieres saber es como ser el Daddy de un middle y eso es algo que
Carl te contara sin tapujos.

Asenti de nuevo, sintiéndome un poco mas ligero después de
escucharlo. Habia algo en su manera de explicarlo que hacia que
todo pareciera menos intimidante, mas humano. Le di una pequena
sonrisa, agradecido por su honestidad.

—No quiero hacerle dafo a Miguel prometiéndole que esto es algo
que realmente deseo. Necesito tener toda la informacion.

—Piensa, éQué sentiste al cuidar a Miguel en el desayuno? éQué
pensaste cuando esta manana lo mandaste de vuelta a su cuarto
porque se habia dejado la ropa de abrigo para las primeras horas de
la mafiana porque todavia refresca?

—Satisfaccion —Admiti—. Senti que estaba haciendo lo correcto.

—déDespués del dia esquivandole hablaste con él? Porque la
comunicacion es otro factor decisivo.

—Si —Afirmé, viendo lo que trataba de ensenarme. Pasase lo que
pasase, tenia el corazdn en el lugar adecuado y sabia a donde queria
que llegase. El hecho de que mis instintos ya estaban en esa misma
direccion, lo hacia mas facil. Quizas estaba encontrando lo que
llevaba toda vida buscando.

—Gracias por responderme, Jonathan. Creo que necesitaba
escucharlo.

—Para eso estamos —respondid, dandome una palmadita en el
hombro antes de levantarse—. Ahora, volvamos al trabajo antes de
que los caballos decidan que somos indtiles.



Su risa resond mientras volvia a su tarea, y por primera vez en
mucho tiempo, senti que podia hacer preguntas dificiles sin sentirme
juzgado.

Durante la comida, Miguel parecia estar mas jugueton de lo habitual
y no dejaban la pequena consola portatil que se habian bajado. Me
sentia un poco mejor después de la charla con Jonathan y de saber
que Minho parecia haber captado la atencion de mi hermano. No le
habia hablado, pero en lugar de mirar al techo, habia escuchado
cada una de las palabras que le decia. Por lo que me habia
comentado, habia conseguido que Kwanhee trabajase en su nueva
protesis. No era un gran paso para muchos, pero yo lo veia como un
logro enorme.

—Apaga eso —Le dije a Miguel levantando las cejas para que viese
que iba totalmente en serio. Fue un impulso, un comentario que
salié por instinto—. Cuando acabemos de comer, te la devuelvo —Le
tendi la mano y el me lo entregd con un suspiro resignado.
Aproveché y miré a Kwanhee que hizo lo mismo poniendo los ojos
en blanco.

Cuando levanté la cabeza, todos fingian estar pendientes de otro
tema y las conversaciones se reanudaron sin ningun sentido. Carl
acababa de hacer lo mismo con Joshua por lo que confirmé que era
él con quién debia hablar. ¢Qué mejor forma de enterarse que yendo
a alguien con experiencia sobre el mismo aspecto de la comunidad
BDSM que me estaba interesando?

No espere mucho tiempo. En cuanto llego el descanso tras la comida
y le devolvi la consola para que pudiesen disfrutar un poco del juego
que tenian entre manos, segui a Carl hasta el porche. Nos sentamos
juntos mientras yo formaba las palabras en mi cabeza y el esperaba
paciente. El sonido del viento mecia suavemente las ramas de los
arboles, y el porche parecia el lugar perfecto para descansar
después de la comida. Carl habia optado por uno de los sillones,



disfrutando con las botas apoyadas en la barandilla y una calma
absoluta dibujada en su rostro. Aunque no hablaba mucho, tenia esa
forma de estar presente que resultaba reconfortante, como si su
mera compafiia llenara el espacio.

Yo, por otro lado, seguia siendo una voragine de pensamientos y
predicciones futuras. La conversacion con Jonathan daba vueltas en
mi cabeza, igual que la sonrisa que habia dibujado Miguel al sentirse
escuchado durante la comida. Estaba haciendo algo mal y antes de
que otro pudiese intervenir, habia ocupado yo el lugar. Incluso Calvin
me habia guifiado el ojo con aprobacion como si aquello fuese lo
correcto. Habia visto como Carl interactuaba con Joshua y Luca,
cdmo parecia cuidar de ellos de una manera que no terminaba de
entender del todo pero que despertaba mi curiosidad. Sabia que
tenia lo que habia que tener para ser un Daddy. Me gustaba cuidar a
los demas, me divertia esa actitud de joven travieso que a veces
tenia Miguel y podia poner limites cuando era necesario.



Cupiite 7

—Carl... —empecé, un poco nervioso, mirando al horizonte en lugar
de a él—. ¢Puedo preguntarte algo?

Jules

En el fondo me sentia ridiculo. Acababa de llegar, mis padres habian
muerto hacia dos meses y mi hermano no queria salir de la cama si
no le obligabas. Me hacia sentir superficial, egoista y, sobre todo,
tonto, querer explorar un aspecto de mi que no conocia con alguien
mas. Era como si una parte de mi pensase que no podia ser feliz.
Debia castigarme porque las personas a las que mas amaba no
podian disfrutar de la vida.

—Sea lo que sea, no te martirices —respondid sin dudar, bajando las
piernas de la barandilla y girandose ligeramente hacia mi. Su tono
era tranquilo, pero su atencién estaba completamente en mi, como
si no hubiera nada mas importante en ese momento—. Lo que
ocurrié no fue culpa tuya, igual que el sufrimiento de otros no lo es.
Es dificil querer ser feliz cuando ocurren tragedias, pero, preguntate
que desearian tus padres.

No podia comprender cdmo habia leido mi mente. Sus palabras
habian dado de lleno con una de mis mayores preocupaciones. Esa
idea de que debia frenarme, de que no era el momento de seguir
adelante. No podia olvidarme de ellos y lo que les habia ocurrido.

—Ellos habrian querido verme feliz —Le respondi sin duda alguna.

—Quizas seria bueno que alguno de nosotros trabajase contigo —
Antes de que pudiese protestar, anadio—. Te sentiras mejor y haras
bien a tu hermano. El primer paso para ayudar a los demas, es estar
bien con uno mismo. Ademas, tenemos en este rancho elaborado un



sistema de apoyo porque no siempre somos buenos jueces con
nosotros mismos. Ahora desembucha lo otro que te preocupa.

Seguiria su consejo. No podia exigir a mi hermano que continuase
con su vida, pero yo estancarme. Buscaria a alguien que tuviese un
hueco para hablarle sobre la culpa y la sensacion de no poder seguir
adelante. Tomé aire y solté la pregunta que llevaba dias
rondandome.

—He estado escuchando sobre lo que significa ser un "Daddy" para
un middle. Sé que tienes esa relacion con Joshua y Luca. éComo es
eso para ti? ¢Qué significa realmente?

Carl me mird durante un segundo, probablemente procesando la
pregunta, antes de esbozar una pequena sonrisa. Era una sonrisa
calida, como si estuviera contento de que hubiera confiado en él
para hablar de algo asi.

—Es una buena pregunta —respondio, apoyando los codos en las
rodillas mientras se inclinaba hacia adelante—. Para mi, ser un
"Daddy" para un middle es mucho mas que solo un rol. Es una
forma de estar ahi para alguien que necesita un espacio seguro
donde puedan ser vulnerables, despreocuparse de las cosas del
mundo adulto y simplemente... dejarse llevar.

Le miré con curiosidad, animandole a seguir.

—Con Joshua y Luca, por ejemplo, sé que ambos tienen mucho peso
en sus vidas. Joshua, con todo lo que ha pasado, y Luca, con su
forma de ser tan entregada. Cuando entran en ese espacio, cuando
dejan salir a su lado mas juvenil y despreocupado o, en el caso de
mi cachorro, su lado mas animal, siento que mi trabajo es ser el
ancla que los sostiene, el refugio donde saben que todo estara bien.
—Carl se encogié de hombros ligeramente, su mirada suave—. No es
solo que les cuide, ésabes? Ellos también me dan algo a cambio.

—¢éAlgo a cambio? —repeti, tratando de entender mejor.

—Claro. Me dan su confianza, y eso no tiene precio. Verlos reir,
disfrutar, o incluso pedir ayuda con cosas simples... me hace sentir



util, conectado. Es un tipo de intimidad que no se consigue de otra
forma. Pero no es todo diversidon. A veces también soy quien pone
limites, quien les recuerda que, aunque estén en ese espacio,
siempre hay respeto mutuo. Algo asi como lo que has hecho en la
comida. No todos son iguales, Joshua por ejemplo no le gusta ser
travieso o dificil, pero Miguel y Kwanhee les encanta rozar el limite y
ser castigados.

Asenti, procesando lo que decia. Sus palabras tenian sentido, pero
habia algo que seguia rondando en mi cabeza.

—Y cOmo sabes que ellos... no sé, no se cansaran de eso? —
pregunté, intentando poner en palabras mis dudas—. éComo puedes
estar seguro de que, al final, no sentiran que todo es demasiado...
extraho?

Carl soltd una pequeia risa, pero no era burlona. Mas bien, parecia
que entendia perfectamente lo que queria decir. Posiblemente mis
preguntas no fuesen nuevas para ninguno de ellos. Todos se habrian
planteado lo que estaba ocurriendo cuando decidieron explorar.
Nadie sabia todo desde el momento que nacian, siempre habia
momentos de cuestionarse lo que conocemos de nosotros mismos.
Al fin y al cabo, el mundo no era estatico, estaba en continuo
cambio y movimiento.

—No puedes estar cien por ciento seguro de nada, Jules. Pero ahi es
donde entra la comunicacion. Antes de cualquier cosa, hablas. Dejas
claro lo que esperas, lo que ellos esperan, y si en algin momento
algo no funciona, se detiene. Nadie esta obligado a nada. Si Joshua
0 Luca alguna vez quisieran dejarlo, lo respetaria. Pero mientras lo
hacemos, mientras ambos estamos de acuerdo, es algo hermoso
que compartimos.

Hizo una pausa y me mird directamente.

—No se trata de imponer nada. Se trata de acompahar. Si te interesa
explorar algo como esto, lo importante es que seas honesto contigo
mismo y con la otra persona. Y recuerda, no necesitas tener todas



las respuestas ahora. A veces, lo que importa es simplemente estar
dispuesto a aprender.

Su respuesta me dejo pensando. Habia algo en su manera de hablar
que hacia que todo pareciera mas claro, menos aterrador. Miré al
horizonte, dejando que sus palabras se asentaran en mi mente
mientras el viento nos envolvia. Ahora solo tenia que hablar con
Miguel, comprender que esperaba de una relacion asi y establecer
nuestros limites. Carl incluso me ofrecid la plantilla que él habia
estado usando con cada sub con el que habia hecho una sesion.
Tenia lo que le habia escrito el psicdlogo que vivia en mis
pensamientos constantemente, pero preferi rellenar uno nuevo entre
los dos por si habia algo en nuestra dinamica que fuese distinto ya
que se trataba de una persona distinta.

—Gracias, Carl. Creo que necesitaba escucharlo —dije finalmente,
dandole una pequeia sonrisa.

—Para eso estoy, Jules. Siempre que quieras hablar, aqui estaré. —
Sonrid de vuelta y volvid a apoyarse en la silla, ddndome el tiempo y
el espacio para reflexionar en paz.

Poco tiempo después, Luca y Joshua se lo llevaron de alli para
hablar, aunque intuia que era lo Ultimo que harian. Sabia que no
tendrian mucho tiempo porque la paciente de Carl vendria en unos
minutos por lo que habian anunciado, pero seguro que se volverian
creativos. Estaba riéndome de ese pensamiento cuando aparecio
Miguel en mi campo de visidn, jugaba a la pelota con Liam y Oscar
como si no hubiese un mafiana. Sonrei al ver cdmo se lanzaba a por
el pase que le habia mandado el pequeno para conseguir detener al
adolescente que no dejaba de reir. Era bueno con los ninos, no se
podia negar y eso me enternecia. Estaba tan embobado con el
hombre que no me di cuenta de la presencia que se habia colocado
a mi lado hasta que hablo:

—¢Vas a admitir ya que te gusta mi hermano?

—Y-yo... —Me giré como si me hubiesen pillado haciendo pellas en el
instituto o cometiendo alguna ilegalidad—. Esta bien, lo admito.



—Entonces éPor qué estas aqui con ojos sonadores y no alli con élI?
—Me pregunto burldn.

—He estado recabando informacion primero y consiguiendo un
empujon —Para que me dejase tranquilo antes de que Rudolf a mi
lado no tuviese comparacion, cambié de tema—. éPor qué estas aqui
fuera?

—Acepto tu jugada porque necesito que me acompafies —Me sefald
con el dedo acusador—. Va a venir tu hermano a la clinica y pensé
que estaria mas codmodo contigo.

De pronto, toda la felicidad que habia estado sintiendo se nublo al
saber que no querria mi apoyo. Llevaba tiempo deseando que no
estuviese a su lado. Sin embargo, no me asustaba facilmente. Por
eso asenti y lo segui hasta el cuarto de mi hermano. En cuanto me
vio, entrecerrd los ojos, pero no me echd. Me permitié quedarme
apoyado contra el armario mientras Kwanhee le hablaba del proceso.
Aceptd que le midiese por lo que supuse que estaba avanzando.
Cuando Kwanhee se fue, volvid a tumbarse dandome la espalda,
pero reprimi el suspiro que queria escaparse por mis labios y
continué como se habia vuelto mi costumbre. Me senté en la silla de
su escritorio y le relaté lo que habia estado haciendo ese dia. Era
consciente de que toda conversacion acaba girando entorno a
Miguel.

—Todos me han aconsejado que deberia explorar lo que estoy
sintiendo, pero...

—Tienes miedo —Susurrd la voz de mi hermano sobresaltandome—.
Todos tenemos miedo. Ve, pidele una cita y déjame en paz —Me
espetd al final.

La hostilidad en su tono al terminar de hablar me dio igual. Habia
hablado conmigo y para mi eso ya era suficiente. Se sentia
vulnerable y fragil, pero habia hablado. No sabia si aquello avanzaria
o retrocederia de nuevo al silencio, pero la esperanza no dejaba que
pensase en lo que podia ir mal en el futuro.



—\oy a hacerte caso, nos vemos cuando traiga la cena.

Antes de que saliese por la puerta escuché débilmente un “suerte” y
sonrei sintiendo que cualquier cosa era posible. Por eso en cuanto di
con Miguel que hablaba con Oscar sobre lo que debian hacer con
Bruma, le dije:

—Quieres cenar conmigo mahana?

El joven psicdlogo se quedd mirandome desconcertado como un
ciervo ante los faros de un coche. Oscar se reia de la situacién
porque yo cada vez me ponia mas nervioso y él hablaba menos.

—Respdndele, sacale de su miseria que le va a dar algo —Respondid
el chico con una carcajada.

—P-perddn —Se disculpd ruborizandose cada vez mas—. Si, me
encantaria.

—En la puerta a las siete —Le dije con un beso en su mejilla antes
de marcharme.

Hasta que no tuviésemos una conversacidn ni una cita no iba a
hacer nada. Queria que tuviese su momento especial porque sentia
que Miguel lo necesitaba. Debia tener a alguien cuidandole vy
mimandole a falta de afios sin esa experiencia. Mi hermano me
habia dado su aceptacidon de alguna forma. No podia desaprovechar
esa oportunidad. Estaba tan contento de que el resto de la tarde me
la pasé arreglando una de las vallas mas alejadas sin rechistar,
aunqgue fuese un trabajo tedioso. Afortunadamente me acompanaba
uno de los nuevos, un hombre muy divertido que era capaz de
amenizar cualquier labor. Estuvo contandome que esa mafiana habia
tenido que perseguir a Aristoteles porque se habia llevado uno de
sus pantalones del tendedero.

Al dia siguiente llegé la crisis. El sol brillaba alto mientras quitaba las
malas hierbas del huerto y lo preparaba para plantar la nueva tanda.
Jonathan me habia anunciado que en una semana comenzaria a
tratar a mi primer paciente, mi hermano habia aceptado salir de su
habitacion hasta la clinica de Kwanhee y Miguel parecia brillar de la



emocion por nuestro plan de esa noche. Sin embargo, mientras
trabajaba surgid la duda ¢Qué podia hacer para que fuese especial?
Habia quedado muy poco por culpa del ejército y después me
resultd dificil volver al mundo de las citas. Opté por la mejor opcion,
hablar con quienes le conocian mejor.

Yo: Pregunta de un amigo ¢A donde iriais a una cita para que sea
especial?

Kwanhee: El amigo es él

Joshua: No te metas con él, deja que finja que no sabemos. Yo
llevaria a Miguel... Digo, al amigo especial de tu amigo... A los
recreativos de la ciudad tras una pizza.

Kwanhee: Que planazo. Puedes disfrutar bien porque mafana librais
los dos.

Joshua: ¢Como lo sabes?

Kwanhee: Puede que hablase con Jonah para que los dias libres les
coincidiesen.

Yo: ¢No se supone que ibamos a fingir? Mi amigo os agradece las
ideas y el cambio que habéis hecho.

Kwanhee y Joshua habia conseguido ganar puestos muy
rapidamente en mi lista. Después de haber perdido a mi mejor
amigo Yy los diversos cambios de mi vida, no habia tenido tiempo
suficiente para crear raices. Tenia miles de conocidos, compafieros y
relaciones esporadicas, pero nada suficientemente importante como
para querer tener un hogar en algun lugar mas alla de la familia que
habia perdido.
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El dia comenz6 como cualquier otro en el rancho, pero la ansiedad
que sentia en el pecho me hacia pensar que estaba a punto de
enfrentar algo mucho mas importante que las tareas diarias. Hoy era
la gran cita, el momento mas esperado desde que ayer me
sorprendiera. Nuestra primera cita y no tenia ni idea de adonde
ibamos. No saber que necesitaba me tenia aln mas nervioso hasta
el punto de recibir las burlas de mi huésped que queria conocer
todos los detalles después. Jules habia insistido en encargarse de
todo, dejando claro que queria sorprenderme. Por otro lado, no
podia dejar de preguntarme qué tenia planeado. A lo largo de la
mafana, traté de mantenerme ocupado, pero mi mente seguia
regresando al mismo pensamiento: ¢Y si lo estropeo? ¢Y si no me
comporto cdmo deberia? Era una tormenta de inseguridades que
traté de ignorar mientras terminaba de limpiar el establo.

Miguel

Cuando el reloj marcd la hora, corri a mi habitacion para arreglarme.
Queria lucir bien para él, pero también queria parecer casual, como
si no me hubiera pasado todo el dia preocupado por esto. Opté por
unos vaqueros, una camiseta sencilla y una sudadera con capucha.
Algo cdmodo. Algo... seguro. Cuando bajé las escaleras, lo Vi
esperandome en la entrada del rancho, apoyado contra su coche,
con una pequeiia sonrisa que hacia que mis nervios se derritieran un
pOCo.

—¢Listo? —preguntd, con una voz tan tranquila que casi me hizo
olvidar mi ansiedad.

—éNo vas a decirme adonde vamos? —repliqué, medio en broma,
pero con una verdadera curiosidad.



—No. Solo reldjate y confia en mi, évale? —respondio, abriendo la
puerta del copiloto para que subiera.

La mayor parte del trayecto lo pasé mirando por la ventana,
intentando descifrar alguna pista sobre nuestro destino. Jules
conducia con una calma impecable, como si no estuviera tan
nervioso como Yyo. Pero lo conocia lo suficiente para notar cémo
tamborileaba los dedos en el volante de vez en cuando, un pequeno
gesto que delataba sus propios nervios. Cuando finalmente nos
detuvimos, miré por la ventana y mi boca se abrid un poco al
reconocer el lugar. Estdbamos frente a un local de recreativos, con
luces de nedn parpadeando y el sonido de maquinas y risas
escapando por la puerta.

¢Recreativos? —pregunté, sorprendido, mientras me giraba hacia
él.

—Si. —Jules sonrid, casi timidamente—. Pensé que seria divertido.
Ademas, tengo la sensacién de que te gustara.

No pude evitar sonreir también. Habia acertado. No sabia como lo
habia hecho, pero habia acertado completamente. Dentro, el lugar
era un caos colorido, lleno de luces, sonidos y gente disfrutando. Al
principio, traté de actuar relajado, pero pronto me dejé llevar. Fue
como si algo dentro de mi se encendiera. Gané un peluche
ridiculamente adorable en una maquina de garra después de varios
intentos fallidos que hicieron que Jules se riera hasta las lagrimas.
Luego, lo arrastré a jugar air hockey, donde ambos terminamos
gritando y riendo como si fuéramos adolescentes en lugar de
adultos.

Cada momento que pasaba con él hacia que me sintiera mas libre,
mas despreocupado. Era como si hubiera olvidado toda la presion y
las responsabilidades del mundo exterior, permitiéndome disfrutar
del presente. Después de un rato, nos sentamos en una pequefa
mesa para compartir una pizza enorme. Jules me observaba con una
mezcla de diversion y ternura mientras devoraba una porcién con
mas entusiasmo del que probablemente deberia haber mostrado.



—éQué? —pregunté con la boca medio llena, sintiendo el calor subir
a mis mejillas.

—Nada. Es solo que... estas realmente disfrutando esto, éverdad?
Asenti, tragando rapidamente.

—Si. No recuerdo la ultima vez que me diverti tanto. Gracias por
esto, Jules. En serio.

Su sonrisa fue suficiente para derretirme, pero lo que realmente me
desarmé fue cdmo su mano se deslizd sobre la mesa para tomar la
mia por un breve momento antes de volver a su plato.

De regreso al rancho, el coche estaba lleno de un silencio comodo,
uno que no necesitaba ser llenado con palabras. Sostenia el peluche
que habia ganado, aferrandome a él como si fuera un trofeo.
Cuando llegamos, me quedé unos segundos mas en el coche, sin
querer que la noche terminara. Jules parecié notar mi reticencia y
camind conmigo hasta el porche. Nos quedamos alli, bajo la luz
tenue de la luna, con el sonido de los grillos llenando el aire.

—Gracias otra vez. Esto fue... perfecto —dije, girandome hacia él.
—Me alegra que te haya gustado, Miguel. Te lo merecias.

Fue entonces cuando nuestros 0jos se encontraron, y por un
momento, todo lo demas dejé de importar. Lentamente, me incliné
hacia él, y cuando nuestros labios finalmente se encontraron, fue
como si el mundo se detuviera. El beso fue suave al principio, pero
pronto se volvid mas profundo, mas intenso, como si estuviéramos
vertiendo en él todo lo que no habiamos dicho en palabras. Cuando
finalmente nos separamos, respirabamos con dificultad, y una
sonrisa timida aparecio en su rostro.

—Definitivamente... perfecto —susurré, todavia sin soltar el peluche,
mientras él reia suavemente y me daba un Ultimo vistazo antes de
entrar en la casa con la promesa de que al dia siguiente usariamos
nuestro dia para hablar sobre lo que queriamos lograr con esta



relacion para poder tener escenas, aunque con la cita de hoy ya
habia conseguido liberarme de todas las presiones de la vida adulta.

El sol apenas habia comenzado a asomarse por el horizonte cuando
terminamos de preparar los caballos. Jules, con su usual calma,
verificaba cada detalle antes de subirse a la montura. Yo, por otro
lado, estaba demasiado emocionado por la idea de ir al lago como
para concentrarme. No ayudaba que, cada vez que me giraba, lo
encontraba mirandome con una pequeiia sonrisa, como si disfrutara
de mi entusiasmo.

—¢Estas seguro de que no vamos demasiado temprano? —pregunté,
aunque en realidad no me importaba—. Es mi dia libre y he tenido
que madrugar —Hice un puchero consiguiendo que se riese.

—El lago es mas tranquilo a esta hora segun Calvin —respondio,
sujetando las riendas de su caballo con una facilidad que siempre
me impresionaba—. Ademas, queria que tuviéramos tiempo para
nosotros antes de que el rancho comience con su usual ajetreo.

No habia forma de discutir con eso. Montamos en silencio por un
rato, el sonido de los cascos de los caballos y el susurro del viento
siendo nuestra Unica compaiia. El aire fresco de la mafiana me
despejaba la mente, y, aunque normalmente me gustaba hablar y
llenar los espacios con bromas o comentarios, esta vez me sentia
tranquilo, casi sereno. Cuando llegamos al lago, era como si
estuviéramos en otro mundo. El agua estaba inmdvil, reflejando el
cielo de un azul suave, y los arboles que rodeaban la orilla creaban
una especie de refugio privado solo para nosotros. Jules desmontd
primero, ayudandome con una mano firme y segura cuando intenté
bajarme torpemente de mi caballo.

—Eres todo un caballero, ésabes? —bromeé, aunque en el fondo era
una de las cosas que me estaban conquistando.

—Ya sabes a quién acudir si estas en problemas—respondié con una
leve sonrisa y un guifo que hizo que mi corazdn diera un vuelco.



Extendimos una manta cerca del agua, y Jules sacé de su mochila
un par de termos y algunas cosas para desayunar: fruta, panecillos y
algo de queso. Me senté con las piernas cruzadas, observandolo
mientras colocaba todo con una precision tranquila. Habia algo en su
manera de hacer las cosas, en cdmo cuidaba cada detalle, que me
hacia sentir... seguro. Era extrafio, porque yo siempre habia sido de
los que evitaban depender demasiado de alguien, pero con Jules,
todo parecia diferente. Nunca sabias cuando iban a abandonarte y
era mejor protegerse. Una punzada de dolor vino a mi mente del
recuerdo que todos los aflos me asaltaba en estas fechas.

—iQué piensas? —me preguntdé de repente, pillandome
observandolo. Sabia que debia haber visto en mi la tristeza que me
habia golpeado de pronto.

—Supongo que sabes porque es de conocimiento general que me he
criado de orfanato en orfanato. Alli conoci a Kwanhee —Apoyé la
cabeza en su hombro buscando confort y rapidamente me pasé su
brazo para acercarme mas—. Lo que no sabe nadie mas alla de
Kwanhee es que hace unos anos, tras conseguir mi titulo, fui a
buscar a mi madre. La encontré por casualidad y decidi que, con el
paso del tiempo, viendo en que me habia convertido, me aceptaria.
Sin embargo, no solo no me quiso, sino que tenia una familia con un
hombre mejor cuyo hijo tenia un afio menos. Me abandond para
casarse con él porque no iba aceptarme y durante afios me pregunté
si habia algo mal en mi.

—Esa mujer no sabe lo que se ha perdido. Lo que ella dejo ir, es la
ganancia de Kwanhee y el resto de la familia que has creado —Me
asegurd besando mi cabeza—. Mi madre me dejé con mi padre sin
que él supiese que tenia un hijo y gracias a que ella no pudo mas,
encontré a la mejor mujer del mundo. Acabd siendo mi madre y me
quiso como si fuese suyo. Al final lo que importa es la familia que
construyes. No quiere decir que haya algo malo en ti, sino que hay
personas que no son buenas y no deberian tener hijos.

—Siento mucho tu perdida —Le dije porque hasta ahora no
habiamos hablado de sus padres—. Tuvo que ser dificil.



—Lo es, pero poco a poco dolerd menos —Me alejé para verme el
rostro y limpiarme las lagrimas—. Paso a paso, demostremos que
somos perfectos, aunque hubiese personas que nos abandonaran.

—¢éTe han dicho que eres demasiado perfecto? —Sonrei y, antes de
que pudiera responder, anadi—: No te preocupes, no dejaré que se
te suba a la cabeza.

El rio bajo, sacudiendo la cabeza antes de pasarme un panecillo.
Comimos en un silencio comodo durante unos minutos, pero habia
algo en el ambiente que me hacia sentir que era el momento
adecuado para tocar un tema importante. Queria que las cosas entre
nosotros fueran claras, especialmente después de lo que habiamos
compartido la noche anterior.

—Jules —dije finalmente, dejando mi taza de café en la manta—,
creo que deberiamos hablar sobre... bueno, sobre lo que queremos.

El me mird con interés, dejando su propio termo a un lado.

—Estoy de acuerdo. —Su tono era sereno, pero habia una intensidad
en sus 0jos que me hizo sentir que tenia toda su atencion.

Me pasé una mano por el pelo, buscando las palabras correctas.

—Sabes que me gusta... explorar mi lado middle. —Miré hacia el
lago por un momento antes de volverme hacia él—. Me gusta tener
reglas, que alguien me guie, me cuide. Pero también me gusta
romper esas reglas de vez en cuando.

Una pequena sonrisa aparecid en su rostro, como si ya hubiera
sospechado eso.

—¢Eres un poco travieso, entonces? Es bueno saberlo para
prepararme —preguntd, su tono tan calmado que me senti menos
nervioso.

—Un poco —admiti, riendo suavemente—. Me gusta hacer pequefas
travesuras. No cosas grandes, pero... ho s&, romper una regla aqui o
alla, solo para sentir que la otra persona realmente esta atenta, que
se preocupa lo suficiente como para corregirme.



—Y los castigos? —inquirio, inclindndose un poco hacia mi—.
¢Cudles son tus limites?

Mi rostro se calentd, pero no aparté la mirada.

—Si, me gustan. No porque me guste que me "castiguen", sino
porque demuestra que estas comprometido, que estas dispuesto a
establecer limites conmigo porque te importo. Me gusta que me
pongas ciertas tareas y que si no las cumplo me des toque de
queda, me quites el mévil o incluso que me azoten.

El asintid, procesando mis palabras antes de hablar. Mi rostro
estaba cada vez mas rojo, pero sabia que era una conversaciéon que
debiamos tener, sobre todo si queriamos disfrutar de nuestro tiempo
a solas.

—Eso tiene sentido. Creo que puedo manejarlo, Miguel. Pero
también necesito saber qué significa todo esto para ti. Quiero que
seamos claros desde el principio.

Tomé una bocanada de aire, sintiéndome un poco vulnerable pero
decidido a ser honesto.

—Para mi, ser un middle no significa que no sea capaz de cuidar de
mi mismo. Es mas bien un espacio seguro al que puedo regresar
cuando el mundo real se vuelve demasiado pesado. Es como... un
respiro.

El extendid una mano hacia mi, y cuando nuestros dedos se
encontraron, senti un alivio calido.

—Entiendo. Para mi, ser un Daddy es novedoso, quizds me
equivoque o tal vez haya algo que no sepa si soy capaz de hacer
hasta que llegue el momento. Ten paciencia conmigo, pero quiero
darle una oportunidad a lo que hay entre nosotros.

Mis ojos se suavizaron mientras lo escuchaba.

—Eso suena... perfecto. Pero, Jules, si alguna vez sientes que esto
no es para ti o que no puedes continuar... no quiero que te sientas
atrapado.



—No tienes que preocuparte por eso, Miguel. —Apreté mi mano con
suavidad—. Si estoy aqui, es porque quiero estarlo. Y porque creo
que esto —hizo un gesto hacia nosotros— puede ser algo increible.

No pude evitar sonreir, sintiendo como mi pecho se llenaba de una
calidez indescriptible.  El resto del desayuno transcurrid con
conversaciones mas ligeras, pero la conexidon entre nosotros parecia
mas fuerte, mas firme. Cuando finalmente montamos de nuevo en
los caballos para regresar al rancho, senti que habiamos dado un
paso importante. El sabia quién era yo, mis limites, mis
inseguridades... y, aun asi, estaba dispuesto a quedarse. Y eso, para
mi, lo significaba todo.
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La luz tenue que se filtraba a través de las cortinas me mantenia en
un estado intermedio entre la vigilia y el sueho. El calor de Miguel,
acurrucado contra mi, hacia que todo se sintiera tranquilo, como si el
mundo exterior no pudiera alcanzarnos. Habiamos regresado del
lago en un estado de euforia silenciosa, nuestras risas aun
resonando en mi mente mientras nuestras acciones se volvian mas
intimas y dulces. Todavia recordaba la forma en la que me habia
mirado mientras me sentaba en la cama y se deslizaba hasta quedar
de rodillas entre mis piernas. La forma en la que tomd mi ereccion
entre sus labios, torturandome, convirtiéndome en masa ante sus
manos, suplicandole que no parase... Y después cuando entre besos
habia conseguido adentrarme en su cuerpo, descubriendo cada
centimetro primero con mis manos, luego con mi lengua y por ultimo
con el deseo de poseerlo. Fue toda una imagen ver como mi pene se
deslizaba en su interior, desapareciendo y provocando en él un
monton de gemidos. Cuando llegamos al climax, le ayudé a limpiarse
con una toallita himeda y después nos quedamos en la cama hasta
que los brazos de Morfeo lo arrastraron. Ahora, estaba aqui, con él
profundamente dormido, una sonrisa pacifica en su rostro mientras
yo luchaba por no rendirme del todo al sueno.

Jules

El golpe en la puerta me arrancé de ese estado. Intenté responder
sin despertar a Miguel, pero este entreabrid los ojos preguntando
qué ocurria. Me vesti dejandole en la cama, pero antes de que
pudiera acudir al encuentro de quien habia decidido interrumpirnos,
la puerta se entreabrid y Jonathan entréd con una expresidon que
borré cualquier rastro de calma en mi. Su rostro era serio, incluso
tenso, algo raro en él, lo que hizo que mi corazon diera un vuelco.
Incluso Miguel, aun adormilado, se incorpord de golpe tapandose



con las sabanas para que no pudiese ver su estado de completa
desnudez.

—Jules, siento molestar, pero es urgente.

Terminé de ponerme la camisa y busqué frenéticamente mis
pantalones mientras me alarmaba. Cuando habia ido a ver a mi
hermano antes de irme, estaba como siempre, arisco, pero
dispuesto a escuchar a Jonathan que iba a bajar poco después.

—¢éQué pasa? éLe ha ocurrido algo malo a Miles?

Jonathan negd con la cabeza, pero su mirada era grave mientras sus
ojos se deslizaban hacia la cama donde Miguel miraba cada vez mas
desconcertado. Le indiqué que podia decir cualquier cosa con él
presente. No iba a empezar nuestra relaciéon con mentiras.

—Hay un policia en la puerta con un nifio que asegura que es tu
hijo.

—¢Tienes un hijo y no me lo has dicho? —Dijo mi amante con alerta
en la voz.

Después de la cantidad de personas que le habian abandonado,
dudaba de mi al pensar que habia hecho lo mismo con una pobre
criatura. Mientras tanto, la habitacidn parecid detenerse. Por un
momento, no supe si habia escuchado bien o si mi mente me estaba
jugando una mala pasada. Era imposible. Siempre habia sido
cuidadoso, estuviese con mujeres o no. No habia forma de que
pudiese tener un hijo, pero éIba a ignorar el hecho de que habia un
nifo sefialandome como su padre?

—iQué? —Mi voz salid mas baja de lo que esperaba, llena de
incredulidad—. No sabia nada de esto —Me giré hacia Miguel para
que viese la verdad en mi mirada—. Nunca habria dejado tirado a mi
hijo, te lo aseguro. No sabia... Oh, dios —Tuve que sentarme en la
cama para recuperar el aliento.

Miguel me acaricio la espalda diciéndome que todo iba a salir bien,
que él estaria conmigo. Sentia que el aire se escapaba y no podia



retenerlo. Jonathan al ver mi reaccidn suavizd el rostro dandose
cuenta de que no era un mal padre que dejaba a mi hijo sin
responsabilizarme. Sin embargo, seguia habiendo un deje de
preocupacion en su mirado.

—Sé que es demasiado ahora mismo y todo parece incierto, pero
necesitas bajar —repitid Jonathan con firmeza, aunque su tono
suavizé un poco al ver mi confusion—. Sea tu hijo o no, hay un nifio
golpeado, polvoriento y, por lo que me ha dicho el policia,
hambriento que te necesita.

Miré hacia Miguel, que sonrié débilmente. Le pidid a Jonathan que
nos diera unos minutos y en cuanto la puerta se cerrd, comenzd a
vestirse y a pedirme que hiciera lo mismo. No podiamos
presentarnos asi, recién despertados, con el pelo alborotado
después del desenfreno de aquella mafiana. ¢Qué le habia ocurrido
a ese nino? ¢Por qué habria tomado la decisidn de venir hasta aqui?
¢Cuantos anos tendria?

— Lo siento —Le dije a Miguel. Era demasiado para echarle a su
plato.

— Vamos a resolver esto poco a poco. No es tu culpa. Primero
tenemos que entender que ocurre.

El camino hasta la puerta principal se sintié interminable. Mi mente
estaba llena de preguntas, todas sin respuesta. Cuando finalmente
llegamos, vi al policia esperandome en el porche. Su rostro era serio,
pero no hostil, aunque sus o0jos parecian evaluarme
cuidadosamente. Al igual que Jonathan, estaria cuestionandose si
habia abandonado a ese pobre nifio. Al ver el asombro, la
incertidumbre y la preocupacion de mi mirada debié encontrar su
respuesta porque se relajo completamente.

—dJeon Jules? —preguntd, como si necesitara confirmar algo que ya
sabia. Asenti, incapaz de formar palabras. Miguel me apreto el
brazo para confortarme. En la cocina, Simon habia dejado lo que
estaba haciendo y me lanzo una mirada cargada de ternura, parecia
gritarme: “Estamos contigo, pase lo que pase”.



—Hay un nifo en mi coche que insiste en que usted es su padre.

Las palabras golpearon con la fuerza de una ola. Antes de que
pudiera responder, el policia hizo un gesto hacia su coche. Dentro, a
través del cristal, pude ver una pequefa figura, apenas visible pero
claramente nerviosa, con las manos apretadas en su regazo. Parecia
terriblemente asustado y cuando el agente abrid la puerta para que
saliese momentos después, pude entender por qué. Tenia cortes,
moratones y magulladuras por todas partes. La ropa estaba
completamente sucia y su cuerpo presentaba la misma cantidad de
suciedad. Antes de que pudiese decir nada, viendo la necesidad de
hablar con el hombre que lo habia traido, Miguel se hizo cargo:

—Hola, me llamo Miguel —Sonrié con suavidad—. Iba a tomarme
unas galletas con un buen vaso de leche {Te apuntas?

El nino me observd durante unos segundos y pude ver las
similitudes. Si no era mi hijo, lo parecia. Teniamos los mismos rasgos
y el mismo tono de pelo. Era la viva imagen de mis fotos de la
infancia incluso en ese estado. Cuando Miguel se lo llevd a la cocina
donde Simon se desvivid en ofrecerle los dulces que habia a su
disposicidn, yo cerré la puerta y me quedé en el porche para que no
llegasen a oirnos.

—éCOmo... como llegd aqui? —pregunté finalmente, mi voz
temblando un poco.

El policia suspird, como si esta parte del trabajo no fuera facil para
él. —Dijo que vino por su cuenta. Al parecer ha ido colandose de
autobuls en autobus desde Miami. Lleva dias de viaje. Encontramos
una nota en su mochila con esta direccion. He intentado preguntarle
por qué lo habia hecho o sacar su nombre para buscar a su madre,
pero no quiere hablar.

Mis piernas se sentian pesadas, pero de alguna manera logré
moverme hacia el coche. Cada paso hacia que mi corazon latiera
mas rapido. ¢Cdmo podia ser posible? ¢Quién era este nifo? Y lo
mas importante... {por qué decia que yo era su padre?



—Gracias, agente. En cuanto sepa algo se lo diré. No sé si realmente
es mi hijo, pero sea lo que sea no podemos dejarle volver sin saber
que esta seguro.

—Este es mi numero, le recomiendo que se haga una prueba de
paternidad para confirmarlo. Al vivir en el rancho, los servicios
sociales estan de acuerdo en dejarlo sin problemas, pero saber si es
bioldgicamente su hijo puede ayudar al proceso si descubrimos que
algo no va bien. Muchas de sus heridas no parecen producidas por el
viaje.

Me despedi del agente y entré, temiendo el enfrentamiento y, al
mismo tiempo, necesitando asegurarse de que estaba bien. El
pequefo reia de las tonterias que le contaba Miguel mientras comia
un trozo de bizcocho de limén que Simdén habia preparado esa
misma mafana. Parecia mas relajado que cuando llegd, pero volvid
a tensarse en cuanto me vio. El cocinero nos dejé a solas, pero
cuando Miguel quiso imitarle, el nifio le sostuvo la mano. Aquella
imagen me robd el aliento, la forma en la que buscaba la seguridad
en él...

—Hola, ese hombre dice que eres mi hijo —Le dije agachandome
para quedar a su altura en la cocina, dejar de ser tan amenazante.

El nifio me mird fijamente, sus ojos llenos de una mezcla de miedo y
determinacién. No apartd la mano de Miguel, que permanecia
sentado a su lado, ofreciéndole un apoyo silencioso. Me senté en el
sofa frente a él, manteniendo suficiente espacio entre nosotros para
no agobiarlo, pero lo bastante cerca como para que supiera que
estaba dispuesto a escuchar. Parecia tener unos once afnos ¢COmo
era posible que nadie se hubiese dado cuenta de un crio correteando
de un lado para otro? ¢Como habia sido capaz de llegar hasta alli
desde Miami sin que ninguna autoridad lo tuviese en cuenta?

—¢Es cierto? —pregunté con suavidad, tratando de no dejar
entrever el caos que sentia por dentro.

El tragd saliva, apretando los labios antes de responder. Miguel
acaricio su espalda para darle seguridad.



—Si, eso creo.

—iComo llegaste aqui? —insisti, intentando ordenar mis
pensamientos mientras lo miraba. Queria entender como un nino,
apenas mas que un crio, habia cruzado medio pais para llegar hasta
mi. El desvio la mirada por un momento antes de volver a encontrar
mis 0jos.

—Mi madre murié hace unos anos. —Su voz tembld ligeramente,
pero su expresion permanecid firme, como si no quisiera parecer
débil, como si tuviese miedo de las represalias ¢Qué le habian
hecho? —. Me quedé con mi padrastro. Al principio, pensé que seria
bueno, era un buen hombre cuando estaba ella, pero...

No termino la frase, pero no hacia falta. Su respiracion acelerada y la
forma en la que su cuerpo se encogid ligeramente al mencionarlo lo
decian todo. Mi mandibula se tensd, pero mantuve mi tono calmado.

—¢Te hizo daho?
El asintio, y su mano se aferrd con mas fuerza a la de Miguel.

—Siempre decia que yo no era nada. Que no tenia derecho a nada...
pero encontré algo en las cosas de mama. Unas cartas.

Frunci el ceno, intentando entender.
—¢Cartas?

—Eran para ti —dijo, bajando la voz como si tuviera miedo de que
alguien mas escuchara—. Nunca las envid. Pero en ellas decia que
td... que tu eras mi padre. Ella se llamaba Dulce. Parece que hubo
un accidente, una de esas pocas veces donde las protecciones no
sirven y no sabia como explicartelo.

Mi mente se detuvo por un instante, intentando procesar lo que
acababa de escuchar. Su nombre me queria sonar. Un fallo era lo
Unico que podia cuadrar para que aquel nifio fuese mi hijo. Cada vez
que lo miraba seguia viendo un reflejo de mis rasgos.

—¢Y por eso viniste aqui?



—Encontré tu nombre en las noticias, sobre lo de tus padres. —Su
vOoz era mas baja ahora, casi un susurro—. Luego vi la pagina del
rancho. Sabia que tenia que encontrarte. No puedo sequir alli.

Mi corazon se partio al escuchar lo que habia hecho para llegar hasta
aqui. Por la mirada brillante de Miguel sabia que a él también le
habia afectado.

—Y tu padrastro? éSabe que estas aqui?

El nifio negd con la cabeza rapidamente, su expresion se volvid mas
temerosa.

—No. Se enfadara si lo sabe. El solo quiere quedarse con el dinero
que era de mama... y lo que el estado me da porque soy huérfano.

El aire en mis pulmones se hizo mas pesado mientras trataba de
mantener la calma.

—Escucha... —dije, apoyando los codos en las rodillas y entrelazando
las manos para calmar mis propios nervios—, sé que esto es mucho
para ti. También lo es para mi. Pero voy a hacer todo lo que esté en
mi mano para ayudarte. Nadie va a hacerte daho mientras estés
aqui.

El me mird por un momento, como si estuviera evaluando si podia
creerme. Finalmente, asintio.
—¢De verdad?

—De verdad —respondi con firmeza, mirandolo directamente a los
ojos—. No voy a dejar que te pase nada.

Su cuerpo se relajd apenas un poco, pero seguia aferrandose a
Miguel, quien le dio un apretdn tranquilizador en la mano antes de
hablar suavemente.

—¢éPor qué no le muestras las cartas? Tal vez eso ayude a aclarar las
COsas.

El nifio asintio, metiendo la mano en su mochila y sacando un sobre
manchado y algo arrugado. Me lo tendioé con cuidado, y mis dedos



temblaron al cogerlo. Mientras lo abria, mi mirada se cruzé
brevemente con la de Miguel. Habia algo en sus ojos, una mezcla de
apoyo y preocupacion, que me ayudo a mantener la compostura. Al
leer la primera linea de la carta, mi garganta se cerrd. Era la letra de
ella, sin duda. Y las palabras confirmaban lo que ya sabia en el
fondo de mi corazdn. Este nifo no solo habia venido a buscarme;
habia venido a darme una responsabilidad que nunca supe que
tenia. Lo miré de nuevo, su pequena figura aun tensa, pero
esperando algo, tal vez esperanza.



Cupitte 10

Esperé apoyado en la pared a que Jules saliese de la habitacion.
Habia abrazado a su hijo mientras lloraba y, cuando se calmg, lo
llevd a bafarse. Le dio ropa de Jimmy porque era lo mas pequeiio
que habia en la casa y después lo llevd a la cama para que
descansase. Asegurandole que harian todo lo posible para que no
tuviese que marcharse. Tenia mis dudas sobre lo que suponia
aquello para nuestra relacion, pero pasase lo que pasase habia que
ayudar a ese nino.

Miguel

—Hola —Susurré alguien a mi lado.

Cuando miré me encontré con Miles, nuestro huésped y el hermano
de Jules. Era la primera vez que lo veia fuera de la habitacion y
menos sin compania o sin la necesidad de trasladarse a algun lugar
para revisiones o pruebas.

—Hola, Miles éverdad? Encantado de conocerte.

—Y tU eres Miguel, supongo. Mi hermano no para de hablarme de ti
—Su voz sonaba ronca por la falta de uso—. éComo esta?

—Estan hablando ahora antes de que se eche una siesta. Parece ser
que su padrastro ha hecho estragos con él y tiene miedo hasta de su
sombra —Suspiré y me froté los ojos por el cansancio. Habia
empezado siendo el mejor dia del mundo y habia terminado siendo
el mas largo.

—Pase lo que pase, no le dejes. Te va a necesitar y, ten paciencia
con él, es nuevo en nuestro mundo y necesitara paciencia.

Antes de que pudiese contestar, dirigié su silla hacia la habitacién y
volvid a cerrar la puerta tras él. Habia acudido preocupado por su



hermano. Quizas era la sefial de que estaba volviendo a interesarse
por el mundo poco a poco. Jonathan, Kwanhee y Minho debian estar
ayudando. Ademas, en un tiempo iba a llegar su primera proétesis
tras tantas pruebas y pronto podria caminar de nuevo.

Minutos después salid Jules con el rostro lleno de preocupacion. No
dijo nada, se limité a abrazarme y susurrarme un gracias cargado de
significado. Aunque nunca me habia planteado un escenario en el
que tuviese que cuidar de un nino, haria todo lo posible para ayudar
a esta familia, por él y por ese pequefio que se habia ganado mi
corazdén en unos minutos.

—éQué necesitas? —Le pregunté, besandole suavemente para
reconfortarlo.

—Que me dejes cuidarte —Me dijo con un suspiro—. Por favor,
necesito...

—Si, Daddy —Le respondi sinceramente. Era la primera vez que
usaba ese término con él y la forma en la que su expresion brilldo me
hizo ver que todo iba a estar bien.

—éQué te parece peli y palomitas hasta que Simén nos llame para la
cena?

Me alejé de él corriendo hacia el sofa gritando que yo elegia. Al final
nos decantamos por una de Marvel que me habia visto mas veces de
las que podia contar. Hubo una época en la que leer los comics me
habia ayudado a sentir que todo era posible pese a que familia tras
familia me rechazaba. Habia sido Kwanhee el que me habia
confortado con chocolate y el primer comic. Igual que a mi me habia
reconfortado esperaba que lo hiciera con mi nuevo Daddy. No tardé
en ser arropado por sus brazos y disfrutar con un buen bol de
palomitas. Le fui explicando aquello que no entendia por haberse
perdido algunas historias que se mezclan en esta parte. Cuando
confundié a Iron man con Spiderman, tuve que reirme.

—No Daddy, Iron man ya no sale. Ahora Spiderman es su heredero
porque es otra generacion.



Durante un par de horas fingimos que nada habia cambiado vy
disfruté de ese estado de regresion que me liberaba. Cuando aquello
termind y conforme fueron apareciendo los créditos, volvi a mi yo
adulto poco a poco. Me preguntd si estaba seguro de seguir
explorando lo que sentiamos porque ahora debia asegurarle cierta
estabilidad a ese joven que habia acudido a nuestras vidas. Quise
decirle que si de inmediato, pero él se antepuso pidiendo que me lo
pensase y no aceptara por impulso. Era mi primera norma, habia
anunciado y lo habia anotado en la primera hoja que vio.

Normas de Miguel
1.Pensar con pros y contras aquellas situaciones que cambian la vida

2. No usar el teléfono u otros aparatos electrénicos comiendo o
antes de dormir.

3.Acostarse pronto los dias de trabajo, se puede negociar la hora
cuando es dia libre.

Acordamos que no afadiriamos mas hasta que no supiese si
realmente queria o no convertirme en padre, porque ambos
sabiamos que si queria estar con Jules. Entendia su punto de vista
en cierta forma. Habia que pensar en alguien mas. Si lo nuestro salia
mal, Jean perderia a otro miembro de su familia. Ademas, podia
crear resentimiento una relacidn con nifios si realmente no se
querian. Mi primer paso fue ir a buscar a Kwanhee a su clinica para
empezar a considerar si fuera buen padre o si era mejor dejarle
tranquilo. Mientras, Jules se marchd a ver como iba el chico y
comprobar si habia podido llegar a descansar algo. Después hablaria
con su hermano para acabar con una charla con Calvin sobre
conseguir la custodia que le compete y pedir una cita al médico.

Llegar a la clinica de Kwanhee se sinti6 como una especie de tabla
de salvacion. Habia estado dandole vueltas a todo lo que habia
pasado desde que ese nifio llegd al rancho, desde las palabras de
Jules hasta mis propias inseguridades, y necesitaba hablar con
alguien que me ayudara a poner mis pensamientos en orden.
Kwanhee siempre habia sido bueno para eso. Calma y sensatez en



una sola persona. Al entrar, lo encontré en su pequefio consultorio,
revisando unos papeles. Levantd la vista al oirme entrar y sonrid,
aunque su expresion pronto mostré una mezcla de curiosidad y
preocupacion.

—Miguel, équé haces aqui a esta hora? —dijo dejando los
documentos a un lado—. ¢Ha pasado algo en el rancho? Me dejé
caer en una de las sillas frente a su escritorio, soltando un suspiro
tan largo que senti que estaba exhalando semanas de tension.

—No sé si estoy hecho para esto, Kwanhee.

El dejo escapar una risa suave, mas de sorpresa que de burla, y se
cruzo de brazos, inclinandose hacia atras en su silla.

—¢éPara esto? —repitio—. éDe qué estas hablando? Pasé una mano
por mi cabello, buscando las palabras correctas.

—Es Jules —dije finalmente, levantando la vista para encontrarme
con la suya—. Aparecidé un nifio en el rancho diciendo que era su
hijo. Parece que es cierto. Y yo... —Hice una pausa, sintiendo el peso
de lo que estaba por confesar—. Yo quiero estar con él. Quiero estar
con Jules, de verdad, pero ahora hay un nifio en la ecuacién. Y no sé
si soy lo suficientemente maduro o preparado para formar parte de
eso.

Kwanhee asintié lentamente, sin apartar los ojos de mi, mientras
procesaba lo que le estaba contando.

—Asi que has venido aqui para...

—Para averiguar si fuera un buen padre, o al menos si no acabaré
arruinandolo todo—. Kwanhee dejo escapar un leve suspiro y se
recostd en su silla, observando con esa paciencia que siempre
parecia tener.

—Miguel, lo primero que tienes que entender es que ser padre o una
figura importante en la vida de un nifio no se trata de ser perfecto.
Se trata de estar presente. De aprender. De cometer errores y
querer ser mejor.



—Eso suena facil dicho asi, pero... —Sacudi la cabeza, sintiendo
cdmo mis pensamientos se desbordaban—. éY si no soy suficiente?
¢Y si me equivoco tanto que ese nifio termina odiandome? Y si me
ve como un intruso? —Kwanhee se inclind hacia adelante, apoyando
los codos en el escritorio y entrelazando las manos mientras me
miraba.

—Escucha, nadie nace siendo el mejor en algo, Miguel. Nadie. Los
nifos no esperan que seas perfecto; esperan que estés dispuesto a
intentarlo. ¢Sabes cual es la diferencia entre alguien que lo hace
bien y alguien que no? La voluntad de aprender y el compromiso de
estar ahi, incluso cuando es dificil.

Bajé la mirada hacia mis manos, que descansaban sobre mis rodillas,
intentando digerir lo que me decia.

—Jules cree que deberia pensar en esto antes de tomar cualquier
decision —admiti en voz baja—. Quiere que lo reflexione, que
considere si realmente puedo asumirlo. Dice que no se trata solo de
nosotros, sino de ese nifo. Que podria generarse resentimiento si
entro en su vida sin estar seguro de lo que quiero.

Kwanhee asintio con seriedad.

—Tiene razén. Es una decision que no debes tomar a la ligera. Pero,
Miguel, por lo que me estas diciendo, ya estas pensando en él. Ya te
preocupa como lo que hagas pueda afectarle. Eso es un buen
comienzo. Me quedé en silencio por un momento, tratando de
imaginar como seria mi vida si aceptaba dar ese paso. Cuidar a un
nino, ser parte de su mundo... Era una responsabilidad enorme. Pero
también era algo que, de alguna manera, no me aterraba tanto
como deberia.

—_Y si fallo? —pregunté finalmente, levantando la vista para mirarlo.
Kwanhee sonrid ligeramente, pero en su mirada habia una firmeza
que me reconforto.

—Todos fallamos en algun momento, Miguel. Lo importante es como
te levantas después. Ese nifio no necesita que seas perfecto;



necesita saber que puede confiar en ti. Que vas a estar ahi, pase lo
que pase.

Sus palabras quedaron flotando en el aire, y por primera vez en todo
el dia, senti que podia respirar un poco mas facilmente.

—Gracias, Kwanhee —dije después de un rato, levantandome de la
silla—. Creo que necesitaba escuchar eso.

Kwanhee asintid, con una sonrisa suave.

— Tdémate tu tiempo, pero no demasiado. Porque si algo me dice tu
cara ahora mismo, es que ya sabes lo que quieres hacer.

Mientras salia de su clinica, senti una calma extrana. Todavia tenia
preguntas, dudas, pero en el fondo, algo se iba asentando. Si iba a
hacer esto, si iba a estar con Jules y formar parte de la vida de su
hijo, tenia que hacerlo con todo mi corazdn. Porque no era solo por
mi, ni siquiera por Jules. Era por ese nifio que, sin conocerme, habia
confiado en que yo seria alguien en quien podria apoyarse. Y no
pensaba fallarle.

Fui al establo en busca de algo de consuelo en mi nuevo caballo
favorito. Me encontré con una imagen enternecedora que sabia que
me acompafaria toda la vida. Habia pensado que Bruma se
convertiria en el refugio de Oscar y habia preparado la terapia
acorde con ello, pero en ningln momento pensé en que habria otra
persona en aquella casa a la que pudiese ayudar. Miles se sostenia
con las muletas para llegar a alcanzar al arisco animal que parecia
estar encantado con las caricias que le profesaba en el hocico.
Permaneci observando aquella escena unos minutos mas donde el
joven hablaba en pequenos susurros con Bruma antes de darme la
vuelta. Mi presencia no iba a ser bienvenida y, lo Ultimo que queria
era perturbar su pequefio espacio de paz. Si habia conseguido
acercarse a un animal tan asustadizo como él, era una buena sefial.
Ademas, sospechaba que tener un sobrino completando su nueva
familia iba a ser uno de los factores mas importante de su
recuperacion.



Una semana después, la vida en el rancho parecia estar tranquila.
Jean, como descubrimos que se llamaba el hijo de Jules, parecia
estar saliendo de su caparazén poco a poco. Seguiamos esperando
los resultados de la prueba de paternidad y una visita de los
servicios sociales que habia preparado Calvin para defender su caso,
pero no habia dudas de que era su hijo o de que se ganase nuestros
corazones. Pese a su edad que lo situaba entre los dos chicos que
vivian alli, se habia ganado su amistad. Si no lo veias con Liam, lo
encontrabas con Oscar en los ratos en los que no estaba trabajando
con él.

Habia permanecido cerca como un apoyo todo este tiempo, aunque
no habia tomado la decisién. Sin embargo, en el fondo de mi
corazdn sabia que ese chico que siempre me preguntaba sobre
caballos 0 nos seguia a alguno de los dos era todo lo que podia
pensar cuando sofiaba con tener un hijo. Nunca habia hablado con
nadie sobre cdmo queria acoger a alguno de los mas mayores
porque solian ser los olvidados, darle una adolescencia que les
permitiese sentirse seguros. Podia hacerlo con Jean al lado de un
hombre que, no solo era mi tipo, sino que habia demostrado una
paciencia y entereza que pocos podian tener. Pensé utilizar un gesto
romantico para ello, pero aquella tarde aparecid la mejor
oportunidad para confesarle lo que sentia: habia llegado la prueba
de paternidad.



Cupdute 17

El sobre en mis manos pesaba mas de lo que deberia. Mis dedos
tamborileaban contra el papel mientras mi mente se dividia entre el
miedo y la esperanza. Habia repasado cada posibilidad, cada
escenario, intentando prepararme para lo peor, pero aun asi sentia
que, si el resultado no era el que esperaba, no sabria qué hacer.
Aquella semana habia sido todo un descubrimiento. Temia cometer
algun error que pudiera perjudicar su adolescencia, pero al mismo
tiempo me llenaba de orgullo verle reir. Recordaba como mis padres
reian sobre el impacto que habia sido que llegase a sus vidas y como
habian enfrentado el miedo de padres primerizos por encontrarse
juntos. Cuando mi hermano llegd, como no habian criado a un bebé,
el panico volvid, pero se consolaban pensando que, si yo iba por el
buen camino, muy mal no debian de estar haciéndolo. “Es un trabajo
de jornada completa, Jules”, solia explicarme, “Pero la satisfaccion
que te da verlos crecer y el amor que sientes por ellos merece la
pena”.

Jules

Miguel estaba sentado junto a mi, con una tranquilidad aparente que
no lograba calmar mi propia tormenta. Parecia tener fe en mi, mas
de la que yo tenia en aquel momento. Notaba la fuerza de su
presencia, como un ancla, pero incluso eso no podia aliviar del todo
el nudo en mi pecho. Abri el sobre despacio, casi como si temiera
que cualquier movimiento brusco pudiera alterar las palabras que
estaban impresas en su interior. Mis 0jos volaron directamente al
dato crucial: "99.9% de probabilidad de paternidad.”

El aire abandond mis pulmones en un suspiro profundo. Habia
estado tan seguro de que seria positivo, pero ese pequefio margen
de duda, esa voz que susurraba que quizas todo esto terminaria de



manera amarga, me habia mantenido al borde. Ahora esa duda se
desvanecia, y en su lugar quedaba algo mas. Alivio. Y un peso
nuevo. Esa carga de querer estar a la altura, de ser un buen padre,
de ser capaz de darle el refugio que necesitaba. Miré la hoja, luego a
Miguel, quien me observaba con una mezcla de expectativa y
ternura. Asenti apenas, incapaz de articular palabras al principio.

—Es positivo —logré decir al fin, y senti como mi voz se rompia
ligeramente.

Miguel sonrid, una de esas sonrisas llenas de luz que siempre
lograban calmarme, y colocé una mano sobre la mia, firme pero
delicada.

—Sabia que lo seria —dijo con una conviccién que me hizo cerrar los
0jos por un momento. Queria creer que todo seria tan sencillo como
eso, pero mi mente no me dejaba descansar.

Pensé en Jean, en como habia llegado aqui buscando algo que ni
siquiera sabia que le faltaba. Pensé en mis padres, en cdmo nunca
conocerian a su nieto, en cOmo no estarian aqui para darme el
consejo que tanto necesitaba. Pero también pensé en ellos
sonriendo, orgullosos de que su hijo, a pesar de todo, habia
comenzado a formar algo que ellos siempre desearon para mi: una
familia propia.

—éQué pasa por tu cabeza? —preguntd Miguel en un murmullo,
acercandose un poco mas.

Lo miré, intentando encontrar las palabras adecuadas para describir
la marana de emociones que se agitaban dentro de mi.

—No puedo evitar pensar que, aunque esto me hace feliz, la sombra
del padrastro de Jean sigue ahi. Podria venir en cualquier momento,
reclamarlo, exigir que se lo devuelvan... —mi voz se quebrd al final,
y Miguel apreté mi mano con mas fuerza.

—No vamos a dejar que eso pase —dijo con firmeza—. Vamos a
protegerlo, juntos.



Su declaracion me dejé sin palabras. Antes de que pudiera
responder, Miguel continud:

—Y, sobre nosotros... creo que este es un buen momento para
decirte lo que quiero.

Lo miré, mi confusion reemplazando por un momento mi
preocupacion.

—éQué quieres decir?

Miguel respird hondo, como si se estuviera preparando para un salto
importante.

—Quiero estar contigo, Jules. Quiero que seamos una familia para
Jean. Pero también quiero que, si en algin momento lo nuestro no
funciona... me prometas que no me alejaras de él.

Mi corazdn dio un vuelco ante sus palabras. Habia tanta
vulnerabilidad en su voz, tanta honestidad, que me resultd imposible
apartar la mirada.

—No podria hacer eso —respondi casi de inmediato, negando con la
cabeza—. No quiero apartarte ni de él ni de mi, Miguel.

Por un momento, ninguno de los dos dijo nada mas. Solo estdbamos
ahi, mirandonos, dejando que las palabras se asentaran entre
nosotros. Finalmente, Miguel se inclind hacia mi, y cuando sus labios
rozaron los mios, fue como si todo el peso que cargaba se
disolviera.

El beso no era apresurado ni intenso. Era suave, lleno de promesas
que no necesitaban ser dichas en voz alta. Cuando nos separamos,
él apoyo su frente contra la mia y sonrid.

—\Vamos a estar bien. Lo prometo.

Y por primera vez en mucho tiempo, crei en esas palabras. Volvi a
besarlo dejando atras todas mis emociones, los sentimientos que
llevaban consumiéndome durante mucho tiempo: la pérdida, el
dolor, la confusidn... Nada de eso importaba porque tenia una red de



apoyo conmigo. Los problemas seguiran ahi pero ahora tenia una
red de apoyo. Aquel hombre habia conseguido devolverme un hogar
y el rancho lo habia consolidado. Mi hermano parecia estar haciendo
pequefos avances, Jonathan y Kwanhee conseguian que saliese,
Minho también tenia efectos positivos y conmigo habia hablado una
vez. Nada estaba solucionado, pero me daba esperanza.

Después de todo lo que habia ocurrido, decidimos que Jean merecia
una pequefa celebracion. Algo sencillo, pero especial, algo que
pudiera recordarle que estabamos aqui para él. Queria que supiese
el resultado del sobre, pero también que pasase lo que pasase tenia
un lugar entre nosotros. No iba a permitir que nadie le hiciese dudar
de que era querido después del calvario que habia tenido que vivir
con ese hombre que se hacia llamar padrastro. Miguel fue quien
sugirid la hamburgueseria de la ciudad, un lugar pequefo y
acogedor, famoso por sus batidos y su ambiente retro. Jean lo mir6
con una mezcla de curiosidad y emocidén cuando le propusimos la
idea.

—déUna hamburgueseria? —preguntd, como si estuviera evaluando si
hablabamos en serio. Se trataba de una prueba mas de lo que habia
tenido que vivir.

—No una cualquiera —respondié Miguel, guifiandole un ojo—.
Tienen las mejores hamburguesas que probaras en tu vida.

Asi fue como terminamos sentados en una mesa junto a la ventana,
con el sol de primavera filtrandose a través del cristal. Jean miraba
el mend con una concentracion tan profunda que parecia estar
resolviendo un examen. Miguel, por otro lado, estaba en su
elemento, recomendandole combinaciones Yy exagerando lo
deliciosos que eran los batidos de fresa. Yo, mientras tanto, los
observaba en silencio. Ver a Miguel interactuar con Jean era un
recordatorio constante de por qué estaba tan seguro de él. Habia
una calidez en la forma en que lo trataba, una paciencia que parecia



infinita, pero también un sentido del humor que hacia que Jean se
riera incluso cuando intentaba fingir seriedad.

Cuando llegaron nuestras hamburguesas, el ambiente se relajo aln
mas. Jean estaba claramente disfrutando, y Miguel no dejo pasar la
oportunidad de armar una pequena guerra de papas fritas. Por un
momento, todo fue facil, como si el mundo exterior no existiera.
Tuve mi momento Daddy cortandole la hamburguesa por la mitad,
recordandole que la comida no era un juguete y alzando una ceja
cuando quiso coger el teléfono. De esa forma también pude actuar
como padre, aunque no supiese realmente que estaba haciendo.

—¢éTe gusta? —le pregunté a Jean, aunque la sonrisa en su cara ya
era respuesta suficiente.

—Esta buenisimo —respondid con entusiasmo antes de dar otro
mordisco a su hamburguesa.

Cuando terminamos de comer, Jean se quedo jugando con la pajilla
de su batido, girandola distraidamente en el vaso. Sabia que era el
momento. Habia postergado esta conversacion todo lo que podia,
pero ahora, con el sobre guardado en el bolsillo de mi chaqueta, era
el instante de enfrentarla. Después de que me buscase, sabia que
iba a verlo como algo bueno. Sin embargo, una parte de mi pensaba
que quizas prefiriese otra familia a la que pertenecer donde no
hubiese tanto equipaje como el que yo traia.

—Jean, hay algo importante que quiero contarte —dije,
inclinandome un poco hacia él.

Miguel, sentado a mi lado, me dio una mirada tranquilizadora antes
de hacer un gesto sutil que decia: “Lo tienes”. Aquel habia sido
siempre su suefo, volver con su familia y ser acertado. Pensar que
otra persona podria obtener su deseo le hacia increiblemente feliz.
Jean levanto la vista, con sus o0jos grandes y expectantes puestos en
mi.

—¢éEs algo malo? —pregunto, y su voz dejo entrever una pizca de
preocupacion.



—No, no es nada malo —respondi con una sonrisa, aunque sentia
que mi corazdn martilleaba con fuerza. Puse una mano sobre la
mesa, cerca de la suya, y me aseguré de hablar con calma—.
¢Recuerdas el sobre que abri esta mafiana?

El asintid, aungque su expresion seguia siendo cautelosa.

—Bueno, ese sobre tenia los resultados de una prueba... una que
confirma algo importante. Jean, soy tu padre.

Hubo un momento de silencio, un instante en el que vi cémo sus
pensamientos intentaban procesar mis palabras. Sus cejas se
fruncieron ligeramente, pero luego sus labios se curvaron en una
sonrisa pequefa y timida.

—éDe verdad? —preguntd, casi como si necesitara asegurarse de
haberlo escuchado bien.

—De verdad. —Senti mi voz quebrarse un poco, pero logré mantener
la compostura—. Siempre he querido estar seguro de que podia
darte lo que necesitas, y ahora sé que tengo una razén mas para
intentarlo con todas mis fuerzas.

Jean se quedd en silencio por un momento, mirando sus manos.
Luego alzd la vista hacia Miguel, que le devolvié una sonrisa calida.

—Y hay algo mas que quiero que sepas —afiadi, tomando aire—.
Miguel no es solo mi amigo. El y yo estamos juntos, y queremos que
sepas que ambos estaremos aqui para ti. Que somos un equipo, y
que formaras parte de esta familia que estamos construyendo.

Jean miré a Miguel con curiosidad.

—déVas a estar con nosotros todo el tiempo? —preguntd, su tono
mezclando esperanza y un poco de escepticismo.

Miguel asintié con firmeza y después le explicd lo mismo que a mi.
No estaba en aquella situacion por mi solo, sino que Jean le habia
robado el corazon desde que habia llegado. Si algo salia mal
conmigo, le contd, tendria que seguir aguantandole. El silencio que
siguié fue breve pero intenso. Jean se inclind hacia adelante y nos



mirdé a los dos con una expresion que no supe leer al principio. Pero
entonces hablé.

—Siempre quise tener una familia de verdad.

Sus palabras, tan simples pero llenas de significado, me hicieron
sentir un nudo en la garganta. Extendi una mano y, con cuidado, la
puse sobre la suya.

—Entonces eso es lo que seremos. Una familia.

Jean asintid y volvid a su batido, sorbiendo con una calma que no
parecia corresponder a la gravedad de lo que acababamos de
compartir. Pero luego, con su caracteristica espontaneidad, dijo:

—¢Podemos ir ahora a la sala de videojuegos?

Miguel solté una carcajada, y yo no pude evitar unirme. Mi pequeha
fiera habia propuesto ir a jugar y una vez se unid mi hijo al plan, ya
no me quedod otra opcidn que aceptar. éComo iba a privarles de un
rato de juegos cuando me miraban intensamente?

—Claro que si, campedn —respondié Miguel mientras se ponia de
pie y me lanzaba una mirada coOmplice—. Este equipo tiene mucho
que celebrar.

Y mientras saliamos del restaurante, con Jean caminando entre
nosotros, su pequefia mano agarrando la mia, supe que habiamos
dado el primer paso hacia algo bueno. Algo nuestro. En la sala de
videojuegos, Jean se transformd. Pasé de ser un nifio algo timido a
alguien lleno de energia y entusiasmo. Jugamos carreras de coches,
peleamos contra alienigenas en un juego cooperativo, y Miguel y yo
nos enfrentamos en una partida épica de realidad virtual mientras
Jean se reia tanto que apenas podia mantenerse en pie. Al final del
dia, cuando volvimos al rancho, Jean estaba exhausto pero feliz, con
una expresion de satisfaccién que hacia que todo valiera la pena.
Mientras Miguel y yo lo acostdbamos, no pude evitar pensar en lo
lejos que habiamos llegado en tan poco tiempo.



—Gracias por esto —le susurré a Miguel mas tarde, cuando
estabamos solos.

—éPor qué? —preguntd, con una sonrisa suave mientras se
acomodaba a mi lado.

—Por ser tU. Por hacer que todo esto sea mas facil.
Miguel me roded con un brazo y yo le besé la frente.

—TU también lo haces mas facil, Jules. Jean tiene suerte de tenerte,
y yo también.

Cerré los ojos, dejandome envolver por su calidez, y por primera vez
en mucho tiempo, me senti exactamente donde debia estar.



Cupitute 12

Siempre pensé que mi vida no necesitaba demasiados cambios. Mi
rutina en el rancho, el trabajo con los caballos, las tardes tranquilas
frente a la chimenea... Habia algo en esa monotonia que me hacia
sentir seguro, como si cada dia fuera una confirmacion de que habia
encontrado mi lugar en el mundo. Cuando me cansaba, necesitaba
complicar las cosas con alguna travesura. Pero ahora, mientras
miraba a Jean dormir profundamente, con la luz tenue de la lampara
iluminando su rostro relajado, sabia que todo habia cambiado. Y lo
extrano era que no lo lamentaba. Lo que habia en mi y me convertia
en quien era, no iba a desaparecer. Sin embargo, tendria que
encontrar un equilibrio para convertirse en padre. El peso de lo que
significaba para mi estar aqui, ser parte de su vida y de la de Jules,
era abrumador, pero también me llenaba de un propdsito que no
habia sentido antes. No era solo la idea de ser parte de esta nueva
familia lo que me movia. Era la necesidad de protegerlos a ambos,
de ser alguien en quien pudieran apoyarse.

Miguel

Miré hacia el pasillo, donde la luz del salén seguia encendida. Jules
estaba ahi, revisando algunos papeles que Calvin le habia pedido
para poder formalizar los tramites de la custodia. Por mucho que
fuese sencillo por el componente bioldgico, sabiamos que aquel
hombre horrible podria poner resistencia a causa del dinero. Esa
pequefa ayuda del estado y la herencia era lo que le haria perseguir
a nuestro pequefio con ufas y dientes. Si de paso podia lograr que
le pagasemos una manutencion... A veces lo veia perderse en su
propia cabeza, como si luchara contra fantasmas que no podia
nombrar. Lo conocia lo suficiente para saber que ese silencio suyo
era un escudo, uno que yo estaba atravesando poco a poco. Sin



embargo, no sabia hasta qué punto podria ayudarle si el conflicto
que viviriamos se acababa a favor del padrastro de Jean.

Mientras me acercaba al sofd, me di cuenta de que nunca habia
querido a nadie como queria a Jules. No era solo amor. Era algo mas
profundo, una certeza de que estaba exactamente donde debia
estar. Podia pensar que era demasiado pronto, pero ¢Cuando me
habia detenido por eso? Mi vida solia ser un conjunto de ideas
rapidas, de sentimientos profundos y acercarme a las personas mas
de lo esperado en poco tiempo. Ahi estaban Calvin, Luca, Joshua,
Jonah, Minho y Sean como ejemplos. Habian llegado y en seguida
los habia convertido en parte de su familia.

—¢éHas conseguido todo lo que te ha pedido? —dije, apoyandome en
el respaldo del sofa y dejando caer mis manos sobre sus hombros.

Jules levantd la vista, ofreciéndome una pequefia sonrisa que no
alcanzaba del todo a sus ojos.

—Quiero asegurarme de que todo esté en orden con los tramites de
custodia. Sabemos que no tendra por qué pasar nada, pero cuanto
antes iniciemos el proceso ...

Me movi para sentarme junto a él y le quité los papeles de las
manos, dejandolos a un lado. Por unas horas no iba a ocurrir nada.
De hecho, al dia siguiente por la mafiana nos habian dejado librar
para ocuparnos de todo.

—Te prometiste descansar esta noche. No puedes arreglarlo todo en
un dia, ¢sabes? —Le dedigué una mirada seria, pero luego suavicé
mi tono—. Ademas, ya tienes suficiente con haberme derrotado en
la sala de videojuegos. ¢Qué mas necesitas para sentirte realizado?

El soltd una risa suave, y esa pequefia chispa de alegria hizo que mi
pecho se sintiera mas ligero.

—No eras tan bueno como creias. Jean apenas pudo dejar de reir
con tus intentos de disparar.



—Eso fue tactica, no torpeza —respondi, fingiendo indignacion,
aunque en realidad me encantaba oirlo bromear.

Me incliné hacia él, descansando mi frente contra la suya. Por un
momento, dejamos que el silencio hablara por nosotros, un silencio
cdmodo que no necesitaba ser interrumpido.

—Va a salir bien, Daddy —susurré, como si al decirlo en voz alta
pudiera hacer que fuera verdad.

El cerrd los ojos y asintié ligeramente, apoyandose en mi. Senti su
respiracion, tranquila pero profunda, como si finalmente estuviera
soltando algo de la tensidon que lo habia acompafado durante dias.
Sabia que los desafios no habian terminado. Estaba el tema del
padrastro de Jean, las heridas emocionales de ambos y mis propias
inseguridades que a veces se colaban sin aviso. Pero también sabia
que, por primera vez en mi vida, no tenia miedo del futuro. Porque
el futuro no era un lugar vacio. Era un hogar, lleno de risas, desafios
y amor,

—Te quiero, Daddy —Le susurre y antes de que pudiese reaccionar
le di uno de los mejores besos de mi vida. El se inclind mas sobre el
respaldo del sofda para alcanzarme mejor y sus labios me
consumieron lentamente. Cuando nos separamos con los 0jos
brillantes, le susurré—. ¢Me llevas a la cama?

— No tienes que pedirmelo.

Se levantd, se acercé a mi y me recogido en brazos subiendo los
escalones como podia. Era demasiado grande para que me cargase
asi, pero eso no le impidid intentarlo. Cuando me dejé caer en la
cama, me miré como si fuese lo mas importante del mundo, como si
no hubiese nada mas fascinante que yo.

—Te quiero, Miguel —Después me acaricid el rostro con emocién
contenida—. No tienes que responderme ahora, pero hablando con.
Calvin le pregunté cdmo podrias aparecer en los papeles de la
custodia. No quiero que Jean se quede solo si me pasase algo —Me
hizo un gesto para que le dejase seguir hablando cuando vio que iba



a protestar— Nunca se sabe lo que puede pasar y es bueno cubrir
todos los frentes. ¢Y si llega un momento en el que no queramos
estar juntos? éQué oportunidades tendrias tl ante la ley? Por eso
quiero que desde el principio aparezcas como padre. Sé que es
pronto, que esta no es la forma mas bonita de hacerlo, que te
merecerias algo grande y brillante en lugar de lo espontaneo, pero
¢Te casarias conmigo mafiana para estar a mi lado en este proceso
de convertirnos en familia?

Pegué un chillido y lo besé con emocion. No necesitaba grandes
gestos ni una ceremonia increible. El simple hecho de saber que
pretendia darme seguridad para que Jean pudiese ser legalmente mi
hijo, era suficiente. Ese hombre que habia llegado al rancho con un
gran dolor en su alma y que habia logrado hacerse un hueco en la
mia, queria ofrecerme una familia, pero sobre todo la certeza de una
eternidad. Aquella noche hicimos el amor profunda y lentamente.
Acaricié cada parte de su cuerpo y gemi su nombre cuando el placer
se convirtié en demasiado.

Habia tenido mi cuota de impulsos, de decisiones rapidas y de
aventuras sin pensar demasiado en las consecuencias, pero aquello
superaba todo. ¢Casarnos al dia siguiente? No lo habia planeado. De
hecho, si alguien me lo hubiera propuesto hacia unos meses,
probablemente me habria reido, pensando que era una locura. Pero
ahora, mientras ayudaba a Jules a organizar la ceremonia
improvisada, sentia que todo encajaba. No hacia falta un salon de
lujo ni invitados vestidos de gala. Bastaban el rancho, unas cuantas
flores recogidas por Jonathan y Jonah, y las personas que se habian
convertido en nuestra familia. Cuando Kwanhee, entré en mi cuarto
donde estaba arreglandome me dio uno de sus abrazos
reconfortantes. Entendia el porqué de la impulsividad y me apoyaba.
Me felicitd por haber logrado a alguien como Jules y me recordd que
él estaria siempre para mi porque éramos hermanos, sin importar
nuestro origen. Después de llorar con sus palabras, con una sonrisa
de oreja a oreja, me tomd del brazo y me guio hacia el altar



improvisado frente al establo, senti que mi corazén queria salirse del
pecho.

—Nunca pensé que tendria que ser tu "padre" para algo asi, pero
aqui estamos, Miguel —bromed Kwanhee, ajustandome la corbata
antes de dar un paso atras—. éListo?

Asenti, tragando el nudo que tenia en la garganta. Frente a mi, el
altar estaba decorado con flores silvestres, y Calvin estaba en pie,
luciendo sorprendentemente solemne. A su lado, Jean sujetaba un
pequefo cojin con los anillos, su rostro iluminado por una mezcla de
emocidn y nerviosismo. Habia visto aquello como una forma mas de
demostrarle lo mucho que lo queriamos ambos, de que queriamos
asegurarnos de que seriamos familia pasase lo que pasase.

Y entonces aparecié Jules. Caminaba despacio, con una calma que
contrastaba con mi propio torbellino interno. Pero lo que me dejo sin
aliento fue verlo acompanado de Miles, quien, a pesar de todo lo
que habia pasado, se habia presentado con las muletas, decidido a
ser el padrino de Jules. Habia escuchado aquella mafiana como él se
lo pedia, pero no habia tenido certeza de que aquello fuese posible.
El pobre chico seguia siendo incapaz de hablarle, pese a los
pequefios gestos que habia tenido cuando Jules no miraba. Sin
embargo, alli estaba. La determinacion en su mirada y la sonrisa
sincera en su rostro decian mas de lo que las palabras podian
expresar. Por duro que fuese aquello, conseguirian salvar el hilo que
les unia como hermanos. “Gracias” le indiqué con los labios sin
pronunciar palabra y él negd con la cabeza. No habia nada que
agradecer.

Cuando Jules llegé a mi lado, el mundo parecid detenerse por un
instante. Sus ojos estaban llenos de una emocién que no necesitaba
ser explicada. No pude evitar sonreir al ver que, a pesar de la
sencillez de todo, llevaba una pequena flor en la solapa,
probablemente obra de Jonathan. Calvin carraspeo, intentando
mantener la seriedad, aunque habia un brillo travieso en sus ojos.



—Estamos aqui reunidos para presenciar algo que, si soy sincero, no
pensé que veria tan pronto y menos antes que yo—comenzd,
arrancando algunas risas suaves de los presentes, sobre todo
cuando le lanzé una mirada a su Daddy que sonreia misterioso—.
Pero no estoy aqui para cuestionarlo, sino para celebrarlo.

Mientras Calvin hablaba, mi mirada se encontré con la de Jules. Todo
lo demas desaparecio. No oia las palabras, solo el latido de mi
corazon y la certeza de que, pase lo que pase, €l estaria a mi lado.
Cuando llegd el momento de los votos, me sorprendi al ver que Jules
sacaba un pequeno papel doblado del bolsillo.

—No soy bueno improvisando, asi que escribi algo... —dijo,
ganandose unas risas tiernas.

Mientras leia, sus palabras me llegaron al alma. Hablé de como
habia llegado al rancho perdido y de cdmo habia encontrado algo
que no sabia que estaba buscando: una familia. Sus ojos se llenaron
de lagrimas cuando menciond a Jean y lo que significaba para él. Y
cuando finalmente llegé a hablar de mi, tuve que contener las mias.

—Miguel, nunca pensé que alguien como tu llegaria a mi vida. Eres
caos Yy tranquilidad, luz y sombra, todo al mismo tiempo. Y aunque a
veces me vuelves loco, no quiero estar en ningun otro lugar que no
sea a tu lado.

Cuando fue mi turno, las palabras salieron sin esfuerzo.

—Jules, siempre he sido alguien que vive el momento, que sigue su
instinto y las emociones. Pero tu... tU me has ensefiado lo que
significa querer construir algo que dure. No sé qué nos depara el
futuro, pero prometo estar aqui, luchando por ti, por Jean, por
nosotros.

Calvin sonrid al ver nuestras expresiones Yy finalmente declaré:

—Por el poder que me ha dado mi carrera y un cuestionario de
internet, los declaro marido y marido.



Las risas y los aplausos estallaron mientras me inclinaba hacia Jules
y lo besaba, sintiendo que el mundo se alineaba de alguna forma
que nunca habia esperado. Jean fue el primero en abrazarnos
después, apretandonos con fuerza como si temiera que todo esto
fuera un suefo. Kwanhee se acercd detras de él, dandonos unas
palmaditas en la espalda con los ojos brillantes de emocidn. Miles,
desde su silla, levantd una copa que alguien habia puesto en su
mano antes de dar media vuelta y desaparecer en la casa. Poco a
poCo, paso a paso, iria mejor. Al menos, habia dado un gran paso,
estar con su hermano en la celebracion de su boda. Esa noche,
mientras nos acurrucabamos juntos bajo las estrellas, supe que
habia encontrado algo mas que un hogar. Habia encontrado la
eternidad.



Cupduto 13

El viento de la tarde acariciaba mi rostro mientras cruzaba el patio
principal del rancho. Era uno de esos dias en los que el sol luchaba
por abrirse paso entre las nubes grises, arrojando rayos dispersos
que pintaban destellos dorados sobre la hierba. Habia algo en el
ambiente que me hacia sentir una calma tensa, como si todo
estuviera a punto de cambiar. Los dias posteriores a nuestra boda
todo habia sido de color de rosa. Miguel me maravillaba con su
dulzura, pasabamos tiempo con Jean y trabajabamos. Habia enviado
todo lo que Calvin necesitaba para presentar el caso de custodia a
los servicios sociales y todo parecia ser favorecedor. Sin embargo, no
podia dejar de pensar en que se nos estaba escapando algo, que no
iba a ser tan facil. ¢Daria sefales de vida el padrastro? éVendria a
fastidiar lo que estabamos logrando construir juntos?

Jules

Ademas, pese a que en la boda habia habido cierto progreso, la
sombra de mi hermano estaba presente constantemente. Habia
pasado la mayor parte de la manana ocupandome de los registros
de los pacientes, ajustando horarios y revisando la informacién
médica. A pesar de que mi mente estaba enfocada en el trabajo, no
podia evitar que mis pensamientos volvieran una y otra vez a Miles.
Cada dia que pasaba, su actitud de indiferencia parecia solidificarse
mas. Su silencio era como una pared impenetrable, y aunque
entendia que necesitaba tiempo, la impaciencia empezaba a brotar
en mi interior. éPor qué me habia acompafiado en un dia tan
importante si después iba a volver a ignorarme?

—iDaddy! —La voz de Miguel irrumpid en mis pensamientos.

Me giré y lo vi corriendo hacia mi con una energia que contrastaba
con mi propia calma. Su sonrisa amplia iluminaba su rostro, y



aunque intenté mantener mi compostura, senti el calor subiendo por
mi cuello. Habia algo en su presencia que me desarmaba, como si
pudiera leer todas mis inseguridades y aun asi optara por quedarse
cerca.

—Jonathan me dijo que necesitas ayuda para mover algunos
suministros. Estoy libre ahora mismo, asi que... ¢te ayudo? —ofrecio,
apoyando las manos en sus caderas.

—¢Solo me quieres ayudar con los suministros? —le dije con un
suave flirteo en mi voz.

Miguel riendo se abrazd a mi cuello y me besd con lentitud,
saboreando cada minuto de nuestra unidn. Los problemas que
habian ido surgiendo nos habian impedido prestar atencion
abiertamente a su necesidad de convertirse en un adolescente y eso
me hacia sentir culpable. Apoyé mi frente contra la suya suspirando.
No me habia exigido nada, no habia llamado mi atencion con
travesuras, pero por la energia que emanaba de él, sabia que
necesitaba algo mas que lo que estaba obteniendo.

—Siento no estar dandote lo que necesitas —Le dije— Pero va a
cambiar. De hecho, ahora vas a ayudar a Daddy con los suministros
en mi despacho y después quiero que me redactes todo lo que te
apeteceria hacer. Se convertira en tus premios ¢Te parece?

— No pasa nada, es comprensible y cuando hubiese necesitado mas,
te lo habria exigido de alguna forma —Me dio un breve pico antes de
retirarse. Alivid de esa forma mi preocupacion. No importaba los
cambios en nuestra vida, él iba a marcar el ritmo de sus necesidades
—. No te vas a librar de ser mi Daddy —Me sacé la lengua y yo rei—.
¢Puedo poner cualquier cosa?

— Cualquier cosa, luego repasaremos la lista por si algo no es
viable, pero te dejo libertad.

Caminamos en silencio hacia mi despacho donde tenia todos los
medicamentos a buen recaudo bajo llave. La cercania de Miguel
hacia que mi mente trabajara el doble para evitar quedar atrapado



en su sonrisa o en el ligero roce de su brazo contra el mio. Intenté
concentrarme en el sonido de nuestras botas contra la grava, pero
no ayudd mucho. Todo el agobio que habia estado sintiendo a lo
largo de la mafiana parecia ir aliviandose con solo tenerle cerca.

—Asi que, ¢como va todo con Miles? —preguntd de repente, con un
tono que delataba genuino interés. Sabia que queria ver nuestra
relacion resuelta. No solo era porque queria verme feliz sino porque
pensaba en cdmo se sentiria si Kwanhee y él dejaban de hablar.

Suspiré. No era una pregunta facil de responder. Me gustaria cerrar
los ojos y solucionarlo todo. Sin embargo, no era posible. Mi
hermano seguia sintiendo que su vida habia terminado y no
encontraba nada que le pudiese empujar a buscar una salida. Ahora
salia para sus sesiones con Jonathan y Kwanhee, pero volvia
rapidamente. Las comidas las pasaba en su habitacién, no habia
conocido a su sobrino y desde la Ultima vez que me dirigio la palabra
no habia vuelto a abrir la boca. Minho habia estado obligandole a
salir a pasear, pero solo lo lograba algunas veces. Tenia la esperanza
que con la llegada de la protesis nueva esta tarde, cuando pudiese
empezar a practicar como moverse de nuevo, tuviese una razén por
la que salir.

—Dificil. Sabe que estoy intentando ayudar, pero... Es como si no
quisiera que nadie lo alcanzara. Y lo entiendo, de verdad. Solo que a
veces...—hice una pausa, buscando las palabras adecuadas—. A
veces desearia que pudiera ver que no esta solo. Ha perdido mucho,
pero ¢Y lo que queda?

Miguel asinti® lentamente, su expresidon ahora era mas seria.
Entendia lo que era la pérdida a un nivel mas profundo que otros.
Habia vivido con ella y habia aprendido a tratarla para sus pacientes.
De hecho, su labor era alun mas compleja pues solia trabajar en su
mayoria con ninos.

—Debe ser duro para ambos. Pero, por lo que he visto de ti, Jules,
eres una persona que no se rinde faciimente. El lo notar3,



eventualmente. Lo que haces importa. Sigue hablandole, sigue
recordandole que estas ahi. Es el dolor el que habla.

Sus palabras tocaron algo profundo en mi. No estaba seguro de
cdmo responder, asi que simplemente asenti y segui caminando.
Llegamos al despacho vy le hice entrega de una hoja con la que hacia
inventario. Miguel apuntaba, preguntaba las dudas y me ayudo a
terminar antes de lo previsto. Observé sus movimientos por un
momento, perdiéndome en la gracia natural con la que se
desenvolvia.

—Ahora sabes lo que te toca hacer —dije cuando terminamos todo
el proceso—. Hazme esa lista.

—Vale, Daddy —Se hizo un hueco en mi mesa y comenzd su labor
con la lengua fuera.

Le revolvi el pelo sintiéndome mas ligero por poder hacer algo por
él. Mientras escribia llamé a nuestros proveedores para informar de
aquello que necesitdabamos. No teniamos muchos pacientes con
necesidades psiquiatricas ahora en el rancho, pero si acudian a mi
pacientes del pueblo o de la ciudad movidos por mi fama o por la
necesidad de un lugar cercano que les ayudase con sus problemas
cuando un psicdlogo no era suficiente. Cuando Miguel termind su
trabajo, le pedi que me diera la hoja para revisarla. Sin embargo, se
levantd quitandola de mi alcance.

—¢élLa quieres? Entonces, idemuéstramelo! —respondia con un
guino.

Rei sin poder evitarlo y fui en su busqueda. Era dificil mantenerse
serio alrededor de él. Cuando lo atrapé lo besé con ganas antes de
dejarlo caer en su mente. Miguel no era solo un hombre lleno de
energia. Habia una profundidad en él, una sensibilidad que no
siempre era evidente a simple vista. Su lista de recompensas
mostraba todas esas facetas de él. No tuvimos muchos
inconvenientes por lo que no rechacé ninguna de sus propuestas.
Habia escrito desde hacer una ruta a caballo hasta volver de nuevo a
los recreativos. Queria usar los videojuegos, los legos y el cine como



forma de recompensa cuando hiciera alguna de sus tareas.
Aproveché también para revisar con él su lista de tareas.

Me preocupaba su falta de puntualidad por culpa del sueno y el
trasnochar, asi que decidi crear un horario para él que pudiésemos
anadir a sus normas siguiendo el ejemplo de Jonathan. Tras probarlo
unas semanas, volveriamos a hablar por si necesitaba algun cambio.
Se despertaria media hora antes de lo que ya lo hacia cuando
trabajase y se acostaria una hora antes, dedicando ese tiempo a leer
en lugar de a las pantallas para relajarse.

Cuando finalmente terminamos, el sol comenzaba a ponerse,
pintando el cielo con tonos rosados y anaranjados. Le acompafé
hasta el columpio del patio que tanto le gustaba a Carl pero que
usaba menos pues se habia colocado uno en su propia casa
dandonos via libre a los demas. Nos acurrucamos observando la
entrada por la que poco a poco irian llegando el resto de los
miembros de nuestra familia.

—Gracias por la ayuda —dije, rompiendo el silencio.
—Siempre, Daddy —respondid, mirandome directamente a los ojos.

Ese momento se sinti6 mas largo de lo que realmente fue. Habia
algo calido en su mirada, algo que no habia sentido en mucho
tiempo. Antes de que pudiera decir algo mas, escuché una voz
familiar llamandome desde la casa principal. Era Jonathan,
probablemente con noticias sobre mi préximo paciente o Miles.

—Debo irme —dije, poniéndome de pie—. Nos vemos en la cena,
pequeno gigante —Le besé la frente antes de irme.

Mientras me alejaba, no pude evitar pensar que, tal vez, las cosas
estaban a punto de cambiar. Y quizas, solo quizas, no todo seria tan
malo. Jonathan me pidid que le acompafase hasta su despacho,
poniéndome cada vez mas nervioso. Esperaba que fuese un
paciente, pero {Y si era algo malo?

—¢Ha ocurrido algo malo?



—Kwanhee dice que Miles se niega a ponerse la prétesis —Me
explicd sin dar rodeos—. Estas haciendo un buen trabajo hablando
con él, pero pienso que quizas es el momento de hacer algo mas
agresivo. ¢Qué es lo que mas le duele de haber perdido su pierna?

—eEl baile, el no poder seguir en la compafia —le expliqué. El centro
de sus problemas estaba ahi. Le dolia la pérdida de sus padres, pero
era algo que podia aprender a sobrellevar. Sin embargo, sentia que
no tenia nada mas por lo que vivir si perdia su pasion—. Siente que
ha dejado atras su mayor pasion.

Jonathan asintié anotando algo en una libreta, posiblemente para
confirmar el curso de accidon. Habia que ser un poco mas radicales si
querian conseguir ayudarle. El primer paso era demostrarle que
podia seguir con su vida sin problema. Tenia todas las posibilidades,
teniamos dinero suficiente para probar tantas protesis como fuesen
necesarias para que siguiese bailando. Si era necesario hasta usaba
alguno de nuestros abogados favoritos para que salvasen su
profesidn denunciando a la compaiia por sus duras politicas de
acceso tan discriminatorias.

—Minho juega al baloncesto —Me informé Jonathan cruzando las
manos sobre la mesa—. No es profesional porque no le interesa,
pero encontrdé una comunidad deportiva de la que salen muchos
atletas paraolimpicos y juega con ellos. Quiero que lleve a tu
hermano y le ensefie que hay formas de seguir siendo deportista.
Puede incluso probar otros estilos o volver al baile.

—éCreéis que querra ir?

—No, pero le haremos una encerrona. Minho le obligara a ir con él.
Quiero que vea que hay una vida para él y ante la situacion, hay que
abrirle los ojos. Solo queria tener tu permiso pues puede que con
esto retroceda en su avance si no sale bien.

Le di las gracias y acepté que se llevase a cabo aquella idea. Todo lo
que pudiese ayudar era bienvenido. No importaba si retrocediamos
en su avance, tratariamos de lograr que todo avanzase hasta que
fuese capaz de vivir, no solo de sobrevivir.



Cupiute 14

El olor de la madera vieja y el heno fresco me recibié en cuanto
entré al establo. Siempre habia algo reconfortante en ese aroma; era
como un recordatorio de que, por caotico que pudiera ser el mundo,
aqui las cosas seguian su curso natural. Aristoteles, el famoso
alborotador del rancho, ya estaba haciendo de las suyas, mordiendo
una cuerda que habia dejado colgada cerca del establo de Bruma.
Una vez mas se habia escapado de su espacio para merodear por el
rancho a sus anchas. Me rei por lo bajo y me acerqué para
acariciarlo entre las orejas. La oveja negra dejo caer la cabeza como
lo hacian nuestros perros deseando tener su dosis de mimos de
todos los dias. Era imposible no consentirle cuando nos hacia
aquellos gestos tan adorables.

Miguel

—TU tampoco puedes resistirte a ser el centro de atencion, éeh? —le
susurré.

Mientras arreglaba los cabos sueltos que Aristoteles habia dejado a
Su paso, mis pensamientos comenzaron a divagar. No podia dejar de
pensar en Jules. Habia algo en él que no lograba descifrar del todo.
Su seriedad contrastaba tanto con mi propia personalidad que, por
alguna razén, me sentia atraido hacia él como una polilla a la luz. No
era solo que fuera guapo—que lo era, y mucho—, sino la forma en la
que parecia cargar el peso del mundo sobre sus hombros. Habia
algo en su fragilidad contenida que despertaba en mi una necesidad
de cuidarlo. Queria ayudarle con aquel peso, pero mas alla de Jean y
estar ahi para él no podia hacer nada mas. La pérdida era un
proceso dificil y largo. Miles y sus dificultades no ayudaban a que
aquello cambiase.

—iMiguel! —La voz de Kwanhee me sacd de mi ensimismamiento.



Me giré justo a tiempo para ver a mi hermano entrando al establo
con una sonrisa maliciosa. Conocia ese tono; estaba tramando algo.
¢Cuanto tiempo llevabamos sin hacer ninguna travesura? Algo en mi
comenzo a vibrar con emocién contenida. Crucé los dedos para que
tuviese una gran idea y no simplemente hubiese venido de visita.

—éQué pasa ahora? —pregunté, medio riendo y medio resignado.

—Nada, solo pasaba por aqui y me preguntaba éCuanto tiempo
llevamos sin fastidiar a Carl? —Kwanhee se apoyd contra uno de los
postes, cruzandose de brazos mientras me miraba con una ceja
levantada.

—¢éQué tienes en mente? —Le dije con una sonrisa cdmplice.

—AzUcar en el salero de Simon —Me dijo con simpleza—. Un viejo
confiable. Nunca falla.

Le devolvi la sonrisa, pero algo en mi pedia algo mas elaborado.

—Podemos hacerlo mejor que eso —dije, cruzandome de brazos
para pensarlo—. ¢Qué tal si lo llevamos al siguiente nivel?

Los ojos de Kwanhee brillaron con entusiasmo.
—Dime.

Y asi empezd todo. Nos pasamos la tarde tramando el plan perfecto.
El azlcar en el salero era un clasico, pero necesitabamos algo mas
grande, algo que incluyera a toda la casa. La idea vino casi por
accidente mientras veiamos a Aristételes corretear entre el heno: ¢y
si dejabamos que Aristételes fuera nuestro cdmplice? Kwanhee
asintio emocionado. Con ayuda de nuestra querida oveja negra,
repartimos pequefas sorpresas por toda la casa. El azlcar termino
en el salero, claro, pero también sal en la cafetera de Jonathan.
Cambiamos los geles de bano por pintura comestible, un detalle
especial que sabiamos que Simdn no dejaria pasar. Por ultimo,
colocamos globos llenos de agua tefiida en puntos estratégicos del
pasillo, disefiados para explotar con los pasos de la primera victima
desprevenida. La mafana siguiente fue un caos glorioso.



El grito de Simon cuando su hermoso cabello acabd de un adorable
tono verde sucio fue lo que despertd a toda la casa. A esto le
acompanaron las caras de asco de todo aquel que trataba de
desayunar, ya fuese por el café o por el salero modificado. Kwanhee
Yy Yo nos mirdbamos aguantando la risa mientras Calvin trataba de
consolar a Simén y Luca se ofrecia a traerles a todos un buen
desayuno de su cafeteria para que pudiesen seguir con el horario de
trabajo. A pesar de lo bien que lo estdbamos disimulando, las
miradas se posaron en nosotros.

—¢éPor qué nos mirais? No hemos hecho nada —Dijo Kwanhee con
una sonrisa inocente—. Habran sido los ninos —Sefnalé a Oscar que
no podia dejar de reir y a Jean que lo mir6 entrecerrando los ojos.

—Tito, deberias protegerme no acusarme —El chico le sacé la lengua
y dijo sin remordimientos—. Fueron ellos, vi a Miguel entrar al bano.

—Se supone que debes defender a tu futuro padre adoptivo —Le
dije haciendo un puchero y provocando su risa.

Jules me miraba con los brazos cruzados y cuando hizo un gesto en
direccion a su despacho, Kwanhee y yo suspiramos profundamente.
Habiamos sido descubiertos con las manos en la masa y ahora era el
turno de las represalias. Miré a mi hermano que me trataba de decir
que habia sido un éxito. El castigo mereceria la pena por las risas
que habiamos logrado. Al final del dia, después de una conversacion
sobre responsabilidad, Kwanhee y yo acabamos sin internet durante
dos dias, los mdviles a buen recaudo en su cajon, y con la labor de
preparar el desayuno durante una semana. Aquello nos hizo
protestar pues suponia que habia que madrugar mas.

—Pero Daddy... —me intenté quejar sin mucho éxito.

—Nada de Daddy, pequeho gigante, estas castigado. Ahora te toca
irte a trabajar.

—Yo no sé por qué tengo que ser castigado si no tengo Daddy —Dijo
Kwanhee entre dientes, tan bajito que apenas se oia.

—¢Tienes algo que decir, jovencito?



Negd con la cabeza y Jules nos despidid. Me dio un pequefio beso
en los labios y me recordd que me comportase. No podia parar de
sonreir pues habia vuelto un poco a la normalidad. Volvi a mi trabajo
con emocion. Oscar y yo hablamos sobre lo que se esperaba de él y
lo que él pensaba de si mismo para plantear cédmo conseguir que
esas expectativas no le impidan ser feliz. Le pedi que escribiese en
un diario todo cuanto desease conseguir. Al terminar la semana le
pediria que me lo leyese para ver como debia afrontar sus suefios
con la realidad y las personas de su entorno. Tras eso, Oscar me
ayudo a sacar a Bruma de su establo y poder cepillarla. Habia
progresado bastante con aquel joven. Se habia creado entre ellos un
fuerte vinculo que los ayudaba a avanzar.

Cuando terminamos, lo dejé continuar con su diario y los deberes
que tenia para hoy y fui al porche del rancho. Queria tomarme un
momento para disfrutar del aire fresco antes de seguir con el dia,
pero entonces lo vi. Miles. Estaba sentado en su silla de ruedas,
mirando el horizonte con una expresion perdida. Sus manos
descansaban en su regazo, pero su postura rigida y su mandibula
apretada decian mas de lo que €l hubiera querido. Quizas se habia
enterado de lo que tenian planeado para él. Por lo que Jules me
habia contado, no estaba seguro de que le gustase la idea cuando
se la contasen. Me quedé donde estaba, observandolo en silencio,
preguntandome qué hacer. Desde que llegd al rancho, Miles habia
sido una figura silenciosa, un enigma que parecia inalcanzable
incluso para Jules. Sabia que estaba luchando con mas cosas de las
que cualquiera podia imaginar, pero también sabia que necesitaba
espacio para enfrentarlas a su manera.

Entonces, algo llamd mi atencidn. Jean caminaba hacia él con paso
vacilante. El nifio sostenia un pequefio cuaderno en las manos, como
si fuera un escudo, y miraba a su tio con una mezcla de timidez y
determinacion. Era la primera vez que los veia interactuar desde que
llamé a la puerta pidiendo ayuda de su padre. Ni siquiera en la boda,
el Unico momento en el que habia salido voluntariamente de su
habitacion, no habian tenido contacto entre ellos. De hecho, por lo
que le solia contar Kwanhee, intentaba no tener relacion con nadie,



ni siquiera con él, su fisioterapeuta. Miles alz6 la vista al escuchar los
pasos Yy lo observd acercarse. Jean se detuvo frente a él, apretando
el cuaderno contra su pecho.

—Tio Miles —comenzd, su voz apenas un susurro—, éestas enfadado
conmigo?

Miles fruncidé el cefio, claramente sorprendido por la pregunta. Al
instante, su mirada enfurrufnada pas6 a una de completa confusion.
Tal vez por la valentia del chico al acercarse a él cuando todos le
esquivaban.

—¢Por qué piensas eso?
Jean bajé la mirada, pateando una piedra invisible en el suelo.

—Porque no quieres hablar conmigo ni conocerme. ¢Hay algo malo
en mi? —Abri la boca, perplejo. Al haber estado ocupados con la
custodia y nuestra relacion familiar, ninguno de los dos habia
pensado en contarle lo que habia ocurrido con su tio—. Sé que fui
una sorpresa, que tal vez me veas una molestia para mi padre. No
pasa nada si hay algo que no te gusta de mi, pero no sigas enfadado
con papa, le duele.

El silencio que siguio fue abrumador. Desde donde estaba, podia ver
cdmo las palabras del nifio habian golpeado a Miles como una ola.
Su expresion cambid, pasando de la sorpresa al dolor, y luego a algo
que no podia identificar del todo, pero que se asemejaba bastante a
la dulzura. Le hizo un gesto para que se acercase a lo que Jean
respondié inmediatamente, cuando lo tuvo cerca hablo por fin.

—Jean no hay nada malo en ti —dijo finalmente, su voz temblando
ligeramente—. ¢Sabias que mi hermano también llegd por sorpresa?
Alguien llamo a la puerta de casa y alli estaba él, enfrente de mi
padre diciendo que era su hijo. Igual que él lo acogid rapidamente,
Jules lo ha hecho contigo. Eso no te convierte en el malo de la
pelicula.

Jean levanto la vista, sus ojos llenos de esperanza.



—¢éEntonces por qué no nos hablas?

Miles dejo escapar un suspiro, apartando la mirada hacia el
horizonte.

—Porque cuando los veo, pienso en lo que perdi. Pero eso no
significa que no quiera conocerte. Es solo que necesito tiempo para
asimilar que no soy el mismo y dejar que el dolor se vaya.

El nifio lo mird por un momento, luego asintié con seriedad, como si
entendiera mas de lo que deberia para su edad. Eso me hizo pensar
en el calvario que habia vivido con un hombre que le odiaba y la
pérdida de su madre. Como muchos en aquel rancho, Jean habia
conocido el aspecto feo de la sociedad y comprendia que hacia falta
tiempo para sanar.

—¢Puedo ayudarte?

La pregunta parecia tan sencilla, pero supe que habia tocado algo
profundo en Miles. Por primera vez desde que llegd, vi un atisbo de
sonrisa en su expresion mientras miraba a Jean.

—Tal vez puedas ensenarme como —respondio.

Jean sonrid, una sonrisa pequefia pero llena de promesas, Yy
extendié el cuaderno hacia su tio. Miles lo tomd, observando la
portada como si fuera algo fragil y precioso al mismo tiempo. Me
aparté sin hacer ruido, dejando que tuvieran su momento. Mientras
caminaba de regreso al establo, no podia evitar sentir una extrafa
mezcla de orgullo y alivio. Tal vez, poco a poco, Miles también
estaba encontrando su camino.



Cupitute 15

Esa manana, mientras ajustaba el nudo de mis botas y revisaba
mentalmente la lista de tareas del dia, no podia dejar de pensar en
lo que habia sucedido el dia anterior. Habia vuelto a tomar una
decision por mi hermano que volveria a costarme su confianza. Sin
embargo, era la Unica viable. No podia seguir negandose a ser
tratado, olvidarse de tomar sus pastillas, teniendo pesadillas por las
noches, encerrado en aquel cuarto... Miguel habia hablado conmigo,
me habia reconfortado e incluso me habia aliviado un poco la
presion dejando que le cuidase. Mas tarde, Jean habia hablado
conmigo después de haber estado con Miles y tuve que explicarle lo
que habia pasado, como sus abuelos no le verian crecer o por qué
necesitaba ese espacio.

Jules

Al pasar por la puerta de su habitacién, me aseguré de que siguiese
durmiendo antes de marcharme. No habia sido un buen dia para él;
Jonathan habia intentado comenzar una conversacion sobre sus
metas a corto plazo y sobre el lugar al que querian llevarle. La charla
habia terminado con el sonido seco de una puerta cerrandose. Sabia
que este camino no iba a ser facil, pero no podia evitar sentir un
nudo en el estdbmago cada vez que lo veia tan cerrado al mundo.

—Jules —. La voz de Jonathan me sacd de mis pensamientos.
Estaba parado al final del pasillo, sosteniendo una taza de té y con
una sonrisa triste que hizo que me diera un vuelco el corazén.

—éQué ha ocurrido? —Le pregunté sintiendo que Ultimamente solo
me llamaban para darme noticias malas.

Jonathan se acercd despacio, con una mezcla de cautela y gravedad
que me inquietd. Extendid un sobre hacia mi, manteniéndolo entre



nosotros como si pesara mas de lo que aparentaba.

—Esto acaba de llegar. Un hombre que decia ser abogado lo trajo. —
Su voz era baja, casi un susurro, pero lo que mas me inquietd fue la
expresion en su rostro: una combinacién de preocupacion y algo que
no pude identificar del todo. Tomé el sobre, notando que mis manos
empezaban a sudar antes incluso de abrirlo. Rompi el sello con los
dedos temblorosos y desdoblé las hojas con rapidez, incapaz de
detenerme, aunque algo en mi interior me gritaba que no lo hiciera.
Mis ojos recorrieron el texto, cada palabra cayendo sobre mi como
un martillo: demanda por la custodia de Jean, secuestro, testamento
de la madre fallecida. Senti que el aire me abandonaba cuando
llegué a la ultima linea, donde exigia que devolviéramos al nifo. El
silencio se prolongd demasiado.

—¢Jules? —La voz de Jonathan me sacé de mi trance. El seguia de
pie, al final del pasillo, sosteniendo su taza de té. Habia algo en su
sonrisa triste que me desarmé por completo.

—Es... —mi voz se quebrd, y tuve que aclararme la garganta antes
de continuar—. Es el padrastro de Jean. Quiere llevarnos a juicio por
la custodia.

Levanté la mirada hacia Jonathan, pero no podia leer en su
expresion lo que pensaba.

—éQué pruebas tiene? —preguntd, dejando la taza a un lado.

—EIl testamento de su madre. —Las palabras salieron con dificultad.
Sentia como si una mano invisible me estuviera apretando el pecho.

Jonathan fruncié el cefo mientras se acercaba para leer por encima
de mi hombro.

—lY qué dice exactamente? —Su tono era mas frio de lo habitual,
calculador. Jonathan rara vez se permitia perder la calma, y aunque
su tranquilidad solia reconfortarme, ahora me ponia aun mas
nervioso.



Respiré hondo y le tendi los papeles. Mi mente estaba demasiado
nublada para encontrar una respuesta adecuada. Necesitaba que
alguien mas lo procesara por mi.

—Calvin podra con esto y cualquier otra excusa que esa rata quiera
dar. La custodia sera vuestra. La ley os ampara —Me dijo tras leerlos
—. Estamos aqui con vosotros.

—Tengo que ir a buscar a Miguel —Le dije—. Cuando se entere...

—No puedes protegerlo de todo, pero no sera una lucha facil —Me
contesté—. La policia tiene pruebas del estado en el que llegd, ahora
Sois un matrimonio.

Le di un abrazo antes de marcharme, necesitando expresar con
gestos todo aquello que queria decir, pero para lo que no encontraba
las palabras correctas. Jonathan respondid con la misma firmeza de
siempre, esa que me hacia sentir que, pase lo que pase, nunca
estariamos solos. Sali al pasillo con pasos apresurados, sintiendo el
peso de la noticia hundirse en mi pecho. Sabia que Miguel
reaccionaria con furia. El no habia tenido miedo de enfrentarse a
nadie por Jean cuando hablamos de la posibilidad, pero esta vez no
se trataba de un miedo sino una realidad. Ibamos a tener que
enfrentarnos a una batalla legal que por mucho que pudiésemos
ganar, siempre sembraria la duda de si un juez nos impediria estar
con Jean. Cuando llegué a la puerta de nuestro cuarto, dudé por un
instante antes de abrirla. Miguel estaba sentado en el borde de la
cama con su movil entre las manos, enfrascado en ese juego que
tanto le gustaba. Levant6 la vista en cuanto me oyo entrar.

—éQué pasa? —preguntd de inmediato viendo la expresidon de
preocupacion que no podia ocultar.

No habia ninguna forma de contarlo sin que se alterase, asi que fui
directo al grano.

—Es el padrastro de Jean —dije despacio—. Quiere llevarnos a juicio
por la custodia.



Por un momento, Miguel no reacciond. Sus 0jos se oscurecieron, y
su respiracion se volvid mas pesada. Podia ver la rabia arder poco a
poco en su interior, quizas los recuerdos de su infancia nublando la
noticia con aquello que podria salir mal. Sin embargo, pronto se
recupero.

—No —murmurd, negando con la cabeza—. No va a llevarselo. No
tiene ningun derecho y nadie en su sano juicio dejara a un nifio en
SUS manos.

—No lo hard —aseguré, sentandome a su lado—. Jonathan ha
revisado los papeles y aunque tiene el testamento de su madre,
nosotros tenemos las pruebas de su maltrato y la prueba de
paternidad. Calvin lleva ya tiempo preparandose para posibles
represalias, ha entregado los papeles de nuestro matrimonio, la
peticidn de adopcidn que has pedido y mis pruebas al juez. No tiene
posibilidades.

—Debemos hacer todo lo que esté en nuestras manos para
asegurarlo —pregunto, su voz apenas un susurro—. Jean no puede
vivir sin una familia que le quiera, no como nos pasdé a Kwanhee y a
mi. No puede ir de casa en casa con personas que le odien.

Apreté su mano con fuerza. Sabia que aquello era un tema complejo
para él. La forma en la que descubrido como su madre habia rehecho
su vida sin buscarle, sin pensar ni un segundo en aquel nifo que
abandond... Le limpié las lagrimas que habian comenzado a
deslizarse por sus mejillas y lo abracé con fuerza.

—Entonces pelearemos. Como siempre hacemos, solo que ahora
sera juntos. Somos su familia.

Miguel me apretd con fuerza y suspird. Llegaria un momento de
nuestras vidas en el que tuviésemos una tregua. Sin embargo,
agradecia que en medio de todo el caos que habian sido los ultimos
meses hubiese encontrado a mi alma gemela, un nifilo que se habia
ganado mi corazon desde el primer minuto y una familia que me
habia acogido sin dificultades.



—No soporto la idea de que Jean crea, aunque sea por un segundo,
que puede perder su hogar. Tampoco quiero que esté al margen.
Creo que debemos hablar con él y asegurarle que vamos a luchar
por él.

—No lo perdera —afirmé con firmeza—. Somos su familia. Nadie va
a cambiar eso.

Se quedd en silencio por unos segundos, luego respiré hondo y
asintio.

—Necesito ver a Jean —dijo al final, poniéndose de pie.

—Vamos juntos —respondi—. éSalimos a montar?

Y asi lo hicimos, porque, al final, no habia otra forma de enfrentar
esto que juntos. Pasamos el resto del dia de ruta con los caballos,
viendo a Jean reir y disfrutar de las explicaciones de Miguel que era
el profesor perfecto. Oscar se unié tiempo después y agradeci ver
como crecia su amistad con mi hijo. Aunque fuese efimero porque
iba @ marcharse en cuanto estuviese bien, sabia que continuarian
hablando. Cuando el sol comenzd a tefiir el cielo de tonos
anaranjados, decidimos regresar al rancho. Jean iba un poco
adelantado con Oscar, todavia charlando animadamente sobre quién
sabia mas de caballos, mientras Miguel y yo nos quedamos unos
pasos atras, disfrutando del momento en silencio.

—Hoy ha estado feliz —murmurd Miguel, observando a Jean con una
sonrisa suave.

—Porque se siente seguro —respondi—. Porque sabe que lo
queremos y que haremos todo por él. Aunque seamos nuevos en
esto, no se nos da tan mal éNo crees?

Consegui que sonriese un poco con mis palabras, pero seguia
existiendo esa sombra de preocupacidn que habia aparecido al
recibir la noticia.

—Cuando le digamos lo que esta pasando, écrees que entendera
que no esta en peligro?



—Jean es mas fuerte de lo que pensamos —Le afirmé, aunque era el
mismo miedo que habia sentido cuando decidimos que ibamos a
confesarle lo que estaba ocurriendo. Miguel suspird, y sin pensarlo,
extendidé la mano para tomar la mia.

—No vamos a perderlo —dijo en voz baja, como si lo estuviera
repitiendo para convencerse a si mismo.

—No, no vamos a perderlo.

La conversacion quedd ahi, pero el peso de lo que nos esperaba
seguia presente. Sabiamos que la lucha legal iba a ser complicada,
pero después de todo lo que habiamos pasado, después de cada
obstaculo que habiamos superado, tenia claro que no habia fuerza
en el mundo capaz de separarnos. Cuando llegamos, Jean se bajo
de su caballo con agilidad y corrid hacia nosotros con una sonrisa.

—déPodemos hacer esto mas seguido? —pregunté con entusiasmo.

—Siempre que quieras —respondidé Miguel, despeinandole el cabello
con carino.

Oscar se acerco a mi y se quedd en silencio por un momento antes
de hablar.

—Si necesitais ayuda con lo de Jean, contad conmigo —dijo en voz
baja.

Lo miré sorprendido, pero asenti con gratitud. No sabia cdmo se
habia enterado, quizds nos habia escuchado hablar o lo habian
comentado en la casa. Sin embargo, era bueno saber que, si
necesitdbamos que alguien estuviese con Jean, teniamos el
candidato perfecto.

—~Gracias, Oscar.

No sabia cuanto tiempo mas estaria con nosotros, pero en ese
instante entendi que, de una manera u otra, siempre formaria parte
de nuestra familia. Pensé en Miles y en cdmo reaccionaria si
descubriese lo que estaba pasando. ¢Se sentia tan cabreado



conmigo que se alegraria? ¢Trataria de ayudarme? éSeguiria
indiferente ante la situacion?

A la mahana siguiente, tras el desayuno y antes de que comenzase
el trabajo, decidimos hablar con Jean. No queriamos dejarlo mucho
mas tiempo por si nos escuchaba a hablar o alguno de los demas lo
comentaba sin darse cuenta. Pensamos que descubrirlo como un
secreto iba a ser peor. Aun asi, fue un momento muy duro donde
acabamos llorando abrazados. Le aseguramos que ibamos a hacer
todo lo que estuviese en nuestras manos para protegerlo y
mantenerlo con nosotros. Removeriamos cielo y tierra para evitar
que aquel hombre se acercase.



Cupdto 16

El sol ya se habia ocultado, dejando el cielo tefiido de un azul
profundo. Después de un dia agotador en el rancho, cuando el
bullicio del trabajo empez6 a calmarse, encontré a Kwanhee sentado
en el porche con una taza de té humeante entre las manos. Se
balanceaba levemente en la mecedora, observando el horizonte con
esa serenidad suya que siempre habia envidiado. Habia en él una
sombra que antes no existia. No sabia si era por todo lo que estaba
ocurriendo o por su nuevo paciente, el mismo hombre que seguia
haciendo dafio a Jules y su hijo con su indiferencia. Nunca habia
tenido un problema con un paciente, pero parecia estar mucho mas
preocupado por él que por cualquiera de los que habian acudido a
él.

Miguel

—¢éPensando en Miles? —pregunté, dejandome caer a su lado. Por
un segundo pensé en lo mucho que le estaba descuidando, atrapado
en mis propios problemas.

—No sé como ayudarle —Suspirdé y me mird con una profunda
tristeza—. Prefiero no hablarlo hasta que sepa como gestionarlo —Le
apreté el hombro en sefal de apoyo sabiendo que a veces
necesitaba poner en orden todo lo que habia en su mente vy
necesitaba hacerlo a solas—. Cuéntame, ¢{CoOmo estas con lo de
Jean?

Solté un suspiro y miré la extension oscura del campo. El aroma de
la tierra himeda vy la leha quemandose en alguna chimenea lejana
llenaba el aire. Se podia oir a los diversos animales que cohabitaban
en el rancho, las risas de nuestros compaferos que se preparaban
para regresar a la casa principal para la cena. Kwanhee gird la



cabeza y me observd con calma esperando a que encontrase las
palabras que necesitaba para expresarle cdmo me estaba costando
procesar que no seria tan facil cémo parecia.

—No dejo de pensar en lo que pasaria si algo saliera mal. Sé que
Calvin tiene todo controlado, que la ley esta de nuestro lado, pero...
—Apreté los punos sobre mis muslos—. No quiero que Jean viva con
el miedo de que pueden arrebatarle lo Unico estable que ha tenido
en su vida.

Kwanhee se tomo su tiempo antes de responder, como si estuviera
eligiendo con cuidado las palabras. El, al igual que yo, sabia lo que
era perder la estabilidad de una familia en nuestras vidas. Desde que
nos habiamos unido, todo habia ido mejor, y cuando encontramos a
Jonathan y los demas la vida empez6 a verse cada vez mas brillante.

—Te entiendo mas de lo que crees. Pero escichame, Jean no esta
solo. No es el nifio asustado que fuiste td. Tiene a Jules, te tiene a
ti. Nos tiene a todos. Y eso es lo que hace la diferencia. Nosotros
estabamos solos, pero él ha encontrado un lugar seguro para crecer.

Sabia que tenia razon, pero la preocupacion seguia incrustada en mi
pecho como una espina. Suponia que aquello era algo que me iba a
acompanar toda la vida ahora que me habia convertido en padre.
Uno no podia dejar atras el miedo por aquellos que le importaban y
yo no iba a ser la excepcidn de la regla.

—Es mi hijo, Kwanhee. No quiero fallarle.

—No lo haras —afirmo sin dudar—. Pero tienes que confiar en que él
también sabe luchar.

Me quedé en silencio, dejando que sus palabras se asentaran en mi
mente. Kwanhee siempre sabia qué decir, incluso cuando yo no sabia
lo que necesitaba escuchar. Ojald pronto pudiese devolverle el
mismo alivio una vez que acudiese a mi cuando sus pensamientos se
aclarasen.

—Gracias —murmuré al final dandole un beso en la mejilla.



El solo sonrid y volvid a tomar un sorbo de su té, como si la
conversacion nunca hubiera ocurrido.

La mesa estaba llena de platos humeantes y voces entrecruzadas.
Simon, como siempre, habia cocinado lo suficiente para alimentar a
todo el estado, y las conversaciones fluian con la facilidad de quien
se siente en casa. Sabia que después de aquello, los tuppers se
repartirian en las distintas parejas que se habian ido a pequefos
cottages a nuestro alrededor. Jean reia con Oscar, golpeando
suavemente la mesa cada vez que uno intentaba superar al otro en
conocimiento sobre caballos. Liam participd en la conversacion para
sorpresa de sus padres, abriéndose a otros nifios como no habia
hecho hasta el momento. Cada vez era mas frecuente que usase su
voz, su mutismo selectivo relegado a momentos de estrés, ansiedad
o con la llegada de desconocidos. Jonathan y Calvin discutian sobre
qué postre era mejor, con Joshua lanzando comentarios de vez en
cuando para inclinar la balanza, picando a su hermano al ponerse a
favor de su cunado. Carl, aunque absorto en unos papeles, no
dejaba de intervenir aqui y alla. Jules hablaba con Jonah y Minho
mientras Kwanhee entretenia a Jimmy que hoy se sentia mas little
que de costumbre. Sin embargo, una ausencia pesaba mas que
todas las risas. Miles.

Desde su accidente, su presencia se habia vuelto casi un fantasma
en el rancho. Se negaba a probarse la protesis, evitaba a Jonathan,
y lo que mas me preocupaba: ni siquiera miraba a Jean. Jules sentia
el dolor de su rechazo con fuerza, por no hablar de como Kwanhee
se sentia tan atrapado por las circunstancias, por no poder darle la
ayuda que necesitaba. Minho habia tratado de convencerle en sus
paseos, pero apenas lograba sacarlo de su habitacién. Los demas no
lo conociamos suficiente y aun asi sentiamos su silencio como un
fracaso pues el rancho estaba para sanar. Cuando la cena termind y
todos comenzaron a recoger, tomé aire y me levanté.



—\Voy a ver a tu hermano —Murmuré a Jules que me miré con
preocupacion—. Quiero intentar algo, puede que sea duro, pero lo oi
hablar con Jean.

— Solo... —Suspird, asintiendo—. A estas alturas cualquier cosa que
hagas sera bienvenida si consigues el mas minimo cambio.

Recorri el pasillo con pasos pesados dejando el bullicio de la comida
atras. Llevaba en mis manos una bandeja de cena que sabia que no
probaria como habia hecho con todas las anteriores. Toqué su
puerta, esperando una respuesta que nunca llego.

—\Voy a entrar, Miles—anuncié antes de girar el pomo.

La habitacion estaba en penumbra, solo iluminada por la lampara
tenue de su mesilla. Miles estaba acostado de lado, mirando la
pared. La bandeja de comida seguia intacta a su lado, la protesis
seguia apoyada en un rincdn, sin tocar. Se podia notar en la forma
en la que se hundia las sabanas la zona donde parte de su pierna se
ausentaba. No podia imaginar el dolor que podia suponer perderlo
todo en un Unico accidente. Me apoyé en el marco de la puerta tras
dejar en el mismo lugar la bandeja con la cena, cruzandome de
brazos.

—¢Vas a seguir asi mucho mas tiempo?

No hubo respuesta. La delicadeza no habia estado sirviendo y ahora
iba a tener que tocar su fibra sensible con dureza. Intentar crear una
reaccion a veces resultaba mas efectivo, generando la necesidad de
un cambio. Tenia la esperanza de que lograria algo después de su
aparicion en la boda y su charla con Jean.

—Miles, ¢Te niegas a hablar?
Nada. Solté un suspiro y entré, sentdndome en la orilla de la cama.

—No has hablado con Jules. Apenas has mirado a Jean. No dejas
que Jonathan te ayude. {Crees que asi vas a mejorar?

Vi su mandibula tensarse, pero no gir6 la cabeza. Queria seguir
viviendo porque al final sucumbia a la comida, a salir o a hablar,



pero no estaba seguro de cdmo hacerlo con los cambios en su
cuerpo y su vida. No era el primer paciente que se encontraba en
una situacion similar.

—No tengo ganas de esto, Miguel —Consegui que dijese. Se habia
aprendido mi nombre tras la boda.

—Y qué es esto exactamente? —le rebati—. éVivir? éIntentarlo?
Sus labios se fruncieron en una linea tensa.
—No necesito que me ayuden.

—Si, si lo necesitas —respondi sin dudar—. Y esta bien, yo también
lo necesito. Pero lo que no estd bien es que te niegues a aceptar
que aun tienes gente a tu lado. No sé lo que es estar en tu
situacion. Sin embargo, sé lo que es estar completamente solo o que
la persona que debia estar a tu lado te diga que no quiere saber
nada de ti porque ya tiene otra familia. Al final encontré personas
que estaban ahi para mi, que dejarian todo para ayudarme y pude
respirar de nuevo. TU nunca has perdido eso, siempre tendras
personas a tu lado y al llegar al rancho el nimero ha aumentado.

Hubo un silencio espeso, y por primera vez en semanas, Miles
parpaded lentamente, como si mis palabras hubieran logrado
atravesar la barrera de indiferencia que habia construido.

—No puedo... —Su voz era apenas un susurro.
—éNo puedes qué? —insisti.
—No puedo ser el mismo de antes —admitio, con la voz tensa.

—Nadie te esta pidiendo que lo seas —dije con suavidad—. Pero si
queremos que sigas siendo parte de esto. Que estés presente.

Sus 0jos se oscurecieron con algo parecido a la culpa.
—No sé cdmo hacerlo y no sé como dejar de odiarle.
Respiré hondo y lo miré fijamente.



—Empieza con algo simple. Come. Ponte la protesis. Sal al maldito
porche. Habla con Jean. Ve a la reunidon que te tiene preparada
Minho porque quizas te de respuestas —Le dije con firmeza— Sigue
odiando a Jules hasta que encuentres la fuerza para saber por qué
tomo la decisidn y lo aceptes, pero vive.

Su expresion se contrajo, y por un segundo, crei que iba a decir algo
mas, pero en su lugar, desvid la mirada. Me puse de Dpie,
observandolo una ultima vez antes de dirigirme a la puerta.

—Si sigues asi, vas a perderlo todo, Miles. Y cuando te des cuenta,
puede que sea demasiado tarde —A pesar del dolor que suponia
pensar en esa posibilidad, sabiendo el bien que podria hacerle aquel
nifo, le confesé lo que ocurria—. Y Jean, tu sobrino, puede
desaparecer antes de que tengas las agallas de conocerle porque
hay un hombre horrible demandando su custodia.

No esperé una respuesta. Cerré la puerta tras de mi, dejando en su
habitacién el peso de la decision que solo él podia tomar. Era un
camino dificil, pero quizas aquellas verdades eran las que necesitaba
para dar el primer paso. Lo que nunca imaginé era lo que podia
provocar después, el dolor que desencadenaria y cémo afectaria a
las personas que me importan. Sin embargo, aquello era parte de
otra historia.



Cupite 17

El aire dentro del tribunal era denso, sofocante, cargado de una
expectacion que me hacia sentir como si un hilo invisible estuviera
tirando de mi pecho. Aunqgue el clima era frio en el exterior, en la
sala el calor de los cuerpos reunidos y la tension del momento
parecian absorber todo el oxigeno disponible. Sentia las palmas de
mis manos humedas, el latido constante en mis sienes, la boca seca.
No podia permitirme el lujo de mostrar debilidad. No ahora. No
cuando el futuro de mi hijo estaba en juego. Miguel estaba a mi
lado, su mano entrelazada con la mia con tanta fuerza que me
dolian los nudillos, pero no me importaba. Apreté su mano en
respuesta, encontrando en su agarre el mismo miedo que yo sentia,
la misma determinacion. Frente a nosotros, a solo unos metros de
distancia, estaba sentado el hombre que habia causado tanto dafio.
Su postura era recta, rigida, y en su rostro habia una mascara de
serenidad cuidadosamente construida, pero yo conocia la verdad.
Sabia lo que habia detrds de esa fachada impasible. Arrogancia.
Conviccion. Creia que iba a ganar. Sin embargo, nosotros teniamos
la biologia de nuestra parte y era algo que siempre vencia.

Jules

El juez entrd en la sala y todos nos pusimos de pie. Me forcé a
respirar hondo, a recordar que no estabamos solos, que Calvin habia
preparado todo a la perfeccion, que teniamos la ley de nuestro lado.
A lo largo del mes que habia durado la lucha, las reuniones con su
abogado y la espera para el juicio, habiamos tenido tiempo
suficiente para darle vueltas a todas las posibilidades. Abril habia
llegado sin que ninguno se diera cuenta.

—Pueden sentarse —anuncio la jueza con voz firme.



Nos acomodamos de nuevo en nuestros asientos, aunque mi cuerpo
estaba demasiado tenso para relajarse.

—Llamo al abogado de la parte demandante.

El representante legal del hombre al otro lado de la sala se levantd
con aire de confianza.

—Seforia, estamos aqui para hacer valer el derecho de mi cliente, el
sefior Lewis, a obtener la custodia del menor Jean O'Brian, basado
en el testamento de la madre Louise O'Brian. En dicho documento,
mi cliente fue designado como tutor legal, y es su deseo cumplir con
esta responsabilidad de la manera mas adecuada para el bienestar
del nino. Consideramos que alejarlo del hogar que ha conocido toda
su vida puede ser contraproducente para su desarrollo.

"Responsabilidad”. La palabra casi me hizo reir de la ironia. ¢Desde
cuando aquel hombre habia visto a Jean como una responsabilidad y
no como un objeto al que podia moldear y someter a su antojo? El
dinero era lo Unico que veia cuando miraba a su hijo, en la forma en
la que mantenerlo podia darle un sustento para continuar con sus
adicciones y golpearle le ayudaria a descargar toda la rabia que
tenia en su interior. Calvin se levantd entonces, imponente, con la
seguridad de quien lleva toda su vida en una sala como esta. Su voz
no tembld ni un solo segundo cuando comenzé a hablar.

—Honorables miembros de esta corte, mi cliente, Jeon Jules, es el
padre bioldgico del menor. No hay documento, testamento o deseo
personal que pueda anular ese hecho. Presentd como prueba la
prueba de paternidad que se realizé en cuanto la policia lo trajo a su
puerta.

El abogado contrario no se inmutd, pero su cliente si. Le vi tensar la
mandibula, su gesto endurecerse. Sabia que aquello era lo que mas
podia dificultarle la custodia. Sin embargo, aun no tenia ni idea de
que habiamos buscado formas de protegerle, encontrando los
registros de hospital de su antigua ciudad y sacar un informe del
estado en el que llegd a mi vida. Calvin continuo:



—El sefior Lewis, quien reclama la custodia, no tiene ninguna
relacién bioldgica ni legal con el nino. No presentd documentos de
adopcidn en su momento ni se preocupd por establecer una relacién
de cuidado real. En cambio, tenemos pruebas fehacientes de que el
menor sufrid abuso bajo su tutela, con registros médicos que
confirman signos de maltrato fisico y emocional.

Un murmullo recorrié la sala. El abogado contrario se apresurd a
intervenir.

—Objecién. No hay pruebas concluyentes de que el maltrato
proviniera de mi cliente.

Calvin, sin perder la calma, extendid una carpeta hacia el secretario
del tribunal.

—Aqui tenemos informes de hospitales y declaraciones de psicélogos
que trabajaron con Jean después de su rescate. Ademas, la policia
cuenta con registros de su estado al momento de llegar al pueblo en
el que viven mis clientes. La forma en la que el menor reacciona al
mencionar al demandante es prueba de ello. Si miramos las fechas,
se puede apreciar que coinciden con la muerte de la madre.

La jueza hojed los documentos con expresidn seria. Yo apenas podia
moverme. Sentia que, si lo hacia, mi autocontrol se haria trizas o
que cualquier movimiento podria ser prueba de mi poca experiencia
como padre, de que estaba perdido a la hora de criar a un nino o de
que mi vida familiar estaba hecha trizas desde el accidente.

—Sumado a esto —continué Calvin—, mi cliente y su esposo, el
sefor Kim Miguel, han presentado una solicitud de adopcion
conjunta. Su matrimonio, registrado legalmente, refuerza el entorno
estable que Jean necesita. El ya tiene un hogar. Ya tiene una familia.
Separarlo de ellos solo le causaria mas dafio. Ademas, el trabajo y el
entorno en el que conviven tiene profesionales de la salud tanto
fisica como mental que podran ayudarle a superar cualquier
problema causado por su experiencia anterior a encontrar a mi
cliente.



Cerré los ojos por un momento. Jean tenia una familia. La nuestra.
Tenia tios que harian cualquier cosa por él pese al poco tiempo que
llevaba en sus vidas, que le apoyarian cuando tuviera problemas vy le
animaria en los buenos dias. La jueza levantd la mirada hacia el
abogado del otro lado.

—¢Algo que agregar?
El hombre tragd saliva y se levantd con mas cautela que antes.

—Sefioria, no negamos los lazos afectivos que el menor ha
desarrollado con el sefor Jeon y su esposo. Sin embargo, el
testamento de la madre es claro en su intencién de que el sefor
Choi se hiciera cargo de su hijo. Como madre, ella tenia el derecho
de decidir lo mejor para él.

Las palabras me provocaron un nudo en el estdmago. Calvin no
tardd en responder.

—Ningun testamento puede anular el bienestar de un menor. El
derecho del nino a vivir en un entorno seguro y libre de violencia
esta por encima de cualquier documento.

Un nuevo silencio cargado peso6 sobre la sala. La jueza nos observo
a todos con detenimiento.

—Después de revisar las pruebas presentadas, y considerando el
testimonio de los profesionales que han evaluado al menor, esta
corte concluye que la custodia del menor permanecera con su padre
bioldgico, Jeon Jules, y su esposo, Kim Miguel.

Hubo un segundo de absoluto silencio. Un momento en el que las
palabras tardaron en encontrar significado en mi mente. El hombre
que habia poblado las pesadillas de mi hijo tratd de alcanzarnos
mientras nos insultaba, pero fue detenido por los guardias que lo
alejaron de la sala. Entonces senti cdmo Miguel soltaba un suspiro
tembloroso y sus brazos me rodeaban.

—Lo logramos —susurrd con voz entrecortada.



No reaccioné de inmediato. Mi cuerpo estaba paralizado, mi mente
atrapada en la incredulidad. Luego senti el calor de su abrazo, el
temblor en sus manos, y entendi. Jean era nuestro. Siempre lo habia
sido. Lo Unico que importaba era que, al salir de esa sala,
correriamos hacia Jean y podriamos decirle que estariamos juntos
por mucho tiempo. Cuando abrimos la puerta de la pequena sala de
espera, Jean se puso de pie de inmediato.

Su mirada iba de nosotros a Kwanhee, buscando una respuesta
antes de que pronuncidramos palabra. Me arrodillé frente a é€l,
tomando sus manos entre las mias. Podia ver como temblaba del
miedo que habia estado conteniendo durante todo el dia.

—Nos vamos a casa, hijo.
Por un segundo, su expresidon se quedd en blanco.
—¢éDe verdad? —pregunto, con la voz temblorosa.

—De verdad —afirmé, sintiendo un ardor en los ojos que no pude
contener.

Su reaccion fue inmediata. Se lanzo a mis brazos con una fuerza que
me hizo perder el equilibrio y quedarme sentado en el suelo,
sujetandolo con todas mis fuerzas.

—Sabia que no me ibas a dejar —murmurd contra mi cuello—.
¢Ahora podré llevar tu apellido?

Miguel se unio al abrazo, sus manos temblorosas sobre la espalda de
Jean.

—Nunca —susurré, con la voz quebrada y Miguel afadié—. Todos lo
llevaremos.

La pizzeria estaba llena de ruido y vida, con el sonido de platos
chocando, conversaciones superpuestas y risas escapando de las
mesas cercanas. El olor a masa recién horneada y queso derretido lo



envolvia todo, creando un ambiente calido y reconfortante, uno que,
por primera vez en mucho tiempo, senti que nos pertenecia. Jean se
sentd entre Miguel y yo, su rostro aln encendido de emocién. Desde
que salimos del tribunal, habia estado pegado a mi, como si temiera
que, si nos separabamos demasiado, todo se desvaneceria. Me habia
tomado del brazo con fuerza mientras caminabamos hacia el coche y
no habia soltado mi mano hasta que nos sentamos en la mesa.
Ahora, con los ojos brillantes de alegria y algo de cansancio, miraba
el menu con seriedad, como si estuviera tomando la decisidn mas
importante de su vida.

—Puedo elegir cualquier cosa, éverdad? —preguntd mi hijo, alzando
la vista hacia mi con una sonrisa traviesa.

—Lo que quieras —le aseguré, revolviéndole el cabello.

A mi lado, Kwanhee y Miguel ya estaban en su propio mundo de
caos. Parecian dos adolescentes en pleno ataque de euforia,
hojeando el menu con entusiasmo exagerado, discutiendo sobre qué
pizzas pedir.

—Vale, pero escichame, escluchame —dijo Miguel, con el cefo
fruncido como si estuviera a punto de revelar la estrategia de batalla
definitiva—. Si pedimos la de cuatro quesos y la de pepperoni con
extra de queso, podemos combinarlas y hacer la pizza definitiva.

Kwanhee puso cara de pensativo, apoyando el codo en la mesa y
mirandolo como si acabara de tener una revelacion.

—Eso es brillante —murmurd, asintiendo con solemnidad—. Pero...
¢y si en lugar de eso pedimos la de barbacoa con extra de bacon y
la de cuatro quesos y las mezclamos?

Miguel se quedo en silencio por un segundo, luego se gird hacia mi
con 0jos suplicantes.

—Jules, por favor, dinos cual es la mejor opcion —Sabia que mi
nombre era referencia al Daddy que era para él. Habiamos decidido
que usaria el diminutivo cuando Jean estuviese delante, pero se



sintiese middle. Suspiré, divertido, y miré a Jean, que nos observaba
con una sonrisa entretenida.

—Podemos pedirlas todas. Es wuna celebracion, éno? —dije
encogiéndome de hombros.

Los dos idiotas frente a mi soltaron vitores exagerados provocando
que el nifho riese, mientras Calvin, que se habia limitado a observar
con una expresion de resignacion, negaba con la cabeza con una
sonrisa.

—Sabes que eso significa que van a terminar con dolor de
estdmago, éverdad? —me dijo en tono bajo.

—Si, pero también significa que van a estar felices y demasiado
ocupados comiendo como para meterse en problemas —le respondi
con una sonrisa ladeada.

El camarero llegé en ese momento y Miguel, con la seriedad de un
diplomatico firmando un tratado de paz, se encargé de hacer el
pedido. Mientras tanto, Calvin, que habia estado observando la
escena con una expresion divertida, se inclind un poco hacia mi.

—Y qué se siente, papa, al tener tres hijos en lugar de uno? —
bromed, su tono ligero, pero con un fondo de carifio real.

—Estoy considerando dejar a los dos mayores en adopcion —
repliqgué, mirandolo de reojo.

Kwanhee puso una mano en el pecho como si mis palabras lo
hubieran herido profundamente.

—iEso es cruel! iDespués de todo lo que hemos vivido juntos!

—iNi siquiera ha pasado un dia desde que nos dieron la custodia
oficial de Jean y ya quiere deshacerse de nosotros! —afadié Miguel,
fingiendo estar escandalizado.

Jean se rio, su pequefia carcajada como una melodia que me hizo
sentir un calor indescriptible en el pecho.



—Podemos venderlos por partes —propuso, con la misma expresion
inocente con la que sugeriria una nueva actividad para el dia.

El resto de la mesa estallé en carcajadas mientras Kwanhee y Miguel
fingian indignacion, proclamando que los ibamos a lamentar cuando
fueran famosos y millonarios. Cuando llegaron las pizzas, el caos se
duplicd. Miguel y Kwanhee comenzaron a intercambiar pedazos de
pizza como si estuvieran en un mercado de valores, mientras Jean
observaba con una mezcla de diversidon y horror cdmo desaparecian
porciones de pizza en cuestion de segundos. Yo me limité a observar
con una sonrisa, asegurandome de que Jean tuviera su porcidn
antes de que aquellos dos glotones arrasaran con todo.

—Vale, esto es lo mejor que ha pasado en mi vida —dijo Kwanhee
con la boca llena, sosteniendo un pedazo de pizza barbacoa con
reverencia.

—Lo sé —asintid Miguel, con los ojos cerrados como si estuviera
teniendo una experiencia religiosa—. Siento que puedo conquistar el
mundo ahora mismo.

Calvin me observd con resignacidn como si aquella situacion fuera
algo con lo que no podia evitar lidiar.

—Tenemos que aceptar que este es nuestro destino. Nunca vamos a
tener una comida tranquila de nuevo.

—Es el precio de la familia —Contesté Kwanhee con un golpe
carinoso en su hombro.

Me rei, rodeando los hombros de Jean con un brazo y acercandolo
un poco mMas a mi.

—éQué tal, campedn? éBuena celebracion?
Jean asintio con entusiasmo, su boca llena de pizza.
—La mejor —respondio, después de tragar.

Me quedé observando por un momento, grabando cada pequefio
detalle en mi memoria. La forma en que su nariz se arrugaba



cuando sonreia, el brillo en sus ojos, la felicidad genuina en su
expresion. Este era su hogar. Su familia. Y nadie, jamas, iba a
quitarselo.



Cupdto 18

Jean dormia profundamente en mis brazos, su pequeho cuerpo
relajado contra mi pecho, su respiracion acompasada. La cena habia
sido un festin caodtico y feliz, y el nifio habia aguantado hasta que
sus parpados no pudieron mas. El largo viaje de vuelta al pueblo
tampoco habia ayudado. Ahora, con su rostro sereno apoyado en mi
hombro, se veia mas pequefo de lo que realmente era, como si, por
fin, después de tanta incertidumbre, pudiera dejarse caer sin miedo.

Miguel

Caminé en silencio por el pasillo junto a Jules, que mantenia una
mano firme en la espalda de Jean, como si quisiera asegurarse de
que seguia alli, de que nadie se lo llevaria. En el resto de la casa,
todo estaba en calma. Solo se escuchaba el crujir de la madera bajo
nuestros pasos y el ocasional susurro del viento contra las ventanas.
Entramos a la habitacion de Jean con cuidado, dejando que la luz
tenue del pasillo nos guiara. Lo acomodé con suavidad en la cama,
asegurandome de que su cabeza quedara sobre la almohada antes
de subirle la manta hasta los hombros. Se removié un poco, pero no
se despertd. Jules se inclind sobre él y le apartd un mechén de
cabello de la frente antes de depositar un beso ahi.

—Dulces suefios, campedn —susurro.

Yo hice lo mismo, acariciando su cabello con una ternura que me
salia natural cuando se trataba de él.

—Mafiana sera un gran dia, pequefiin —murmuré, aunque sabia que
no podia oirme.

Nos quedamos un momento en silencio, observandolo, dejando que
la realidad nos golpeara de nuevo. Jean era nuestro. Oficialmente,
legalmente, irrevocablemente nuestro.



Al salir, cerré la puerta con cuidado, girandome hacia nuestra
habitacion, pero antes de que pudiera dar un paso mas, noté la
silueta en el umbral de otra puerta. Miles estaba ahi, sosteniéndose
con sus muletas, con el rostro medio iluminado por la luz del pasillo.
Su cabello caia en mechones desordenados, y aunque intentaba
mantener su expresidon neutra, sus ojos reflejaban algo diferente:
interés. Ya era un avance comparado con el vacio de los meses
anteriores.

—_Y bien? —preguntd en voz baja, su tono aln cargado con ese filo
de distancia que habia impuesto entre él y Jules en los ultimos
meses. Noté la forma en que mi marido se tens6é a mi lado, pero no
evitd su mirada. La culpa volvia a cubrirle como un manto de acero
que cada dia pesaba mas.

—Ganamos —respondié Jules, con la misma serenidad con la que
uno hablaria de algo incuestionable.

Miles asintid, desviando la mirada un momento antes de volver a
encontrarse con la de su hermano.

—Era obvio —dijo, pero su tono no sonaba tan frio como antes.
Incluso me atreveria a decir que estaba feliz.

Hubo un silencio denso entre ellos. No era incémodo, pero estaba
cargado de todo lo que aun quedaba por decirse. Al final, Miles
respird hondo y se apoyd mejor en sus muletas.

—Esta bien —dijo, simplemente—. Descansad.

No era una felicitacion. No era un "me alegro". Pero era algo. Nos
observd un instante mas antes de girarse y volver a su habitacion,
cerrando la puerta tras de si.

Jules dejo escapar un suspiro quedo, y yo le pasé un brazo por los
hombros, dandole un leve apretén antes de guiarlo a nuestro cuarto.
Habia sido un dia muy largo, semanas me atrevia a decir desde que
salid la notificacién de la demanda y era el momento de algo mas,
algo privado, algo intimo. Una vez dentro, cerré la puerta con seguro
y me giré hacia él.



—No ha sido tan malo —dije, intentando aligerar el ambiente.

Jules se dejo caer sobre la cama con un suspiro y pasd una mano
por su rostro.

—No —admitio—. Pero tampoco ha sido bueno.
Me acerqué, inclindndome sobre él con una sonrisa traviesa.

—Mafana sera otro dia y ahora —me bajé hasta quedar a su altura,
rozando mi nariz contra su mandibula antes de susurrar contra su
piel—, deberiamos preocuparnos por algo mas importante.

Senti la forma en que su respiracion se alter6 levemente, pero
cuando me aparté lo suficiente para mirarlo a los ojos, encontré una
chispa de diversidn y algo mas profundo en su mirada. Estaba
completamente a bordo.

—éAh, si? —preguntd, su voz con ese tono grave que siempre
lograba ponerme la piel de gallina.

—Mhm —murmuré, dejando que mi mano subiera lentamente por su
brazo hasta su cuello.

Jules no esperd mas. Con un movimiento calculado, me gird sobre la
cama hasta quedar encima de mi, su peso presionandome de la
mejor manera posible. Sus manos, siempre firmes y seguras,
encontraron mi cintura mientras sus labios se deslizaban hasta los
mios. El beso fue lento, pero intenso. No tenia prisa, no buscaba
desesperacion, sino sentir. Sentirnos. Su lengua trazd un camino
perezoso contra la mia, sus dedos se enredaron en mi cabello, y el
calor entre nosotros se intensificd. Cuando se separd apenas un
centimetro, sus labios todavia rozando los mios, sonri6 de lado.

—Tienes razdon —susurrd, con esa voz ronca que me volvia loco—.
Esto es mas importante.

No tardamos en quitarnos la ropa. Jules mirandome como si fuera
un postre que quisiese devorar. La habitacion estaba en completo
silencio salvo por el suave susurro de las sabanas y el lejano
murmullo de la vida nocturna del rancho. El aire estaba impregnado



de una embriagadora mezcla de nuestros aromas, entrelazados,
como si la atmdsfera que nos rodeaba fuera un testimonio viviente
de nuestra pasion. Yaciamos entrelazados en la marafia de sabanas,
con nuestros cuerpos relucientes de sudor. Solo el roce de sus
manos en mi piel provocaba escalofrios de placer como si de un
mago se tratase capaz de convertir mi cuerpo en chispas. Jules me
besaba con una delicadeza que me hacia desear mas, necesitar mas.
Cuando capturd mi labio inferior entre sus dientes no pude evitar el
quejido que escapd. Mi cuerpo se arqued buscando mayor friccion,
mas contacto.

—D-daddy... —Respiré, mis manos encontrando el camino hacia la
espalda de Jules, mis ufas apretandose contra sus musculos. Podia
sentir el calor que desprendia su cuerpo, el pulso agitado en su
interior. Habia aprendido a reconocer cada parte de su cuerpo, cada
sonido como el mio propio. Era reconfortante, un sonido familiar que
se trasladaba a mi interior, una melodia que compartiamos.

Los labios de Jules comenzaron a dibujar un camino de fuego a
través de mi cuello, mi mandibula, mi clavicula... Cada roce, beso,
me hacia fluir, creando una llama en mi interior que amenazaba con
prenderme fuego. Podia sentir su ereccidn palpitante, dolorida,
pidiendo que hiciera algo con ella. Mi mano traviesa fue en su
blsqueda y consegui un grufiido como respuesta. Sus caderas se
movieron buscando una mayor friccidon, encontrando mi pene vy
provocando que los gemidos se descontrolaron en mis labios.

—Me vuelves loco —Susurrd Jules muy cerca de mi oido—. No creo
que pueda ser lento.

—Lo sé, ti a mi también —Volvi a besarle con fuerza—. Tenemos
toda la vida juntos para ponernos al dia, Daddy, necesito disfrutar —
Mis ojos brillaban con el deseo que apenas podia reprimir.

Habria mucho mas tiempo para explorarnos, para hacernos
enloguecer por el deseo. Sin embargo, tras tanta tensidon y miedo
después de los dias que habiamos mantenido ocupados en Jean,
necesitdbamos ese tiempo para nosotros. Rapido, sucio y salvaje.



Por eso tomé nuestros miembros con las manos y comencé a
masturbarnos, amando cada sonido que conseguia producir en
Jules. Aumenté la friccion cuando vi que estabamos al borde.

—Miguel —Jaded Jules antes de besarme con fuerza, mordiéndome
el labio.

Mi climax llegd con fuerza, con un pequeno grito contenido gracias
al beso. Jules acabd tiempo después, jadeando y apoyando su frente
contra la mia para poder recuperar la respiracion.

—Te quiero —Me dijo consiguiendo transmitirme todo el amor que
habia empezado a tener por mi.

—Y yo a ti —Le dedigué una sonrisa satisfecha, adormilada, notando
COmo se me cerraban poco a poco los 0jos.

Me besé en la frente antes de separarse y buscar las toallitas que
manteniamos cerca para aquellos dias perezosos. Me ayudd a
adecentarme y cambiamos las sabanas para no arrepentirnos al dia
siguiente. Acabé acostado en su pecho, acariciandole en circulos y
bostezando. Jules me rozaba la espalda con tranquilidad y
murmuraba una cancidon que poco a poco fue sumiéndome en un
profundo suefio. Aquel iba a ser un dia para el recuerdo.

Me desperté con el sonido de la puerta al abrirse, por la negrura del
exterior aun debia ser noche cerrada. Me froté los ojos e intenté
detectar lo que estaba ocurriendo. Sonrei con ternura al ver a Jean
frotandose las manos con nerviosismo. Menos mal que antes de
dormir habiamos tomado la decisién de ponernos la ropa interior o
hubiese tenido mi primer momento incdmodo con mi hijo. Me apreté
contra Jules para dejarle espacio. No tardd en meterse bajo las
sabanas.

—¢éHas tenido una pesadilla? —susurré. Cémo experto sabia que
seria algo con lo que ibamos lidiar pues solia ser habitual que las
situaciones dificiles se convirtiesen en malos suefios.

—Si —Murmurd abrazandose a mi—. Me echabais de casa y tenia
que volver con él —Su voz apenas audible por el temblor de su



cuerpo.

—Cuando conoci a Kwanhee, solia tener esos suefios —Le expliqué.
Ya le habia contado que mis padres me habian abandonado y mi
madre habia rehecho su vida sin contar conmigo cuando fui a
buscarla. Por eso no le extrand—. El se cansaba de mi y tenia que
afrontarlo todo solo.

—éY cuando dejaste de tenerlas? —Me preguntd con curiosidad,
cada vez mas relajado.

—Cuando vi que pasaba el tiempo y él seguia buscandome una y
otra vez. A veces, las palabras no sirven. Son los gestos los que
terminan por curarnos. Da igual que te digamos que ahora tienes
una familia, seguiran las pesadillas, pero, un dia, veras que no nos
habremos ido y sabras que todo esta bien —Besé su frente con
carino y me recompensd con una sonrisa—. Mientras tanto, aqui
estaremos para abrirte un hueco en la cama. Ahora, descansa.

Permaneci despierto hasta que noté que su respiracion se
tranquilizaba por el suefio. Aquel nifo me recordaba a mi hermano,
fingiendo ser valiente cuando tenia miedo, pero acabando buscando
el consuelo de aquellos que lo aman cuando siente que no puede
solo. Noté como los brazos de Jules se tensaban a mi alrededor y un
beso caia despreocupado en mi pelo como agradecimiento. Habia
escuchado la conversacion, pero nos habia dejado tener un
momento para nosotros solos. Aquellas eran las pequenas pruebas
que me demostraban que era parte de esta pequena familia y no
solo un mero espectador. Teniamos un gran futuro por delante.



Cupitute 19

El tic-tac del reloj en la pared marcaba el ritmo del silencio que se
habia instalado en mi despacho. Frente a mi, en la silla acolchada, el
sefior Park miraba con el cefo fruncido el suelo entre sus botas
gastadas, como si las palabras que tenia que decir estuvieran ahi,
esperando a ser recogidas. Habia llegado a mi consulta puntual, con
la misma rigidez con la que los hombres de su generacion solian
enfrentar cualquier tipo de vulnerabilidad. Un hombre de campo, con
manos encallecidas y espalda recta, acostumbrado al trabajo duro y
a la contencion de emociones. No era inquilino del rancho, sino un
habitante del pueblo, alguien que, en otras circunstancias, jamas
habria considerado entrar a la consulta de un psiquiatra. En el
momento en el que el rancho abrid pequefas clinicas para uso
externo, no solo interno, poco a poco los vecinos fueron animandose
a buscar la ayuda que necesitaban. Tener que ir a la ciudad para ello
cuando sus trabajos exigian tanto tiempo era un problema, algo que
se resolvia dedicandoles un poco de nuestro tiempo.

Jules

—No estoy loco —dijo de repente, con una voz grave que, en otro
contexto, podria haber sido intimidante.

—No lo estd —respondi con calma, anotando algo en mi libreta.
Levantd la mirada hacia mi, observandome con cautela.

—Entonces, épor qué no puedo dormir? éPor qué me despierto con
ganas de salir corriendo sin razén?

Cruzd los brazos sobre su pecho, como si necesitara una barrera
entre él y lo que acababa de decir. Vi la tension en su mandibula, el
leve temblor en su rodilla. A veces, no saber lo que te ocurria y



sentir sobre tus hombros los estigmas de la sociedad podia provocar
que los problemas aumentasen.

—Porque la mente no funciona con ldgica absoluta —expliqué—. No
es un campo de trigo que puedes sembrar y segar a voluntad. Es un
terreno lleno de raices entrelazadas, algunas de las cuales ni siquiera
recuerdas haber plantado —Me recosté contra el respaldo de mi silla
y continué con voz tranquila—. El insomnio, la ansiedad... Son
respuestas naturales cuando hemos vivido situaciones que nos han
marcado. No significa que esté roto, significa que su mente esta
intentando adaptarse a lo que siente.

El sefior Park solté un resoplido, frotandose la cara con las manos
antes de asentir con pesadez.

—No quiero que me drogue —dijo, tajante.

Sonrei levemente. Aquel era otro estigma que tenia la sociedad. El
psiquiatra usaba farmacos, pero no los puede administrar al tuntun.
Es necesario un consenso, un estudio, un trabajo antes de poder
hacerlo. De hecho, en ocasiones, cuando todo podia resolverse de
otras formas, derivabamos a los pacientes al psicdlogo.

—No es mi objetivo. Pero si en algin momento siente que necesita
ayuda para regular su ansiedad o para poder descansar, podemos
considerar opciones.

Le llevd un minuto mas aceptar mi respuesta, pero al final asintio.
Seguimos hablando un rato, ajustando algunas estrategias para
manejar sus sintomas sin necesidad de medicacion inmediata.
Cuando finalmente se puso de pie para marcharse, parecia menos
rigido que al llegar.

—Gracias, doctor —dijo, con la torpeza de quien no estd
acostumbrado a expresar gratitud de esa forma.

—Nos vemos en dos semanas, sefor Park —respondi con una leve
inclinacion de cabeza.



Cuando la puerta se cerrd tras él, dejé escapar un largo suspiro y
me pasé una mano por el rostro. Aproveché la soledad para
organizar los documentos en mi escritorio, releyendo algunas notas
y ajustando los archivos antes de cerrar la carpeta con un clic
metalico. Después del tiempo que habia estado tomandome para
preparar el juicio sentia que estaba quedando atras.

El sonido de la puerta abriéndose me hizo levantar la vista. Miles
estaba en el umbral, tambaleandose ligeramente sobre sus muletas.
Su rostro estaba tenso, pero habia algo diferente en su mirada, algo
menos afilado que en nuestros encuentros previos. No dije nada al
principio. Solo observé como cerraba la puerta tras de si y avanzaba
con determinacion hasta la silla frente a mi escritorio. Se dejoé caer
con un suspiro y apoyo las muletas a un lado.

—No me mires asi —murmuro, cruzando los brazos.
—¢éCbémo te estoy mirando?
—Como si fueras a empezar a analizarme.

Esbocé una sonrisa cansada. No solo lo estaba analizando, sino que
trataba de descifrar si aquella visita era positiva o0 me iba a dejar con
el animo a la altura del suelo. El agotamiento mental y psiquico era
un hecho.

—Soy psiquiatra, es mi instinto natural.

Miles bufd, pero su expresion no se endurecid. Ni tratd de atacarme
por ello como habia ocurrido al visitarlo en el hospital. Se quedd en
silencio unos segundos, mirando algun punto entre nosotros, como
si estuviera eligiendo con cuidado las palabras que iba a decir. Al
final, nuestra relacién se habia quedado asi, un montdn de silencios
y palabras bien pensadas para no hacer dano.

—Estoy... —tomd aire—. Estoy enfadado contigo, cabreado mas bien,
lleno de furia. Cuando te veo, siento que quiero arrancarte de mi
vida.

—Lo sé —admiti en voz baja.



—No creo que pueda dejar de estarlo por ahora —continud, su voz
firme, pero sin el veneno de antes, sin que pareciese que me
escupiese cada palabra—. Necesito esta ira, Jules. Lo necesito
porque... porque no sé qué hacer con todo lo que siento.

Se inclind hacia adelante. Estaba muy delgado y las bolsas de sus
ojos confesaban las noches sin dormir que habia pasado.

—Perdi todo en un instante —su mandibula se tens6—. Perdi a
nuestros padres. Perdi mi pierna. Perdi la imagen de quién creia que
seria y lo Unico en lo que mi mente puede aferrarse es en la idea de
que fue tu decisidon. Objetivamente sé que, de haber sido al revés,
habria hecho lo mismo contigo, pero no puedo ser objetivo con todo
el dolor que siento y lo Unico que veo es en que fuiste tu el que dio
permiso.

Mis ojos se nublaron, pero segui escuchandolo en silencio. Era una
de esas extrafnas ocasiones donde me dirigia mas de una palabra y
debia verlo como la sefial que era.

—No puedo odiarte por eso —continud, su voz quebrandose
ligeramente—. Pero tampoco puedo perdonarte todavia. No porque
no quiera, sino porgue... alin no sé como.

Me mird entonces, y supe que lo que iba a decir después cambiaria
todo entre nosotros.

—Solo necesito tiempo. Tiempo para aprender a ser yo otra vez,
para aceptar que mi vida ha cambiado y que no hay vuelta atras. Si
me sigues presionando con tus visitas, si sigues tratando de
arreglarme sin dejarme espacio... Solo haras que me aleje mas.

Me mordi el interior de la mejilla para contener las lagrimas. Mi
forma de insistir estaba poniendo un parche en nuestra relacion en
lugar de ayudar a reconstruirla. Sin embargo, sus palabras plantaban
una pequena semilla de esperanza. Si reculaba, si me alejaba para
que sanase, podriamos volver a ser una familia, podria luchar por
seguir adelante. Incluso si nunca mas volvia a hablarme, saber que
estaba buscando un futuro hacia que mereciese la pena.



—Lo siento tanto, Miles —mi voz se rompid, y no me importd. Dejé
que las lagrimas escaparan, porque durante demasiado tiempo habia
contenido todo lo que sentia, todo el dolor, la culpa, la impotencia—.
Ha sido tan dificil estar solo... Saber que estabas aqui, pero sentir
que te perdi de todas formas...

Miles tragd saliva, apartando la mirada un segundo ante de volver a
encontrarse con la mia.

—No me perdiste. Solo... AUn no estoy listo para volver.

Me levanté sin pensarlo demasiado y rodeé el escritorio para
abrazarlo. Senti cdmo su cuerpo se tensaba al principio, pero
después uno de sus brazos se deslizd lentamente alrededor de mi
espalda, con torpeza por estar sentado. Nos quedamos asi un largo
rato, respirando en sincronia, dejandonos sentir por primera vez en
meses. Cuando nos separamos, me enjuagd una lagrima con un
gesto torpe pero genuino.

—\Voy a pedirte algo mas —dijo—. Deja de encargarte de mi
recuperacion. A partir de ahora, quiero que sea Miguel quien me
acompafne en los procesos médicos porque él no va a tratar de
adornar para mi la situacion. No quiero seguir asociandote con lo
que he perdido, no quiero seguir encontrando formas de culparte,
pero tampoco quiero estar sin la familia en esos momentos.

No era un castigo, no era una forma de excluirme. Era su forma de
pedirme el espacio que necesitaba. Asenti, aceptando su peticidn sin
objeciones. A estas alturas aceptaria cualquier cosa con tal de poder
estar a su lado en un futuro o simplemente volver a verle sonreir.
Miles suspird y se puso de pie, apoyandose en sus muletas.

—\Voy a probarme mi nueva protesis —anuncio.

Lo miré sorprendido pues Kwanhee llevaba mucho tiempo tratando
de que acudiese a la clinica para ello. En cuanto salié mal la primera,
no volvidé a probarse ninguna.

—éHoy?



—Si —sus labios se curvaron levemente—. No quiero quedarme en
esta fase para siempre.

Lo vi salir de mi despacho, mas fuerte de lo que lo habia visto en
meses, y aunque mi corazén aun dolia, por primera vez senti que
habia esperanza.

Ese mismo dia, al caer la noche, acudio a la mesa donde cenabamos
todos. Nadie le mird ni preguntd. Respetaron su espacio, aunque
podia ver la sonrisa de Miguel en sefial de triunfo. No sabia que
habia hecho o como lo habia conseguido, pero aquella conversacion
que mantuvieron habia supuesto un cambio. Tendria dias peores,
dias en los que volveria a esconderse en su habitacion o tuviese que
marcharse lejos, pero saber que hoy habia venido a cenar por su
propia decision me lleno el pecho de felicidad. Las conversaciones
fluian a mi alrededor, pero yo me sumi en un silencio cémodo,
observandolo todo a mi alrededor.

Fue Jean el primero en hablar con mi hermano, contandole con
entusiasmo que el afio que viene acudiria al colegio del pueblo y que
estaba deseando conocer a otros amigos para poder presentarles a
Liam y Oscar. No sabia cdmo habia conseguido hacerse con el
corazdn de ambos teniendo edades tan distintas, pero podia ver
como aquello habia hecho mejorar sus emociones. El pequefio de
Jonah incluso explicé a Miles que él no podia ir al colegio con los
demas porque el ruido y los desconocidos le hacian sentir mal, pero
que queria escuchar las historias que su nuevo mejor amigo tenia
para contarles. Le guifié un ojo al secretario que me devolvid una
calida sonrisa. Tendriamos muchas tardes de padres en el futuro, lo
vela.

— Daddy, me cuentas una historia esta noche —Susurré Miguel
timidamente en mi oido y sonrei. Hoy necesitaba un poco de tiempo
para dejarse fluir, sintiendo que alguien cuidaba de él.



— ¢Quieres que siga con el libro que empezamos? —Sin pensar en lo
que hacia, le limpié el pescado y se lo coloqué en el plato como
habia hecho momentos antes con Jean.

Aunque a veces dudaba de que estuviese siendo el Daddy que se
merecia, cuando me sonreia cuando realizaba esos pequefos gestos
con él, sentia que podia conquistar el mundo. Aln quedaba mucho
por aprender y camino que recorrer, pero lo seguiria paso a paso sin
temor a equivocarme.



Eplage

El edificio de fisioterapia del rancho estaba en calma cuando
llegamos. Era por la mahana, y la luz del sol entraba a través de los
ventanales, proyectando sombras suaves sobre el suelo de madera.
No habia ruidos mas alla del leve murmullo del viento colandose por
las rendijas y el sonido de nuestros pasos al cruzar la puerta. Miles
caminaba a mi lado, usando sus muletas con la misma precision de
siempre, pero habia algo diferente en su postura hoy. No era solo la
rigidez acostumbrada o el gesto impasible con el que se habia
refugiado los Ultimos meses. No, hoy su respiracion era mas
profunda, mas contenida. Habia decisiéon en él y no solo por la
conversacion que Jules me habia explicado, sino porque por primera
vez queria probarse una protesis, queria conseguir dar ese paso.
Kwanhee estaba esperandonos dentro, con las mangas de su
sudadera empujadas hasta los codos y su expresion relajada, pero
con la mirada atenta. Siempre era asi con él. Podia estar bromeando
o sonriendo, pero en cuanto comenzaba a trabajar, su concentracion
era absoluta.

Miguel

—Has llegado tarde —dijo sin levantar la vista de los ajustes finales
que hacia a la prétesis.

Miles resopld, dejandose caer en la camilla con un movimiento
ensayado. Por alguna razén, la indiferencia de mi hermano
conseguia que reaccionase mas que cualquier otra persona.

—Te doy el gusto de prepararte mentalmente para verme fracasar.

Kwanhee rod6 los ojos y se agachd para tomar la protesis. Era
elegante y minimalista, disefiada para ser lo mas funcional posible
sin perder comodidad. Habia sido hecha a medida, adaptada a sus



necesidades, pero aun necesitaba pruebas y ajustes para asegurarse
de que se adaptaba bien. Mi hermano se habia asegurado de que
fuese comoda para bailar, pero que también fuese Util por si decidia
que seria mejor probar otro deporte.

—Si vas a fracasar, al menos hazlo con estilo —bromed Kwanhee,
pero su tono tenia esa suavidad que solo sacaba cuando realmente
le importaba algo.

Miles se inclind hacia adelante y, por primera vez desde que
habiamos llegado, tocd la protesis. Sus dedos recorrieron el material
con una lentitud casi reverencial. Lo vi tragar en seco, su expresion
apenas cambiando, pero percibi la forma en que se tensaba su
mandibula. Sabia que esto no era solo un paso fisico. Era una
aceptacion. Necesitaria usarla si queria moverse con dos piernas, no
habia forma de seguir negandose.

—Vamos a ponerla —dijo finalmente, su voz mas baja de lo
habitual.

Kwanhee asintié y se puso a trabajar con eficiencia. La ajustd con
cuidado. Yo observé en silencio. No queria intervenir. Esta era su
lucha. Cuando estuvo asegurada, Kwanhee se apartd y espero.

—éCOmo se siente?
Miles movid ligeramente el mufion, probando la presion.

—Extrafio —admitid, su tono mas honesto de lo que esperaba—.
Como si no fuera parte de mi.

—Eso es normal —dijo Kwanhee—. No esperes que se sienta natural
de inmediato. Vamos poco a poco.

Miles asintid, pero no hizo ningin movimiento para levantarse. Su
mano apreto la camilla con fuerza, los nudillos poniéndose blancos.
Kwanhee le explico que el camino podia ser largo y que tal vez
tuviesen que hacer diferentes ajustes o seguir probando.
Empezarian con él poniéndose de pie, tratando de mantener el



equilibrio. Si no le molestaba y lo lograba, prepararia su régimen de
ejercicios para el resto de su rehabilitacion.

—Dé&jame hacerlo solo.
Kwanhee intercambid una mirada rapida conmigo antes de asentir.
—Cuando estés listo.

El silencio se hizo espeso en la habitacidon. Miles tomé aire y apoyd
las manos en la camilla. Entonces, con un esfuerzo visible, se
impulsé hacia arriba. Por un instante, su equilibrio vacild, y casi
extendi la mano para sostenerlo, pero no lo hice. Porque no cayd. Se
estabilizd, su cuerpo rigido mientras se acostumbraba a la nueva
sensacion. Sus labios estaban apretados en una linea tensa, pero
sus 0jos... Sus ojos ardian con algo que no habia visto en mucho
tiempo. Determinacion. Kwanhee observd con atencién cada
pequeno ajuste en su postura.

—Bien —Kwanhee sonrid, cruzandose de brazos con orgullo—. Nada
mal para un novato.

Miles dejo escapar una risa baja, casi sorprendida, y supe que
estabamos dando pasos hacia la direccidon correcta.

[1]para
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